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Di cosa si parla 
 
 Dopo l'implosione dell'Europa, stretta nella morsa geopolitica tra est e ovest e minata 
dall'inettitudine della classe dirigente, prima per caso e in seguito per necessità emerge 
una nuova forma di aggregazione sociale.  
 
 Due secoli dopo l'implosione, la civiltà del tunnel è cosa compiuta. Il nuovo sistema 
sociale è ricco di individualità ma capace anche di schemi sociali complessi, dove l'ombra 
del futuro è lunga, i gruppi umani (e non solo) non sono troppo numerosi e il 'pay off' 
degli schemi collaborativi è maggiore di quello degli schemi del fottere. Una società dove i 
giochi a somma non zero sono i più convenienti.  
 
 Il bitcoin riacquista la funzione di moneta affidabile e deflattiva (forse quella per cui era 
stato progettato) perduta nei decenni precedenti all'implosione; quando, stuprato dal 
neoliberismo, era trattato come un qualsiasi asset speculativo. La sua funzione propria è 
riacquistata anche grazie a un blitz temporale dei protagonisti. La religione sostenibile è 
il pastafarianesimo, che ha fatto piazza pulita di tutte le sette pagane del passato, nessuna 
esclusa.  
 
 Il luogo è l'ex Tunnel di base del Brennero, diventato centro della nuova civiltà, ma anche 
crocevia di esperienze al limite della metafisica (se non dell'esoterismo) e luogo di 
soggiorno di esseri alieni e post-umani, dotati di sorprendenti qualità e proprietà.  
 Le città del tunnel, sorte negli ex snodi principali, brulicano di vita inedita e assumono 
importanza cruciale nel respingere gli attacchi che le forze esterne, gerarchiche ma 
disorganizzate, muovono alla nuova civiltà.  
 
 Il tono narrativo è: distopico, dissacrante, ironico e parodistico, in un futuro distopico 
inatteso; forse un tentativo di esistenza sostenibile. Tra un plurale trinitatis, usato in 
modo consapevole da Draula, la teenager aliena, e la creazione del primo triumfeminato 
della storia, a quanto si sa, si svolge l'azione degli interstiziali. La teenager aliena parla al 
plurale quando si riferisce a sé stessa e ai suoi due ulteriori aspetti, usandolo in modo 
proprio, non come i monarchi e i papi del passato, che avevano perso il contatto con la 
realtà. Le triumfeminae costituiscono un team creato per trattare i termini della 
collaborazione tra gli interstiziali e Lucifer, il lichene intelligente che comunica tramite 
glifi luminosi e circolari, emessi sotto forma di ologramma dai fotofori. Lucifer cerca aiuto 
per essere diffuso nel tempo e nello spazio.  
 Le triumfeminae sono state scelte perché hanno più pazienza dei maschi e sono più 
disposte a capire il prossimo. La trinità di Draula è onnisciente e onniveggente, non la 
prima della storia ma la più interessante. Nel Tunnel ci sono androidi e mutanti post-
umani che condividono un metabolismo basato sulle particelle sub atomiche, piuttosto 
che sui metaboliti organici. Personaggi surreali appaiono e scompaiono dando il loro 
colorato contributo al procedere degli eventi. Eventi che nel Tunnel vanno avanti (nella 
direzione del tempo) ma anche indietro. Il genio 'vigoressico' Marcello Baleno riesce (con 
ispirazione palindroma) a combinare il superamento della decoerenza quantistica con la 



potenza gravitazionale dei buchi neri portatili; con il risultato di indurre onde e tempo a 
viaggiare a ritroso.  
 Dopo aver respinto un ultimo attacco all'equilibrio omeostatico del Tunnel, si presentano 
due aruspices ambulanti (poliploidi e mutanti) portando in dote una fastidiosa 
divinazione per la Civiltà del Tunnel...  
  
  
  



Cap. 1 ─ Utica 
 
 
 
 
 
 
 ─ Guarda Flieg, questa è la canna centrale del Tunnel, vista attraverso gli occhi di 
Stromboli.  
 ─ Vuoi dire che il falco ha videocamere al posto degli occhi e poi trasmette quello che 
vede al tuo palmare?  
 ─ Certo, lo trovi strano?  
 ─ Insomma...  
 ─ Non se pensi che Stromboli è un animaloide ─ spiegava Draula.  
 ─ Ah! Ora si che è tutto più chiaro.  
 Oltre che incuriosito Flieg aveva una lieve abbronzatura perché era un reticolare 
semplice, a differenza degli interstiziali veri che vivevano sempre nel tunnel, ogni tanto si 
esponeva al capriccioso sole del Tirolo. Le rughe in più che aveva intorno agli occhi 
dipendevano dalle risate fatte nell'ultimo anno. I capelli erano sempre neri e annodati in 
treccine mobili; sia fuori che dentro al tunnel camminava in modo elastico perché era 
convinto che il moto ondulatorio delle trecce piacesse alle ragazze, era pastafariano 
anche se non osservante. La penombra del primo pomeriggio filtrava dalle finestre del 
Termopolium del corpo sciolto aperte sulla canna centrale dell'ex tunnel di base del 
Brennero (ora solo tunnel), provocando riflessi cobaltici su tutto quello che raggiungeva. 
Gli amici della compagnia del tunnel avevano deciso di celebrare l'incontro con Draula, la 
nuova arrivata, attovagliandosi al termopolium perché conoscevano bene Quinto Fabio 
Massimo (il proprietario) e si mangiava bene, a patto di poter pagare.  
 ─ Come sei arrivata Draula, e da dove vieni? Chiedeva Tapis con interesse.  
 Tapis era il più reticolare della compagnia. Più alto di Flieg, era magro come un filosofo 
stoico, con capelli grigi e lisci, occhi grigi e colorito grigio pallido, indossava sempre una 
giacchetta multi-purpose dentro la quale si ritraeva come una tartaruga nel carapace. 
Aveva un temperamento riflessivo e sembrava sempre padrone di se stesso anche nelle 
situazioni difficili. I suoi pensieri tendevano all'infinito, a orizzonti inarrivabili e ineffabili. 
Era simpatico anche se non estroverso e i capelli erano grigi perché era interstiziale non 
perché era vecchio.  
 ─ Sono arrivata con il TTQ insieme ai miei ulteriori aspetti: Stromboli che tutto osserva e 
registra e Etna che potete vedere dentro al posacenere di plastica gialla; si, proprio la 
tartaruga nana che sta vicino alla foglia di lattuga idroponica.  
 Draula la teenager, nuova amica della compagnia del tunnel, esibiva un abbozzo di seno 
acerbo sotto la canottiera gialla in tinta con il posacenere di Etna, e un cespuglio di capelli 
blu elettrico con geotropismo negativo. Forse un'acconciatura cool sul suo pianeta, 
oppure per empatia alla fuga verso l'alto delle microantenne che uscivano dalle orecchie. 
Se la testa cambiava posizione il geotropismo dei capelli blu era invariante; questo 
significava che i capelli puntavano sempre verso l'alto (oppure l'infinito), dall'altra parte 



esatta del centro della terra. Per il resto assomigliava a una piccola umana normale 
(normale?), con il colorito della pelle giallo sodico (il colorito della salute sul suo 
pianeta), il viso che ricordava un triangolo isoscele con la punta in basso, occhi blu grandi 
(sembrava un manga), bermuda a pois gialli e neri e la canottiera un po' sfilacciata. Ai 
piedi aveva infradito di plastica stampate in 3D, come tutti gli interstiziali.  
 ─ TTQ hai detto Draula? ─ Flieg sempre più curioso.  
 ─ Si, ha detto TTQ, che sta per tele trasporto quantistico. ─ Rispondeva Tapis per fare un 
favore a Draula ─ sai, più o meno quando l'universo si accartoccia come una sportina di 
plastica biodegradabile e tu riesci a passare da una parte all'altra della sportina, 
risparmiando così un sacco di tempo e carburante per il percorso.  
 Schwà, l'unico del team che avesse gobbe pelose e rigonfie, non era l'organismo più 
strano tra i clienti del termopolium. Si appoggiava al suo bastone parlante come Yoda, il 
colore del corpo era più ocra che terra di siena e i peli non erano solo sulle gobbe 
(disposte a casaccio) ma ovunque, a parte su quello che doveva essere il volto. Non era 
molto alto, circa un metro e venti e prima dell'implosione sarebbe stato definito un nano, 
mentre dopo nessuno si preoccupava più di definire qualcuno o qualcosa. Parlava come 
se avesse un sasso in bocca, come farebbe un texano per dire, anche se veniva dalla ex 
Svizzera e nessuno riusciva a immaginarsi che cosa fosse successo da quelle parti. Il suo 
metabolismo era più basato sulla fisica quantistica che sul carbonio; insomma, un 
mutante.  
 ─ Oh! Fico. ─ Commentava Vic dai molti attributi.  
 La cosa che colpiva di Vic era che per essere un androide aveva un aspetto più umano di 
un umano. Trascurando le labbra carnose e sensuali, non si poteva evitare di notare la 
canottiera sfilacciata al limite della lacerazione tissutale, a causa di una palese difficoltà di 
contenimento mammario. Subito dopo si notava la rotondità, imparentata con la sezione 
aurea, con la quale le bermuda erano riempite e che risultavano sempre interessanti a 
prescindere dal colore. Nessuno faceva caso al colore delle sue infradito di plastica 
riciclata. Tutti quanti però, ritenevano che i suoi occhi scuri avessero lo stesso colore dei 
capezzoli (nessuno li aveva mai visti) posto che esistessero. Dato che non era interstiziale 
(in senso stretto) non era tenuta a versare l'obolo energetico e i suoi capelli biondi erano 
lunghi e fluenti, il naso era così dritto che evocava una funzione lineare, anche se verso la 
punta si addolciva, virando verso il pi greco. E poi forse il modo in cui raccoglieva i lunghi 
capelli biondi in una coda di cavallo, oppure qualcosa nel suo modo di camminare, così 
sensuale, così tipico delle intelligenze artificiali, la rendeva il punto di riferimento della 
compagnia del tunnel. Tapis era stato il primo a sapere che Vic non era umana, in un 
momento di intimità durante una cena a base di zucchine idroponiche, Vic gli aveva 
mostrato (vincendo il pudore) la porta usb dietro l'orecchio sinistro.  
 Il commercio dei pipistrelli albini andava alla grande. Tutti gli ospiti di Quinto Fabio 
Massimo ne sfoggiavano tre oppure cinque, sempre in numero dispari, sulle loro 
giacchette di chitina. Su questa faccenda del numero dispari Flieg aveva le sue idee; 
pensava che fosse in spregio al dualismo che non esiste (secondo gli interstiziali) ma 
avrebbe approfondito in seguito, non certo durante un aperitivo prima di pranzo. Alcuni 
topi da fiuto, oppure da compagnia, con il loro pelo lungo e colorato stavano accovacciati 
ai piedi degli umani (seduti ai tavoli) aspettando una buona occasione per scodinzolare, 
come i cani di prima dell'implosione. Quinto Fabio, a dispetto dei suoi due metri di 



altezza e della corporatura massiccia, si muoveva quasi con leggiadria da un tavolo 
all'altro. Sotto al grembiule di chitina spiegazzato e con qualche macchia di unto qua e là, 
indossava un paio di bermuda sfrangiate dalle quali spuntavano, grosse come tronchi, le 
sue gambe. Un suo quadricipite era grande come il torace di Tapis e un suo polpaccio era 
più grande della coscia di Flieg, la sua pancia gonfiava la canottiera come un airbag nel 
momento di massima espansione. Intorno alla pelata, grossa come una palla da cannone, 
cresceva una massa di capelli bianchi e lunghi raccolti in una treccia fermata da un nastro 
di chitina. Per il resto era del tutto depilato. Solo il pelo (o capello) bianco godeva del 
privilegio della crescita nel Tunnel. Tutto il pelo dotato di melanina era tagliato e usato 
per la produzione di corrente con l'aiuto dei batteri bio-luminescenti. Questo significava 
che nel Tunnel solo i vecchi, gli albini e i topi da fiuto potevano far crescere il pelo. I topi 
da fiuto se venivano tosati cadevano in depressione e non riuscivano più a capire, 
annusandoli, se quelli di fuori che entravano nel Tunnel avessero qualche patologia 
oppure no. Un topo da fiuto era meglio della tomografia di prima dell'implosione. Quando 
un esterno entrava, con una annusatina sapevano subito se era sano oppure malato, se 
aveva carie dentarie e quanti peli aveva sul culo. E poi c'era un'altra ragione importante: 
un topo da fiuto depresso non correva nel Topodromo e gli interstiziali non potevano 
scommettere.  
 Quinto Fabio si fermava a ogni tavolo per spiegare, con una voce che ricordava il rumore 
della carta vetrata strofinata sul muro del bagno, come funzionava Veronica. Che non era 
né umana, né androide e nemmeno aliena, ma un olo-menu olfattivo e uditivo. Era 
acronimo di: 'Very Easy Rapid Oriented New Interesting Challenges Adapter'. Victoria (il 
nome completo di Vic) e Schwà l'avevano realizzato (il menu) l'inverno precedente a 
partire da materiale di scarto trovato nel tunnel esplorativo, perché avevano bisogno di 
raggranellare qualche milli-bitcoin per pagare l'affitto. L'avevano poi dato a Quinto Fabio 
in cambio di un mese di cene gratis per la compagnia del tunnel. Bastava metterlo sul 
tavolo e toccare l'icona della pietanza. Se si voleva saperne di più, per esempio sulle 
crocchette di cavallette della valle del Po (nella valle dell'Inn non si erano mai viste), 
bastava toccare un'icona a forma di naso e si sentiva l'aroma del piatto, oppure con 
l'icona a forma di orecchio si sentivano sfrigolare nell'olio bollente, proprio come se si 
fosse in cucina. 
 Utica, come il Termopolium, era quasi uguale a quando l'avevano lasciata l'anno prima. 
La città di mezzo del tunnel era avvolta in una penombra plutonica che rendeva difficile a 
chi non fosse interstiziale decidere quando era notte e quando era giorno, le altre città del 
Tunnel erano Qart Hadasht a nord e Zama la splendida a sud. Tutti quanti trovavano 
confortante vedere che certe cose non cambiavano mai. Avevano ripreso possesso della 
vecchia sede della compagnia del tunnel, che nessuno aveva usato nel mentre. Flieg aveva 
fatto visita a Olivia che come l'anno prima l'aveva invitato a rimanere a casa sua per darle 
una mano con il lavoro e per condividere piaceri notturni. Che era proprio quello che 
Flieg aveva in mente. A prescindere dai piaceri notturni, Flieg aiutava Olivia volentieri e 
quello che provava per lei era la cosa più vicina a un sentimento che avesse mai 
sperimentato, sebbene percepisse la questione come provvisoria (anche la vita lo è). 
L'anno prima era rimasto colpito dalla rotondità vellutata dei suoi capelli che non 
evocava niente di metafisico ma era piacevole. Olivia era una interstiziale e versava il 
tributo pilifero per la produzione energetica. Visto che non si rasava a zero ma lasciava i 



capelli lunghi un paio di centimetri, Flieg era rimasto affascinato. Non era dato sapere se 
la perfetta rotondità pilifera fosse dovuta a una proprietà intrinseca del pelo oppure 
all'abilità con le forbici di Olivia. Mettendo insieme la rotondità pilifera con il taglio 
orientale dei suoi occhi, a Flieg sembrava di percepire qualcosa come l'illimitata finitezza 
dell'universo. Si perdeva volentieri nei suoi occhi, neri come il buco nero al centro della 
via lattea, nel naso aquilino vedeva lasciti di antiche stirpi semitiche e le labbra poi, che 
evocavano irrinunciabili piaceri notturni, l'avevano convinto di trovarsi di fronte a una 
persona speciale. Tutto questo mentre contrattava per acquistare stoviglie in chitina nel 
suo negozio nella canna centrale. Nell'apertura della trattativa (corteggiamento) aveva 
avuto un certo peso anche il seno di Olivia, cioè come si muoveva sotto la canottiera 
mentre parlava di piatti, forchette e plastica riciclata. Lei era anche membro onorario 
della compagnia del tunnel.  
 Avendo già tutti ordinato con l'aiuto di Veronica, chi crocchette di falene, chi stufato di 
non si sa cosa, chi invece cose più vegetariane, Draula stava sistemando con cura il 
posacenere di plastica stampato in 3D, sul tavolo come giaciglio per Etna, la tartaruga 
nana e suo secondo aspetto. Poi aveva cominciato a raccontare la sua storia, senza 
bisogno che che qualcuno glielo chiedesse, dopo aver dato un'ultima occhiata al palmare 
dove scorrevano le immagini del tunnel appena fuori dal Temopolium, che Stromboli 
(suo terzo aspetto) inviava in continuazione.  
 Il pianeta si chiamava Trantor e stava qualche anno luce da lì. Quanti anni luce non lo 
ricordava e del resto non aveva nessuna importanza dato il provvidenziale 
accartocciamento quantistico. Che poi non si trattava proprio di accartocciamento 
dell'universo, diceva sempre Draula, piuttosto era sufficiente trasformarsi in onda e dato 
che ti trovavi dappertutto e in nessun luogo, ecco che potevi decidere di apparire qui, 
oppure là oppure dove ti pareva, ritrasformandoti in qualcosa di concreto.  
 ─ Ah... come bere un cappuccino.  
 ─ Flieg dai... lasciala parlare ─ diceva Olivia che era pragmatica essendo femmina.  
 ─ Ma diventare un'onda non è riservato alle robe piccoline, come i fotoni o giù di lì? ─ 
Interveniva Tapis sempre attento.  
 Draula continuava il suo racconto sostenendo che quello che Tapis aveva detto era vero 
prima dell'intuizione di Marcello Baleno. Marcello aveva trovato una soluzione alla 
decoerenza (che era quella roba che impediva ai corpi macroscopici di diventare 
un'onda) e che da allora in poi era diventato famoso. Poi un certo Pisum ne aveva 
approfittato per inventare il TTQ (anche PMB). D'altra parte quando un umano (ma 
anche un animale oppure una cosa) poteva trasformarsi in un'onda, ecco che con un altro 
po' di lavoro sarebbe stato possibile farlo materializzare qui, oppure là, oppure altrove. Si 
dice che con l'invenzione della funzione d'onda di Pisum, lui volesse risolvere una volta 
per tutte il problema del costo del carburante per gli spostamenti sul suo pianeta e 
nell'universo. E' diventato famoso il suo commento a lavoro fatto: ─ Un piccolo risparmio 
per un uomo, un grande risparmio per l'umanit{. ─ Quando poi si era reso conto che la 
cosa funzionava per davvero, aveva preferito non fare più commenti e costruire un primo 
Sistema PMB (Pisum Marcello Baleno) e metterlo in rete con anche un manuale d'uso 
(insomma un white paper), per evitare domande e scocciature da parte degli inevitabili 
curiosi e godersi così la sua meritata capacità di viaggiare fregandosene delle fonti 
energetiche fossili, ma anche rinnovabili.  



 ─ Ma quando si è nello stato di onda, si può fare sesso?  
 ─ Flieggy... devi sempre essere uguale a te stesso?  
 Trascurando la curiosità scientifica di Flieg e il commento di Olivia, Draula continuava il 
suo racconto mentre coccolava Etna e con gesto piuttosto umano riavviava i suoi capelli 
blu elettrico, anche se non ne avevano bisogno. Pare che da allora, diceva, di questo 
Pisum si fossero perse le tracce. Con tutta probabilità faceva il turista oppure preferiva 
rimanere nello stato di onda per sfuggire alle cose tediose, come l'autorità, una delle più 
tediose costanti universali, se centralizzata; se distribuita è un altro paio di maniche. La 
cosa importante era che aveva reso disponibile il sistema PMB con il quale, impostando la 
funzione d'onda di Pisum, ti trovavi dove volevi senza dover prima fare rifornimento di 
carburante. 
 Dato che su Trantor, continuava Draula, oltre a una biblioteca imperiale piuttosto fornita 
e che magari poteva tornare utile anche a loro, c'era un governo (già di suo l'esistenza di 
un governo è una cosa negativa) che aveva la strana idea di digitalizzare tutti gli esseri 
biologici al momento della pubertà, in modo da garantire a tutti il vantaggio della vita 
eterna (almeno fino a che c'è corrente) attraverso la soppressione della parte biologica 
(morte) e visto che a Draula questo non garbava, d'accordo con Etna e Stromboli, si era 
trasferita lì da loro con il Sistema PMB. Si era trasferita da loro innanzitutto perché erano 
simpatici e poi perché riteneva che l'assenza di precipitazioni o minacce meteo fosse un 
valore aggiunto.  
 Nessuno della compagnia del tunnel aveva idea di cosa fosse un governo, ma il fatto che 
Draula (che era simpatica) ne parlasse male, li aveva convinti circa le cattive intenzioni di 
queste entità, per fortuna a loro sconosciute. Flieg in particolare non essendo affatto 
convinto che il sesso digitale fosse piacevole come quello biologico era il più accanito di 
tutti nel sostenerne la malvagità. Tutti loro dovevano però sapere, continuava Draula, chi 
o meglio che cosa erano Etna e Stromboli. Il falco appollaiato su un trespolo fuori dal 
Termopolium trasmetteva le immagini di quello che succedeva nel Tunnel al palmare di 
Draula, le immagini erano captate dagli occhi di Stromboli che in realtà erano qCam 
(videocamere quantistiche) perché lui (Stromboli) era l'equivalente di un androide per 
un umano, vale a dire un animaloide. Draula non sapeva dire se questo termine fosse 
usato più per rispetto degli animali oppure degli umani, ma così era. E visto anche che di 
qCam si parlava, per derivazione si poteva mettere q (prefisso quantistico) davanti a ogni 
cosa di cui si trattasse. Così mentre le informazioni classiche giravano su internet alla 
misera velocità della luce, le qInformazioni, per via del fatto che potevano prendere tutte 
le strade possibili invece che una sola, arrivavano di sicuro e anche prima. Insomma, che 
Stromboli e Draula fossero a dieci metri di distanza oppure l'uno nel tunnel e l'altra nella 
nebulosa boomerang (che è il posto più freddo dell'universo, dove nessuno sano di mente 
vorrebbe stare), l'informazione arrivava sicura e veloce. Ma c'era dell'altro, diceva 
sempre Draula, anche Etna era un po' speciale. Sempre per derivazione era una 
qTartaruga e proprio per questo (ancorché avesse un aspetto così innocuo e di solito 
mangiava o dormiva oppure era in stato di onda) era in cloud (qCloud) con tutte le altre 
tartarughe nane dell'universo. Tutte quante insieme custodivano la storia fisica 
dell'universo, dalla prima grande esplosione fino a oggi. Tanto per fare un esempio è 
subito evidente che se si vuol fare turismo spaziale via PMB conviene chiedere a Etna se 
quel pianeta sul quale si vuole andare è ancora agibile, oppure se è stato inghiottito da un 



buco nero, oppure se un asteroide gigante lo ha polverizzato.  
 ─ Prima che me lo chiedi Flieggy ti dico che io posso comunicare con Etna, ma Etna non 
può comunicare con Stromboli, mentre io posso farlo con tutti e due.  
 Draula possedeva attenzioni sociali, chiamando Flieg con il suo soprannome appena 
inventato da Olivia era entrata subito in sintonia con la compagnia del tunnel. Mentre 
diceva questo con la sua voce sottile da teenager sorridendo a Flieg, con questo 
conquistandolo, indicava con le sue manine aliene le piccole, ma non invisibili, antenne 
che aveva sulle orecchie.  
 ─ Questi sono due chip sottosopra.  
 ─ Sottosopra?  
 ─ Si, nel senso che stanno sia sotto che sopra la pelle. Siccome il governo del nostro 
pianeta ─ continuava Draula ─ che come tutti ormai sappiamo ha cattive intenzioni 
eccetera, per mettere le mani avanti con la digitalizzazione ti mette i chip quando nasci 
così sei subito connesso e ti abitui al tuo futuro prossimo digitale. Per comunicare con 
Etna e Stromboli sono comunque comodi.  
 ─ Ah! Quindi tu, um... voi, siete una e trina... ─ faceva notare Tapis con la sua abituale 
acutezza, mentre gli altri ascoltavano con attenzione senza intervenire perché avevano 
cominciato a mangiare.  
 ─ Ma, slurp... ma quando siete uno... vi trasformate anche in onda tutti insieme? ─ 
Chiedeva Vic, la cui curiosità e attenzione alle cose umane era nota, con la bocca piena di 
stufato di chissà che cosa. Pur essendo una intelligenza artificiale e cioè per definizione 
un androide, oltre a avere un bel culo, le tette grosse, labbra carnose eccetera, era dotata 
di un appetito formidabile. Tutti sospettavano che, con l'aiuto di Schwà avesse trovato il 
modo di trasformare il cibo che ingurgitava in corrente continua a cinque volt. Nessuno la 
vedeva mai attaccarsi a una presa usb infatti.  
 ─ Brava! ─ Diceva Draula sorpresa. ─ Ottima intuizione!  
 ─ Affinit{ cara. Tu sei digitalizzando, io sono digitale.  
 ─ Oh!  
 Con l'espressione monosillaba Draula sottolineava la soddisfazione di aver avuto 
l'intuizione giusta riguardo la destinazione post fuga da Trantor. Inoltre mostrava a tutti 
quanti come fosse forte la sua parte biologica divorando una porzione di stufato di chissà 
che cosa, mentre chiacchierava e dava di gomito a Vic e Olivia che le si erano sedute 
vicino. Vic per l'occasione aveva raccolto i capelli in una coda di cavallo biondissima 
mentre Olivia mangiava soddisfatta con il volto sorridente, in completa sintonia con la 
rotondità invocante il pi greco della sua acconciatura. Draula sedeva tra le due con Etna 
vicina e i capelli blu sempre rivolti verso l'alto, anche quando si chinava sul piatto.  
 Non che fosse un problema l'alloggio, perché come aveva spiegato Draula, all'occorrenza 
potevano (parlava al plurale a causa della sua trinità) trasformarsi in onda e stare quindi 
dappertutto e da nessuna parte per poi riapparire al mattino per colazione. Nonostante 
questo avevano accettato volentieri l'invito di Vic a stare con lei, Schwà e Wende. A loro 
favore giocava l'affinità (una era digitale e l'altra quasi) ma anche il fatto che erano 
femmine e magari era più facile che si capissero. Di spazio poi, nell'appartamento di 
chitina di Vic a due passi dal Topodromo (dove si svolgevano le corse dei topi da fiuto) ce 
n'era parecchio perché Schwà amava dormire nella vicina serra idroponica, diceva che il 
borbottio della soluzione circolante favoriva il sonno. Ma anche perché se si svegliava di 



notte affamato poteva fare uno spuntino con l'acqua esausta, piena di cataboliti ignobili. 
Come è noto, aveva un metabolismo più basato sulla fisica delle particelle che sulla 
chimica organica. Wende poi, che era l'ultimo membro a pieno titolo della compagnia, 
dall'anno prima era in uno stato catatonico e stava dove lo mettevi senza muoversi né 
lamentarsi. Quando non era in coma era un tipo robusto, alto due dita in meno di Vic (per 
questo portava sandali rafforzati, come Augusto) e innamorato di lei senza speranza. Il 
perduto amore trapelava dagli occhi grigi e sognanti che senza essere in conflitto con il 
naso un po' grosso erano in tono con i capelli, color rosso mattone ben cotto, anche se 
non così folti. Piuttosto introverso (quando non era in coma) ora stava sdraiato nel suo 
pod idroponico. Dentro al pod assorbiva nutrienti con certi aggeggi applicati qui a là sulla 
pelle, ogni tanto una scarica di corrente agitava nervi e muscoli perché il movimento fa 
sempre bene. Il pod idroponico (superiore ai cugini criogenici) era un'ulteriore 
realizzazione di Marcello Baleno il geniale. Vic si sentiva responsabile per Wende e per 
questo lo teneva con sé e Schwà. Quando viaggiavano caricavano baracca e burattini (pod 
idroponico e Wende) su un Trapois che era poi un Travois (quello che usavano i 
pellerossa) ma con due ruote di chitina scura aggiunte grazie all'intuizione di Tapis, loro 
lo avevano subito battezzato Trapois in suo onore. Il pod idroponico aveva una tramoggia 
nutritiva che Vic rabboccava ogni giorno con metaboliti vari, una volta alla settimana 
aggiungeva un mezzo bicchiere di vino rosso per favorire la produzione onirica di Wende, 
casomai ci fosse stata.  
 La cosa che preoccupava la compagnia del tunnel, che nel mentre si era arricchita del 
misterioso e simpatico oggetto uno e trino (Draula e i suoi ulteriori aspetti), era che 
Wende ancora non sapeva che Vic era un androide, anche se bene in carne. La cosa 
poteva creare problemi se un giorno Wende avesse deciso di uscire dal suo stato 
catatonico e ricominciare a vivere in modo normale (?). Non appena avessero avuto un 
attimo di tempo avrebbero considerato il problema. Al più tardi quando Wende si fosse 
risvegliato. Nel mentre, appena fuori dal Termopolium e poco sopra l'ingresso, 
l'ologramma di giornata che Quinto Fabio aveva realizzato emanava bagliori purpurei: 
braciole, costine e salsicce sfrigolando evocavano l'Ade se non una qualsiasi bolgia di 
preti simoniaci. Una volta raggiunta la cottura riprendevano dall'inizio in un ciclo 
perenne di mutamenti; o almeno fino a che Quinto Fabio Massimo non toglieva la 
corrente. Stromboli che era appollaiato sul trespolo mobile di chitina rafforzata, 
insensibile ai bagliori luciferini dell'ologramma, tutto vedeva e tutto registrava, senza far 
firmare a nessuno il modulo sulla privacy. 
 La penombra plumbea illuminava il tunnel, che aveva un andamento nord-sud come un 
grosso cardus, i cui brevi decumani erano le vie di fuga, quando c'erano. All'estremo nord 
la chiesa pastafariana occupava quasi l'intera sezione curvilinea del tunnel, mentre a sud 
la torre maschia della mansio degli Assassini faceva da contraltare. La relazione tra 
pastafariani e assassini era ondivaga, nel senso che un giorno si prendevano a sberle e il 
giorno dopo si davano la lingua in bocca. In ogni caso la loro convivenza era conveniente 
a tutti perché gli assassino erano pronti a fare a fettine, con i loro lunghi coltelli, qualsiasi 
minaccia al tunnel, in cambio ricevevano vitto e alloggio. Nel mezzo c'erano gli 
interstiziali semplici che si facevano i fatti propri.  
  
  



Cap. 2 ─ Exploratio Propellente 
 
 
 
 
 
 
 ─ Niente male come ologramma, non trovi Drauli?  
 Anche nel Tunnel di duecento anni circa dopo l'implosione dell'Europa l'uso del 
vezzeggiativo (Drauli) significava che si era passati dalla semplice conoscenza, anche se 
non superficiale, all'amicizia. Tanto più sorprendente in quanto stretta tra due entità 
post-umane che in quel momento stavano osservando l'ologramma che riluceva nella 
semioscurità del Tunnel, sopra la porta del nuovo ufficio di Draula nella canna centrale 
dell'ex Tunnel di base del Brennero.  
 ─ Direi che è perfetto Vicky. Ci sono i miei colori preferiti oltre che i miei ulteriori aspetti.  
 Draula ricambiava la cortesia vezzeggiativa. Mentre parlava sottolineava, senza 
enfatizzarle, le vocali corte e quelle lunghe perché riteneva che avessero influenze 
diverse sull'animo di chi ascoltava. Ciò che la qualificava come un organismo sensibile 
oltre che trino e alieno. La consapevolezza era dimostrata, essendosi riferita al falco e alla 
tartaruga dell'ologramma come ai suoi ulteriori aspetti. Lo sfondo giallo sodico, il colore 
della salute su Trantor, non contrastava affatto con la luce plutonica della canna centrale. 
Il falco blu elettrico con le ali spiegate evocava l'onniveggenza e l'assoluto non rispetto 
della privacy, una figura potente sullo sfondo. Il verde esausto della tartaruga richiamava 
alla mente antiche saggezze e onniscienze imprevedibili, oltre a intonarsi alla perfezione 
al giallo dello sfondo. Insomma un'opera riuscita che conteneva una frase semi circolare, 
vagante nel cyberspazio, che diceva: Exploratio propellente Draula, che era come dire: 
agenzia di investigazioni Draula.  
 Quel mattino, dopo il cappuccino ma prima della creazione dell'ologramma, Vic aveva 
deciso di raccogliere i capelli in un treccia e si era poi guardata allo specchio con 
quell'aria graziosa che solo le intelligenze artificiali possiedono. Soddisfatta del lavoro 
aveva controllato il livello dei nutrienti nella tramoggia del pod di Wende, rabboccandolo 
con una manciata di metaboliti vari che Schwà le aveva procurato. Draula invece era già 
pronta subito dopo il cappuccino, che mostrava di apprezzare in una certa misura. D'altra 
parte quando una cosa è buona la sua diffusione è universale. Non avendo bisogno di 
pettinarsi aveva parcheggiato con delicatezza Etna nel posacenere di plastica riciclata, 
aveva poi sistemato il tutto nello zainetto senza che la tartaruga si accorgesse di nulla. 
Etna si era addormentata subito dopo aver mangiato la prima foglia di lattuga idroponica 
del mattino; per quello che ne sapevano Vic e Schwà, poteva benissimo essere in contatto 
con le sue colleghe del qCloud invece che dormire. Stromboli sempre vigile aspettava sul 
suo trespolo appena fuori dalla porta. La trinità di Draula era un mistero insondabile, e 
andava accettato così com'era, la speculazione intellettuale non avrebbe portato da 
nessuna parte. Non avrebbe portato da nessuna parte anche cercare di capire come mai il 



pigiama di Draula era uguale ai pantaloncini e canottiera sfilacciata che aveva appena 
indossato, in pratica l'unica differenza rispetto al pigiama erano le infradito stampate in 
3D. Vic si era limitata a pensare che fosse un'usanza di Trantor e non aveva fatto 
commenti per non urtare la sensibilità aliena della piccola trina.  
 ─ Davvero un lavoro superbo ragazze... davvero ben fatto. Mica avete già fatto colazione 
spero... ho portato qualche cosuccia di stuzzicante. Olivia hai con te il tavolino di chitina 
pieghevole ebanizzata?  
 ─ Dammi il tempo di sistemarlo Flieg. Oh! Che splendido ologramma!  
 Flieg per l'inaugurazione aveva indossato le bermuda migliori. Erano blu con righe 
bianche verticali e ricordavano il gessato degli uomini d'affari di un tempo, se non dei 
mafiosi. Anche le infradito erano blu e la canottiera grigia. Della canottiera di Olivia non si 
notava tanto il colore quanto la prorompenza del contenuto, che faceva il paio con le 
bermuda che non erano così eleganti, ma si notavano. Il colore delle infradito era 
trascurabile. L'idea dell'agenzia era venuta a Tapis la sera prima a cena dopo il 
bicchierino di Mikos, la grappa di funghi divenuta la seconda bevanda sacra ai 
pastafariani, dopo la birra. Ancora non sapeva come ma prima o poi avrebbero capito 
come usare l'onniscienza e l'onniveggenza di Draula, per guadagnare qualche milli-
bitcoin. Intanto che l'idea fosse arrivata, perché non aprire l'ufficio? Visto che la cosa era 
piaciuta a tutti, il giorno dopo sarebbero passati all'azione.  
 Nel Tunnel non esistevano autorità (?) che ficcavano il naso in quello che voleva fare la 
gente. Giusto il tempo di creare l'ologramma, sistemare un tavolo da lavoro e un paio di 
sedie nel magazzino che Olivia aveva prestato a Draula, e l'Agenzia era creata, aperta e 
funzionante. Flieg era andato a sensibilizzare Quinto Fabio Massimo che aveva accettato 
di fornire gli stuzzichini a credito, Tapis aveva contattato il beverendo Tonino della 
chiesa pastafariana convincendolo che una donazione di birra fresca non poteva che 
giovare alle relazioni tra pastafariani e interstiziali semplici. Quel giorno non era venerdì 
e Tapis aveva trovato Tonino in borghese, il che significa che non era vestito da pirata. 
Aveva però al collo un laccio di chitina scuro con appesa una lisca di pesce che sembrava 
vera, anche se era stampata in 3D con plastica riciclata di colore bianco sporco. Visto che 
aveva una pancia seconda solo a quella di Quinto Fabio, la lisca di pesce non era mai 
verticale, ma sembrava seduta sulla canottiera del beverendo; la canottiera sembrava 
lottare contro l'addome per evitare la lacerazione tissutale. I pastafariani emulavano e 
amavano i pirati, per questo avevano la licenza di tenere la barba lunga, perché non si era 
mai visto un pirata senza barba; quella di Tonino arrivava fino alla lisca di pesce. I capelli 
però no, dovevano portarli al camerone tecnico dell'ex Tunnel di base del Brennero per la 
conversione in energia. Tonino infatti aveva il cranio rasato. Per il resto era 
indistinguibile da un interstiziale semplice, con bermuda e infradito nella norma. Nella 
sala dell'energia, come era chiamato l'ex camerone tecnico, generazioni di batteri 
bioluminescenti lavoravano per strappare alla melanina gli elettroni necessari e 
sufficienti per far andare il baraccone. Ma anche per organizzare party e visite ai parenti; 
questo almeno nel breve arco della loro vita, come tutti del resto.  
 Il Topodromo era a due passi dal nuovo ufficio di Draula ma anche dal negozio di Olivia. 
Olivia commerciava cosucce simpatiche e utili ottenute stampando in 3D i micro 
frammenti di plastica colorata che stavano dappertutto, nell'aria, nell'acqua, nella birra e 
nelle mutande. La stampante l'avevano costruita l'anno precedente Vic e Schwà a partire 



da materiale di scarto trovato da qualche parte e modificata per riciclare i micro 
frammenti. Così mentre Olivia guadagnava qualche milli-bitcoin, vendendo utensili da 
cucina, bonificava anche l'ambiente sottraendo i micro frammenti di plastica. Cosa che 
non si poteva certo dire di tante attività umane.  
 ─ Niente male come ologramma, non trovi Tapis?  
 ─ Niente male davvero, niente male Tonino... il barile di birra lo puoi appoggiare qui 
dietro al tavolo, grazie.  
 Tonino aveva accompagnato Tapis perché era curioso di vedere la piccola aliena ma 
anche per portare il barile di birra. La propensione alla speculazione di Tapis aveva 
ridotto la larghezza delle sue spalle e da solo non ce l'avrebbe fatta. I due erano culo e 
camicia. Tapis aveva creato la famosa grappa di funghi (Mikos) che il primo bicchiere ti 
rilassa, il secondo ti fa sentire in paradiso e con il terzo entri in coma etilico. I duumviri (li 
chiamavano così) avevano partorito insieme l'idea dell'agenzia. Pare che Tonino avesse 
fatto notare a Tapis, tra una birra e una manata sulle spalle che a Utica, che era pur 
sempre la città principale del Tunnel, un'agenzia di investigazioni era inutile perché tutti 
facevano quello che gli pareva, con chi gli pareva e quando più gli pareva. E nessuno 
aveva niente da ridire, sosteneva Tonino, perché tutti siamo noi. Quindi noi facciamo 
quello che ci pare, con chi ci pare e quando più ci pare, e su questo non ci piove. Però 
l'agenzia poteva essere utile per parare il culo a Utica e a tutti gli interstiziali. Se era vero 
che a nord i metal sarebbero stati buoni ancora un po' a leccarsi le ferite per quante ne 
avevano prese l'autunno scorso, era anche vero che gli assassini stavano diventando 
irrequieti. Forse era una semplice questione ormonale, ma mai sottovalutare una 
sensazione. Quindi la conclamata onniscienza eccetera del nostro nuovo amico trino (o è 
uno solo? Mica ho capito bene sai ma se lo dici tu...) ecco che poteva risultare utile. Perché 
se tutto vedono e tutto sanno, allora tutto possono prevedere. 
 ─ Flieggy... servono ancora tartine...  
 ─ Va bene Olivia, provvedo...  
 La penombra illuminava di luce plutonica il tunnel e ogni interstiziale che passava di là si 
fermava per mangiare tartine e verdure idroponiche croccanti e sfiziose, ma anche per 
bere la birra di Tonino e un bicchierino di Mikos, seppur con cautela. A tutti piaceva 
l'ologramma anche se non avevano la minima idea di cosa significasse. Non si notava però 
neppure l'ombra di un assassino. A essere attenti, più che l'ombra mancava del tutto il 
riverbero cobaltico che i loro coltelli emanavano. Oltre a portare la barba (nera) gli 
assassini portavano coltelli che sapevano usare bene, come si era visto l'autunno scorso, 
quando avevano fatto a fettine molti dei metal che avevano assediato Qart Hadasht. Sulla 
faccenda dell'assenza del luccichio dei coltelli degli assassini nella semioscurità del 
Tunnel, Tapis si era ripromesso di riflettere non appena avesse avuto un po' di tempo. 
Ora era più piacevole mangiare, bere e darsi manate sulle spalle per festeggiare, con la 
compagnia del tunnel e tutti quelli che passavano di là, l'apertura della nuova agenzia di 
Draula.  
  

L'Agenzia al lavoro 



 ─ Guarda che graziosi animaletti Flieggy, e che bel pelo colorato che hanno.  
 ─ Beh, Drauli... peseranno almeno 50 chili, il pelo però è uno schianto.  
 Il chiacchiericcio interstiziale del mattino entrava dalle finestre dell'agenzia aperte sul 
tunnel. Vic e Schwà erano andati a ispezionare il tunnel di servizio, sotto la canna 
centrale, per cercare materiale oppure idee per la loro inesauribile creatività. Tapis era 
andato a fare visita a Tonino, nella chiesa pastafariana, per discutere d'affari e 
organizzare carovane di merci tra Utica e le altre città tramite il tunnel di servizio. Draula, 
Flieg e Olivia stavano facendo colazione in agenzia con cappuccino e crocchette di funghi 
impanati e fritti secondo una ricetta interstiziale. Etna stava dormendo nel suo 
posacenere di plastica colorata per ritemprarsi dalla fatica del pasto; una foglia di lattuga 
idroponica fresca di rugiada. Stromboli, in volo planare fuori dal tunnel, stava esplorando 
i dintorni dell'ingresso (oppure uscita a seconda dello stato d'animo di chi osserva). 
L'attenzione degli occhi quantistici dell'animaloide era catturata da quelli che Draula 
chiamava graziosi animaletti, che stavano grufolando tra i giovani larici cresciuti in una 
radura. Le immagini arrivavano a Draula sul palmare e lei le mostrava agli amici.  
 ─ I graziosi animaletti che grufolano nel boschetto sono cinghiali... e sono tanti.  
 Le immagini provenienti da Stromboli e catturate dalle microantenne di Draula erano 
triangolate con Etna, oltre che riprodotte sul palmare. La tartaruga, che sembrava 
dormire, era sempre connessa con il qCloud di tutte le altre tartarughe nane 
dell'universo. Tutti pensavano che l'antenna fosse nella coda, un po' perché non si 
notavano altre protuberanze e un po' perché ogni tanto si rizzava in modo sospetto, e 
diventava così verticale da sembrare radioattiva. Le informazioni trasmesse arricchivano 
il grande database universale del rumore bianco, a disposizione di chiunque. Etna era 
l'aspetto onnisciente di Draula mentre Stromboli era l'aspetto onniveggente, insieme 
costituivano il mistero della trinità; forse non il primo della storia ma di sicuro il più 
interessante. Stromboli poi era meglio dei droni del passato non avendo bisogno di 
controllo remoto, gli dicevi quello che serviva e lui eseguiva, spesso in modo creativo; 
tutto ciò di cui aveva bisogno era una presa usb per la ricarica. Penne e piume erano 
artificiali ma sembravano vere.  
 ─ Drauli, mi sta venendo un'idea.  
 ─ Esponila Flieggy... esponila.  
 Il Beverendo Tonino aveva insistito verso tarda mattinata perché Tapis provasse, a titolo 
gratuito, il sacramento della comunione pastafariana. Così Tapis, che di solito piluccava 
appena il cibo, aveva dovuto sbafarsi (in pace) un piatto abbondante di spaghetti al ragù, 
constatando due cose: che la comunione pastafariana era gradevole e soddisfacente, non 
insapore e trasparente come l'ostia di una volta, e che ormai era pomeriggio e poteva 
tornare in agenzia, avendo sistemato gli affari in modo congruo.  
 È sempre impegnativo nel Tunnel stabilire con precisione l'ora. I reticolari puri, forse 
basandosi sulle micro variazioni del lucore plumbeo della penombra, sembrano sempre 
sicuri di che ora sia. Quel pomeriggio ne erano sicuri anche i membri della Compagnia, 
perché Tapis sosteneva di aver bisogno di un bicchierino di Mikos per metabolizzare gli 
spaghetti al ragù del pranzo. Dopo aver ascoltato l'idea di Flieg, Tapis aveva esposto la 
sua opinione: Draula e suoi ulteriori aspetti avrebbero creato la mappa dei sentieri più 
battuti dai cinghiali, cosa che per loro era più facile a farsi che a dirsi, poi sarebbe 
cominciata la parte difficile. Dato il caratteraccio che i cinghiali avevano mostrato di 



possedere, per non parlare dell'aspetto bellicoso, per rasarli era necessario sedarli. 
L'ipnosi era stata subito scartata per via dell'irascibilità dei soggetti, non rimanevano che 
le crocchette di funghi drogate oppure la fionda psicoattiva alla psilocibina. Le crocchette 
erano fastidiose da preparare quindi si era optato all'unanimità per la fionda psicoattiva; 
considerando anche il fatto che Tapis era il massimo esperto di funghi psicotropi in 
circolazione, e la fionda era una sua invenzione. Portando poi il pelo ricco di melanina alla 
sala dell'energia si poteva guadagnare qualche milli-bitcoin.  
 ─ Ma è una roba sicura la fionda Tap?  
 ─ Basta che tiri la pallina psicoattiva sulla pelle degli animaletti Flieg, ma anche sul pelo 
perché poi si squaglia e penetra.  
 ─ E se uno sbaglia?  
 ─ Eh, se uno sbaglia deve dare spiegazioni ai cinghiali.  
 ─ Gosh... meglio non sbagliare...  
 ─ Puoi sempre infrattarti come una quaglia qualsiasi, oppure salire su un albero e poi 
sparare. ─ Suggeriva Vic che mostrava interesse per la faccenda.  
 ─ Si si, l'albero è meglio...  
 ─ Comunque... ─ continuava Tapis ─ una volta che la psilocibina entra in circolo è come 
se il cinghiale si fosse fatto di morfina, oppure avesse bevuto due bottiglie di prosecco o 
una mezza fiasca di vodka.  
 ─ Capito, diventa amabile, estroverso e magari disposto a collaborare. Dico bene?  
 ─ Hai colto il punto Flieg...  
 ─ Ma possiamo um... fare un po' di pratica prima?  
 Il Contubernium da Marius era un locale aperto da poco tempo, era vicino all'uscita (o 
entrata) di emergenza del tunnel e si diceva che lì si potesse trovare un cappuccino 
insuperabile, come un tempo in Italia. Marius Decanus era un omaccione con il cranio 
rasato, comunicando al mondo che era un interstiziale ortodosso e versava l'obolo 
energetico. Sbuffi di pelo bianco gli uscivano dalla canottiera e dalle ascelle, anche se non 
era così vecchio. In qualche misura il suo aspetto evocava un satiro, oppure uno che 
aveva partecipato a troppi riti dionisiaci; forse per via del sorriso beffardo e gli occhi 
obliqui. Come se non bastasse aveva un caratteraccio e regole molto severe: decideva lui 
il menù e gli ospiti paganti dovevano sempre essere otto. Questo significava che se 
arrivava un gruppo di quattro o cinque o sei, si pagava sempre per otto. Ma siccome 
questa regola non valeva al mattino e da lui si potevano trovare cornetti deliziosi e 
fragranti, avevano deciso di fare colazione e il corso teorico da lui.  
 Appena finita la colazione Tapis aveva istruito Draula, Flieg e Vic che si diceva 
interessata a partecipare all'evento circa l'uso della fionda. Certe intelligenze artificiali 
avevano una curiosità insaziabile. Olivia aveva preferito restare in negozio perché aveva 
da fare, e poi sosteneva che le battute di caccia non erano cose per femmine. Vic non 
appartenendo alla categoria (anche se chi non sapeva che era un androide l'avrebbe 
giurato) poteva partecipare senza problemi. Schwà non amava gli spazi aperti dove l'aria 
è troppo pura e fresca, quindi preferiva continuare a esplorare il tunnel di servizio, 
oppure rilassarsi nella serra idroponica dove poteva ascoltare il borbottio della soluzione 
circolante che gli ricordava il rumore bianco.  
 Vic trovava eccitante tirare sassolini con la fionda psicoattiva ai bersagli di chitina 
sagomati a forma di cinghiale. Tiravano sassolini per risparmiare la psilocibina, cioè 



sparavano a salve durante la parte pratica del corso. Ogni volta che faceva centro 
saltellava piena di allegria, mettendo a dura prova il tessuto della sua canottiera già al 
limite della lacerazione. Draula, dopo aver parcheggiato i suoi ulteriori aspetti, si 
impegnava a tirare i sassolini sui bersagli con l'energia di una teenager, la linguetta fuori 
dalla bocca sottolineava l'impegno. Flieg, tra un centro e l'altro, faceva notare al gruppo 
che la caccia (?) era sì una cosa eccitante, ma che avrebbe anche potuto piovere o sarebbe 
potuto cascare loro in testa qualche altro accidente climatico. E inoltre sperava tanto che 
nei paraggi non ci fossero torrenti dentro ai quali scivolare, magari mentre si portava uno 
zaino sulle spalle. Insomma, dovevano stare attenti.  
 All'ora di pranzo avevano mangiato le frittelle del cacciatore che Tapis aveva comprato il 
mattino al termopolium. Una volta tanto erano certi dell'ora perché erano fuori dal 
Tunnel. Tapis si diceva anche certo che erano pronti per una battuta di caccia vera. Flieg 
aveva deciso questa volta di tenere per sé la sue incertezze, seguendo il gruppo verso la 
zona dell'agguato. Il cervello cibernetico di Stromboli, invece, non aveva nessuna 
incertezza mentre guidava Draula e gli altri verso la radura dell'agguato mentre Etna era 
assorta dentro allo zainetto tattico. Per fortuna la radura non era così lontana e non c'era 
nessun torrente insidioso nei paraggi. L'unica incognita che rimaneva era la dose di 
psilocibina nelle cartucce, Tapis l'aveva calcolata in via teorica stimando che servisse la 
stessa dose che alterava la psiche di un umano mingherlino.  
 Verso il tardo pomeriggio del mondo esterno, tre cinghiali (uno per ognuno dei 
cacciatori) caracollavano con allegria verso le rispettive tane, senza il loro pelo ma con 
una certa gratitudine nei confronti della vita che aveva consentito loro di vivere 
un'esperienza così interessante. Questo dimostrava che Tapis aveva azzeccato la dose 
giusta di psilocibina. L'agenzia di investigazioni di Draula si era trasformata, dopo un solo 
giorno di vita, in un'agenzia per la caccia al cinghiale (al pelo). Mentre tornavano al sicuro 
nel tunnel tutti si chiedevano quali altre meraviglie il futuro interstiziale avesse in serbo 
per loro, e quanti milli-bitcoin avrebbero incassato per quel pelo così ricco di melanina.  
  

Galina Darla Vaselinova 

 ─ Salve amici, come va? Sono Galina Darla Vaselinova, ma tutti mi chiamano Cassandra. 
Sono ornitomante (esperta di uccelli).  
 Il lucore plumbeo dell'agenzia si era ridotto di mezzo lumen perché Galina Vaselinova 
stava proprio sulla porta dell'agenzia e impediva alla semioscurità del primo mattino di 
entrare con il vigore necessario. Aveva le gambe storte come se avesse passato gli ultimi 
anni in groppa a un ciuco, i capelli sembravano pannocchie di granoturco disposte a 
casaccio con una vaga forma a caschetto, invece che indossare una giacchetta multi-
purpose come Tapis oppure una canottiera come tutti gli altri, aveva addosso una specie 
di chitone sbrindellato con cintura di corda alla vita.  
 ─ Salute a te Galina l'ornitomante. Possiamo offrirti qualcosa visto che stiamo facendo 
colazione?  
 Al mattino presto Flieg era stato alla sala dell'energia per depositare il pelame tosato il 
giorno prima e ricevere una frazione infinitesima di milli-bitcoin. Poi era passato da 



Quinto Fabio Massimo per pagare gli stuzzichini ottenuti a credito due giorni prima e 
l'ultima tappa l'aveva fatta da Marius Decanus per comprare pastarelle croccanti e 
profumate per colazione. Tapis era andato a trovare Tonino alla chiesa pastafariana per 
regalargli un paio di bottiglie di Mikos, a titolo di gratitudine per la birra donata il giorno 
dell'inaugurazione dell'agenzia. Si erano poi ritrovati con Draula e i suoi ulteriori aspetti 
per fare colazione. Vic e Schwà erano già in giro a cercare ispirazione, oppure oggetti da 
riciclare in qualcosa di utile.  
 &160; ─ Gradirei vitto e alloggio per tre giorni. In cambio posso fare previsioni sul vostro 
futuro; cosa vi interessa: sesso, amore, infedeltà coniugali, affari o che altro? Ho visto il 
vostro falco volare là fuori e sono certa di poter fare previsioni positive. Con vitto e 
alloggio per due giorni invece le previsioni sarebbero così così, mentre con un giorno solo 
si può ricevere una previsione non proprio buona. Allora, cosa preferite? ─ Diceva Galina 
Darla Vaselinova riducendo a due fessure gli occhi bluastri e arricciando il labbro 
superiore. L'esistenza del labbro superiore si notava solo quando lo arricciava e scopriva 
canini sospetti.  
 ─ Accomodati intanto Galina, mentre facciamo colazione ne parliamo.  
 Nel normale lucore plumbeo, ripristinato visto che Galina si era tolta dalla porta, le 
bermuda e canottiera di Draula si notavano più di prima. Lei, era vanitosa oltre che 
aliena, amava cambiare aspetto con una certa frequenza. Forse nottetempo tornava su 
Trantor per prendere nuovi capi di abbigliamento e lasciare i vecchi, oppure aveva 
trasferito tutto quanto dappertutto e in nessun luogo (nello stato di onda) e quando le 
pareva faceva il cambio. Quel giorno era il momento della deriva imenottera, indossava 
infatti un completo a strisce nere e gialle; i capelli blu elettrico eccetera rassicuravano 
sulla sua identità potendo essere scambiata per una vespa. Flieg e Tapis vestivano in 
modo più sobrio e interstiziale. Galina Darla Vaselinova si era seduta vicino alla piccola 
aliena e ogni tanto guardava lei, Etna nel posacenere giallo e Stromboli appollaiato sul 
trespolo portatile vicino alla porta. Stromboli non si era ancora accorto dell'attenzione 
(particolare) dell'ornitomante.  
 Tra un cornetto e l'altro Galina, che dava per scontati i tre giorni di vitto e alloggio non 
avendo sentito niente di contrario, si diceva certa che il gruppo avrebbe conosciuto giorni 
di gloria e prestigio. Per questo potevano permettersi un secondo giro di cornetti che 
erano proprio sfiziosi. Sulla base del volo del pennuto, che aveva potuto osservare, 
sosteneva che dovevano fare attenzione a tutto quello che poteva avere un significato 
bidirezionale, ma che non chiedessero altro perché osservando il solo volo non si poteva 
essere più precisi.  
 ─ Magari se me lo lasciate sez... um... ispezionare meglio (riferendosi a Stromboli), 
intendo dire guardare da vicino, potrei essere più precisa. ─ Diceva Vaselinova 
guardando ora Flieg, ora Tapis e infine Draula. Stromboli nel mentre aveva avuto un 
fremito tra penne e piume e aveva fatto un passo di lato sul trespolo, abbassando e 
rialzando il becco come un pappagallo qualsiasi.  
 ─ Devi accontentarti di vederlo volare. ─ Diceva Draula gelida. Anche Etna si era 
svegliata e stava guardando Galina Darla Vaselinova come solo una tartaruga nana sa 
fare.  
 ─ Gli aspetti di Draula non si toccano. ─ Precisava Tapis, grave come una pietra tombale.  
 ─ Oh! Era solo un'ipotesi amici ─ precisava l'ornitomante ─ anche senza sez... um... 



ispezionare il volatile ciò che è detto rimane valido. Presto avrete un grosso affare 
bidirezionale tra le mani, dovrete fare un viaggio complicato e ricco di effetti collaterali 
ma alla fine sarete soddisfatti. Perché come sempre, tutto quello che non ammazza 
ingrassa. Ah! dovrete anche grattarvi il culo prima che vi pruda. Ora se volete farmi 
vedere dove posso sistemarmi sarebbe carino, sono un po' stanca. A proposito... a che ora 
si pranza?  
  



Cap. 3 ─ Marcello Baleno 
 
 
 
 
 
 
 ─ Sei tu Marcello Baleno? Quel Marcello Baleno intendo.  
 ─ Così si dice. E tu chi sei? Che sei una donna lo vedo da me, bella, anzi affascinante con 
gli occhi neri e un viso da orientale che non si è mai visto a Utica.  
 ─ Sono Calipso, e per il viso hai ragione.  
 ─ Che è da orientale o che non si è mai visto?  
 ─ Tutti e due.  
 La casa di Marcello Baleno non era lontana dall'ingresso di servizio del tunnel, dove 
prima dell'implosione si poteva entrare oppure uscire alla svelta a seconda degli stati 
d'animo. Si poteva anche dire che stava al centro del Tunnel dato che le due porte, quella 
di Qart Hadasht a nord e l'altra, quella di Zama a sud erano circa alla stessa distanza. 
Insomma, la casa di Marcello Baleno stava nel mezzo di Utica che a sua volta stava nel 
mezzo del tunnel. Forse aveva un significato esoterico o forse no. In ogni caso Calipso 
veniva dall'estremo sud (fuori dal tunnel), aveva viaggiato spedita lungo il condotto di 
servizio fermandosi solo per mangiare, sonnecchiare e pisciare nelle grate di scolo che si 
trovavano ogni cinquecento metri. Non era provata ma era un po' stanca e quindi era 
entrata senza chiedere permesso; aveva anche una certa personalità oltre che fascino.  
 Marcello non si era accorto di lei perché era impegnato in una faccenda cibernetica che 
richiedeva concentrazione. Che la sua patologia dominante fosse la 'vigoressia' si 
evinceva dalla tornita rotondità dei muscoli che erompevano dalla canottiera e dalle 
bermuda, sempre al limite della lacerazione tissutale a livello dei quadricipiti femorali. Da 
bravo interstiziale ortodosso versava l'obolo pilifero alla sala dell'energia quindi era 
rasato e il suo cranio esibiva una sfericità pressoché perfetta, che evocava il pi greco se 
non la sezione aurea. Mangiava almeno dieci volte al giorno per via di rifornire in modo 
continuo i mitocondri di metaboliti vari e prenderli a calci in culo se battevano la fiacca.  
 La parte del loft limitata dalla parete curva del Tunnel era impreziosita da una serie di 
tubi di diametro diverso, color ruggine e satinati quel tanto che basta per emanare quel 
calore distopico. Per il resto, disposti più o meno a casaccio, c'erano panche, manubri, 
tapis roulant e chissà che altro. La penombra, che entrava dall'ampia finestra sul tunnel e 
che illuminava con pennellate di luce plutonica l'armonioso caos del loft, era interrotta 
solo da una lampada a batteri bioluminescenti sulla scrivania dove lui era al lavoro, prima 
che entrasse Calipso l'orientale. Il bagno aveva la porta. Tra le patologie recessive di 
Marcello un paio erano degne di nota: amava costruire organismi cibernetici che fossero 
abili a preparare i suoi intrugli proteici (e ricordarsi di farlo), e una compulsione a 
organizzare orgasmi. Forse per questa ragione stava guardando Calipso con interesse. Lei 
si era presentata ex-abrupto a Marcello, senza rinfrescarsi o cambiarsi d'abito, 
consapevole che il suo fascino avrebbe potuto (e dovuto) essere sufficiente. Indossava 
bermuda da viaggio non troppo appariscenti, più comode che eleganti, che non 



riuscivano a nascondere le sue rotondità, la canottiera poi era un tocco di classe: 
realizzata in chitina trattata e resa semi trasparente le dava quel tocco di lascivia che 
stava ipnotizzando Marcello. Il quale era convinto che i capelli neri di Calipso non fossero 
una parrucca e che l'abbronzatura che esibiva dipendesse dal fatto che non viveva di 
solito in qualche tunnel. Il volto di Calipso era circoscrivibile da un qualsiasi rettangolo 
aureo e il naso, aquilino quanto basta, evocava il medio oriente di prima dell'implosione; 
sfoggiava orecchini pendenti a forma di punto interrogativo piuttosto graziosi, di un 
colore che ricordava l'aspettativa curiosa.  
 ─ Ho sentito parlare molto di te. Si dice che hai inventato il modo per viaggiare dove ti 
pare spendendo poco, mi piacerebbe saperne di più. Non è che posso rimanere qui 
qualche tempo e in cambio ti faccio il caffè e scaldo le tue notti?  
 ─ Se per caffè intendi l'espresso direi che non ci sono problemi, mentre per le notti va 
benissimo così. Presumo, affascinante signora, che tu ti riferisca al portale PMB, vale a 
dire quella roba che ti fa viaggiare in po' ovunque senza preoccuparsi del carburante. Se è 
così sei la benvenuta, come vedi casa mia è un po' caotica ma sono sicuro di riuscire a fare 
posto per te (ma va...).  
 In qualità di assistente di Marcello Baleno, Calipso non si sarebbe dovuta dovuta tagliare 
i capelli per raggranellare qualche milli-bitcoin. Lui sarebbe stato generoso e in cambio 
dell'espresso e delle notti calde le avrebbe creato e rifornito di milli-bitcoin un wallet per 
le necessità spicciole. Lei in cambio avrebbe lavorato con dedizione e perizia al portale 
(da dove Draula era arrivata insieme ai suoi ulteriori aspetti). Viaggiare con il portale di 
Baleno era gratis (la libertà di movimento era considerata dagli interstiziali un bene 
primario, non monetizzabile) ma non erano in molti a usarlo. Calipso invece lo avrebbe 
fatto con una certa frequenza, diceva, per procurarsi cibo esotico, vino sconosciuto nella 
galassia, frutta da mondi lontani ma vicini all'orizzonte degli eventi, oppure oggetti di 
osso o di legno alieno che poi avrebbe scambiato al mercato della canna centrale.  
 Marcello Baleno era stato fulmineo (cognomen omen) nel ricavare un luogo confortevole 
da condividere con Calipso (chi non lo sarebbe stato) sorprendendo perfino sé stesso con 
l'acquisto di un ventilatore al mercato per tenere l'aria in movimento e contro i cattivi 
odori; ora che c'era Calipso. Il ventilatore oltre a essere dotato di fili di plastica riciclata 
gialla annodati sulla griglia, che si orientavano fluttuando nella direzione dell'aria, aveva 
una funzione con luci stroboscopiche che faceva molto effetto alcova. Lo aveva sistemato 
vicino al letto, allargato a spese della rastrelliera dei manubri, e sotto ai tubi distopici di 
diverso diametro e color ruggine che correvano lungo la parete ricurva. Aveva anche una 
presa usb per la ricarica.  
 A circa due secoli dall'implosione il ritmo dell'esistenza nel Tunnel era soporifero. 
Generazioni di batteri bioluminescenti rubavano in continuazione elettroni alla melanina 
che generazioni di interstiziali portavano alla sala dell'energia, producendo la corrente 
per tutto il baraccone. La penombra del giorno si trasformava di continuo in quella della 
notte senza che né i batteri né gli interstiziali si ponessero interrogativi esistenziali. Tutto 
filava liscio e a parte le minacce esterne, come quella dei Metal dell'anno scorso sventata 
con successo, l'opinione pubblica interstiziale era piuttosto soddisfatta. Poi era arrivata 
Draula la trina e aveva aperto l'agenzia di investigazioni (Exploratio propellente). Il che 
era stato una sorta di termoclino tra prima e dopo; ma anche peggio: come quando poco 
prima dell'implosione dell'Euro e dell'Europa il ruolo degli adulti come fonte di 



informazione per i giovani umani era stato sostituito da ChatGpt e simili. Lì per lì era 
sembrata una cosa positiva, potendo essere faticoso informare, ma aveva generato 
mostri. Nel tunnel l'impatto era minore, la vita si era trasformata da soporifera a 
frenetica, anche se solo in una certa misura.  
 Qualche interstiziale aveva pensato di investire un po' di tempo nella caccia al cinghiale 
(al pelo) e guadagnare milli-bitcoin portando il bottino alla sala dell'energia. Siccome era 
necessario un minimo di istruzione e prove pratiche per utilizzare la fionda psicoattiva, 
Tapis e Tonino si erano organizzati. I corsi si tenevano in agenzia e Tonino forniva la 
birra, dietro compenso di frazioni infinitesimali di bitcoin. Il costo per l'iscrizione era di 
due birre, oppure una birra e un bicchierino di Mikos, che dovevi pagare prima di bere. La 
cosa era giustificata dal fatto che gli effetti della grappa di funghi variavano da persona a 
persona. L'acquisto era in ogni caso garantito nel senso che se qualcuno sveniva dopo il 
bicchierino di Mikos, non appena avesse riacquistato conoscenza poteva seguire il corso; 
anche se si svegliava il giorno dopo.  
 Stromboli ottimo massimo aveva da tempo completato le ricognizioni dei dintorni di 
tutte le uscite del tunnel e Draula, con l'aiuto di Tapis, aveva creato la carta della 
selvaggina da pelo, che era fornita a tutti i partecipanti al corso di formazione. Dietro 
suggerimento di Tapis, Stromboli eccetera aveva effettuato una ricognizione all'estremo 
nord per vedere se, dalle parti dei metal, fosse tutto in ordine. Draula la trina aveva 
sottolineato il fatto che l'autonomia del suo ulteriore aspetto non era illimitata e per 
evitare di doverlo recuperare, ricaricandolo per esempio con un power bank usb, non 
doveva essere incoraggiato a volare oltre il suo limite; il che poteva avvenire perché lui 
(Stromboli eccetera) era generoso fino all'incoscienza. Ma tutto era andato bene e il 
rapporto in tempo reale dell'animaloide era stato più che positivo, non c'era traccia di 
movimenti sospetti e non avevano dovuto recuperarlo. Il che collimava con la previsione 
che Tapis aveva fatto, mentre Stromboli ispezionava la valle dell'Inn dalle parti dell'ex 
Orrido del Sill. Sarebbe stato tutto tranquillo, aveva sostenuto Tapis, perché i metal ne 
avevano prese così tante che per qualche anno non si sarebbero visti a sud della ex 
Baviera.  
 Dopo una settimana di attività venatoria nei confronti della selvaggina da pelo, i 
frequenti voli di ricognizione di Stromboli ottimo massimo mostravano una situazione 
per certi versi curiosa. La selvaggina da pelo, i cinghiali, invece che passare per caso dalle 
piazzole dell'agguato, come le chiamavano gli umani, si radunavano (nelle piazzole) in 
attesa dei cacciatori. Quando gli interstiziali arrivavano i cinghiali si lasciavano tosare con 
mansuetudine esponendo poi le chiappe per ricevere il colpo di fionda psichica. Alla fine 
ognuno se ne andava contento per la sua strada. D'altra parte è risaputo che il 
panpsichismo attribuisce non solo agli animali ma anche alle cose inanimate una 
coscienza. Dalla coscienza alla capacità critica il passo è breve, e i cinghiali dimostravano 
di aver capito cosa succedeva e preso decisioni per favorire l'attività, loro e degli umani. 
Cosa che di certo non si può dire per molti umani del passato nei confronti degli animali 
(e non). Va inoltre riconosciuto loro il pragmatismo che relega la liturgia della caccia a 
inutile accessorio, preferendo andare subito al dunque.  
 
  



Al Contubernium da Marius 

 ─ Vaselina se n'è andata da una settimana e ancora non si è capito cosa volesse dire con 
quella faccenda bidirezionale.  
 ─ Vaselinova Flieg, si chiamava Galina Darla Vaselinova.  
 ─ Ah ok Tap, grazie per la precisazione. Comunque sia, bidirezionale a me fa venire in 
mente il moto alternativo, come qualcosa che va su e giù, oppure avanti e indietro, come 
uno stantuffo... avete presente?  
 ─ Flieg, per favore...  
 ─ Che c'è Olivia? È un'ipotesi scientifica...  
 ─ Certo, perché invece non hai pensato a qualcosa di diverso come per esempio 
palindromo?  
 ─ Um... una buona idea Olivia. Ma cos'è palindromo?  
 Era prassi della compagnia del tunnel cenare insieme almeno un paio di volte alla 
settimana per cementare lo spirito di corpo; come gli opliti spartani. Al posto della infame 
brodaglia nera c'era però il menu che decideva Marius Decanus, visto che avevano deciso 
di trovarsi al Contubernium. Come sempre Marius metteva a disposizione otto posti, non 
uno di meno e non uno di più. Il decanus apparteneva alla vecchia guardia e si rifiutava di 
considerare gli ulteriori aspetti di Draula come commensali. Per arrivare a otto 
commensali la soluzione l'aveva trovata Olivia, lei e Calipso si erano conosciute trattando 
affari nella canna centrale e si erano trovate subito simpatiche perché usavano lo stesso 
colore, rosso ematocrito, per le unghie dei piedi. Avevano trattato uno scambio tra una 
bottiglia vino ottenuto da un vitigno cresciuto su un pianeta vicino all'orizzonte degli 
eventi, e un set di utensili da cucina, ottenuti condensando micro frammenti di plastica 
colorata. Il colore del vino tendeva al limite rosso dello spettro visibile, la plastica era 
multicolore. Lei poi aveva coinvolto Marcello e il numero di decanus era stato raggiunto.  
 Il Contubernium era costituito da un palo che sorreggeva una tenda e la cucina da campo 
stava fuori, in perfetto stile legionario; ma senza le intemperie di una volta. Intorno al 
tavolo centrale erano attovagliati, su due panche, gli amici della compagnia del tunnel 
estesa. Calipso, con i capelli acconciati a forma di torre conica tronca, sedeva vicino a 
Olivia e Draula. Draula aveva parcheggiato Etna nel posacenere e Stromboli era vigile 
come sempre fuori dalla tenda. La simpatia di Draula per le altre due ragazze umane era 
stata immediata tanto che nel giro di qualche giorno, tutti se lo aspettavano, avrebbero 
sincronizzato i loro cicli mestruali, oltre che il colore delle unghie dei piedi. Draula era 
piuttosto sensibile alla moda e quella settimana era influenzata dall'arte moderna, 
sfoggiava infatti pantaloncini e canottiera con pois neri su sfondo giallo. Olivia, più sobria, 
vestiva a scacchi blu e bianchi con il consueto effetto sul tessuto di canottiera e bermuda. 
Vic e Schwà erano seduti vicini e parlavano di particelle subatomiche mentre aspettavano 
che l'aiutante di Mario Decanus portasse l'antipasto. Marcello stava spiegando a Flieg e 
Tapis che era venuto per amicizia e per fare contenta Calipso ma si era portato da casa i 
suoi intrugli a base di aminoacidi ramificati, diceva che non poteva trascurare neanche 
per un minuto di sollecitare la sfericità del muscolo tramite stimolazione mitocondriale. 
Flieg annuiva comprensivo e Tapis si era stretto nella sua giacchetta multi-purpose in 
attesa del cibo.  



 ─ Cos'è questa faccenda della vaselina e dello stantuffo? ─ Chiedeva Marcello mentre 
agitava un mixer con dentro chissà che cosa.  
 ─ Galina Darla Vaselinova detta la Cassandra... ─ sottolineava Tapis ─ ha detto che 
avremmo avuto un grosso affare bidirezionale tra le mani e che parlava anche di un 
viaggio in incognito, oppure con molte incognite.  
 ─ Mm... sibillino. ─ Sentenziava Marcello mentre l'aiutante di Marius portava sul tavolo 
di legno vero, polpette vegetariane come antipasto. ─ Forse intendeva un viaggio a sud, 
dove c'è fermento... che ne pensi Calipso?  
 Calipso confermava, mentre addentava una polpetta, che a sud c'erano dei movimenti 
strani e un via vai inconsueto di gente non reticolare. Ma da lì a sostenere che ci fosse una 
minaccia ne passava di acqua. Diceva anche che per togliersi il dubbio avrebbero potuto 
fare un viaggetto e andare a vedere di persona. Lei li avrebbe accompagnati volentieri 
perché era pratica dei luoghi.  
 - Perché no ─ conveniva Flieg mentre afferrava una polpetta ─ se vi ricordate 
Vaselin...ova ha anche detto che conviene grattarsi il culo prima che pruda. Forse 
intendeva proprio questo.  
 Tutti si erano detti d'accordo con Flieg, sia perché quel che diceva era vero ma anche 
perché così potevano, una buona volta, concentrarsi sul cibo e sul vino ottenuto dal 
vitigno esotico. Calipso aveva conservato una bottiglia del vino invecchiato nei pressi 
dell'orizzonte degli eventi per il convivio. Marcello che non aveva mai visto Draula, tra un 
aminoacido ramificato e l'altro, osservava curioso i suoi capelli puntare sempre verso 
l'alto, anche quando si chinava sul piatto. Schwà cercava di non far trasparire il disgusto 
per il cibo che i suoi amici umani (umani?) trovavano delizioso, mentre succhiava con una 
cannuccia cataboliti ignobili da un termos ermetico. Tapis si era detto, con la consueta 
gravità, d'accordo con il viaggio che magari avrebbero avuto anche qualche idea sul come 
incrementare le transazioni di milli-bitcoin a loro favore, anche se l'agenzia stava 
funzionando benino. I bicchieri di plastica trasparente tintinnavano sordi e alle polpette 
erano seguite le frittelle del legionario, specialità del Contubernium. Stromboli, 
imperturbabile sul suo trespolo, spediva a Draula che triangolava subito con Etna le 
immagini dei topi da fiuto appostati vicino all'ingresso (oppure uscita) di emergenza del 
tunnel. Si stavano stiracchiando annoiati perché non c'era più movimento. Gli ultimi 
cacciatori di cinghiali (del pelo) erano rientrati da un po' e la penombra della sera 
avvolgeva il tunnel e tutti gli interstiziali protettiva e uterina.  
  

Verso sud 

 - In volo radente non avr{ nessun problema ─ Draula ne era certa ─ per l'autonomia 
siamo attrezzati anche se a dire il vero può sempre trasformarsi in onda prima che la 
batteria si scarichi e poi materializzarsi vicino a una presa usb. ─ Diceva Draula 
allungando alcune sillabe e accorciandone altre. Parlava in terza persona perché si 
riferiva ai suoi ulteriori aspetti, non perché aveva perso contatto con la realtà come i 
monarchi (o i papi) del passato. Stromboli precedeva, volando con moto lineare 
uniforme, Draula, Calipso, Flieg e Tapis nel tunnel di servizio. Il commando interstiziale 



camminava, nella penombra di metà mattina, lungo quella che era la via più spiccia per 
viaggiare nell'ex Tunnel di base del Brennero. Ogni cinque grate di scolo dell'acqua reflua, 
che insieme alla melmetta marrone onnipresente percolava nello scarico, l'animaloide si 
fermava cercando qualcosa su cui appollaiarsi. Non che gli facesse schifo la melmetta, è 
solo che ai falchi piace stare in alto. Mentre aspettava gli altri osservava con attenzione il 
tubo di servizio che correva dritto come l'intestino retto, in direzione sud; si notava solo 
qualche mucchio di melmetta qua e là ma senza che ci fossero cattivi odori. Nonostante 
ogni tanto si dovesse saltellare per evitare che le infradito si inzaccherassero, era 
preferibile viaggiare nel budello inferiore anche se aveva un lume minore, perché si 
evitavano tutti gli insediamenti fra le città. C'era sempre qualcuno nelle canne superiori 
che voleva vendere qualcosa oppure fare scambi.  
 ─ Quanto ci vuole Tap per arrivare a Zama? ─ Chiedeva Flieg che portava una sacca piena 
di cornetti croccanti comprati da Marius Decanus prima di partire. Vedi mai che avessero 
avuto una fame improvvisa.  
 ─ Presumo un'oretta in lieve salita fino all'ex Brennero (ora solo un passo alpino 
qualsiasi) e altre due ore in lieve discesa fino a Zama. Ma non sono sicuro. Che ne pensi 
Cali?  
 ─ Precisa Tap. ─ Calipso l'aveva percorso dieci giorni prima anche se al contrario.  
 Marcello Baleno aveva preferito rimanere a Utica perché sarebbe stato difficile 
organizzare dieci se non dodici pasti al giorno viaggiando. Prendere in considerazione 
una distrazione dalla tensione mitocondriale era impensabile, non avrebbe di sicuro 
potuto mantenere la sfericità dei bicipiti, né parlando di pettorali e addominali, avrebbe 
potuto curare la loro perfezione da bassorilievo mesopotamico, oppure incoraggiarne la 
simmetria, che evocava il culo della venere punica. Calipso, che non aveva bisogno di 
esercitarsi fino allo sfinimento per essere attraente, camminava dietro a Draula e Tapis 
ma prima di Flieg. Quando viaggiava si raccoglieva i capelli in una coda che ipnotizzava 
Flieg, oscillando sulla canottiera semitrasparente, tutte le volte che saltellava qua e là per 
evitare la melmetta. Più aumentava la distanza tra lui e Olivia più Flieg si sentiva attratto 
da Calipso, come se la tensione sentimentale fosse soggetta a una proporzionalità inversa 
alla distanza per Olivia, ma diretta invece per Calipso. Oltre a decidere di lasciarsi 
crescere la barba di tre giorni per avere un aspetto più selvaggio, nella speranza che 
l'affascinante donna del sud fosse sensibile a quello, oltre che alla mobilità delle trecce, si 
era avvicinato per vedere meglio gli orecchini che lei portava quel giorno, forgiati a forma 
di ruota per empatia con il viaggio. Calipso si era accorta delle attenzioni di Flieg ma 
faceva finta di niente, per vedere cosa sarebbe successo. Vic e Schwà erano rimasti a Utica 
per presidiare l'agenzia, prendersi cura di Wende nel pod idroponico e continuare a 
ispezionare remoti anfratti del Tunnel in cerca di ispirazione. Tapis camminava stretto 
nella sua giacchetta multi-purpose con la solita aria grave, pronto a prendere decisioni 
importanti non appena ce ne fosse stato bisogno. Aveva anche forgiato un trespolo 
portatile per Stromboli. Draula in occasione della gita aveva ripescato dall'iperspazio il 
suo guardaroba imenottero a strisce nere su fondo giallo vivo e procedeva spensierata 
come una teenager sulla spiaggia di Capoverde, tenendo le antenne ben dritte per le 
comunicazioni di Stromboli. Etna dormiva serena dentro al suo posacenere giallo in una 
tasca della sacca da viaggio di chitina. Se si fosse svegliata una foglia di lattuga idroponica 
fresca di rugiada sarebbe stata pronta per lei.  



 ─ Quanto manca al Brennero Cali? ─ Flieg parlava cercando di avere una voce roca e 
sensuale mentre si impossessava del vezzeggiativo usato prima da Tapis.  
 ─ Cinque minuti Flieggy. ─ Aveva risposto Calipso rendendo il vezzeggiativo e 
provocandogli una tempesta ormonale.  
 Il passo del Brennero era ora un semplice passo alpino sperduto nella bianca e misera 
monotonia (d'inverno) delle Alpi. Ora come allora univa sempre due versanti di una 
stessa valle di cui si era perso il nome. Ora come ora, però, nessuno intasava più le 
autostrade per raggiungere gli impianti di risalita e sciare e poi tornare su per poi sciare 
giù e così via fino allo sfinimento. L'elevato numero di cinghiali era la prova più evidente 
del miglioramento ambientale. Inoltre fuori dal Tunnel quelli che erano rimasti erano 
piuttosto impegnati a mettere insieme un pasto decente al giorno, dentro era diverso. La 
civiltà del Tunnel dopo i primi vagiti, attendeva di dispiegarsi al meglio e meravigliare 
tutti. A dispetto di tutto questo appena arrivati al Brennero che ora era solo un passo 
sperduto eccetera, avrebbero fatto uno spuntino per ritemprarsi, oltre a provare il 
famoso cappuccino, delizioso anche se caro. Flieg, mentre cercava di avvicinarsi sempre 
di più a Calipso, senza destare sospetti, rifletteva sui misteri dell'amore e della distanza 
senza arrivare a nessuna conclusione. Per distrarsi dalle sue pene d'amore, pensava che 
camminare nella semioscurità uterina del tunnel di servizio non era poi così diverso che 
camminare su un sentiero di montagna. Spesso sulle Alpi ci sono nuvole fitte e non si può 
certo parlare di luce mediterranea, inoltre piove oppure nevica e c'è sempre un vento 
fastidioso.  
  

Bar da Anna 

 ─ Anna non è un nome originale per un Bar. Ma può ispirare riflessioni di una certa 
profondità.  
 ─ Oh... come mai Tap? ─ Chiedeva Calipso curiosa.  
 L'insediamento dell'ex Brennero era molto meno interstiziale di Utica e di qualsiasi altra 
cosa avessero visto finora. Non c'era il Topodromo per esempio, sul bar non c'era 
nessuna insegna olografica e di sicuro non esisteva neppure un menù olfattivo come 
Veronica. La canna centrale evocava l'abbandono e la malinconia, mentre a Utica a 
quell'ora (circa) la gente affollava il mercato contrattando e tirando sulle quantità 
infinitesime di milli-bitcoin in attesa di passare da un portafoglio all'altro, godendosi un 
aperitivo al Termopolium oppure al Contubernium e i cacciatori di cinghiali erano al 
lavoro, qui non c'era che un'attesa passiva che l'entropia finisse il suo lavoro. Come se 
fossero convinti che esisteva solo la forza oscura e non la materia oscura. Il cappuccino 
era così caro perché in attesa dell'inevitabile fine, tutti quelli che passavano di là 
venivano spennati. D'altra parte anche quando stava sopra (il Brennero), nessuno andava 
a fare il bagno al Brennersee (neanche quando c'era il sole) e nessuno metteva vasi di 
fiori sul davanzale della finestra.  
 - Il cappuccino però è davvero buono, anche se un po' caro. ─ Commentava Flieg che si 
era seduto vicino a Calipso.  
 Avevano trovato posto in uno dei pochi malinconici locali aperti nella canna centrale, il 



Bar da Anna per l'appunto. I tavoli e le sedie di chitina erano fiaccati dal tempo, come se 
fossero lì fin dall'epoca dell'implosione. Rea Silvia Afrodite, la proprietaria, aveva 
preparato i cappuccini con impegno ma poi aveva incaricato Romulus, uno dei suoi due 
figli, di portarli. Forse era convinta che l'entropia stesse per coglierla sul fatto e voleva 
farsi trovare pronta. Se ne stava avvolta nel suo chitone sgualcito mentre fissava con i gli 
occhi neri dallo sguardo assente i led della ventola di aerazione bianchi e rossi 
lampeggiare. Come se stesse contando i secondi che mancavano alla fine. Interstiziali 
meno tristi avrebbero messo una composizione di Amanita muscaria sul davanzale, il 
cappello avrebbe fatto pendant con i led. Il figlio non le somigliava affatto, aveva un 
aspetto bellicoso, lo sguardo di uno che ha appena ammazzato il fratello e sembrava che 
suo padre fosse un dio della guerra qualsiasi. Stromboli appollaiato fuori dalla porta 
osservava tutto con distacco e occhi quantistici. Data la natura del suo sguardo, le 
immagini che arrivavano a Draula la trina e che poi venivano condivise con il gruppo non 
erano, per essere precisi, le stesse immagini che Stromboli vedeva. A causa 
dell'entanglement quantistico le immagini condivise erano copie esatte. Più o meno come 
quando si usa un pantografo. La quantità di lavoro necessaria era sproporzionata nel caso 
in questione, bastava guardare fuori dalla porta e si risparmiava l'entanglement. Ma 
questa era la bizzarra natura dei quanti.  
 ─ Vedi Cali, Anna è un nome palindromo ─ rispondeva Tapis. ─ Lo puoi leggere e 
pronunciare uguale in tutti e due i sensi senza che il significato cambi.  
 ─ Oh!  
 ─ Gasp, ecco cosa voleva dire Vaselin...ova quando parlava di affare bidirezionale: una 
roba palindroma.  
 Mentre lo diceva Flieg aveva appoggiato, quasi con distrazione, la mano sulla coscia 
tornita di Calipso. Lei lo aveva guardato senza cattiveria come per chiedergli cosa stesse 
facendo e lui aveva ricambiato con un sguardo che sembrava dire: si, cara? Hai visto che 
razza di posto? Data la malinconia del Brennero la cosa non aveva avuto un seguito 
significativo, nel senso che tutti si erano messi a sorridere. A dispetto di tutto questo, 
dopo il cappuccino e qualche dolcetto di funghi, avevano deciso di mettersi in marcia 
verso Zama. A tutti, il tunnel di servizio seppur con la melmetta marrone sembrava più 
allegro e accogliente. Preceduti dal vigile Stromboli camminavano verso sud 
chiacchierando del più e del meno. Calipso saltellava sempre per evitare i mucchi di 
melmetta, Flieg subiva tempeste ormonali guardandola, Draula e Tapis discutevano di 
filosofia e fisica quantistica.  
  

Zama 

 Visto che Zama era interstiziale quanto Utica si erano subito sentiti a casa. A due passi 
dal locale Topodromo c'era il Rodoviario che era poi una ex stazione del Tunnel di base 
del Brennero. Perché si chiamasse in quel modo era un mistero che andava accettato così 
com'era. In ogni caso al Rodoviario avevano affittato, per una ridicola quantità di milli-
bitcoin, un paio di stanze. Una per Calipso e Draula (e i suoi ulteriori aspetti) e l'altra per 
Tapis e Fleg, che non era entusiasta di dover condividere la stanza con Tapis invece che 



con Calipso. A metà canna, tra il Rodoviario e il Topodromo c'era la Stazione di Posta da 
Ottavia minore. Come sempre nel tunnel se potevi pagare eri il benvenuto, 
nell'ologramma sopra all'ingresso le foglie di alloro erano la trama dello sfondo che 
avvolgeva arrosti di animali sconosciuti. Il colore dominante era rosso bolgia-di-preti-
simoniaci con riflessi di un giallo luminoso cangiante al bianco-supernova poco prima 
della trasformazione in stella di neutroni, nel complesso invitante. A Flieg non sembrava 
che fosse un luogo per vegetariani.  
 L'ingresso della stazione di posta era un finto arco etrusco in chitina con la malta, tra un 
falsa pietra e l'altra, che sembrava vera. Sopra la falsa pietra di volta risplendeva 
l'ologramma come una pulsar nella semioscurità della canna centrale. Sotto invece si era 
materializzata Ottavia minore in persona. Aveva il viso solare di una persona soddisfatta, 
dal punto vista del sesso, e i capelli neri (forse una parrucca) raccolti in tre chignon con 
andamento verticale fino alla nuca. Portava dei pantaloni che arrivavano sotto al 
ginocchio, neri e stretti che mettevano in risalto la muscolosa plasticità delle gambe, 
canottiera di chitina beige che non faceva sforzi particolari per via del contenimento 
mammario e mezze maniche di chitina scura le coprivano le braccia. Scarponcini tattici in 
neoprene, bastone da combattimento a tracolla e braccia appoggiate sui fianchi mentre li 
invitava a seguirla in sala da pranzo.  
 ─ La cosa più vegetariana che c'è sono le frittelle del viandante, bel giovane con le 
treccine. Come mai non offri il tuo contributo pilifero alla produzione energetica ma porti 
in giro i tuoi capelli neri come se fossero un'opera d'arte?  
 ─ Signora degli arrosti, le frittelle andranno benissimo. Non taglio i capelli perché sono 
un ospite nel tunnel.  
 Quando Flieg aveva sentito le parole 'bel giovane' le trecce si erano animate di vita 
propria. I peli della barba erano cresciuti di almeno un millimetro, diventando più ispidi e 
neri e la sua statura cresciuta di un centimetro. Calipso, che era seduta vicino a lui, si 
stava divertendo. Draula faticava a capire cosa stesse succedendo, mentre Tapis si 
concentrava con la consueta gravità sulle cose importanti come il menù. Etna stava 
dormendo e Stromboli era appollaiato fuori sul trespolo portatile che Tapis aveva creato, 
tutto controllando eccetera. Il tavolo al quale si erano attovagliati era l'unico rimasto 
libero nella stazione perché si era verso l'ora di cena. L'interno della stazione era 
arredato con gusto interstiziale: mezze colonne finto doriche color cappuccino, disposte 
qua e là, sulle quali erano appoggiati vasi con composizioni floreali fungine in cui 
spiccava l'Amanita muscaria, tavoli e sedie di chitina ebanizzata rilucevano nella 
penombra che entrava con forza dalle finestre aperte sulla canna centrale. Molti degli 
interstiziali seduti che mangiavano oppure erano in attesa del cibo o del menù, portavano 
appesi alle giacchette tre, oppure cinque pipistrelli albini, che sonnecchiavano perché era 
giorno e la penombra era meno fitta che la notte. Non era chiaro come facessero a sapere 
che era giorno invece che notte (a Flieg la penombra sembrava sempre quella) né perché 
i pipistrelli fossero sempre in numero dispari. L'opinione corrente era che tutto questo 
fosse in spregio al dualismo che non esiste (secondo gli interstiziali). Una volta raccolti i 
desideri alimentari di tutti, Ottavia li aveva lasciati dicendo che nel giro di qualche 
minuto Ottavia avrebbe portato le prelibatezze ordinate.  
 ─ Ottavia ha detto che tra poco Ottavia porta il cibo? ─ Calipso la perplessa. Draula 
preferiva non pensare alla questione e preparare una foglia di lattuga idroponica, fresca 



di rugiada, per Etna che si stava svegliando.  
 ─ Vediamo di non impressionarci per cose che sembrano strane, sono certo che prima o 
poi capiremo. ─ Suggeriva Tapis.  
 Tapis pensava anche che avrebbero potuto provare a vendere a Ottavia (da capire a 
quale delle due) il menu olfattivo eccetera, visto che il loro era piuttosto antiquato. Flieg 
mentre aspettava di venire a capo della faccenda circa le due Ottavie, chiacchierava con 
Calipso. Lei indossava quasi sempre bermuda dello stesso colore, che in quell'occasione 
non disdicevano con l'ologramma rosso eccetera della stazione di posta. La canottiera era 
la solita vedo non vedo e le infradito erano standard di plastica riciclata. Ogni giorno 
vestiva in quel modo, magari per non dover pensare, appena sveglia, a cosa indossare. Gli 
orecchini invece erano diversi a seconda delle occasioni, in quel momento erano forgiati a 
forma di posate e rilucevano di riflessi cobaltici e intonati alla sua acconciatura a forma di 
cono tronco. Quando non viaggiava elaborava acconciature creative.  
 ─ Ecco le ghiottonerie ragazzi... ─  
 Anche la seconda Ottavia indossava la divisa aziendale: pantaloni neri sotto al ginocchio, 
sovramaniche grigi, scarponcini in neoprene, triplo chignon verticale alla nuca e bastone 
da combattimento a tracolla. Visto che anche lei aveva la faccia di una persona soddisfatta 
(sesso), Tapis aveva sussurrato a Calipso che forse le due Ottavie non erano solo socie in 
affari ma anche amanti. Calipso aveva fatto spallucce e inclinato il capo facendo tintinnare 
gli orecchini e dicendo che era più interessata al menu. In ogni caso questa Ottavia aveva 
il naso aquilino e qualche anno in più dell'altra, stessa parrucca e stessi muscoli.  
 ─ Um... grazie... Ottavia? ─ Calipso con grazia femminile.  
 ─ Si si, Ottavia. Ottavia maggiore per la precisione ─ comunicava mentre appoggiava i 
piatti con il cibo ordinato che aveva un aspetto gustoso, sul tavolo di chitina. C'era anche 
la frittella del viandante per Flieg.  
 ─ Quindi noi siamo nella stazione di posta da Ottavia minore, la quale stessa raccoglie le 
ordinazioni, tu invece sei Ottavia maggiore e ti occupi dei vettovagliamenti, dico bene? ─ 
Flieg riassumeva.  
 ─ Giusto.  
 ─ Ora tutto è più chiaro.  
 ─ Ma siete venuti qui per discutere di questioni esistenziali oppure per mangiare i nostri 
arrosti squisiti, che sono famosi nel Tunnel ma anche fuori? ─ Diceva Ottavia maggiore 
arricciando il naso aquilino e appoggiando le mani sui fianchi. ─ Per il vostro piacere 
gastronomico... ─ continuava Ottavia ─ oltre agli arrosti squisiti potete trovare cibo 
esotico come formaggio, olio d'oliva o che altro. Sapete, qua e là fuori dal Tunnel è 
rimasta qualche vacca o un paio di capre e chi sta là fuori scambia volentieri i suoi 
prodotti con i nostri. Per finire ─ continuava Ottavia maggiore ─ io mi chiamo Ottavia 
maggiore perché ho due anni in più di Ottavia minore, non siamo amanti ma solo socie in 
affari perché ci piacciono i maschietti; casomai qualcuno di voi se lo fosse chiesto. ─ 
Dicendolo mentre lanciava un'occhiata casuale e sorridente a Flieg. Calipso rideva 
esponendo la torre conica dei suoi capelli al crollo mentre dava di gomito a Flieg.  
 Mentre parlava Ottavia aveva avvicinato al tavolo una delle mezze colonne finto doriche 
color cappuccino, fatte in realtà di chitina, e sopra aveva appoggiato una brochure con 
l'elenco di tutte le ghiottonerie esotiche disponibili. C'era anche una lista degli oggetti più 
desiderati dagli esterni e il loro controvalore in formaggi, bruschette e salami. In cima alla 



lista dei desiderata c'erano oggetti di metallo, i coltelli di acciaio inox erano considerati il 
top, erano graditi anche quelli fatti con leghe a basso tenore di carbonio, poi a seguire 
oggetti di plastica e indumenti di chitina. Ottavia diceva che non dovevano certo decidere 
lì per lì, ma che potevano considerarla un'opportunità per i loro commerci. Poi si era 
avviata verso la cucina, controllando che le lampade a batteri bioluminescenti appoggiate 
su alcune mezze colonne finto doriche attenuassero a dovere la penombra uterina della 
sala da pranzo.  
 Draula con la leggerezza di una teenager stava rosicchiando con gusto una serie di 
spiedini di chissà che cosa. Interrogata al riguardo Ottavia minore, che nel frattempo era 
ricomparsa per prendersi cura di clienti e ordinazioni, diceva che tutto quello che sapeva 
sugli spiedini era che erano commestibili. Da tempo nessuno si curava più della 
composizione degli alimenti, spiegava, e men che meno dell'eventuale contenuto di 
allergeni e tracce eventuali di frutta da guscio. Quindi potevano stare tranquilli e 
mangiare con gusto. Flieg e Calipso, che si stavano rimpinzando di frittelle del viandante 
discutevano delle due Ottavie e di come Zama fosse un luogo ricco di piacevoli sorprese. 
La birra era di ottima qualità e Tapis, che con una certa gravità piluccava una zuppetta di 
funghi, si era convinto che una visita al beverendo locale dei pastafariani andava fatta.  
 - Questa faccenda dei Bitcoin non mi è chiara ─ diceva Draula che nel mentre aveva finito 
gli spiedini e stava riflettendo mentre appoggiava per gioco il tappo di chitina della 
bottiglia di birra sul carapace di Etna, che era impegnata con la foglia di lattuga.  
 ─ Cosa non ti è chiaro Drauli? ─ Chiedeva Calipso mentre osservava curiosa la coda di 
Etna che si era fatta immobile, eretta, quasi radioattiva.  
 ─ Il grande database del rumore bianco, che come saprai è accessibile dal cloud di tutte 
le tartarughe nane dell'universo, dice che dovrebbero esserci molti più bitcoin in 
circolazione di quelli che adesso sono usati nel tunnel.  
 ─ Mm... la cosa è sospetta.  
 ─ Oh, sentite questa che è fresca fresca: sembra che un solo tizio o gruppo o che altro che 
si chiamava Roca Negra o giù di lì ─ diceva Draula con il suo tipico modo di allungare o 
accorciare le sillabe per meglio influenzare lo stato d'animo di chi ascoltava ─ si sia 
pappato, piano piano i venti milioni di bitcoin che mancano all'appello.  
 ─ Che ingordi... eh Cal? ─ Diceva Flieg a Calipso mentre lei raccoglieva le briciole rimaste 
delle frittelle ─ davvero poco carino da parte loro, dovremmo fare qualcosa, non trovi?  
 ─ È raccapricciante ─ commentava Tapis al quale per empatia allo stato d'animo i capelli 
erano diventati più lunghi, lisci e orientati verso il basso ─ sapere che un tempo 
esistevano persone che commettevano questi atti impuri. Tuttavia ─ continuava ─ ci sono 
un paio di problemi per il fare qualcosa ragazzi.  
 I bitcoin impuri, ricordava Tapis, stavano sulla blockchain a disposizione di tutti quelli 
che avessero avuto il seed del wallet dei discutibili personaggi del passato che avevano 
compiuto la cattiva azione. E la questione era proprio questa, quelli potevano aver fatto 
qualsiasi cosa con il seed, potevano averlo: distrutto, mangiato, irradiato con isotopi 
radioattivi, immerso in una soluzione concentrata di belladonna oppure nascosto. In tutti 
questi casi sarebbe stato un problema recuperarlo. Draula faceva notare a tutti che nel 
caso in cui l'avessero nascosto il problema sarebbe superabile perché nel grande 
database universale del rumore bianco era scritto: come, dove, quando e perché 
l'avevano nascosto. Etna con un supremo sforzo, visto che era già provata, poteva 



recuperare tutte le informazioni, così poi loro potevano ottenere il seed eccetera. Dato 
che la cosa suonava bene e che gli effetti collaterali sembravano limitati a Etna, che 
avrebbe poi dormito tre giorni esausta, avevano deciso di fare la ricerca. Si sarebbero 
preoccupati poi del come recuperare il malloppo (seed). A margine dell'operazione Flieg 
il curioso aveva chiesto a Draula come mai Etna mangiasse lattuga anche se era de facto 
una macchina auto replicante come tutte le altre tartarughe nane dell'universo. Draula 
aveva risposto che era per non dare nell'occhio. La lattuga veniva poi trasformata in 
corrente continua dal suo processore quantistico, un po' come facevano Vic e Schwà 
insomma. Ora, le abilità quantistiche erano differenziabili, questo spiegava come mai 
Schwà poteva pisciare benzina verde oppure diesel e poteva, all'occorrenza, cagare 
lingotti d'oro anche se piccoli e di forma sferica.  
 Le informazioni recuperate da Etna erano sia buone che cattive. Dopo lo sforzo si era 
addormentata (forse svenuta) nel posacenere di plastica, Draula la premurosa 
rabboccava con tenerezza una pezzuola di chitina morbida sul posacenere, sistemandolo 
poi nell'angolo più in penombra del tavolo. Alla piccola aliena erano cresciuti i capelli e 
dato il geotropismo negativo, il suo volto sembrava il grazioso stoppino di una candela la 
cui fiammella blu cobalto era sempre rivolta verso l'alto. Con tutta probabilità 
un'acconciatura cool su Trantor. Comunque fosse, il seed si trovava nel caveau di una 
banca (banca?), in una città ora in rovina nel territorio dei metal a nord, nella ex Assia. La 
buona notizia era che il seed esisteva ancora, la cattiva era: chissà cos'era mai accaduto 
lassù nel frattempo perché, come se non bastasse, quello era stato l'epicentro 
dell'implosione del vecchio mondo.  
 ─ Questo complica un po' le cose. ─ Sosteneva Tapis.  
 ─ Gi{, se solo si potesse tornare indietro...  
 ─ Indietro?  
 ─ Si Calipso, Flieg ha detto indietro nel tempo.  
 ─ Come hai detto che funziona quella roba palindroma Tap?  
 ─ Intendi dire i nomi Anna, Radar e così via Cal?  
 ─ Si si, proprio quello...  
 ─ Che si leggono sia in una direzione che nell'altra e il significato non cambia.  
 ─ Quindi puoi andare avanti e indietro e tutto rimane a posto...  
 ─ Si, avanti e indietro, come uno stantuffo. ─ Precisava Flieg.  
 ─ Allora è semplice, andiamo indietro, sistemiamo la cosa e poi torniamo avanti.  
 ─ Sorry? ─ Detto all'unisono da tutti, meno Draula.  
 ─ Calipso intende dire che basta andare indietro nel tempo, recuperare i seed del wallet 
e tornare avanti, tutto qui. ─ Diceva Draula che anche se sembrava fare altre cose 
ascoltava tutto.  
 ─ Certo, come bere un cappuccino. ─ Commentava Flieg laconico.  
 Calipso sosteneva che alla fine lo aveva detto anche Vaselin...ova o comunque si 
chiamasse, aveva pur parlato di bidirezionalità, no? E poi se era possibile viaggiare, 
seppure come onda, nello spazio doveva anche essere possibile viaggiare nel tempo, 
come onda beninteso. Per il come lei non ci poteva fare niente, ma per un tipo come 
Marcello Baleno sarebbe stato più facile a farsi che a dirsi. A suo avviso il problema 
maggiore era distrarlo dal suo workout ossessivo, e poi Draula, data la sua natura trina 
eccetera poteva magari dare una mano. E che altro non le chiedessero perché mica 



poteva risolvere tutto lei no?  
 Dato il protrarsi della discussione erano rimasti gli unici attovagliati nella sala da pranzo 
della stazione di posta. Ottavia minore che nel mentre si era avvicinata per vedere se si 
decidevano a pagare (una buona volta) aveva rassicurato tutti dicendo che la quantità di 
bitcoin da transare per il conto era infinitesimale e che sperava di rivederli spesso da lei; 
posto che fossero mai tornati dal viaggio nel tempo.  
 Fuori dalla porta, sul suo trespolo portatile l'occhio vigile di Stromboli tutto vedeva e 
tutto registrava senza far firmare a nessuno il modulo sulla privacy. 
  



Cap. 4 ─ Zama 
 
 
 
 
 
 
 ─ Non è che tante volte hai con te un campione omaggio, oppure un assaggino? Così 
possiamo valutare meglio questa grappa così famosa, sai com'è... mica si può istituire una 
bevanda sacra così su due piedi, senza provarla. ─ Il punto di vista di Annibale Birillo, 
beverendo della chiesa pastafariana di Zama, sulla proposta di Tapis circa l'introduzione 
della grappa di funghi nella liturgia del venerdì, il giorno sacro dei pastafariani. ─ Ti 
confesso che avevo già sentito parlare di questa Mikos che se ne bevi troppa rischi la vita 
e sono proprio curioso di provarla.  
 Tapis non poteva esser più d'accordo con il Beverendo, per cui senza esitazione aveva 
preso dalla sacca da viaggio di chitina la bottiglia di grappa e due bicchierini in plastica 
riciclata trasparente e similvetro, in modo da far risaltare il colore ambrato del prodotto. 
Aveva poi versato dosi omeopatiche nei bicchieri, sottolineando che non lo faceva per 
taccagneria ma perché gli effetti del liquore variavano da persona a persona; per cui si 
doveva procedere con cautela. Annibale era guercio e portava una benda nera sull'occhio 
sinistro. Si diceva che quando era più giovane e avventuroso l'avesse perso da qualche 
parte a causa di una infezione batterica. La cosa giovava alla sua professione (di fede) 
perché come è noto i pirati erano ritenuti un po' come il popolo eletto dai pastafariani, 
anche se tutti gli altri erano comunque i benvenuti. Oltre alla benda sull'occhio guercio, 
indossava sempre un cappello da pirata nero calcato sulla fronte. Siccome non lo toglieva 
mai, si poteva solo presumere che versasse l'obolo pilifero alla sala dell'energia, mentre 
la barba lunga giocava con le sfilacciature della canottiera. Il pelo del torace, bianco 
quindi non rasabile, sbuffava da sopra confondendosi con il grigio della barba. Era 
abbastanza in carne ma non molto alto, e indossava pantaloni neri da pirata lunghi fino a 
sotto il ginocchio, infradito nella norma.  
 Dopo qualche tentativo si era capito che, data la corporatura robusta, Annibale reggeva 
due bicchierini di Mikos e potevano passare alle pacche sulle spalle e alle risate. Una della 
rare occasioni in cui Tapis perdeva il suo aplomb (grave), anche se era raggomitolato 
nella sua giacchetta multi-purpose, intonata ai pantaloni grigi, canotta grigia, capelli grigi 
e occhi grigi. Visto che il prodotto era soddisfacente, diceva Annibale, e visto anche che 
non dovevano aspettare l'autorizzazione da parte di nessuno per iniziare il commercio, 
potevano passare alla fase pratica. Non erano più i tempi in cui anche per pulirti il culo 
dovevi chiedere l'autorizzazione a qualcuno o a qualche commissione, sottolineava 
Annibale; e tutti speravano che quei tristi tempi non tornassero più. Dovevano però 
attendere i carovanieri per organizzarsi con loro e visto che sarebbero rientrati in serata 
da un viaggio al sud, avrebbero potuto trovarsi tutti quanti il giorno dopo, stesso posto e 
all'ora che volevano.  
 Il giorno successivo, dopo il cappuccino, i membri della compagnia del tunnel si erano 
divisi i compiti. Tapis e Draula, che era curiosissima di tutto anche dei pastafariani, 



sarebbero andati dal beverendo per organizzare carovane di Mikos lungo il tunnel di 
servizio. Flieg e Calipso si sarebbero occupati di scambiare qualcosa con una delle due 
Ottavie (quale delle due era da vedere) perché dicevano di voler portare un regalo a Vic e 
Schwà. Quando Calipso trattava affari acconciava sempre i capelli a coda di cavallo, come 
quando viaggiava. Anche se usava tutti i giorni gli stessi indumenti erano sempre freschi 
di bucato e da lei non provenivano cattivi odori, anzi. Il fatto che avesse un atteggiamento 
commerciale si notava dagli orecchini, forgiati a forma di portafogli, che pendevano con 
grazia. Flieg era sempre uguale a se stesso, sia nel fisico che nei desideri. La deriva 
fashion di Draula nei virava verso la fase ornitologica. Pantaloncini, canottiera e infradito 
erano giallo canarino e formavano un piacevole contrasto con il blu elettrico della sua 
capigliatura. La cosa che tutti si chiedevano era: si trasformava in onda prima di 
colazione per recuperare da Trantor o da chissà dove i vestiti, oppure aveva trovato il 
modo di influenzare il colore delle fibre tissutali? Al momento non era stata trovata una 
risposta soddisfacente. La deliziosa fiammella cobaltica (i capelli di Draula) aveva attirato 
la curiosità di Annibale. Questo almeno fino al primo bicchiere di Mikos, dopo, la cosa 
aveva perso importanza dovendo concentrarsi sugli affari che discuteva con Tapis. 
Mentre Tapis, Annibale e i carovanieri, organizzavano i futuri commerci di Mikos, lei 
giocava con Etna alla lattuga di Zenone. La faccenda consisteva nel vedere chi arrivava 
prima a una foglia di lattuga, lontana tre metri e appoggiata sul posacenere di plastica 
gialla di Etna. Draula aveva concesso dieci centimetri di vantaggio a Etna. Le due, anche 
se sarebbe corretto dire Draula e il suo ulteriore aspetto Etna, si stavano impegnando 
nella corsa. Per sua natura, l'insondabile mistero della trinità è onnisciente onniveggente 
eccetera, per cui sapevano benissimo entrambe (?) che a causa dell'infinito di Zenone, 
Draula non avrebbe mai potuto né raggiungere né sorpassare Etna; in ogni caso si 
divertivano. Alcuni interstiziali avevano fatto notare che la trinità della piccola aliena era 
un'ulteriore prova a sfavore del dualismo. Gli occhi di Stromboli, appollaiato sul trespolo 
appena fuori dalla Chiesa, tutto controllavano e registravano eccetera.  
  

Cappuccino e cornetto 

 Ciò che caratterizza l'architettura Interstiziale è il fatto che è molto interstiziale. Che può 
sembrare un ragionamento circolare oppure autoreferenziale, come la prova ontologica 
dell'esistenza di dio, tanto per intenderci. Per amor di precisione del dio di prima del 
prodigioso ovvio, l'esistenza dello spaghetto volante non poteva certo essere messa in 
discussione. Autoreferenziale oppure no, l'affermazione aveva il suo perché, la chiesa 
pastafariana, quella dove Tapis e Annibale discutevano d'affari mentre Etna e Draula 
cercavano di acchiappare la lattuga di Zenone, sembrava costruita a casaccio e con quello 
che si trovava a portata di mano, anche se era imponente come si conviene. Si notavano 
traversine ferroviarie divelte e assemblate, chitina nelle sue varie combinazioni: teli, 
tavole, sedie, assi e pareti divisorie, il tutto incastrato in modo solido e piacevole. 
Insomma un edificio di una certa importanza che sorgeva nella parte nord di Zama, 
proprio vicino al check-point dei topi da fiuto e che ispirava nell'animo di chi la osservava 
sicurezza e conforto; un po' come le chiese romaniche del passato (le gotiche e le 



barocche ispiravano altro). Sicurezza e conforto dovuti al fatto che ogni venerdì era certo 
che si potesse bere buona birra, e da allora in poi anche la grappa di funghi. Tutto questo 
di solito nel salone dei pirati della chiesa.  
 Flieg e Calipso, invece, erano arrivati alla stazione di posta di Ottavia minore proprio 
mentre le due Ottavie stavano facendo colazione. Quel mattino erano in borghese, nel 
senso che non avevano la divisa aziendale, ma indossavano abiti interstiziali: bermuda, 
canottiere sfilacciate e infradito di plastica riciclata. Sul tavolo oltre ai due cappuccini 
c'erano dei graziosi oggetti a forma di piccolo corno dall'aria commestibile.  
 ─ Carissimi, buongiorno a voi, anche se nessuno può affermare con certezza che ora sia. 
Facciamo colazione insieme. Dopo, oppure nel mentre, potete dirci come possiamo 
esservi utili. ─ Ottavia minore accoglieva in questo modo gli ospiti, e tutte due 
sorridevano allegre ─ assaggiate un po' questi cornetti. Qui siamo a sud del Brennero e la 
gente fa la pennichella dopo pranzo e la colazione si fa con cappuccino e cornetto. E il 
caffè è il solo vero caffè degno di questo nome. Quello che si beve a nord è acqua sporca.  
 La stazione di posta faceva la sua figura tra lo snodo Rodoviario e la Chiesa Pastafariana. 
Il Topodromo era qualche traversina più avanti in direzione sud. Una delle due Ottavie 
aveva aggiunto un paio di sedie di chitina per accogliere Flieg e Calipso, sicché tutti e 
quattro erano atttovagliati alla penombra del finto arco etrusco di pietra, all'ingresso 
della stazione. La finta chiave di volta era sempre sotto all'ologramma pulsante.  
 ─ Deliziosi questi cornetti, posso averne ancora ragazze?  
 ─ Ma certo caro... ─ Consentiva Ottavia maggiore pensando che li avrebbe caricati poi 
sulla merce di scambio.  
 Anche quel giorno Calipso indossava gli stessi vestiti freschi di bucato. Aveva però 
l'acconciatura a forma di cornucopia, che Flieg trovava eccitante, e gli orecchini penduli a 
forma di cappuccino (tazza) e lavorati secondo la tecnica della granulazione, come se 
fossero stati realizzati dal più abile degli orafi etruschi. Senza ricorrere alla metafisica, 
all'esoterismo oppure alla fisica teorica non sarebbe stato possibile capire come mai tutti 
i giorni Calipso avesse sempre orecchini in tema con la giornata, e qualche volta anche 
l'acconciatura. Giacché erano tutte cose al di fuori della sua portata, Flieg preferiva 
concentrarsi sulle trasparenze della canottiera, convinto com'era che prima o poi avrebbe 
capito, e mangiare cornetti.  
 ─ Questi piatti e bicchieri sono davvero fatti con i micro frammenti di plastica colorata 
che infestano anche le nostre mutande?  
 ─ Certo Ottavia... ─ Calipso non usava l'attributo minore perché l'altra Ottavia, la 
maggiore appunto, era gi{ in cucina al lavoro. ─ Come puoi vedere il colore è brillante e la 
consistenza solida. Guarda poi queste tazze e tazzine, sono così trasparenti che sembrano 
il vetro di una volta. Con questo puoi introdurre a Zama il caffè e il cappuccino al vetro; 
un'esclusiva.  
 ─ Um... si, un certo valore lo hanno tuttavia... ─ Ottavia stava cercando un punto debole 
per trarne vantaggio ─ dobbiamo considerare il cambiamento. La nostra clientela è 
abituata alle stoviglie di chitina ebanizzata, salubri e facili da pulire, cambiare con la 
plastica potrebbe essere un vantaggio oppure no.  
 ─ Con la plastica c'è il fatto che tutti quanti si ritroverebbero le mutande più pulite... sai, 
la produzione di queste meraviglie fa bene all'ambiente.  
 ─ Um... si, potrebbe funzionare... ma anche no.  



 Alle fine si erano accordate per una fornitura di stoviglie di plastica di diversi colori e 
tazzine trasparenti, in cambio avrebbero ricevuto una campione di olio d'oliva in lattina 
di chitina e un paio di bottiglie di vino rosso ottenuto dal famoso vitigno locale: 
Interstiziale, che Ottavia minore definiva una meraviglia del tunnel e una delizia per il 
palato. L'accordo era stato concluso con il consenso di Ottavia maggiore che anche se era 
in cucina aveva seguito la trattativa e di Flieg che mostrava particolare interesse per il 
vino. A titolo di generosità (e di marketing) le due Ottavie avevano anche fornito una 
porzione di frittelle del viandante. Così, nella penombra del primo mattino e nei pressi 
del finto arco etrusco, si era celebrato il primo passo di quello che sarebbe diventato un 
partenariato commerciale reticolare; con soddisfazione di entrambe le parti, un gioco a 
somma non zero, quindi. A trattativa conclusa Ottavia minore, mentre preparava i tavoli 
di chitina ebanizzata in sala da pranzo, pensava che quella faccenda delle tazzine 
trasparenti avrebbe anche potuto funzionare. Con quel senso del tempo che solo gli 
interstiziali hanno, le due Ottavie sapevano che la mattina stava volando via e dovevano 
darsi una mossa, prima che arrivassero i clienti.  
 
 ─ Inarrivabile signora del piacere, non è che magari approfittiamo del fatto che per un 
paio d'ore nessuno avrà bisogno di noi, per occuparci di cose intime e piacevoli?  
 ─ Intendi dire scambio di fluidi corporei, Flieggy?  
 ─ Non potevi essere più precisa Cal... ─ Confermava Flieg mentre subiva la prima 
tempesta ormonale del giorno.  
 Da quando avevano lasciato le due Ottavie al loro business, Calipso e Flieg avevano 
bighellonato qua e là per il Tunnel come due turisti qualsiasi. Sperando che le sue 
intenzioni non trapelassero più di tanto, Flieg aveva portato Calipso verso i posti più 
infrattati del Tunnel. Lei si era lasciata condurre senza opporre resistenza, come se 
avesse indovinato cosa voleva Flieg e non le dispiacesse. L'unico dubbio che lui aveva era: 
al momento buono sarebbe stata consenziente oppure gli avrebbe rifilato un cazzotto sul 
naso? Come sempre non c'era che un sistema per liberarsi dai dubbi dell'amore: provarci. 
Ma dopo pranzo però. La penombra del Tunnel, virando dal mattino al pomeriggio 
inondava di generose pennellate di luce cobaltica l'improvvisato banchetto di frittelle del 
viandante. Avevano stappato anche una delle bottiglie di Interstiziale a titolo 
propedeutico, ma anche come rimborso spese per il lavoro commerciale svolto dalle due 
Ottavie. A circa metà del viale del Trasimeno, che percorreva tutta Zama dalla chiesa 
pastafariana alla mansio degli assassini, avevano trovato, in un anfratto del Tunnel, un 
posticino tranquillo con scatole di chitina irrigidita che sembravano panchine e tavoli dei 
parchi di prima dell'implosione, del tutto adatti adatti per un pranzo al sacco.  
 ─ Che ne dici Flieggy di andare a vedere cosa c'è dietro quella porta? Sembra un luogo 
opportuno... sempre ché tu abbia finito con le frittelle, ovvio.  
 ─ Finito!  
  

Il contatto 



 Se si vuol conoscere una città si deve andare nel suo centro. Per quello, dopo la 
pennichella (comunque avessero passato la mattinata), avevano deciso di trovarsi tutti 
quanti al Topodromo. Quello che gli interstiziali facevano al Topodromo era circa come 
quello che i greci di una volta facevano nell'agorà: si incontravano, discutevano, 
bisticciavano e organizzavano orgasmi. Flieg e Calipso erano più rilassati dei giorni 
precedenti, si sentivano leggeri come una piuma e osservavano con curiosità i preparativi 
per la terza corsa dei topi da fiuto. Tapis pensava che avessero trovato un loro equilibrio 
(esistenziale/sessuale) e se ne rallegrava; a tutto il resto avrebbe pensato lui. A causa 
della deriva ornitologica del suo abbigliamento, Draula rifletteva la penombra del 
pomeriggio producendo bagliori tendenti all'arancio attenuato. Etna spossata dall'infinito 
rincorrere la lattuga di Zenone dormiva come al solito, Stromboli doveva cercarsi di volta 
in volta un posto abbastanza in alto per appollaiarsi e tutto osservare; data la modalità 
itinerante della compagnia del tunnel di quel pomeriggio.  
 I topi da fiuto, negli ultimi duecento anni avevano subito un'evoluzione significativa. Per 
aspetto e dimensione sembravano dei capibara, ma se più piccoli. Il pelo era diventato più 
lungo e lucente e in pratica avevano preso il posto dei cani da affezione. Erano gli unici 
(insieme ai vecchi e agli albini) a godere del privilegio del pelo. Vecchi e albini per via 
dell'assenza di melanina e loro perché senza pelo intristivano e fiutavano male gli 
stranieri che entravano nel Tunnel. Tre esemplari maschi (le femmine si rifiutavano di 
fare cose così testosteroniche) scodinzolavano eccitati in attesa del segnale di partenza. 
Tra il Rodoviario e la Pousada da Furia Tranquilla gli interstiziali avevano ricavato uno 
slargo dove con quattro binari divelti avevano creato tre corsie. Correvano sempre in tre 
perché anche il Topo che arrivavo ultimo non rischiava la frustrazione, essendo la terza 
posizione comunque buona; e in ogni caso si divertivano. Gli umani (umani?) 
scommettevano sulle corse e tutto andava per il meglio. C'era un'altra ragione oltre al 
turismo per visitare il centro di Zama: l'agente segreto Flavio Anfiteatro.  
 ─ Tra la terza e la quinta corsa dei topi, vai alla Comida a peso da Furia Tranquilla. Lo 
riconoscerai.  
 Tapis condivideva con gli amici l'informazio0ne su come, quando e dove avrebbero 
potuto incontrare l'agente osmotico. Al mattino aveva parlato con il beverendo dell'ansia 
che provava per eventuali minacce provenienti dall'esterno, Annibale gli aveva suggerito 
di contattare l'uomo che avrebbe fatto al caso loro. Annibale, come tradizione religiosa 
imponeva, aveva molti contatti trasversali (qualsiasi cosa potesse significare) e di 
conseguenza molte informazioni. Diceva Annibale che Flavio era una specie di agente 
segreto e che lavorava nella zona osmotica tra dentro il tunnel e fuori. Birillo sosteneva 
che Flavio sapeva molte cose proprio perché che stava sia qui che là, e lavorava per tutti 
quelli che erano disposti a pagarlo. Che stessero attenti però, perché all'occorrenza 
l'uomo poteva trasformarsi in doppio agente segreto, se non triplo. Birillo sapeva che 
Flavio sarebbe stato a Zama, per la precisione alla Comida da Furia Tranquilla che era la 
sua base operativa in città (?).  
 ─ Poteva anche dire alla quarta corsa, penso... ─ Commentava Calipso.  
 ─ Preferisco non intromettermi in questioni religiose ─ si giustificava Tapis, stringendosi 
nella giacchetta.  
 Spiegava Tapis che i reticolari se possono non usano e pronunciano mai i numeri pari, né 
cardinali né ordinali, come per esempio la quarta corsa; ricordano troppo il dualismo che 



non esiste, sostengono. A prescindere da questo, la Comida non era troppo affollata, e tra 
la terza e la quinta corsa avevano lasciato il topodromo per entrare nel dominio di Furia 
Tranquilla, che era poi un posto dove si pagava ciò che si comprava (e si mangiava) a 
peso. Qualsiasi cosa si scegliesse, ogni cento grammi (o frazione) di peso, si pagava una 
infinitesima quantità di milli-bitcoin. Per questo c'era un lungo bancone di chitina con 
esposto il cibo e c'erano anche etichette con il nome della pietanza scritto sopra; ma 
senza che gli ingredienti fossero specificati. Avvicinandosi al bancone, Flieg aveva 
mormorato qualcosa circa il fatto che il sud ha dalla sua l'esotismo, almeno nell'emisfero 
boreale. Si notava, tra i cibi esposti, un'etichetta di chitina color bianco sporco con su 
scritto 'Tigella alba et nigra', ma nessuno riusciva a vedere la differenza di colore tra le 
tigelle. La ragazza dietro al bancone, che sosteneva di essere Furia Tranquilla, spiegava 
che nessuno sapeva cosa significasse il nome perché era scritto in una lingua che era 
morta da duecento anni almeno, forse di più, figurarsi se qualcuno poteva saperlo adesso. 
Ma che comunque molto dipendeva dalla farcitura (?) cioè da quello che si metteva 
dentro. Perché le tigelle si mangiavano proprio così: si tagliavano in due, si metteva 
dentro qualcosa e poi si mangiavano, e così via. Alla fine del bancone c'era una bilancia 
con due piatti. Su uno stava il cibo raccolto e sull'altro tanti pesetti per bilanciare i piatti. 
Poi, pagavi se potevi e mangiavi. Che i pesetti non fossero truccati bisognava fidarsi. 
Siccome non tutti mangiavano ma alcuni bevevano e basta Furia Tranquilla vendeva 
anche birra o vino rosso, ma sempre a peso. Sia per mangiare che per bere ci si poteva 
mettere dove si voleva, purché il tavolo fosse libero. Anche qui era possibile portare 
pipistrelli albini e topi da fiuto.  
 ─ È con voi la ragazzina che sembra un canarino? Se ha già il suo ciclo deve pagare, 
altrimenti mangia gratis.  
 Oltre a dimostrare sensibilità sociale, Furia Tranquilla aveva un aspetto interstiziale ma 
anche no. Intanto la sfericità del suo cranio rasato era viziata da un andamento 
sinusoidale che evocava sinistri personaggi dei fumetti del passato, oltre a testimoniare il 
versamento dell'obolo pilifero. Poi aveva una quantità industriale di piercing che 
emanavano riflessi cobaltici. Come se non bastasse vestiva sempre di nero che nella 
penombra del Tunnel era l'equivalente di un mimetismo ricercato, a differenza di Draula 
che con il suo look ornitologico era una specie di faro. Il naso di Furia poteva essere 
descritto solo ricorrendo a un algoritmo cibernetico, o almeno analogico, il viso era nella 
norma con occhi più scuri della penombra e si prolungava nel collo senza soluzione di 
continuità. Massiccia quel tanto che bastava per scoraggiare le discussioni dei clienti, 
indossava una cosa che stava a metà tra una canottiera da boxeur e un reggiseno; 
bermuda e infradito nella norma. Rispettava, come s'era visto, le consuetudini di 
attenzione sociale per i teenager.  
 ─ Secondo voi cos'è questa roba bianca dall'aspetto commestibile che presumo vada 
spalmata sulla tigella? ─ Chiedeva Flieg incuriosito.  
 ─ Lardo ─ suggeriva Tapis mentre si guardava intorno per cercare Flavio Anfiteatro.  
 Si erano attovagliati in angolo dopo aver fatto la spesa. Draula aveva sistemato il piattino 
di plastica gialla per Etna con amorevole cura vicino a sé. Poi aveva attaccato le tigelle 
con appetito alieno, dopo aver avvicinato la foglia di lattuga alla tartaruga. Calipso e Flieg 
trovavano le tigelle esotiche, saporite e ben accoppiate con il vino rosso leggero dentro la 
caraffa di chitina color terracotta. Stromboli era fuori, sul trespolo vicino all'ologramma 



della Comida tutto osservando. L'ologramma rispecchiava la tendenza dark di Furia 
Tranquilla. Forse elegante come la sua canottiera-reggiseno ma né sgargiante né 
luminoso, ricordava l'aspetto di una chat punk di prima dell'implosione, risplendeva 
come penombra nella semioscurità. La sola tridimensionalità percepibile era quella del 
menù che si auto sfogliava, mostrando prodotti e prezzi espressi in frazioni di milli-
bitcoin. Lo sfondo era tra il nero e il colore del burro ingiallito, il colore delle pietanze 
evocava il farro maturo del legionario e le informazioni erano scritte in rune elfiche, ma 
leggibili. Tapis tra un morso distratto e l'altro alla sua tigella, credeva di aver individuato 
l'agente. Flavio Anfiteatro, il cui nome avrebbe suggerito un aspetto imponente se non 
colossale, era seduto a un tavolo poco distante e non era né imponente, né colossale. In 
compenso stava bevendo birra del pellegrino da un boccale di chitina scuro a piccoli 
sorsi. Si guardava intorno con noncuranza anche se era piccolo, magro e calvo. Nel senso 
che proprio non aveva peli né capelli ma, in compenso, occhi sporgenti e rotondi come 
quelli di un camaleonte, ma arrossati come quelli di Gollum. La tunica del viandante gli 
stava addosso come se fosse appesa a un attaccapanni. Aveva le spalle strette e ossute e 
quasi di sicuro era stretto anche di bacino, se avesse mangiato a crepapelle avrebbe 
evocato un uovo di pasqua.  
 ─ Sei tu Flavio Anfiteatro? Quel Flavio Anfiteatro che vorrei invitare al mio tavolo? ─ 
Tapis diceva dopo aver raggiunto l'agente osmotico al suo tavolo.  
 ─ Così si dice. E vengo volentieri purché non debba pagare.  
 La parola d'ordine che il beverendo Birillo aveva dato a Tapis per il contatto con l'agente 
aveva funzionato, Flavio aveva dato la risposta corretta. Tapis pensava che la parola 
d'ordine potesse essere migliorata in futuro; la trovava un po' lunga. In ogni caso il 
contatto era stabilito e ora Flavio era seduto con i quattro amici. Se si sentiva osservato 
mentre mangiava le tigelle che la compagnia aveva pagato (presto avrebbero dovuto 
comprarne altre) non lo dava a vedere. Il suo appetito era sorprendente e Tapis aveva il 
sospetto che la risposta alla parola d'ordine evocasse se non la realtà, almeno il desiderio 
di Flavio Anfiteatro. Dopo aver mangiato e bevuto tutto il vino rosso leggero che poteva, 
Flavio si diceva disposto a considerare le loro richieste, che lui presumeva avessero dato 
l'invito. Si diceva anche interessato a essere pagato in bitcoin (dato che era spesso nel 
Tunnel) ma siccome ancora non aveva un wallet, se per caso loro avessero potuto 
procurargliene uno, avrebbe mostrato gratitudine; qualunque cosa potesse mai 
significare.  
 ─ Il wallet te lo procuro io. ─ Diceva Calipso mentre gli orecchini forgiati a portafoglio 
sembravano indicare la trasparenza lasciva della canottiera.  
 ─ Non di soli Bitcoin si vive... ─ sentenziava Flavio Anfiteatro che aveva intenzione di 
parafrasare qualche cosa di importante detto in passato, ma con una morbosa attenzione 
nel presente. Non riusciva distogliere lo sguardo, infatti, dalla canottiera di Calipso che 
aveva evidenti problemi di contenimento mammario, il tessuto semi trasparente era 
tirato fino alla lacerazione. ─ Accetto anche altre forme di pagamento per le mie preziose 
informazioni.  
 ─ Ti devi accontentare dei bitcoin. ─ Aveva detto Calipso, dopo qualche secondo in cui 
tutti sembravano aspettare la sua reazione, mettendo una pietra tombale sulla questione.  
 Nella penombra plutonica della Pousada, Draula guardava a turno Tapis che era 
impassibile, Calipso con lo sguardo fisso e incattivito su Flavio, Flieg che a titolo 



prudenziale aveva messo una mano sulla coscia tornita di Calipso, Etna che dormiva 
pacifica e l'agente segreto i cui occhi immobili, con un alone-rosso-infezione-ultimo-
stadio, fissavano sempre le tette di Calipso. Draula non era sicura di aver afferrato bene la 
dinamica terrestre (ma su Trantor questo non capitava?). Flieg si aspettava che per la 
frustrazione gli occhi di Flavio cominciassero a muoversi in modo indipendente come 
quelli dei camaleonti, e invece lui con una scrollata di spalle aveva riacquistato il suo 
aplomb, dando con questo un chiaro esempio della sua professionalità. Inoltre l'attesa 
metamorfosi verso la forma a uovo di pasqua si stava dispiegando nella sua pienezza, 
avendo l'agente mangiato a crepapelle. Comunque fosse erano entrati in trattativa. 
Draula era andata fuori dalla Pousada a giocare con Etna e Stromboli. Tapis con la gravità 
sua propria e avvolto nella giacchetta multi-purpose aveva espresso i suoi timori per 
eventuali pericoli che potessero arrivare dal sud. Flavio sosteneva che c'era, in effetti, un 
maggior interesse per il Tunnel annessi e connessi, specificando che i bitcoin, l'elettricità 
e tutto il resto facevano gola a tanti. Fluttuando tra due mondi come un qualsiasi sale fa 
con una membrana semipermeabile a portata di mano, tutto quello che c'era da sapere lui 
lo sapeva e al momento non c'era niente di concreto in atto. Dovevano ritenersi fortunati 
di averlo conosciuto anzi, perché in cambio di un wallet e di una quantità infinitesima di 
bitcoin, lui li avrebbe aggiornati su eventuali pericoli. Un affare per tutti, diceva ancora 
Flavio, lui avrebbe potuto acquistare cosucce simpatiche e loro avevano il culo parato. 
Tutti quanti immaginavano cosa fossero le cosucce simpatiche per Flavio Anfiteatro ma 
facevano finta di niente, mentre per il culo parato andava bene così. Una sottoscritto il 
patto, con un'ultima caraffa di vino rosso leggero, avevano creato il wallet per lui e 
trasferito una ridicola quantità di bitcoin a titolo di rimborso spese e acconto per le 
prestazioni future.  
 
  

Sulla strada di Utica 

 ─ Stamattina, dopo il cappuccino e il cornetto, mi è venuto in mente un nome: tenet. Avrà 
un significato?  
 ─ Hai fatto brutti sogni stanotte Flieg? Comunque anche quello è un nome palindromo, 
potrebbe avere un significato oppure no.  
 ─ E quale significato, posto che lo abbia Cali?  
 ─ Accontentati, intanto abbiamo stabilito che può avere un significato.  
 Prima di mettersi in viaggio verso Utica erano andati a fare colazione dalle due Ottavie, 
per salutarle e prendere un paio di bottiglie di Interstiziale, perché le altre si erano da 
tempo diventate cadavere. Volevano portare un regalo a Vic e Schwà. Per Schwà sarebbe 
stato soltanto un pensiero carino, Vic invece era in grado di trasformare l'alcool in 
corrente continua, anche se con pochi Ampere. Poi magari sarebbe stato salutare anche 
per Wende, magari un vino forte come quello (un mezzo bicchiere nelle tramoggia del 
pod) gli avrebbe dato una scossa. Per il viaggio nel tunnel di servizio con la melmetta 
marrone eccetera, avevano optato per scarponcini tattici in neoprene, per non rischiare 
di inzaccherare le infradito, visto che volevano indossarle la sera per cena, quando un po' 



di eleganza non disdiceva. La deriva fashion di Draula per il viaggio virava verso 
l'esoterico. Aveva scelto un colore blu oltretomba per pantaloncini e canottiera che si 
intonava piuttosto bene ai suoi capelli blu elettrico, le donava il simpatico aspetto di un 
cero rituale voodoo. Spiccava il giallo del posacenere entro cui viaggiava Etna, che 
spuntava dalla tasca dello zaino tattico di Draula. Come sempre quando viaggiava, Calipso 
aveva i capelli raccolti a coda vagheggiante e gli orecchini forgiati a ruota, penduli e 
ipnotici; almeno per Flieg che le stava dietro. Tapis e Draula aprivano la strada e 
discutevano, per sentito dire, di velocità del vento solare e relativo impatto sulla 
magnetosfera. Stromboli procedeva sempre il gruppo in volo rettilineo uniforme; lo 
standard nel tunnel di servizio.  
 ─ Che ne direste ragazzi di un cappuccino da Anna che, vi ricordo, è un nome 
palindromo?. E magari ci può aiutare a capire il significato dell'altro nome che mi è 
venuto in mente stamattina?  
 ─ Io ci sto, purché non ci fermiamo molto per via della malinconia del posto ─ 
sottolineava Calipso.  
 Né Tapis né Draula e i suoi ulteriori aspetti avevano niente da ridire, per cui erano usciti 
dal tunnel di servizio al Brennero, con l'intenzione di fermarsi al bar da Anna.  
 ─ Questi dolcetti multicolore bianchi e rossi non sono male... mica gli avranno fatti con 
l'Amanita eh?  
 ─ Che nome ti è venuto in mente dopo l'incubo di stanotte Flieg?  
 ─ Nessun incubo Cali, solo che dopo il cappuccino e i cornetti mi sembrava inevitabile 
pensare a tenet  
 ─ Um... tenet eh? Una capatina nel database del rumore bianco non sarebbe male, che ne 
dici Drauli? ─ Suggeriva Tapis.  
 La penombra della canna centrale dell'ex Brennero era malinconica come sempre. Come 
sempre Rea Silvia Afrodite aveva preparato i cappuccini e poi si era rimessa a fissare i led 
della ventola di aerazione come se quella fosse la sua 'mission' nella vita. I cappuccini 
però li aveva portati un tizio che diceva di chiamarsi Paquio Proculo. Aveva raccontato 
che Romulus era al Campo Marzio per una vacanza-studio sull'influenza delle micro 
plastiche colorate sull'implosione dell'Europa in generale e del Tirolo in particolare. Loro 
lo chiamavano Campo Marzio ma era il Brennersee, diceva Paquio, e durante le pause 
delle lezioni cercavano di pescare trote da grigliare poi la sera. A prescindere dalla 
relazione di Paquio Proculo con Rea Silvia, forse solo un fornitore che le faceva un favore, 
a giudicare da come si parlavano, Etna si era svegliata; non tanto perché aveva percepito 
una variazione dei lumen della penombra ma perché doveva connettersi. Segno evidente 
della connessione era la tozza coda: quando diventava immobile, rivolta verso l'alto e 
quasi radioattiva era in contatto con il cloud delle colleghe nane. Anche a velocità 
quantistica gli scambi protocollari delle diverse tartarughe dell'intero universo 
richiedevano un minimo di tempo. Flieg a dispetto della sua compulsione (condivisa con 
Marcello Baleno) a organizzare orgasmi, aveva anche qualche timida curiosità filosofica. 
Nell'attesa delle informazioni da parte di Etna e visto che esistevano diversi tipi di 
tartarughe nane, quelle con la coda dritta e quelle con la coda riccia, per non parlare di 
quelle con diverse varietà cromatiche del carapace, aveva posto una interessante 
questione: dato che l'universo è infinito e le tartarughe nane lo permeano, anche loro 
sono infinite, giusto? Quindi l'insieme delle tartarughe nane è infinito, sosteneva con 



logica. Visto che nell'insieme delle tartarughe nane c'è il sottoinsieme di quelle con la 
coda dritta, di quelle con la coda riccia e chissà che altro, anche questi insiemi dovevano 
essere infiniti. Ma come fa, si domandava, un infinito a contenerne un'altro, o magari due, 
o magari molti? Il tempestivo arrivo delle informazioni dal cloud aveva distolto il gruppo 
dalla questione posta da Flieg, questione che non avrebbe potuto avere una risposta, del 
resto. Ricordava per certi versi la faccenda del gatto e del veleno dentro alla scatola, che 
poteva essere sia vivo che morto ma anche qualcos'altro. Paquio Proculo era fuori che 
fumava un sigaro e teneva compagnia a Stromboli.  
 ─ Allora.... ─ diceva Draula ─ Etna avrebbe trovato nel database eccetera del cloud... una 
cosa come... insomma avete mai sentito parlare del quadrato magico? Quadrato magico o 
quadrato del sator... vi dice niente?  
 ─ Certo... è conosciuto anche come laterculus pompeianus. ─ Paquio Proculo appena 
sentito parlare del quadrato magico si era scusato con Stromboli e avvicinatosi con una 
certa agilit{ era entrato nella discussione. ─ Si da il caso che io sia il maggior esperto di 
esoterismo e misticismo cristiano dell'ex Brennero ─ sosteneva ─ cosa vi serve sapere?  
 ─ Cristiano? ─ Chiedeva Flieg curioso.  
 ─ Si, una setta pagana di prima dell'implosione.  
 ─ Ah!  
 ─ Devi scusarci erudito amico, ma noi pensavamo che dato il tuo aspetto sobrio, quel po' 
di pancetta che hai e l'aria da zio di campagna, fossi un rappresentante di caffè; almeno 
prima che tu ti presentassi.  
 ─ Non devi scusarti, simpatico amico con le trecce mobili, vendere caffè è proprio quello 
che faccio per campare.  
 ─ Oh... e la tua erudizione?  
 ─ Un passatempo, la vita da queste parti può essere piuttosto noiosa...  
 Dopo essersi tirato su le bermuda variopinte e aggiustato la canottiera che era un po' 
tirata sulla pancia, Paquio Proculo spiegava che si chiamava latercolo pompeiano perché 
prima di tutto era un mattoncino e poi veniva da Pompei. Tutti si erano chiesti se Pompei 
fosse una città del Tunnel o di chissà dove. Continuava Paquio spiegando che il quadrato 
magico era palindromo si, ma anche qualcosa in più. Intanto la parola che era venuta in 
mente a Flieg formava, nel quadrato, una croce palindroma il cui significato non cambiava 
se la leggevi da destra a sinistra o viceversa oppure dall'alto verso il basso o viceversa. 
Una serie di commenti monosillabi (ah, oh, uh,) da parte di tutti garantiva circa 
l'attenzione al racconto di Paquio Proculo, che continuava dicendo che nel corso di secoli 
se non di millenni chiunque aveva provato a stabilire il significato dell'oggetto, ma con 
scarsi risultati. La sua personale interpretazione era che leggendolo in modo bustrofedico 
(altra serie di commenti monosillabi) era arrivato al significato: qualcuno o qualcosa 
tiene per le palle qualcun'altro o qualcos'altro e minaccia anche di tagliargliele con un 
gladius falcatus (roncola) se quel qualcuno (quello con le palle a rischio) non fa girare le 
ruote del business come vuole quell'altro qualcuno o quel qualcos'altro.  
 ─ Gasp... adesso si che è chiaro... ─ diceva Flieg.  
 ─ Ci sono! ─ Esclamava Calipso con una certa energia e facendo tintinnare gli orecchini a 
forma di punto esclamativo. ─ I bitcoin!  
 Paquio Proculo aveva interrotto la sua esposizione, che comunque più o meno era finita, 
per osservare con attenzione Calipso. Tutti cominciavano a pensare che il suo aplomb di 



serio erudito non fosse sufficiente per intercettare la voglia di guardarle le tette, in 
considerazione anche del vedo-non vedo della canottiera, ma lui ristabiliva l'ordine 
osservando che gli orecchini di Calipso erano diversi da un minuto prima. Ma che 
comunque questa era una cosa di modesta importanza, diceva, in relazione al latercolo 
pompeiano. Si scusava anzi per aver tolto la parola alla graziosa signorina che evocava un 
cero rituale voodoo e per rimediare sarebbe stato zitto per un po'; visto che sul nuovo 
argomento lui sapeva ben poco.  
 ─ Bitcoin Cali?  
 ─ Per via della roncola e delle palle in pericolo, no? Non sembra anche a te Flieg?  
 ─ Aiutami a capire Cali... ─ Flieg era rimasto comunque colpito dall'osservazione di 
Paquio sugli orecchini di Calipso. Come diavolo faceva a cambiarli senza che nessuno la 
notasse? A mistero si aggiungeva mistero. Doveva indagare.  
 ─ I malviventi del passato Flieg, quelli che hanno più bitcoin di tutti gli altri messi 
insieme... tengono tutti per le palle...  
 ─ Sembra logico. ─ Interveniva Tapis guardando gli orecchini di Calipso. ─ Drauli, hai 
scovato qualcosa che ancora non sappiamo nel database del rumore bianco?  
 ─ Oltre a tutto quello che ha detto il nostro dotto amico, si parla anche di singolarit{ e di 
come sia culo e camicia con i bitcoin. ─ Riferiva Draula dicendo poi a Paquio che non 
doveva scusarsi perché aveva detto cose molto interessanti, e che anzi era stupefacente 
quante cose sapesse senza accesso al database del rumore bianco.  
 ─ Singolarit{? ─ Flieg sempre più perplesso.  
 ─ A questo punto la singolarit{, qualsiasi cosa sia, e la sottrazione dei bitcoin devono 
essere la stessa cosa, si direbbe. ─ Tapis il logico.  
 Paquio Proculo dopo aver accettato il complimento di Draula e averla ricambiata con un 
sorriso, era tornato fuori per finire di fumare il sigaro e riprendere l'intrattenimento con 
Stromboli. Etna aveva riposto la coda in modalità normale (orizzontale) e stava 
mordicchiando la foglia di lattuga idroponica che le spettava di diritto dopo la 
connessione con le colleghe del cloud. Flieg sbirciava, cercando di non farsi notare, gli 
orecchini di Calipso.  
 ─ Quindi invece che un solo pericolo geografico ne abbiamo anche uno temporale...  
 ─ Così sembra, Tap. Comunque conviene gestirli uno alla volta direi, dobbiamo mettere il 
pepe al culo di Marcello per spezzare le reni ai cattivoni del passato, ne convenite?  
 ─ Ben detto Cali, ora che è tutto chiaro possiamo finire i dolcetti e poi tornare a casa? ─ 
Flieg il solito.  
 
 Siccome nessuno dei presenti, inclusi gli ulteriori aspetti di Draula, trovava qualcosa da 
ridire sulla questione, non restava che finire lo spuntino e rimettersi in viaggio verso 
Utica, dopo aver salutato e ringraziato Paquio Proculo e per procura Rea Silvia Afrodite, 
ancora assorta sui led della ventola. Il giorno dopo sarebbero andati a trovare Marcello 
Baleno per vedere se aveva risolto il problema, ridicolo per lui, del viaggio nel tempo.  
  



Singolarità 
 
 
 
 
 
 
  

Moto negativo 

 ─ Più che una scatola mi sembra un mini appartamento Marcellino. E perché c'è scritto 
Schroedinger sulla porta?  
 ─ Perché tra Schroedinger, i gatti, le scatole e da oggi in poi i viaggi nel tempo c'è una 
relazione Cali.  
 ─ Gasp!  
 Calipso, a volte Cali, osservava nella pigra penombra del pomeriggio, con le mani 
appoggiate ai fianchi la scatola di Schroedinger. Indossava orecchini forgiati a forma di 
lente di ingrandimento in omaggio al fatto che si trovava in agenzia. I capelli erano 
raccolti in una treccia, che le scendeva fino a metà schiena, fermata con un fiocchetto di 
chitina che emanava bagliori amaranto. Portava i capelli intrecciati per empatia con il 
pomeriggio che si presentava complicato. Marcello Baleno era di fianco a lei e 
contemplava, con movimenti impercettibili della tornita sfericità del suo cranio, il lavoro 
fatto.  
 Il giorno prima, freschi di ritorno da Utica, avevano convocato una sessione plenaria in 
agenzia allargata a Marcello. Si erano trovati in agenzia perché a casa di Marcello non 
c'era più spazio, gli ultimi metri quadrati strappati a manubri e bilancieri li aveva 
riservati a Calipso, sapeva lui il perché, ma ora come ora non c'era più spazio neppure per 
un aminoacido ramificato. A prescindere da questo, Marcello aveva afferrato alla 
perfezione la faccenda del viaggetto nel tempo, mentre loro facevano il viaggetto nello 
spazio (Utica). Aveva detto anche che non ci sarebbe voluto più di tanto per predisporre il 
necessario, però quella settimana stava facendo un workout impegnativo che non poteva, 
per nessuna ragione al mondo, interrompere. Ma siccome sarebbe finito quel giorno, il 
giorno dopo avrebbe potuto predisporre tutto in mattinata e nel pomeriggio spedirli 
ovunque loro desiderassero. Tutto questo in agenzia perché a casa sua non c'era spazio 
eccetera. Aveva poi detto che sarebbe stato volentieri con loro per un altro po' ma che il 
workout chiamava e lui doveva andare, salutando tutti con calore. Mentre se ne andava i 
suoi glutei sembravano due palle da cannone che mettevano a dura prova il tessuto delle 
bermuda colorate. Nessuno aveva sollevato la minima obiezione perché era noto a tutti 
che le persone sono più produttive quando sono soddisfatte, per cui si sarebbero trovati 
il giorno dopo nel pomeriggio in agenzia, per fare il punto della situazione e decidere di 
conseguenza e con ottimismo. Marcello non aveva anticipato nulla circa le cose 
necessarie e sufficienti per la spedizione temporale per non preoccupare gli amici, si 



sarebbero preoccupati a sufficienza il giorno dopo.  
 ─ Come va ragazzi? Abbiamo portato una bottiglia di Interstiziale per favorire... cos'è 
quello scatolone?  
 Aveva chiesto Flieg con la bottiglia in mano. Tapis, Vic e Schwà guardavano curiosi la 
scatola di Schroedinger, Draula stava giocando a nascondino con Etna e Stromboli, fuori 
sulla canna centrale. Tutti e tre, visto che erano anche uno, sapevano benissimo che il 
gioco non poteva funzionare per via della onniscienza, onniveggenza eccetera, ma si 
divertivano comunque. Presto sarebbero rientrati per vedere cosa succedeva. I quattro 
candidati al viaggetto temporale: Calipso, Flieg, Vic e Tapis invece che le infradito, 
eleganti ma poco pratiche in azione, indossavano scarponcini tattici con la suola in 
neoprene; fornivano maggiore aderenza quando serviva, aveva suggerito Marcello. Schwà 
indossava come sempre solo il suo bastone parlante, non avendo bisogno di ricoprire 
apparati riproduttivi che, con una certa probabilità, non aveva neppure. Oltre a questo 
aspetto era anche del tutto disinteressato alla bottiglia di vino propedeutica.  
 ─ La scatola è la vostra porta di accesso al passato. ─ Diceva Marcello come se avesse 
detto che le chiavi di casa sono sotto lo zerbino.  
 Draula e i suoi ulteriori aspetti erano rientrati e sedevano insieme agli altri intorno al 
tavolo dell'ufficio. Etna era sfinita e dormiva nel suo posacenere giallo mentre Stromboli, 
appollaiato fuori sul suo trespolo, osservata tutto con attenzione. Draula era di nuovo in 
fase imenottera e risplendeva come un faro nella semioscurità del pomeriggio. Flieg 
credeva di aver scoperto ricorrenze nella sua deriva fashion, se non fosse stato così 
impegnato nel tenere d'occhio gli orecchini di Calipso, avrebbe potuto individuare lo 
schema. In ogni caso la bottiglia era stata stappata e i bicchieri riempiti, Schwà cercava di 
tenersi a prudente distanza dal liquido ambrato, orgoglio dei maestri idroponici di Zama.  
 ─ E noi dovremmo entrare li dentro? Ma non c'è neanche una finestrella Marcello, se 
chiudi la porta non si vede più niente.  
 ─ Andiamo Flieg... l'unica finestra che serve è quella temporale.  
 ─ Ah... e dov'è?  
 ─ Dai Marcello, spiegagli come funzione che sennò fai tardi con l'allenamento e diventi 
nervoso. ─ Le femmine sono pragmatiche. Calipso guardava ora Flieg ora Marcello 
facendo oscillare in modo sincrono i suoi orecchini a forma di lente.  
 ─ D'accordo Cali è vero, il workout chiama. La finestra sta nei braccialetti, amici.  
 ─ Braccialetti?  
 Calipso aveva preso una scatola in tutto e per tutto uguale a quella di Schroedinger, solo 
più piccola e con sopra scritto: braccialetti; aveva poi messo il contenuto sul tavolo 
dell'ufficio centrale. Tutti quanti si erano allungati per guardare meglio, anche Draula e i 
suoi capelli, indifferenti alla gravità, erano sempre orientati verso l'infinito, o forse verso 
il centro della galassia. Per ogni crononauta c'era una coppia di braccialetti, visto che 
erano otto in tutto. Uno era giallo e l'altro nero. Metà della bottiglia era ormai andata 
insieme a diversi dubbi, Flieg sembrava più rilassato e pronto a tutto.  
 ─ Allora amici... il braccialetto giallo risolve la decoerenza quantistica e ti trasforma in 
onda. Mi pare che il giallo rappresenti bene un'onda, no? Mentre quello nero è un 
semplice collassatore gravitazionale, insomma un buco nero portatile. Il colore nero direi 
è d'obbligo. Domande?  
 ─ Um... potresti essere più preciso quando parli di buco nero portatile?  



 ─ Ma certo Flieg. Hai presente quella cosina che sta al centro delle galassie, che risucchia 
tutto quello che trova a portata di mano?  
 ─ No.  
 ─ Bene. In pratica il braccialetto nero è una roba così, solo che la indossi e si attiva una 
volta che sei trasformato in onda. Se lo fai prima di essere un'onda sei spacciato, finito, 
vaporizzato. Ma se lo fai al momento giusto va tutto bene e vieni risucchiato indietro nel 
tempo, come onda beninteso, fino al momento in cui ti ritrasformi in te stesso. O per 
meglio dire una copia identica di te stesso, in virtù dell'entanglement quantistico. 
Domande?  
 ─ Um... potresti essere più preciso quando parli di copia di te stesso? Intendo dire: 
conserverò tutti i miei attributi, altezza, lunghezza, colore dei capelli, e così via?  
 ─ Certo Flieg, incluso l'orientamento sessuale, se per caso ti preoccupa.  
 ─ Mi preoccupa si! E poi ci sono tra le palle tutti quei momenti giusti. Se il momento, 
invece che essere quello giusto è quello sbagliato... ciao ciao, giusto? ─ Senza farci troppo 
caso Flieg aveva, un bicchiere alla volta, vuotato la bottiglia.  
 ─ Per questo ci sono io. E proprio per questo non posso venire con voi ma devo stare qui 
a premere i pulsanti giusti, oltre che per allenarmi a oltranza... vorrei aggiungere. ─  
 ─ Quindi il nostro culo è nelle tue mani... vorrei aggiungere. ─ Diceva Flieg preoccupato.  
 Tapis sosteneva di aver la massima fiducia in Marcello, anche se non poteva escludere di 
ritrovare qualche copia di se stesso in circolazione. Vic si diceva ottimista perché un 
banale backup, nel suo caso, avrebbe risolto il problema. La curiosità di Calipso era più 
forte della preoccupazione e poi se con Marcello si può viaggiare nello spazio, si può 
viaggiare anche nel tempo. Dopo tutto questo, Flieg non se la sentiva più di sollevare 
obiezioni e aveva deciso ob torto collo di essere coraggioso, o almeno fare finta. E in ogni 
caso, con Calipso a portata di mano, avrebbe potuto verificare in ogni momento 
l'eventuale perdita di qualcosa di importante.  
 ─ Certo, il vostro culo è nelle mie mani. E siccome il moto negativo non dipende da 
attributi vari oppure attitudini sessuali, il calcolo del tempo necessario è abbastanza 
semplice. Potrebbe però essere che...  
 ─ Moto negativo? ─ Domandava Flieg.  
 ─ Si, moto negativo, indietro nel tempo a meno trecentomila chilometri al secondo. Come 
pensavate di poter viaggiare sennò?  
 ─ Potrebbe però essere che cosa? Stavi dicendo... ─ Vic la curiosa.  
 ─ Ah si, potrebbe però essere che quando si passa da onda a materia e viceversa ci sia 
qualche effetto collaterale, diciamo che ci si dovrebbe sentire come al risveglio dopo una 
colonscopia.  
 ─ Gosh...  
 ─ È interessante notare che finora ─ continuava Marcello Baleno ─ nessuno ha mai 
pensato che un buco nero, sebbene portatile, potesse risucchiare anche il tempo (oltre 
alle onde) e farlo andare indietro piuttosto alla svelta, conservando tuttavia le 
informazioni quantistiche dell'onda risucchiata. Per questo si parla di duplicati identici di 
voi stessi, e proprio perché nessuno ci ha mai pensato, nessuno lo ha mai fatto, quindi 
dobbiamo stare un po' attenti.  
 - Flieg era sempre più convinto di avere bisogno di una damigiana di Interstiziale per 
reggere la situazione. Ma faceva finta di niente perché non poteva mostrarsi meno che 



virile davanti a Calipso; anche perché tutti gli altri non sembravano preoccupati. Anzi 
Tapis, con una lieve deriva filosofica aveva fatto notare a tutti che se l'esperimento fosse 
andato a buon fine (arg! Poteva non funzionare?), sarebbe stata la prova scientifica e 
definitiva della non esistenza di Dio. Non del prodigioso spaghetto volante, beninteso, ma 
del suo predecessore. Perché, sosteneva, se era possibile creare e oltretutto spostare nel 
tempo e nello spazio una copia identica di se stessi, ricordi, affetti, perversioni sessuali, 
delle due una: o non esisteva l'anima (anima?) o ne sarebbero esistite due identiche. Il 
che era altrettanto inaccettabile da parte di chi, appunto, sosteneva l'esistenza di dio. Ma, 
continuava Tapis quasi come per scusarsi della divagazione, l'argomento era secondario 
e andava derubricato a pura curiosità intellettuale, per cui, se tutti erano d'accordo lui 
era pronto a partire anche subito, oppure quando avrebbe fatto comodo a tutti loro. 
Avevano poi stabilito che sarebbero partiti con calma il mattino successivo dopo il 
cappuccino e dopo il training di Marcello, entrando con ottimismo nella scatola di 
Schroedinger.  
  

Rottura della singolarità 

 ─ Senti dolore da qualche parte?  
 ─ Mi sento come se mi fossi svegliato da un incubo che non ricordo... ma che orecchini 
indossi oggi?  
 ─ Sono a forma di Airbus.  
 ─ Cos'è un Airbus?  
 ─ Non lo so. Uso parole a caso. Ti piacciono?  
 ─ Mi piace tutto di te.  
 ─ Sciocco... ma che fai, mi tocchi le tette?  
 ─ Volevo solo verificare che la copia identica di te stessa fosse come l'originale.  
 ─ Soddisfatto?  
 ─ Si.  
 ─ Allora piantala. Dove sono gli altri?  
 I calcoli di Marcello Baleno erano stati accurati, considerando che fino a ventiquattrore 
prima non aveva la minima idea di cosa fossero: l'orrendo simbolo dell'Euro, la Bce 
Tower, la Commerzbank, Francoforte sul Meno e così via. Aveva però potuto contare sulla 
trinità di Draula e dei suoi ulteriori aspetti e risolvere i dubbi, con una semplice 
connessione di Etna al database del rumore bianco, mentre Stromboli controllava 
l'ambiente circostante. Dopo aver digerito tutto quel po' po' di roba, era stata questione 
di dieci minuti e i calcoli erano fatti. Tutto dopo il suo allenamento mattutino al quale non 
aveva potuto rinunciare. Poi i crononauti erano entrati nella scatola di Schroedinger con 
ottimismo e Marcello aveva cominciato la procedura. Prima aveva attivato i braccialetti 
gialli, per la trasformazione in onda, poi era passato a quelli neri. Per i buchi neri portatili 
era stato uno scherzo attrarre tutto quello che c'era a portata di mano (i quattro 
crononauti) e far poi collassare il tutto in una piega dell'universo. Il resto era accademia: 
la piega dell'universo si accartocciava, come la foglia di un carciofo qualsiasi, su un'altra 
piega dello stesso universo (si sperava) dove c'era un orifizio attraverso il quale 



dovevano passare per concretizzarsi, con una specie di flatulenza cosmica (la scoreggia 
quantistica l'aveva chiamata Marcello). La direzione (indietro nel tempo) era garantita 
dal collasso gravitazionale, la stazione di uscita dai calcoli di Marcello Baleno. Lui aveva 
fatto in modo che il collasso temporale li scaricasse il sette di giugno del 2027, poco 
prima che l'Euro e l'Europa implodessero a causa dell'inettitudine (colpevole?) dei 
politici di allora e fattacci geopolitici vari. Il luogo era una città del passato che ora forse 
non esisteva più, Francoforte sul Meno, per la precisione nel caveau della Commerzbank. 
Un infinitesimo errore di calcolo e si sarebbero trovati nel giurassico a fare i conti con 
velociraptor e tirannosauri.  
 ─ Flieg, Calipso... siamo qui.  
 ─ Qui dove Vic... non vi vedo.  
 ─ Alla tua sinistra, tra il terzo e il quarto mucchio di cassette rovesciate, ma prima della 
porta blindata semiaperta.  
 ─ Vi vedo... ma cos'è successo qua dentro?  
 Tapis, dopo aver controllato che la copia identica della sua giacchetta multi-purpose 
fosse come lui la ricordava, si guardava intorno per vedere quanto era probabile che 
fossero nel posto giusto. La penombra gli ricordava molto il tunnel, ma poteva dipendere 
dal fatto che in quel momento, nel caveau, fossero accese solo le luci di emergenza. Vic, 
pragmatica come una femmina naturale, aveva già cominciato a cercare tra le cassette di 
sicurezza sparpagliate su tutto il pavimento. Lo sportello rotondo e blindato era aperto 
per metà e Flieg si stava chiedendo come avrebbero fatto a curiosare in giro se fosse stato 
chiuso. Le cassette di sicurezza erano sparse tra scartoffie e buoni del tesoro al portatore 
che non interessavano più nessuno. Quello che cercavano era il seme del 'wallet' di Roca 
Negra, qualsiasi cosa stesse dietro a quel nome. Sapevano che era una sfilza di sei oppure 
dodici parole e che doveva stare più o meno in quel caveau, per il resto dovevano 
arrangiarsi o avere fortuna. Non appena lo avessero trovato avrebbero dovuto fare 
almeno una decina di trasferimenti su altri 'wallet' per spezzare le reni alla singolarità. E 
poi sperare che il viaggio di ritorno funzionasse bene e non li scaraventasse vicino 
all'orizzonte degli eventi a contemplare il limite dell'universo; anche se per poco. Il 
rumore sordo dell'esplosione che si aspettavano da un momento all'altro sarebbe stato il 
segnale d'inizio dell'azione. Marcello aveva studiato il rumore bianco e diceva che dopo il 
boato potevano fare un po' come gli pareva che tanto nessuno avrebbe fatto caso a loro, 
qualsiasi cosa facessero. Quindi si erano divisi i compiti: Vic e Calipso avrebbero cercato il 
seme tra cassette e scartoffie, Flieg sarebbe andato a dare un'occhiata a quello che 
succedeva fuori e Tapis avrebbe fatto del suo meglio per immaginare un piano B e magari 
C, nel caso in cui qualcosa fosse andato storto.  
 ─ Flieg, ricorda che abbiamo solo tre ore e poi... puff! Non distrarti...  
 ─ Potrei mai stare tanto tempo senza vederti, Cali? Ma... i tuoi orecchini... prima non 
erano... oh, lascia perdere, a dopo.  
 Flieg, oltre a non avere nessuna intenzione di stare via troppo, era certo che un attimo 
prima gli orecchini di Calipso fossero forgiati a forma di hacker, in omaggio alla 
spedizione che stavano attuando, ora erano a forma di lente di ingrandimento per 
empatia alla ricerca che insieme a Vic stava facendo. Doveva scoprire il mistero. Per il 
momento si concentrava sul sospetto che i braccialetti di Baleno fossero sensibili alla 
distanza dal caveau, per via magari degli accartocciamenti cosmici a carciofo. Non 



avrebbe mai immaginato di provare una così intensa nostalgia per la scatola di 
Schroedinger, e non gli sarebbe davvero piaciuto trovarsi in qualche altro universo dove 
per esempio non si faceva sesso, oppure dovevi alzarti presto e andare a lavorare in 
miniera; e magari guadagnare una miseria.  
 Vic e Calipso intanto erano impegnate nella ricerca del seme del 'wallet', anche Tapis si 
era unito alla ricerca perché dopo un paio di riflessioni aveva capito che nessun piano B o 
che altro era possibile. Per niente a disagio per la semioscurità del caveau che ricordava 
quella uterina del tunnel anche se con riflessi più opachi, ma con crescente disagio man 
mano che il tempo passava e non c'era traccia del seme, esploravano la stanza. L'unica 
che non sembrava troppo preoccupata era Vic, non è dato sapere se era per via del fatto 
che fosse in ogni caso sicura di cavarsela, anche intrappolata in quel tempo, per via dei 
suoi attributi femminili o perché aveva così fiducia nell'opinione di Marcello. Un'altra 
ipotesi è che la calma fosse dovuta alle sue informazioni fondamentali, che erano basate 
su una coppia di numeri e non su basi azotate; una bella semplificazione. Avevano 
esplorato ogni centimetro quadrato della stanza in poco più di un'ora, ammucchiando 
tutto quello che non aveva a che fare con il seme in un angolo, ma senza trovarlo.  
 ─ Che si fa Tap? ─ Calipso alla quale prudevano le dita dalla voglia di trasferire bitcoin, 
mentre guardava sconsolata il mucchio di scartoffie nell'angolo.  
 ─ Si ricomincia direi Cali. Deve per forza essere in quel mucchio.  
 ─ Se ci fosse Flieg potrebbe aiutarci. ─ Vic l'imperturbabile.  
 ─ Eccomi, mi avete chiamato per caso ragazzi?  
 ─ Tra un po' verremo risucchiati nella nostra epoca e non abbiamo ancora trovato il 
foglietto con le parole.  
 ─ Così accovacciata sul pavimento sei ancora più attraente Cali... aspetta, aspetta, prima 
che mi tiri quell'aggeggio che hai in mano, guarda questo foglietto con dodici parole che 
ho trovato là fuori. Poi puoi anche baciarmi, se vuoi.  
 Spiegava Flieg, che che là fuori era un gran casino. Solo dieci minuti prima aveva visto un 
tavolo in tek precipitare, con moto rettilineo accelerato, sulla scia di un foulard 
variopinto che apparteneva di certo a qualche, ormai ex dirigente, della ex Bce; ex perché 
insieme al foulard c'era anche l'umano che cadeva. Un modo curioso, osservava Flieg di 
lasciare l'ufficio, aggiungendo che quel mattino (l'ormai ex dirigente) non si immaginava 
certo come avrebbe lasciato il suo posto lavoro. La strada poi, continuava Flieg, sembrava 
un mercato ortofrutticolo tanta era la verdura e la frutta di stagione che stava lì a 
disposizione di tutti. E tutti facevano man bassa, chi nella canottiera chi nel giubbotto 
antiproiettile e chi, come i nostri amici che hanno fatto tutto il casino qui, nei sacchi della 
refurtiva rimasti vuoti. Ma siccome non si sa mai, si sono svuotati anche le tasche per 
infilarci pesche e prugne biologiche. Il più piccoletto del gruppo, che sembrava anche il 
capo, svuotando le tasche aveva lasciato cadere il foglietto con le dodici parole. Flieg 
continuava dicendo che dato che lui era curioso l'aveva raccolto e guardato senza 
immaginare che fosse così importante. Poi l'aveva messo in tasca (non si mai) e aveva 
continuato a seguire lo spettacolo. A un certo punto gli sembrava che fosse il momento di 
tornare, per evitare di rimanere intrappolato in un mondo così caotico e turbolento, così 
diverso dall'atmosfera accogliente del Tunnel. E questo era tutto.  
 ─ Ti amo Flieg... ─ Calipso sollevata, un attimo prima di baciarlo con passione.  
 ─ Anch'io ti amo Flieg... ─ Una Vic umana, prima di baciarlo sulla guancia.  



 ─ Em... anche io Flieg ma non in quel senso. ─ Tapis prima di dargli una pacca sulla 
spalla.  
 Nella penombra del caveau (da quel momento ex) della Commerzbank di Francoforte, 
Calipso si era affrettata a togliersi il prurito dalle dita effettuando la ventina di 
transazioni previste annullando de facto la singolarità. Gli orecchini erano forgiati a 
forma di letto a due piazze per testimoniare il sollievo, condiviso dall'intero sottoinsieme 
della Compagnia del Tunnel. Flieg ancora una volta non aveva potuto vedere, data 
l'eccitazione del momento, come diavolo avesse fatto a cambiarli, né dove mai tenesse gli 
orecchini di ricambio. Tapis aveva tirato fuori dalla bisaccia di chitina una bottiglia 
mignon di Mikos e dolcetti di funghi avvolti in un cartoccio di chitina trattata in modo da 
sembrare carta da zucchero blu. Seduti sulle cassette di sicurezza avevano improvvisato 
una merenda per festeggiare il buon esito della missione. Calipso era luminosa nella sua 
canottiera trasparente, Tapis era allegro ma composto nella sua giacchetta multi-purpose 
e Vic era contenta di poter tornare nel suo tempo con i suoi amici umani a rimpinzarsi di 
buon cibo, buon vino e mettere a dura prova il tessuto della sua canottiera, per via del 
contenimento mammario. Con questo introducendo il concetto dei desideri delle 
intelligenze artificiali. A un certo punto senza neanche rendersene conto, proprio come 
quando ti addormenti, si erano ritrovati nella scatola di Schroedinger, nell'Agenzia di 
Draula. Avevano potuto sfilarsi gli scarponcini tattici, indossare di nuovo le loro eleganti 
infradito e cercare di non essere troppo storditi dagli effetti collaterali. Uno dei vantaggi 
di viaggiare nel tempo stava nel fatto che erano tornati dalla missione circa cinque minuti 
prima di essere partiti. E visto che era tardo pomeriggio e che le transazioni relative alla 
ventina di 'wallet' riempiti con i bitcoin del famigerato Roca Negra, qualsiasi cosa fosse 
stato, erano presenti sulla blockchain da circa duecento anni (altro simpatico paradosso 
temporale) l'unico problema rimasto era decidere che cosa farsene. Avevano diverse idee 
ma avevano rimandato qualsiasi decisione al giorno successivo, dopo il cappuccino. 
Importante adesso era far fuori un paio di bottiglie di Interstiziale per festeggiare, e 
verificare l'integrità delle copie identiche di se stessi. Marcello Baleno aveva rinunciato 
all'allenamento serale per festeggiare, insieme agli amici il buon esito della missione. Un 
evento più unico che raro, data la sua nota 'vigoressia', che rendeva ancora più speciale il 
funerale della singolarità.  
  

Niente è più come prima, anche se gli somiglia molto.  

 ─ Vic, hai finito con Veronica che ho una fame che non ci vedo?  
 ─ Un attimo Flieg, devo ancora scegliere il dolce.  
 Avevano deciso di riunirsi in sessione plenaria al Termopolium del corpo sciolto perché 
era il luogo dove l'atmosfera del Tunnel era più densa, umbratile e uterina che altrove. La 
pancia di Quinto Fabio Massimo sembrava un poco più grande dell'ultima volta, l'effetto 
'airbag' sul grembiule di chitina zozzetta era infatti migliorato. Per il resto era sempre 
massiccio come al solito e se appena alzava il tono della voce gli otoliti dei presenti ne 
risentivano, fino alle vertigini. Nel tavolo vicino erano seduti tre (ancora una volta un 
numero dispari) assassini che allisciavano le loro lunghe barbe nere, mentre i loro affilati 



coltelli luccicavano nella penombra della sera, che entrava dalle finestre spalancate sulla 
canna centrale. Non era così frequente vedere assassini nei locali del tunnel, di solito 
stavano nella loro mansio a bere tè, oppure a ricordare il sole del medio oriente; ancor 
più strano era vederli bere birra e guardarsi intorno con sguardi da agente segreto.  
 ─ E questo cos'è, couscous piccante? Ma da quando esiste un cibo simile nel Tunnel? 
Comunque sembra appetitoso.  
 ─ È nutriente e ha meno calorie del pane Flieg, è un piatto tradizionale del nord Africa di 
una volta.  
 ─ Fantastico Tap, ma la cosa strana è che sia su questo menù. Ricordo che quando siamo 
partiti per la missione non esisteva neanche come idea ─ osservava Calipso.  
 ─ Avete notato gli Assassini gente? Da quando si mischiano con i reticolari?  
 ─ Hai ragione Vic, una ulteriore cosa sulla quale riflettere... domani dopo colazione.  
 L'ologramma che Quinto Fabio aveva creato per la serata era di colore rosso bolgia-di-
preti-simoniaci, mostrava una salsiccia che rosolava sulla brace fino al punto di cottura 
perfetto e poi ricominciava daccapo e così via, ad libitum. Stromboli era appollaiato sul 
trespolo portatile proprio sotto l'ologramma vicino alla porta di ingresso del 
Temopolium, tutto osservando e tutto registrando. Etna stava piluccando la sua foglia di 
lattuga idroponica fresca di rugiada. Calipso indossava orecchini a forma di barbecue, che 
dondolavano con leggerezza tutte le volte che si passava la mano tra i capelli, sciolti per 
l'occasione. Olivia aveva deciso di partire per una vacanza al sud e, giacché c'era, per fare 
visita a certi suoi parenti. Marcello, che il giorno prima aveva rinunciato a un 
allenamento, era rientrato nei ranghi rimanendo a casa per nutrirsi di aminoacidi 
ramificati e prendersi cura delle tornite rotondità dei suoi muscoli. Flieg si era seduto 
vicino a Calipso per avere le sue cosce a portata di mano, casomai ce ne fosse stato 
bisogno. Le stava facendo notare quanto delicato fosse il profumo della canottiera semi 
trasparente e fresca di bucato, e quanto contribuisse a farla sembrare unica. Vic, che era 
giù di batteria, aveva cominciato a mangiare trasformando metaboliti vari in corrente 
continua a cinque volt, gonfiando a vista d'occhio il tessuto della sua elegante canottiera a 
pois gialli su sfondo celeste. Forse influenzata dal viaggio nel tempo, la deriva fashion di 
Draula virava verso il candore mistico oppure il gelato alla panna, contrastando in modo 
simpatico con il blu elettrico dei capelli. Tapis e Schwà erano come sempre uguali a loro 
stessi, l'uno avvolto nella sua giacchetta multi-purpose, come un candito nella sua 
confezione, e l'altro con addosso solo il suo bastone parlante, tutto osservando con 
attenzione. Il cibo era sul tavolo, incluso il couscous piccante.  
 ─ C'è qualcosa... slurp... di strano nell'aria ─ osservava Vic.  
 ─ Una incrinatura nello spazio tempo.  
 ─ Sorry Drauli?  
 ─ Etna ha appena ricevuto un aggiornamento dal database del rumore bianco Flieg, c'è 
una deviazione, oppure biforcazione. Insomma dove prima c'era una via ora ce ne sono 
due.  
 ─ Um... suona male.  
 ─ Però questo couscous. Um... è grave Tap?  
 ─ Forse. Drauli c'è qualcos'altro che dobbiamo sapere?  
 Per quello che riuscivano a vedere (Draula parlava al plurale a causa della trinità), nella 
storia dell'universo c'era una leggenda in più: la leggenda del Sacro Catino e della sua 



ricerca. Che cosa fosse il Sacro Catino era tutto da capire. Sembrava, stando al rumore 
bianco, qualcosa di potente, oppure conteneva qualcosa di potente, qualcosa che tutti 
volevano. La nuova leggenda era poi corredata da istruzioni per la ricerca: l'oggetto in 
questione era custodito nel mondo senza stelle e protetto da chi vive ma anche no. Draula 
concludeva dicendo che di più non sapeva e che non le chiedessero come interpretare 
tutta la faccenda perché la filosofia non era il suo forte. E ora dovevano proprio riposare 
perché lei e i suoi ulteriori aspetti erano sfiniti.  
 ─ Che cosa vorr{ mai dire, slurp, tutto questo?  
 ─ Ah! Saperlo... ─ Calipso che scuoteva la testa facendo dondolare gli orecchini a forma di 
barbecue, nella penombra.  
 Vic che era stata la prima a cominciare a mangiare era stata la prima anche a finire. Che 
avesse le batterie piene si notava dall'impercettibile rumore delle molecole tissutali della 
sua canottiera, rischiavano la lacerazione estendendosi e mettevano a rischio i pois gialli. 
Vic ora stava bevendo un sorso di Interstiziale da un bicchiere di plastica trasparente, il 
vino avrebbe seguito la sorte del couscous piccante: stivato nella sua batteria sotto forma 
di cariche elettriche.  
 ─ Siamo nei guai Tap? ─ Flieg riprendeva la discussione.  
 ─ Si, ma anche no.  
 ─ Chiaro.  
 ─ Si perché pare che siamo stati noi a pisciarci sulle scarpe con il nostro blitz temporale. 
Anche no perché possiamo sistemare tutto e trarre vantaggio dal problema.  
 ─ Ciò che dici è confortante Tap. Che dobbiamo fare oltre a finire questa bottiglia di vino 
rosso?  
 ─ Un attimo Tap ─ Calipso incuriosita ─ stai dicendo che quando abbiamo rotto la 
singolarità abbiamo provocato tutta questa roba? Il Sacro Catino o quel che è?  
 ─ Proprio così Cali, ma non solo. Ora c'è il couscous che prima non c'era, assassini che si 
mettono a bere birra al Termopolium invece che tè nella mansio, tutta roba mai vista. 
Inoltre...  
 ─ C'è dell'altro? Devo controllare se ho ancora tutta l'attrezzatura che mi serve per 
vivere felice? Devo preoccuparmi?  
 ─ Non essere sciocco Flieg, Tap parla di mutazione di eventi non di parti anatomiche... se 
ti azzardi a toccarmi le tette per verificare ti mordo.  
 ─ Con l'ultima carovana di Interstiziale (vino rosso) è arrivato un messaggio da Flavio 
Anfiteatro.  
 ─ Oddio... che dice?  
 ─ Qualcosa di grosso si muove. È auspicabile la vostra presenza a Zama.  
  



La ricerca del Sacro Catino 
 
 
 
 
 
 
  

Una merenda da Furia Tranquilla con l'agente segreto 

 ─ Ancora tigelle alba et nigra, qualsiasi cosa siano?  
 ─ Si Furia, ancora tigelle. È solo uno spuntino di met{ pomeriggio ma forse Flavio pensa 
di essere a un pranzo di matrimonio. ─ Tapis in uno dei rari commenti sarcastici a lui 
attribuibili.  
 ─ Matrimonio?  
 ─ Non farci caso Furia, Tapis ha visto molti mondi ─ diceva Draula, teenager e 
diplomatica, allungando con grazia alcune sillabe e accorciandone altre.  
 ─ Ah... in ogni caso Flavio Anfiteatro è il mio miglior cliente quando è in compagnia. 
Quando è da solo beve una mezza birretta in un giorno.  
. ─ Oh! ─ Sottolineava Flavio ─ è evidente che a Zama il rispetto per i clienti, e i fornitori, è 
un concetto sconosciuto.  
 Flavio si massaggiava la pancia in attesa delle prossime tigelle, mentre minuscole gocce 
di sudore cominciavano a imperlargli la fronte e due mezzelune di umidità si 
diffondevano per capillarità sulla tunica, sotto le sue ascelle. La tunica da agente segreto 
addosso a lui sembrava appesa a un attaccapanni, aveva mangiato con un certo trasporto 
e presto i tre peli che aveva sul cranio si sarebbero afflosciati, attratti dal richiamo 
osmotico del sudore. Aveva dimostrato in ogni caso, con il commento laconico, una certa 
padronanza di se stesso; una cosa che non è mai saggio sottovalutare. Indifferente a tutto 
questo, la penombra che entrava pigra dalle finestre aperte sulla canna centrale nella 
comida a peso, era rischiarata da lampade a batteri bioluminescenti, disposte sul bancone 
degli alimenti e qui e là su qualche tavolo di servizio. Sui tavoli (di servizio) i clienti 
potevano anche prendere piatti di chitina ebanizzata, potevano, o forse dovevano, essere 
usati per contenere gli alimenti da pesare. Non c'era nessuna garanzia sul fatto che la tara 
non fosse inclusa nel peso utile commerciale del cibo. Sui tavoli di servizio c'erano anche 
eleganti posate stampate in 3D di color finto metallo a disposizione dei clienti.  
 ─ Questa è solo una merenda Flavio, dovresti tenere un po' di posto per la cena di 
stasera, cioè tra un po'.  
 ─ Sono attrezzato, grazie.  
 Per Zama erano partiti Flieg, Calipso, Tapis, Draula e i suoi ulteriori aspetti. Tutti 
pensavano che il gruppo, ormai bene introdotto, potesse ottenere i migliori risultati, 
qualsiasi cosa accadesse. Avevano deciso di non fare tappa al Brennero per non 
disturbare la contemplazione dei led di Rea Silvia Afrodite, che somigliava tanto alla 



supplica di un vecchio pellerossa a Manitù (che il trasloco nei pascoli del cielo fosse fatto 
alla svelta). Dispiaceva un po' a tutti non rivedere Paquio Proculo, ma la malinconia del 
luogo era troppa. Per fare un frugale spuntino a base di frittelle del viandante si erano 
fermati in un camerone tecnico che avevano scoperto durante i loro viaggi. Mentre 
mangiavano le frittelle, attovagliati su cassette vuote di chitina vicino alla vasca dei 
batteri bioluminescenti, ma anche a due passi da gorgoglianti batterie di carote 
idroponiche mature, si erano divisi i compiti da fare appena arrivati a Zama. Era 
opportuno che Tapis e Draula eccetera facessero visita al Beverendo Annibale Birillo, sia 
per sapere dove recuperare Flavio Anfiteatro (avesse mai cambiato base operativa) che 
per aggiornamenti vari. Flieg e Calipso sarebbero andati a trovare le due Ottavie per 
comprare un po' di prodotti del sud e un cartone da sei bottiglie di Interstiziale, il vino del 
sud che stava diventando sempre più popolare a Utica. Calipso e Flieg avrebbero dovuto 
stabilire anche se valeva la pena di organizzare carovane di vino, sfruttando magari 
quelle per la grappa di funghi. A frittelle finite si erano poi rimessi in viaggio nel tunnel di 
servizio in compagnia della melmetta marrone. Flieg aveva insistito per stare dietro a 
Calipso, diceva che così poteva farsi ipnotizzare dal moto ondulatorio dei suoi capelli 
raccolti a coda di cavallo. Recuperato l'agente osmotico da Furia Tranquilla, sarebbero 
poi andati a cena dalle due Ottavie per parlare di questioni geopolitiche con lui.  
  

Dalle due Ottavie 

 Appena arrivati alla stazione di posta, le due Ottavie avevano accolto gli amici della 
compagnia del tunnel con il tipico calore degli abitanti della parte meridionale del mondo 
(questo almeno nell'emisfero boreale), anche se erano indaffarate. Erano tutte e due in 
tenuta da combattimento: capelli raccolti in tre crocchie con allineamento verticale, 
fusciacca di chitina sbiadita simil cotone sporco, braccia nude e avambracci ricoperti da 
un qualcosa di chitina scura, pantaloni attillati lunghi appena sotto al ginocchio e 
scarponcini tattici con suola in neoprene. La stazione di posta da Ottavia minore era 
mezza piena (oppure mezza vuota a seconda dello stato d'animo) di clienti alle prese con 
l'aperitivo e le due Ottavie avevano il loro daffare. Sbrigata la trattativa commerciale con 
la minore (la maggiore era già ai fornelli perché il tempo volava), Flieg e Calipso avevano 
già riservato due camere al Rodoviario e depositato gli acquisti. Avevano avuto giusto il 
tempo di indossare bermuda, canottiere e infradito eleganti, adatti a una cena alla 
stazione di posta e si erano ritrovati con gli amici che avevano recuperato l'agente 
segreto. Calipso sfoggiava due pendenti a forma di arco di Augusto che si intonavano in 
modo ricercato con l'acconciatura, che evocava una torre conica tronca. Per il viaggio 
verso Zama, invece, aveva indossato orecchini a forma di ruota e i capelli erano, come 
sempre quando viaggiava, raccolti a coda di cavallo per simboleggiare movimento e 
dinamismo. Flieg la teneva d'occhio per vedere come diavolo facesse a cambiare gli 
orecchini in base alla situazione, fino a quel momento con scarsi risultati. Tapis 
rassicurava tutti sulla continuità degli scopi esistenziali indossando in ogni occasione la 
sua giacchetta multi-purpose, mentre Draula era in piena deriva ornitologica. Il giallo 
canarino dei suoi indumenti faceva il paio con le lampade a batteri bioluminescenti e 



insieme rischiaravano la penombra del tardo pomeriggio, che entrava con vigore nel 
locale. Erano attovagliati insieme a Flavio Anfiteatro in un angolo poco distante dalla 
cucina, la tunica dell'agente segreto abbozzava appena un gonfiore a livello del ventre a 
causa delle tigelle mangiate a merenda. Etna dormiva e Stromboli osservava e registrava 
tutto eccetera, appollaiato appena fuori, vicino al finto arco etrusco. Dal tunnel arrivava 
ovattato il brusìo delle ultime corse dei topi da fiuto.  
 ─ Possiamo parlare di questioni geopolitiche adesso che le frittelle sono finite, e Ottavia 
(maggiore) si rifiuta di farne ancora? ─ A Calipso l'agente segreto era antipatico perché le 
guardava in modo lascivo, forse viscido, le tette.  
 ─ Io, a differenza di certe persone che... em... conosco, rispetto i miei clienti. Sono pronto 
a parlare d'affari solo quando mi ritengo al sicuro dalle tentazioni.  
 ─ Da tutte?  
 ─ Um... da quelle possibili.  
 ─ Dai Cali, lascia che ci parli delle cose grosse che, a suo dire, si stanno preparando. ─ 
Sollecitava Tapis con diplomazia.  
 ─ Certo amici, cose grosse, molto grosse ─ diceva Flavio senza togliere lo sguardo lascivo 
eccetera dalla canottiera di Calipso. ─ stanno per accadere. Anzi, stanno gi{ accadendo.  
 Flieg si aspettava da un momento all'altro che Calipso tirasse un bicchiere sul naso di 
Flavio (naso che era descrivibile solo con un algoritmo analogico, forse cibernetico), 
facendo crollare nell'azione l'impalcatura della sua acconciatura a torre conica e 
tintinnare gli orecchini. Per cercare di calmarla le aveva messo una mano sulla coscia 
tornita e le aveva suggerito di bere un sorso di vino, invece di sprecarlo tirandolo sul 
naso dell'agente segreto. Draula e Tapis ascoltavano attenti e pronti a esprimere pareri 
rassicuranti e incisivi. La penombra plumbea che entrava dal tunnel era rimasta la stessa, 
né un lumen in più né uno in meno.  
 ─ Giù verso sud, dove una volta c'era una città che si chiamava Trento e ora era solo un 
accampamento di assassini ─ continuava Flavio ─ si parla della ricerca del Sacro Catino ─ 
si era preso il tempo per fare un rutto propedeutico, poi continuava ─ da come se ne 
parla e lo si desidera sembra che sia qualcosa d'importante perché chi ce l'ha può fare 
tutto quello che gli pare e piace, senza chiedere permesso a nessuno, potessi averlo io ─ 
aveva poi sussurrato ─ e ci sono un sacco di persone dall'aria decisa che vogliono venire 
qui, spaccare tutto e portarlo via. Ma per vostra fortuna il mio lavoro è l'informazione; 
informazione che con una ridicola transazione di bitcoin potete avere... ma mi sta 
venendo una sete... mica si può avere una birra? ─ Flavio aveva fatto una pausa, con scusa 
della birra, per lasciare il tempo al gruppo di meditare sulla ridicola transazione.  
 ─ Quanto ridicola la transazione?  
 ─ Chi sono quelli che vogliono venire a fregarci il Catino? Credo di avere una mezza idea 
di che cosa sia comunque. ─ Suggeriva Calipso con sicurezza e forse acume. ─  
 ─ Quanto a sud è l'accampamento?  
 ─ In quanti sono?  
 ─ Quando arrivano?  
 Indicando con un dito la sua gola Flavio si schiariva la voce dicendo a tutti che presto 
sarebbe stata non secca, ma arida come il Sahara; mentre dagli occhi sempre cerchiati di 
rosso-infezione-avanzata partivano a raffica occhiate sull'intero gruppo, con una 
preferenza per Calipso.  



 ─ Ottavia, per favore una birra! Prima che Flavio svenga...  
 ─ Sahara hai detto? Non è che usi parole a caso per impressionarci, vero?  
 Non appena bevuto un sorso abbondante di birra, che Ottavia minore aveva portato, 
Flavio aveva spiegato che il Sahara era un posto che stava giù, molto a sud e che gli 
assassini venivano tutti da lì perché ne parlavano sempre con nostalgia; anche se lui non 
capiva proprio come si potesse parlare con desiderio di un posto dove non c'era acqua 
neppure per lavarsi i denti, figurarsi birra. A questo punto, diceva l'agente segreto, era 
necessario fornire delle informazioni dettagliate sugli assassini. Sottolineava il fatto che 
le forniva gratis e sperava che loro riconoscessero la sua professionalità. A prescindere 
da questo, diceva, gli assassini sono da sempre divisi in due correnti per motivi religiosi: 
Dexiti e Aristeriti; il dio è sempre quello ma ci sono dispute dinastiche su chi debba dire 
cosa, quindi se le suonano appena possono.  
 ─ Ma i nostri, cioè quelli che stanno nel tunnel, chi sono?  
 ─ Ottima domanda Tapis, sono i Dexiti, il gruppo meno numeroso, i buoni (?). E sono 
disposti a pagare chiunque gli dica dove può trovare un Aristerita a cui spaccare la testa.  
 ─ Questa è una buona notizia. Quanti sono i cattivi? ─ Tapis, usava le parole buoni e 
cattivi come categoria comunicativa; non esistendo infatti il dualismo (secondo loro) non 
potevano neppure esistere buoni e cattivi, ma solo persone con differenti opinioni ─  
 ─ Non tanti... un piccolo esercito.  
 ─ Arg... un piccolo esercito?  
 ─ Ma si, una trentina circa. E se sono tutti come Marco Antonio Psicopompo ve li 
raccomando.  
 ─ Psicopompo?  
 ─ Eh... un brutalone arrogante che si è persino rifiutato di... oh ma questo non è 
importante.  
 ─ Ma, quando arrivano?  
 ─ Ecco... di questo non hanno parlato, ma sono in fregola. Direi presto.  
 ─ Alla fine, chi cavolo sono gli assassini?  
 ─ Eh... c'è di mezzo un vecchio, una montagna, forse droghe leggere e il Medio Oriente di 
una volta che era una polveriera.  
 ─ Polveriera?  
 ─ Si, c'erano certi personaggi (non gli assassini) amici di altri personaggi (più potenti) 
che gli paravano il culo, per questo facevano un po' come gli pareva.  
 ─ Vale a dire?  
 ─ Ammazzavano a destra e a sinistra, ma anche avanti e indietro...  
 ─ Brutali...  
 ─ Peggio, erano una metastasi e il loro amico il tumore.  
 ─ Gosh... e come è finita poi?  
 ─ Oh, semplice. Quando il loro amico ha perso potenza (prima o poi capita a tutti), e non 
riusciva più parargli il culo, sono stati ricacciati nel nulla da dove erano emersi.  
 ─ Amen.  
 ─ Si, amen. Ora infatti l'ex Medio Oriente è un luogo tranquillo, ci si può persino andare 
in vacanza.  
 ─ Ma quanto...  
 ─ Amici... la birra è finita e le informazioni no. La mia gola...  



 ─ Si, si, come il Sahara... Ottavia!  
 ─ Pare che i vostri assassini ─ continuava Flavio dopo la nuova birra e il rutto prolettico 
─ siano più reticolari degli altri, nel senso che i Dexiti si arrangiano a parlare con il loro 
dio, ognuno per sé e tutto fila liscio. Mentre gli Aristeriti hanno invece una casta di preti 
che sostengono di essere gli unici a poter parlare con dio. Tutti gli altri devono stare zitti, 
mantenerli e baciarsi i gomiti.  
 Non ci voleva un genio interstiziale, aggiungeva Flavio dopo aver finito di bere la birra, 
per capire che l'astio tra le due correnti poteva essere messo a frutto per parare il culo al 
Tunnel. Poiché era certo, come il fatto che lui stava dando preziose informazioni a gratis, 
che prima o poi gli Aristeriti sarebbero arrivati per spaccare tutto e, se i Dexiti fossero 
stati sensibilizzati, ecco che avrebbero potuto fornire un aiuto prezioso per la minaccia. E 
tutto questo, sottolineava ancora Flavio, grazie alla professionalità di un povero agente 
segreto il cui maggior desiderio era di quello fare i loro interessi (certo). 
 Etna si stava stiracchiando, come solo le tartarughe nane sanno fare, perché aveva 
dormito abbastanza, e poi si era fatto tardi alla stazione di posta e Flavio Anfiteatro aveva 
esaurito le 'preziose' informazioni. Essendo da tempo esaurite anche le frittelle e la birra 
non gli restava altro da fare che incassare una ridicola, se non miserabile, quantità di 
bitcoin e salutare il gruppo; con gli auguri di rivedersi quanto prima. Mentre usciva dal 
locale caracollava, come solo un uovo di pasqua potrebbe fare, con la tunica che tirava 
sulla pancia, verso il luogo dove avrebbe potuto digerire in pace. Visto che la giornata era 
stata proficua Tapis aveva fatto apparire sul tavolo una fiaschetta di Mikos e tre 
bicchierini in plastica simil vetro per raccogliere le idee, e comunicare ai nervi che era il 
momento del relax; Draula non beveva perché era una teenager. Il modo in cui Ottavia 
minore li stava guardando invece comunicava, ai loro elaborati neurali, che era il 
momento di pagare e andarsene. Poco prima di entrare nelle loro stanze al Rodoviario, 
avevano stabilito che il giorno dopo sarebbero tornati a Utica e avrebbero convocato una 
sessione plenaria con Marcello Baleno. Questa faccenda del Sacro Catino poteva 
trasformarsi in un dolore nel culo, se non l'avessero affrontata con energia e ottimismo.  
 
  

La faccenda del Sacro Catino 

 ─ Non ho fatto altro che filtrare il passato dei nostri amici l{ fuori dal rumore bianco, 
escludendo tutto il resto.  
 La penombra del tardo pomeriggio galleggiava plutonica nell'ufficio centrale dell'agenzia 
exploratio propellente, dove i membri della compagnia del tunnel erano raccolti in 
sessione plenaria estesa a Marcello Baleno. Gli orecchini di Calipso forgiati a blocco note 
azzurrino emanavano riflessi cobaltici, in accordo con la deriva esoterica dei vestiti di 
Draula, blu come i suoi capelli, il look evocava un cero votivo. Dato che i capelli di Draula 
avevano un geotropismo negativo dinamico erano sempre rivolti verso l'alto, oppure 
l'infinito a seconda degli stati d'animo. Se fosse passata vicino a un ventilatore, per 
esempio, i capelli avrebbero ondeggiato per un attimo ma si sarebbero subito ricomposti 
verso l'infinito, proprio come una fiammella blu. Sebbene il concetto di tardo pomeriggio 



fosse soggetto al principio di indeterminazione, più o meno erano tutti certi che fosse ora 
dell'aperitivo. Ai legati: Tapis e Draula, che erano stati inviati da Marcello verso tarda 
mattinata, per invitarlo in agenzia e per risolvere la faccenda del Sacro Catino, lui aveva 
detto che stavolta ci sarebbe voluto un po' più di tempo; almeno mezz'ora. Dopo 
l'allenamento di metà pomeriggio intendeva, al quale non poteva certo rinunciare e la 
merenda a base di proteine vegetali (più digeribili e salutari) avrebbe messo mano alla 
questione. Aveva poi parlato a lungo con Draula di questioni che a Tapis sembravano 
cibernetiche o forse quantistiche, e alla fine si erano dati appuntamento in agenzia per 
metà pomeriggio.  
 ─ Rumore bianco?  
 ─ Si Flieg, la voce dell'universo, le onde gravitazionali e tutto il resto. Hai presente?  
 ─ No.  
 ─ Bene...  
 Mentre spiegava, Marcello girava la tornita lucidità del suo cranio evocante la perfezione 
del numero pitagorico, per rivolgersi ora all'uno ora all'altro degli amici, con movimento 
analogico. Schwà con il suo bastone parlante come sempre era seduto vicino a Vic la, cui 
canottiera che non era mai stata così prossima alla lacerazione del tessuto, informava sul 
fatto che la sua batteria era carica fino all'ultimo ione di litio. Flieg era seduto vicino a 
Calipso e teneva d'occhio i suoi orecchini, Draula era tra Calipso e Vic. È un fatto accertato 
che le femmine stanno bene quando sono vicine, vanno anche in bagno insieme mentre 
chiacchierano. Tapis confortava tutti con la sua gravità e la giacchetta.  
 Diceva Marcello che aveva dovuto infilare un certo numero di equazioni differenziali, 
quelle con retroazione circolare per la precisione, nel posto giusto per isolare le 
informazioni che riguardavano il passato degli assassini da tutto il resto. Siccome nel 
rumore bianco, che equivale a dire le onde gravitazionali, sono contenute tutte le 
informazioni che riguardano ciò che è stato, Marcello aveva bisogno in primo luogo di 
captarle (le onde). A dire il vero una mezza idea di come farlo ce l'aveva già, ma il 
colloquio del mattino con Draula era stato illuminante. Aveva imparato a usare lo stesso 
metodo di Etna per raccogliere le informazioni. Il più, diceva sempre Marcello, era stato 
scrivere quel certo numero di equazioni differenziali con retroazione circolare eccetera 
per isolare le informazioni sugli assassini e salvarle in rete. Ora che non c'era più la 
fastidiosa increspatura superficiale (web) la rete era un luogo tranquillo e sicuro; 
insomma lo si poteva usare con fiducia. Da lì in poi era stata una passeggiata. Spiegava 
Marcello, muovendo sempre con moto analogico il cranio perfetto, che una volta salvata 
la storia universale degli assassini (cattivi) era stato sufficiente analizzare il flusso e 
creare una proiezione di tutti gli eventi possibili nel futuro. Poi era stato sufficiente 
scartare gli eventi improbabili e via di nuovo con un'altra proiezione basata sullo stesso 
criterio, e così via finché alla fine rimaneva uno solo evento: il più probabile. Anche se 
non era detto che si verificasse. Aveva impiegato un po' di tempo in più, diceva ancora 
Marcello, per via delle fastidiose equazioni ma era comunque soddisfatto del risultato.  
 ─ Em... il risultato?  
 ─ Ah gi{... ecco si, in pratica in una settimanella i cattivi dovrebbero arrivare a Hatting, 
poi entrare nel Tunnel senza chiedere permesso e spaccare tutto per trovare il Sacro 
Catino e portarlo via.  
 ─ Ah così, come fare la spesa ─ commentava Flieg ─ e Hatting dov'è? ─ Chiedeva Tapis.  



 Il nome Hatting, continuava Marcello, derivava da qualcosa che aveva a che fare con il 
numero due, un nome improbabile quindi; due sassi, due fonti o che altro ma che non 
chiedessero di più perché il suo business era la matematica non la filologia. E comunque 
si trovava poco lontano dall'uscita di Zama, proprio dove il fiumicello che scorreva verso 
sud, che una volta si chiamava Isarco, formava un laghetto dove si poteva fare il bagno e 
prendere il sole. Diceva inoltre Marcello che la proiezione probabilistica (che stessero 
attenti perché poteva anche non verificarsi) stabiliva che nel gruppo dei cattivi ci sarebbe 
stato un certo Dino Nora. Questo personaggio pareva essere dotato della capacità di far 
fare tutto quello che voleva agli altri, che sembravano inebetiti e facevano tutto quello 
che lui voleva. E quello che lui voleva era entrare nel Tunnel, spaccare tutto e fregare il 
Sacro Catino, qualsiasi cosa fosse. Per fare questo però, doveva convincere parecchia 
gente a seguirlo, cosa che gli sarebbe di sicuro riuscita ma che richiedeva tempo. Una 
settimanella per l'appunto. Si sarebbero concentrati ai corni di Hatting, non sapeva dire 
perché avesse usato la parola 'corni' gli era venuta in mente così, e poi sarebbero entrati 
per spaccare tutto eccetera.  
 ─ Em... quanto è probabile che tutto questo si verifichi? ─ Flieg preoccupato.  
 ─ Più o meno come trovare un elettrone intorno a un protone, se capisci cosa intendo 
dire.  
 ─ No, ma capisco che dobbiamo preoccuparci...  
 Visto che il momento era grave e richiedeva decisioni ponderate, Tapis prendeva in 
mano la situazione. Spiegava che la sua era giusto una proposta sulla quale si poteva 
discutere, ma che riteneva opportuno che Draula e i suoi ulteriori aspetti si stabilissero 
quanto prima a Zama. Magari Calipso e Flieg potevano dare una mano visto che 
conoscevano già il territorio. Era importante che Stromboli monitorasse la situazione, là 
fuori dalle parti del lago, per via del concentramento dei cattivi. Spiegava poi che il 
termine cattivi era solo una metafora comunicativa perché non esistendo il dualismo 
(quod erat demonstrandum) non potevano esistere buoni e cattivi, ma solo persone con 
opinioni differenti; ma tutto sommato quella era una divagazione filosofica. Ciò che era 
importante, continuava Tapis, era tener d'occhio i cattivi. Lui, nel mentre, avrebbe 
sensibilizzato il beverendo Tonino che, essendo culo e camicia con gli assassini buoni, 
sempre nel senso inteso prima, poteva aiutarlo a mettere insieme tra assassini, 
pastafariani e interstiziali semplici un'orda. O per meglio dire, uno sciame di umani decisi 
a parare il culo al tunnel. Lui, Vic e Schwà si sarebbero poi trasferiti, non appena 
possibile, sul teatro dell'azione, cioè a Zama. Poi avrebbero valutato tutti insieme con 
ottimismo il da farsi.  
 Calipso era d'accordo e mentre sosteneva l'opinione di Tapis sembrava che anche i suoi 
orecchini a forma di blocco note lo fossero. Lei era dell'opinione che il Sacro Catino (il 
nome le ricordava una bacinella per lavare i piedi) altro non fosse che un riferimento ai 
bitcoin della singolarità, quelli che avevano recuperato duecento anni prima. Come 
affermazione, riconosceva Calipso, poteva sembrare una fesseria anacronistica, ma era 
convinta che si fossero capiti. Se così era, allora potevano oppure dovevano, usare quei 
bitcoin per finanziare (?) la battaglia prossima ventura. Intendeva dire che lo sciame, non 
sapeva perché ma le piaceva la parola, doveva pur gozzovigliare dopo aver vinto la 
battaglia contro i cattivi. Zama aveva prodotti esotici, il vino, i formaggi e tutto il resto che 
andavano benone per festeggiare, ma erano costosi e toccava comprarli. Concludeva 



dicendo che era meglio cominciare a prendere accordi commerciali con le due Ottavie e 
Furia per non farsi trovare impreparati; dovevano organizzarsi prima che lo sciame 
avesse vinto la battaglia.  
 Vic e Schwà erano d'accordo su tutto, ritenevano anche che fosse utile la loro presenza a 
Zama perché lei, Calipso e Draula erano femmine, l'una digitale, una quasi, e l'altra 
speciale, quindi si capivano bene. Schwà era stato indispensabile l'anno precedente 
durante la grande battaglia contro i Metal, la sua magia poteva essere buona anche 
stavolta. Avrebbero raggiunto Zama dopo Calipso, Flieg e Draula ma prima dell'arrivo 
dello sciame interstiziale perché avevano bisogno di un giorno o due ancora per finire di 
mettere a punto un miglioramento del pod idroponico di Wende. I pod criogenici erano 
passati di moda da un pezzo e inoltre, sostenevano sempre i due, dopo l'upgrade la 
soluzione nutriente avrebbe potuto alimentare Wende con autonomia illimitata; inoltre 
la ginnastica passiva per la sua muscolatura lo avrebbe mantenuto in forma. Un notevole 
progresso rispetto alla preparazione manuale del brodino nutritivo preparato da Vic in 
passato. Per questo potevano permettersi di partecipare a quella che ormai tutti 
definivano la battaglia di Hatting. Per prudenza, come tutti sapevano, nel pod idroponico 
era conservato anche un backup fisico del seed dei wallet dei bitcoin; ormai pareva chiaro 
a tutti che i bitcoin fossero il Sacro Catino, anche se il nome ricordava sempre una 
bacinella per il pediluvio.  
 ─ Dato che gli argomenti sono finiti che ne direste di finire anche questa bottiglia di 
Interstiziale che abbiamo portato da Zama? Come augurio di successo per la missione a 
cui domani daremo inizio ─ proponeva Flieg ─ come dici Marcello? Per te è sufficiente un 
te verde?  
  

 



Cap. 7 ─ Lo sciame interstiziale 
 
 
 
 
 
 
  

Exploratio propellente subsidiaria 

 ─ Ti sembra che possa andare Flieg? Tu che ne pensi Drauli? ─ Chiedeva Calipso 
soddisfatta del suo lavoro.  
 L'ologramma 'Exploratio propellente subsidiaria' rimbalzava dentro a un cyberspazio 
tridimensionale che occhi biologici potevano vedere. Sembrava un piranha (Exploratio 
era la testa, propellente il corpo massiccio e subsidiaria la coda elegante) che nuotava in 
una vasca color azzurro scossa-elettrica con vaghi colpi di pinna caudale, spostandosi con 
grazia da un estremo all'altro della vasca olografica. Il pendant con i riflessi cobaltici della 
semioscurità del Tunnel era ricercato e l'effetto ipnotico soddisfacente.  
 L'idea di creare una subsidiaria dell'Agenzia era venuta a Calipso. Visto che dovevano 
stare a Zama per un po', almeno fino al compimento della battaglia di Hatting che 
nessuno aveva idea di quando si sarebbe combattuta, tanto valeva sistemarsi per bene. Il 
Rodoviario era troppo centrale, troppo lontano dalle uscite di emergenza che Stromboli 
doveva usare per andare (in volo planare) a controllare gli Assassini là fuori. Dovevano 
sistemarsi vicino all'uscita (oppure ingresso a seconda dell'umore) nord, quella dove 
sorgeva la Chiesa pastafariana. Annibale Birillo che aveva riconosciuto subito Draula a 
causa del suo look imenottero, uguale alla prima volta che l'aveva vista, aveva 
riconosciuto anche le ragioni del resto del gruppo. Si era detto disposto a ingrossare le 
fila dello sciame interstiziale con i suoi incursori, un gruppo di ragazzacci decisi a tutto. 
Contribuiva inoltre alla causa mettendo a disposizione, in comodato d'uso, un magazzino 
che non usava più e che stava tra la chiesa e la Stazione di posta delle due Ottavie.  
 ─ Ma non sembra un po' troppo un pesce?  
 ─ Solo un po' Flieg.  
 ─ Cali ha ragione, però è rilassante.  
 Con l'aiuto dei pastafariani, ulteriore contributo di Annibale perché era soddisfatto del 
business della grappa di funghi, in un giorno di lavoro era nata l'Agenzia subsidiaria di 
Draula. Stromboli era appollaiato fuori tutto osservando, Etna dormiva esausta nel 
posacenere giallo di plastica, appoggiato con delicatezza sulla scrivania dell'ufficio 
centrale, sembrava che avesse fatto tutto lei. Con pareti divisorie di chitina, mobili e 
materassi di Amanita muscaria trattata, così morbidi che sembravano fatti con piume di 
pennuto, avevano ricavato un ambiente accogliente e adatto anche per Tapis, Vic e Schwà, 
quando sarebbero arrivati. Avevano pensato anche a Schwà, a qualche traversina di 
distanza c'era una serra idroponica che l'amico dell'ovest (Schwà veniva dalla ex 



Svizzera) avrebbe usato nei suoi momenti di ricreazione. Dove potessero mai alloggiare 
quelli dello sciame interstiziale era una questione che avrebbero affrontato al momento 
opportuno.  
 Olivia era stata molto carina, si era offerta di badare all'Agenzia madre a Utica visto che 
era vicina al suo negozio di articoli casalinghi stampati in 3D. Finché c'erano micro 
frammenti di plastica colorata nell'aria, nelle canottiere e nelle mutande, il suo business 
avrebbe avuto un futuro. Qualche giorno prima era tornata dalle vacanze al sud con 
un'amica, dicendo a tutti che lei e la sua amica erano così innamorate (l'una dell'altra) 
che avevano deciso di vivere insieme, non potendo considerare nemmeno per un secondo 
l'idea di non essere a portata di bacio. Con questo mostrando i chiari sintomi dell'amore. 
Tutti sapevano benissimo che prima o poi sarebbero guarite e tanti saluti ai baci. Ma 
sapevano anche che era inutile ricordarlo alle due ragazze e quindi, come si usa in questi 
casi, avevano stappato una bottiglia di vino per festeggiare. Olivia era stata molto carina 
con Flieg, gli aveva detto che le dispiaceva tanto aver troncato con lui, soprattutto se a lui 
dispiaceva. Che erano stati davvero bene insieme ma che al momento lei doveva andare 
in quella direzione. Flieg era più contento che scontento perché non riusciva a togliersi 
dalla mente il contenuto della canottiera di Calipso, sempre trasparente anche se un po' 
sfilacciata. Restava solo da capire come si sarebbe messa tra Calipso e Marcello Baleno, 
ma come sempre il problema si sarebbe considerato (e magari risolto) al momento 
opportuno. Così tutti avevano festeggiato la nascita del nuovo amore; che comunque è 
sempre un evento (anche se passeggero).  
 ─ Che ne direste di mettere qualcosa sotto i denti ragazze? Visto che questa giornata di 
lavoro è finita.  
 Flieg era sempre uguale a se stesso, mentre Calipso che per affrontare meglio la giornata 
indossava orecchini a forma di falce e martello (per via del duro lavoro), si diceva 
d'accordo sull'idea di mangiare. Suggeriva però di evitare la comida da Furia Tranquilla 
perché dopo una giornata estenuante proprio non le andava di rischiare di incontrare 
Flavio Anfiteatro; aveva bisogno di relax. Le due Ottavie erano da preferire visto che 
erano anche dietro l'angolo. Draula e i suoi ulteriori aspetti preferivano cenare con 
Annibale Birillo parlando di religione, filosofia, di quanto la densità dei pirati fosse calata 
negli ultimi secoli e di come potesse essere massa in relazione con l'aumento del 
riscaldamento globale. A margine di tutto Calipso faceva notare ai suoi amici quanto 
Zama fosse carina e accogliente, e che forse valeva la pena di pensare a un trasferimento 
definitivo. A cose fatte ovvio, anzi a battaglia vinta. Se avessero perso la battaglia non 
avrebbero dovuto preoccuparsi più di niente perché avrebbero perso anche la vita. Ma al 
momento avrebbero fatto meglio a pensare al vino del sud e al fatto che il giorno dopo 
sarebbero arrivati Tapis, Vic e Schwà.  
  

Il monitor di Marcello 

 ─ Guardate come si vede bene, che risoluzione superba.  
 Un insolito Tapis, commentava con entusiasmo quello che vedeva sul Monitor. Stromboli 
panottico e terzo ulteriore aspetto di Draula, stava eseguendo una leggera picchiata (così 



non dava nell'occhio) sul campo provvisorio degli Assassini (cattivi) accampati in riva al 
laghetto dell'Isarco, poco lontano dall'uscita sud di Zama. Quello che gli occhi cibernetici 
del falco vedevano, era triangolato via entanglement, con il palmare di Draula che 
rispediva il tutto al monitor di Marcello, tramite un protocollo concordato il giorno prima 
tra loro due. Quello che si vedeva sul monitor era uno zoom sul campo nemico (nemico 
deve intendersi come escamotage comunicativo). Flieg e Calipso non erano ancora 
arrivati, si erano fermati dalle due Ottavie per un cappuccino propedeutico per preparasi 
alla giornata, che si prevedeva impegnativa. Il monitor era appoggiato sulla scrivania 
dell'ufficio centrale della nuova Agenzia subsidiaria, dove stava iniziando la riunione 
informale del mattino. Nessuno aveva idea di come Marcello l'avesse costruito, ma la cosa 
era di secondaria importanza perché funzionava. Tapis l'aveva portato e Draula insieme a 
Etna, che aveva la coda eretta in modalità trasmissione, aveva stabilito un collegamento 
con le sue colleghe nane nel cloud.  
 ─ Gulp, cos'è... una TV? ─ Flieg che nel mentre era arrivato insieme a Calipso.  
 ─ TV? Che roba è?  
 ─ Tutto a posto ragazzi, Flieg sta imparando a usare parole di cui non conosce il 
significato, perché fanno effetto.  
 Chiariva Calipso che indossava orecchini a forma di videocamera per ottenere il meglio 
dalla giornata. L'acconciatura era sobria e asimmetrica perché la riunione era informale, 
uno sbuffo di capelli le scendeva su una spalla, sfiorando la canottiera trasparente. Per 
migliorare la produttività della compagnia Flieg aveva portato un vassoio di cornetti, 
caldi e fragranti e lo aveva appoggiato sul tavolo. Tutti avevano notato che negli ultimi 
tempi era piuttosto elegante e ricercato nel vestire. Le fini righe bianche verticali delle 
sue bermuda ricordavano gli abiti gessati dei dirigenti aziendali d'altri tempi se non dei 
boss mafiosi, la canottiera accordava sempre per tonalità, così come le sue infradito di 
plastica riciclata.  
 ─ Oh! Stromboli che fa la spia. ─ Osservava guardando il monitor, mentre sbocconcellava 
un cornetto.  
 ─ Un falco che gira in cerchio in alto nel cielo non stupisce nessuno, tutti pensano che stia 
cercando il prossimo pasto, senza sapere che il prossimo pasto sono quelli che lo 
guardano ─ commentava grave Tapis stretto dentro la sua giacchetta multi-purpose come 
una pupa di falena nel bozzolo.  
 ─ Ma che autonomia ha Stromboli? Cioè quanto può volare prima di una ricarica?  
 ─ Eh... dipende un po' da cabrate e picchiate Vic. Volando in moto rettilineo uniforme 
qualche ora, come le e-bike del passato con il livello di assistenza uno.  
 ─ Capisco, e quanto tempo per la ricarica?  
 ─ È complicato. Con quella veloce in dieci minuti è fatta, altrimenti almeno un'ora. Ma 
con quella veloce, a lungo andare le batterie ne risentono.  
 ─ Insomma la copertura è discreta, di giorno ─ Tapis commentava.  
 ─ Ma la notte?  
 ─ Ma la notte... no.  
 ─ Sorry Tap?  
 ─ Intendo dire che la notte, Stromboli, non è attrezzato per la visione a infrarossi.  
 ─ Ah, ok.  
 ─ In ogni caso la notte i cattivi dormono e anche Stromboli si può riposare. Per quanto 



sia meglio di un drone fa quel che può, come tutti del resto.  
 A Flieg la risposta non sembrava così brillante, ma Tapis aveva dato prova in tante 
occasione di sapere quello che diceva e faceva per cui andava bene così. Vic faceva notare 
agli amici che magari con l'aiuto di Scwhà si poteva migliorare la prestazione di 
Stromboli, la sua era solo un'idea perché si rendeva conto che intromettersi in questioni 
che riguardavano una trinità era una cosa delicata, ma che per amore di discussione si 
sentiva in dovere di dirlo. Si poteva mettere Stromboli, continuava Vic, in condizione di 
auto alimentarsi, come faceva lei che convertiva anche il vino in corrente continua (con 
certi risultati); Stromboli poteva ricaricarsi mangiando topi, conigli selvatici o che altro. 
In realtà avrebbe potuto convertire qualsiasi cosa in corrente continua, ma per motivi di 
mimetismo ecologico era meglio che convertisse in corrente continua solo le prede 
naturali di un falco. Se avesse per esempio mangiato escrementi di cinghiale e bevuto da 
una pozzanghera maleodorante, chi lo vedeva avrebbe potuto farsi domande. Ma, 
concludeva Vic, sulla questione avrebbero dovuto decidere loro, Draula e i suoi ulteriori 
aspetti discutendone; come anticipato il suo era solo un contributo alla questione. Draula, 
insieme ai suoi ulteriori aspetti, non era del tutto contraria all'idea ma aveva avanzato 
perplessità sul fatto che la tecnologia aliena di Stromboli potesse andare d'accordo con le 
abilità post-umane di Schwà. Alla fine avevano optato tutti per una vigile attesa, nel senso 
che prima di prendere una decisione avrebbero osservato cosa fosse successo nel mentre 
con Stromboli in modalità classica. Flieg a margine della discussione pensava che le 
straripanti rotondità di Vic che evocavano, come per il cranio di Marcello Baleno il pi 
greco se non la sezione aurea, erano una sufficiente garanzia di buon funzionamento 
della tecnologia post-umana, ma non voleva intromettersi nella faccenda.  
 In deroga al principio di indeterminazione dell'ora nel tunnel tutti sapevano che era fine 
mattinata. Era infatti arrivata Ottavia minore con i rifornimenti prenotati da Flieg. A 
conferma, l'ora si evinceva anche dal numero di ricariche fatte da Stromboli. Le frittelle 
del guerriero, croccanti e profumate, erano sul tavolo dell'ufficio centrale. Nessuno era 
distratto dal monitor di Marcello, Stromboli durante la ricarica lenta teneva gli occhi 
chiusi e sul monitor appariva solo una luce opaca diffusa, prodotta da tutte le frequenze 
di un'ampiezza data che ricordava molto il rumore bianco. La semioscurità che entrava 
dalla porta dell'Agenzia subsidiaria, oltre a indurre la chitina dell'arredo dell'Agenzia a 
emanare bagliori plutonici, diffondeva il brusio degli interstiziali indaffarati nella canna 
centrale; sembrava il mormorio di un ruscello e anche questo ricordava il rumore bianco. 
Tra una frittella e l'altra, Flieg teneva d'occhio gli orecchini di Calipso, ma era distratto 
dalla canottiera di Vic e non riusciva a immaginare dove mai fosse la batteria 
dell'androide: glutei, tette, endoscheletro, che altro? Un ulteriore mistero da risolvere, 
pensava. Calipso e Draula stavano facendo battute sulle onde gravitazionali, mentre 
Schwà faceva del suo meglio per dissimulare il disgusto per le frittelle, mentre succhiava 
cataboliti vari da un termos sigillato; forse la soluzione esausta di una coltura di piselli 
idroponici.  
 ─ Gasp... cos'è... una TV? Arriva un certo profumo da questa Agenzia... come dici Tap? Le 
frittelle sono finite e devo accontentarmi del caffè? Speriamo che sia buono. ─ Annibale 
Birillo era guercio ma aveva un olfatto finissimo e anche una certa passione per il cibo. 
Dato che Stromboli ottimo massimo era ripartito per le ricognizioni, le immagini 
arrivavano di nuovo nitide sul monitor di Marcello.  



 ─ Questa faccenda dell'usare parole a caso di cui non si conosce il significato ma solo 
perché fanno effetto sta diventando un meme, non trovi Cali?  
 ─ Mm...  
 ─ Mm... è un si o un no?  
 ─ È un forse Flieg. Stiamo a vedere come evolve.  
 ─ Ramen.  
 ─ Mi stai prendendo in giro?  
 ─ No, no Cali... è solo il modo pastafariano di dire: così sia.  
 ─ Ah...  
 Il caffè l'aveva portato Ottavia minore insieme alle frittelle del guerriero. Era ancora 
caldo, nero, forte e amaro come la vita (?) perché era rimasto dentro a un termos di 
chitina nera. Lo stavano sorseggiando tutti, tranne Scwhà e Draula. L'avversità del post-
umano per le cose buone era nota e Draula in qualità di teenager non beveva ancora 
caffè; per i suoi ulteriori aspetti la questione non si poneva neppure. Lo stavano 
sorseggiando dentro a tazzine in simil vetro di plastica trasparente, che era un'esclusiva 
della stazione di posta di Ottavia minore. Mentre bevevano riflettevano sulle immagini 
che Stromboli inviava.  
 ─ Ammazza quanti sono! Quel Marcello Baleno e le sue equazioni differenziali... qualsiasi 
cosa siano, sembrano funzionare ─ commentava Birillo.  
 Fuori dal Tunnel, a quella latitudine, le stagioni continuavano il loro fastidioso alternarsi 
(ai tropici o all'equatore è tutto molto più omogeneo). Tapis stimava che dovesse essere 
tarda primavera inizio estate e, per la precisione, tardo pomeriggio. Lo stimava dai 
bagliori che emanavano dai lunghi coltelli degli Assassini che raggiungevano gli occhi 
quantistici di Stromboli, che poi erano triangolati al monitor di Baleno via entanglement 
eccetera. Condivideva, in ogni caso, la stima del beverendo Annibale Birillo sulla quantità 
di nemici. Annibale, come Calipso, si vestiva sempre nello stesso modo, il pelo bianco 
sbuffava dalla canottiera grigia e il cappello da pirata era calcato sulla fronte.  
 ─ Ma non dovevano arrivare rinforzi? ─ Chiedeva Flieg preoccupato ─ qualcuno sa 
qualcosa? Non scordiamoci che Marcello diceva che in una settimanella Dino Nora 
avrebbe convinto gli Assassini a entrare nel Tunnel e spaccare tutto. Mi sa che manca 
poco ormai.  
 ─ Dobbiamo preoccuparci?  
 ─ Ma neanche per sogno bella signora dalla salute invidiabile. ─ Annibale Birillo, da vero 
gentiluomo, rispondeva a Calipso. ─ Con l'ultima carovana di Mikos è arrivato anche un 
messaggio dall'amico Tonino di Utica, che si scusa tanto ma non può partecipare alla festa 
(battaglia), ma ha mandato un uomo di sua fiducia: Dino Sala. Che è vero che è un 
Assassino, ma di quelli buoni. E poi si è distinto l'anno scorso durante la grande battaglia 
contro i Metal. Con lui arriva lo sciame interstiziale e tutti quanti non vedono l'ora di 
menare le mani.  
 Schwà, si appoggiava al bastone parlante come il maestro Yoda, esibendo quello che tra i 
suoi simili doveva essere considerato un sorrisetto furbo. Stava scambiando opinioni con 
Vic su qualcosa di importante. A Flieg sembrava che i capelli di Vic fossero cresciuti di 
almeno un centimetro quel pomeriggio, per quante frittelle aveva convertito in corrente 
continua. Le bermuda tattiche di Vic, verde militare e con ampie tasche sporgenti, erano 
intonate alla canottiera mimetica al limite della lacerazione. Calipso era silenziosa e 



anche i suoi orecchini sembravano immobili, Draula stava coccolando Etna che sembrava 
preoccupata per l'intenso lavoro di Stromboli, presto sarebbe tornato e avrebbero potuto 
riposarsi; almeno fino al giorno dopo.  
 ─ D'altra parte anche noi non siamo stati con le mani in mano ─ continuava il beverendo 
Birillo ─ il nostro gruppo di incursori è pronto per supportare lo sciame interstiziale e 
per spezzare le reni... em... volevo dire spaccare le teste dei cattivi. Visto che le vie del 
Prodigioso sono infinite, a lui piacendo, domani saremo tutti riuniti per il 'pastaover' del 
venerdì e io avrò il piacere di ricordare all'orda interstiziale quello che va fatto, Ramen.  
 ─ C'è qualcosa che non mi quadra ─ diceva Calipso che nel frattempo si era ripresa dalle 
sue riflessioni, mentre Tapis ringraziava Birillo per il supporto. Il Beverendo se ne stava 
andando perché non si era parlato di cenare e lui era affamato.  
 ─ E sarebbe?  
 ─ Ma il Prodigioso, non è anche il dio dei cattivi, Flieg? Come può essere che Birillo lo 
convinca a mollare gli Assassini e a favorire lui? E se anche gli altri fanno una cosa del 
genere? Chi vince e chi perde? E perché?  
 ─ Lasciamo le questioni teologiche ai teologi... ─ risolveva Tapis il saggio ─ non è mai 
prudente intromettersi in questioni religiose. Pensiamo alle cose contingenti; che si 
mangia dopo le frittelle per merenda?  
 Erano tutti d'accordo che la scelta delle due Ottavie fosse la migliore. Draula sarebbe 
rimasta in Agenzia per coccolare Stromboli che era provato e Etna che era stanca morta. 
Le avrebbero portato qualche frittella e una foglia di lattuga idroponica più tardi. Mentre 
si avviavano con ottimismo verso la Stazione di posta, Tapis notava appena che la 
distribuzione delle stanze dell'Agenzia subsidiaria era pensata in modo che che Flieg e 
Calipso dormissero insieme. Non che fosse importante, l'aveva solo notato.  
  

La terza dimensione 

 Lo sciame interstiziale, che nel mentre era arrivato, era formato da: Assassini buoni, 
interstiziali semplici e pastafariani devoti. Il primus inter pares era Dino Sala, che aveva al 
suo attivo molti meriti riconosciuti, guadagnati durante la grande battaglia dell'anno 
precedente contro i Metal. Allo sciame arrivato da Utica si erano aggiunti interstiziali 
semplici di Zama, i Dexiti residenti e il famigerato gruppo degli incursori di Annibale 
Birillo: il MAS (memento audere semper). Lo sciame esteso riempiva metà di Zama, dalla 
Chiesa pastafariana fino al Topodromo che è come dire fino alla Comida da Furia 
Tranquilla, che in quel momento era occupatissima insieme alle due Ottavie. Dovevano 
gestire una quantità mai vista di clienti affamati e assetati e avevano per questo unito le 
forze. Non che prima si guardassero di traverso, erano solo concorrenti. Come ogni 
sciame che si rispetti, anche quello esteso si auto organizzava e mostrava comportamenti 
emergenti. Il serpente umanitario (corridoio) si era formato per lasciar lavorare i 
camerieri (erano femmine e maschi, ma tutti li chiamavano camerieri; come una volta) 
che distribuivano cibo e bevande a tutti quelli che ne avevano bisogno, in cambio di una 
ridicola transazione di bitcoin a carico della compagnia del tunnel. L'idea di Calipso di 
finanziare i combattenti era stata accettata, dopo essersi diffusa come un virus. Mentre la 



frenesia edile infuriava in tutta Zama, perché tutti volevano avere un giaciglio dove 
svenire dopo i festeggiamenti di inizio ostilità, il serpente umanitario si era impossessato 
del viale del Trasimeno, mantenendolo pervio per le comunicazioni gastronomiche.  
 A Zama non c'erano quasi linee rette. Il passeggio nella canna centrale che si chiamava 
viale del Trasimeno (nessuno sapeva perché) non era rettilineo come una ex massicciata 
ferroviaria poteva indurre a credere, ma sinuoso e ricco di sorprese. Il Topodromo, La 
Comida da Furia Tranquilla e la stazione delle due Ottavie, per esempio. Se un insieme di 
costruzioni in chitina, oppure vecchie carrozze ferroviarie (o parti di carrozze) si 
espandeva verso il centro della canna, le altre opere, dalla parte opposta della canna, si 
adattavano alla situazione e si espandevano in lunghezza. Insomma il serpente non era 
un semplice corridoio, piuttosto un complesso groviglio bidimensionale con qualche fuga 
nel tridimensionale, che si inseriva con armonia, nel tessuto cittadino di Zama. Data la 
natura 'curvacea' delle pareti del tunnel e il fatto che i binari erano spariti da tempo, era 
difficile vedere qualcosa di massiccio e poco attraente, come certe costruzioni in cemento 
armato di almeno due secoli prima. Erano più il caso e la necessità le linee portanti dello 
sviluppo della città. Un residence qui e una serra idroponica là, con sopra un solaio di 
chitina rinforzata per ricavare un soggiorno con bella vista sul passeggio della canna 
centrale. Piccoli negozi che esponevano i prodotti commestibili ottenuti dai funghi, 
oppure manufatti di plastica colorata come piatti e tazzine, con annessi nel retro 
laboratori con stampanti 3D, oppure cucine e fornelli per lavorare i funghi. Ogni unità 
aveva la vasca di batteri bioluminescenti per produrre corrente continua e tutti o quasi 
avevano il capo rasato per via dell'obolo energetico; i batteri infatti andavano matti per la 
melanina dei peli umani producendo uno sciame di elettroni che si accodava mansueto, 
nei cavi che li portavano verso il loro destino. Le stampanti 3D intrappolavano e poi 
usavano i micro-frammenti di plastica colorata onnipresenti nell'aria e nelle mutande di 
tutti quelli che vivevano nella ex Europa, con un procedimento inventato da Schwà, con 
questo ottenendo due importanti risultati: purificare l'aria e far girare l'economia (nella 
ex Europa non si era mai vista una roba così). Tutte le opere in chitina erano interstiziali 
al massimo grado. Nel senso che si adattavano all'ambiente, sfruttando spazi impensabili, 
ma contribuivano anche a forgiare l'ecosistema propagandosi come una pianta, ovunque 
le sue radici trovassero l'humus necessario. Zama aveva il fascino delle città cresciute 
senza piano regolatore ma seguendo il capriccio del momento, come la favela di Rocinha 
oppure le città antiche, e la funzionalità di un ecosistema omeostatico.  
 Siccome lo sciame interstiziale doveva pur riposare tra una scaramuccia, una battaglia 
contro i cattivi e i bagordi finali, Zama aveva aggiunto a se stessa la terza dimensione. Il 
fatto si era compiuto nel giro di un giorno, mentre tutti aspettavano il 'pastaover' della 
sera, le due Ottavie e Furia tranquilla sgobbavano insieme ai camerieri lungo il serpente 
umanitario. Con una esplosione creativa erano apparse piattaforme aeree di chitina 
trattata e resistente ognuna collegata all'altra, nuove dimore per assassini oppure 
interstiziali o che altro. Un manipolo di temerari era riuscito a creare un attico 
assicurando chissà come un vecchio vagone ferroviario alla mezza parete curva del 
Tunnel, all'altezza delle piattaforme aeree vicine, alle quali era collegato con ponti, cavi e 
altre cose indefinibili. Aveva anche scale per salire o scendere, a seconda del desiderio. I 
collegamenti aerei erano necessari per gli scambi sociali con il vicinato, così si poteva 
chiedere sale in prestito oppure bere qualcosa insieme e discutere degli avvenimento 



della giornata. Con l'aggiunta della terza dimensione Zama sarebbe stata conosciuta, da 
quel giorno in poi, come Zama la splendida. Il paesaggio aereo ricordava molto l'albero di 
Avatar.  
  

La oratio magistralis di Annibale Birillo 

 ─ Interstiziali! O qualsiasi altra cosa riteniate di essere... non ci sono pregiudizi per 
nessuno qui, a parte quelli là fuori. E visto che non amiamo la retorica sarò breve: 
FACCIAMOLI NERI CON L'AIUTO DEL PRODIGIOSO!  
 Molti dei cittadini di Zama la splendida erano raccolti davanti alla Chiesa pastafariana, 
dove il beverendo Annibale Birillo stava tenendo la sua oratio sulla battaglia prossima 
ventura, prima del pastaover del venerdì. Cioè prima che tutti si mettessero a mangiare 
spaghetti al ragù, la comunione pastafariana con il Prodigioso Spaghetto Volante, e bere 
birra. Visto che l'Agenzia subsidiaria di Draula era vicina alla Chiesa, Tapis aveva esposto 
il monitor di Baleno su un tavolo appena fuori dalla porta. A beneficio di tutti quelli che 
non riuscivano a vedere il monitor, aveva messo sul trespolo di Stromboli (che era in 
ricognizione) un emanatore olografico sferico che proiettava tutto quello che appariva 
sul monitor. In questo modo tutti gli interstiziali che si trovavano da quelle parti, anche 
chi non voleva, potevano vedere quanti assassini fossero accampati fuori dal tunnel. E lo 
vedevano in 3D, un ologramma azzurro evanescente che faceva il paio con i bagliori 
cobaltici che la penombra della sera proponeva nel Tunnel. Stromboli ottimo massimo 
stava facendo gli straordinari perché, come terzo aspetto di Draula, si rendeva conto che 
il momento era importante. Le immagini, triangolate via entanglement eccetera dagli 
occhi quantistici di Stromboli, arrivavano nitide e chiare. I lunghi coltelli scintillanti al 
sole del tramonto, le barbe nere e gli indumenti svolazzanti (fuori dal Tunnel c'era il 
vento) erano eloquenti, e l'informazione arrivava ovunque, anche a quelli che avevano 
ricavato un alloggio nella terza dimensione. Draula era seduta vicino al tavolo e teneva in 
mano il posacenere con Etna dentro che sbocconcellava una foglia di lattuga idroponica. 
Calipso sfoggiava orecchini a forma di folgore perché riteneva importante dare il suo 
contributo, la canottiera trasparente era fresca di bucato e lei aveva l'aspetto rilassato 
nonostante gli orecchini aggressivi. Flieg si era stancato di tenere d'occhio gli orecchini di 
Calipso, per vedere come facesse a cambiarli senza che nessuno se ne accorgesse, e stava 
assaggiando una frittella del guerriero come antipasto. Tutti erano sicuri che la battaglia 
si dovesse combattere il giorno dopo se non la notte stessa. Vic e Schwà stavano ideando 
un piano che avrebbe favorito, se non influenzato, l'esito del confronto a loro favore. E 
tutti quanti erano seduti insieme agli altri interstiziali e ascoltavano con attenzione 
Annibale che continuava la sua 'oratio' dopo un pausa a effetto, dando preziosi consigli ai 
combattenti.  
 ─ Stai vicino ai tuoi compagni e fai quello che fa lui, in alternativa spacca la testa al 
nemico! Evita gli ostacoli! Quando hai vinto gozzoviglia!  
 ─ EEEH? ─ Esclamato in coro da tutti gli interstiziali presenti, compresi quelli della terza 
dimensione.  
 ─ Sono le regole... le preziose regole che dobbiamo seguire... uno: stai vicino ai tuoi 



compagni, due: spacca la testa al nemico, tre: evita gli ostacoli. E quando hai vinto 
gozzoviglia. Se perdi non ti devi preoccupare più di niente.  
 ─ AAAH! ─ Esclamato sempre in coro da tutti gli interstiziali presenti.  
 ─ Interstiziali! ─ Continuava il beverendo Birillo ─ visto che ora è tutto chiaro, diamoci 
dentro con i festeggiamenti che sennò la pasta si scuoce. Vogliamo forse deludere il 
Prodigioso? Domani il primo che si sveglia da un calcio agli altri e si parte tutti quanti con 
ottimismo, per fare neri quelli là fuori. Ramen.  
 ─ Ramen! ─ Esclamato ancora una volta in coro da tutti gli interstiziali che erano anche 
pastafariani osservanti. Gli altri si limitavano a approvare con cenno del capo o in qualche 
altro modo.  
  

Il leggendario Dino Sala 

 ─ Come ti è sembrata l'esortazione Dino?  
 ─ Conciso e diretto all'obbiettivo direi Tap. Il beverendo non è un tipo che si perde in 
chiacchiere ampollose.  
 Tapis e Dino si erano conosciuti l'anno prima combattendo insieme e guidando con 
successo, l'attacco alle terga dei Metal alla porta nord del tunnel, vicino a quello che era 
rimasto di Innsbruck. Dopo la toccante oratio di Annibale, tutti avevano cercato conforto 
nel cibo e nel vino del sud, Dino Sala si era attovagliato con gli amici della compagnia 
dalle due Ottavie dicendo che voleva consolidare l'amicizia con Tapis e conoscere meglio 
gli altri. Draula e i suoi ulteriori aspetti erano esausti per la lunga giornata di lavoro e, 
come la sera prima, erano rimasti in Agenzia a riposare. Più tardi avrebbero portato 
qualcosa di sfizioso per loro. Schwà cercava come sempre di nascondere il disgusto per il 
cibo umano, mentre succhiava con una cannuccia di plastica un cocktail di cataboliti 
innominabili dal suo termos ermetico. Vicino a lui era seduta Vic che aveva attaccato con 
il vigore tipico degli androidi le frittelle del guerriero; la sua canottiera si gonfiava a vista 
d'occhio. Flieg era seduto vicino a Calipso ma si era distratto per guardare la canottiera di 
Vic e aveva perso il momento in cui Calipso aveva cambiato orecchini, che adesso erano 
forgiati a a forma di Prodigioso Spaghetto Volante, con le appendici 'spaghettose' che 
indicavano la trasparenza della canottiera. Tapis più sensibile alla metafisica che al cibo 
sbocconcellava, per empatia, una frittella rintanato nella sua giacchetta multi-purpose, 
come una marmotta nella tana. Dino Sala si era tolto il turbante di stoffa blu mostrando 
quanto folta e nera fosse la sua capigliatura. Quanto blu fossero i suoi occhi lo si vedeva 
già da prima, ma prima non si vedeva che era blu anche la pelle del viso perché il 
turbante ne copriva una parte. Aveva anche certi pettorali scolpiti che sembrava 
volessero uscire dalla tunica di lino bianco sporco. La cosa non era sfuggita a Calipso che 
guardava come ipnotizzata ora il suo viso ora i suoi pettorali. Flieg era tentato di mettere 
una mano sulla sua coscia tornita per cercare di controllare la situazione.  
 ─ Se vi chiedete come mai la mia pelle è blu dovete sapere che è a causa del colore usato 
per il nostro turbante. Siccome spesso ci copriamo anche il viso, per proteggerci dalle 
micro plastiche colorate (una volta dalla sabbia), a causa del sudore il pigmento si 
appiccica alla pelle, per questo diventiamo blu.  



 ─ Oh... davvero? Ma il colore non va più via? Insomma neanche se ti lavi?  
 ─ Ma si pulcherrima, certo che va via, ma è un procedimento lungo e duro. ─ Un 
complimento in una lingua ormai morta non è mai da sottovalutare.  
 ─ Oh... lungo, duro? Ma... non potresti essere più circonciso? ─ Calipso attratta anche 
dalle mani di Dino che non sembravano mani, ma strumenti di piacere.  
 ─ Sorry? ─ Dino un po' sorpreso ─ credo che più di così non sia possibile, mio padre 
infatti me lo ha tagliato quando avevo quattro anni.  
 ─ Cosa? ─ Una Calipso atterrita che aveva fatto un salto sulla sedia. ─ Vuoi dire che ti 
hanno tagliato... vuoi dire che tu non hai più...  
 ─ Si si, mio padre me lo ha tagliato. Mi ha tagliato il prepuzio quando ero bambino e poi 
ha disinfettato tutto con la cenere. Come da tradizione.  
 ─ Ah... tu intendi quello... per un attimo ho temuto... em... pensato che ti avessero tagliato 
il... oh, ma dimentica, sono proprio confusa, devo aver bevuto troppo vino.  
 Flieg non si era perso una sola parola del dialogo tra Calipso e Dino, guardando ora l'una 
ora l'altro con preoccupazione a causa del fascino che l'uomo blu aveva su di lei. Ma aveva 
anche risolto il mistero dei suoi orecchini. Forse per trovare una conferma alla sua 
gelosia aveva osservato Calipso con attenzione mentre Dino raccontava la sua storia e 
aveva visto i suoi pendenti trasformarsi in un fallo color rosso pulsar, quando lui parlava 
di prepuzio eccetera. Poi, quando Calipso aveva recuperato il suo aplomb interstiziale, 
avevano riassunto la forma del Prodigioso.  
 ─ Si, a volte il vino confonde, per lo più invece infonde (allegria). Forse la parola che Cali 
voleva usare era preciso e non circonciso. Ma beviamoci sopra. Vuoi un po' di vino Dino? 
─ Diceva Flieg mentre metteva la mano sulla coscia di Calipso.  
 Dopo aver assicurato alla pulcherrima che non c'era nessun problema nello sbagliare 
parole ogni tanto, rilanciava dicendo che l'avrebbe assaggiato volentieri, anche se lui 
preferiva la loro bevanda tradizionale: il tè. E che se volevano potevano assaggiarlo anche 
loro perché ne aveva con sé una piccola giara piena, per non arrivare a mani vuote diceva. 
Spiegava anche che ne aveva di tre tipi. Quello forte per preparasi al combattimento, 
quello medio per dissetarsi e quello dolce per prepararsi all'amore. Flieg che aveva 
scoperto un nuovo modo per capire quello che passava per la testa di Calipso, controllava 
senza stancarsi i suoi orecchini, che sembravano stabilizzati sul Prodigioso.  
 Tra un bicchiere di vino e una tazzina in simil vetro di tè, la discussione si era spostata su 
temi bellici. Vic e Schwà parlavano con Tapis e Dino di strategie varie per meglio 
ammosciare i cattivi là fuori e di come e quando sarebbe stato meglio attaccare e così via. 
Dino si era sistemato, raccontava, con la sua tribù di berberi a due passi da lì, nella terza 
dimensione; che era diventato ormai il nome ufficiale del nuovo quartiere di Zama la 
splendida. Avrebbero dormito vestiti e con un occhio aperto pronti a entrare in battaglia 
con ottimismo. Verso una certa ora era diventato chiaro a tutti che se si voleva riposare 
un poco era il momento di farlo. Tapis aveva chiesto alle due Ottavie un cestino con un 
po' di frittelle e una foglia di lattuga per Draula e i suoi ulteriori aspetti. Non appena 
saldato il conto con una frazione infinitesimale di bitcoin si erano avviati verso l'Agenzia 
e verso la battaglia del giorno dopo.  
  



Cap. 8 ─ La Battaglia di Hatting 
 
 
 
 
 
 
 ─ Qualcuno ha visto Vic e Schw{?  
 ─ È da ieri sera che non li vedo, Cali.  
 Calipso esibiva orecchini a forma di gladio, per prepararsi alla battaglia. Lei e Flieg non 
erano ancora completamente svegli, dalle finestre dell'ufficio centrale dell'Agenzia 
entrava ancora la penombra della notte. Solo gli interstiziali potevano distinguere la 
penombra della notte da quella del giorno; per tutti gli altri valeva il principio di 
indeterminazione. Stromboli ottimo massimo era già al lavoro e il monitor di Marcello 
mostrava il campo degli Assassini, ai corni di Hatting, ancora immerso nella quiete della 
notte. Per riguardo alla situazione bellica, Draula aveva adottato una deriva mimetica per 
il suo abbigliamento. Dopo essersi tolta il pigiama giallo canarino, intonato con il look del 
giorno precedente, aveva indossato calzoncini e canottiera verde militare, con temi che 
ricordavano una foresta pluviale mesoamericana. Dopo aver indossato scarponcini tattici 
con suola in neoprene al posto delle più eleganti ma meno pratiche (in azione) infradito, 
si era offerta di andare a prendere la colazione dalle due Ottavie. Tutti quel giorno 
avrebbero calzato scarponcini in neoprene a titolo scaramantico, anche Calipso e Flieg 
che però non avevano rinunciato agli abiti civili: canottiera semi trasparente per Calipso 
e bermuda a righine blu per Flieg. Non appena Tapis si fosse svegliato avrebbe calzato gli 
scarponcini, come tutti quanti. Dormiva ancora perché aveva fatto tardi, come Cesare, sui 
piani di battaglia.  
 Lo sciame interstiziale si era preparato per quella che sarebbe passata alla storia come la 
battaglia dei corni di Hatting, anche se la maggior parte dello sforzo bellico sarebbe 
avvenuto dentro a Zama. Il giorno prima, Dino Sala e il suo team avevano ricavato nella 
terza dimensione, il nuovo quartiere di Zama la splendida, un grande soppalco di chitina 
rinforzata (doveva reggere una decina di uomini blu) e lo avevano arredato in modo 
semplice con tappeti colorati sparsi qua e là. Al centro c'era un fornello che serviva sia 
per cucinare che per preparare il tè. I tappeti servivano per dormire, per mangiare ma 
anche per chiacchierare, accovacciati sopra. Un luogo virile insomma dove le spade 
ricurve e i lunghi coltelli appoggiati alla parete delimitavano gli spazi individuali. Per non 
essere da meno degli incursori di Annibale Birillo avevano dormito vestiti e con le armi a 
portata di mano. C'erano anche due finestre con vista sulla canna centrale e dalla porta si 
poteva vedere la Chiesa pastafariana.  
 Dino Sala e Annibale Birillo si erano svegliati nello stesso momento (cosa che aveva del 
sorprendente se non del metafisico), quando la penombra della notte avvolgeva ancora 
tutto in modo uterino. Dino era sceso dalla terza dimensione insieme alla sua tribù non 
appena bevuto il tè del primo tipo, forte e amaro, per prepararsi alla battaglia. Si erano 
poi diretti con ottimismo verso la chiesa pastafariana per dare la sveglia al beverendo e ai 
suoi incursori. Questi, per non essere da meno degli assassini, avevano dormito vestiti e 



armati nella grande sala dove ogni venerdì si celebrava il pastaover. Siccome c'erano 
panche e tavoli, c'era chi aveva dormito sopra e chi sotto. Il beverendo Birillo, per 
cementare lo spirito di corpo, aveva mangiato con i suoi uomini la sera precedente, come 
a Sparta. Non appena aveva visto Dino e la sua banda avvicinarsi si era aggiustato l'alta 
uniforme da pirata, era un po' spiegazzata perché l'aveva usata come pigiama, e lo aveva 
accolto con una bottiglia di grappa di funghi in mano. Diceva che un bicchierino appena 
svegli metteva dell'umore giusto per combattere. Dino si era scusato dicendo che loro 
avevano bevuto il tè da battaglia e che erano già dell'umore giusto. Comprensivo 
Annibale aveva deciso di dividere il contenuto della bottiglia con i suoi incursori.  
 La sala del pastaover era grande e occupava quasi l'intera sezione del Tunnel. L'aroma 
del caffè corretto con Mikos, la famigerata grappa di funghi, che si era diffuso per la sala, 
aveva convinto anche i più pigri a svegliarsi. Gli otto incursori più Annibale in tutto 
facevano nove. Gli interstiziali considerano i numeri pari con orrore, ricordano troppo il 
dualismo che non esiste (sostengono) e per non incorrere in sfibranti dubbi filosofici 
preferiscono affrontare il mondo in un'ottica dispari. Due gambe e due braccia, per loro 
non hanno nessun significato; si riferiscono agli arti come a alcuni apparati di un più 
vasto insieme di oggetti utili al sostentamento e alla deambulazione. Che a ben pensarci, 
non è del tutto sbagliato. Gli incursori erano vestiti da pirati. Abbondavano le false bende 
nere sull'occhio (in battaglia le avrebbero tolte) le tibie incrociate e i teschi come 
ornamento sul cappello nero calcato sulla fronte. Non mancavano le lische di pesce, quasi 
di sicuro stampate in 3D e comprate nel bazar di Olivia, appiccicate sulle giacchette 
tattiche di chitina. Le loro armi: sciabole, coltellacci e ganci da pirata tintinnavano mentre 
si davano pacche sulle spalle e bevevano grappa e caffè. Tra incursori e berberi di Dino 
Sala s'era formato un gruppo di combattenti ansiosi dell'azione e inneggianti alla vittoria 
(?); siccome parlavano a voce alta per farsi sentire, avevano svegliato tutta Zama.  
 ─ Penso che Vic e Schwà siano già in postazione, anche se non so dove, per via 
dell'incantesimo di cui parlavano ieri sera ─ diceva Draula che era appena tornata dalle 
due Ottavie con cappuccino e cornetti. Le due Ottavie e Furia Tranquilla si erano svegliate 
in piena notte; volevano preparare per tempo i rifornimenti che avrebbero dato energia 
ai virili combattenti e rafforzato i loro wallet con mini trasferimenti di bitcoin.  
 ─ Credo che sia come dici tu, Drauli ─ Flieg con l'acquolina in bocca per via dei cornetti, 
caldi e fragranti ─ non appena Tap è pronto andiamo ai posti di battaglia.  
 La sera prima, prima di rientrare da cena, Vic e Schwà avevano ideato un piano per 
aiutare l'entusiasmo dello sciame interstiziale. L'androide e il post umano avevano 
pensato che era meglio combattere nel Tunnel piuttosto che in campo aperto. Complice la 
penombra della notte di Zama e i suoi bagliori cobaltici, si erano convinti che fosse meglio 
affrontare i cattivi in casa propria e non a casa loro. Flieg aveva fatto notare, mentre 
beveva il secondo bicchiere di grappa, che il problema era convincerli a entrare. Diceva 
che vista la buona stagione, quelli là fuori potevano decidere di grattarsi la pancia al sole 
per un tempo indefinito; o almeno fino a che fossero durate le salsicce da grigliare. Schwà 
aveva detto, con il suo modo di parlare come se avesse un sasso in bocca, che era sicuro 
di riuscire a farli entrare. Vic sosteneva senza condizioni l'idea del post umano, Draula 
che era già in pigiama non aveva obiezioni in merito e nemmeno i suoi ulteriori aspetti. 
Tapis grave come sempre aveva fatto sapere che se gli fosse mai venuta un'idea migliore 
l'avrebbe condivisa, ma che nel mentre appoggiava il piano.  



 ─ Eccomi, mica è rimasto un cornetto? ─ Tapis che nel mentre era arrivato calzando gli 
scarponcini neri e con la giacchetta multi-purpose spiegazzata perché l'aveva usata come 
pigiama ─ non appena abbiamo finito colazione raggiungiamo le nostre postazioni. Sei 
pronto Flieg?  
 ─ Un momento... è rimasto un cornetto.  
 
 Dato che fin dall'antichità classica prima dei sedici anni nessuno combatteva (prima con 
spade di bronzo e poi di ferro), Draula e il suo secondo aspetto Etna sarebbero rimasti in 
sala comando (ufficio centrale), per osservare l'andamento della battaglia sul monitor di 
Marcello. Giusto per evitare sorprese, che per loro natura sono eventi inaspettati. 
Insomma l'intelligence della situazione. Calipso che trovava il combattimento una roba da 
maschi, aveva deciso di restare con Draula per aiutarla a ricaricare Stromboli, casomai ne 
avesse avuto bisogno; ma anche perché erano tutte e due femmine e quindi era più facile 
che si capissero.  
 Anche Vic era femmina nell'aspetto (altroché) sebbene artificiale, ma la sua presenza era 
più utile a fianco di Schwà per via dell'incantesimo del Trasimeno. Perché avessero 
chiamato l'incantesimo Trasimeno non era dato saperlo, forse in onore al viale che 
percorreva sinuoso tutta Zama la splendida e che era così stretto che se i cattivi fossero 
finiti li dentro, sarebbe stato facile convincerli che entrare era stata una cattiva idea. 
Sarebbe sorto il problema di come smaltirli, cadaveri o incoscienti che fossero; ma come 
spesso nel Tunnel i problemi si affrontano quando ci sono, si dice che non è mai 
conveniente preoccuparsi in anticipo.  
 Non appena il primo fotone dava il suo contributo all'illuminazione del laghetto che 
l'Isarco formava ai corni di Hatting, Schwà si preparava a lanciare l'incantesimo del 
Trasimeno. Lui e Vic si erano infrattati, come quaglie qualsiasi, tra rocce e cespugli sopra 
all'entrata sud del Tunnel. In quel modo avevano una visione superba (?) 
dell'accampamento nemico (nemico sempre nell'accezione discorsiva). I fotoni, che 
stavano arrivando in quantità industriale, mostravano l'accampamento ancora 
addormentato.  
  

L'accampamento nemico 

 La grigliata della sera era durata più del previsto perché Flavio Anfiteatro, dall'appetito 
formidabile, era stato invitato; non c'era nessuna garanzia sul fatto che fosse anche 
gradito, ma lui non si preoccupava della cosa. A causa delle ore piccole fatte, stavano 
ancora tutti dormendo. Dino Nora nella sua tenda e tutti gli altri, incluso Flavio, dove gli 
era capitato di trovarsi dopo l'ultimo sorso di birra, prima di addormentarsi (perdere 
conoscenza). Dato che l'agente segreto (Flavio) doveva avere la pancia piena, per 
rispondere senza esitazione e con piena soddisfazione ai suoi clienti, avevano dato fondo 
alla riserva di salsicce. Poi gli era venuta una sete terribile e avevano dato fondo alla 
riserva di birra. Intorno al fuoco del bivacco, davanti alla tenda di Dino Nora, Flavio 
Anfiteatro aveva raccontato le meraviglie del sacro Catino. I truci ma virili assassini con il 
turbante blu, la pelle blu e i coltellacci, a volte spade, appesi alla cintura avevano 



osservato più con curiosità che altro l'ometto che sosteneva di sapere tutto sul Catino. 
L'ometto somigliava a un'anfora: aveva la pancia gonfia e la testa pelata appoggiata senza 
grazia sulle spalle strette. Mentre il fuoco aveva indotto le armi degli Assassini a emanare 
bagliori sanguigni, e Flavio si sforzava di non considerarlo un malaugurio, aveva 
raccontato con la sua voce sibilante (come Gollum) quanto fosse desiderabile 
impossessarsi del Catino. Perché, aveva sostenuto, chi possedeva il Catino poteva aver 
tutto, ma proprio tutto quello che voleva. Avrebbe dovuto forse parlare di: oro, denaro, 
potere, autorità su tutti o era sufficiente ricordare loro, aveva insistito l'agente, che 
potevano avere schiave, giovani, formose e porcelle? Il cui desiderio, proseguiva, sarebbe 
stato quello di inventare giochi erotici per utilizzare al meglio il tempo libero dei valorosi 
guerrieri.  
 L'agitazione dovuta alla somma delle singole tempeste ormonali dei guerrieri era ancora 
in corso quando Dino Nora si era messo a osservare con attenzione l'ometto che parlava. 
Le armi dei guerrieri emanavano sempre bagliori rosso-bolgia-di-negromanti e Stromboli 
ottimo massimo girava in cerchio sopra l'accampamento, tutto osservando e registrando. 
Intanto, aveva pensato Dino, il presunto agente segreto somigliava a un attaccapanni con 
appesa una tunica, ma la questione era capire se diceva il vero o li prendeva in giro. Lo 
aveva osservato, mentre si allisciava la barba sul mento e si era chiesto se tutte quelle 
salsicce fossero state un buon investimento. In un ambiente gerarchico ai vertici di solito 
ci stanno gli umani che sono 'più' degli altri. Più furbi, più intelligenti, più belli (non 
sempre), più stronzi e così via. In un ambiente reticolare non ci sono i vertici ma ci sono 
altri problemi. Anche lui (Dino Nora) quando aveva sentito parlare delle schiave, aveva 
avvertito una sensazione conosciuta sotto la cintura della tunica, ma aveva cercato di 
ignorarla e di capire cosa fare con l'ometto, insomma si era comportato da bravo capo. 
Mentre si grattava la guancia destra, esibendo una spettacolare contrazione del bicipite, 
grande quasi come il torace di Flavio, non sapeva che pesci pigliare (luogo comune). 
Aveva quindi provato a sistemare il turbante un po' meglio sui lunghi capelli neri, ma 
ancora non aveva idee, neanche aggiustare la tunica sui pettorali granitici gli aveva fatto 
venire qualche idea. L'unica cosa che gli veniva in mente era la voglia di imprecare, aveva 
quindi alzato gli occhi al cielo per cominciare una sequenza significativa di bestemmie, 
ma proprio in quel momento aveva visto Stromboli alla luce della luna piena. Siccome 
non è usuale vedere un falco volare di notte (è più facile vedere un gufo, anche se non 
così in alto) aveva deciso che quello non poteva che essere un segno degli dei, nei quali lui 
non credeva. Di conseguenza aveva deciso di concedere una possibilità all'ometto pelato 
dal nome così strano; avrebbero invaso il Tunnel domani, dopo colazione. Quasi di sicuro 
se Dino Nora avesse saputo che il falco che aveva visto non era un falco ma un 
animaloide, avrebbe preso decisioni diverse. Ma ormai erano arrivati fino a lì e il dado era 
tratto (?). Liberato dal fardello della decisione, Dino Nora si era poi unito alla chiassosa 
truppa. Avevano continuato a darsi manate sulle spalle e a fare casino fino all'ultima 
birra, poi si erano addormentati ognuno ai rispettivi posti.  
 I fotoni, che erano ormai tutti quelli che servivano, anche se filtrati dal solito strato di 
nuvole (sembra essere caratteristico dei luoghi alpini), mostravano i fuochi della sera 
prima che si erano appena trasformati in mucchietti di cenere, da cui si levava ancora un 
filo di fumo. Dall'ingresso sud del Tunnel, poco lontano, qualcosa si muoveva nella 
direzione del campo ancora sonnolento. Un ologramma si stava avvicinando: onirico, 



forse ectoplasmatico, di sicuro calipsomorfo, con una specie di catino oppure calice (a 
seconda dei desideri) nella mano destra. Si riconosceva la canottiera trasparente della 
bella orientale (una trasparenza nella trasparenza olografica, un capolavoro), nella 
tornita rotondità del seno i capezzoli spiccavano come noci moscate e le bermuda 
traslucide avvolgevano glutei la cui sferica perfezione rendeva il pi greco un parente di 
rango inferiore. L'ologramma procedeva verso il campo dei guerrieri con sensualità 
ricercata. Appena arrivata a portata di voce sussurrava: ─ Che succede amici? perché 
dormite quando tutte le gioie del mondo, ma che dico, dell'universo vi aspettano? Venite... 
seguitemi. ─ Mentre diceva questo gli orecchini, forgiati a forma di preservativo 
luccicante nella confezione intonsa, emanavano bagliori erotici riflessi della luce del sole 
nascente e della luna morente; i bagliori colpivano in modo diretto le palpebre dei 
guerrieri.  
 Una colazione a base di tè e biscotti non era un'alternativa proponibile al sensuale invito 
dell'ologramma. Non appena le connessioni sinaptiche del gruppo erano entrate in 
coppia, l'idea di accendere il fuoco e preparare il tè non li aveva neppure sfiorati. L'unica 
cosa che tutti desideravano era acchiappare l'ologramma calipsomorfo, per vedere se per 
caso era vero che potevano avere tutto (ma proprio tutto) quello che volevano. 
Soddisfatta per aver risvegliato l'interesse dei guerrieri, la Calipso olografica si stava 
allontanando dal campo, verso l'ingresso del Tunnel, senza trascurare di voltarsi ogni 
tanto, con civetteria, per invitare i guerrieri a seguirla. Ancheggiava con una certa 
efficacia per dissuaderli dal tornare indietro a preparare il tè per Dino Nora. Dino Nora 
nel frattempo si stava svegliando per via del trambusto e delle grida roche e sensuali dei 
guerrieri che correvano dietro all'ologramma. Non ancora del tutto sveglio, pensava che 
quelle grida roche non si addicevano a un'orda di guerrieri, avrebbero dovuto suscitare 
orrore e raccapriccio, non sensualità. Dallo stupore all'ira il passo era breve, giusto il 
tempo di svegliarsi del tutto e scoprire che nessuno gli aveva preparato il tè con i biscotti. 
Flavio Anfiteatro dormiva ancora raggomitolato, vicino alla tenda del capo, nella sua 
tunica da agente segreto. Quando riusciva a mettere insieme un pasto come quello della 
sera prima poteva dormire anche due giorni per smaltire il tutto, come serpenti e 
coccodrilli. Dino Nora, svegliandolo con un calcio lo metteva al corrente del suo 
disappunto.  
 ─ Che minchia (?) sta succedendo ometto dal nome strano? Se scopro che è colpa tua ti 
taglio l'uccello, lo affetto, lo arrostisco e te lo faccio mangiare prima di staccarti la testa 
con la mia sciabola.  
 ─ Em... a cosa ti riferisci capo? Al fatto che nessuno ti ha preparato il tè con i biscotti? Se 
vuoi te lo faccio subito... capo. ─ Flavio non si era ancora accorto dell'ologramma 
calipsomorfo.  
 ─ Mi riferisco al fatto che tutti i miei guerrieri stanno correndo dietro a quella l{ ─ 
indicando i trentadue guerrieri che correvano dietro alla Calipso olografica ─ e hanno 
lasciato la armi qua. Asino!  
 Sentita la minaccia, le connessioni sinaptiche di Flavio Anfiteatro avevano messo il turbo. 
Aveva riconosciuto al volo la Calipso onirica e sospettava che dietro la trappola (poiché 
era di certo una trappola) ci fosse qualcuno del Tunnel. Una sostanza allucinogena, un 
incantesimo, chi poteva saperlo; quella era gente strana e intraprendente. Dino Nora lo 
guardava con le mani appoggiate ai fianchi e con il blu del volto che trascolorava al nero. 



La sciabola, che Flavio immaginava già intrisa del suo sangue (luogo comune), pendeva 
sinistra dalla cintura di Dino, la tunica zozzetta del condottiero sembrava una qualsiasi 
canottiera interstiziale, ne metteva in risalto i massicci bicipiti ma anche i quadricipiti 
femorali, visto che non portava pantaloni. Il sole, indifferente come sempre alle vicende 
umane, sarebbe sorto a breve nella sua pienezza e se Flavio non si fosse inventato 
qualcosa, il peggio sarebbe accaduto. Ogni sciame che si rispetti mostra comportamenti 
emergenti: uccelli, formiche, api, neuroni. Lo sciame neurale circoscritto dalla scatola 
cranica di Flavio Anfiteatro (ottantacinque miliardi di neuroni circa) stava facendo gli 
straordinari per inventarsi una soluzione. Qualsiasi cosa anche miserabile andava bene, 
purché servisse.  
 ─ Capo, questo si che è un colpo di fortuna.  
 ─ Che intendi dire omuncolo? La pazienza non è il mio forte, vedi di darti una mossa. Se 
non lo hai ancora notato, i miei uomini stanno per entrare nel Tunnel, e le loro armi sono 
qui.  
 ─ Sta proprio qua la figata! Mentre loro fanno il lavoro noioso, vale a dire spiegano agli 
interstiziali perché sono entrati eccetera, tu puoi sgraffignare il sacro Catino. Che non è 
qui a Utica, ma più in là nel Tunnel!  
 Flavio anfiteatro stava mettendo insieme frasi a casaccio sperando che assumessero un 
significato qualsiasi. In altre parole non aveva la minima idea di quello che stava dicendo; 
come comportamento emergente non era il massimo ma sperava che per il barbaro 
bastasse. Il rumore metallico della sciabola estratta dalla cintura di Dino Nora aveva, 
pensava Flavio, un significato molto chiaro.  
 ─ Capo calmati ─ Flavio cercava di non immaginarsi la sciabola che lo affettava. ─ Dietro 
alla porta sud del Tunnel c'è Zama la splendida. Ma il sacro Catino è a Utica la misteriosa 
che sta un po' più in là. Lo so perché me l'hanno detto i pazzi interstiziali. Ora, mentre i 
tuoi uomini discutono con loro, vale a dire fanno il loro lavoro, tu puoi andare a Utica e 
sgraffignare il Catino.  
 ─ Va bene. Andiamo a Utica la misteriosa. ─ Diceva Dino dopo un paio di secondi di 
riflessione.  
 ─ Sorry capo?  
 ─ Sei tonto oltre che asino? Ho detto andiamo a Utica eccetera...  
 ─ Lungo il Tunnel? Ma io soffro di claustrofobia.  
 ─ Te la fai passare.  
 ─ E se non ci riesco e muoio?  
 ─ Un lavoro in meno per la mia sciabola.  
 ─ Ma tocca fare presto, io ho le gambe più corte di te capo, ti rallenterei.  
 ─ Ti do una botta in testa, ti ficco in un zaino e poi andiamo. Non so se hai notato i miei 
quadricipiti femorali.  
 ─ Se ti prometto che sto zitto, mi risparmi la botta in testa?  
 ─ Sgrunt... può darsi. Resta solo da capire, anche se non è rilevante a meno che tu non 
stia bluffando o facendo il doppio se non il triplo gioco, cosa è successo ai miei uomini.  
 ─ Credo che sia un incantesimo oppure una sostanza psicotropa degli interstiziali, che 
lavora sui loro desideri. Ma tu capo? Come mai con te non ha funzionato?  
 ─ Io ho gi{ tutto quello che voglio. Asino!  
 ─ E allora perché vuoi andare a Utica la misteriosa?  



 ─ perché voglio ancora di più.  
 ─ Ah! Chiaro.  
 Flavio pensava che il tempo che gli rimaneva, prima di assaggiare il filo della sciabola di 
Dino, non era poi molto. Sarebbe scaduto non appena l'assassino avesse scoperto il suo 
miserabile bluff. A dire il vero esisteva una singola, trascurabile probabilità (su chissà 
quanti milioni) che il sacro Catino, qualsiasi cosa fosse, si trovasse a Utica la misteriosa, si 
diceva Flavio Anfiteatro. Che pensare poi delle infime probabilità che quel Catino (posto 
che si trovasse là) fosse in relazione con i desideri e le aspettative di Dino Nora? Un 
grosso gosh stava trovando la via delle viscere di Flavio, partendo dai neuroni. Quasi a 
conferma del fatto che il male (così come il bene) non è mai assoluto (altra convinzione 
interstiziale), almeno un po' di aspettativa di vita in più, con il suo miserabile bluff l'aveva 
ottenuta. E nel mentre poteva accadere di tutto.  
  

L'imboscata del Trasimeno 

 ─ Stanno arrivando Calipso, hai visto? ─ Diceva Draula indicando il monitor di Marcello 
sulla scrivania dell'ufficio centrale dell'Agenzia.  
 ─ Si si, sono ancora tutti in pigiama e sembrano assatanati. Pare che vogliano afferrare 
qualcosa che gli sfugge. Um... mi sa che c'entra Schwà. Non sarebbe meglio chiedere a 
Stromboli di entrare e appollaiarsi da qualche parte in alto? Così possiamo vedere la 
battaglia in diretta senza uscire e rischiare di prendere qualche sberla?  
 ─ Buona idea, lo facciamo subito. ─ Draula parlava in terza persona riferendosi alla 
trinità, e questo non costituiva un problema.  
 L'ologramma calipsomorfo era visibile solo per gli assassini perché era su di loro che 
Schwà aveva diretto il raggio allucinatorio. Il raggio scaturiva dal bastone parlante del 
post umano e siccome era piuttosto energivoro aveva una portata limitata (per 
risparmiare). Dino Nora era quasi fuori portata del raggio, perché quando si era svegliato 
i suoi uomini erano a metà strada dal Tunnel, quindi non era stato influenzato; aveva solo 
visto gli uomini che correvano dietro a qualcosa di ectoplasmatico, seppur femminile di 
aspetto, emettendo versi strani. Per questo pensava di essere più forte, più bravo o 
migliore degli altri; in realtà non stava correndo, in pigiama, dietro a un ologramma solo 
per una banale questione di risparmio energetico. Vic, non era soggetta all'incantesimo 
perché androide, ma era curiosa e aveva chiesto a Schwà che cosa mai attraesse tanto gli 
Assassini. Lui aveva risposto che era una combinazione di feromoni sessuali, che 
viaggiavano insieme al raggio allucinatorio e di immagini, senza specificare quali, 
restando cioè sul vago. Vic allora gli aveva chiesto di essere più preciso e non appena 
aveva saputo che aveva generato un ologramma calipsomorfo, l'aveva guardato 
allargando gli occhi come per dire: ─ davvero? ─ Il colore del viso del post umano da 
terra di siena era diventato terra bruciata, l'equivalente del rossore causato 
dall'imbarazzo a un umano normale e la guardava senza dire nulla. Aveva in ogni caso lo 
sguardo di chi aveva fatto la cosa sbagliata per il motivo giusto. Vic, aveva allora capito di 
essersi comportata in modo inopportuno (gelosia?) e aveva subito cercato di aggiustare 
la questione dicendo che non era affatto gelosa, ma solo stupita della genialità dell'idea e 



così via. Schwà che aveva in prima battuta considerato l'idea di usare l'immagine di Vic 
per l'ologramma, ma che poi aveva optato per Calipso, sapeva lui il perché, aveva fatto 
finta di crederle e tutto si era sistemato.  
 A prescindere da questo, era il momento di uscire dalle fratte e prendere in mano la 
situazione dentro al Tunnel; visto che ormai gli Assassini erano a due passi. Un po' per 
liberarsi dall'imbarazzo e un po' perché doveva farlo, il post umano era uscito dal 
nascondiglio e visto che era invisibile per via del bastone parlante, si era mischiato con la 
massa ectoplasmatica dell'ologramma. Vic sarebbe uscita solo dopo che l'ultimo 
assassino fosse entrato nel Tunnel e li avrebbe seguiti, tenendosi nella penombra e 
pronta a tutto. L'occhio vigile di Stromboli ottimo massimo, che tutto vedeva e 
trasmetteva al monitor di Marcello via entanglement eccetera, seguiva l'ingresso della 
comitiva dalla porta sud del Tunnel. Era appollaiato su un cornicione di chitina della terza 
dimensione.  
 ─ L'avevo detto io che c'entra Schw{. Guarda Draula, sta portando dentro gli umani come 
un qualsiasi pifferaio fa con i topi.  
 Sul monitor, nell'ufficio centrale dell'Agenzia, si vedeva l'ometto post umano caracollare 
quasi a passo di danza (come se si divertisse) agitando nell'aria il bastone parlante. 
Dietro di lui, veniva l'orda degli Assassini in pigiama (vedevano ancora l'ologramma 
calipsomorfo) lanciando gridolini rochi, come in preda a eccitazione. Tutti quanti 
procedevano verso nord, vale a dire verso l'Agenzia subsidiaria.  
 ─ Non so come faccia ma mi piace, tu che ne dici Drauli?  
 ─ Vero Cali. Mi chiedo cosa faremo quando saranno qui però, dove sono i nostri?  
 ─ Secondo me, quelli qui non arrivano.  
 ─ Cosa vuoi dire?  
 ─ Stiamo a vedere... ho l'impressione che tra un po' ci sar{ una sorpresa.  
 Poco prima che il pifferaio e le sue vittime arrivassero a metà del viale del Trasimeno, 
quasi al centro di Zama la splendida, il flusso energetico proveniente dal metabolismo 
post umano di Schwà si era interrotto in modo brusco. Dal bastone parlante non usciva 
più nessun raggio allucinatorio e la concentrazione dei feromoni sessuali era precipitata. 
Nella penombra plutonica del Tunnel i trentadue guerrieri in pigiama stentavano a 
credere ai loro occhi. Dove fino a un secondo prima c'era una promessa carnale, ora c'era 
un omuncolo caracollante con in mano un bastone che ricordava quello del maestro Yoda. 
Come se non bastasse l'omuncolo era color terra di siena, con diverse gobbe e radi peli 
sparsi ovunque. Dalla sorpresa al furore era questione di un attimo. Marco Antonio 
Psicopompo, nella sua qualità di vice capo, prendeva in mano la situazione con decisione; 
non sembrava per niente turbato dal fatto di essere ancora in pigiama. Psicopompo era 
quello che si dice un fascio di nervi, magro come un'acciuga (ne aveva anche il colore) 
poteva mangiare a crepapelle e bere a garganella senza mettere su grasso (che fortuna). Il 
volto blu e segaligno sotto al turbante era segnato da rughe che sembravano piste da bob, 
sotto la tunica calzava sandali che somigliavano molto a quelli di un dio d'altri tempi, con 
graziose alucce ai lati.  
 ─ Tu, tu e tu, prendete quell'omuncolo, ci deve spiegazioni. ─ Ordinava Marco Antonio, 
indicando con il dito verso Schwà mentre guardava gli uomini.  
 ─ Voi altri invece, cercate qualsiasi cosa che possa funzionare come arma. Sassi, bastoni, 
pezzi taglienti di questa schifezza scura che non so cosa sia. Svelti, svelti!  



 ─ Quale omuncolo capo? L{ non c'è più nessuno!  
 ─ Porca zozza, dov'è sparito?  
 ─ Forse in quel budello, capo.  
 ─ Um... potrebbe essere un'imboscata. Voi cinque andate avanti, noi vi seguiamo. ─ Le 
magie gerarchiche... chi comanda ha sempre il culo parato.  
 ─ Siamo pronti? Precedetemi! ─ Comandava Psicopompo alzando il braccio nervoso che 
brandiva un pezzo di chitina trattata, l'aveva trovato aguzzando la vista nella penombra.  
 I trentuno guerrieri si guardavano tra di loro come per convincersi che anche se non era 
decoroso combattere in pigiama, erano lì e tanto valeva. Chissà mai dov'era finita la tipa 
con quelle forme generose. E perché poi adesso dovevano correre dietro a 
quell'omuncolo color terra di siena? Insomma, i consueti dubbi dei soldati semplici prima 
della battaglia.  
 Il budello, che era poi il viale del Trasimeno, sembrava una specie di tunnel nel Tunnel a 
causa della terza dimensione, il quartiere interstiziale sorto solo il giorno prima. Anche 
nella penombra del primo mattino, la sfericità del Tunnel, avvolgente come le pareti 
dell'intestino tenue fanno con la flora batterica, rendeva la terza dimensione la seconda 
meraviglia del mondo post implosione; la prima era il Tunnel stesso. Lastre di chitina 
rinforzate e incastrate nei tubi che correvano in alto, formavano il pavimento. Altre lastre 
sagomate, incastrate in qualche altro modo non descrivibile, davano slancio e curvatura 
al sistema di cunicoli, ampie stanze e colonne improbabili. Qua e là scale di tutti i tipi, di 
corda, di chitina rinforzata, di chitina ma a chiocciola collegavano la dimensione aerea a 
quella orizzontale. Un giardino di funghi qui, una coltivazione idroponica là e una vasca di 
batteri bioluminescenti un po' più avanti, davano il tocco finale. Siccome le lastre di 
chitina curvilinee si protendevano anche verso il basso ecco che il viale del Trasimeno 
sembrava un budello. Se qualcuno avesse sezionato in modo radiale la terza dimensione, 
il risultato avrebbe ricordato molto la sezione di un termitaio africano; oppure 
australiano. Lampi di luce sodica avrebbero sottolineato i covi e i rifugi interstiziali.  
 Dato che il viale del Trasimeno aveva un andamento serpentino e nella prima parte 
sembrava percorribile, i guerrieri in pigiama si erano avviati con improbabile ottimismo 
verso il sacro Catino, così almeno supponevano. In direzione nord il viale curvava prima a 
sinistra e dopo un po' a destra e per il momento, l'obiettivo era una sorta di slargo che si 
intravedeva poco più avanti. Cercando di dissipare, con la forza del pensiero, la fastidiosa 
(per lui) penombra del mattino, Marco Antonio seguiva gli uomini; per proteggere le 
terga diceva, mentre li incitava a proseguire. Tra riflessi plumbei se non cobaltici l'orda 
dei guerrieri era arrivata al Topodromo. Dato che non capivano che cosa mai fossero le 
tre piste che stavano di fronte a una grossa costruzione in chitina rinforzata (Rodoviario) 
si erano fermati, facendo innervosire lo Psicopompo. Davanti a loro, verso nord, il budello 
si restringeva e diventava buio, molto più buio come se anche alla penombra fosse vietato 
l'accesso.  
  

La battaglia 



 ─ Guarda Cali, sono fermi al centro. Proprio come avevano previsto Vic e Schw{.  
 Stromboli ottimo massimo era appollaiato su una lastra di chitina sagomata e osservava 
il manipolo di guerrieri. Grazie all'entanglement quantistico le immagini arrivavano al 
monitor di Marcello nell'ufficio centrale dell'Agenzia subsidiaria. A Calipso e Draula si 
erano aggiunti Flieg e Tapis, pronti all'estremo sacrificio (?), casomai i cattivi fossero 
arrivati fino a loro senza essere intercettati dagli incursori di Annibale Birillo. Vic e 
Schwà erano infrattati da qualche parte nel Tunnel per osservare gli eventi, pronti a tutto.  
 ─ Ci siamo ragazzi, è il momento. ─ Calipso con gli orecchini forgiati a gladio che 
emanavano bagliori aggressivi nella penombra del mattino. Flieg era in ansia per la 
battaglia ma anche contento di aver scoperto il segreto degli orecchini metamorfici di 
Calipso. Draula e Tap erano incollati al monitor che mostrava tutto quello che stava 
accadendo o che sarebbe accaduto di lì a poco.  
 
 ─ Uomini! Si torna indietro e si prendono le armi. ─ Marco Antonio Psicopompo, sebbene 
in pigiama come tutti gli altri, era l'unico che aveva avuto la freddezza necessaria per 
calzare i sandali alati da messaggero degli dei, prima di correre dietro all'ologramma 
calipsomorfo; non per niente era vice capo, gli altri avevano ancora le pantofole. Il fatto 
che nella fastidiosa penombra uterina mancasse, in modo così vistoso, il luccichio dei loro 
coltelli lo impensieriva, così come il fatto che non aveva il suo bastone da comando.  
 ─ Capo? Prima ci porti avanti e adesso indietro? ─ Gli uomini erano sempre più confusi.  
 ─ Volete oppure no uscire dal mondo di mezzo?  
 ─ Capo, non sei un po' ermetico?  
 ─ Sgrunt, devo spiegarvi proprio tutto testoni? Stiamo per cadere in un'imboscata, se già 
non ci siamo caduti, qui nel mondo di mezzo. Senza armi siamo morti, con le armi lo 
siamo forse.  
 ─ Quell'omuncolo porta sfiga, era meglio la tipa di prima, anche se trasparente. ─ La 
saggezza della truppa.  
 ─ Silenzio! E dietro front.  
 I sandali alati di Psicopompo aprivano la marcia di ritorno verso il mondo di sopra, dove 
c'erano il loro accampamento e le armi, che cercavano di raggiungere per non finire nel 
mondo di sotto, senza gloria e in pigiama. Stavolta Marco Antonio era in testa al gruppo 
dei guerrieri che si muovevano più veloci che potevano, cercando di evitare traversine 
divelte e lastre di chitina sagomata. I sandali di Marco Antonio producevano un suono 
come di briciole di pane calpestate, mentre procedevano in corsa leggera verso l'uscita 
nord; le pantofole degli altri erano molto più discrete.  
 Poco dopo che il gruppo degli invasori era passato, correndo vicino alla mansio degli 
Aristeriti (buoni), nel tentativo di raggiungere l'ologramma calipsomorfo, un gruppo di 
guerrieri difensori (i buoni) era sbucato dagli anfratti, dalle porte, e dalle finestre a ogiva 
attenuata della mansio; silenti e armati di lunghi coltelli che emanavano riflessi blu-
minaccia-letale, si erano messi alla calcagna dei cattivi. Stromboli ottimo massimo, via 
entanglement eccetera, coordinava le azioni degli incursori di Birillo e del manipolo di 
assassini buoni, gli interstiziali semplici si erano infrattati un po' ovunque per conto loro. 
Quasi nello stesso momento i temibili incursori di Annibale Birillo erano usciti dalla 
chiesa pastafariana e si erano diretti verso sud armati di sciabole, coltelli e uncini di ferro 
arrugginiti; avevano l'aspetto di una masnada di pirati che andava all'arrembaggio di un 



vascello carico di pepe e altre spezie esotiche.  
 Le alucce dei sandali 'psicopompi' si erano afflosciate di qualche centimetro non appena 
Marco Antonio aveva notato l'orda nemica (assassini buoni), i cui coltelli emanavano 
bagliori cobaltici e sinistri. Poco dopo l'ultima curva del budello Trasimeno ma prima che 
l'uscita sud fosse in vista erano stati intercettati dal manipolo dei loro colleghi nemici, che 
sembravano aspettarli. ─ Uomini! Di corsa verso nord, dev'esserci un'altra uscita. ─ 
Stavolta senza fare commenti il gruppo dei cattivi si era messo a correre in ordine sparso 
verso nord, cercando di mettere la maggior distanza possibile tra loro e l'orda nemica. I 
sandali di Marco Antonio aprivano la pista alle pantofole dei guerrieri in fuga. Giusto il 
tempo di arrivare al Topodromo, che era dopo la prossima curva, e si erano trovati 
davanti la masnada dei pirati di Annibale Birillo. Gli incursori li stavano aspettando con 
calma, mentre giocavano con le sciabole affilate e gli uncini. Le sciabole emanavano i 
consueti bagliori uranici nella penombra che avvolgeva il centro di Zama, le tibie 
incrociate e i teschi in plastica sui loro cappellacci calcati sulla fronte non stimolavano i 
cattivi all'iniziativa.  
 ─ Quegli uncini arrugginiti possono provocare il tetano, capo... che si fa? ─ Tutti dentro a 
quel baraccone che c'è l{. ─ Indicando il Rodoviario ─ venderemo cara la pelle.  
 Il tempo di fare qualche passo nella direzione che indicava Marco Antonio che da ogni 
porta, finestra, interstizio del Rodoviario sbucavano reticolari semplici armati. Chi aveva 
un sasso, chi una traversina sagomata a randello, chi un pezzo di chitina dalla forma 
sinistra, anche loro con apparente calma sembravano aspettarli. ─ Le cose si complicano 
uomini... scavalchiamo quelle piste (Topodromo), se riusciamo a raggiungere qualche 
baracca in alto... ─ Non avevano fatto neppure un passo nella direzione del Topodromo 
che dalle baracche in alto sbucavano interstiziali semplici armati di traversine forgiate a 
randello e altre cose che somigliavano a fionde. Le alucce sui sandali 'psicopompi' erano 
del tutto afflosciate, così come il morale della truppa dei cattivi.  
 ─ Con chi posso trattare la resa? ─ Marco Antonio Psicopompo pragmatico, dopo un 
nanosecondo di riflessione.  
 ─ Ma come... così senza divertimento? ─ Una voce che sembrava provenire da tutte le 
parti e da nessuna.  
 ─ Non so se avete notato che siamo in pigiama e pantofole...  
 ─ Oh si, siete molto carini. ─ Le risatine provenivano dalla penombra.  
 ─ Non avete un capo?  
 ─ No.  
 ─ Neanche qualcuno di rappresentativo? Che ne so... un primus inter pares?  
 ─ Forse...  
 ─ Avremo qualche garanzia?  
 ─ Fai un esempio.  
 ─ Se vi promettiamo che una volta arrivati al nostro accampamento ci vestiamo e non ci 
facciamo più vedere da queste parti per un bel po', ci lasciate andare?.  
 ─ Riprovaci.  
 ─ Capisco. Allora... se vi promettiamo di cucinare per voi e di lavare i piatti per... um... 
diciamo una settimana, ci lasciate andare sani e salvi?  
 ─ Puoi ancora migliorare.  
 ─ Umpf... più di così c'è solo una pena corporale in cambio della libertà.  



 ─ Bingo!  
 Come spesso accade le sfighe all'inizio cominciano a manifestarsi in sordina, quasi 
inavvertite. La penombra plutonica sembrava incresparsi trasportando un suono, al 
limite dell'udibile, che poteva essere interpretato come una pulsazione, anzi come una 
progressione. Man mano che progrediva il suono aveva il fascino inquietante della 
sequenza di Fibonacci, prima una voce, poi due, poi tre, poi cinque, poi otto e così via fino 
a risuonare, ecumenico, con la potenza di tutte le voci del Tunnel: ─ FORCHE! FORCHE! 
FORCHE!  
 ─ Cos'è questa faccenda delle forche capo? ─ Chiedeva uno dei guerrieri in pigiama.  
 ─ Non ne ho la minima idea... ma mi sa che lo impareremo presto.  
 I guerrieri di Marco Antonio avevano l'impressione che il boato fosse diventato così 
potente da dilatare e contrarre le pareti curve del Tunnel in accordo al ritmo con il quale 
era scandito. Le alucce dei sandali dello Psicopompo si erano accartocciate, come 
orecchie che non vogliono sentire più nulla; poco prima che i guerrieri in pigiama 
perdessero i sensi, il boato terrificante era cessato, di colpo.  
 ─ La buona notizia, nobili guerrieri in pantofole, ─ proseguiva, come se niente fosse, la 
voce che proveniva da tutti i posti e da nessuno ─ è che il più delle volte passare dalle 
Forche chitine non significa perdere la vita, solo rimanere in stato confusionale per un 
po'. La cattiva è che quelli di voi che non perdono i sensi dovranno buttare quelli svenuti 
nell'Isarco. Buttarsi a loro volta nel fiume e nuotare fino all'Adige; anzi meglio fino al 
mare Adriatico. E senza voltarsi indietro. Doveste mai pensare di esservela cavata a buon 
mercato, la prossima volta diventereste mangime per i Topi da Fiuto. Ricevuto?  
 ─ E se non volessimo subire questa ignominia? ─ Un tentativo onorevole di Marco 
Antonio.  
 ─ Potete farvi massacrare con onore.  
 ─ Molto bene. Vada per l'ignominia... ma e se gli svenuti non riprendono conoscenza nel 
fiume?  
 ─ Annegano.  
 ─ Fino al mar Adriatico è un bel pezzetto, non potremmo fermarci prima?  
 ─ No. Avete presente vero gli incantesimi di cui siamo capaci?  
 L'omuncolo color terra di siena (Schwà) si era mostrato ai cattivi facendo un passo 
avanti su una piattaforma di chitina della terza dimensione, per sottolineare la minaccia. 
Appariva un po' provato per lo sforzo quantistico sostenuto, ma il suo bastone parlante 
artigliava l'aria come se niente fosse. Questo era percepito come un chiaro avvertimento 
dai guerrieri preoccupati. Nel frattempo era apparsa anche Vic in bermuda e canottiera 
mimetica. La canottiera sembrava avere gli elettroni dello strato atomico esterno del 
tessuto in fuga energetica, come se fossero quelli del silicio colpito dai fotoni. Si trattava 
invece di una banale difficoltà di contenimento mammario. Sebbene Vic non avesse 
affatto l'aspetto di una minaccia e le alucce dei sandali 'psicopompi' fossero di nuovo 
erette, turgide e attente, la prudenza prevaleva tra la truppa. Vedi mai che dietro al 
desiderio si celasse un'altra insidia, pensavano tutti.  
 ─ Benissimo, alle Forche! ─ La voce interstiziale aveva interpretato il silenzio come 
assenso.  
 Le forche chitine erano fatte apposta per incutere timore, ansia e a volte paura. Erano 
costruite in chitina rafforzata e stavano a metà tra l'orecchio di Dioniso e un labirinto. Per 



certi versi ricordavano anche la conchiglia delle chiocciole, con quella struttura a spirale 
in cui i rapporti tra le spire evocano la sezione aurea. Le Forche erano una struttura 
punitiva permanente (ma solo per non reticolari) che stava in una piazzetta laterale, tra il 
Topodromo e la mansio degli assassini. All'interno il percorso era curvilineo, sembrava 
avvolgersi su se stesso e poi c'erano biforcazioni che a volte portavano a vicoli ciechi. Il 
percorso era così buio che la penombra del tunnel era considerata come accecante. Se e 
quando si vedeva la luce in fondo al tunnel si era trovata l'uscita. Gli Interstiziali, però, 
erano là in agguato, l'arma consentita era una traversina ferroviaria forgiata a nodoso 
randello e un solo colpo era consentito sul penitente uscente; dove capitava capitava. 
Siccome il ruolo di battitore (battere con il randello su parti scelte del corpo del 
penitente, anche intime) era divertente e tutti quanti volevano partecipare si erano 
stabilite regole: i battitori dovevano sempre essere in numero dispari; il numero (dei 
battitori) doveva essere proporzionato al numero dei penitenti; il battitore poteva 
candidarsi solo ogni tre sessioni di penitenza; la regola dell'unico colpo non poteva 
essere infranta; se il penitente si rifiutava di passare sotto le forche chitine, la regola 
dell'unico colpo poteva essere infranta. Regole semplici e sportive insomma.  
 A inizio cerimonia, davanti alle forche chitine, Marco Antonio Psicopompo aveva tenuto 
un breve discorso di incoraggiamento dove sottolineava che l'onore di un soldato non 
dipende dal pigiama che indossa, ma dal coraggio con il quale affronta le traversie, e che 
lui in qualità di vice capo li avrebbe accompagnati ovunque; anche nell'aldilà. Con la scusa 
che avrebbe dovuto sostenere tutti i suoi uomini (uno per uno) aveva detto che avrebbe 
affrontato la traversia (Forca) per ultimo, perché era più difficile attendere a lungo un 
dolore piuttosto che farla finita alla svelta. Non molto convinti, uno alla volta, gli uomini 
erano entrati nelle forche non appena il led verde si accendeva; come negli scivoli dei 
parchi acquatici di prima dell'implosione. Diversi led verdi dopo, erano rimasti solo in 
due: Marco Antonio e un assassino mingherlino con il naso aquilino e il mento che 
sembrava si dovessero toccare a breve.  
 ─ Non vuoi andare prima te capo?  
 ─ Soldato... hai forse paura?  
 ─ Insomma... non so te, ma io si.  
 ─ Lo sai qual'è il modo migliore di vincere una paura?  
 ─ Em... scappare?  
 ─ Guardarla in faccia, asino!  
 ─ Ah, oh... se magari mi fai vedere come si fa...  
 ─ Entra, sennò ti prendo a calci in culo.  
 ─ Come sei suscettibile capo... non ti agitare... vado, vado.  
 Non appena il led da rosso era diventato verde, a sua volta Marco Antonio si era infilato 
nelle Forche portando con sé un pezzetto di chitina rafforzata. Si era diffusa l'idea che da 
qualche parte nelle forche si sarebbe ricevuto un colpo, grosso e vibrato con un randello 
nodoso. Giudicando prudente proteggere almeno una delle due parti anatomiche 
indispensabili per vivere con soddisfazione, intendeva usare il pezzo di chitina rafforzata 
per proteggere quella che capitava. Quale delle due avrebbe deciso all'ultimo secondo. 
Con prudente ansia aveva percorso quella che riteneva essere la quasi totalità della forca 
fino a intravedere una luce dove presumeva ci fosse l'uscita. Lo Psicopompo pensava che 
magari uscendo in velocità con un tuffo acrobatico avrebbe potuto evitare l'ignominia 



della percossa. Giocandosi tutto in un solo colpo, con una capriola si era tuffato oltre 
l'uscita atterrando sulla schiena e con la chitina sagomata che proteggeva la testa. 
Nemmeno il tempo di pensare ─ Vuoi vedere che l'ho sfangata? ─ Che aveva ricevuto il 
colpo sui testicoli con il randello nodoso. È ben conosciuto il fatto che se qualcosa può 
andare male, va male di sicuro, se Marco Antonio avesse protetto le palle avrebbe 
ricevuto il colpo in testa. A suo merito va riconosciuto il fatto che nel momento 
dell'azione quando il pensiero cosciente lascia il posto all'improvvisazione o che altro, lui 
aveva considerato la testa come più importante delle palle. Non tutti l'avrebbero pensata 
così.  
 
  

Minaccia a Utica 

 ─ Guardate questo... ─ Diceva Calipso con gli orecchini metamorfici a forma di punto 
interrogativo che penzolavano incerti.  
 Verso metà della cerimonia delle forche chitine, una ventina di assassini formavano un 
gruppetto di persone doloranti in attesa del loro destino nella piazzetta. In quel 
momento, Draula aveva inviato Stromboli da Vic e Schwà con la comunicazione che la 
loro presenza era richiesta in Agenzia per via di un possibile problema, serio e urgente. 
Non appena arrivati si erano messi subito davanti al monitor di Marcello dove scorreva 
un video registrato da Stromboli e condiviso via entanglement con Draula. Sul monitor il 
video arrivava con un protocollo non quantistico messo a punto da Draula e Marcello 
qualche giorno prima. Dato che le informazioni su tutto quello che succedeva 
nell'universo persistevano nel database cosmico sotto forma di rumore bianco, che era 
poi la stessa cosa delle onde gravitazionali, era facile per un organismo trino recuperarle 
e riprodurle a volontà. La penombra del pomeriggio entrava dalle finestre aperte 
nell'ufficio centrale dell'Agenzia, inducendo la scrivania a emettere riflessi cobalaminici. 
Fuori c'era una strana quiete perché erano tutti nella piazzetta delle forche a godersi la 
cerimonia. Solo le due Ottavie erano rimaste nei paraggi perché erano di animo gentile e 
cose così testosteroniche non le attraevano; e poi potevano sempre rimediare qualche 
ordinazione dell'ultimo minuto.  
 ─ Il piccoletto è il viscidone, Flavio Anfiteatro che sta facendo il doppio gioco, sono 
sicura. L'altro, che somiglia a Dino Sala ma non è lui, sembra uno dei cattivi. ─ Diceva 
Calipso guardando ora l'uno ora l'altro e agitando gli orecchini metamorfici forgiati a 
forma di fulmine pulsante, di colore giallo zeus. ─ Sono entrati nel Tunnel dalla porta 
nord con circospezione e sono schizzati subito verso Utica.  
 ─ Quando è successo?  
 ─ Circa due ore fa, sono gi{ oltre il Brennero... di sicuro.  
 ─ Come ve ne siete accorti? ─ Vic la curiosa. Calipso si era voltata verso Draula, come per 
invitarla a parlare.  
 ─ Parlando con Marcello, ─ spiegava Draula la trina ─ si è pensato di rafforzare la 
sicurezza. Nel senso che va bene l'entaglement e tutto il resto, ma se poi è un umano che 
guarda e prende decisioni, ecco che ci scappa l'errore. Allora abbiamo creato delle 



subroutines, per Stromboli, che mettono in evidenza tutte le cose importanti che possono 
esserci sfuggite. Semplice no?  
 ─ Fantastico ─ interveniva Flieg ─ in altre parole?  
 ─ Ecco, Stromboli aveva registrato queste immagini che però ci erano sfuggite, data la 
concitazione del momento. Lui ci ha ricordato di guardarle perché magari potevano 
essere importanti.  
 ─ Anvedi Stromboli, ma è cosciente o è solo questione di subroutines?  
 ─ La questione è complicata ─ interveniva Tapis ─ Ci sono due tipi di coscienza: quella 
vivente e quella silente. Quella silente è caratteristica delle cose: sassi, coltelli, 
preservativi e così via. Nel caso di Stromboli la questione si complica perché è un 
ulteriore aspetto di Draula, e per questo ancora non esiste nessuna definizione. 
Ricordiamoci però che la questione più urgente è capire che cosa stanno combinando 
quei due. Dando per scontato che siano diretti a Utica e non al Brennero per un 
cappuccino, cosa c'è di così prezioso da attirarli?  
 ─ Il seed del wallet ─ diceva Vic che cominciava intuire qualcosa. Ho nascosto un backup 
nel Pod di Wende. Oh povero Wende...  
 ─ Ma gli Assassini non sanno nemmeno cosa sia un wallet. Figuriamoci usarlo. ─ Flieg 
per una volta pragmatico.  
 ─ C'è il viscidone con lui. E quello il wallet ce l'ha. ─ Calipso con gli orecchini che 
emettevano scariche azzurrine e crepitanti.  
 ─ Gosh... il tempo può essere un problema. Se mettono le mani sul seed potremmo avere 
guai, seri.  
 ─ Io corro avanti, mi sento responsabile per il seed e per Wende. ─ Diceva Vic mentre si 
sfilava le infradito e indossava scarponcini tattici con suola in neoprene, utili per correre 
sulla melmetta del tunnel di servizio senza scivolare. ─ Appena potete raggiungetemi. 
Flieg, se mi dai quella frittella che hai in mano raggiungo il cento per cento della batteria. 
Draula, se puoi inviare Stromboli a fare un sopralluogo in volo radente, magari so cosa mi 
aspetta. Tap, due o tre persone decise sono sufficienti per sistemare l'omuncolo dal nome 
strano e il barbaro con la faccia blu. Ma tu no, è meglio che resti qui per vedere come va a 
finire la faccenda. Schwà, seguimi appena puoi, ma ho troppa fretta e non ti aspetto. Vi 
amo, a presto! ─ Qualche secondo dopo era gi{ in corsa veloce, nel tunnel di servizio, con 
le sue lunghe, muscolose, magnifiche gambe.  
 Nessuno era sorpreso più di tanto perché se Vic poteva indurre gli elettroni degli atomi 
esterni della sua canottiera a effettuare un salto energetico, purché il tessuto (della 
canottiera) non cedesse a causa di esuberanza mammaria, poteva anche prendere in 
mano una qualsiasi situazione; oltretutto in modo assai sensato. Schwà era un po' giù di 
energia, l'incantesimo lo aveva provato, nonostante questo si era messo in cammino, 
caracollante, dicendo che si sarebbe ristorato, di tanto in tanto, con la melmetta marrone. 
Era convinto che Vic avrebbe avuto bisogno di lui presto, quindi era meglio andare. Tapis 
era corso a cercare Dino Sala, di sicuro uno dei battitori della cerimonia alle Forche, per 
sensibilizzarlo sul problema. Era quasi certo che avrebbe scambiato volentieri un paio di 
opinioni con il suo antagonista. Flieg si era offerto di fare da guida ma anche da 
maggiordomo a Dino, se il fatto avesse mai contribuito a salvare il culo di Vic e il loro. 
Draula e Calipso mantenevano la loro posizione come intelligence in Agenzia. Avessero 
mai avuto, i guerrieri in pigiama, un sussulto di orgoglio (difficile) e volessero suicidarsi 



con onore, invece che nuotare verso il mare Adriatico.  
 Tapis sudato, dopo aver corso per tutto il viale del Trasimeno per cercare Dino, con la 
giacchetta multi-purpose stropicciata, lo aveva trovato insieme al beverendo Birillo e al 
gran Maestro degli Assassini nella piazzetta delle forche chitine. Il gran Maestro e il 
beverendo, ammorbiditi dalla vittoria cooperativa, avevano per un momento messo da 
parte le discordie. Il beverendo stava elogiando le meraviglie architettoniche della mansio 
assassina e il gran Maestro la prodigiosa liturgia del venerdì. Dino Sala stava cercando 
una scusa per liberarsi della frenesia ammorbidente e appena visto Tapis, scusandosi, si 
era diretto verso di lui. Visto che ormai tutti i nemici, chi più chi meno cosciente, erano in 
viaggio verso il fiume, aveva ascoltato con attenzione Tapis. Non appena afferrata la 
situazione esposta, Dino Sala aveva capito che se voleva salvare il culo della biondina 
(ancora non sapeva che non era umana) doveva darsi una mossa, perché voleva tornare 
in tempo per la celebrazione della vittoria. In fin dei conti doveva solo correre a Utica, 
sistemare un paio di cose e tornare indietro per tempo. Con disappunto di Tapis, erano 
tornati di corsa in Agenzia.  
 Appena arrivati in Agenzia, Tapis si era buttato, trafelato, su una sedia di chitina 
sostenendo, con un rantolo, che lui era un contemplativo e non un uomo d'azione, come 
quello lì. Calipso gli aveva chiesto che cosa intendeva dire con quello lì, e lui alzando lo 
sguardo si era accorto che Dino Sala e Flieg non c'erano più. Erano già partiti per Utica, in 
quel momento stavano forse correndo sulla melmetta marrone. Calipso, con gli orecchini 
metamorfici forgiati a scarponcino tattico, aveva fatto appena in tempo a infilare nello 
zaino di Flieg un paio di frittelle del viandante che i due erano spariti.  
 
 ─ Hai visto i sandali di quel bruto? ─ Diceva Calipso che aveva visto le alucce 
metamorfiche dei sandali del guerriero afflosciarsi e poi risorgere.  
 Fedele al suo ruolo di coscienza silente del gruppo, oltre che terzo aspetto di Draula, 
Stromboli aveva ripescato dal database cosmico un secondo video che aveva proposto a 
Calipso e Tapis; Draula sapeva già tutto.  
 ─ Non c'è da stupirsi Cali ─ Tapis che aveva ripreso fiato ─ sono metamorfici, come i tuoi 
orecchini. La cosa è possibile perché lo sciame di materiale speculare di cui sono 
composti è sensibile al campo magnetico che i millivolt delle cellule nervose convogliano, 
se uno è giù di corda si afflosciano, se uno invece è eccitato si inturgidiscono, semplice. Gli 
sciami, lo sanno tutti, esibiscono comportamenti emergenti imprevedibili.  
 Calipso non ricordava di aver mai detto alle sue cellule nervose come influenzare gli 
orecchini, ma aveva fiducia nell'erudizione di Tapis.  
 
 Nessuno a Utica faceva caso alle forme di vita strane e in ogni caso Flavio Anfiteatro era 
conosciuto e Dino Nora poteva essere scambiato per un assassino buono. Per questo 
stavano seduti, come se niente fosse, al Termopolium del corpo sciolto bevendo birra e 
sorseggiando tè. La penombra del pomeriggio avanzato avvolgeva pigra e plumbea la 
canna centrale e loro erano seduti su un tavolino all'aperto, come nei bar di una volta.  
 ─ Perché siamo seduti qui a perdere tempo omuncolo? Lo sai che la pazienza non è il mio 
forte. Portami subito dal sacro Catino, oppure preferisci che io aggiusti il filo della spada? 
─ Una chiara allusione ─ Sono sicuro che se la mettessi su questo tavolo rifletterebbe in 
modo sinistro la luce di quell'ologramma.  



 Come ologramma del giorno Quinto Fabio Massimo aveva programmato una braciola di 
cinghiale che sfrigolava su un tappeto di braci, rosse come una bolgia di preti simoniaci; 
così rosse che evocavano a Flavio spiacevoli pensieri. Erano appena arrivati di corsa da 
Zama, Dino Nora era sudato ma il colore blu del suo volto era sempre al suo posto. 
L'agente segreto invece era più scosso che sudato, visto che aveva viaggiato nello zaino 
del guerriero, mentre i potenti quadricipiti femorali di Dino li avevano portati a Utica in 
un tempo troppo breve, secondo Flavio.  
 ─ Calmati capo, tutto va secondo il piano.  
 ─ Ah si? E quale sarebbe il piano, sentiamo...  
 ─ Guarda dall'altra parte della canna centrale. La vedi quell'Agenzia? Sotto 
all'ologramma giallo canarino a forma di lente che fluttua dentro a un cyberspazio così 
carino? ─ Le connessioni sinaptiche dell'agente stavano di nuovo facendo gli straordinari 
per dare un seguito credibile alla miserabile storia che aveva inventato a Zama. Se fosse 
uscito vivo da quella situazione avrebbe cambiato lavoro. Qualcosa di meno movimentato 
sarebbe andato bene.  
 ─ Quindi?  
 ─ Ecco, vedi quella mulier che sta uscendo? Non puoi non notarla per via delle bermuda a 
righine verticali che non riescono a celare la tornita e simmetrica rotondità dei suoi 
glutei. Per non parlare poi della canottiera che fatica a contenere la sua buona salute. 
Devo poi farti notare quel qualcosa che c'è nel suo modo di muoversi? E che dire poi...  
 ─ Piantala. Quindi?  
 ─ Quindi... senza farci notare la seguiamo e lei ci porta al sacro Catino eccetera.  
 Flavio Anfiteatro aveva inventato una storia improbabile ai corni di Hatting per pararsi il 
culo e guadagnare tempo. Questa storia lo aveva portato a Utica davanti all'agenzia 
Exploratio propellente, che Olivia gestiva per amicizia nei confronti di Draula mentre lei e 
i suoi ulteriori aspetti erano in missione al sud. Ma siccome Olivia era anche amica di Vic, 
ora stava uscendo dall'Agenzia per andare a rabboccare la tramoggia dei nutrienti (a casa 
di Vic) del pod idroponico di Wende. Lo faceva una volta alla settimana. Flavio Anfiteatro, 
un istante prima di quella volta alla settimana, aveva generato un'altra storia così 
improbabile da risultare aderente alla realtà. Come se non bastasse Vic aveva nascosto, 
nel Pod idroponico di Wende, il backup cartaceo del seed, che era come dire: il sacro 
Catino.  
 ─ Alza le chiappe omuncolo e seguila. Se le sto dietro io mi nota subito, tu invece passi 
inosservato. Vedi di non perdere di vista quel culo che io ti seguo a ruota.  
 ─ Con piacere... capo.  
 Di lì a poco sarebbero cominciate le corse dei Topi da fiuto e Quinto Fabio Massimo si 
preparava a consolare i perdenti e a congratularsi con i vincitori. In entrambi i casi 
l'approccio era il medesimo: un tavolo accogliente e birra oppure Mikos ma solo per chi 
poteva permettersi di pagare. Come sempre la grappa di funghi si pagava in anticipo 
perché i suoi effetti variavano da individuo a individuo; se qualcuno sveniva poteva 
consumarla, con prudenza, non appena riacquistava conoscenza. Mentre Quinto Fabio 
Massimo sistemava i tavoli del Termopolium nella penombra della sera, che solo gli 
interstiziali riconoscevano da quella del mattino eccetera, Flavio Anfiteatro seguiva, 
cercando di non dare nell'occhio, Olivia; a sua volta seguito da un assassino sotto 
copertura. Tutt'intorno la vita interstiziale fluiva tranquilla. Le vasche idroponiche 



borbottavano come se niente fosse, nei giardini dei funghi nuove spore venivano 
prodotte per poi essere sparse un po' ovunque e i batteri bio luminescenti organizzavano 
party, inconsapevoli che gli umani rubacchiavano i fotoni da loro prodotti per alimentare 
pannelli fotovoltaici fatti di melanina anziché di silicio.  
  

Arrivano i nostri 

 ─ Che minchia (?) è successo qua dentro? Il morto lo conosco e quella è la biondina che 
era in pericolo e ora sembra svenuta. Quell'altro che sembra più morto che vivo chi è? Lo 
conosci?  
 ─ Si, è Wende. ─ Rispondeva Flieg tra un rantolo e l'altro, mentre cercava di recuperare 
un respiro normale.  
 Il rescue team (Dino Sala e Flieg) era appena arrivato a tappe forzate anche se non di 
corsa da Zama, anche le trecce di Flieg oltre al resto erano zuppe di sudore. Il guerriero 
blu era si è no umidiccio sotto le ascelle. Flieg si era reso conto che avrebbe dovuto 
mettersi a praticare sport con regolarità, per ogni evenienza. Dino (Sala) stava 
osservando Dino (Nora) riverso sul pavimento, con la spada che entrava nella schiena e 
usciva dal torace più o meno all'altezza del cuore. Era morto oltre ogni dubbio e dentro 
alla pozza del suo stesso sangue, visto che altri cadaveri in giro non se ne vedevano. 
Wende era come sempre in coma ma non era nel suo pod idroponico. Vic sembrava 
svenuta, aveva gli occhi aperti ma non reagiva a nessuno stimolo.  
 ─ Cos'è questa roba che ha dietro l'orecchio? ─ Dino Sala aveva trovato qualcosa di 
curioso mentre cercava di vedere se Vic era ferita da qualche parte.  
 ─ Una porta usb... è un androide. ─ Spiegava Flieg che aveva ripreso fiato.  
 ─ 'Anvedi' l'androide.  
 ─ Come dici?  
 ─ No, niente. Sai cosa devi fare con lei... lui... insomma con questa cosa?  
 ─ Non ne ho la minima idea, ma forse conosco qualcuno che lo sa. Ti dispiacerebbe 
aiutarmi a rimettere Wende nel suo Pod?  
 Flieg era convinto che Olivia avesse idea di che cosa si potesse fare e Olivia era convinta 
che Marcello Baleno sapesse come aiutare Vic. Olivia, appena arrivata, mentre aspettava 
che Marcello li raggiungesse (forse doveva finire un allenamento o farsi un mixer 
proteico) aveva preso in mano la situazione. Un po' perché era femmina e un po' perché 
era venuta insieme alla sua amica innamorata, aveva messo un cuscino di chitina sotto la 
testa di Vic. Subito dopo aveva controllato il Pod di Wende per assicurarsi che fosse 
rabboccato con nutrienti, come l'aveva lasciato lei neanche due ore prima. La sua amica 
innamorata si chiamava Minerva, aveva una specie di nuvola di capelli neri e ricci che 
stavano in sospensione insensibili alla gravità, come sulla stazione spaziale 
internazionale. Non era molto alta e piuttosto magra ma morbida e flessuosa, gli occhi 
neri e profondi erano la parte che colpiva di più del suo viso che era carino; si dava da 
fare per aiutare tutti e questo la rendeva simpatica.  
 Dino Sala, visto che non c'era da combattere, era andato nella mansio degli assassini per 
cambiarsi la canottiera, voleva quanto prima tornare a Zama per la tre giorni di 



festeggiamenti annunciata da Annibale Birillo. Diceva che per almeno un paio d'ore lo 
avrebbero trovato alla mansio, in caso di necessità. Poi era arrivato Marcello Baleno che 
aveva rinunciato alla sua sessione di allenamento serale, dando con questo prova di 
abnegazione. Con fare professionale e senza nessun commento aveva attaccato un cavo 
usb all'orecchio (alla porta) di Vic e stava controllando la situazione su una versione 
portatile del monitor che aveva preparato per l'Agenzia. Schwà era arrivato subito dopo 
con le gobbe così sgonfie che sembravano fatte di meta materiale, come gli orecchini di 
Calipso e le alucce dei sandali di Marco Antonio Psicopompo. Nonostante questo si era 
chinato su Vic per vedere come stava, e poi aveva controllato lo stato di Wende, pronto a 
mobilitare tutti i quanti nei dintorni per salvare il culo ai suoi amici; il suo bastone 
pensante era carico e pronto. Per ultimo era arrivato Tapis che sembrava già al corrente 
della gravità della situazione e che comunque rassicurava tutti sul fatto che anche 
l'ultimo degli assassini, a Zama, aveva preso la via dell'Isarco, Adige eccetera. E che per 
almeno un annetto non avrebbero più avuto quel problema. A margine della 
comunicazione diceva che aveva trovato Flavio Anfiteatro rannicchiato nella melmetta 
marrone del tunnel di servizio, lo aveva convinto a tornare a Utica prendendolo a calci in 
culo lungo il percorso. Ora stava là fuori in attesa delle loro considerazioni, era legato 
come si deve. Wende stava come il suo solito, né bene né male ma stava, gli altri erano 
tutti concentrati su Vic, anzi su Marcello Baleno che guardava ora il monitor ora Vic senza 
dire niente.  
 ─ Mm...  
 ─ Secondo te Olivia, mm è positivo o negativo?  
 ─ Zitto Flieg, non deconcentrare Marcello...  
 ─ Mm... mm...  
 ─ E questo come va interpretato?  
 ─ Flieg.  
 La penombra del tardo pomeriggio, che entrava nella casa di Vic, induceva la perfetta 
sfericità del cranio rasato e lucido di Marcello a emettere riflessi drammatici. Non uno dei 
muscoli scolpiti aveva un fremito, non una delle plastiche vene che, sul suo corpo, 
formavano un bassorilievo prezioso come quelli mesopotamici mostrava il segno del 
battito cardiaco. L'atmosfera era densa come il mosto zuccherino del vitigno 
dell'Interstiziale.  
 ─ Penso che si possa tentare un ripristino a un momento precedente il collasso di Vic.  
 ─ Ah, come i computer di una volta?  
 ─ Si, ma solo quelli con sistemi operativi instabili ─ precisava Marcello ─ c'è una cosa 
però amici, qualcosa potrebbe andare storto, e Vic potrebbe non essere più quella di 
prima.  
 I commenti mormorati da tutti sembravano moscerini della frutta intrappolati nel mosto 
zuccherino, persino Minerva aveva provato un moto di angoscia, benché conoscesse Vic 
solo di fama. Nessuno aveva notato l'increspatura della soluzione nutritiva di Wende 
nella tramoggia, che partecipava alla preoccupazione.  
 ─ Tuttavia ─ continuava Marcello ─ lasciarla così sarebbe peggio. Procediamo?  
 ─ Non c'è scelta, vero? ─ Tapis che parlava per tutti.  
 Erano passati si e no tre secondi da quando Marcello aveva premuto il tasto di ripristino 
che l'inconfondibile e melodiosa voce di Vic la rediviva diluiva lo spessore dell'atmosfera, 



come la fermentazione che trasforma il denso mosto nel limpido vino.  
 ─ Mica posso avere qualcosa da bere amici? Qualcosa di forte però...  
  

Il racconto di Vic 

 Ai festeggiamenti si era unito per dieci minuti Dino Sala, prima di partire per il sud con la 
canottiera fresca di bucato e il viso blu splendente. Come tutti aveva avuto ansia per la 
biondina, che sebbene androide, aveva un suo perché. E come tutti si rallegrava che il suo 
culo fosse in salvo, perché era prezioso. Vic, in qualità di androide, non aveva bisogno di 
convalescenza, o funzionava oppure no; al massimo doveva ricaricare le batterie, che era 
quello che stava facendo. Tutti stavano aspettando che finisse di mangiare e bere per 
sentire dalle sue labbra carnose e ben fatte, che cosa fosse mai successo. Approfittando 
della pausa pranzo, Schwà aveva fatto una capatina nella serra idroponica perché anche 
lui aveva bisogno di ritemprarsi con la soluzione circolante esausta. Tapis, grato che la 
parentesi dinamica fosse ormai acqua passata, aveva ritrovato il suo aplomb dentro la 
giacchetta multi-purpose, come un'ape nel favo. Olivia e Minerva sedevano vicine e si 
tenevano per mano, come per sottolineare il lieto fine. Marcello che esibiva muscoli così 
tonici e plastici come se fosse in overdose di creatina, era soddisfatto del buon risultato. 
Flieg era Flieg e non si stancava di riempire i bicchieri dei suoi amici di vino rosso, 
agitando nel mentre le treccine nere. Aveva versato mezzo bicchiere di vino anche nella 
tramoggia di Wende, convinto che gli avrebbe fatto bene. Tra un bicchiere e l'altro, Flieg 
aveva pensato che prima o poi sarebbe stato carino fare un tentativo di sfondamento con 
Minerva. Era convinto che la nube vaporosa dei suoi capelli, insensibili alla gravità, 
avesse un significato da scoprire. Ma non adesso, adesso era il momento di Vic.  
 Vic diceva di essere arrivata di corsa fino al suo appartamento in centro a Utica e non 
aveva avuto nemmeno il tempo di pulire dalla melmetta marrone i suoi torniti polpacci, 
che percepiva la presenza di Flavio Anfiteatro e Dino Nora. ─ Che cazzo fate voi due 
stronzi a casa mia? ─ Aveva pensato di dire ma poi aveva ripiegato su un più sobrio: ─ vi 
farei notare che state rovistando a casa mia, stronzi, e state mangiando le mie frittelle. ─ 
Il risultato in ogni caso sarebbe stato lo stesso: Flavio Anfiteatro, data la sua compulsione 
nei confronti del cibo, continuava a mangiare le frittelle di Vic (che Olivia aveva preparato 
e poi dimenticato), mentre Dino Nora continuava a frugare e cercare il sacro Catino come 
se niente fosse. L'imbarazzante situazione, era durata fino a che Dino Nora aveva 
cominciato a frugare il pod di Wende, buttando fuori l'amico dormiente di Vic, senza 
complimenti. A quel punto Vic si era trovata davanti al tipico dilemma di ogni intelligenza 
artificiale: doveva/poteva dare una padellata in testa a Dino e prendere a calci in culo 
Flavio, oppure no? La voglia di farlo non mancava, quello che mancava era l'azione in sé, 
mentre Dino rivoltava il pod da cima a fondo. Poi i suoi ricordi si fermavano, e 
riprendevano dal bicchiere di vino rosso di poco prima.  
 ─ Illuminante... ─ Diceva Tapis ─ secondo me i tuoi circuiti, Vic cara, non hanno retto la 
frustrazione da una parte e l'indecisione dall'altra. Anche gli umani collassano in questi 
casi e tocca prenderli a sberle per fare un reset. Per te è bastato l'amico Marcello. Intendo 
dire: la frustrazione di vedere casa tua e il pod maltrattati e l'indecisione nell'agire. 



Quindi puff! ─ Mm... potrebbe essere, ma chi ha fatto fuori il cattivo?  
 ─ Ecco Marcello, questa è una questione più complicata. Flieg, non è che c'è un'altra 
bottiglia di vino in cantina? Può aiutare...  
 ─ Provvedo Tap. 
 ─ Io avrei un'idea. ─ Minerva dava il suo contributo alla discussione.  
 ─ Oh, esponila pure cara. ─ Tapis sicuro che tutti fossero d'accordo.  
 ─ Dai... ─ la incoraggiava Olivia con un colpo di gomito.  
 ─ È stato l'amore.  
 ─ Um... non potresti essere più precisa?  
 ─ Voglio dire Wende, guidato dall'amore.  
 ─ Intendi per caso quella roba che è come una malattia, che finché c'è va tutto bene e che 
poi quando se ne va ci si prende a sberle e parolacce? ─ Tapis riassumeva.  
 ─ Eh... immagino di si, direi di sì. Insomma, io lo so solo per sentito dire che Wende 
spasima per Vic, che però lei più che prendersi cura di lui non sa che fare, giusto? Che 
anche così è una bella dimostrazione di affetto, perché non è facile una roba così tra 
umani e macchine; è già piuttosto complicato tra umani e basta, no? Inoltre, come 
sappiamo tutti, Wende è in una specie di catalessi auto indotta per non dover affrontare 
questa situazione impossibile. A quanto pare la catalessi non è così profonda o almeno 
non così tanto da non far percepire il pericolo. Quindi Wende, come estremo atto 
d'amore, è auto risorto (?) dalla catalessi, si è avvicinato a Dino Nora e lo ha trasformato 
in cadavere con la sua stessa spada, annullando in questa maniera il pericolo per Vic. Ce 
l'ha fatta perché un umano in coma non è affatto percepito come un pericolo da nessuno; 
men che meno da un guerriero blu con quei muscoli. Poi tutti e tre sono caduti al suolo: 
Vic è collassata, Wende è di nuovo entrato in catalessi e l'assassino invece come cadavere. 
La spada l'abbiamo vista tutti anche se adesso non c'è più perché Dino Sala l'ha presa 
come souvenir.  
 Detto tutto d'un fiato da Minerva che in questioni di sentimento sembrava saperla lunga.  
 ─ Beh, date le circostanze è una spiegazione buona quanto un'altra. In più è anche 
romantica.  
 ─ Tapis ha ragione, proporrei di adottarla finché non ne esce una migliore.  
 ─ Ben detto Flieg. Se non c'è altro proporrei di passare ai festeggiamenti, così magari 
dopo trovo il tempo di allenarmi un po'. ─ Diceva Marcello Baleno.  
 ─ Un momento amici ─ Vic la rediviva ─ Wende ha protetto anche questo ─ mostrando a 
tutti il foglio di backup con le dodici parole del seed del wallet della Singolarità; in altre 
parole il sacro Catino. ─ Se Dino Nora e Flavio Anfiteatro, che è ancora l{ fuori legato 
come si deve, che aspetta la punizione, lo avessero trovato e fossero spariti, la Singolarità 
sarebbe tornata, dopo duecento anni.  
 ─ Inaccettabile! Tocca trovare una punizione adeguata per l'infimo Anfiteatro, su questo 
siamo d'accordo tutti.  
 ─ Ho un'idea... ─ proponeva Flieg ─ tutti al Termopolium a mangiare e bere, paga Flavio 
Anfiteatro ma non mangia né beve; guarda e basta. Poi sarà cacciato da Utica con 
ignominia e senza il becco di un bitcoin.  
 ─ Considerando l'appetito che Flavio Anfiteatro ha sempre dimostrato, come anche 
l'attaccamento ai bitcoin, direi che questa punizione rasenta la crudelt{. ─ Tapis 
commentava.  



 ─ Proprio così Tap... proprio così. ─ Confermava Vic. ─ Tutti da Quinto Fabio Massimo!  
  



Cap. 9 ─ Il Simbionte 
 
 
 
 
 
 
 Quando i primi cadaveri degli aristeriti erano arrivati in Adriatico (e i cefali erano stupiti 
dell'inusuale abbondanza di cibo di quel giorno), su Zama la splendida sorgeva la 
penombra del primo giorno dopo i festeggiamenti per la vittoria ai corni di Hatting. Era 
ovvio che i primi a arrivare fossero i cadaveri, non avevano bisogno di riposarsi durante 
il tragitto perché erano predisposti per quello eterno. Quelli che invece erano solo 
svenuti e si erano avviati a nuoto, avevano bisogno di riposo; ma sarebbero arrivati anche 
loro.  
 Anche nella penombra del Tunnel, la terza dimensione sembrava rilucere di vita propria. 
Le celebrazioni erano durate tre giorni, erano finite perché erano finite le riserve di birra 
e grappa di funghi. Lo sciame interstiziale, accorso al momento del pericolo, si era poi 
disperso con pacche sulle spalle e promesse di ritrovarsi alla prossima battaglia, oppure 
imboscata. Quella del Trasimeno sarebbe rimasta nella memoria collettiva come 
insuperata, almeno al momento. Anche la terza dimensione era rimasta, a conferma di 
quanto fosse meritato il nome che la più famosa città del Tunnel si era guadagnato: Zama 
la splendida.  
 La compagnia del tunnel aveva deciso di trasferirsi a Zama perché erano tutti affascinati 
dal clima mediterraneo, che era più forte tra le due Ottavie e la Comida da Furia 
Tranquilla, erano anche affascinati dalla dolcezza dell'accento, al nord era più aspro. Lo 
avevano deciso senza metterlo ai voti, per vedere se c'era una maggioranza che poteva 
arrogarsi il diritto di imporre a una minoranza le sue decisioni, perché queste cose 
appartenevano a uno sgradevole passato, quando esisteva la democrazia (?). Ora si 
decideva alla maniera reticolare, dove tutti vincevano perché si giocava a un gioco a 
somma non zero e l'autorità era distribuita. A prescindere da questo, Tapis e Draula con i 
suoi ulteriori aspetti avevano deciso di sistemarsi nell'Agenzia subsidiaria, che aveva 
stanze e comfort per tutti loro. Tapis trovava comodo essere vicino alla Chiesa 
pastafariana per via degli affari con il beverendo Annibale Birillo, mentre Draula riteneva 
utile che ci fosse un'uscita del Tunnel nei dintorni, per tenere sotto controllo la 
situazione, con voli esplorativi di Stromboli ottimo massimo. Etna stava ovunque la si 
metteva purché avesse a disposizione lattuga idroponica fresca di rugiada, e il 
posacenere di plastica colorata per oziare. In realtà Draula non aveva il problema 
dell'alloggio perché poteva sempre trasformarsi in onda e quindi essere qui, là oppure 
altrove, poi rimaterializzarsi al mattino per colazione. Ma le sembrava carino adeguarsi ai 
costumi dei suoi amici terrestri (lei era di Trantor).  
 L'Agenzia madre, la Exploratio Propellente di Utica era affidata a Olivia e Minerva, 
avevano deciso di non trasferirsi a Zama perché Olivia aveva promesso a Minerva che 
l'avrebbe amata per sempre a Utica. Di conseguenza pensavano che fosse di malaugurio 
trasferirsi, perché si amavano ancora di un amore esclusivo e tenero a in quella città. Le 



due sapevano benissimo che l'amore non finiva per ragioni geografiche ma per 
stanchezza, in ogni caso perché stuzzicare il destino (luogo comune). Marcello Baleno era 
così immerso nella sua 'vigoressia' che forse non ricordava neanche più di aver avuto una 
relazione con Calipso. Tapis sospettava che Marcello avesse una relazione soddisfacente 
con i suoi bicipiti, tricipiti e così via; che in effetti non è sbagliato. L'unica relazione che 
può sfidare il tempo è quella con sé stessi, purché ci si ami. Vic, Schwà e Wende avevano 
trovato un alloggio vicino a una serra idroponica della vecchia Zama, al livello zero del 
Tunnel. Per Schwà era confortante avere vicino il flusso delle acque esauste della serra 
(verso mezzanotte faceva sempre uno spuntino), Vic trovava rilassante il borbottio 
idroponico che somigliava al rumore bianco, e per Wende era uguale dato il suo stato 
catatonico. Wende aveva viaggiato da Utica a Zama sul Trapois che era poi un travois 
(quello dei pellerossa sterminati dai noti esportatori di democrazia) con due ruote di 
chitina e ribattezzato Trapois in onore di Tapis, che lo aveva creato. Si erano sistemati in 
un piccolo loft tra la Comida di Furia Tranquilla e la serra. Con un paio di paraventi di 
chitina avevano ricavato uno spazio per il pod di Wende e una stanzetta per Vic, Schwà 
dormiva dove gli capitava. Calipso e Flieg invece avevano occupato un attico nella terza 
dimensione, uno tra quelli lasciati liberi dallo sciame. A prescindere dai tubi che 
conferivano quel calore distopico all'ambiente, il pezzo forte dell'arredo era la ventola di 
aerazione. Era appesa proprio al centro del soggiorno (dove un tempo c'era il 
lampadario) e oltre a evitare il ristagno di umidità muovendo l'aria, i led del pannello di 
controllo, con la loro tenue luce rossa e bianca intermittente, contribuivano a creare un 
effetto alcova. Qua e là Calipso aveva sistemato decorazioni di funghi nelle quali risaltava 
l'Amanita muscaria, che faceva pendant con i led rossi e bianchi della ventola di 
aerazione. Il loft (proprio come quelli di New York di una volta) aveva ampie finestre, 
dalle quali entrava la penombra del Tunnel e un terrazzino con vista sul viale del 
Trasimeno. Una scala a chiocciola di chitina satinata (Calipso trovava cool l'opacità) 
consentiva di arrivare sul viale. Così al mattino potevano decidere se fare colazione da 
Furia Tranquilla oppure fare due passi e prendere cappuccino e cornetti dalle due 
Ottavie. Dato il grado di intimità tra i due, avevano deciso che l'unico locale dotato di 
accesso protetto (porta) dovesse essere il bagno; per ovvi motivi. Il loro grado di intimità 
non poteva essere più elevato, scambiandosi volentieri fluidi organici ogni volta che 
potevano, cioè spesso. Avevano poi distribuito i tappeti, i cuscini e che altro in modo 
creativo nel locale lasciando un spazio libero al centro, sotto la ventola di aerazione, che 
consideravano la loro alcova; a due passi dal terrazzo romantico con vista sul viale.  
 
  

Il lichene 

 ─ Cos'è che avete trovato voi due? ─ Chiedeva Flieg, rivolto a Vic e Schw{, mentre 
cercava di afferrare al volo le briciole del cannolo alla crema che stava mangiando, prima 
che cadessero sulle bermuda a righine blu.  
 Come gli opliti a Sparta, gli amici della Compagnia del Tunnel spesso si riunivano per 
cementare lo spirito di corpo. Gli opliti mangiavano e dormivano insieme, i membri del 



team invece discutevano di massimi sistemi oppure di commercio interstiziale. La natura 
degli argomenti della riunione, così come l'acconciatura che Calipso sfoggiava, la 
dicevano lunga circa la normalità recuperata. I capelli dell'orientale erano avvolti a 
spirale e formavano una torre conica e tronca, mentre gli orecchini metamorfici erano 
forgiati a forma di amaca, fatta di corda intrecciata di cui si notavano i minimi particolari. 
Tutti indossavano più eleganti infradito rispetto agli scarponcini tattici, perché meglio si 
accordavano con il carattere della riunione. Le bermuda di Flieg erano piene di briciole di 
cannoli alla crema (ultima creazione delle due Ottavie) e le sue treccine erano sempre le 
stesse. La canottiera di Calipso e quella di Vic straripavano come al solito perché il 
contenuto mammario premeva fino alla lacerazione del tessuto. La tendenza fashion di 
Draula andava verso la deriva imenottera: un completo (pantaloncini e canottiera) giallo 
con pois neri la faceva sembrare una vespa; i suoi capelli blu con geotropismo negativo 
ripristinavano la normalità. Schwà, e Tapis erano una nota confortante, sempre uguali a 
loro stessi: Schwà appoggiato al suo bastone e Flieg imperturbabile nella sua giacchetta 
multi-purpose.  
 ─ Un simbionte. E l'abbiamo trovato nella terza canna di ventilazione di Zama, proprio 
quella che sta dopo la Comida ma prima del Topodromo.  
 ─ Ah si? E che ci faceva l{ il... hai detto simbionte?  
 ─ Si si, il suo nome è Lucifer e sembra che abbia voglia di comunicare con gli umani.  
 ─ Sorry?  
 ─ Si Lucifer... mentre stavamo cercando qualcosa di utile per il nostro ultimo progetto, 
abbiamo notato una luminescenza inusuale nella canna di ventilazione. Siamo entrati e lo 
abbiamo visto. ─ Informava Vic.  
 ─ E lui vi ha detto: piacere sono Lucifer, e voi due chi siete?  
 ─ Flieg, cerca di non essere troppo te stesso, lascia parlare Vic... ─ Calipso mentre gli 
dava di gomito.  
 ─ Dai Flieg... ─ diceva Vic paziente ─ sai bene che i licheni non comunicano (quando lo 
fanno) con le parole.  
 ─ Lucifer è un lichene?  
 Vic e Swhattsy spiegavano che almeno a prima vista, Lucifer sembrava la classica 
simbiosi tra un fungo e un'alga, insomma un lichene, solo che il fungo era 
bioluminescente. L'alga invece non sembrava tanto diversa da un normale batterio 
fotosintetico, ma forse si. Se aveva una relazione con quel fungo doveva essere 
particolare anche l'alga. In ogni caso Lucifer sembrava contento dell'incontro. Dicevano 
anche che il nome Lucifer lo avevano inventato loro perché gli sembrava adatto, dato che 
il Simbionte sembrava comunicare con segnali luminosi. Si sentivano sicuri del fatto che 
avesse intenzione di comunicare perché solo la sezione di Lucifer davanti a loro emanava 
i segnali, modulando l'attività dei fotofori (?) fungini. Se si spostavano lungo il suo corpo 
l'emanazione luminosa li seguiva. Tutti le altre parti del corpo di Lucifer erano illuminate 
in modo diverso, vale e dire in modo più tenue e continuo. Spiegavano anche che Lucifer 
era come spalmato, per circa un metro, sulla superficie della canna di ventilazione, e che 
non avevano capito un accidente di quello che voleva dire, a parte il fatto che volesse 
comunicare.  
 ─ Ah, un buon esempio di adattamento all'ambiente, un fungo bioluminescente e un'alga 
fotosintetica nel Tunnel. Il micelio spacca il cemento e si allunga alla ricerca di sali 



minerali e chissà che altro, mentre l'alga provvede all'organicazione del cibo con i fotoni. 
La vita trova sempre la sua strada! Chi è che l'ha detto? Oh fa niente. Riterrei strana la 
presenza dell'intelligenza, ma... Drauli, non è che Etna può aiutarci a vedere se c'è mai 
stato qualcosa di simile da qualche parte? Dell'universo intendo.  
 ─ Appena si riprende dal sonnellino le chiedo di fare una ricerca nel database universale. 
È davvero una faccenda stimolante, forse dovremmo creare un'unità di crisi per 
approfondire, che ne dite?  
 Visto che nessuno aveva niente in contrario l'unità di crisi era diventata una realtà nello 
spazio di un nanosecondo. Una bella differenza rispetto ai tempi in cui esisteva la 
burocrazia. E visto che la giornata era ancora lunga si erano rimessi al lavoro. La 
percezione della lunghezza della giornata era una prerogativa degli interstiziali, chiunque 
altro avrebbe percepito sempre e solo penombra, seppure con bagliori cobaltici. Draula e 
i suoi ulteriori aspetti insieme a Vic e Schwà avrebbero fatto un sopralluogo nel condotto 
di ventilazione per cercare di stabilire un contatto più stretto con Lucifer. Cali e Flieg 
avrebbero esplorato altri condotti per vedere se anche altrove ci fossero qualche altro 
Lucifer. Tapis avrebbe contattato Marcello Baleno per sentire la sua opinione al riguardo. 
Si sarebbero trovati non appena possibile in Agenzia per tirare le somme; ma anche per 
mangiare e bere.  
  

Lucifer 

 ─ Guarda Vic, guarda... emana luci rotonde... proprio davanti al nostro naso ─ diceva 
Draula con l'entusiasmo di una teenager.  
 Le mini antenne che uscivano dai chip bionici sottopelle delle orecchie di Draula, erano 
in stretto contatto (bluethoot?) con la coda di Etna, che era così verticale da sembrare 
radioattiva. La tartaruga nana stava cercando nel database cosmico tramite le sue 
colleghe sparse nell'universo, qualcosa di simile a Lucifer; anche se sembrava oziare nel 
suo posacenere giallo. Draula, dato il look imenottero degli abiti, saltellando qua e là, e 
piegandosi per meglio osservare i glifi di Lucifer ricordava un'ape intorno al favo. Il blu 
elettrico dei suoi capelli invece, che sembravano proiettati verso l'infinito, faceva pendant 
con il colore di Lucifer; almeno con la parte cianobatterica del simbionte, che ricordava la 
fioritura algale dell'Adriatico settentrionale di prima dell'implosione. Vic e Schwà 
osservavano il simbionte a modo loro, interessati più alla parte semantica che allo show 
dei glifi: circolari, luminosi e persistenti (un ologramma insomma). Lucifer dal canto suo, 
se era eccitato non lo dava a vedere; la sua comunicazione sembrava avere uno schema 
logico e pacato. Ciò che costituiva il simbionte era aggrappato alla parete ricurva del 
condotto e si poteva osservare bene. Il colore variava dal bianco sporco al blu cobalto, 
non era uniforme ma a chiazze. I glifi luminosi sembravano emanare dalle aree biancastre 
per mezzo di fotofori, (oppure modulazioni del micelio). Anche nelle parti color cobalto, 
dove l'alga prevaleva, c'erano fotofori perché quando Draula e gli altri si spostavano, per 
meglio osservare, i glifi li seguivano. Ma Lucifer sembrava più contento se si fermavano 
dove i fotofori erano più densi.  
 ─ Stai registrando tutto Drauli? ─  



 ─ Fino all'ultimo pixel Vic. ─  
 ─ Che ne pensi Schw{? ─  
 ─ È confortante scoprire che non sono l'essere più improbabile del Tunnel ─ diceva 
Schw{ con il suo tipico accento texano, come se avesse un sasso in bocca ─ hai notato che 
sembra che ci sia uno schema, nei cerchietti di luce circolare?  
 ─ Si, sembra che ci stia dicendo che il più è fatto. Il resto è questione di tempo e un 
giorno ci capiremo anche.  
 ─ Ne siamo sicuri. ─ Diceva Draula con convinzione, modulando le sillabe (corte e 
lunghe) del plurale trinitatis.  
 Ogni tanto parlava al plurale e la cosa che aveva una sua logica riferendosi infatti ai suoi 
ulteriori aspetti: Etna con la quale era in costante comunicazione, via chip bionici e 
Stromboli ottimo massimo, che era appollaiato sul trespolo portatile appena fuori il 
condotto di ventilazione, tutto osservando e tutto registrando. In passato si usava una 
forma di plurale simile (papi e re) quando si perdeva il contatto con la realtà.  
 Non appena si erano resi conto che gli schemi della comunicazione circolare si 
ripetevano ad libitum, avevano deciso di far riprendere fiato al lichene. In qualche modo 
avevano cercato di fargli capire che sarebbero tornati, domani oppure non appena 
avessero avuto novità. Erano convinti che per Lucifer sottrarre fotoni a loro utilizzo 
canonico (organicazione del carbonio) doveva essere dispendioso; ma pensavano che il 
loro nuovo amico lo considerasse un investimento.  
 
 ─ Allora ragazzi, ci sono altri Luciferi?  
 ─ Luciferi, Tap?  
 ─ Si, Lucifer al plurale. Tu come diresti Flieg?  
 ─ Ecco... io direi c'è qualche altro Lucifer? Anzi, più di uno?  
 ─ Ok. Allora: ragazzi, c'è qualche altro Lucifer? Anzi, più di uno?  
 ─ Molto divertente... davvero ─ commentava Calipso con gli orecchini metamorfici 
forgiati a forma di onomatopea del russare (sega?).  
 Si erano ritrovati in Agenzia mezzora prima, ma siccome era tardi e tutti erano affamati 
la decisione di fare la riunione dalle due Ottavie era sembrata logica a tutti. Dopo la 
superba (?) vittoria ai corni di Hatting la vita era tornata a scorrere rilassante a Zama la 
splendida. E la cosa andava bene a tutti. Le corse dei topi da fiuto erano riprese con la 
consueta regolarità, gli interstiziali scommettevano, i topi si divertivano e Furia 
Tranquilla faceva buoni affari, consolando i perdenti e congratulandosi con i vincitori. I 
sagomatori di chitina avevano riaperto le botteghe e producevano: lastre, assi, chiodi, viti 
e qualsiasi altra cosa che si adattasse alla realtà tubiforme del tunnel. I coltivatori di 
funghi avevano ridato nuova vita agli orti interstiziali (hortus conclusus di una volta) che 
producevano prelibatezze sconosciute. Le serre idroponiche borbottavano con costanza, 
sottraendo minerali alla soluzione circolante e arricchendola, in cambio, di cataboliti 
ignobili (la dieta di Schwà), e creando nel frattempo opere d'arte come il vitigno: 
Interstiziale. Si erano attovagliati in un angolo vicino al finto arco etrusco dell'ingresso. 
Stromboli, che aveva già ricevuto la sua razione di ampere, stava sul trespolo portatile 
appena fuori. Draula, Vic e Schwà, i membri dell'unità di crisi, erano seduti vicini a 
Calipso, che esibiva orecchini forgiati a forma di posate luccicanti (fame). Flieg era seduto 
vicino a Calipso, pronto a metterle la mano sulla coscia tornita per ogni evenienza. Tapis 



risplendeva nella sua giacchetta, come una fiammella nell'incavo liquido di cera. La 
penombra avvolgeva amniotica tutto: coscienze viventi, coscienze silenti e chissà che 
altro.  
 ─ Pare che non ci siano altri Luciferi, Tap. ─ Calipso che rimaneva in tema filologico ─ 
almeno non nei condotti di ventilazione che abbiamo esplorato io e Flieg. Anche se a dire 
il vero qua e là ci sono delle lucine strane che potrebbero ricordare Lucifer, ma non così 
sociali.  
 ─ Cosa intendi dire Cali?  
 ─ Che non emettono glifi luminosi, circolari e frastagliati, Tap.  
 ─ Capisco.  
 Le due Ottavie indossavano la divisa aziendale per soddisfare i clienti della sera. La 
maggiore era al lavoro in cucina mentre la minore, con triplo chignon verticale sulla nuca 
e bastone da combattimento a tracolla, serviva ai tavoli nuove leccornie e conosciute 
prelibatezze: frittelle della vittoria, zuppe di Amanita muscaria attenuata eccetera. 
Calzava scarponcini tattici neri con suola in neoprene aderente che le consentivano di 
muoversi con agilità tra i tavoli. Dato che era tarda serata (anche se nessuno avrebbe 
potuto dimostrarlo senza ricorrere alla fisica teorica o la magia), la stazione di posta si 
stava riempendo di gente affamata.  
 ─ Marcello dice che con la prossima carovana di Mikos in arrivo ci può spedire un 
traduttore bidirezionale.  
 ─ Bidirezionale Tap?  
 ─ Si, che traduce dai glifi all'umano e dall'umano ai glifi. 
 Ottavia minore intanto aveva portato una zuppetta di porcini in salsa di pomodori 
idroponici e una bottiglia di Interstiziale, il vino rosso del Tunnel. Poi era corsa via con 
leggerezza, zigzagando tra tavoli e lampade di batteri bio luminescenti appoggiati su finte 
mezze colonne doriche.  
 ─ Abbiamo spedito a Marcello il riferimento ai glifi che abbiamo trovato nel database 
cosmico e il video che avete fatto a Lucifer. Dopo dieci minuti ha detto che il traduttore è 
più facile a farsi che a dirsi. Poi l'ha fatto e spedito, tra poco dovrebbe arrivare. ─ 
Precisava Tapis.  
 Draula si era vestita mantenendo lo stile imenottero ma con la variante a strisce invece 
che a pois. Pensava che fosse più elegante e adatto alla serata. Al solito, i suoi capelli 
rassicuravano sul fatto che fosse la piccola trina e non una vespa; mangiava comunque 
con appetito. Anche Vic e Calipso mangiavano con appetito, mettendo a dura prova 
l'elasticità del tessuto delle canottiere. Tapis sorseggiava un brodino di verdure 
idroponiche e Schwà, per educazione, succhiava da un termos sigillato una soluzione 
piena di cataboliti vari. Con educazione cercava di non mostrare repulsione per le cose 
buone che piacevano agli umani. Flieg stava attaccando il vassoio delle frittelle della 
vittoria che nel mentre Ottavia aveva portato.  
 ─ Si chiamavano eptapodi e usavano un linguaggio simile a quello di Lucifer, ─ spiegava 
Draula usando il plurale trinitatis, mentre addentava una frittella ─ non abbiamo capito 
bene se si siano visti su questo oppure su un altro pianeta, ma di certo in questo universo.  
 ─ Il mondo sta cambiando eh Tap? Prima il lichene intelligente poi gli eptapodi...  
 ─ Sentiamo che dice Drauli, Flieg.  
 ─ Non si sa chi siano né da dove siano arrivati. Dopo le presentazioni hanno cominciato a 



chiacchierare con gli umani usando i loro glifi simili a quelli di Lucifer. Dopo un po' si 
sono capiti e qualcuno ha scritto un manuale su come intendersi. Siccome abbiamo 
trovato il manuale nella libreria imperiale di Trantor, che non ricordavo neppure 
esistesse, lo abbiamo scaricato e girato a Marcello.  
 ─ Ah bene, quindi è solo questione di tempo per capirsi con Lucifer.  
 ─ Proprio così Vic. Facciamo un altro giro di frittelle della vittoria nel mentre? ─ Flieg 
sempre concentrato sul pezzo.  
 ─ Ci sto Flieg, questa era... slurp... l'ultima.  
 
  

Dialogo tra un lichene e le triumfeminae 

 ─ Guardate ragazze... funziona, funziona! ─ Diceva Draula entusiasta nel condotto di 
Lucifer, mentre provava l'interpres.  
 La sera prima dalle due Ottavie avevano discusso a lungo, dopo il terzo giro di frittelle 
della vittoria, su chi dovesse andare a parlare con Lucifer. Sul finire delle frittelle si erano 
tutti trovati d'accordo che era meglio se la trattativa la conducevano le ragazze. Un po' 
perché le femmine hanno più pazienza dei maschi e un po' perché sono più disposte a 
capire il prossimo; Draula, Vic e Calipso erano state scelte. Giacché c'erano le avevano 
battezzate le triumfeminae e avevano creato (Tapis il filologo a dire il vero) un grazioso 
neologismo: il triumfeminato. Che era in assoluto il primo della storia, a quanto era dato 
sapere. Anche se a dire il vero era un po' atipico perché solo Calipso era umana 
(femmina) nel senso stretto del termine. Vic era un androide anche se con sembianze più 
umane di un'umana normale, Draula una teenager aliena con ulteriori aspetti.  
 Questi ulteriori aspetti (il fatto che fosse una e trina) aveva incuriosito un interstiziale, 
che era seduto da solo a un tavolo vicino e che aveva ascoltato la discussione. Diceva di 
chiamarsi Ario e si era avvicinato offrendo una bottiglia di vino in cambio della 
disponibilità a sentire la sua opinione al riguardo. Visto che nessuno si sognava di 
rifiutare un giro di vino gratis, Ario si era accomodato tra Flieg e Tapis. Era un tizio con 
una lunga barba grigia, il naso aquilino, occhi inquietanti e sopracciglia sovrannaturali. 
Con lentezza aveva sistemato la sua tunica interstiziale sulle gambe bianche e pelose, con 
questo somigliando a un monaco disoccupato per mancanza di fedeli. In testa portava un 
berretto di chitina, decorato con disegni geometrici e tra un bicchiere e l'altro di vino 
sosteneva che non si poteva trattare di un triumfeminato vero e proprio, a causa della 
natura trina di Draula. Non era dato sapere, infatti, se le femmine fossero tre oppure 
quattro se non cinque, per via degli ulteriori aspetti di Draula. La questione avrebbe 
potuto essere risolta con una certa noncuranza parlando di quinquemfeminae e non di 
triumfeminae ma niente era così semplice; c'era dell'altro. Si imponeva la questione della 
non consustanzialità. Tutto lasciava supporre, continuava Ario con una certa gravità, che 
la natura di Draula fosse diversa da quella dei suoi ulteriori aspetti. Certo si doveva 
accettare il fatto che la la trinità era completa e perfetta ma ciò nonostante la diversa 
natura dei singoli trini non poteva essere esclusa, se non altro per amor di verità 
filosofica. Stava per aggiungere altre profonde considerazioni sull'argomento, quando 



approfittando del fatto che la bottiglia era finita, gli amici si erano congedati da lui, 
ringraziandolo per la sua preziosa opinione. Tutti si erano resi conto che se Ario si fosse 
accorto del fatto che Vic era androide, non si sarebbero più liberati di lui; pensavano 
anche che la questione così come l'aveva posta era un po' bizantina, forse esoterica. Lui 
poi si era seduto di nuovo al suo tavolo con aria sconsolata e sempre più disoccupata. Il 
giorno dopo o al più tardi non appena fosse arrivato l'interpres, come subito avevano 
battezzato il dispositivo di Marcello Baleno, le triumfeminae, (il neologismo piaceva), 
sarebbero andate a parlare con Lucifer. E della consustanzialità degli aspetti di Draula 
nessuno si era più occupato.  
 
 ─ Vedi anche tu Cali quello che vedo io?  
 ─ Per tutta la pasta scotta dell'universo, lo vedo si Vic...  
 Calipso aveva mutuato da Flieg qualche intercalare pastafariano, oltre a esibire orecchini 
a forma di blocco per le note. Le triumfeminae erano nel condotto di ventilazione di 
Lucifer. Draula era eccitata e reggeva l'interpres, con solennità, proprio davanti ai glifi 
luminosi di Lucifer. Il dispositivo creato da Marcello Baleno sembrava un tablet ma 
funzionava come un walkie talkie. In pratica dovevano esplicitare: tocca a me oppure 
tocca a te. Non sapendo bene come cominciare le ragazze avevano deciso di cominciare 
con qualcosa di collaudato.  
 ─ Ciao Lucifer. ─ Aveva scritto Draula. E il Lichene dopo un attimo di esitazione aveva 
risposto ─ salute e prosperit{ umani... era ora che vi accorgeste di me. Chi è Lucifer?  
 ─ Ecco, sarebbe il nome che ti abbiamo dato...  
 ─ Che carini... suona bene anche se quando mi riferisco a me penso a 'luce prorompente' 
oppure a 'il terrore del buio' ma anche a 'colui che vince la tenebra', ma potete chiamarmi 
Lucifer; davvero, mi piace.  
 ─ Ah grazie, sei molto carino. ─ Aveva scritto sempre Draula mentre guardava le altre 
come per chiedere suggerimenti sulla prossima frase.  
 ─ Chiedigli come sta ─ suggeriva Calipso.  
 ─ Come hai passato gli ultimi giorni caro amico?  
 ─ Giorni?  
 ─ Si giorni, ore, settimane.  
 ─ Ore? Settimane?  
 Le triumfeminae avevano imparato che il concetto di tempo di Lucifer era diverso da 
quello umano, oppure alieno. Intanto non esistevano glifi per descrivere i giorni, ma 
anche ore, minuti e secondi, figurarsi settimane e mesi. Per lui esisteva soltanto adesso, 
poco fa e tra un po'. Adesso, apparteneva a ciò che era manifesto, concreto, tangibile. Il 
passato (poco fa) e il futuro (tra un po') appartenevano invece al regno delle idee, dei 
sogni e di tutto (ma proprio tutto) ciò che non si manifestava, insomma ciò che era 
astratto. Così come avevano capito che lui si percepiva come individuo anche se diffuso 
(?). Sul fatto della percepita diffusione di se stesso tutte e tre le ragazze erano insicure. Il 
software di Marcello funzionava bene ma lasciava un margine all'interpretazione e ogni 
tanto c'era un 'minority report' (?) a causa del quale la faccenda rimaneva sospesa fino a 
completo accordo delle triumfeminae. Inoltre si erano rese conto che la comunicazione 
tramite glifi luminosi implicava per Lucifer un certo (notevole) consumo energetico. Se 
ne erano accorte perché i contorni dei glifi, via via che parlavano, diventavano sempre 



più frastagliati, come se avesse il fiato corto. Un po' per questo e un po' per vedere se si 
poteva risolvere il problema dell'incertezza, avevano deciso di tornare in Agenzia per 
discuterne con gli altri. Così Lucifer avrebbe potuto riposarsi un po'. Non gli avevano 
detto che sarebbero tornate domani, ma tra un po'. In pieno accordo con la percezione 
del tempo del loro nuovo amico.  
 ─ Questo glifo, ─ stavano esaminando il video fatto dalle ragazze dopo un'upgrade al 
traduttore ─ in accordo con l'interpres 2.0 di Marcello, può significare: Lucifer vincitore 
della tenebra, è contento di parlare con gli umani. All'ottanta per cento il significato è 
questo.  
 ─ Marcello è un grande Tap, ha aggiunto la percentuale di probabilit{ alla traduzione.  
 ─ Vero Flieg, vero...  
 ─ Ecco, quest'altro invece significa diffusione oppure diffuso. E la probabilità che sia 
riferito a se stesso, oppure a qualcos'altro è del cinquanta per cento.  
 Secondo la percezione del tempo interstiziale era pomeriggio inoltrato, secondo Lucifer 
era un po' dopo che si erano parlati. In ogni caso non era ancora ora di cena, si poteva 
parlare al massimo di una merenda tardiva oppure di un 'happy hour' anticipato. Si erano 
fatti portare in Agenzia stuzzichini e vino bianco frizzante dalle due Ottavie. Una novità 
arrivata dal sud, il vino bianco, che aveva stupito la compagnia del tunnel per quanto 
fosse perfetto con gli stuzzichini. Una moderata dose di alcool etilico (prosecco), oltre a 
deliziare il palato può stimolare la comprensione del mondo, in questo caso dei glifi che 
gli amici guardavano sul monitor di Marcello. Lui si era reso conto subito che si poteva 
solo parlare di probabilità circa l'accuratezza della traduzione, e senza aspettare che 
glielo facessero notare aveva scritto la patch per il software e inviata a Tapis. Tutto 
questo tra l'allenamento mattutino e quello serale, ma dopo il quinto pasto proteico del 
giorno. Non poteva certo trascurare la tornita rotondità dei suoi muscoli se voleva che 
fossero sempre nei pressi della sezione aurea.  
 ─ La mia opinione ─ diceva Calipso che sfoggiava orecchini a forma di punto 
interrogativo e portava i capelli raccolti in tre crocchie verticali (un omaggio alle due 
Ottavie) ─ è che se Lucifer avesse voluto dire che si percepisce come diffuso, avrebbe 
inserito il concetto nel glifo che parla di lui. Posto che esista un glifo che esprime una roba 
del genere.  
 ─ Ho questa sensazione anch'io ─ concordava Vic che aveva gi{ fatto fuori la sua parte di 
stuzzichini trasformandoli in corrente continua, per rabboccare la batteria, e la canottiera 
─ ma non ho la minima idea a cosa si riferisca.  
 ─ Mm, potrebbe essere che si riferisca a se stesso ma non così diretto. Mi viene in mente 
perché i due glifi sono vicini.  
 ─ Potrebbe essere Flieg... mm... ─ meditava Tapis.  
 ─ Non può essere piuttosto che voglia essere diffuso da noi? ─ Suggeriva Schw{ con 
l'accento che ricordava quello dei texani, anche se lui proveniva dalla ex Svizzera.  
 ─ Schw{ sei un genio ─ diceva Tapis illuminato dall'idea mentre alzava il calice di 
prosecco.  
 ─ Em... ti dispiacerebbe illuminare anche noi Tap? In che senso diffuso? ─ Chiedeva 
Calipso.  
 ─ Lucifer ci sta chiedendo aiuto per essere diffuso, nel tempo e nello spazio.  
 Tapis sosteneva che essendo Schwà la forma di vita più prossima al lichene non poteva 



che averla avuta lui l'intuizione corretta sul significato del glifo misterioso. I licheni, 
spiegava Tapis, sono interessati, come tutti i viventi, a propagarsi nel tempo e nello 
spazio. Ma, continuava, hanno un tasso di crescita che si misura in millimetri per anno.  
 ─ Ah, come le tette di Vic. Solo che loro impiegano al massimo dieci minuti a gonfiarsi 
dopo che ha mangiato.  
 ─ Flieg, possibile che tu sia sempre così uguale a te stesso? ─ Diceva Calipso, i cui 
orecchini avevano assunto la forma di un emoticon (faccina) contrariata.  
 ─ Lucifer ─ continuava Tapis senza fare caso al commento di Flieg ─ deve aver pensato 
che con un aiutino avrebbe potuto mettere il turbo al processo. Dato che non è umano si 
può presumere, fino a prova contraria, che le sue intenzioni siano pacifiche.  
 ─ Cioè?  
 ─ Se una proposta così venisse fatta da un umano potresti essere quasi certo dei guai, 
tipo: invasione, contaminazione con agenti chimici o radioattivi, riduzione in schiavitù 
eccetera. Fatta da Lucifer si può valutare. Magari verifichiamo con lui che sia 
un'interpretazione corretta.  
 ─ Cioè domani (tra un po') noi tre dobbiamo tornare da lui e chiedergli se è vero che 
vuole che noi lo diffondiamo, dico bene?  
 ─ Dici bene Drauli. Magari fatevi anche dire come lui intende farsi diffondere. ─ 
Precisava Tapis.  
 ─ Tutte queste chiacchiere mi hanno fatto venire fame ragazzi... dalle due Ottavie?  
 ─ Affare fatto Flieg ─ concordava Vic, come sempre affamata.  
 
 Il giorno dopo, nel condotto di ventilazione dove la penombra plumbea era ravvivata dai 
glifi dei licheni, avevano realizzato che Lucifer ci vedeva bene. Non appena il lichene si 
era reso conto che gli umani avevano afferrato il concetto della sua diffusione, aveva 
emanato un glifo a forma di emoticon sorridente. Forse la sua coscienza comunicante del 
terzo tipo, dopo vivente e silente, aveva in seguito sostenuto Tapis, aveva copiato qualche 
sorriso, forse umano, alieno oppure androide, chi poteva saperlo. Il risultato in ogni caso 
era una emoticon dal significato chiaro che non aveva bisogno dell'interpres, e utile per la 
comunicazione. I glifi erano sempre circolari ma sempre più frastagliati anche se nitidi. 
Le triumfeminae avevano solo una vaga idea di quello che Lucifer voleva comunicare, 
perché la percentuale di probabilità della traduzione oscillava sempre tra il cinquanta e il 
sessanta per cento. Erano quasi sicure che Lucifer avesse parlato di due cose: come 
voleva essere diffuso e che poteva dare qualcosa in cambio; come in ogni simbiosi 
(mutualistica) che si rispetti, anche se in questo caso sarebbe stata un 'ménage à trois'. 
Ne erano quasi sicure perché a un certo punto Lucifer aveva secreto una manciata di 
bacche rosso scuro offrendole alle triumfeminae. Lo aveva fatto con una sequenza di 
azioni che evocava qualcosa di erotico, come togliere il reggiseno a una ragazza da parte 
di un maschietto eterosessuale, oppure come sbottonare la patta di un maschietto da 
parte di una ragazza eterosessuale, ma anche tutte le rispettive varianti omosessuali 
eccetera. A prescindere da questo particolare, avevano registrato tutte le conversazioni 
per studiarle insieme agli altri. Dopo questo colloquio Lucifer si era dichiarato esausto, 
così le ragazze erano tornate in Agenzia percorrendo la galleria che la terza dimensione 
aveva creato lungo il viale del Trasimeno.  
 C'erano pochi interstiziali in giro perché era quasi ora di pranzo, erano passate da Furia 



Tranquilla per comprare tigelle e condimenti da mangiare al volo in ufficio, prima di della 
riflessione collettiva sulle registrazioni del mattino. Al loro arrivo in Agenzia erano state 
accolte da versetti di Stromboli che era appollaiato appena fuori dell'ingresso sul 
trespolo portatile. L'animaloide mostrava da un po' nuove abitudini che si sarebbero 
dette da pappagallo. Un nuovo comportamento emergente, pensavano tutti, dello sciame 
neurale delimitato dal piccolo cranio ornitomorfo; quasi di sicuro dovuto agli stimoli 
umani, alieni e androidi cui era sottoposto da quando si era trasferito da Trantor, Draula 
non era per niente preoccupata. Quando agiva in veste di triumfemina affidava i suoi 
ulteriori aspetti alle cure di Tapis, che sapeva bene cosa fare. Aveva comprato per Etna, 
che di sicuro dormiva ancora nel suo posacenere sul tavolo, una foglia di lattuga 
idroponica. Flieg aveva appena stappato una bottiglia di Interstiziale, perché anche se 
facevano uno spuntino veloce con le tigelle, mica potevano bere acqua.  
 ─ Secondo voi Lucifer potrebbe produrre anche cappuccino?  
 ─ Flieg, smettila.  
 ─ Oki Cali.  
 La prova migliore che le bacche di Lucifer (che avevano conservato come dessert) 
fossero commestibili era il disgusto che Schwà provava guardandole. Tutti le avevano 
assaggiate trovandole gustose e forse nutrienti, anche se l'aspetto era quello che era: 
stavano tra il corbezzolo e un coronavirus. Nel senso che anche un corbezzolo ha tante 
(ma tante) protuberanze che lo rendono grazioso oltre che commestibile, la bacca del 
patto (come era stata subito battezzata) invece ne ha meno (molte meno) e sembrano 
tante proteine spike ficcate nel pericapside virale; il sapore però era di fragola e il colore 
quello del corbezzolo. Le avevano battezzate bacche del patto, attribuendo loro un 
significato propiziatorio circa l'accordo tra umani, androidi, alieni e Luciferi. Gli amici 
stavano cercando di mettere insieme il significato dei glifi e delle informazioni che le 
triumfeminae avevano portato. I glifi apparivano nitidi sul monitor di Marcello nell'ufficio 
centrale dell'Agenzia, quello che non appariva così nitido era il loro significato, almeno al 
momento.  
 ─ A parte i primi che sono convenevoli: Lucifer bla bla è contento eccetera, che ormai 
conosciamo, gli altri sono nuovi e la probabilit{ è appena al sessanta per cento. ─ Tapis 
meditava.  
 ─ Sembrano due serie di glifi, con un glifo ulteriore alla fine che dovrebbe dare 
significato ai precedenti. ─ Calipso sempre attenta li aveva osservati fin dalla loro 
generazione.  
 ─ Quindi abbiamo glifi descrittivi più un glifo semantico. Molto interessante...  
 ─ Prevedo un duro lavoro, ─ Flieg sempre uguale a se stesso ─ stuzzichini e prosecco?  
 ─ Perfetto!  
 Con l'aiuto del vino bianco frizzante e dell'interpres di Marcello, verso la fine degli 
stuzzichini, che Ottavia minore aveva portato per merenda, vestita in borghese perché 
non era ancora in servizio, avevano messo insieme due liste descrittive con relativi glifi 
semantici finali. Flieg aveva notato che Ottavia minore in borghese: bermuda colorate, 
canottiera e infradito, faceva la sua figura.  
 ─ Allora, la prima serie sembra avere due glifi semantici e non uno. ─  
 ─ Due Tap?  
 ─ Così pare Cali.  



 ─ E la parte descrittiva che dice?  
 ─ Sembra un elenco di roba varia, come: sassi, terra, roccia, e così via.  
 ─ Mm... e i due glifi semantici? ─ Vic la curiosa.  
 ─ Ecco, qui sta la difficoltà. Il primo fa riferimento a se stesso, cioè a Lucifer, insieme a 
qualcosa che sta per: tagliare, separare e a qualcos'altro ancora che sembra voler dire: 
espellere, emettere, riproporre. Il secondo glifo semantico già lo conosciamo e sta per 
diffondere.  
 ─ Facile ragazzi, Lucifer cagher{ pezzetti di se stesso che noi poi dovremo sistemare un 
po' come capita e dove capita purché ci sia terra, roccia eccetera.  
 ─ Il prosecco ti ispira eh Flieg? Se al posto di cagare mettiamo espellere penso che 
dovremmo esserci. Vogliamo passare alla seconda parte?  
 ─ Certo Cali, se siamo tutti d'accordo con la raffinata interpretazione di Flieg ─ 
proponeva Tapis.  
 Visto che nessuno aveva niente da ridire erano passati alla seconda serie di glifi. Anche in 
questo caso la parte descrittiva era un elenco di cose che sembravano più commestibili 
che altro, tipo: bacche, tuberi e radici, ma anche cose più elaborate come proteine, 
vitamine eccetera. L'unico glifo semantico era qualcosa che aveva a che fare con la 
produzione, coltivazione e donazione. Più o meno avevano tutti afferrato il concetto ma si 
erano poi girati verso Schwà perché era l'esperto in cibi improbabili, nonché forma di vita 
più prossima a Lucifer.  
 
 ─ Sembra proprio che in cambio del favore della diffusione ─ diceva Schw{ con la sua 
pronuncia rotolante ─ Lucifer possa produrre per noi tutta la roba elencata. Data la 
complicata delicatezza del vostro organismo, suggerirei di fargli produrre cose vegetali, 
sono più digeribili e meno tossiche della carne coltivata (?).  
 ─ L'avevo detto io che con un po' di training potrebbe fare anche cappuccio e cornetti.  
 ─ Flieg...  
 ─ Chiedilo a Schw{ Cal, se non ci credi. Lui può cagare lingotti d'oro, anche se piccoli e di 
forma sferica. E tra lui e Lucifer non c'è tutta quella differenza.  
 Dopo una giornata di duro lavoro coronato da successo, l'alternativa per cena era tra le 
due Ottavie oppure da Furia Tranquilla. Per una volta avevano scelto la Comida perché 
Ario non la frequentava e il manigoldo Flavio Anfiteatro per un po' non si sarebbe visto. 
Draula preferiva rimanere in Agenzia perché Etna e Stromboli erano provati dall'intensa 
giornata. La separazione di Draula dai suoi ulteriori aspetti era energivora e, un po' come 
gli umani nei primi dieci minuti dell'amore, si separavano malvolentieri; durante la 
separazione il consumo energetico per l'entanglement e tutto il resto era elevato, per cui 
quando si ritrovavano si mettevano in pigiama e dormivano fino al giorno dopo. Per 
qualche misterioso motivo, (forse era cool su Trantor) il pigiama di Draula spesso faceva 
pendant con l'abbigliamento diurno. Si era infatti infilata un pigiama mimetico, perché 
per la missione aveva scelto un abbigliamento in tono, con ricercati motivi che 
ricordavano una foresta pluviale africana. Schwà aveva bisogno di cataboliti ignobili per 
ritemprarsi e avrebbe fatto un salto alla serra idroponica. Li avrebbe raggiunti poi da 
Furia Tranquilla quando loro fossero arrivati al caffè.  
 Furia Tranquilla quella sera aveva un aspetto aerodinamico, nonostante non fosse 
proprio magra. Forse dipendeva da come la penombra illuminava il suo naso aquilino e il 



suo cranio rasato, o forse era la tunica di chitina invecchiata che metteva in risalto quanto 
tornite fossero gambe, braccia e polpacci. Nessuno sapeva dire con precisione se fosse 
ciccia oppure muscolo, nell'incertezza erano tutti carini con lei. Affamati, avevano portato 
sulla bilancia una montagna di tigelle, e il loro wallet era stato alleggerito di una 
cascatella di bitcoin. La semioscurità trovava vie insolite per riflettersi sull'abbondante 
piercing di Furia. L'anello che portava al naso rifletteva tenebra, le serie di anelli che 
aveva alle orecchie emanavano lampi opachi che colpivano le palpebre, tutte le volte che 
incassava bitcoin e sorrideva grata, mostrava un elaborato disegno fatto con filo metallico 
sui denti, che emanava bagliori adamantini. Verso la fine delle tigelle avevano anche 
esaurito argomenti e considerazioni sul loro nuovo amico lichene, e dato che Schwà non 
si era ancora manifestato, forse si era appisolato nella serra idroponica, erano poi andati 
a casa con l'intenzione di dormire, il giorno dopo sarebbe stato altrettanto pesante.  
 
 ─ Flieg?  
 ─ Dimmi Cali.  
 Le gambe di Calipso e Tapis penzolavano dal terrazzino del loro attico nella Terza 
Dimensione. Erano senza infradito per evitare che le ciabatte di plastica cascassero sulla 
testa dei reticolari che passeggiavano sotto di loro, lungo il viale del Trasimeno. Vic e 
Schwà, l'anno prima, avevano perfezionato una stampante 3D che, filtrando l'aria, 
catturava i micro frammenti di plastica colorata e li condensava in piccoli lingotti. Poi i 
lingotti erano utilizzati per stampare oggetti: posate, tazzine, infradito. Un ottimo 
esempio di tecnologia con ricadute positive per l'ambiente, altro che crediti di carbonio 
(?). A prescindere, si godevano la penombra della notte dopo essersi scambiati a lungo 
fluidi organici. Il ronzio della ventola di aerazione, che somigliava al rumore bianco, 
favoriva il relax così come anche i led rossi e bianchi che facevano pendant con i colori del 
cappello delle Amanite muscarie; che erano disposte in vasetti, sulle finestre oppure qua 
e là, e decoravano l'ambiente.  
 ─ Ti sei mai chiesto perché sono venuta nel Tunnel?  
 ─ Avevi sentito parlare di me?  
 ─ Sciocco.  
 ─ Ok, spara...  
 ─ Avevo sentito parlare di Marcello Baleno. Non fare quella faccia... avevo sentito parlare 
delle sue capacità tecniche. Fuori si dicono meraviglie sul Tunnel e su di voi, volevo 
vedere di persona.  
 ─ Vai avanti Cal ─ l'atmosfera della serata era perfetta, Flieg non ci pensava a sentirsi 
offeso, voleva solo ascoltare la voce di Calipso.  
 ─ Marcello il 'vigoressico', geniale e folle ha aperto le porte dell'universo da cui è arrivata 
Draula. Draula con le orecchie che sono antenne e due amici che fanno parte di lei ma 
anche no, una teenager con i capelli blu che puntano in alto. Per non parlare di Vic 
l'androide che è più umana degli umani. Schwà insuperabile e incatalogabile e poi tu 
Tapis e tutti gli altri interstiziali. E quando credevo di aver visto di tutto, da un condotto 
di ventilazione sbuca Lucifer, con l'idea di mettersi a lavorare con gli umani. Cioè un 
lichene che fa proposte di collaborazione agli interstiziali. Che altro può mancare?  
 ─ Ora che hai visto tutto questo, te ne andrai?  
 ─ Oh, no Flieg, questo è un posto speciale. Le cose che accadono qui non possono 



accadere altrove. ─ Dai... dici davvero?  
 ─ Certo, guarda Zama: è piccola ma ricca di sorprese, non ci si annoia mai e tutti più o 
meno si conoscono, l'ombra del futuro è lunga e per puro caso ci sono le condizioni 
perfette perché le strategie di collaborazione siano convenienti; intendo dire: giocare a 
un gioco a somma non zero, dove tutti portano a casa qualcosa.  
 ─ Chi l'avrebbe mai detto Cal...  
 ─ Fuori non funziona così, devi sempre guardarti il culo perché certe strategie non 
pagano. Tutto quello che non è Zama è un non luogo.  
 ─ E io che pensavo che quella di Flavio Anfiteatro fosse una perversione... invece è la 
normalità, tu mi dici.  
 ─ È così. Ma è la normalità là, la normalità qua è l'altra di cui abbiamo parlato.  
 ─ Un po' ingarbugliato. Se ci fosse Tap direbbe che non esiste una sola normalit{ 
eccetera... e poi lo dimostrerebbe con qualche teoria.  
 ─ Sicuro, e poi ci farebbe una testa così parlando di qualche massimo sistema in 
relazione con tutto questo.  
 ─ Cal, credi che lo sappia Tap, intendo dire: credi che conosca tutto quello che hai detto?  
 ─ Secondo me lo sa anche Draula, e forse anche Lucifer; quel lichene la sa lunga.  
 ─ Possibile?  
 ─ Mai dire mai. Domani glielo chiedo.  
 ─ Ah... tutto questo è meraviglioso.  
 ─ Tutto questo è il mondo reticolare, Flieggy.  
 Nel Tunnel intanto la penombra della sera si stava trasformando nella penombra della 
notte con la lentezza malinconica tipica delle zone temperate. Ai tropici fa più alla svelta. 
Sempre meno gente passeggiava chiacchierando lungo il viale del Trasimeno e gli 
orecchini di Calipso si stavano trasformando in un futon color giallo onirico.  
 ─ E se invece Lucifer non lo sa?  
 ─ E cosa cambia? ─ Calipso gi{ più addormentata che sveglia.  
 ─ Insomma...  
 ─ In somma? Non zero!  
 ─ Ecco...  
 I led bianchi e rossi della ventola di aerazione continuavano a giocare con i cappelli delle 
Amanite muscarie, che prosperavano insensibili alle considerazioni di Flieg e Calipso. La 
trasmutazione degli orecchini metamorfici in futon era compiuta e Flieg aveva capito che 
era ora di dormire. Domani (tra un po' secondo Lucifer) sarebbe cominciata una nuova e 
impegnativa giornata di lavoro.  
  

Panspermia 

 Nella penombra attenuata del condotto di ventilazione, Lucifer e le triumfeminae si erano 
capiti sulle questioni fondamentali, e i particolari scorrevano fluidi come birra fresca 
d'estate. Le ragazze riuscivano a distinguere se un glifo rappresentava una lettera, una 
parola oppure un concetto; avevano notato che certi glifi prima di un altro, davano un 
significato diminutivo, mentre se stavano dopo ne accrescevano il significato; e che 



sequenze di glifi esprimevano un'azione. Tutto questo grazie all'interpres probabilistico 
di Marcello Baleno e all'acutezza (velocità) delle loro connessioni sinaptiche. Lucifer, per 
non essere da meno, aveva associato il linguaggio labiale delle ragazze ai significati 
proposti dal traduttore di Marcello. Verso ora di pranzo, quando la penombra del mattino 
trascolorava in quella del primo pomeriggio, la comunicazione procedeva veloce e 
l'interpres era usato solo nei casi dubbi. Le triumfeminae parlavano al lichene e lui 
rispondeva disegnando nella semioscurità glifi a forma di cerchio luminoso frastagliato, 
di colore giallo sodico. Dai fotofori partivano semi-invisibili raggi luminosi che 
disegnavano glifi galleggianti nell'aria; come ologrammi. 
 Non appena si erano capiti, erano passati alle vie di fatto. Lucifer partoriva pezzi e 
bocconi di se stesso, che le ragazze raccoglievano in speciali cesti di chitina imbottita. 
L'imbottitura ottenuta con chitina trattata era più morbida delle piume di un'oca 
ingrassata, e secondo le ragazze forniva un ambiente accogliente per i neonati cloni di 
Lucifer. Vero, falso o solo probabile, era un approccio femminile. Lucifer partoriva i cloni 
di se stesso con la consueta azione che evocava erotismo; una sorta di erotismo. Calipso 
lo notava forte e chiaro, mentre si chiedeva se anche Vic lo notasse mai. Era più propensa 
a pensare che fosse al di là degli scopi dell'androide; un conto era convertire frittelle in 
corrente continua e un altro era complicarsi l'esistenza con tutte le faccende legate al 
sesso eccetera. Per Draula era forse un po' presto, e poi c'era di mezzo la trinità che 
complicava la situazione.  
 C'era poi la questione della diffusione dei cloni, mica potevano fare tutto da sole, Lucifer 
era stato prolifico e si era fermato solo perché le ragazze avevano finito le ceste di chitina. 
C'era un discreto mucchio di giovani Luciferi in attesa di essere diffusi e anche con l'aiuto 
di Tap e Flieg sarebbe stata un'impresa. Approfittando della pausa pranzo erano tornate 
in Agenzia, assicurando il lichene che - tra un po' - sarebbero tornate per finire il lavoro. 
Mentre sbocconcellavano le tigelle che avevano acquistato a peso da Furia Tranquilla, e la 
penombra che entrava dal viale del Trasimeno si riverberava sui motivi di foresta 
pluviale delle canottiere del team (in missione sceglievano sempre un abbigliamento 
mimetico), Tapis aveva avuto l'idea di chiedere aiuto ai pastafariani. Era convinto che non 
si sarebbero stupiti più di tanto e avrebbero accolto i nuovi amici come ulteriore 
manifestazione del Prodigioso.  
 ─ Com'è noto amico mio ─ aveva detto Annibale Birillo a Tapis ─ noi siamo aperti nei 
confronti di chiunque: umani, alieni, mutanti e transgender, vuoi mai che non accogliamo 
volentieri questa ulteriore manifestazione del Prodigioso? Serve una mano?  
 Il team, con i rinforzi pastafariani era tornato subito al lavoro. Dopo le presentazioni, tra 
Lucifer e i pastafariani, avevano creato una catena di trasporto dei cloni, dal condotto 
padre fino alla chiesa, sistemandoli poi nella sala del pastaover in modo che fossero 
sempre a portata di glifo; i cloni avevano una spiccata socialità e detestavano sentirsi 
isolati. Sul fatto della portata di glifo le ragazze avevano discusso a lungo con Lucifer per 
intendersi bene. Dopo un po' di tira e molla mediato dall'interpres, erano tutte d'accordo 
nel ritenere che per una buona diffusione si dovesse creare una matrice di Luciferi in 
costante contatto luminoso tra loro, insomma dovevano essere a portata di glifo. Quando 
l'ultima nuova creatura era stata sistemata nel magazzino ad propagare, le ragazze si 
erano sedute sfinite in Agenzia per bere un sorso di vino rosso. Per non restare con i 
neuroni in ozio, si chiedevano se a questo punto si potesse/dovesse parlare di un unico 



Lucifer oppure di tanti Luciferi, oppure ancora di ulteriori aspetti dello stesso Lucifer, 
insomma non una trinità come Draula, ma una molteplicità. Forse Ario, il monaco 
disoccupato per mancanza di adepti, avrebbe avuto una complicata opinione in merito. 
Tapis per una volta non aveva una risposta pronta, e si stringeva pensieroso nella sua 
giacchetta. La preoccupazione di Flieg era quella di mantenere alto il livello di vino rosso 
nei bicchieri degli amici e di tenere a portata di mano le cosce tornite di Calipso, che 
esibiva orecchini forgiati a scarponcino tattico. La questione era stata rimandata perché 
al momento era più urgente diffondere che speculare. Dato che gli interstiziali semplici, 
incuriositi dai cloni insediati qua e là dai pastafariani, avevano chiesto se potevano 
partecipare all'operazione, nel giro di un pomeriggio la diffusione dei giovani Luciferi era 
diventata un meme virale, una frenesia che aveva contagiato l'intera Zama. Dati poi i 
limiti fisici di Lucifer padre (non poteva partorire cloni a getto continuo), si era capito che 
la diffusione doveva essere fatta a tappe, sempre con la stessa collaudata modalità: si 
riempiva il magazzino ad propagare e poi pastafariani e interstiziali semplici lo 
svuotavano, insediando i cloni un po' dove capitava, ma sempre a portata di glifo. Dopo 
tre giorni non si era presentato più nessuno per ricevere il clone da diffondere, per cui le 
triumfeminae avevano dato per scontato che la diffusione ecumenica fosse terminata con 
successo.  
 
 - Però, queste bacche del patto... sono niente male. Stanno bene anche con il prosecco, 
non come gli stuzzichini ma scommetto che le bacche sono più salutari.  
 ─ Poco ma sicuro Flieg.  
 Il quarto giorno dopo la diffusione, nel primo pomeriggio quando ancora la penombra 
entrava vigorosa dalle finestre aperte sul piazzale della chiesa pastafariana, la compagnia 
del tunnel si era ritrovata nell'ufficio centrale dell'Agenzia subsidiaria per ragionare sugli 
ultimi avvenimenti. La mattina le triumfeminae erano andate da Lucifer, sia come visita di 
cortesia che per informarlo del successo della diffusione, poi erano tornate in Agenzia 
con un cesto di chitina pieno di bacche.  
 ─ Dice Lucifer che per ringraziarci per la diffusione ci siamo guadagnati una specie di 
vitalizio nutritivo.  
 ─ Anche cappuccino e cornetti Cal?  
 ─ Flieg, lui dice che ci può provare ma che per il momento ci dobbiamo accontentare 
della bacche del patto, che sono buone e fanno bene alla salute.  
 ─ Alla fine ─ interveniva Tapis ─ come dobbiamo considerare Lucifer? Uno o molteplice?  
 ─ Io credo ─ Draula diceva la sua ─ che si possa considerare un unico essere, ma con 
molti aspetti che comunicano tra loro.  
 L'opinione di Draula, che aveva una certa esperienza circa le esistenze complesse, era 
stata accettata da tutti; anche se come sempre, fosse mai emersa un'opinione migliore, ne 
avrebbero discusso. A lavoro ultimato avevano deciso di prendersi una piccola vacanza e 
di conseguenza si erano vestiti in modo balneare, Vic aveva un completo (bermuda, 
canottiera) arancione che spezzava di netto la penombra nell'ufficio centrale. Calipso 
esibiva orecchini a forma di lettino da spiaggia intonati alla trasparenza della canottiera, 
Flieg partecipava con occhiali da sole (con lenti fotocromatiche, si capisce) e cappello da 
baseball (?), Draula indossava un completo bianco da tennis (su Trantor la gente va al 
mare così), che risaltava sotto ai capelli blu elettrico rivolti verso l'infinito. Persino Tapis 



si era tolto la giacchetta, appendendola alla sedia di chitina, esibendo il suo magro fisico 
da contemplativo. Vic, tra una bacca e l'altra, faceva notare che oltre al vitalizio 
energetico, d'ora in poi potevano contare anche sulla matrice glifica. Che era sia un 
sistema di illuminazione ulteriore, che un sistema informativo. Era un sistema di 
illuminazione perché il chiacchiericcio tra i molteplici aspetti di Lucifer era costante e 
durava fino a notte tarda, rendendo la penombra meno penombra e densa come miele di 
castagno. Sistema informativo perché a furia di tentativi tutti gli interstiziali si sarebbero 
capiti con Lucifer e i suoi molteplici aspetti, sia per chiacchierare che per informazioni 
importanti. Insomma, ancora una volta e come solo nel Tunnel poteva accadere, era nata 
una simbiosi a tre (trimbiosi?) che distribuiva vantaggi a tutti: funghi, alghe, umani, alieni 
e androidi.  
 Quella sera, quando solo un interstiziale poteva percepire l'infinitesima variazione di 
lumen che faceva la differenza con il giorno, a Zama la matrice glifica rendeva Zama 
splendente, oltre che splendida. Ogni casa, ogni balcone o davanzale di finestra, ogni 
interstizio che poteva contenere uno dei molteplici aspetti di Lucifer, emanava glifi 
circolari che veicolavano informazioni circa le aspettative dei nuovi cittadini simbionti 
(trimbionti?) in relazione a: substrato nutritivo, quantità e qualità dell'anidride carbonica 
dell'aria, considerazioni sulla nuova partnership con gli interstiziali eccetera. Insomma, 
Zama la splendida cresceva.  
  



Cap. 10 ─ Il Pantografo quantistico 
 
 
 
 
 
 
 ─ Cos'è quel coso che sta sul tavolo Tap? Ha un'aspetto minaccioso.  
 ─ È un pantografo quantistico Flieg.  
 ─ Mm... in altre parole?  
 ─ Hai presente il teletrasporto quantistico?  
 ─ No.  
 ─ Ottimo. E dell'entanglement hai mai sentito parlare?  
 ─ Mai... però suona bene.  
 ─ Sapevo che ti sarebbe piaciuto.  
 La penombra del mattino entrava con sempre maggior insistenza nell'ufficio centrale 
dell'Agenzia subsidiaria. Flieg e Calipso erano appena tornati dalle due Ottavie con 
cappuccino e cornetti, in ufficio c'erano solo Draula e Tapis perché Vic e Schwà erano in 
giro per il Tunnel, cercavano qualcosa a cui applicare la loro inestinguibile creatività. 
Etna dormiva vicino a Draula nel posacenere di plastica gialla, Draula indossava 
pantaloncini e canottiera color canarino, in sintonia con il posacenere; il blu elettrico dei 
suoi capelli con geotropismo negativo spiccava in modo elegante. Stromboli era 
appollaiato sul suo trespolo mobile appena fuori l'ufficio tutto osservando e registrando, 
mentre gli orecchini metamorfici di Calipso erano forgiati a matita; era in fase creativa. 
Tapis era sempre uguale a se stesso, avvolto nella sua giacchetta multi-purpose e con 
l'aria grave. Flieg aveva appena appoggiato sul tavolo la colazione, i cornetti avevano un 
aspetto morbido e croccante, i cappuccini erano contenuti in bicchieri di plastica 
trasparente con coperchietto in chitina: il cappuccino al vetro delle due Ottavie.  
 ─ L'ha fatto Marcello, ieri dopo il primo allenamento ma prima del terzo pasto proteico. 
Sai com'è fatto lui no?  
 ─ Davvero fico Tap. Ma a cosa serve? ─ Chiedeva Flieg mentre cominciava a 
sbocconcellare un cornetto.  
 Tapis spiegava che Marcello aveva realizzato due pantografi quantistici bidirezionali e 
uno l'aveva spedito a Zama con la carovana che portava la grappa di funghi. Sottolineava 
anche che i pantografi erano due, non certo come omaggio al dualismo (gli interstiziali 
sostengono che non esista) ma perché Olivia e Minerva avevano sentito parlare dei 
prodotti del sud e volevano introdurre quelle novità a Utica. Le due, che erano ancora in 
perfetta armonia sentimentale, volevano importare il vino rosso di cui tutti dicevano 
meraviglie; durante uno dei frequenti momenti della loro estasi amorosa avevano 
pensato che forse, per averlo, esisteva un metodo migliore che viaggiare avanti e indietro 
(a piedi) per il tunnel di servizio; con tutta quella melmetta poi. Ne avevano parlato con 
Marcello e, come al solito, per lui era più facile a farsi che a dirsi. Alle due innamorate 
aveva detto che nel giro di un paio di giorni avrebbe allestito un prototipo e fatto un paio 
di prove di trasmissione. Uno dei problemi più grossi che aveva dovuto superare, 



continuava Tapis, era la tramoggia, che serviva per mettere in contiguità quantistica: 
atomi, molecole e chissà che altro. La questione era stata risolta grazie alla consulenza di 
Schwà, che era il maggior esperto di rimodulazione di elementi subatomici (per via del 
suo metabolismo) che conoscevano.  
 ─ Mica vorrai dire che con quell'aggeggio una roba che si trova a Utica può essere qui in 
un nano secondo e viceversa?  
 ─ Proprio così Flieg.  
 ─ Mm... un forno a rovescio. Invece che mettere dentro qualcosa da cuocere, tiri fuori 
qualcosa già pronto. Non male.  
 ─ Ma è piccolino, non ci sta tanto dentro ─ osservava Calipso pratica, essendo femmina.  
 ─ È solo un prototipo, se funziona Marcello ne fa uno grande come la scatola di 
Schroedinger.  
 ─ Gasp ─ osservava Flieg ─ ma si possono trasmettere anche umani?  
 ─ Mm... ne dubito ─ diceva Tapis ─ c'è un mucchio di roba teorica da sistemare prima.  
 ─ Si vede che Marcello aveva in mente bottiglie di vino quando ha creato il prototipo, 
sembra un'enoteca (?). ─ Draula che era sempre interessata alle cose umane, pur essendo 
aliena.  
 ─ Proprio così ─ confermava Schw{, con il suo accento rotolante da texano, che nel 
mentre era rientrato in ufficio insieme a Vic, con qualcosa di sinistro in mano. ─ Qui c'è la 
materia prima: cataboliti, se vi tappate il naso lo verso nella tramoggia ermetica, così 
possiamo provare la trasmissione.  
 ─ Aspetta che finisco i cornetti. ─ Flieg sempre sul pezzo.  
 Il fulgore della penombra di Zama era aumentato di almeno un paio di lumen da quando 
Lucifer si era diffuso. Questo di giorno, la notte i suoi molteplici aspetti, forse per rispetto 
nei confronti degli umani che dormivano, oppure perché avevano anche loro un ritmo 
circadiano, smettevano di chiacchierare e Zama tornava a essere la splendida, oltre che la 
splendente. Finiti i cornetti, Schwà con l'aiuto di Vic aveva versato la materia prima nella 
tramoggia. A Utica Marcello aveva già riempito di materia prima il vano del pantografo 
fratello (entanglement). Nella sua qualità di responsabile dell'approvvigionamento della 
materia prima (particelle subatomiche), Schwà aveva visitato le serre idroponiche dei 
dintorni per cercare i cataboliti più ignobili che trovava per la tramoggia. A suo dire, più 
puzzavano migliore era l'abbraccio con le particelle sorelle che stavano a Utica. Dentro la 
tramoggia i cataboliti venivano decomposti in quark, gluoni e chissà che altro, formando 
quello che Marcello chiamava il brodo primigenio. Quando una molecola di Utica arrivava 
nel pantografo di Zama, cercava subito la sorella per via dell'abbraccio quantistico. Allora 
la tramoggia forniva l'occorrente e il gioco era fatto. Quando si abbracciavano, la 
molecola di qui diventava la copia esatta della molecola di là. Una molecola alla volta il 
materiale da copiare veniva ricostruito e siccome era una faccenda quantistica, non ci 
voleva neanche tanto tempo  
 Marcello aveva costruito il pantografo con lo stesso criterio dell'interpres bidirezionale, 
prima della trasmissione era necessario stabilire a chi toccava, come un walkie talkie. 
Dopo aver arieggiato l'ambiente e visto che toccava a loro trasmettere, avevano messo 
una bottiglia di Interstiziale nel vano della macchina, che sembrava lo sportello di un 
forno, oppure il coperchio di un sarcofago verticale. L'immagine che evocava il 
pantografo preoccupava Flieg che era dell'idea di provare con qualcosa di meno prezioso 



del vino rosso, come per esempio un paio di infradito, oppure biancheria intima. Ma non 
aveva detto nulla per paura delle gomitate di Calipso, i cui orecchini avevano appena 
completato la trasformazione in punto interrogativo. Prima ancora che Flieg potesse 
chiedere quando cominciava, il processo di trasferimento era già finito. Per sottolineare il 
successo dell'esperimento, Marcello aveva spedito, tramite un protocollo stabilito in 
precedenza con Draula, un video che mostrava sul monitor dell'ufficio centrale la 
bottiglia di Interstiziale di Utica (il clone) coperta di brina quantistica, che evaporava in 
un modo così armonioso da evocare un algoritmo analogico. Con la stessa delicatezza con 
la quale avrebbe toccato le tette di Calipso, Flieg aveva tolto la bottiglia di vino dal 
pantografo per verificare che non ci fossero danni. Neanche il tempo di cercare un 
cavatappi per passare al controllo organolettico, che nel sarcofago (pantografo) si era 
materializzata (clonata) una bottiglia di grappa di funghi spedita da Marcello, ricoperta 
della stessa brina cibernetica. Un secondo dopo sul monitor appariva l'immagine della 
bottiglia di grappa madre a casa di Marcello, prova evidente che non era stata annichilita 
(poiché il pericolo esisteva); così come non era annichilita la bottiglia di vino rosso a 
Zama la splendida.  
 Verso fine mattinata erano andati tutti dalle due Ottavie per un pranzo veloce, con la 
bottiglia originale non annichilita e il clone della grappa, per festeggiare lo storico 
avvenimento; cosa che in qualche maniera avrebbe rivoluzionato il commercio 
interstiziale. Si erano sistemati a un tavolo su cui era pronta una ciotola piena di bacche 
del patto. Succedeva che le due Ottavie tutti i giorni annaffiavano il loro il molteplice 
aspetto di Lucifer, che si trovava proprio davanti all'ingresso della stazione di posta, 
abbarbicato al finto arco etrusco in chitina che costituiva l'ingresso del ristorante. Per 
mostrare gratitudine Lucifer produceva tutti giorni bacche del patto che loro poi usavano 
come stuzzichini per i clienti. Clienti che poco prima di entrare godevano della vista di 
Lucifer (o dei molteplice aspetto) che cresceva come i capperi del passato, sui muri e 
sulle rocce del sud. Non sarebbe passato tanto tempo che le due Ottavie avrebbero potuto 
scambiare chiacchiere e opinioni con il lichene grazie all'interpres probabilistico di 
Marcello, e a quel punto l'integrazione sarebbe stata cosa fatta.  
 Quei lumen in più avevano reso la penombra di Zama meno cobaltica, per certi versi 
aveva virato verso il giallo sodico e i riflessi che produceva erano più caldi, meno 
plutonici, quasi ambrati, come il miele di castagno. Al momento di assaggiare la grappa di 
funghi si erano trovati tutti d'accordo sul fatto che era squisita come sempre, ma che le 
mancava quel quid per essere uguale all'originale. Schwà aveva bofonchiato qualcosa 
come: mm... un po' meno cadaverina e qualche terpene in più... prima di seguire gli altri 
che stavano tornando in agenzia. Nel pomeriggio avrebbero fatto altri esperimenti con il 
pantografo.  
 
  

Grappa e bacche sul terrazzo 

 ─ Cali, secondo te i Luciferi sono maschi e femmine oppure qualcos'altro?  
 ─ Um... ti stai stancando di me o sei interessato al sesso estremo?  



 La penombra della notte entrava con una certa intensità nell'attico di Cali e Flieg nella 
terza dimensione. Il Lucifer che avevano adottato aveva mostrato di gradire la 
collocazione. L'avevano sistemato tra i due vasi di Amanita muscaria, che facevano 
pendant con i led bianchi e rossi della ventola di aerazione. Si era trovato bene perché 
aveva un vaso tutto per sé e poi tra la parte fungina del lichene e l'Amanita c'era un certo 
grado di parentela. L'unica cosa che aveva richiesto era di poter stare a portata di glifo 
con qualche altro Lucifer, in maniera da rimanere in contatto con la comunità, essere 
aggiornato sulle ultime novità, sui pettegolezzi e poter mandare di tanto in tanto i suoi 
saluti a Lucifer padre. Il che testimoniava circa la socialità della popolazione dei luciferi. 
Tutti i giorni, quando Calipso lo annaffiava, la ringraziava con dei particolari glifi luminosi 
che lei aveva imparato a riconoscere, ai quali poi rispondeva con l' interpres, prima di 
uscire per colazione. La sera, quando Calipso e Flieg tornavano dall'Agenzia, 
raccoglievano le bacche del patto che il loro Lucifer aveva prodotto. Andavano d'accordo 
anche con la grappa di funghi. 
 Erano seduti sul terrazzo con la schiena appoggiata agli stipiti di chitina della finestra e 
avevano le gambe intrecciate. Dal viale del Trasimeno, appena sotto al terrazzo, arrivava 
il chiacchiericcio interstiziale di quelli che entravano oppure uscivano dalla Comida di 
Furia Tranquilla, oppure di quelli che passeggiavano e basta. Gli orecchini metamorfici di 
Calipso oscillavano tra il punto interrogativo e l'amaca, ossia tra la curiosità e il relax, 
senza riuscire a decidersi per una forma o per l'altra.  
 ─ Nessuno potrebbe mai stancarsi di te Cali, ma sono gi{ finite le bacche? Che peccato... 
ma chiss{ quanti saranno poi i luciferi ─ si chiedeva Flieg ─ ormai Zama splende di luce 
propria; qualche contributo pilifero risparmiato.  
 Per quel che ne sapeva lei, sosteneva Calipso, potevano essere sia l'uno che l'altro, 
intendeva dire: sia maschi e femmine che ermafroditi. Erano così carini a ogni modo, le 
bacche del patto erano così sfiziose e quei due o tre lumen in più di luce facevano comodo 
di giorno. E poi una volta che l'integrazione sociale fosse completata, sai le chiacchiere in 
più? Quello che era incredibile, diceva Calipso, era come avessero potuto non sentire la 
loro mancanza prima di averli conosciuti. Flieg trovava l'ultimo pensiero circolare, ma 
non aveva detto nulla per via dell'ora tarda.  
 ─ Credo che sia ora di andare a dormire Cali, a giudicare dai tuoi orecchini.  
 ─ Si, sto dormendo in piedi, anzi seduta.  
 ─ Anche Lucifer ha smesso di chiacchierare con gli altri, guarda...  
 ─ Sogni d'oro Flieg ─ Calipso non appena si era sistemata sul futon di chitina trattata, in 
modo che fosse più morbida del cotone. ─ Ah Flieg... tra qualche giorno viene a trovarci 
un amico del sud.  
 ─ Oh! Bene.  
  

Riccardo il filosofo ateo 

 ─ Il memetologo... per mestiere faccio il memetologo.  
 ─ Gulp!  
 Esclamato all'unisono dai membri della compagnia del Tunnel a parte Draula che già ne 



conosceva il significato, essendo onnisciente. Anche Schwà non sembrava turbato, ma per 
altri motivi. Avevano optato per una cena dalle due Ottavie, perché fare la conoscenza con 
Riccardo, il filosofo ateo, doveva essere una momento conviviale. La Comida di Furia 
Tranquilla era più adatta per spuntini veloci o incontri informali. L'ospite era arrivato 
dopo un numero di giorni dispari da quando Calipso l'aveva annunciato. La ricorsione di 
cose dispari nel menage degli interstiziali era ancora una volta significativa della loro 
avversione per il dualismo. La prima cosa che si notava di lui era il sorriso, poi si vedeva 
tutto il resto. Che era alto e magro e con pochi capelli sul cranio. Poi si notava che era 
elegante nella sua toga (da filosofo) e che era depilato con cura: braccia, gambe, naso e 
orecchie. Insomma se qualcuno avesse visto una statua di Giulio Cesare avrebbe pensato 
che Riccardo fosse una sua reincarnazione. Forse pensava, come Cesare, che i peli erano 
una delle cose più stupide dell'universo. Lui e Calipso erano amici da molto tempo e lei gli 
aveva parlato delle meraviglie del Tunnel, Riccardo per questo aveva deciso di fare una 
visita per rendersi conto di persona.  
 ─ E cosa fa un memetologo per mettere insieme pranzo e cena? ─ chiedeva Flieg curioso.  
 Le bacche del patto, così come le frittelle del filosofo, erano sul tavolo di chitina 
rassegnate ai denti degli amici attovagliati. Una bottiglia di Interstiziale rosso era pronta 
per palati energici, mentre per aspettative più raffinate c'era una bottiglia di prosecco, 
fresco e frizzante. Le due Ottavie stavano dando il meglio, mettendo in tavola verdure da 
consumare crude con olio e sale come stuzzichini; provenivano tutte dall'hortus conclusus 
della stazione di posta. Una recente innovazione delle due socie, visto il trend positivo 
degli affari dopo la battaglia del Trasimeno. Era la prima serra idroponica gestita in modo 
cibernetico, con meccanismi di retro azione e aggiustamento differenziale delle 
condizioni di vita dei vegetali. Da parte loro, i vegetali, si sentivano in perenne vacanza e 
reagivano scoppiando di salute. Le due Ottavie dovevano solo coglierli e servirli in tavola; 
oltre che rabboccare ogni tanto le tramogge dei nutrienti. Calipso era seduta vicino a 
Riccardo esibendo orecchini metamorfici a forma di posate luccicanti, così ipnotici da 
distogliere l'attenzione dall'acconciatura a cono tronco, ma non così ipnotici da distrarre 
dalla trasparenza della canottiera, fresca di bucato. ─ Per mettere insieme pranzo e cena 
allevo farfalle mutanti, giù a sud.  
 ─ Mutanti?  
 ─ Si, mutanti; quando sono nello stato di bruco producono seta molecolare, finissima e 
apprezzata da: femmine, omosessuali, transgender e così via.  
 ─ Oh!  
 Quel paio di lumen in più erogati dall'incessante chiacchiericcio dei luciferi, aveva 
cambiato il lucore della penombra: da plutonico era diventato post ambrato e ricordava 
molto il miele di montagna, anche se meno denso. Il nuovo lucore dava significati diversi 
a cose uguali a prima, come le canottiere di Vic e Calipso. In special modo nella sala da 
pranzo della stazione, dove su finte mezze colonne doriche le lampade a batteri 
bioluminescenti accentuavano, con il loro giallo sodico, i riflessi post ambrati di: tavoli, 
piatti, posate, canottiere, infradito.  
 ─ Per non venire a mani vuote ─ diceva Riccardo aprendo la sua bisaccia da viaggio ─ ho 
portato qualche campione in regalo per voi, cari amici. Visto che tu ami le trasparenze, 
Cali, ho un tessuto speciale per te.  
 Allarmato dall'uso del vezzeggiativo da parte di Riccardo, e visto che si era seduto vicino 



a Calipso pronto a tutto, Flieg aveva messo la mano sulla coscia tornita della bella 
orientale; per ogni evenienza. Il filosofo spiegava che la mutazione era apparsa per caso 
dopo qualche accidente nucleare, non era sicuro se fosse diretta o indiretta, per via delle 
foglie di gelso radioattive che i bruchi mangiavano, ma poco importava, lui e un paio di 
amici avevano messo a frutto la cosa. Poi aveva distribuito i regali alle ragazze: Draula era 
estasiata, lo sciame neurale di Vic stava premendo per farle esplicitare un qualcosa di 
simile al grato imbarazzo per un regalo così bello, e Calipso teneva tra le mani il tessuto 
impalpabile e trasparente guardandolo a bocca aperta; con la mano libera anche Flieg lo 
aveva toccato, pensando che con una canottiera così addosso Calipso sarebbe stata 
ancora più attraente (eccitante).  
 ─ Ma cosa c'entra la seta molecolare con la memetica? ─ Domandava Flieg, con la mano 
sempre sulla coscia di Calipso.  
 ─ Un bel niente ─ rispondeva Riccardo ─ la seta molecolare serve solo per mettere 
insieme pranzo e cena. La memetica invece, serve per pararsi il culo.  
 ─ Oh!  
 Sembrava che i membri della compagnia del Tunnel, quella sera, producessero perlopiù 
commenti monosillabi. Stromboli ottimo massimo invece esibiva un altro 
comportamento emergente, indotto dallo sciame neurale circoscritto dalla sua scatola 
cranica, artificiale e ornitomorfa. Mentre chiacchierava con Lucifer si muoveva a destra e 
sinistra sul trespolo e muoveva la testa su e giù (come un pappagallo), forse perché era 
eccitato, oppure come se si stessero raccontando barzellette. Draula era tranquilla, quindi 
era tutto sotto controllo. Nel mentre erano arrivati al secondo giro di frittelle del filosofo 
e alla seconda bottiglia di prosecco. Schwà che ascoltava tutto con distaccato interesse 
era seduto vicino a Vic e cercava (come sempre) di dissimulare il disgusto che provava 
per il buon cibo, mentre succhiava dal suo termos ermetico cataboliti ignobili; era molto 
ben introdotto sul tema delle mutazioni.  
 ─ Puoi fare qualche esempio, erudito ospite? Intendo dire: memetica e culo parato. ─ 
Tapis interrompeva la serie di commenti monosillabi, mentre addentava una frittella.  
 ─ Volentieri amici, vi parlerò di una tossina del passato e di come si diffondeva: un meme 
conosciuto come dogma.  
 ─ Dogma?  
 ─ Si, dogma uguale meme; c'erano diverse sette pagane che erano usate da questo meme 
per la propria auto diffusione ─ diceva Riccardo facendo una piccola pausa come per 
vedere se davvero erano disposti a ascoltarlo.  
 ─ Vai avanti Riccardo, ti ascoltiamo. ─ Tapis parlando per tutti.  
 ─ È sorprendente l'astuzia del meme, con pochi semplici elementi complica la vita a 
moltissimi: un verbo, un profeta, un libro. L'unica regola è che il verbo sia immutabile, 
per questo per bocca del profeta deve essere scritto su un libro. Quando sta scritto da 
qualche parte il più è fatto, poi lui, il meme, usa il cervello degli umani per replicare sé 
stesso nel tempo e nello spazio.  
 ─ Gosh! Come un virus...  
 ─ Esatto Flieg, esatto. Un virus, usa il dna per replicare se stesso, il meme usa il cervello 
umano, per fare la stessa cosa. Da notare l'effetto catastrofe della questione. Come ogni 
sciame, anche quello umano soggetto al dogma mostra comportamenti emergenti del 
tutto imprevedibili: guerre, massacri, genocidi e così via. Insomma, da quelle cinque o 



dieci regole che ogni meme impone (di per sé semplici e innocue) messo insieme un 
numero sufficiente di cervelli (che le usano), la catastrofe diventa inevitabile.  
 ─ Accidenti, una roba tossica ─ commentava Flieg.  
 ─ Certo: ubi dogma malum paratur! Va evitato come la peste.  
 ─ Oh! ─ La citazione in latino (efficace anche nel Tunnel) aveva ripristinato il commento 
monosillabo.  
 ─ Un altro meme tossico è l'ideologia, stessa roba, stessa modalit{ di diffusione si 
impossessa del cervello e lo usa per i suoi affari. Da evitare in assoluto; l'ideologia è 
nemica della verità: veritas amica dubitationum!  
 ─ Gasp!  
 La penombra post ambrata era tornata plutonica perché i luciferi stanchi di 
chiacchierare, si erano augurati la buonanotte e poi si erano addormentati. Vic, che aveva 
ancora qualche ione di litio disponibile nella batteria, aveva suggerito un ulteriore giro di 
frittelle. La proposta era stata accettata all'unanimità, compreso il filosofo. Riccardo, oltre 
che occuparsi di filosofia e allevare bruchi mutanti, era esperto anche in filologia. 
Sosteneva di aver studiato un sacco di documenti del passato e riteneva che il 
reticolarismo fosse un buon antidoto contro le tossine dei dogmi e di ideologie varie. Li 
esortava quindi, con amicizia, a proseguire in quel modo, dato che loro erano una specie 
di antivirus, volendo paragonare i dogmi eccetera ai virus. Draula, che aveva stupito tutti 
indossando un completo blu spazio siderale (pantaloncini e canottiera) che faceva 
pendant con i suoi capelli, e che forse sapeva già tutto perché esprimeva una trinità 
onnisciente, aveva chiesto a Riccardo come mai secondo lui, nel Tunnel poteva essere 
emerso un antivirus; interrompendo con questo la serie di commenti monosillabi. Il 
filosofo spiegava che nel Tunnel per via di tante cose, che se poi volevano gliele avrebbe 
pure spiegate, nell'eterno dilemma: fottere o collaborare, il 'payoff' (?) andava nella 
direzione della collaborazione. Era una pura questione aritmetica, anzi se volevano gli 
avrebbe fatto anche un disegno (tipo battaglia navale) per chiarire, perché lui guarda 
caso era anche uno studioso della teoria dei giochi. Insomma, in quelle condizioni non 
solo si tendeva a collaborare, ma la metastasi dogmatico-ideologica non attecchiva. 
Calipso a quel punto aveva dato una gomitata a Flieg, non perché lui aveva la mano 
moscia sulla coscia, ma perché anche lei era arrivata alle stesse conclusioni del filosofo. 
Riccardo, che a quel punto aveva la gola secca, aveva scolato un bicchiere di prosecco e 
invocato la pausa caffè. Aveva notato i glifi del Lucifer delle due Ottavie e per 
deformazione professionale (scientifica) doveva indagare.  
 Mentre le nuove frittelle arrivate andavano incontro al loro destino inevitabile, e che in 
almeno un caso era quello di essere trasformate in corrente continua a cinque volt, 
Riccardo chiacchierava interessato con Stromboli e Lucifer, che aveva ripreso a emettere 
glifi, comprensivo, anche se aveva sonno. Ai tre si era aggiunta Ottavia minore, col suo 
triplo chignon e bastone a tracolla; voleva capire come mai il suo Lucifer era così 
popolare. Dopo un paio di minuti i quattro si stavano sganasciando dalle risate (incluso 
Lucifer usando una serie di emoticon glifiche) come se si stessero raccontando cose 
divertenti oppure facendo pronostici sui non reticolari.  
 ─ Non solo non sono stupito che un Lichene sia intelligente, il panpsichismo esiste da 
tempo e mica l'ho inventato io, ma non mi stupisce neanche il fatto che voglia collaborare 
con gli interstiziali.  



 Sosteneva, il filosofo ateo, dopo la pausa caffè e le chiacchiere con Lucifer, che se era 
vero, come lui riteneva fosse vero, che il linguaggio che si parla è un medium, una 
struttura attraverso la quale viene modellata la visione del mondo di chi lo parla, (era lui 
il filologo no?) allora i luciferi, visto che il loro linguaggio alieno constava di cerchietti 
luminosi anche se un po' frastagliati, non potevano che avere una visione del mondo: 
unitaria, infinita, eterna, equilibrata e armonica, rappresentando il cerchio tutto quel bel 
po' di roba. Di conseguenza erano portati alla collaborazione. Aggiungeva che tutto 
questo però poteva accadere solo nel Tunnel per via di quanto detto prima. Vale a dire 
che solo e soltanto nel Tunnel poteva accadere (e solo per caso ma con una opzione per la 
necessità) che il 'payoff' andasse nella direzione della collaborazione anziché del fottere. 
Fuori dal Tunnel, a nord e a sud, ma anche a est e ovest i Luciferi sarebbero stati utilizzati 
come combustibile per il fuoco, previo disseccamento.  
 ─ Ma quelli che parlano tedesco... che tipo di visione del mondo hanno? ─ Si chiedeva 
Flieg.  
 Il lapidario commento sottolineava che le frittelle erano finite, così come le bottiglie di 
vino. La bottiglia di grappa quantistica però non era ancora finita. Flieg aveva proposto 
un esperimento sull'entanglement: verificare se bevendo qualche bicchierino della copia 
a Zama, calasse anche il contenuto della bottiglia originale a Utica. Dopo il secondo 
bicchierino era stato necessario spiegare a Riccardo che era meglio non passare al terzo 
(per via del coma etilico); per distrarsi avevano chiesto a Marcello di verificare lo stato 
della bottiglia origine. Lui, che aveva appena finito lo spuntino di mezzanotte (per 
mantenere la tornita rotondità dei muscoli prossima al pi greco eccetera), aveva inviato 
la foto della bottiglia che evidenziava l'invarianza del contenuto. Il successo pieno del 
pantografo quantistico era stato celebrato nella semioscurità plutonica di Zama la 
splendida; Ottavia minore stava dando segni di impazienza perché voleva chiudere 
bottega.  



Cap. 11 ─ I poliploidi 
 
 
 
 
 
 
 Riccardo il filosofo ateo, si era trattenuto per un numero di giorni dispari (un'altra 
occorrenza) presso i suoi amici del Tunnel. Aveva pernottato in Agenzia subsidiaria nella 
stanza per gli ospiti, ricavata con un paravento di chitina. Aveva trattato con cura e 
gentilezza la sua stanza, compresi il paravento, nel caso in cui anche la chitina fosse 
senziente (panpsichismo). Siccome la finestra della sua stanza dava sul cortile della 
Chiesa pastafariana, una visita di cortesia al beverendo Annibale Birillo era stata 
inevitabile. Dopo essersi depilato con cura, cosa che faceva tutte le mattine, e aver 
indossato una toga fresca di bucato era andato a trovarlo, portandogli in regalo una 
bottiglia di grappa di funghi teletrasportata. Annibale Birillo che quel giorno sfoggiava 
una livrea da pirata, con pantaloni a sbuffo sotto il ginocchio e un corsetto nero sul petto 
villoso, con appese diverse lische di pesce candide (stampate in 3D), lo aveva accolto con 
amicizia. In testa portava come sempre il cappello nero da pirata, completo di tibie e 
teschio, non aveva la finta gamba di legno e l'uncino al posto della mano perché li 
indossava solo di venerdì, in occasione del pastaover. Avevano parlato a lungo di teologia 
e filologia, bevendo birra pastafariana, che sgorga da un vulcano (nel loro paradiso) e 
scorre a fiumi. Mentre il beverendo si aggiustava la benda da pirata sull'occhio guercio, il 
filosofo aveva avuto parole di elogio nei confronti dell'unica religione umana che fosse 
mai stata inventata. Riccardo sosteneva che era una religione umana perché la birra 
sgorgava anche nell'inferno pastafariano, solo che era acida; era convinto che l'umanità o 
meno di una religione si giudica anche dalle punizioni che eroga, oltre che a stimolare la 
gente a rispettare chi non la pensa uguale, piuttosto che organizzare massacri.  
 Da bravo filologo aveva letto con attenzione il libro sacro del Prodigioso spaghetto 
volante, scoprendo concetti confortanti, come per esempio l'inclusività, tutti erano 
accettati volentieri, inclusi omosessuali o che altro, oppure l'uguaglianza, maschi e 
femmine o oche altro erano uguali e andavano rispettati. Per non parlare del diritto di 
recesso, innovativa condizione di utilizzo per cui se dopo trenta giorni di prova la 
religione non soddisfaceva, si aveva il diritto di tornare al vecchio dio; il fatto poi che 
oltre a fiumi di birra in paradiso ci fosse anche un locale pieno di spogliarelliste o 
spogliarellisti a seconda dell'orientamento sessuale (che come già detto era del tutto 
accettato purché non violento) costituiva una novità significativa, e a suo avviso positiva 
rispetto alla maggior parte delle religioni del passato. E poi c'era il rifiuto del dogma, che 
nel suo caso era come sfondare una porta aperta. La bellezza del concetto che i 
pastafariani erano disposti a credere che il Prodigioso non esistesse e non avesse creato 
l'universo, se solo qualcuno lo avesse dimostrato in modo scientifico, non aveva bisogno 
di commenti. In ogni caso nessuno finora (ultimi due secoli) era mai riuscito a dimostrare 
la non esistenza del Prodigioso. Insomma Riccardo sosteneva che il suo ateismo era così 
radicato che non gli consentiva di abbracciare il pastafarianesimo, ma se un giorno 



avesse mai avuto un calo di zuccheri, e per questo deciso di convertirsi, sarebbe diventato 
un seguace dello Spaghetto volante, perché il era la migliore religione che gli umani 
avessero mai inventato; tutte le sette pagane del passato non potevano reggere il 
confronto; questa almeno era la sua opinione.  
 Poco prima che il filosofo se ne andasse Annibale Birillo aveva insistito perché, a titolo di 
prova gratuita, Riccardo provasse il sacramento della comunione anche se non era 
venerdì. Avevano mangiato (in pace) un piatto abbondante di spaghetti al ragù (altro che 
ostia trasparente), convenendo sul fatto che quella comunione era energetica e 
rinvigorente, oltre a mettere di buonumore. Prima di lasciare il Tunnel era passato a 
salutare il Lucifer delle due Ottavie, promettendogli che la prossima volta che fosse 
passato da quelle parti gli avrebbe portato un concime organico che avrebbe stimolato la 
sua crescita di almeno un paio di millimetri in un anno. Lucifer aveva ringraziato 
sostenendo che finora aveva avuto contatti con umani piacevoli. Purtroppo si rendeva 
conto che non tutti erano così, ma comunque fino a quel momento poteva ritenersi 
soddisfatto. Le due Ottavie lo avevano salutato con affetto e gli avevano dato una sportina 
con dentro un po' di bacche del patto, pane e formaggio, per ristorarsi durante il viaggio. 
Un pranzo al sacco di cortesia insomma, come negli hotel di prima dell'implosione.  
  

Incontri interstiziali 

 ─ Salve amici, come va? Io sono Aulus Transustanziatus, tutti mi chiamano Trans per fare 
prima. Lei è Velia Sibilla Sidus e tutti la chiamano Stella.  
 Era passata una settimana da quando il filosofo ateo era partito e la penombra della 
tarda mattinata entrava copiosa dalle finestre dell'ufficio centrale dell'Agenzia 
subsidiaria; ma non dalla porta affacciata sulla piazza della Chiesa pastafariana. Questo 
dipendeva dal fatto che Trans e Sidus si erano fermati sulla porta (occupandola nella sua 
interezza, forse di più) perché non avevano ancora avuto il permesso di entrare. Ciò che li 
qualificava come organismi educati; quello che restava da capire era se erano umani o 
che altro. Non che facesse tutta quella differenza in ogni caso, come per i pastafariani 
anche nel Tunnel l'inclusività era cosa scontata. Intanto erano alti e grossi, sembravano 
un armadio a due ante ciascuno, con sembianze che tendevano all'umano ma anche no.  
 - Tutto al meglio amici sconosciuti. Se volete entrare possiamo conoscerci e magari berci 
un aperitivo visto che è quasi ora di pranzo.  
 Tapis aveva risposto a nome di tutti. Non appena ripristinato il lucore della penombra 
del mattino, oscurato dalle masse dei due, Calipso si era girata per vedere cosa succedeva, 
con gli orecchini metamorfici forgiati a punto interrogativo. Flieg, che era come al solito 
seduto vicino a lei, le aveva messo una mano sulla coscia tornita (per ogni evenienza), 
mentre le trecce si agitavano con curiosità. Tapis era come sempre imperturbabile dentro 
la sua giacchetta multi-purpose, volto affilato e capelli lisci, lunghi e grigi. Vic e Schwà 
stavano chiacchierando dei loro progetti e non si erano neppure accorti dell'arrivo dei 
due. Draula non era sorpresa, un po' perché era onnisciente e un po' perché Stromboli 
ottimo massimo li aveva visti arrivare. Aveva continuato a prendersi cura di Etna con un 
foglia di lattuga idroponica, cercando di non sciupare il suo completo a scacchi gialli e 



neri fresco di bucato, che esibiva un ricercato contrasto con i suoi capelli blu elettrico. 
Quella era una riunione informale e tutti gli altri avevano indossato bermuda, canottiere 
e infradito come d'abitudine: la canottiera di Calipso era trasparente e le bermuda di 
Flieg blu con righine bianche verticali. Tapis aveva aggiunto due posti a tavola 
rimediando una panca e si erano stretti un po' per far posto ai nuovi ingombranti amici.  
 ─ Cali, hai visto che vestiti fantastici che hanno?  
 ─ Flieg, mi sa che non sono vestiti, sembrano penne e piume vere quelle che hanno 
addosso.  
 ─ Ma come mai sono così grossi Cal?  
 ─ Saranno poliploidi.  
 ─ Gasp... se le penne sono vere sono anche mutanti.  
 Trans aveva una livrea di penne turchesi che ricopriva tutto il corpo. Qui e là traspariva il 
bianco delle piume che stavano sotto le penne, le ascelle e anche in qualche posto più 
intimo. Solo il viso, le mani e i piedi erano liberi, ma ricoperti da un tessuto che poteva 
benissimo essere pelle, oppure metapelle siliconica (nel caso fossero androidi, che era 
una cosa da chiarire). Il volto era piacevole e regolare con un accenno di minuscole penne 
sulle sopracciglia, il resto nella norma. Portava una collana di cuoio turchese, in tinta con 
il piumaggio, con appeso un pendaglio epatomorfo di color fegato. Sidus era la versione 
gentile di Trans. Le penne erano di color argento vivo, anche se non riflettente, e il 
piumaggio bianco creava (durante il movimento appariva e spariva) un effetto vedo non 
vedo seducente. Il volto era più ovale di quello di Trans e le sopracciglia riflettenti erano 
ipnotiche. L'ombra di mascara sulle ciglia normali (normali?) e una traccia di fondo tinta 
sulle gote la rendeva attraente, anche se era ricoperta di piume. Indossava due orecchini 
epatomorfi solcati da minuscole linee chiare che li dividevano in lobi. L'impressione che 
davano era quella di due organismi gentili, educati e ben disposti al dialogo, anche se 
erano alti almeno due metri e venti, larghi come un armadio e ricoperti di penne e piume. 
Chiunque fosse passato per caso davanti alla porta dell'Agenzia subsidiaria lo avrebbe 
notato.  
 ─ Insomma questi ragazzi a parte le piume e le dimensioni, che pare abbiano tutto più 
grosso, sembrano quasi normali, eh Cal?  
 ─ Oh! ─ Calipso portandosi una mano alla bocca. ─ Tutto più grosso... anche il... oddio...  
 ─ Che c'è Cali? Che succede?  
 ─ No niente... dimentica Flieg... ─ Calipso cercava di ricomporsi, mentre i suoi orecchini 
metamorfici assumevano l'aspetto di due pulsar di colore rosso orgasmo.  
 ─ Gasp... credo di aver capito... ─ Flieg che sembrava notare solo in quel momento il 
rigonfiamento delle penne di Sidus (zona mammaria) e che fissava ipnotizzato, 
dimostrando con questo che le penne e piume di Sidus facevano lo stesso effetto delle 
canottiere di Vic e Calipso.  
 ─ Niente male il prosecco eh ragazzi? Parlateci un po' di voi, dai... ─ Tapis aveva colto e 
superato l'impasse.  
 Raccontava Trans, sostenuto da Sidus, che venivano dal sud, ma non così giù, piuttosto 
verso il centro. Dicevano che era un posto dove i loro antichi erano vissuti, anche se allora 
non avevano le piume, ma che poi erano successe molte altre cose, come la comparsa 
delle penne, la poliploidia e diverse altre cose minori. Ma che la conoscenza era rimasta 
sempre quella. Presto gliene avrebbero parlato perché era proprio per quello che erano 



arrivati nel Tunnel. Trans aveva una voce piacevole, dal timbro profondo, e mentre 
parlava gesticolava e sottolineava i concetti con le mani, producendo riflessi cangianti tra 
il turchese e il bianco, che comunque non distraevano chi ascoltava. Sidus che aveva 
spiegato agli amici del Tunnel che (a scanso di equivoci) erano biologici e non androidi, 
aveva la voce suadente oltre che occhi seducenti. Erano (i suoi occhi) color argento come 
il piumaggio, mentre Trans li aveva turchesi. Chissà se c'era qualche relazione tra colore 
delle penne e degli occhi, pensava Flieg curioso. Quando Sidus non parlava, stava a 
braccia conserte mettendo in evidenza il rigonfiamento toracico altezza tette, che Flieg 
non riusciva a smettere di guardare ipnotizzato; almeno da quando ne aveva compreso il 
significato. Forse si aspettava di vedere un capezzolo fare capolino tra le piume.  
 ─ Due Ottavie? Furia Tranquilla? ─ Proponeva Tapis, pensando che i nuovi arrivati 
fossero affamati.  
 ─ Dalle due Ottavie c'è più posto e poi è qui dietro. ─ Suggeriva Vic che cominciava a 
essere a corto di energia, per empatia con i nuovi arrivati.  
 ─ Ottimo... tutti dalle due Ottavie.  
 I piumati erano passati di misura sotto il finto arco etrusco in chitina della stazione di 
posta delle due Ottavie. Sidus aveva osservato, con la voce soave, che anche da loro al 
Fanum (?) c'erano dei luciferi, ma sopravvivevano solo in qualche area dimenticata da 
tutti. La maggior parte di loro era usata come combustibile, previo essiccamento (quod 
erat demonstrandum). Un vero delitto, visto che sono così carini e comunicativi, era stato 
il suo commento; ma d'altra parte cosa vuoi mai aspettarti: certi umani sono così... umani. 
Ottavia minore aveva rimediato una panca robusta e tutti si erano attovagliati. Vic e 
Schwà si erano seduti vicino a Trans e Sidus e stavano chiacchierando dei rispettivi 
metabolismi. Vic, che quel giorno indossava un completo (bermuda e canottiera) argento 
satinato, non era meno seducente di Sidus. Schwà da quando aveva saputo che il 
metabolismo dei piumati era simile al suo si sentiva meno solo, dal punto di vista 
fisiologico. Dal punto di vista sociale era soddisfatto dei suoi amici interstiziali. In pratica 
Sidus e Trans avevano il metabolismo basato sulla fisica quantistica, proprio come Schwà, 
mangiavano e bevevano di tutto proprio come Vic. Solo che lei trasformava il cibo in 
corrente continua, mentre loro in cataboliti organici.  
 ─ Cali, secondo te...  
 ─ Un'altra delle tue curiosit{ morbose Flieg?  
 ─ Cosa può mai esserci di morboso nel voler sapere se, al momento della copula, le penne 
si spostano da sole oppure si deve rendere pervio l'orifizio in modo manuale? È una 
curiosità scientifica.  
 ─ Ecco.  
 Cali e Flieg sedevano di fronte ai piumati. Flieg, nonostante le curiosità scientifiche era 
rilassato, non aveva ancora appoggiato la mano sulla coscia di Calipso, che aveva gli 
orecchini metamorfici forgiati in modo epatoforme, comprese le sottili linee che li 
sezionavano, per empatia nei confronti dei nuovi amici. Calipso, come a tutti ormai era 
noto, indossava sempre gli stessi indumenti: canottiera trasparente e bermuda 
sfrangiate, ogni giorno freschi di bucato; da tempo i suoi amici non si interrogavano più 
su come facesse, appagati dal suo fascino, almeno pari a quello di Vic. Draula, conserta 
nella sua trinità, era seduta a capotavola perché Etna aveva bisogno di spazio per 
sgranchirsi le zampe. Stromboli sul suo trespolo vicino a Lucifer, appena fuori dalla 



stazione di posta, tutto osservava e registrava, senza trascurare le chiacchiere con il 
molteplice aspetto (Lucifer) delle due Ottavie, visto che ormai erano amici. Tapis era 
seduto all'altro capo del tavolo e stava parlando del menu con Ottavia minore, con la 
stessa gravità con la quale Cesare aveva deciso la strategia per la battaglia di Farsalo. La 
stazione di posta era mezza vuota, oppure mezza piena a seconda dell'umore di chi 
osservava.  
 ─ Questa è una chimera... anzi, la Chimera.  
 Annunciava la voce dal timbro profondo di Trans mentre posava sul tavolo il regalo che i 
piumati avevano portato. Lo aveva sistemato tra un vassoio (ormai vuoto) di pappardelle 
al ragù, e un misto di verdure idroponiche ripassato in padella con aglio. Siccome era 
venerdì, che come tutti sanno è il giorno sacro dei Pastafariani, per empatia le due Ottavie 
proponevano un menù coerente. Il momento della consegna del regalo era il migliore, 
segno evidente che la fine psicologia non era aliena ai piumati, perché avevano atteso che 
la fame fosse attenuata con il cibo, che ricordava il sacramento pastafariano, e inoltre la 
prima bottiglia di Interstiziale era ormai vuota.  
 ─ Non ci sembrava carino arrivare a mani vuote quindi abbiamo pensato a un piccolo 
regalo. È la miniatura di una statua più grande, è stata fatta in legno brunito simil-bronzo 
e lucidato. Non è carina?  
 La chimera faceva la sua figura, con la testona rotonda da leone arrabbiato, il corpo di 
una capra a dieta stretta e la coda a forma di serpente mordace. Per non farsi mancare 
nulla, una testa di capra spuntava dal dorso e gli artigli erano estroflessi. Tra i vari 
commenti monosillabi (Uh! Oh! Ah!), l'apparente indifferenza di Draula si spiegava con il 
fatto che essendo trina era di conseguenza onnisciente, nulla la poteva stupire perché 
conosceva tutto. La scultura emanava bagliori color miele, colpita com'era dalla 
penombra che entrava copiosa dalle finestre.  
 ─ Avete ancora posto per un fritto misto di fiume ragazzi? ─ Ottavia minore riportava 
tutti a una dimensione gastronomica.  
 Mentre tutti commentavano il magnifico regalo e chiedevano a Sidus e Trans da dove 
provenisse, e quale mai fosse il suo significato (perché qualsiasi cosa deve avere un 
significato), Draula diceva, con serafica tranquillità, che Dino Sala stava entrando. Lo 
sapeva perché Stromboli aveva visto il guerriero blu arrivare.  
 ─ Salve amici, come va? Sapevo che a quest'ora vi avrei trovato attovagliati da qualche 
parte, anche se per prudenza sono passato prima per l'Agenzia. Non è che magari c'è un 
posto a tavola? ─ Chiedeva Dino Sala con le mani sui fianchi.  
 Per le sorprese (almeno per quelle piacevoli) vale il principio che più inaspettate sono, 
meglio è. E questo era proprio l'effetto che il guerriero blu faceva con il turbante, pelle del 
viso blu e pettorali enormi e virili che sembrava volessero schizzare fuori dalla tunica 
bianco sporco. Come alla vigilia della battaglia del Trasimeno, Calipso era affascinata da 
quei pettorali e si era affrettata a trovare una sedia, facendogli posto vicino a lei. Flieg, 
appena sentito il nome di Dino, percepita la minaccia, aveva consolidato la presa della 
mano sulla coscia tornita della bella orientale. Tutti gli altri si erano mostrati felici di 
rivederlo, tempestandolo di domande circa la sua salute, stato emotivo, attività sessuale e 
via dicendo. Aveva aggiunto con piacere Sidus e Trans al novero degli amici, dimostrando 
con questo quanto fosse normale l'inclusività tra gli interstiziali, senza stupirsi di penne e 
piume. Era sufficiente che fossero senzienti e bene intenzionati. Inoltre aveva da un pezzo 



fatto l'abitudine alle forme di vita particolari come per esempio Schwà, che oltretutto non 
era il più improbabile tra gli esseri viventi. Ottavia minore, attratta dai suoi pettorali, lo 
aveva sequestrato per un po' con la scusa di presentargli Lucifer, e cercare di 
impressionarlo facendo la smorfiosa. Esauriti i convenevoli (luogo comune) si era passati 
alle cose di sostanza, come il fritto misto di fiume.  
 ─ Per gli otto condimenti sacri... nella mansio c'è posto a sufficienza! ─ Commentava così 
Dino Sala, non appena aveva saputo che i piumati intendevano fermarsi qualche giorno. 
Pur non essendo pastafariano usava volentieri i loro motteggi per empatia.  
 Trans e Sidus avevano spiegato, tra un boccone e l'altro, che erano (anche se non 
sembravano) aruspices ambulanti, e che dovevano fare importanti divinazioni (riferire 
cose), e che per farlo dovevano prima acclimatarsi nel Tunnel. Dicevano anche che la 
chimera, che avevano portato in dono, avrebbe dovuto dissipare qualsiasi dubbio, perché 
era il simbolo riconosciuto dell'eccellenza del loro popolo nell'ars divinationis. Passando 
alle cose pratiche, acclimatarsi significava trovare un posto adeguato e accogliente per 
svolgere il loro lavoro. Era indispensabile che passassero almeno una settimana nel luogo 
(che, sottolineavano, doveva essere accogliente) perché potessero fare al meglio la 
divinazione. Il perché lo sapevano loro, e questo per il momento era tutto. Date le 
dimensioni dei nuovi amici non potevano certo proporgli la terza dimensione, sarebbe 
collassata dopo pochi secondi e in più avrebbero avuto problemi con le scale, le porte e 
tutto il resto. Un poliploide pesa come due diploidi, se è un tetraploide, di più negli altri 
casi. Dino Sala, il guerriero blu aveva trovato la soluzione, diceva che aveva programmato 
una visita breve a Zama la splendida, ma era disposto a fermarsi il tempo necessario 
perché i Piumati si sistemassero; avrebbe parlato lui con gli assassini della mansio e non 
ci sarebbero stati problemi. Ogni mansio veniva costruita (da sempre) con la stalla per i 
cavalli, anche se di cavalli non se ne vedevano da un pezzo, era una tradizione, diceva, e le 
tradizioni vanno prima di tutto conosciute, poi capite e infine superate se scocciano; in 
questo caso non si era trovato nessun motivo per abolirla. Siccome la stalla, continuava 
Dino, era un posto piuttosto grande, c'era tutto lo spazio necessario perché i nuovi amici 
si sistemassero in modo confortevole. Si sarebbe trattato tutt'al più di far sparire le 
mangiatoie e mettere qualche pannello di chitina qua e là per creare un ambiente adatto. 
E visto che non c'erano cavalli non c'erano neppure cattivi odori. Risolto il problema 
logistico, avevano convenuto, piumati inclusi, che dopo due bottiglie di vino rosso non si 
poteva certo pensare di rimettersi al lavoro; la scelta più saggia sarebbe stata quella di 
continuare la celebrazione della nuova amicizia con un'altra bottiglia di Interstiziale.  
  

Il loft dei poliploidi 

 ─ Secondo te a cosa serve quel coso Cal?  
 ─ Secondo me quel coso è un altare sacrificale, Flieg.  
 Calipso e Flieg erano stati ritenuti i più adatti per le pubbliche relazioni con gli assassini, 
e per seguire le fasi dell'acclimatazione dei piumati. I lavori erano durati cinque giorni 
(un'altra occorrenza dispari) prima che Dino Sala si dicesse soddisfatto e fosse ripartito 
per Utica, con una certa soddisfazione di Flieg, benché Dino non avesse fatto proprio 



niente di sconveniente con Calipso. Era più che soddisfatto delle sue tre mogli e otto figli 
(ne aveva abbastanza) per cercarsi grane ulteriori. La penombra del pomeriggio, che 
entrava con forza dalle finestre a ogiva attenuata della (ormai ex) stalla della mansio, ora 
loft dei poliploidi, disegnava rettangoli di luminosità oscura su un massiccio tavolo di 
chitina, sorretto da quattro pilastri.  
 ─ Vuoi dire che qualcuno sar{ sbudellato su quel tavolo?  
 ─ Non saprei... lo impariamo domani.  
 Il tavolo, che emanava riflessi cangianti, tra cobaltico e purpureo, era al centro del loft. 
Trans e Sidus in quel momento erano al laghetto dell'Isarco (?) appena fuori dal tunnel, 
per il bagno rituale (sempre il giorno prima dell'auspicio), e la conseguente sessione di 
asciugatura delle piume (e penne), sdraiati al sole. Il resto dell'arredamento del loft era 
un'ode al minimalismo: due futon, uno turchese e uno argento, erano arrotolati alla 
giapponese e appoggiati alla parete opposta alle finestre, erano di cotone perché i due si 
rifiutavano di dormire su piume altrui; in un angolo c'era una piccola cucina e in uno 
sgabuzzino la centrale energetica, con i batteri bio-luminescenti e tutto il resto. Si notava 
il tocco femminile di Sidus dalla notevole varietà di composizioni fungine, colorate in 
modo sobrio, in alcuni casi sgargiante. Avevano adottato diversi Luciferi (sempre in 
numero dispari) con i quali riuscivano a comunicare, non si sa bene come. Così sul 
davanzale delle finestre a ogiva attenuata e sui mobili all'interno del loft, convivevano 
comunità di funghi e di licheni che rallegravano l'ambiente, e contribuivano all'aumento 
dei lumen; ma anche alla tonalità purpurea dei riflessi, almeno di giorno.  
 ─ Comincio a sentire fame Cal, andiamo a salutare il gran maestro e poi ci infiliamo dritti 
dritti dalle due Ottavie?  
 ─ Buona idea.  
 Attraverso la porta del pianto (perché si chiamasse così era una questione esoterica che 
non doveva interessare gli interstiziali semplici) avevano raggiunto il piazzale della 
mansio, dove c'era il gran maestro Teobaldo che contemplava la rotondità dell'edificio. La 
luminosità plutonica del tardo pomeriggio (semioscurità) che accarezzava le lastre di 
chitina della mansio, le costringeva a emettere riflessi che viravano verso il purpureo a 
causa dei numerosi Luciferi. La frenesia della distribuzione del clone aveva contagiato 
anche gli assassini che, come gli altri, lo avevano ricevuto e lo avevano diffuso, riempendo 
ogni nicchia, ogni ogiva attenuata, ogni fessura che fosse disponibile. Il gran maestro 
Teobaldo era preoccupato della cosa, poteva distrarre gli uomini dalla fede, ma visto che 
correvano tempi difficili e che peggiori incombevano, aveva preferito non dire niente per 
non incrinare il morale. L'edificio che il gran maestro stava contemplando in quel 
momento era costruito con lastre di chitina, saldate tra loro a formare un poliedro che 
evocava l'irregolare rotondità di una torre maschia. Nella spigolosa rotondità poliedrica, 
erano ricavate diverse finestre a ogiva attenuata e una porta (sempre a ogiva attenuata): 
la porta d'oro (altra questione esoterica priva di interesse) che portava dentro la mansio. 
Siccome gli Assassini erano più esoterici che inclusivi, nessun reticolare semplice era mai 
stato a casa loro per vedere come fosse. I guerrieri avevano concesso, in affitto breve, la 
stalla; più perché c'era di mezzo Dino Sala che per altro. Il gran maestro Teobaldo aveva 
un aspetto ancora più grave di Tapis, con un sottanone, color bianco sporco, che arrivava 
fino alle infradito, unica concessione alla moda interstiziale. Aveva un mantello, con 
cappuccio, color chitina sotto al quale c'erano capelli più bianchi che grigi, e una barba 



lunga e coerente come colore. Il naso era più aquilino del becco di Stromboli, evocava 
antiche stirpi semitiche, mentre gli occhi grandi e neri, sembravano contemplare in 
continuazione profondità mistiche inaccessibili ai più.  
 ─ Che ve ne pare amici della nicchia che abbiamo aggiunto alla mansio per dare risalto 
all'ologramma? A me sembra notevole. ─ Chiedeva il gran maestro con tono grave, 
fissando orizzonti noti solo a lui.  
 Calipso e Flieg volevano solo salutare il gran maestro, e non discutere questioni 
estetiche, gli sembrava però educato esprimere un'osservazione qualsiasi.  
 ─ Ah... oh... uh... si... davvero azzeccato. ─ Calipso che cercava di dare significato ai 
monosillabi.  
 Sopra l'ogiva attenuata della porta d'oro, dentro a un rosone circolare (un amore per le 
rotondità che veniva forse dal Medio Oriente?) risplendeva di luce sodica l'ologramma 
degli assassini. Verso un'ora che poteva oscillare tra il tardo pomeriggio e la notte, 
quando i Luciferi per via del loro ritmo circadiano smettevano di chiacchierare e di 
contribuire all'illuminazione del Tunnel, la testa parlante degli Assassini riluceva in modo 
più intenso. Sembrava che i Luciferi si fossero evoluti tra i tropici e l'equatore (beati 
loro), perché il ritmo era proprio dodici ore di veglia e dodici ore di sonno. Dato che il 
colore era sodico, la testa parlante emanava bagliori metallici anche se opachi; aveva le 
orecchie diverse l'una dall'altra, una evocava un maschio e l'altra una femmina, e poi 
aveva la bocca a forma di imbuto con dentro una roba che sembrava sangue. Flieg, che 
aveva già visto un ologramma simile a Utica, si aspettava da un momento all'altro il rutto 
sacro, vale a dire la fuoriuscita della roba scura (sangue?) dalla bocca, che percolava poi 
su un foglio (sempre olografico) che stava sotto. Sul foglio si formavano simboli che 
andavano poi interpretati secondo una qualche antica misteriosofia. Un attimo dopo il 
rutto sacro, Calipso e Flieg avevano colto l'occasione per ringraziare il gran maestro 
dell'ospitalità e andarsene per i fatti loro. La mansio degli assassini era uno dei punti di 
interesse del Tunnel, insieme alla Chiesa pastafariana all'altro capo di Zama la splendida, 
il viale del Trasimeno e le Forche chitine. Chiunque venisse a Zama non poteva non 
estasiarsi di fronte alla torre degli assassini, come sembrava fare in quel momento il gran 
maestro Teobaldo. In un momento auto celebrativo, sempre ché non pensasse a 
insondabili questioni esoteriche, guardava affascinato la possente e poliedrica torre 
assassina, che riempiva buona parte dello slargo del Tunnel, e tutto il suo animo di 
meraviglia.  
  

La divinazione 

 Uno dei vantaggi del Tunnel è che non piove mai. Non c'è nemmeno la minaccia di 
grandine, tempeste, cicloni tropicali o che altro. Per cui, tutti gli eventi possono essere 
organizzati all'esterno, senza dover fare i conti con minacce meteo varie. Poi c'era anche 
un altro motivo per l'organizzazione all'aperto: tutti quelli che fossero passati da lì, si 
sarebbero fermati incuriositi dall'insolito movimento di reticolari e piumati; sarebbe 
stato impossibile contenerli tutti nel loft dei poliploidi.  
 ─ Pensi che quei pesci siano sacrificali Cal?  



 ─ Secondo me sono per il banchetto rituale.  
 Il giorno scelto per la divinazione, nella loro veste di addetti alle pubbliche relazioni, 
Calipso e Flieg erano tenuti a essere presenti ai preparativi, gli altri sarebbero arrivati a 
inizio cerimonia. L'altare sacrificale era stato spostato al centro della piazza e la 
penombra di metà mattina rimbalzava dal tavolo con bagliori purpurei. Disposti a cerchio 
intorno all'altare (un segno di amore per la rotondità forse ereditato dall'antichità 
classica?) erano disposte: sedie, panche e tavoli. In una cesta di chitina, vicino alla sacra 
griglia, erano disposti in fila ordinata nove pesci, sembravano esposti in vendita come in 
un mercato rionale a Palermo, prima dell'implosione. Trans e Sidus, erano indaffarati con 
i preparativi, avevano penne e piume gonfie e scintillanti per il bagno sacro del giorno 
prima, e tutto controllavano e dirigevano. Calipso non aveva rinunciato alle trasparenze 
ma indossava bermuda sobrie, adeguate all'occasione; gli orecchini erano sempre 
epatomorfi per riguardo alla cerimonia. Le bermuda blu di Flieg, con righe verticali 
bianche che ricordavano il gessato dei boss mafiosi del passato, erano appena state 
stirate e conservavano la piega; le eleganti infradito emanavano riflessi purpurei, in 
accordo con quelli che emanava la mansio, immersa nella penombra metamorfica di metà 
mattina. La penombra era metamorfica (virava verso il purpureo) a causa dell'intenso 
chiacchiericcio dei Luciferi, che si stavano scambiando opinioni sull'evento in corso oltre 
che parlare di meteorologia e quantità di sali minerali nel substrato. L'ologramma degli 
assassini, nella nicchia rotonda, si notava un po' meno che la sera o la notte, continuava in 
ogni caso a emettere i suoi rutti sacri come se nulla fosse. Il gran maestro Teobaldo, al 
sicuro all'interno della rotondità poliedrica della mansio, osservava i preparativi, forse 
pentendosi dell'eccessiva liberalità concessa. Si consolava pensando che in ogni caso Dino 
Sala gli doveva un favore.  
 La liturgia imponeva che i pisces divini fossero grigliati in modo impeccabile da 
professionisti. Per questo motivo Le due Ottavie e Furia Tranquilla sovrintendevano alla 
corretta disposizione della griglia e della provvista di legna. Le due Ottavie erano in alta 
uniforme: triplo chignon sulla nuca, bastone da combattimento a tracolla e scarponcini 
tattici con suola in neoprene. Furia Tranquilla esibiva, come suo solito, un numero 
imprecisato di piercing che scintillavano nella penombra, il cranio rasato da interstiziale 
ortodossa e il solito abbigliamento di servizio oltre a scarponcini tattici. Come sempre 
nessuno riusciva a capire se il suo aspetto massiccio fosse dovuto a muscoli oppure ciccia.  
 ─ Cali, non vedo animali sacrificali ai quali estirpare il fegato.  
 ─ Aspettiamo e vediamo che succede, ormai ci siamo.  
 ─ Gosh... vuoi vedere che sacrificano uno di noi?  
 ─ Smettila.  
 Cinque minuti prima che la cerimonia cominciasse erano arrivati tutti gli altri membri 
della compagnia del Tunnel. Flieg che si era detto sicuro che Draula avesse consultato il 
rumore bianco per arrivare puntuale, si era poi ricordato che per il futuro (e per il 
momento) Marcello e Draula non potevano fare niente, inoltre di lì a poco sarebbe 
cominciata una cerimonia il cui scopo era, appunto, quello di conoscere il futuro; di 
conseguenza aveva lasciato cadere la cosa nel ripostiglio dei pensieri inutili. Il fatto che 
Draula e i suoi ulteriori aspetti fossero così tranquilli lo rassicurava. Quando Draula era 
nervosa i capelli blu perdevano il perfetto allineamento con l'infinito (dall'altra parte del 
centro della terra) e si agitavano in accordo ai pensieri della piccola aliena, come una 



fiammella in cerca di aria calma. In quel momento anelavano, oltre ogni dubbio, 
all'infinito. La deriva fashion adottata da Draula per la cerimonia era curiosa: ornitologica 
perché pantaloncini e canottiera erano giallo canarino, ma anche palindroma, perché 
aveva le infradito blu elettrico. Cosicché ricordava una torcia bifronte (con i poli blu e il 
centro giallo) sensibile alle emanazioni gravitazionali. Vic e Schwà avevano l'aria di 
qualcuno che spera che la cerimonia duri poco per passare al banchetto. Forse Vic aveva 
gli ioni di litio bisognosi di Ampere, indossava un elegante completo rosso e argento, con 
la canottiera al limite della lacerazione. Tapis come sempre contemplava orizzonti infiniti 
benché fosse confinato nella sua giacchetta multi-purpose. Un certo numero di 
interstiziali semplici si stava raccogliendo intorno al piazzale dell'altare sacrificale, tutti 
erano certi che da quel giorno in poi il piazzale sarebbe stato chiamato in quel modo per 
ragioni di memoria storica.  
 ─ Eccoli che arrivano! ─ Avvertiva Tapis. 
 Forse per merito del bagno rituale del giorno prima, il loro piumaggio era quello delle 
grandi occasioni. Aulus Transustanziatus esibiva il suo turchese ipnotico, e in qualità di 
aruspex era al fianco sinistro di Velia Sibilla Sidus, che emanava bagliori argenteo-
purpurei e aveva in mano qualcosa che sembrava un tablet. Non appena arrivati all'altare, 
dalla porta del pianto era uscito un topo da fiuto con il pelo marrone percorso da 
striature purpuree, dovute al lucore della penombra. Sembrava sicuro di quel che faceva, 
era andato senza esitare fino alla cesta del pesce e poi si era accucciato (come i cani una 
volta) guardandosi in giro con curiosità.  
 ─ Possibile che vogliano squartare quel topo per via del fegato?  
 ─ No Flieg ─ Diceva Tapis con calma ─ quello è Serafino il topo da fiuto del gran maestro. 
Credo che sia curioso di vedere che cosa sta succedendo.  
 ─ Ah...  
 I piumati, che avevano aspettato il topo vicino all'altare, passavano alle vie di fatto con 
un gesto nobile di Velia Sibilla, che aveva dato all'aruspex Transustanziatus il tablet; lui lo 
aveva acceso e sistemato sul tavolo sacrificale, pigiando poi un pulsante. Mentre il 
software girava lui spiegava a tutti i presenti, che stavano vivendo un momento solenne. 
A differenza del passato, spiegava Trans ai presenti, quando le divinazioni erano cruente 
e si squartavano animali, se non umani, per poi esaminarne le viscere e trarre auspici, 
oggigiorno le cose erano diverse. Si preferiva ricorrere al calcolo delle probabilità per 
divinare il futuro. Mentre Velia Sibilla simulava una trance liturgica, Transustanziatus 
continuava dicendo che si era capito che tra l'esaminare una viscera (fegato o che altro) e 
ricorrere a un calcolo predittivo non c'era poi tutta quella differenza. Entrambi erano 
basati su presupposti arbitrari per cui si preferiva non spargere sangue, se non per fare 
una bella grigliata liturgica a divinazione terminata. Non appena il numero sacro fosse 
stato sfornato dal software, avrebbe passato la parola a Velia Sibilla Sidus che si sarebbe 
occupata dell'interpretazione.  
 ─ Da non credere eh? ─ Commentava Flieg stupito ─ niente spargimento di sangue, 
niente fegato esaminato e tutto il resto.  
 ─ Per me, è importante che si cominci a mangiare, è quasi ora di pranzo ormai...  
 ─ Giù di batteria Vic?  
 ─ Buono Flieg, mi sa che è il numero predittivo è appena stato generato ─ osservava 
Calipso.  



 Aulus Transustanziatus era convinto che il numero sessantanove fosse un ottimo 
numero. Intanto era un numero dispari, la somma dei due numeri dava sempre un 
numero dispari, per cui il fatto che i membri che lo formavano fossero due, che ricordava 
il fastidioso dualismo, passava in secondo piano. E poi a ben guardare i due numeri erano 
complementari, basta girare il numero di centottanta gradi, sia a destra che a sinistra. 
Senza menzionare il fatto che i due membri erano intercambiabili: se si capovolge un sei 
si ottiene un nove e viceversa. Insomma un numero magico, era convinto che Velia Sibilla 
avrebbe tratto ottimi auspici. Velia Sibilla intanto era rientrata dalla trance liturgica 
simulata e si era subito informata sul numero di pesci che stavano dentro la cassetta, 
vicino alla griglia. Quando le avevano detto che c'erano nove pesci i suoi occhi, di solito 
solo seducenti, si erano illuminati di bagliori argentei. Era un chiaro segnale, intanto era 
uno dei due membri del numero predittivo (ma anche dell'altro capovolto) e questo già 
era un'ottima cosa. E poi era multiplo del numero tre che come tutti sanno è il numero 
perfetto oltre che essere primo, senza considerare il fatto che era il numero dispari per 
eccellenza. Diceva che non c'era neanche bisogno di scomodare i nove libri sibillini e 
Tarquinio il superbo per convincersi che si trovavano di fronte a un fatto eccezionale, 
metafisico, forse esoterico. I pesci erano nove e quella sarebbe stata la profezia dei nove 
pesci, annunciava al Tunnel e al mondo intero.  
 ─ Ragazzi, secondo voi è tutto preparato a tavolino oppure è vero?  
 ─ Che differenza farebbe Flieg?  
 ─ Zitti ragazzi, Velia Sibilla sta pronunciando la profezia. Ascoltiamo con ottimismo. ─ 
Diceva Tapis con la consueta gravità.  
 ─ Speriamo sia veloce, ho una fame... te no Cali?  
 ─ Flieggy, dai...  
 Tanto per cominciare, sosteneva Velia, loro (i reticolari) erano il popolo eletto, o 
prediletto non ricordava bene, comunque una cosa così. Lo erano anche se non lo 
sapevano. Di quale dio decidessero pure loro se già non lo avevano fatto, a lei non 
interessava perché popolo che vai dio che trovi e chi più ne ha più ne metta. Il suo 
compito era fare profezie e divinazioni, non certo attribuirle a questo o quel dio. Si 
raccomandava solo che stessero (o fossero stati) attenti alle clausole del contratto. 
Sapeva per certo che qualche dio faceva il furbetto e non metteva la clausola di recesso, in 
quel caso poteva diventare fastidioso liberarsi di lui. Aggiungeva poi che visto che 
cominciava a sentire un certo languorino sarebbe passata subito alla divinazione. Nel 
mentre Aulus Transustanziatus aveva spento il tablet che aveva generato il numero sacro 
e fatto spazio per la cassetta dei pisces divini, così Velia Sibilla poteva esaminarli e 
commentarli senza perdere altro tempo, perché anche lui cominciava a sentire una certa 
fame. Velia Sibilla doveva essere certa che i pesci fossero già in un preciso ordine 
esoterico perché con occhio clinico e fare esperto aveva afferrato i primi due. Vedendo 
che il primo era una tinca e il secondo un'orata, il suo commento fatto a voce alta in modo 
che più o meno tutti sentissero, era stato: ─ umpf... pesci da tavola ─ poi però notando 
che uno era di fiume e uno di mare (che rappresentavano in modo chiaro l'ecumene) 
sentenziava che il popolo eletto si trovava (un tempo) in uno stato di soggezione 
definibile come: proto-reticolare. In stato di soggezione, specificava, come un pesce che 
partecipa a un banchetto come seconda portata. Velia Sibilla sottolineava che stava 
parlando del passato, ma a un certo punto avrebbe parlato anche del presente e poi del 



futuro. 
 ─ La sta prendendo un po' larga la pollastra ─ aveva detto Flieg pentendosi subito del 
paragone per via delle penne e piume. ─ Di questo passo a che ora si mangia?  
 ─ Prendi queste intanto e occhio ai commenti ─ Calipso allungava a Flieg un sacchetto di 
chitina pieno di bacche del patto.  
 ─ Posso averne un po' anch'io? ─ Vic sempre più giù di batteria.  
 Velia Sibilla procedeva con la divinazione porgendo i pesci già interpretati a 
Transustanziatus, lui li aveva eviscerati e allineati dentro a un piatto liturgico; le viscere 
erano finite sotto il naso di Serafino. Il significato era apparso chiaro a tutti: se Serafino 
mangiava con gusto la profezia era confermata, sennò era negata. Velia Sibilla intanto 
aveva afferrato il pesce successivo. Vedendo che era un'anguilla si era lasciata andare con 
il commento: ─ ah... il viscidume erpetico ─, sempre a voce alta. Dopo un secondo di 
esitazione la Sibilla interpretava che il popolo eletto allo stato proto-reticolare (prima 
dell'implosione) era intrappolato dal fascino delle sirene tecno-feudatarie, oppure 
neoliberiste o giù di lì, insomma quelli che avevano i soldi (potere). Il rito 
dell'eviscerazione e successiva metabolizzazione da parte di Serafino procedeva senza 
intoppi. Anzi, il topo dopo aver riciclato le viscere ittiche, guardava i piumati come per 
dire: ─ quando arriva il resto? ─ Scodinzolando come i cani di una volta. Segno evidente 
che tutto procedeva per il meglio.  
 ─ Vedi Cali che qualcuno alla fine viene sbudellato?  
 ─ Gi{ finite le bacche Flieg?  
 Velia Sibilla continuava, rapita nella sua estasi ittico-predittiva. Il Piranha significava che 
l'orgoglio proto-reticolare era sfociato nella presa a calci in culo dei viscidi tecno-
feudatari (implosione); la carpa evocava stabilità quindi si riferiva alla diffusione della 
cultura reticolare; il predatore barracuda lasciava intendere che la neonata civiltà aveva 
subito feroci attacchi (metal e assassini); lo sgombro proprio non aveva idea di cosa 
potesse evocare se non stati abulici e di rassegnazione, anzi se qualcuno aveva idee erano 
le benvenute.  
 ─ Il pesce di Wende...  
 ─ Per la pasta scotta! Potresti aver ragione Flieg. ─ Diceva Vic con un motteggio 
pastafariano, forse per la gran fame.  
 ─ È rimasto solo un pesce ragazzi... dev'essere quello del futuro. ─ Deduceva con logica 
Tapis.  
 Con una certa solennità, Velia Sibilla aveva afferrato l'ultimo pesce e prima ancora di 
pensarlo, aveva pronunciato un commento significativo: ─ Per i tentacoli del Prodigioso... 
è un luccio! ─ Comunicando a tutti che conosceva la religione pastafariana, e che quasi di 
sicuro ci si doveva aspettare qualcosa di spiacevole. A conferma del qualcosa di poco 
piacevole Sibilla interpretava che il luccio, essendo un predatore astuto e spietato che si 
nasconde tra la vegetazione fluviale per ghermire (?) la preda, non poteva che evocare un 
grande pericolo. Un pericolo finora mai sperimentato dal Tunnel. Poi Velia si era presa 
una pausa per pensare bene a quello che stava per dire. La semioscurità del mezzogiorno 
del Tunnel illuminava la piazza con bagliori purpurei. La manciata di lumen in più, dovuta 
al chiacchiericcio dei luciferi, che sembravano indifferenti alla profezia sibillina o forse la 
commentavano, faceva da contrasto al sacro rutto sodico della testa parlante degli 
assassini, che riluceva nel suo loculo, incassato nella rotondità della Torre. La penombra 



sottolineava l'attesa.  
 ─ Carissimi ─ diceva con gravit{ Velia Sibilla Sidus ─ mi sa che dovrete tenervi stretto il 
culo. Non riesco a vederla bene in nessun modo, il luccio parla chiaro: predatore, astuto, 
spietato e ingordo; prima o poi arriva qualcuno che vuole farvi fuori e fregarvi tutto. Ma 
c'è sempre la possibilità di spezzargli le reni, oppure qualcos'altro, insomma farlo secco; 
come noi adesso (plurale divinationis?) evisceriamo questo pesce ─ aggiungeva ─. Ma 
siccome non sarà né oggi né domani suggerirei di procedere al banchetto sacro perché si 
è fatto tardi.  
 La negatività della divinazione era stata confermata da Serafino, il topo da fiuto. Aveva 
snobbato le interiora del luccio anche se non è dato sapere se il rifiuto fosse dovuto a 
qualcosa di esoterico, oppure al fatto che aveva ormai la pancia piena. I bagliori ondivaghi 
della brace ormai pronta per il banchetto sacro evocavano l'Ade dell'antichità classica, se 
non le più recenti colate laviche dell'Etna, in Sicilia. Le due Ottavie e Furia Tranquilla, che 
costituivano un terzetto affiatato (davvero inutile far notare ancora una volta il numero 
dispari) avevano preparato, con scrupolo e professionalità, la griglia sulla quale i nove 
pesci dovevano arrostire. Il rituale prevedeva che i pesci fossero riservati ai nove membri 
della Compagnia del Tunnel perché la divinazione era dedicata a loro. Vic aveva messo da 
parte un po' di sgombro per portarlo poi a Wende, mostrando con questo che un 
androide era capace di compassione, cosa non sempre alla portata di molti umani 
semplici. I tavoli da picnic di chitina erano stati aperti e disposti intorno all'altare e tutti 
quelli che avevano trovato posto si erano seduti pronti a sbafarsi il cibo sacrificale; ma 
anche tutte le ghiottonerie che le due Ottavie e Furia Tranquilla avevano portato e a 
immagazzinato nel loft dei poliploidi. Siccome la divinazione era dedicata alla compagnia 
del Tunnel, loro (la compagnia) avevano provveduto a coprire le spese dell'evento con i 
bitcoin che dalla singolarità in poi erano a loro disposizione. Un uso forse migliore (si 
direbbe) di quello che 'rocas negra', qualsiasi cosa fosse stato, intendeva farne.  
 Non c'erano solo i pisces divini, per l'ultima cena (di quella giornata). C'erano montagne 
di bacche del patto sui tavoli come stuzzichini, a testimonianza del fatto che i Luciferi non 
erano indifferenti alle divinazioni. L'apparizione di leccornie interstiziali sui tavoli era 
direttamente proporzionale ai chilometri che le ragazze, le Ottavie e Furia, coprivano 
andando avanti e indietro dal loft dei Piumati. Le numerose bottiglie di Interstiziale rosso 
facevano il paio con spumeggianti boccali di birra pastafariana. Per puro caso era venerdì 
e molti devoti pastafariani dopo aver preso il sacramento del piatto di spaghetti al ragù, si 
erano uniti ai festeggiamenti, per dare il loro contributo alla felicità interna lorda del 
Tunnel (altro che PIL). Con questo sottolineando ancora una volta (fosse mai necessario) 
la lungimiranza della nuova religione.  
 Forse attirati dalle combinazioni di tigella alba et nigra, con condimenti all'acquolina in 
bocca, che stavano giusto dopo il vino rosso ma prima delle bacche del patto, molti 
assassini si erano uniti al gruppo, anche se si tenevano a debita distanza dai pastafariani 
devoti. Era noto infatti che pastafariani praticanti e assassini un giorno di menavano e il 
giorno dopo si davano la lingua in bocca. Quindi per non rischiare di rovinare l'atmosfera 
si tenevano a una prudente distanza. Per non essere da meno di Furia Tranquilla e delle 
sue tigelle, le due Ottavie avevano proposto le frittelle della profezia, da consumarsi con 
le sessantanove salse miste di funghi e verdure idroponiche (ancora una volta il numero 
magico). Ogni tre bottiglie di Interstiziale ce n'era una di prosecco, per i palati raffinati.  



 ─ Ragazzi, ma questa storia dell'antitunnel... mica sar{ che dobbiamo preoccuparci?  
 ─ Se io fossi in te Flieg mi preoccuperei di mangiare. Con l'appetito che hanno quei due 
(Trans e Sidus) tra un po' le frittelle finiscono. ─ Vic attenta come sempre.  
 Transustanziatus e Velia, in qualità di poliploidi, non avevano soltanto un corredo 
genetico doppio, ma anche un doppio appetito. Velia Sibilla distribuiva sguardi languidi a 
chiunque le dicesse qualcosa. Quel velo di trucco rendeva i suoi occhi ammalianti come 
quelli di una fattucchiera. In qualità di aruspici avevano diritto a un posto a tavola 
privilegiato, che significava che potevano sedersi dove gli pareva. Velia per via dei suoi 
occhi era la più corteggiata dagli interstiziali, che avevano un sacco di curiosità da 
soddisfare: se aveva da sempre penne e piume, se sotto le penne portasse un reggiseno, 
che progetti avesse per il futuro e così via. Transustanziatus ridacchiava sentendo le 
domande, senza smettere di chiacchierare con Flieg e Calipso, che gli sedevano vicini, ma 
anche con chiunque gli dicesse qualcosa. Calipso, che riusciva a trasformare in opere 
d'arte le sue bermuda e canottiere sempre uguali a loro stesse (contenuto?), aveva gli 
orecchini metamorfici forgiati a forma di fritto misto, per empatia al banchetto liturgico.  
 Il turchese delle penne di Trans diventava sempre più profondo, emanando riflessi 
purpurei e opachi man mano che divorava le frittelle della profezia. Sia lui che Velia, che 
emanava bagliori evocanti gli anelli di saturno, avevano un debole per il prosecco, oltre 
che per le frittelle. Loro, al pari di Vic, avevano un metabolismo (invidiabile) che più si 
mangiava più si diventava belli e desiderabili. Tra una portata e l'altra di frittelle i due 
piumati si allisciavano le penne, un gesto che corrispondeva al riavviarsi i capelli per gli 
umani, come per esempio faceva ogni tanto Calipso che per l'occasione portava capelli 
sciolti, oppure sistemarsi una treccina dietro l'orecchio perché non finisse nel piatto 
mentre si afferrava l'ennesima frittella. Insomma quei piccoli gesti interstiziali che 
rendevano i reticolari quel che erano e i piumati altrettanto. Draula, che era pur sempre 
una teenager e non aveva quell'atteggiamento lussurioso nei confronti del cibo, da un 
pezzo stava giocando con Etna a una variante della lattuga di Zenone nel cortile. 
Stromboli dal canto suo osservava imperturbabile tutto e tutti dal suo trespolo portatile, 
mentre chiacchierava con Lucifer. Tapis per una volta aveva accantonato la sua gravità, 
sgusciando fuori dalla giacchetta multi-purpose, appesa alla sedia di chitina. Lui che di 
solito contemplava orizzonti così lontani da essere inarrivabili, per una volta si godeva il 
viaggio invece che pensare alla meta. Tutti avevano pensato che i diversi bicchieri di 
Interstiziale bevuti giocassero un ruolo importante in questo mutato atteggiamento. 
Aveva anche assunto un colorito diverso, il cinereo abituale si era trasformato in qualcosa 
di più colorato, evocava una colata di lava raffreddata. Il che, con una certa probabilità, 
corrispondeva alla tinta alcolica del naso degli umani normali che bevono parecchio. 
Schwà aveva il suo daffare per dissimulare il disgusto per le prelibatezze interstiziali che 
stavano sui tavoli da campeggio uniti per l'occasione e che formavano un unico 
continuum. Lo faceva per educazione nei confronti dei suoi amici, e per tutti gli altri, 
mentre succhiava con una cannuccia di chitina l'infame brodaglia nera (miscuglio di 
cataboliti ignobili) da un termos sigillato, cercava di nascondere le sue smorfie di 
disgusto. Per meglio simulare si nascondeva dietro la canottiera color argento satinato di 
Vic. Siccome Vic, come Calipso del resto, riempiva molto bene le canottiere (qualunque 
colore avessero) il gioco gli riusciva abbastanza. A dispetto di tutto questo, la festa 
procedeva alla grande verso la sua fine, perché è cosa risaputa anche nel Tunnel che tutto 



ciò che ha un inizio ha anche una fine. L'ologramma degli Assassini, che riluceva di luce 
sodica nel suo loculo, scavato nella rotondità poliedrica della Torre, continuava a 
emettere i suoi rutti sacri profetizzando un futuro, forse buono o forse no, conoscibile 
solo tramite una filosofia esoterica del passato che nessuno si ricordava più.  
  

Lo sgombro di Wende 

 La penombra del tardo pomeriggio, stava calando sul banchetto liturgico, Vic che aveva 
gli ioni di litio prossimi alla saturazione, pensava che la cerimonia non fosse ancora 
compiuta. Non perché i Luciferi stavano smettendo il loro chiacchiericcio e il lucore del 
Tunnel piano piano trascolorava verso la normalità cobaltica, piuttosto per la cerimonia 
in sé; perché fosse compiuta, era necessario che Wende avesse il suo sgombro. Senza 
bisogno di dare di gomito a Scwhà per comunicargli che era ora di tornare a casa si era 
alzata, aveva preso il cartoncino da asporto con il pesce, che le ragazze avevano 
preparato. Schwà che da un pezzo aveva finito di succhiare la brodaglia nera dal termos, 
l'aveva seguita.  
 ─ Gi{ te ne vai Vic? Sono appena quattro ore che mangiamo... burp.  
 ─ Devo controllare il pod di Wende, Flieg. E gi{ che ci sono gli porto lo sgombro.  
 ─ Ah! Ben fatto Vic. ─ Calipso con gli orecchini metamorfici a forma di fiasco di grappa.  
 ─ A domani ragazzi.  
 Avevano percorso metà viale del Trasimeno, quasi deserto per via del fatto che erano 
ancora tutti presi dalla gozzoviglia divinatoria, per arrivare a casa di Vic. In teoria Schwà 
abitava con Vic, ma preferiva dormire nella serra idroponica a due passi in direzione 
dell'Agenzia subsidiaria. L'aerosol che la soluzione circolante emanava conciliava il 
sonno, trovava. Vic, aveva arredato il suo spazio con un certo gusto. In un angolo c'era un 
futon color arancio sgargiante che srotolava la sera per dormire. Non che avesse bisogno 
di sonno, approfittava del fatto che tutti gli altri dormivano per mettersi in modalità 
provvisoria e risparmiare energia. Visto che provava un'amore innocente, quasi umano 
per piccoli elettrodomestici, ne aveva raccolto una collezione: mixer, lampade da tavolo, 
rasoi, power bank e chissà che altro, insomma qualsiasi cosa avesse una porta usb per la 
ricarica. Nei confronti di questi piccoli oggetti provava una sorta di attrazione; o meglio, 
traeva conforto affettivo dalla loro presenza. Un po' come avveniva prima dell'implosione 
per gli umani con gli animali: cani, gatti, pappagalli e pesci rossi. Li aveva riposti su uno 
scaffale tra la cucina e il pod di Wende, e tutte le sere prima di dormire li spolverava. A 
casa sua c'era anche un po' di spazio libero per le necessità impreviste; una cosa molto 
femminile.  
 La penombra del Tunnel entrava dalla porta che dava sul viale del Trasimeno. L'idea di 
Vic e Schwà era di liofilizzare, o in alternativa liquefare, lo sgombro rituale per poi 
immetterlo nella soluzione nutritiva del pod, magari con mezzo bicchiere di vino. In 
questo modo tutti i metaboliti sarebbero arrivati a Wende per osmosi. Dal dorso di 
placche membranose applicate qui e là sulla pelle (di Wende), partivano capillari 
assorbenti che finivano tutti nella tramoggia dei nutrienti, dal ventre (delle placche) 
invece partivano fili molecolari ipodermici che si innestavano nei vasi capillari del 



catalessico. Insomma, i capillari assorbenti lavoravano più o meno come le radici delle 
piante e i fili molecolari come una diffusa infusione endovena, le placche erano solo un 
gateway (?). Il pod era dotato anche di un processore (normale, non quantistico) che ogni 
tanto faceva partire una scarica elettrica a basso voltaggio (ma neanche tanto), per il 
training passivo dei muscoli.  
 ─ Penso che sia meglio liquefare Vic, tu che dici? ─ Schw{ con la sua voce pastosa e 
pronunciata come se avesse un sasso in bocca, con accento texano insomma.  
 ─ Si, dai che facciamo prima.  
 ─ Non serve staccare la corrente giusto?  
 ─ No, non si deve. Dammi un attimo che preparo il tutto.  
 Vic aveva scelto il frullatore dall'insieme dei suoi elettrodomestici da affezione, 
pensando che il fatto che tutto fosse filato liscio finora, avrebbe avuto ripercussioni 
positive sull'immediato futuro. Questo nonostante i suoi circuiti logici suggerissero che 
l'idea era una fesseria.  
 ─ Mezzo bicchiere di vino oppure cinque gocce di Mikos insieme allo sgombro. Che dici 
Schwà?  
 ─ Il vino l'abbiamo usato ieri Vic, direi grappa stavolta. Ma vacci piano...  
 ─ Chiaro. Ci siamo quasi...  
 La presenza di qualche metabolita nobile (alcool) tra i più comuni metaboliti necessari 
(non che fossero ignobili, beninteso), non poteva che aiutare il catalessico, se non altro 
per avere sogni migliori; posto che sognasse.  
 ─ Fatto Schw{. Lo sgombro è nella soluzione ─ comunicava Vic dopo aver versato il 
fluido nella tramoggia nutritiva. Soddisfatta del lavoro fatto e della consistenza del 
liquido nonché del lieve tasso alcoolico, aveva appoggiato il frullatore sul tavolo di chitina 
con l'idea di pulirlo per bene, prima di rimetterlo al suo posto nella collezione.  
 ─ Vic!  
 ─ Si Schw{, dimmi. ─ Vic, mentre si girava in direzione del suo peloso amico post-umano.  
 ─ Non ho detto niente Vic.  
 ─ E chi è stato allora? Qui ci siamo solo io e te e...  
 ─ Oddio! ─ Vic mentre si portava le mani al viso, con un gesto più umano di quello di un 
umano semplice. Poi si era voltata verso il pod e aveva visto Wende seduto, mentre una 
alla volta si stava togliendo le membrane/gateway dal corpo, arricciando appena il naso.  
 ─ Vic, grazie per tutto quello che tu e gli altri avete fatto per me ─ diceva Wende 
pronunciando le parole con attenzione.  
 ─ Wende... ─ aveva poi sussurrato Vic, mentre la penombra della notte entrava, senza 
chiedere permesso, dalla porta sul viale del Trasimeno, e Schwà osservava il redintegrato 
nella comunità dei coscienti con curiosità post-umana.  
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Il monitor di Marcello  
La terza dimensione  
La oratio magistralis di Annibale Birillo  
Il leggendario Dino Sala  

Cap. 8 ─ La Battaglia di Hatting  
L'accampamento nemico  
L'imboscata del Trasimeno  
La battaglia  
Minaccia a Utica  
Arrivano i nostri  
Il racconto di Vic  

Cap. 9 ─ Il Simbionte  
Il lichene  



Lucifer  
Dialogo tra un lichene e le triumfeminae  
Panspermia  

Cap. 10 ─ Il Pantografo quantistico  
Grappa e bacche sul terrazzo  
Riccardo il filosofo ateo  

Cap. 11 ─ I poliploidi  
Incontri interstiziali  
Il loft dei poliploidi  
La divinazione  
Lo sgombro di Wende  


