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Francesco Laprovitera 
 

Chi è Alvaro Preti? 

 

Alvaro Preti è Cesare Pavese, è Tommaso Landolfi, è Elsa 

Morante, è Giovanni Verga, è Giacomo Leopardi, è 

l‟Adriano Meis di pirandelliana memoria… 

Alvaro Preti sei tu, che stringi tra le mani questo libro; tu che 

hai un animo inquieto e sognatore e non ti pieghi 

all‟assurdità dell‟esistenza e al roteare incessante e inspie-

gabile di questa palla sospesa nel vuoto su cui cammini a te-
sta in giù.  

Tu che non accetti il mondo in cui, senza volerlo, ti sei ritro-

vato e non pensi alla vita come a una cosa imposta, normale 

e abitudinaria. Queste poesie sono dedicate a te che hai capi-
to tutto ciò. 
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«Perdono tutti e a tutti chiedo perdono. 

Va bene? Non fate troppi pettegolezzi.» 

 

Cesare Pavese 
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Prefazione 

 
 
Non si può fuggire dalla vita e dalla cogenza della sua in-

completezza, dall‟assurdità delle sue forme. Assoluta verità 
che scuote ogni singola pagina di questo libro e sconvolge 

l‟esistenza di un corpo in vita, come un demone poetico 

senza pudore che si impossessa di un mortale e attraverso 

giochi di parole, allusioni e disincanti ne descrive la quoti-
dianità, dal nascere al morire, e ne denuncia gli aspetti più 

barbari. Aspetti che noi siamo abituati ad accettare come 

cani addestrati all‟obbedienza.  
Chi deciderà di affrontare la lettura di queste pagine si sco-

prirà protagonista del soliloquio di ogni uomo giunto da-

vanti all‟animale che si cela nel suo essere, proiettato in un 
viaggio alla scoperta dell‟indole del suo agire e guidato da 

una „prosa squallida‟, senza pretese se non quella di aprire 

gli occhi a tutti i condannati a nascere. 

Siamo animali fino in fondo, unti dalla nascita con un nome 
e abbagliati dalla speranza; vaghiamo rabbiosi nello squal-

lore del mondo, aspettando quella pioggia purificatrice che 

tutto pulisce, anche le colpe.  
Il libro di Francesco Laprovitera è un chiaro richiamo 

all‟uomo, un invito alla lettura della sua mortalità: è dovere 

dell‟uomo capire che questa è la fonte da cui nascono le 

energie della vita ed entrare nella logica di questa assurda 
relazione fisica che lega il non essere all‟energia del vivere. 

Tra richiami al mito dionisiaco e rivisitazioni letterarie ve-

diamo svilupparsi domande senza risposta che ci guidano 
nelle profonde passioni umane fino alla scoperta del giogo 

che pesa sul nostro agire, fino alla scoperta della fame che 

guida il mondo per finire nell‟abisso profondo dell‟ani-
malità umana e risalire verso l‟unione dei destini. Anche i 

sentimenti vivono, anch‟essi sono vittima dell‟insicurezza 

umana, dell‟impossibilità di scegliere in vista di un futuro 

che non soddisfa e non cela l‟eterno ma affoga tutto nel do-
lore; un „per sempre‟ sporcato che conduce alla risposta fi-
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nale, all‟esito supremo: ha senso tutto questo? Ha senso 

continuare nei secoli dei secoli? 

Non affrettiamoci a rispondere, non lasciamoci incantare 

dalle fattezze di questo libro, sapientemente guidato tra per-
sonaggi di pirandelliana memoria e paesaggi verghiani.  

Al di là di tutto, al di là di Schopenhauer, al di là del pre-

giudizio e dello scongiuro, vedremo lo spasmo di un‟arte 
che canta della quotidianità, dei suoi dualismi, dei suoi rit-

mi alla disperata ricerca di un fine, di un senso per poter 

sopravvivere alla vita.  
Solo gli animi più sensibili riscoprono la poeticità della 

creazione e colgono nel putridume della vita umana un mi-

stero da scoprire e che conduce terribilmente verso il basso, 

tra le incertezze e l‟orgoglio di quel particolare animale che 
saluta la vita nel pianto: l‟uomo. 

 

 
Elvira Scorza 
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GUIDA D'USO 

MANUALETTO SULLA VITA  

E SULLE SUE ASSURDITÀ 

CHE ACCETTIAMO SENZA RISERVA 
 

 
Quest‟opera è frutto della fantasia dell‟autore. 

 

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o a persone realmente 
esistite o esistenti è da ritenersi puramente casuale. 

 

L‟autore non si assume alcuna responsabilità per eventuali usi 

impropri degli insegnamenti di vita contenuti nell‟opera. 
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A 

I. INGRESSO NELLA VITA 

Una strana gioia di vivere 
⌠ Preludio alla luce ⌡ 

Primi momenti di vita poetica 

 
 

Calliope 

Misure: da 2 a 5 mm. 

Tendente all'isolamento, testardo, rude. 
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1. POESIA Ø / MISTERO DELLA FEDE 

 

Io non sono (nessuno) 
Sono soltanto quello che voi avete deciso che io fossi 

 

Io sono colui che sono 
 

Se avessi potuto scegliere il mio nome in età adulta e co-

sciente 
Sicuramente avrei scelto di chiamarmi  

Adriano Meis 

Bisognerebbe davvero lasciare la possibilità 

Di scegliere il proprio nome in un‟età avanzata 
 

Ma ora non sono  

E non sarò mai più il signor Meis 
Adesso sono e sarò per sempre  

Il Sig. Preti, Alvaro Preti 

E non me ne devo rammaricare oltremodo 
Non ci devo pensare 

Mi devo distrarre 

Se non ci si distrae nella vita 

È la fine 
Bisogna sempre pedalare un pochino  

Se non si vuole correre il rischio  

Di cadere dalla bicicletta 
 

Non ho scritto niente di nuovo o di rivoluzionario 

Tutte queste concezioni non le ho ideate io 

Le hanno già teorizzate tanti altri prima di me 
Poeti, filosofi e docenti vari 

E sono state partorite da un‟unica madre 

La vita 
Quest‟opera non è né bella né brutta 

E non è passibile di giudizio positivo né negativo 

Semplicemente perché quest‟opera è la vita 
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La mia poesia è umile 

Il suo stile è terra terra 

 

Non c‟è bisogno in fondo di una poesia così aulica 
Per descrivere la vita 

 

Se quest‟opera non risulta di vostro gradimento 
Non leggetela 

Cestinatela 

Evitatela 
Eludetela 

Non c‟è problema 

Ma non potrete eludere la vita 

Vi verrà a cercare 
E vi troverà 

Ovunque voi siate 

Vi basterà uscire fuori dalle vostre abitazioni 
E continuare a vivere 

Per arrivare alle medesime conclusioni 

Vi basterà semplicemente (soprav)vivere 
 

Questa è un‟opera mefistofelica 

C‟è dentro tutto il male possibile 

È uno scrigno di Pandora 
In cui ho imprigionato e sigillato ogni dolore umano 

Per esorcizzarlo e vivere libero 

O quantomeno provarci 
Vi sconsiglio vivamente di tentare di forzarlo 

Al limite fatelo a vostro rischio e pericolo 

Questa è un‟opera pesante 

Che sconsiglio  
Di leggere tutta d‟un fiato 

È un‟opera da bere a piccoli sorsi 

Altrimenti può risultare un macigno tremendo 
Invece va intesa come un piccolo almanacco 

Un volumetto da aprire a caso 

Ma sappiate che dovunque aprirete 
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Troverete qualcosa di reale, di vero 

Di angosciante 

 

Questa è un‟opera nevrotica 
Ma non è semplice masturbazione mentale 

Qui si tratta di vedere le cose con occhi diversi 

Con gli occhi degli eletti 
Dei prescelti 

Un oggetto non è un semplice oggetto 

Dietro ogni parete bianca c‟è una nuova realtà 
Se non riuscite a cogliere tutto questo 

Allora il problema è vostro 

Allora siete voi ad essere diventati persone serie 

L‟arte in fondo è anche questo 
Vedere ciò che gli altri non vedono 

Osservando le medesime cose 

Arte è guardare con gli occhi della mente 
È scorgere la perfezione in tutto ciò che appare imperfetto 

ai più 

 
Questa è un‟opera impoetica 

C‟è dentro di tutto 

Filosofia, antropologia, psicologia 

Tranne che poesia 
L‟ho pensata come un manuale di filosofia 

Ed è così che vi prego di considerarla 

Questa è un‟opera lacunosa 
Un‟opera instabile e fragile 

Nella quale in ogni momento  

Si può aggiungere un pensiero 

Una frase o un‟idea che manca 
Quello che fortuitamente non ho previsto io 

Potete tranquillamente aggiungerlo voi 

Basta osservare la vita 
Le vostre vite 

E la decadenza umana 
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Ora andate 

Si è fatto tardi 

Tornate a casa 

Vivete!  
E completate la mia opera dove è mancante 

 

Vi chiedo scusa per questa mia insufficienza 
Non deve essere simpatico acquistare un‟opera incompleta 

Ma non potevo di certo conoscere  

Ogni maledetta mancanza umana 
Ogni maledetto errore 

Ogni maledetta deficienza 

Chissà quante storture non conosco 

Né mai conoscerò 
 

Pertanto, a scanso di equivoci 

Prima dell‟inizio del viaggio 
Ci tengo a dichiarare la mia opera 

Definitivamente incompiuta 

 

 

2. PROSA SQUALLIDA 

 

Lettore 
Vieni avanti! 

Non aver paura! 

Voglio prenderti per mano e guidarti 
In quella prosa squallida 

Che è la mia poesia 

In quella cosa squallida 

Che è la vita 
In cui sei stato condannato 

A nascere 

 
È tutto così chiaro 

Che non lo si vuol vedere 

È tutto davanti ai nostri occhi 
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La vita è tutto ciò che vedi 

Non c‟è altro 
 

C‟era forse bisogno di Leopardi 
Per apprendere 

Che la vita è sofferenza? 

Non era forse fin chiaro a tutti 

Da sempre? 
 

C‟era forse bisogno di Nietzsche 

Per apprendere 

Che Dio è morto? 
Se è per questo nessuno ha le prove che sia nato 

E se mai sia nato 

Chi l‟ha partorito? 
 

Deve esser bello poter rivivere 

In un‟aula universitaria 

Di fronte a milioni di studenti svogliati 
Deve essere l‟aspirazione di una vita 

Ma deve esser stato orrendo vivere quelle vite 
 

[Anima]le 
Oppure 

Ani(male)? 

Tu da che parte stai? 

Due suoni così simili 
Che indicano concetti così differenti 

Eppure sono esattamente lo stesso termine 

Per un medesimo destino 
La condanna d‟esser nato 

 

Pertanto, lettore 
Mettiti comodo! 

Apri gli occhi 

E osserva 

Tutto quello che hai sempre avuto davanti 
Ora hai tutti gli strumenti per farlo 
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L‟inizio 

 

Ehi! 
C‟è nessuno lì fuori? 

Vi prego fatemi uscire… 

Non ce la faccio più… 
 

Sono claustrofobico 

E informe 
E ho deciso di partire  

Per questo viaggio fantastico 

Per osservare da vicino 

Quanto è tremendamente bella la vita 
Ho già preparato tutti i bagagli 

 

Dalla pancia di una donna 
Alla pancia della terra 

Sta per iniziare  

Il mio breve lungo viaggio 
Il mio lungo breve viaggio 

 

Ora è tempo 

Decidete in fretta  
Chi devo essere realmente 

E lasciatemi andare 

Ecco, hanno appena scelto a chi affidare il compito  
Di portarmi su questa terra 

È giunta finalmente l‟ora 

 

Parto… 
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3. NATO 

 

Quando nasciamo 
Siamo soli 

E siamo così rossi 

Che neppure ci riconoscono 
Né nostra madre 

E neppure noi 

Quantunque non siamo ancora noi stessi 
 

È un giorno così bello 

Che quasi passa la voglia 

 
Il volto della madre si sposta 

Per evitare di vedere quella creatura 

Priva di angosciosa corporalità 
 

Nessuno sa davvero chi siamo in realtà 

Neanche noi stessi 
Fin quando una stella viene infusa nella carne 

In un momento non meglio precisato 

 

Stanno assiepate in cielo 
E aspettano il loro turno 

Una più impaurita dell‟altra 

Forse più di noi 
Sanno che faranno la loro triste spedizione 

E poi forse torneranno, chissà… 

 

Il parto è quel qualcosa 
Che più di tutto ci rende simili agli animali 

Alle anime e al male 

 
La gelatina 

E la carne 
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Ma poi siamo davvero noi 

Ah, si! Siamo davvero noi! 

E siamo davvero uomini 

Possiamo difenderci da tutto e da tutti 
E non soffrire mai 

 

Nasciamo come animali 
Ma ci educano come esseri umani 

Come individui penosamente liberi e pensanti 

 
Anche se ancora non abbiamo la facoltà di pensare 

Ci chiediamo 

Ne vale la pena? 

Forse si 
Forse no 

Chissà… 

Il peggio deve ancora venire 
 

Viviamo questo grande mistero 

Con gioia e angosciosa trepidazione 
Niente ci è precluso 

E oggi più che mai 

La vita è sprezzantemente energica 

 
Non mi abbandonare 
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Termine di paragone 

 

«Facciamo l'uomo a nostra immagine, secondo la nostra 
somiglianza. [...] E Dio creò l'uomo a sua immagine; a 

immagine di Dio lo creò…»
1
 

 
Sono nato proprio bello 

Ma qual è il termine di paragone per la bellezza umana? 

Chi l‟ha stabilito? 
Cosa e chi può dirsi davvero bello? 

 

L‟avversità lieta 

 
Ma in fondo  

Tra tutte le avversità per cui corriamo in ospedale 

Quantomeno quella della nascita  
È la più lieta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 Genesi 1, 26-27 
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SACRAMENTO 

Battesimo 

 

Il Sacerdote accoglie i genitori di Alvaro all‟ingresso della 
Chiesa. 

 

Dialogo con i genitori e i padrini 
Sacerdote: Che nome date al vostro bambino? 

Genitori: Alvaro. 

Sacerdote: Per Alvaro che cosa chiedete alla Chiesa di Dio? 
Genitori: il Battesimo.  

Sacerdote: Cari genitori, chiedendo il Battesimo per il vo-

stro figlio, voi vi impegnate a educarlo nella fede, perché, 

nell'osservanza dei comandamenti, impari ad amare Dio e il 
prossimo, come Cristo ci ha insegnato. Siete consapevoli di 

questa responsabilità? 

Genitori: Sì. 
Sacerdote: E voi, padrino e madrina, siete disposti ad aiuta-

re i genitori in questo compito così importante? 

Padrini: Sì. 
Sacerdote (segno di croce sulla fronte del neonato): Alva-

ro, caro bambino, con grande gioia la nostra comunità ti 

accoglie. In suo nome io ti segno con il segno della croce. E 

dopo di me anche voi, genitori e padrini, farete sul vostro 
bambino il segno di Cristo Salvatore. 

 

Liturgia del Battesimo 
Sacerdote (al fonte battesimale): Voi sapete, fratelli caris-

simi, che nel mistero dell'acqua battesimale Dio ha voluto 

comunicarci la sua stessa vita. Rivolgiamo a lui tutti insie-

me la nostra preghiera, perché effonda la sua grazia sul 
bambino che in quest'acqua sarà battezzato. 

 

Preghiera e invocazione sull'acqua 
Sacerdote (con la mano destra tocca l'acqua e prosegue): 

Discenda in quest'acqua la potenza dello Spirito Santo, per-

ché coloro che in essa riceveranno il Battesimo, siano se-
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polti con Cristo nella morte e con lui risorgano alla vita 

immortale. Per Cristo nostro Signore. 

Tutti: Amen. 

I genitori, il padrino e la madrina si avvicinano al fonte 
con Alvaro. 

Sacerdote: Alvaro, io ti battezzo nel nome del Padre, del 

Figlio e dello Spirito Santo. 
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Ingresso nella vita spirituale 

 

Mi hanno appena immerso nell‟acqua 

Oggi è stato seppellito l‟uomo vecchio 
Ed è rinato l‟uomo nuovo 

 

4. CREAZIONE 

 

In un attimo 

Come un soffio 
Di vita 

Un soffio 

Di vento 

In una fredda giornata 
D'inverno 

Veniamo in vita 

Qualcuno soffia 
Ma siamo già grandi 

Chi ha vissuto per noi prima? 

E perché 
Proprio qui? 

E perché 

Proprio noi? 

Nessuno ci potrà mai parlare 
E in ogni caso non lo capiremmo mai 

Ma ci accontenteremo 

Di quello che ci racconteranno 
Di quello che abbiamo 

Per addormentarci anche stanotte 
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Neurotrasmettitori ׀ parte 1 

(Comportamento) 

 

Cervello 
Sei imprevedibile come una sfoglia di cipolla 

Le tue cellule 

I tuoi neuroni 
La tua corteccia cerebrale 

 

Come posso stare tranquillo  
Che sia tutto a posto? 

Che andrà sempre tutto bene? 

E che funzionerai sempre perfettamente? 

 

5. CERVELLO 

 

Una volta 
Tanto tempo fa 

Eravamo tutti uniti 

Tutti vicini 
L‟uno all‟altro 

In un‟unica grande poltiglia 

Un‟unica grande gelatina 

Un unico grande cervello 
Che tutto vedeva 

Con i suoi mille occhi 

E tutto sapeva fare 
 

Facevamo schifo 

Non avevamo ancora i nostri volti 

I nostri occhi 
Le nostre mani 

E le nostre interiora 

Poi si è deciso di dividere 
Ah, maledetto il giorno! 

Prima si stava davvero bene 

Ora un po‟ meno 
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Ecco perché ognuno di noi 

Conserva quel qualcosa 

Quella parte del tutto 

Ognuno è parte del tutto 
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Gli auguri 

 

Tanti auguri a te 
Tanti auguri a te 

Tanti auguri ad Alvaro 

Tanti auguri a te! 
 

Tanti àuguri 

Si stanno interrogando 
Su cosa ne sarà del tuo destino 

E del tuo futuro 

Con le mani sporche di sangue 

All‟interno di incerte viscere di animali morti 
Mentre osservano il volo sbilenco  

Di un uccello invalido 

 

La festa 

 

Oggi compio gli anni! 
Che bel giorno! 

Mi hanno scelto un nome 

Mi hanno marchiato 

Non mi sembra una cosa molto bella 
Non mi sembra una cosa giusta 

Come si sono permessi? 

Come hanno fatto a scegliere un nome 
Che mi rappresenti fino in fondo? 

Un vessillo da portare per sempre? 

Solo più tardi ho capito 

Che un nome che avrei sicuramente accettato di buon gra-
do 

Sarebbe stato Dioniso 
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6. COMPLEANNO 

 

Compleanno 
Giorno di festa 

Giorno felice 

Mi vesto a festa 
Per festeggiare anche oggi  

L'ennesimo tassellino verso il traguardo 

 
Nascere è il regalo più bello  

Che ci potevano fare 

C‟hanno messo al mondo per brindare 

I postumi malandati di tutte le nostre conquiste 
Non serviranno a dare un senso 

Bisognerebbe piangere  

Il giorno della nascita 
Ma l'essere inutile  

Non potrà mai capirlo 

C'è bisogno anche oggi  
Dell'ennesima torta e di felicità 

 

Ecco che arrivano i regali! 

Arrivano ad addolcire  
Anno dopo anno 

Le nostre stupide credenze 

I nostri dolori 
Le nostre sofferenze 

E la speranza 

Che nulla finirà 

Ma beviamo insieme  
L'ennesimo bicchiere di spumante 
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7. EDUCAZIONE 

 

Osservo strane creature giganti mentre mi educano 
Non mi è stato possibile scegliere 

Né il chi né il come 

Faranno tutto loro per me 
Quanto è determinante il Caso? 

Quanto sono determinanti l‟ambiente e il modo in cui mi 

cresceranno? 
Da questo dipenderà  

Tutto il cammino della mia vita 

Tutta un‟esistenza 

Per questo vi chiedo e vi imploro 
Crescetemi a regola d‟arte! 

 

Non arrivo neanche a terra con i piedi 
Non posso camminare  

Non posso scegliere dove andare 

Siete voi che scegliete dove portarmi 
Ancora non posso neppure parlare 

Per quanto mi sforzi 

Emetto solo versi incomprensibili 

 
Urlo ma nessuno mi sente 

È inutile 

Mai come in questo caso  
Nulla dipende da me 

Non ci voglio pensare 

Speriamo che tutto vada per il verso giusto 

Ho tanta paura 
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8. STRANE CREATURE GIGANTI 

 

Perché vi avvicinate a me 
E fate i cretini? 

Perché mi dite cose assurde 

Se realmente non ci credete? 
Perché mi date risposte  

Fuori da ogni logica 

E mi trattate come un deficiente? 
Io non sono stupido... 

Io sono solo un esserino  

Che ha ancora la forza di stupirsi 

Di fronte al mondo 
E alle sue meraviglie 

Uno che ancora non si è assuefatto alla vita 

Che non accetta  
E non accetterà mai tutto questo 

Come una cosa dovuta e imposta 

Solo io conservo quella voglia primitiva di vivere 
Solo io continuo a credere 

Che gli oggetti abbiano un‟anima 

Che gli alberi abbiano un‟anima 

Che in cielo ci sia davvero un signore con un carro alato 
Che spinge a fatica una palla rovente 

E che la terra sia una pallina da tennis 

Che rimbalza all‟impazzata  
Nello spazio vuoto 

 

Se voi avete perso la voglia di vivere 

Se voi ripetete sempre gli stessi gesti meccanicamente 
Come automi 

 Se voi siete entrati  

In quella bizzarra monotonia che è la vita 
In quel ciclo assurdo  

In cui si soddisfa lo stomaco, la carne e il sonno 

Allora state lontano da me 
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Potreste farmi solo del male 

A questa età empatizzo ogni cosa 

Colgo ogni minimo segnale 

E non voglio gente così attorno 
Non voglio gente che dice le cose tanto per dire 

Io voglio persone convinte 

Persone che non hanno perso la capacità  
Di meravigliarsi del mondo 

E dei suoi misteri 

Persone in cui vive ancora l‟animo del fanciullino 
Persone sensibili 

Persone che non vivono perché così è 
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9. PERCHÉ? (ALVARO BAMBINO) 

 

“Mamma, perché il fuoco brucia?” 
“Perché è caldo.” 

“E perché è caldo?” 

“Perché il legno si consuma e produce energia.” 
“E perché produce energia?” 

“Perché un bastone o una sedia di legno a volte  

si stancano di essere sempre bastoni o sedie  
e decidono di diventare altri materiali;  

quindi l‟uomo li aiuta a diventare diversi.” 

 

“Mamma, perché c'è vento?” 
“Perché l'aria si sposta tra le zone di alta  

e di bassa pressione.” 

“E perché c‟è la bassa pressione?” 
“Perché il signor Vento in sella al suo destriero alato solca 

le nubi in tutta fretta per raggiungere  

il suo trono del regno di Bassa Pressione.” 
 

“Mamma, perché le nuvole nascondono il sole?” 

“Ah, che birichina questa nuvola,  

fa gli scherzi al sole!” 
“E perché fa gli scherzi al sole?” 

“Perché si diverte! Come te quando fai il solletico alla 

mamma! Vediamo se arriva qualche altra nuvoletta a fare il 
solletico a questo sole,  

chissà come ride!” 

 

“Mamma, perché in cielo c‟è il sole?” 
“Perché in cielo si trova un dio guerriero che cavalca 

l‟azzurro del firmamento in sella  

al suo carro infuocato.” 
 

“Mamma, perché l‟acqua è bagnata?” 

“Perché sottacqua vive un signore barbuto, 
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il re del mare, che è ricoperto di squame e a bordo di un 

sottomarino impartisce ordini agli altri piccoli pesci e li ri-

fornisce di acqua e di cibo.” 

 
“Mamma, perché la notte in cielo c‟è la luna?” 

“Perché la sera il sole va a riposare e prende il suo posto a 

guardia del cielo la signora Luna,  
una pallida signora coperta di perle.” 

 

“Mamma, perché si muore?” 
“Perché ognuno di noi, e ogni cosa in natura, nasce, cresce 

e poi muore; è un percorso naturale.” 

 

“Mamma, ma quando noi moriamo  
poi nasciamo da un‟altra parte?” 
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ISTRUZIONE 

Scuola dell‟infanzia 

 
Una stanza desolata 

Dietro claustrofobici banchetti 

Degli infanti agghindati di blu  
Strappati alle loro inconsapevoli abitudini 

Scarabocchiano linee 

Case, figure umane e disumane 
Macchie di colore 

Dalle quali psicologi e scienziati  

Percepiranno ansie e inquietudini esistenziali 

Le mattonelle sono di un marrone scuro 
Una tremenda inconsapevolezza del futuro 

 

Valutazione: N.C. 
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Δ 

II. LA COSCIENZA DEL TEMPO 

Una dimensione dell‟anima 
⌠ I giorni della merla ⌡ 

L‟Infanzia climatico-psicologica 

 
Tersicore 

Misure: 3 cm circa. Peso: da 2 a 3 g. 

Cinico, instabile, confuso. 
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Il mondo 

 

Com‟è strano il mondo 
Noi che ci spostiamo 

E il sole rimane là 

 

10. LUCE DEL SOLE 

 

Luce del sole 
Ritorni anche questa mattina 

A farmi visita dalla mia finestra 

Non ti avevo detto forse di entrare?  

Prego, accomodati! 
Sei splendente 

Calda 

Attraente 
E mi fai credere 

Per l'ennesima volta 

Che tutto ha un senso 
Che tutto è duraturo e immortale 

 

Certezza per gli inutili 

Speranza per i sensibili 
Angoscia per i deboli 

 

Mi rimetto sotto la tua luce  
Ancora una volta  

Con contentezza  

Alle mie noiose occupazioni 

Alle nostre immense, continue e futili mansioni giornaliere 
Tu intanto splendi ancora 

Anche domani 

Mi raccomando, sole! 
Ci conto 

Risplendi sulle nostre teste 

E sui nostri cervelli 
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E su tutto ciò che è marcio 

Quante cose funeste hai creato? 

Riusciamo a comprendere per davvero  

Che nel mondo succedono le cose più turpi  
In contemporanea? 

Mentre tutti vivono? 

Ma ce la faremo 
Continueremo a sperare  

Che il tuo elio non si esaurisca 

Quantomeno non in tempi brevi 
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Gocce di pioggia / Piogge di sole 

 

«La pioggia cade su tutti 
La solita vecchia pioggia 

E sto cercando soltanto di camminare con te 

Tra le gocce di pioggia.»
2
 

 

11. PIOVE 

 
Piove 

È uno stramazzarsi 

D'acqua 

 
È un suicidarsi 

Di gocce 

Contro la terra 
 

È uno stillicidio 

Di suoni 
Sempre più fragorosi 

 

Mentre tutta l'umanità 

Si lava 
 

Si lavano le vergogne 

Che c‟hanno messo addosso 
A coprire le colpe 

D‟un‟umanità malata 

 

 
 

 

 

                                                             
2
 Libera traduzione e interpretazione da Raindrops+Sunshowers, vv. 

1-4, Smashing Pumpkins, album Machina/The Machines of God, 
Vir-gin Records, 2000. 
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12. GRANDINE 

 

Tic, tic, tic 
Via via sempre più forti 

Via via maggiori 

Tanti pazzi bussano 
Tanti pazzi toccano e colpiscono 

Come i colpettini dei polpastrelli  

Su un tavolo antico 
La grandine ti fa diventare grande 

La grandine ti colpisce 

Sempre la stessa grandine 

Sempre uguale 
Sempre trasparente 

Ti tocca nell‟animo 

Possibile che sia sempre così fottutamente identica? 
Prova a trovare  

Qualcosa di interessante 

In tanti cubetti che cadono dal cielo 
Prova a trovare  

Qualcosa di interessante  

Nella tua infanzia 

Nella tua adolescenza 
Davvero non avevi capito 

Che era necessario diventare grande? 

Davvero non avevi capito 
Che la pioggia sarebbe diventata grandine? 

Davvero non avevi capito 

Che dall‟alto sarebbero piovute cose via via più pesanti 

Della semplice pioggia? 
Davvero non avevi capito 

Che era impossibile non diventare grande? 

Chi li butta? 
I pazzi? 

Non sarei mai voluto diventare volgare 

È una sensazione di passaggio forte 
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Uno strappo cui non ci si può opporre 

Non ci si può sottrarre 

Davvero non sono stato io 

Lo giuro 
Avrei dovuto capirlo 

La pioggia è così leggera 

Scusatemi 
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13. IL TEMPO(RALE) DELLA MEMORIA 

 

Riesco a percepire  
Qualcosa di incombente 

Qualcosa di pesantemente forte 

 
Nascoste dietro le montagne 

Nuvole nere 

Strabordano di fulmini 
Foriere di tristi presagi 

 

La terra è così prevedibilmente piatta  

Oltre la distesa d‟acqua verdognola  
Che posso osservare con gli unici occhi di cui certamente 

dispongo 

E l‟uomo non è poi neanche tanto male come animale 
Se solo non fosse  

Per l‟uso della parola  

E la facoltà di pensiero 
 

Ma l‟ennesimo temporale 

Dopo il primo 

Restituisce alla mente 
Vivide immagini d‟una fine imminente 

 

Per anni vacilliamo senza meta 
Cercando occupazioni  

Per rendere meno angosciante 

Il ciondolio sino alla fine 

 
Ma il boato del tuono ci richiama all‟attenzione 

Alla nostra triste sorte 

Alla fortuna d‟esser nati 
E saremo contenti  

Quando finalmente capiremo 

Di sicuro più avanti nella vita  
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Che il tempo non esiste 

E non è mai esistito 

Che i sentimenti non esistono 

E non sono mai esistiti 
Che i ricordi non servono a un bel nulla di niente 

Potremo tenerli conservati come souvenir 

Ma non interessano a nessuno 
Non interesseranno mai a nessuno 

Li seppelliranno con noi 

Semmai sono esistiti 
Per qualcuno 

E in qualcuno 

 

Quale stolto può continuare a credere  
Che la terra e la distesa d‟acqua verdognola 

 Reggeranno per sempre? 

Ci renderemo conto  
Una volta per tutte 

Di aver creduto a delle favole 

Come la fiaba di Adamo ed Eva 
E cercheremo disperatamente  

Un tempo perduto 

Che non c‟è mai appartenuto 

Veramente 
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Solo e pensoso / 2:00 a.m. 

 

Ci libereremo da un‟angoscia 
Per finire in un'altra 

 

14. GELO 
 

Gelo 

E mi proietto  
Con la mente 

Tantissimi anni avanti 

 

Rabbrividisco 
Quando con il corpo 

Per un attimo 

Riesco a realizzare 
Quello che sarà 

 

Ma cosa sarà? 
Niente ci potrà mai soddisfare 

 

Né il nulla eterno 

Né un per sempre eterno 
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Stiamo marcendo 

 

«Le bombe cadono sulle nostre teste senza essere viste 
Stiamo andando verso il fondo 

Ci sentite? 

Stiamo marcendo 
Stiamo affondando in una spirale 

Verso il terreno  

Nessuno verrà a salvarci 
Neanche Dio 

Nessuno ci ha salvato 

Dove pensate che andremo quando cadranno le bombe? 

Dove pensate che andranno quando cadranno le bombe?»
3
 

 

15. ARRIVA LA NOTTE 

 
Arriva la notte 

Con le sue scure  

E lunghe gambe 
 

Arriva la scure 

Arriva veloce 

Per l'ennesima volta 
 

Abbiamo forse fatto qualcosa di male? 

Ma continua ad arrivare 
Ad avvicendarsi senza sosta 

 

E ancora una volta  

Continueremo  
Ad alternare  

Le nostre monotone  

Azioni di cambio 

                                                             
3 Libera traduzione e interpretazione da Tentative, vv. 4-30, System of a 

Down, album Hypnotize, Sony BMG, 2005. 
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Arriva l‟inverno 

Con la paura per le cose  

Alle quali non possiamo sfuggire 
 

Arriva la morte 

Viviamo davvero tutti in contemporanea? 
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Dove sei ora? 

 

«Mi hanno detto che tu stai meglio  
Dove sei ora  

Mi hanno detto che il tuo dolore se n‟è andato  

Dove sei ora 
Beh, l‟hai lasciato qui 

Vedi, ho bisogno di essere forte  

Ho bisogno di essere coraggioso  
Ho bisogno di aver fede in qualcosa  

Come potrei continuare a vivere  

Senza la speranza di incontrarci  

Di nuovo 
Un giorno?»

4
 

 

16. IN UN ATTIMO 
 

In un attimo 

Non ti vedo più 
O forse non ti vedo più  

Come ti ho sempre immaginato 

Ah, sei ancora qui? 

Non posso rassegnarmi  
All'idea di non vederti mai più 

Chi mi potrà spiegare davvero  

Che dovrò farlo? 
Chi ci potrà mai spiegare  

Che dovremo prepararci a tutto? 

E intanto è già tutto pronto 

 
 

 

 
 

                                                             
4 Libera traduzione e interpretazione da Lilium Cruentus (Deus Nova), 

vv. 10-21, Pain of Salvation, album Be, Inside Out, 2004. 
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SACRAMENTO 

Riconciliazione 

 

Alvaro entra all‟interno del confessionale in legno, si acco-
sta al Sacerdote e insieme con lui fa il segno della Croce. 

Alvaro † Sacerdote: Nel nome del Padre e del Figlio e dello 

Spirito Santo. 
Sacerdote: Sia lodato Gesù Cristo. 

Alvaro: Sempre sia lodato 

Sacerdote: Il Signore, che illumina con la fede i nostri cuo-
ri, ti dia una vera conoscenza dei tuoi peccati e della sua 

misericordia. 

Alvaro: Amen. 

Sacerdote: Figliolo dimmi, liberamente, i tuoi peccati. 
Alvaro: Mah…niente…ieri ho risposto male alla mia 

mamma. Invece l‟altro giorno ho litigato con alcuni com-

pagni di classe e ci siamo detti delle brutte parole, anche se 
poi abbiamo fatto subito pace. Non ricordo molto altro. Ah, 

forse che l‟altro giorno, senza volerlo, per sbaglio ho detto 

qualche bestemmia, ma me ne sono pentito amaramente. 
Sacerdote: Non ti devi preoccupare dei tuoi peccati, figlio-

lo. Gesù è buono e misericordioso e il Signore scruta nel 

profondo del tuo cuore e lo ritiene puro e senza macchia. 

Alvaro: Io…io prometto di non farlo mai più! Cioè…lo so 
che non ho fatto delle cose molto belle…ed io non le voglio 

fare più! Prometto di non far più arrabbiare la mamma, di 

aiutarla a sparecchiare e buttare la spazzatura ogni giorno. 
E prometto di non dire mai più quelle parole né da solo né 

con i compagni. 

Sacerdote: Diciamo insieme l‟Atto di dolore che hai impa-

rato al catechismo per avvalorare i tuoi buoni propositi. 
Alvaro † Sacerdote: Mio Dio mi pento e mi dolgo con tutto 

il cuore dei miei peccati, perché  peccando ho meritato i 

tuoi castighi, e molto più perché ho offeso te, infinitamente 
buono e degno di essere amato sopra ogni cosa. 
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Propongo con il tuo santo aiuto di non offenderti mai più e 

di fuggire le occasioni prossime di peccato. Signore, mise-

ricordia, perdonami. 

Sacerdote: Per Penitenza dirai tre Atti di dolore, tre Padre 
Nostro e tre Ave Maria. 

 

Assoluzione 
Sacerdote (pone una mano sul capo di Alvaro per invocare 

lo Spirito Santo): Dio, padre di misericordia, che ha ricon-

ciliato a sé il mondo nella morte e risurrezione del suo Fi-
glio e ha effuso lo Spirito Santo per la remissione dei pec-

cati, ti conceda, mediante il ministero della Chiesa, il per-

dono e la pace. 

Io ti assolvo dai tuoi peccati, nel nome del Padre e del Fi-
glio e dello Spirito Santo. 

(Alvaro fa il segno della Croce in silenzio). 

Ora i tuoi peccati sono perdonati. Va‟ in pace. 
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SACRAMENTO 

Eucarestia 

 

Catechista: Oggi la nostra comunità parrocchiale è in festa 
per questi fanciulli che per la prima volta si accostano al 

Sacramento dell‟ Eucarestia, per ricevere in dono il Pane 

della vita. Con amore e gratitudine al Signore preghiamo 
per loro in questa Santa Messa, perché con la loro fresca 

innocenza ci facciano rivivere momenti di gioia. 

Alvaro, insieme con gli altri bambini, entra in processione 
e si accosta all‟altare con un fiore bianco, simbolo dell‟in-

nocenza e della purezza, e con una candela accesa, simbo-

lo della fede. 

 

Rinnovazione delle promesse del Battesimo 

Sacerdote: Carissimi, memori del vostro Battesimo, insie-

me a questi bambini professiamo anche noi la nostra fede e 
rinnoviamo le promesse battesimali.  

I vostri genitori nel giorno del vostro Battesimo vi hanno 

presentato al Signore; oggi vi accompagnano al primo in-
contro con Gesù, nell‟Eucaristia. Essi quel giorno hanno 

fatto per voi delle promesse al Signore. Oggi le rinnovate 

voi personalmente. 

Sacerdote: Rinunciate al peccato, cioè al male e a ogni de-
siderio cattivo per vivere come veri figli di Dio?  

Alvaro: Rinuncio.  

Sacerdote: Credete in Dio, Padre onnipotente, che ha creato 
il cielo e la terra?  

Alvaro: Credo. 

Sacerdote: Credete in Gesù Cristo, suo unico Figlio, nostro 

Signore, che nacque da Maria Vergine, morì e fu sepolto, è 
risuscitato dai morti e siede alla destra del Padre?  

Alvaro: Credo.  

Sacerdote: Credete nello Spirito Santo, la santa Chiesa cat-
tolica, la comunione dei santi, la remissione dei peccati, la 

risurrezione della carne e la vita eterna?  

Alvaro: Credo. 
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Sacerdote: Questa è la nostra fede. Questa è la fede della 

Chiesa e noi siamo felici di professarla in Cristo nostro Si-

gnore. 

Tutti: Amen 
 

Rito di Comunione 

Catechista (prima di ricevere la Comunione):  
Oh Gesù, noi tutti crediamo che tu sei presente 

nell‟Eucarestia.  

Anche se non ti vediamo, sappiamo che tu sei qui, vivo e 
vero, perché tu stesso ce l‟hai detto. Aumenta, Gesù, la no-

stra fede.  

Tu hai detto un giorno: “Lasciate che i fanciulli vengano a 

me”. Questi bambini desiderano tanto accostarsi a te e rice-
verti.  

Essi vengono a te, o Gesù, perché, hanno bisogno di te.  

Vengono per dirti che ti amano.  
Purifica la loro anima e rendila degna di riceverti.  

Oh Maria, madre di Gesù e madre nostra, prepara il loro 

cuore a ricevere Gesù.  
Il sacerdote prende il calice e la pisside e si porta davanti 

all‟altare.  

Presenta l‟ostia ad Alvaro, tenendola sollevata, mentre si 

avvicina all‟altare per riceverla. 
Sacerdote: Il corpo e il sangue di Cristo. 

Alvaro: Amen. 
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17. UNA TREMENDA VOGLIA DI FUTURO 

 

Ho sempre pensato che la vita fosse stupenda 
Ma oggi 

Poco fa 

Ho scoperto una cosa terribile 
Terribilmente strana 

L‟ho appresa da alcuni amici che parlavano 

Tra di loro 
Bisbigliavano 

Dicevano che questo tempo finirà 

Che non ci sarà sempre il sole 

E che siamo dei mortali! 
 

È tutto così strano 

Non riesco a capire neanche cosa vuol dire lasciare questo 
posto 

Sono così giovane che tutto è così sprezzantemente energico 

 
Tendiamo a conservarci con una tale forza 

Che andiamo avanti anche solo per lo spirito di vedere cosa 

succede 

Il sole sorgerà sempre 
Anche domani 

E forse anche dopo l‟ultimo giorno 

 
Non so come facevano a saperlo 

Chi gliel‟aveva detto 

E perché 

Ma ora lo so 
Ora so tutto 

Non avrei mai dovuto saperlo 

Se avessi evitato questo incontro 
Non l‟avrei saputo oggi 

Ma sicuramente ne sarei venuto a conoscenza più tardi 

Oggi è un giorno che non si può evitare 
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Prima o poi arriverà 

Prima o poi bisognerà saperlo 

 

E forse è stato meglio 
Togliersi subito il pensiero 

Togliersi questo gigante sassolino dalla scarpa 

Fino a poco tempo fa avevo una tremenda voglia di futuro 
Ma adesso mi è passata quasi totalmente la voglia 
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Non tornerò 

 

Ed ora so che conviene salutarsi per bene 
Perché le persone non tornano più 

 

18. IL GIORNO PIÙ BRUTTO DI SEMPRE 
 

Oggi è il giorno più brutto di sempre 

Ho deciso 
Non mi posso 

E non mi devo 

Affezionare a nessuno 

Perché nessuno rimarrà sulla terra 
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ISTRUZIONE 

Scuola primaria 

 
Una stanza desolata 

Dietro claustrofobici banchetti 

Dei bambini scrivono un tema 
Le mattonelle sono di un marrone scuro 

E una commissione 

Una tremenda voglia di futuro 
 

Valutazione: Ottimo 
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Η 

III. IL CUORE RIVELATORE 

Canzoni d‟amore nella testa 
⌠ Tragedia dell‟infanzia ⌡ 

La scoperta e i sentimenti 

 
Erato 

Misure: 12 cm. Peso: circa 65 g. 
Iperemotivo, incostante, possessivo. 
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19. AMICIZIA 

 

Amicizia 

Ci sarai sempre per me? 
Grazie! 

Ho commesso un errore, scusa… 

Ma non ci sei più? 
Come posso contare su di te? 

Come potrò mai credere in te? 

Ora che ne avevo davvero bisogno 
Cosa conta di più? 

Riusciremo a perdonarci per sempre? 

Non sei un legame stabile 

E non lo sono più neanche io 
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Il recinto 

 

Se davvero fosse possibile 
Amerei l‟odio 

E odierei l‟amore 

Ma so che non è ammissibile 
Vita ci ha insegnato a vivere nel suo recinto 

All‟interno dei normali limiti imposti dalla decenza 

 

20. ODIO 

 

Odio 

È tutto un farneticare di particelle all‟interno 
Uno stigmatizzarsi di pensieri e congetture 

 

È impossibile stare in pace con tutti 
Per quanto ci si voglia sforzare 

Ci odieremo sempre 

Gli uni con gli altri 
Fa parte di noi e della nostra natura 

Delle nostre cellule malate 

L‟uomo è intriso d‟odio 

Di questo liquido nero 
 

Oddio 

Ma ne vale davvero la pena? 
Riusciremo mai a cambiare idea? 

A dimostrare intelligenza? 

 

Iddio 
Fa‟ che sia così! 

In fondo ti ho sempre amato 

 

 

 

 



65 

 

 

La gente 

 

«Dillo alla gente, 
Dillo alla gente che arriva, 

Non abbiamo bisogno di moltiplicarci, muori. 

 
Mostralo alla tua gente 

Mostralo alla tua gente come moriamo, 

Non abbiamo bisogno di annullarci, muori. 
 

Chiedi alla tua gente, 

Chiedi alla tua gente cosa è giusto, 

Non abbiamo bisogno di moltiplicarci.»
5
 

 

Gli specchi 

 
«Gli specchi e la copula sono abominevoli,  

poiché moltiplicano il numero degli uomini.»
6
 

 

Sulla forza della vita 

 

Abbiamo pensato di unirci 

In tante coppie da due 
In modo da dividere 

Come una grande equazione matematica 

I nostri problemi 
E i nostri pensieri 

Ma neanche questo è servito a niente 

Vita è troppo forte 

 

 

 

 

                                                             
5 Libera traduzione e interpretazione da X, vv. 3-32, System of a Down, 

album Toxicity, Sony BMG, 2001. 
6 Aforisma di Jorge Luis Borges. 
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21. AMORE AMARO 

 

Perché 
Amare? 

 

Perché 
Amare 

Appaiono ai miei occhi 

Le tue inutili fatiche? 
 

Non ti cercherò 

Mai più! 

 
Ma chi sei?  

Cosa sei? 

Cosa vuoi da me? 
 

Come ti permetti 

E come ti sei permesso 
Di fare ciò? 

 

Ogni volta che un bambino muore prematuramente 

Basta soffrire in silenzio 
Per ricaricarsi 

Ma troppe cicatrici 

Prima o poi lacerano 
 

Hai raschiato così tanto 

E così tanto a lungo 

La mia anima 
Che non ne è rimasto più niente 

E a ogni strisciata 

Esce solo un rauco stridio metallico 
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Cicatrici 

 

«Tutto quello che non ti uccide,  
lascerà una cicatrice.»

7
 

 

Am(u)ore 

 

Hai provato a lottare 

Ma anche tu muori 
Anche tu morirai un giorno 

Volevi vivere di più, lo so 

Mi dispiace 

Ma ogni cosa perisce 
Nella vita sulla terra 

Anche l‟amore 

 
Se una cosa deve morire per forza 

Allora che muoia e amen 

Almeno si soffre meno 
O quantomeno si prova a stare  

Il meno male possibile 

Ad un certo punto non ci si dispera più 

Si accetta e basta 
Perché non si può fare nulla per opporsi  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
7
 Libera traduzione e interpretazione da Leave A Scar, vv. 15-16, Marilyn 

Manson, album The High End of Low, Interscope Records, 2009. 
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22. AMORE DOLCE 

 

Amore 
Questo agrodolce  

Stato d'animo 

Questo sentimento  
Melenso 

Che buca lo stomaco 

 
Dolce  

Come miele  

Come zucchero 

E aspro  
Come veleno 

 

Bellissimo 
E al contempo  

Violento 

Soave Cupido 
Con le ali di vipistrello 

Corpo caldo 

Ti stringo a me e ti vorrei respingere 

 
Parla! 

 

Chi ti ha conosciuto davvero? 
Chi può dirlo? 

Riuscirai a farci vivere per sempre? 

Dopotutto sei la nostra speranza 

 
Ma chi se lo augura? 
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Battagliare contro il nero della vita ׀ parte 1 

(L‟amore che resta) 

 
Nonostante tutto però 

Ho davvero capito 

Che l‟amore è l‟unico modo per pensare  
Che la vita non finisca 

Che il mondo non finisca 

Che la morte non finisca 
 

Ora più che mai ne ho la certezza 

Solo l‟amore salva 

Solo l‟amore può vincere 
Solo l‟amore può dare un senso alla vita sulla terra 

Soltanto l‟amore può provare a battagliare  

Contro il nero della vita  
Che pian piano ci risucchia 

L‟unica e ultima motivazione  

Per cui forse valga la pena vivere e lottare 
In cui ansie, tensioni e angosce si placano 

L‟unico caposaldo su cui costruire nuova vita 
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Mia cara Leucò 

 

Tu sei l‟unica che non morirà 
Tu non muori 

Né con il corpo 

Né nello spirito 
Non voglio neanche sentire nominare  

Questa parola abbinata al tuo nome 

Non riuscirò mai nemmeno a concepirlo 
Non riuscirò mai a realizzarlo 

 

L‟attesa 

 
Non è mai troppo presto 

Nel cuore di chi aspetta 

 

23. DOLOROSO ADDIO 

 

Doloroso addio 
Di fronte a me ti poni 

Come una fiera 

Alta mille metri 

 
Vetro 

Che fa male 

E non ti fa parlare 
 

Nel ricordo di tante notti 

Che non passa 

Trascorse pelle e pelle 
Vive la mente mia 

Memore dell'intensità d‟attimi 

Che a lungo non dimenticherò 
Mentre tu 

Lungo rottame stridente 

Mi impedisci di parlare 



71 

 

Affido al vento la voce mia 

 

E sola nell'animo di noi due lasciamo  

Questa bellezza che insieme abbiamo costruito 
Nella speranza che presto di nuovo riviva 
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Libido 

 

Libido 
Forza e passione 

Voglia 

Muovi il mondo 
Siamo tutti guidati da questa spinta 

Che si alterna e ritorna periodicamente 

Fame 
Partendo dallo stomaco 

Hai rovinato il mondo 

Attrazione pericolosa 

Che rende simili alle bestie 
In quegli attimi che si ripetono a cicli 

In eterno 

È questo quello che è rimasto dell'animale 
Ma è questo tutto quello che c'è rimasto 

Ragione di vita per molti 

Troppi 
Non siamo forse delle bestie? 

Se solo riuscissimo a frenarti 

Se ti placassimo 

Se ti bloccassimo almeno un po‟ 
Non dico totalmente 

Vivremmo un'altra vita 

Saremmo sicuramente esseri migliori 
Non potremo mai fermarti 

Sei troppo forte 

Ed è tardi ormai 

Troppo tardi 
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24. SESSO 

 

Sesso 
Se solo sapessi come stiamo male 

Senza te tutto sarebbe stato diverso 

Dobbiamo vederci per forza ogni sera? 
 

Sesso 

Se solo sapessi come ci hai ridotto 
Senza te tutto sarebbe stato diverso 

Dobbiamo farlo per forza ogni sera? 

 

Sesso 
Se solo non fosse per la bellezza dei volti 

Tutto sarebbe diverso 

Vuoi riprodurre o divertire? 
 

Sesso 

Se solo sapessi come ci riproduciamo 
Turpemente 

In tanti piccoli esserini 

A noi del tutto simili 

Per poi mandarli al patibolo della vita 
 

Se solo non fossi mai nato 

Tutto sarebbe stato diverso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



74 

 

 

Fuori c‟è un mondo ׀ parte 1 

 

Penserò per sempre che nessuno e nessuna lo fa 
Fuori c‟è un mondo pulito 

Ne sono sicuro 

Perfettamente pulito 

 

Sulla brevità della vita 

 
Tutti dicono che sia molto importante 

Ma io ho deciso 

Non mi interessa poi molto conoscere a fondo la natura 

umana 
Del resto non c‟è molto tempo a disposizione 

Vita è breve 

 
Perché dovrei sprecare il mio tempo 

Che già è poco? 

Perché dovremmo sprecare il nostro tempo 
Che spedito procede verso un nuovo inizio? 

 

25. INNOCENZA 

 
Non è giusto 

Vivevo in un mondo perfetto 

Come si fa a essere davvero preparati? 
Dovevate avvisarmi 

Infami 

E infame il momento in cui si materializza quell‟assurdità 

Tutta quell‟oscenità 
Figlia delle nostre vergogne 

Delle vostre vergogne 

Ma il bambino non può capirlo 
Capirà solo più tardi 

Chi prima 

Chi dopo 
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Tutto quello che è stato apparecchiato per lui 

Quando sarà troppo tardi 

E il pranzo sarà già finito 

Pranzo 
Libido alimentare 

Risale tutto a te 

Se solo potessi accarezzarmi lo stomaco per sentirmi sazio 
Allora non avrei avuto bisogno di capire 

Perché c‟hai messo addosso questa fame? 

Adesso sarebbe tutto diverso 
Senza te tutto sarebbe stato migliore 

Non scoprire niente 

Vivere senza peccato 

È la cosa migliore 
Ma si è già andati troppo oltre 

Per riparare il nostro cuore 

Piccolo grumo sanguinante 
E la nostra mente pensante 

Non penso riuscirò a dormire stanotte 

Non dovevi vedere quello che ho visto 
Non pensavo fosse davvero tutto così sporco 

Ti imploro 

Stammi vicino 
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Fuori c‟è un mondo ׀ parte 2 

 

Penserò per sempre che nessuno e nessuna lo fa 
Fuori c‟è un mondo innocente 

Ne sono sicuro 

Perfettamente innocente 
 

Ma ci guardiamo un attimo dopo? 

Non dovremmo neanche avere il coraggio di farlo 
Il coraggio di guardare i nostri simili in volto per strada 

Abbiamo perduto ogni orgoglio e dignità 

Abbiamo perduto perfino le nostre professioni 

Facciamo pena 
Dobbiamo riconoscerlo 

Dovremmo farci pena l‟un l‟altro 

 
L‟importante è non guardarsi troppo 

L‟importante è non guardarci troppo 

 
Continuiamo a mantenere un decoro esterno  

Continuiamo a mantenere un decoro esterno  

Continuiamo a mantenere un decoro esterno  

 
Non siamo animali 

Non siamo animali 

Non siamo animali 
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26. SPERANZA 

 

Speranza 
Hai gli occhi di un gatto 

E il corpo di una tigre 

E gli artigli di un rapace 
E mi vieni a trovare 

Una di queste sere 

Dalla mia finestra 
Quando è inverno 

 

Stai ferma lì 

A osservarmi in silenzio 
Accovacciata 

Le tendine della stanza si agitano per il freddo bollente 

E l'aria fuori è allegramente viola 
Ti prego 

Non essere arrabbiata con me 
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SACRAMENTO 

Confermazione 

 

Vescovo: Rinunciate a Satana e a tutte le sue opere e sedu-
zioni? 

Alvaro: Rinuncio. 

Vescovo: Credete in Dio, Padre onnipotente, creatore del 
cielo e della terra? 

Alvaro: Credo. 

Vescovo: Credete in Gesù Cristo, suo unico Figlio, nostro 
Signore, che nacque da Maria Vergine, morì e fu sepolto, è 

risuscitato dai morti e siede alla destra del Padre? 

Alvaro: Credo. 

Vescovo: Credete nello Spirito Santo, che è Signore e dà la 
vita, e che oggi, per mezzo del sacramento della Conferma-

zione, è in modo speciale a voi conferito, come già agli 

Apostoli nel giorno di Pentecoste? 
Alvaro: Credo. 

Vescovo: Credete nella santa Chiesa cattolica, la comunio-

ne dei santi, la remissione dei peccati, la risurrezione della 
carne e la vita eterna? 

Alvaro: Credo. 

Vescovo: Questa è la nostra fede. Questa è la fede della 

Chiesa. E noi ci gloriamo di professarla, in Cristo Gesù no-
stro Signore. 

Tutti: Amen. 
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Unzione con il sacro crisma 

Alvaro con il padrino si avvicina al Vescovo. 

Vescovo: Alvaro, ricevi il sigillo dello Spirito Santo che ti è 
dato in dono. 

Alvaro: Amen. 

 

La fortuna 

 

La fortuna in vita  
Di un individuo 

È inversamente proporzionale 

Al di lui quoziente intellettivo 

 

Il destino 

 

Destino 
Tutto va come deve andare 

Dolce musa 

Divinità cieca che decide per noi  
E non conosce ragioni 

Andiamo avanti  

Per attaccarci i manifesti l'un l'altro 

Quanto è triste quello che ci toccherà 
Ma faremo ancora finta di non vedere 

E non capire 

Ci sarà un giudizio 
Con un rapporto dettagliato su ognuno di noi 

C'è troppa burocrazia 

E ci vorranno degli impiegati anche per questo 

Qualcuno dovrà pur decidere cosa fare di tutti noi 
Che brutto compito 

E per quanti siamo  

Ci vorrà una vita 
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27. VITA 

 

Vita è tutto ciò che puoi fare 
Nel rispetto dei normali limiti 

Imposti dalla decenza 
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ISTRUZIONE 

Scuola secondaria di primo grado 

 
Una stanza desolata 

Dietro claustrofobici banchetti 

Dei giovani scrivono un tema 
Le mattonelle sono di un marrone scuro 

E una commissione 

Una tremenda voglia di futuro 
 

Valutazione: Ottimo 
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Età del male “Crepuscolo” 
 

 

VITA NIHIL 
L‟ultima lettera di Alvaro Preti 
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Κ 

IV. CANCROREGINA 

La madre di tutti i mostri 
⌠ La cognizione del dolore ⌡ 

Lo sconforto e l‟ani(male) 

 
Melpomene 

Misure: 16 cm circa. Peso: 200 g. 

Freddo, ossessivo, spento. 
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Cancroecceteraeccetera 

 

«Morirò presto, me lo sento. Morirò, e allora, fra l‟altro, 
ha voglia a dire, ce la vedremo con Cancroregina, Cancro-

re, Cancroprincipessa, Cancrofamigliareale, Cancroecce-

teraeccetera; Cancrocanchero. Si è messo forse in testa, 
questo Cancro, di dominare l‟universo?»

8
 

 

La regina / Giustizia 
 

Cara Regina 

Solo tu per me sei giusta 

Non esiste altra giustizia all‟infuori di te 
Non posso credere nella giustizia creata dagli uomini 

Perché è troppo celere e spedita 

La giustizia è per pochi 
Mentre tu sei per tutti 

Almeno tu non sei iniqua 

Non mi interessa la politica 
Non mi interessano le pratiche di governo 

Non mi interessa quello che sta al di fuori degli uomini 

Ma solo quello che sta al loro interno 

A me interessa solo ed esclusivamente l‟antropologia 
Come si può pensare di creare qualcosa che si regga 

sull‟uomo? 

L‟uomo è fracido  
Sono le basi che non reggono 

Le fondamenta crollerebbero sull‟umido 

E, di fatto, sono già crollate 

 

 

 

 

 

                                                             
8 Libera interpretazione da Tommaso Landolfi, Cancroregina, pag. 92, 

Piccola Biblioteca Adelphi 312, 2011. 
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La regina / Morte 

 

Cara Regina 
Sei come la morte 

Unica vera forma di giustizia sulla terra 

Prima o poi arriverai per tutti 
È inutile starsene sereni e spensierati 

Ma nonostante tutto sai cosa ti dico? 

Che ti voglio bene lo stesso 
Così come voglio bene al peggiore dei miei nemici 

Perché nella vita non sappiamo fare altro  

Che porgere l‟altra guancia 

 

28. ESALTAZIONE DI CANCROREGINA 

 

Sei un‟astronave 
Sei un‟età d'oro decaduta 

Sei una belva cosmica 

Sei la mancanza di ogni voglia 
Sei la fuga 

Sei il dolore 

Sei un dottore 

Sei l'angoscia 
Sei l'inquietudine esistenziale 

Sei un satellite 

Sei una luna scarnificata 
Sei una pietra lunare 

Sei la disperazione serale 

Sei il superamento forzato di un‟età infantile spensierata 

Sei il voler rimanere attaccati alla propria pudicizia 
Sei il globo terrestre intero sospeso nel nulla 

Sei la vita 

Sei la morte 
Sei la disperazione per la morte 

Sei la metamorfosi in un insetto 

Sei Constance Dowling 
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Sei un partner che ti maltratta ma che ami lo stesso 

Sei la sessualità perduta 

Sei tutto ciò a cui non vorrei pensare 

Sei una ragione di più per non voler esistere 
Sei un ennesimo rifiuto 

Sei il convincersi controvoglia di essere sbagliati 

Sei un esame universitario non superato 
Sei la paura di non farcela 

Sei un'analisi del sangue 

Sei il risultato di un esame istologico che attendi con ansia 
Sei un tumore ormai diagnosticato 

Sei il parlare con un medico che ti comunica una brutta no-

tizia che non puoi evitare 

Sei una metastasi 
Sei uno psicofarmaco che non vorresti prendere 

Sei un sonnifero per spegnere gli occhi del cervello  

Sei l'essere così disperati da non riuscire più neanche a 
piangere 

Sei tutto il tempo che ho sprecato da quando ho coscienza 

di esistere 
Sei le emozioni passate che non torneranno mai più 

Sei il budello del topo 

Sei l'ago di una flebo  

Sei il demonio 
Sei un cantante la cui voce ti dà fastidio 

Sei un mal di gola così fastidioso e così forte da non poter 

deglutire 
Sei un dolore alle ossa che una pomata antinfiammatoria 

non riesce a placare 

Sei lo stress psicofisico  

Sei la seccatura di doversi svegliare presto a prima mattina 
Sei un viaggio in auto che si vuole evitare 

Sei un incidente in autostrada 

Sei la notizia dell‟incidente comunicata per telefono a un 
parente stretto 

Sei la tensione per un intervento chirurgico 

Sei una festa a cui ci scocciamo terribilmente di andare 
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Sei il preannuncio della fine 

Sei la firma lasciata da un proprio caro su una vecchia foto 

in bianco e nero 

Sei i momenti finali 
Sei i titoli di coda 

Sei il momento in cui comprendiamo che tutto finirà  

Sei tutti i versi e le poesie che avrei potuto scrivere e non 
ho scritto 

Sei tutti i sentimenti umani che è possibile imprigionare su 

un foglio di carta 
Sei il dover stare svegli per forza quando si vorrebbe dor-

mire per giorni senza vedere e sentire nulla per non soffrire 

Sei tutto ciò che non vorrei ma che ormai, essendo nato, 

devo accettare per forza 
Sei una macchina che ci fa vergognare di girarci dentro 

Sei una evoluzione a U  

Sei tutti i peli che abbiamo sul corpo e che ci rendono simi-
li a una scimmia da cui vorremmo distinguerci 

Sei una forte depressione 

Sei un cervello che pensa cose per fatti suoi 
Sei la lontananza da casa 

Sei un litigio in famiglia  

Sei l‟abbandono 

Sei una pietanza scaduta 
Sei una medicina scaduta che nella migliore delle ipotesi 

non fa effetto 

Sei l‟apatia 
Sei una persona che ti dà fastidio a pelle 

Sei un mentore da evitare 

Sei un dio vendicativo 

Sei tutte le divinità che l'uomo ha creato 
Sei un‟idea malvagia 

Sei uno strano presagio negativo 

Sei l‟arte  
Che muore 
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Troppi maledetti 

 

All‟interno parecchie cose non funzionano 
Con niente ci ammaliamo 

Basta un semplice contatto con l‟aria 

Manca un collegamento decente tra polpa interna 
E camera di ossigenazione esterna 

L‟aria poi è totalmente infetta 

Manca proprio tutto 
Manca salute 

Manca sistema scheletrico 

Manca struttura 

Manca futuro 
Troppi organi che si ammalano 

Troppe infezioni 

Troppe maledette infezioni 
Prendere qualcosa 

Prendere antibiotico 

Prendere antinfiammatorio 
Prendere medicina 

Troppe maledette medicine 

Troppi maledetti cicli radio-chemioterapici 

Se l‟umanità non fosse stata male 
Come avremmo impiegato il nostro tempo? 

Sicuramente avremmo trovato altri modi per angosciarci 

Per renderci la vita più pesante 
Ma ora non ci dobbiamo preoccupare 

Abbiamo tutto 

I nostri begli ospedali 

I nostri medici 
Le nostre ricette 

Le nostre attese 

E i nostri fogli di carta 
Che certificano tutti i guai che ci capitano 

Troppi maledetti fogli di carta 

 



90 

 

 

Contrazione del cancro 

(Organo ׀ numero 1) 

 
Nessuno può dirsi davvero tranquillo 

Nessuno può proclamarsi davvero felice 

Perché siamo tutti malati dalla nascita 
Siamo tutti malati terminali 

 

Ho contratto un cancro 
Un tumore 

All‟organo Vita 

L‟ho contratto alla nascita 

Ma me l‟hanno diagnosticato solo adesso 
 

Ha covato dentro silenziosamente 

I medici per il momento non si sbilanciano 
Di certo la situazione non è rosea 

Ma bisogna comunque attendere i risultati dell‟esame isto-

logico 
Appena l‟ho saputo ho pianto 

Sono appena tornato a casa  

Con questa felice notizia 

Sono distrutto 
Mi sono chiuso in camera 

Dalla cucina mi chiamano 

È pronto a tavola 
Ma io non ho voglia di far niente 

Oggi non ho voglia neppure di mangiare 

Voglio restare qui da solo a piangere 

Tutto il giorno 
 

Ma la vita deve andare  

C‟è la necessità di andare avanti 
E bisogna farlo qualsiasi cosa succeda 

Bisogna trovare a tutto una giustificazione 

E una scusa 
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Anche perché dopo un po‟ ogni cosa  

Diventa normale e abitudinaria 

Anche la cosa più brutta del mondo  

Come Cancroregina 
 

Alla fine si vince tutto 

E si supera tutto 
Perché nulla ha davvero importanza  

In Vita Nihil 

 

29. CANCRO 

 

Cancro 

Infame animale scuro 
Verme solitario 

Arrivi a paralizzare tutto 

La mente e il corpo 
Pioggia dall'alto di veleno 

Infusa a casaccio sugli esseri umani 

Su alcuni di noi 
E altri no 

Quanto stiamo male? 

Possibile non riusciamo ad accorgercene in tempo? 

Siete tutti così distratti  
Da credere che si sta bene 

Che si è sempre stato bene 

Non ci faremo mai caso per davvero 
Anche perché se lo facessimo 

Non lo so come finirebbe 

Non tutti siamo eletti 

Non tutti soffriamo allo stesso modo la stessa condanna 
Qualcuno poi 

Non so da dove 

Ha deciso di buttare dall'alto 
Su di noi 

Dei semi malefici 

Cattivi e imprevedibili 
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E così da un giorno all'altro 

Ci ritroviamo a dover correre 

Questa volta però con la consapevolezza della vita 

Qualcuno ha deciso  
Che ci rendessimo conto per davvero 

Che non scappassimo solo per cose futili 

Credendo di star bene 
Ma per cose serie 

Essendo coscienti di star male 

La tua imprevedibilità mi dà il vomito 
Come posso essere sicuro 

Come posso stare tranquillo? 

Forse ce lo meritavamo 

Devo fare una TAC 

 

Sanità 

 
Il sistema è perfettamente uguale 

È improntato a obiettivi di uguaglianza 

La legge è uguale per tutti 
E anche le cure mediche sono uguali per tutti 

Perché tutte portano alla morte 

Si muore tutti uguali 

Tutti con le braccia conserte 
 

Siamo sani 

Tutti sani 
Fin troppo 

E siamo malati 

Tutti malati 

Troppo poco 
E se non hai i denari muori 

Se non puoi pagare l'esame muori 

Se non puoi anticipare l'esame muori 
Se sei povero muori 

Se sei ricco vivi perché paghi l'esame  

Ma poi muori ugualmente 
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Questa è l'uguaglianza del sistema sanitario 

L'uguaglianza sta nel pagare 

Pagare ticket 

Pagare esame istologico anticipato  
Pagare caro vita 

Pagare  

Pagare 
Morire 

Non tutti hanno le stesse competenze 

E i dottori fanno gli esami anni e anni fa 
Pagare esame universitario  

Un giorno scriverò  

Il più grande manuale di oncologia 

 

(T)umore 

 

Tumore  
Muterò  

Umore 
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Scintigrafia 

(Organo ׀ numero 2) 

 
Abbiamo creato troppi organi 

Troppi maledetti nomi e sottonomi  

Per ogni cellula del nostro corpo 
Per ogni parte e zona del nostro maledettissimo e decrepito 

organismo 

In questo modo i problemi si sono moltiplicati 
Si sono centuplicati 

 

Oggi esistono milioni di malattie 

Che abbiamo contribuito a creare  
Con la nostra malsana fantasia 

 

Diversamente saremmo stati male lo stesso 
Mentre il mondo e le patologie progredivano 

Ma senza nomi precisi 

Avremmo sofferto molto meno 
Avremmo utilizzato l‟espressione „sto male‟  

Per ogni malattia 

Invece di termini astrusi, complicati e terrorizzanti 

Come carcinoma, ischemia o gangrena 
Avremmo evitato di indagare cause, sintomi e cure di ogni 

disfunzione 

 
L‟ingenuità e l‟ignoranza possono essere un bene 

 

Meno cose sai 

Meglio stai 
Diceva un tale  
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30. DOLORE 

 

Urla 
Profondissime 

Devastanti 

E strazianti 
Di mille pazzi 

Che cantano  

E ballano 
Nelle profondità più recondite della psiche 

Ma che non producono 

Alcun rumore esterno 

Un nervo scoperto 
Percosso 

Da mille martellate 

Che fanno male 
Malissimo 

Non vorresti  

Sentire 
Non vorresti  

Parlare 

Vorresti solo addormentarti 

Con un sonnifero  
Potentissimo 

E svegliarti dopo tanti giorni 

Quando il peggio  
Sembra essere passato 

Quintali di sale 

Buttati su una profonda ferita 

Sanguinante 
Le cui labbra aperte 

Sbrilluccicano  

Sotto il sole cocente 
Taglio al petto 

Acutissimo dolore 

Come di una spada conficcata 
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Rigirata nel petto 

Pian piano 

In ogni direzione 

A far male 
Malissimo 

E a rimarcare il dolore 

Di quel momento 
Di massima tensione 

In cui il cuore 

E le sue zone limitrofe 
Si bloccano 

E patemi 

Di tutti i tipi 

Si estendono 
Come virus 

Rapidissimi 

E maledetti 
Verso l'alto 

E verso il basso 

In tutte le zone del corpo 
Per ricordarci 

Nell‟ennesima circostanza 

Infausta 

Il nostro fortissimo 
Dolore 

Per la nostra morente 

E perpetua 
Sofferenza 

Lexotan 
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Angina pectoris 

(Organo ׀ numero 3) 

 
Sei tu 

Il problema più grande 

Sei tu 
Ciò che più dobbiamo temere maggiormente 

Cento battiti al secondo 

Non bastava pulsare di meno? 
Con meno pulsazioni 

Meno possibilità di morte ripetuta 

Ripetere ECG 

Ripetere esame del sangue 
Ripetere ecocolordoppler di colore nero 

Mai colore arcobaleno 

Ripetere misurazione pressione 
Ripetere battito costante 

Ripetere stent coronarico 

Ripetere angioplastica  
Ripetere morte improvvisa 
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L‟essere umano 

 

Questa è la vita 
Questo è l‟essere umano 

Che non possa passarci nessuno 

 

31. IERI 

 

Ieri 
Eri qui 

Vigile e cosciente 

Eri troppo simpatico 

 
Ora 

Sei sull'asfalto 

Con il capo chino a terra 
E il cranio divelto 

In attesa di un‟ambulanza 

 
Ieri 

Era un bel giorno 

Pieno di sole 

E di contentezza 
 

Oggi 

Piove 
Dall'alto cadono 

Cose cattive 

 

Ieri 
Ci amavamo 

Tutto era perfetto 

Pieno d'amore 
Oggi 

Siamo due estranei 

Del resto non siamo tutti estranei 
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Gli uni con gli altri? 

 

Da quanto ci conosciamo? 

È una questione di quantità 
Come in tutte le cose 

 

Ieri 
Eravamo amici 

Sorridevamo 

 
Oggi 

Piangiamo 

Da nemici 

 
Non è forse più bello riappacificarsi 

Che essere normalmente in pace per sempre? 

La coerenza è la più noiosa tra le virtù 
 

Ieri 

C'eri 
 

Oggi 

Non più 

 
Non esiste futuro 

Solo ieri e oggi 

 
Come è infame oggi 

Come è bello ieri 

Sarai sempre il mio preferito 
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Ti voglio bene 

I nostri ospedali 

 
Ti ho visto nell‟abbraccio di una donna 

Alla sua anziana mamma sofferente 

In un letto d‟ospedale 
 

Se vedessimo quello che c‟è nei nostri ospedali 

Se vedessimo quanto realmente si soffre 
Quanto la gente soffre 

Mentre fuori il mondo gira vorticosamente  

Senza un perché 

Sicuramente ci ameremmo di più 
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La divinità osservata 
 

Siamo quello che non avremmo mai voluto essere 

Siamo mortali e avremmo voluto essere il contrario 

E se fossimo stati il contrario  
Avremmo voluto essere l‟esatto opposto 

 

Siamo divinità che osservano le formiche dall‟alto 
Decidendo la loro fine 

 

32. COME FORMICHE 
 

Come formiche 

Camminiamo  

Senza meta 
Lungo linee tracciate  

Nel tempo 

Da qualcuno 
 

 

Quando  
Improvvisamente  

Il piede 

Di qualcuno  

Distrugge la linea 
 

E iniziamo  

A sparpagliarci 
Impazzendo 

 

Abbiamo davvero perso qualcosa? 
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La maggiore età 

 

Da oggi sono pienamente responsabile 

Ogni gesto 

Ogni azione 
È a me imputabile 

Perfino i dolori e le sofferenze 

Sono a me direttamente imputabili 
Me li devo sorbire fino in fondo 

Da solo 

Questa è la legge della vita 
 

Fotoricordo 

 

Non fate troppe foto 
Non fermate la vita 

Non fermate il mondo  

In una immagine 
 

Ricordate solo le cose belle 

In movimento 
In perpetuo divenire 

 

Ricordatele nella vostra mente 

Così sembrerà tutto più bello 
Così potranno essere sempre diverse 

Così potranno essere sempre come le preferite 

 
Ci sarà pure un motivo se non apprezzo le foto 

 

Clic 
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33. POSSIBILE 

 

Possibile 

Che io veda e tu no? 
 

Possibile  

Che io cammini e tu no? 
 

Possibile  
Che io ascolti e tu no? 

 

Possibile 

Che gli uccelli volino e noi no? 
 

Possibile 

Che non riusciate a vederlo? 
 

Possibile 

Che siamo rimasti schiacciati come sassi 
Dalle regole che noi stessi abbiamo creato? 

 

Possibile 

Che abbiate tutta questa fiducia nell‟uomo? 
 

Possibile  

Che abbiate tutta questa considerazione dell‟uomo? 
 

Possibile  
Che gli dedichiate programmi e speciali? 

 

Possibile 

Che lo studiate in ogni sua più piccola cellula 

In ogni suo più piccolo atomo? 

Risparmiate questo tempo per cose più intelligenti 
 

Possibile 
Fare meglio di quello che avete fatto finora? 

Di quello che abbiamo fatto? 

È ancora possibile salvarsi? 
Impossibile 
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L‟Imbarazzo 
 

La cosa più imbarazzante  

E impressionante di tutte 

È notare come  
Partendo da un seme, un punto, un pezzo di pelle 

Ci siamo plasmati su questa terra 

Ci siamo formati  
Quali ciondolanti materialità verso l'alto 

E siamo divenuti 

Come se nulla fosse 
Entità pensanti e rispettate 

E siamo responsabili di tante cose  

A cui non possiamo sottrarci 

Così semplicemente 
Come se nulla fosse 

 

C‟è piaciuto nascere? 
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ISTRUZIONE 

Scuola secondaria di secondo grado 

 

Una stanza desolata 

Dietro claustrofobici banchi 
Dei ragazzi scrivono un tema 

Le mattonelle sono di un marrone scuro 

E una commissione 
Una tremenda voglia di futuro 

 

Valutazione: 100/100 
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Le nostre nudità 
 

Giriamo imbarazzati con le nostre nudità 

E non ci rendiamo conto  

Di quanto siamo imbarazzantemente vestiti 

 

34. VESTITI 

 
Vestiti 

Arrivano in buste e plichi 

Che altri hanno raccolto per te 
Disordinatamente 

E sudici 

Davanti alle porte 

Da lontano 
 

Vestiti 

Ne abbiamo forse troppi 
Stretti 

E stipati a migliaia nei nostri ricchi armadi 

 
Armati abbiamo combattuto a lungo  

In posti sperduti 

Col ferro e col fuoco 

 
Àrmati! 

Sei pronto a togliere la vita a un tuo simile  

Per un'altra giusta causa? 
Ci siamo vestiti di aberrazioni e abomini  

Nel corso della storia 

 

Véstiti, uomo! 
Sei l'unico animale che ha bisogno  

Di coprire le sue vergogne 
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Le festività 
 

Avete creato una serie di impalcature 

Usanze e riti plebei 

Uno per ogni mese 
Cose serie 

Cose in cui crediamo tutti davvero 

Con convinzione 
Cose che reggono la baracca della vita 

 

Ma se anche una piccola trave si sposta 
Qua cade tutto 

Si spezza tutto all‟interno nell‟uomo 

E tutto l‟universo collassa su se stesso 

 

35. CALENDARIO 

 

Calendario 
Creato dall'uomo 

Da mente umana 

Domani è domenica 
Chi lo dice? 

E se fosse lunedì? 

Tutto è diverso 

In base al senso che vuoi dargli 
All'importanza che gli attribuisci 

Non voglio salire sul carro a carnevale 

Per me non è carnevale 
È sempre inverno per l'umanità 

Per noi animali pensanti 

Quantunque abbiate inventato il 15 di agosto 

E la Pasqua 
Regali e regalini 

Siamo perennemente tormentati 

Le nostre anime sanno che l'ennesimo zuccherino 
Per l'ennesima festività 

Non riuscirà a placare  

I nostri troppo frequenti disagi 
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Le nostre nevrosi 

Qualcuno spostò il calendario umano  
Perché non si trovava 

E noi dovremmo credere  

A tutte le vostre menzogne? 

Ai vostri diversivi? 
Per noi sarà sempre inizio 

Del solstizio d'inverno 

 

Un giorno di festa 

 

Dobbiamo indossare ogni giorno giacca e cravatta 
E non solo nelle ricorrenze 

Perché ogni giorno è un giorno di festa 

 

Festa è quando stai bene 
Festa è quando non hai problemi di salute 
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Un motivo 
 

Datemi anche un solo motivo per credere nell‟uomo 

E vi giuro che accetterò di colpo  

Tutte le manifestazioni di divinità  
Che avete creato in giro per il mondo  

 

36. È QUESTO IL RISULTATO 
 

È questo il risultato? 

È questo quello che siamo 
Su questo pianeta? 

Forse siamo diventati troppi 

Ma chi potrà mai dire a qualcuno di smettere? 

Chi potrà far mai 
Definitivamente 

Capire agli esseri medi  

Di porre fine  
Alle loro inutili e insoddisfacenti gioie? 

Chi ci potrà far capire che andiamo incontro  

Solo e soltanto al dolore 
Mettendo al mondo l'ennesima corda morente in una culla 

d'oro? 

Nessuna gioia 

Neanche la più grande 
È equiparabile 

Al più piccolo dolore 

Alla lunga sequenza crescente di brutture  
Che dobbiamo affrontare 

Siamo liberi anche in questo  

Ed è questo il risultato 
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Una persona seria 
 

Ma per me tutto è stato diverso 

Io sono riuscito a non diventare uno di loro 

A non diventare una persona seria 
Cioè, ho vissuto…è vero 

Per il tempo che mi è stato possibile 

Per quello che mi è stato possibile 
Ho fatto tutto quello che la vita impone 

Tutti i suoi astrusi rituali accertati 

Perché l‟ho fatto? 
Forse perché era giusto così 

Perché nascendo accetti determinate regole e codici 

A cui non ti puoi sottrarre arbitrariamente 

Come se niente fosse 
La sfortuna è stata alla radice 

Ma quando sei in pista 

Devi ballare fino all‟ultima nota 
Eppure l‟ho fatto senza diventare una persona seria 

Capendo, comprendendo 

Ho capito la differenza nei diversi gradi di serietà 
Ho capito cosa reputate importante voi 

E cosa lo è davvero 

Alla fine tuttavia il risultato è sempre il medesimo 

Puoi impegnarti quanto vuoi  
Ma non ci sono altre conclusioni 

Conoscete qualche altro finale  

Per la vita dell‟uomo? 
 

«Raccontami come hai fatto a non diventare una persona 

seria, ti prego.»
9
 

 

 

 

 

                                                             
9

 Libera interpretazione da A. G. Roemmers, Il Ritorno del Giovane Prin-

cipe, pag. 71, Casa Editrice Corbaccio, 2012. 
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Ν 

V. IL MESTIERE DI VIVERE 

Lavorare stanca 

⌠ Romanzo di un uomo semplice ⌡ 

Le certezze negative 

 
Urania 

Misure: 19 cm circa. Peso: 500 g. 

Impulsivo, volubile, pessimista. 
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Preparativi 
 

Qui fuori casa la macchina è pronta 

Partiamo in massa 

Tutti ben vestiti 
Nel cofano dietro ho sistemato tutta la roba più elegante 

Mentre a casa preparano torte e striscioni 

 
Laurea – matrimonio - figlio 

Oggi è il primo dei tre grandi giorni 

Non mi interessa di nulla 
Perché mi sono appena laureato per l‟aldilà  

Perché sono immortale 

Sono onnisciente 

E cosciente che le dichiarazioni mendaci  
Sono punite ai sensi delle norme penali vigenti 

Ma io so tutto di questa materia  

E nessuno potrà mai dirmi nulla 
E questi signori lo sanno 

Questi signori sanno tutto 

E sapendo ogni cosa sanno indagare nelle menti 
E dopo che me l‟avranno confermato loro 

Con le loro parole e i lori riti 

Davvero saprò tutto 

E mi sentirò un Dio 
Ma non prima di questo loro rituale 

 

Questi signori sono delle divinità scese in terra 
Hanno il potere, la facoltà e le qualità 

Di assegnare un numero a un valore divino 

Ma la tua cultura è una quantità contrattabile  

E non un valore assoluto 
Queste persone sfidano il volere divino 

Sfidano Dio e la cristianità 

Scelgono il tuo futuro 
Decidono cosa potrai fare e cosa non potrai fare Nella tua 

vita terrena 

Così come la divinità deciderà il tuo futuro  
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Dopo la vita 

Abbiamo bisogno di parametri più certi  
Per capire il nostro destino 

Per comprendere le dinamiche dell‟esclusione 

Per capire cosa ci toccherà in vita 

E dopo di essa 
 

L‟importante è sempre svuotare la testa 

E riempirla ogni volta di nuove teorie 
Nuove dottrine 

E nuove storie 

Che avremo dimenticato dopo pochi giorni 
Ma al termine del percorso  

Sapremo sicuramente tutto 

Nella nostra testa entra tutto 

Tra le sue piaghe si annidano tutti i pensieri 
Ma proprio tutti tutti 

Si nascondono per sempre 

Come un clandestino senza biglietto nel bagno di un treno 
Tutti i libri imparati a memoria 

Tutti i ricordi 

E le delusioni più atroci 
Anche se non lo vogliamo 

Anche se non lo desideriamo affatto 
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37. (LA)UREA 
 

Hanno posto sul mio capo l‟aurea corona d‟alloro 

Oggi il mondo può anche finire 

Io il mio traguardo l‟ho raggiunto 
E crederò che tutto è finalizzato a questo 

Che non c‟è niente di più bello  

E di più grande  
Dell‟urea gialla 

Poi da domani si vedrà 

 

Flash 

 

Ho appena detto due cose a quelli là 

L‟aula è gremita 
Fiori, cappelli, scherzi ridicoli 

Amici e parenti 

Festanti e lacrimanti 
Preparano i flash per questi attimi indimenticabili 

Gesti indelebili di una vita che mai dimenticheremo 

Meno male che abbiamo inventato tutto questo 
Che avete inventato tutto questo 

Che senso avrebbe avuto la nostra vita  

Senza questi rituali 

Senza questi obiettivi 
Senza questi risultati 

Senza queste cerimonie 

Ci saremmo sicuramente annoiati mortalmente 
Ma attendiamo un altro po‟ 

In attesa di dolci e liquori 
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ISTRUZIONE 

Università 

 

Un‟aula affollata 

Dentro claustrofobici abiti gessati 
Degli adulti recitano a memoria un tema 

Le mattonelle sono di un marrone scuro 

E una commissione 
 

Una tremenda voglia di passato 

 

Proclamazione 

La commissione, considerato il curriculum degli studi da 

Lei compiuto e valutata la tesi di laurea, 

attribuisce alla prova finale la votazione di 110/110 e lode 
 

In virtù dei poteri conferitimi dal Magnifico Rettore e per 

Suo tramite dalla Repubblica Italiana,  
Proclamo Alvaro Preti Dottore Magistrale in Lettere, indi-

rizzo classico 
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Limiti ׀ parte 1 

(Creatività) 

 

Possiamo andare dove vogliamo 

Non esistono limiti di strade 
Il limite esiste solo nella testa 

Di chi non ha vedute 

 
Non c‟hanno fatto tutte queste strade per seguirle per forza 

Le segue solo chi si adegua alla traiettoria 

Chi si adegua alla vita 
 

38. MACCHINA 

 

Macchina 
Viaggio veloce 

Sono il simbolo della vostra più atroce malattia 

Vi spingo oltre ogni limite umano 
Per superare la vergogna 

Per espiare ogni vostro peccato 

 
Ce la faremo a superare 

Tutto quello che non potremmo evitare 

Ce la faremo a superare 

Tutto quello che hanno preparato per noi 
Ce la faremo a superare 

Tutto 

Vi spingo oltre i 300 km orari 
La vita così ha più senso, non lo vedi? 

Possibile tu sia così miope? 

L‟uomo ha bisogno di velocità 

Se è lento si sente spento 
E rischia di essere risucchiato  

Dal richiamo della gravità 

Di venire inghiottito dalla terra 
È così semplice 

Basta nascondersi  

Nelle nostre stupende lamiere nere 
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Nei nostri macchinoni 

E tutto sembrerà più semplice 
Più bello 

Vieni anche tu 

 

Ma poi non farmi sentire in colpa 
Non sono io il colpevole del vostro regresso 

Ce la faremo a superare 

Tutto? 
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Limiti ׀ parte 2 

(Realtà) 

 

Non possiamo andare dove vogliamo 

La possibilità di spostamento non è uguale per tutti nel 
mondo 

Non professate uguaglianza 

Tutto ha un prezzo troppo elevato 
 

Qua c‟è proprio impossibilità a muoversi 

Bisognerebbe tornare a forme di vita più primitive 
Abbiamo bisogno di esperienze sintetiche autorizzate 

Sicure e certificatamente non dannose 

Per elevarci a nuove forme di esistenza 

Più sicure e meno sporche 
Per distinguerci definitivamente dall‟animale 
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Elogio dell‟inutilità ׀ parte 1 

 

Ho abbassato tutti i livelli di pretesa 

In ogni campo 

Ora pretendo molto meno da tutto e da tutti 
I miei contachilometri segnano tutti qualcosa in meno co-

me velocità massima 

 
Ho dovuto annullare la vita per vivere 

Ho dovuto negare l‟esistenza per (soprav)vivere 

Solo così si rimane a galla 
Di fronte a quel maremoto 

Chiamato „preannuncio della fine‟ 

 

E ora dovrei farcela con la benzina 
L‟importante è che le persone a me care sopravvivano 

Del resto non mi importa più nulla 

Neanche di me stesso 
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39. INUTILE 
 

Inutile 

Come un pranzo di Natale 

Come la carta a quadrettoni scartata a un regalo di comple-
anno 

Come i riti plebei che ripetiamo ogni anno 

Come le foto che scatti in un viaggio e rivedi dopo anni 
Come uno shampoo con il doccino in una vasca da bagno a 

testa in giù 

Come una maschera di carnevale 
Come il bagno il 15 di agosto 

Come una discesa con il parapendio 

Come le file dal dottore 

Come le corse in ospedale 
Come un cestino dei rifiuti di una pensione di provincia 

Come lo scarico del water 

Come un panino nella sua carta stagnola mangiato in un 
autogrill 

Come un sottoscala impolverato 

Come un paio di scarpe di tre anni fa che non usiamo più 
Come un giradischi rotto 

Come il lavoro di un ministro 

Come una guerra e i suoi morti 

Come una carogna 
 

Il troppo storpia 

Siamo partiti da due e ora siamo troppi 
Troppa inutilità 

Nessuno vi aveva avvertito di smettere o sarebbe stato 

troppo tardi? 

Quanto sono inutili le cose 
Quanto siamo inutili? 

Siamo ancora in tempo… 

Siamo ancora in tempo? 
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Raffinatezze tecniche 

 

«Tanta superbia non poteva nascere se non nello spirito di 

un degenerato, fornito di una carica di esistenza limitata, 

costretto, a causa delle sue insufficienze, ad aumentare ar-
tificialmente i propri mezzi d‟azione e a supplire ai suoi i-

stinti compromessi con strumenti atti a renderlo temibile. E 

se è diventato davvero temibile, lo deve alla sua smisurata 
capacità di degenerare. Invece di limitarsi alla selce e, in 

fatto di raffinatezze tecniche, alla carriola, egli inventa e 

maneggia con abilità demoniaca arnesi che proclamano la 
strana supremazia di un deficiente, di uno specimen biolo-

gicamente declassato che nessuno avrebbe potuto immagi-

nare capace di innalzarsi a una nocività così ingegnosa.»
10

 

 

Coefficiente di pazzia 

 

«Un altro giocattolo che ha contribuito a distruggere 
La più antica razza umana.»

11
 

 

Meno strumenti  
Minori possibilità di interazione  

Minori possibilità di comunicazione                 

Minori distrazioni per la nostra psiche        

Maggiori possibilità che il nostro coefficiente di pazzia  
si mantenga basso 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
10

 Libera interpretazione da E. M. Cioran,  La Caduta nel Tempo, pag. 

16, Biblioteca Adelphi 307, 1996. 
11

 Libera traduzione e interpretazione da 2112, vv. 46-47, Rush, album 

2112, Mercury, 1976. 
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La scimmia parlante 

 

«Questa è l'evoluzione  

La scimmia  

L'uomo  
E poi la pistola.»

12
 

 

40. EVOLUZIONE 

 

Ogni cosa 

Ogni oggetto 
Tutto quello che vediamo 

Quello che tocchiamo 

Ha una sua evoluzione 

Un percorso che compie 
E che lo porta a essere da un oggetto benevolo  

A uno molto cattivo 

 
Perché incontra noi 

E le nostre perversioni 

Lo studiamo e valutiamo se può uniformarsi  
Allo schifo che abbiamo dentro 

Se può prendere le nostre sembianze 

Forse è il caso che non creiate più niente 

 
Ci evolviamo 

In modo negativo 

E cresciamo 
Partendo dalla scimmia 

Siamo arrivati a questo 

Cosa era peggio? 

Una volta eravamo solo in due su questa terra? 
Ma davvero? 

 

                                                             
12

 Libera traduzione e interpretazione da Cruci-fiction in Space, vv. 1-4, 

Marilyn Manson, album Holy Wood (In the Shadow of the Valley of 
Death), Nothing/Interscope Records, 2000. 
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Elogio dell‟inutilità ׀ parte 2 

 

Tecnologia 

Attendiamo il tuo prossimo oggetto 
Lo aspettiamo con ansia 

Gli chiediamo se davvero sarà lui a svelare il senso 

Crediamo darà un significato alla nostra esistenza 
L‟ennesima attesa 

L‟ennesimo senso 

 
Ma niente e nessuno riuscirà  

A fornire un significato 

Fingiamo di stare bene 

E anche volendo ammetterlo 
Continueremo ad aspettare 

Perché pur riconoscendolo  

Non potremmo farne a meno 
Dobbiamo aspettare 

Anche questa volta 
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Niente di ciò che ho è veramente mio 
 

È imbarazzante notare come i nostri oggetti personali  

Ci girino intorno 

Ci gravitino intorno 
Ci volino intorno 

È stupendo dire e manifestare all‟esterno  

Al mondo intero 
All‟universo intero 

Che gli oggetti ci appartengono 

Che sono proprio i nostri 
Ma proprio nostri nostri 

Che sono solo e soltanto in nostro possesso 

Che ce li portiamo con noi 

Che ce li porteremo sempre con noi 
Che non ce li porteremo sempre con noi 

 

Niente di ciò che hai è veramente tuo 
Ma proprio niente niente 
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Le buste 
 

Oggi mi sposo 

Che gran giorno! 

Oggi è il secondo dei tre grandi giorni 
 

Sto per passare per le vie del paesino 

In una lussuosa macchina antica 
In un macchinone 

Fermatevi tutti 

Fermate le vostre importanti occupazioni per salutarmi 
Fatevi un po‟ i fattacci miei 

E non vi preoccupate 

Io farò la mia parte 

Ricambiando sorridente il saluto a tutti 
 

Ps: non bruciate il clacson della vostra auto 

Durante il tragitto chiesa-ristorante 
 

 

I confetti 
 

Gliel‟avevo detto a mia moglie  

Di farci sposare da un prete agnostico 

Noi tre 
Da soli  

In qualche parte sperduta del mondo 

Senza ospiti e parenti curiosi 
Che tanto criticano tutto e tutti 

Che giudicano l‟organizzazione 

Qualsiasi cosa tu faccia 

Ma veniamo a noi! 
Oggi sedetevi per una giornata intera 

Prendete e mangiatene tutti 

Questo è il pranzo del nostro matrimonio 
Offerto con grandi sacrifici 

Da parte mia e di mia moglie 

Per voi 
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Non vi dovete preoccupare di nulla 

Pago io per tutti! 
E vi offrirò le cose migliori possibili 

Cibi, pietanze, dolci, hotel di lusso, buffet, catering 

Non mi piacciono le cose al risparmio 

Mi hanno sempre insegnato di comprare dal caro  
e scappare dal mercato 

Perché se devi annegarti  

tanto meglio farlo in un mare grande 
Ma se voi oggi proprio vi annoiate non c‟è nessun problema 

Potete anche andare via 

Non mi offendo 
Lo so che non è semplice  

Tediarsi per un giorno intero 

Anche io se posso cerco sempre  

Di evitare i matrimoni 
Invento scuse 

Invento ricorrenze immaginarie 

Invento impegni inesistenti 
Ma voi al massimo chiedetemelo 

E vi faccio portare solo un piatto di pasta asciutta  

E una cotoletta  
Non ci formalizziamo mica sul menù? 

Così potrete andare via subito 

 

Ps: non entrate in chiesa 
Se realmente non ci credete 
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Le bomboniere 
 

Io mi sono vestito di bianco 

E mia moglie Leucotea di nero 

Come da tradizione 
 

Sono così curioso di conoscere mia moglie! 

E di vedere come l‟hanno truccata e preparata bene 
Al resto 

Alle cose importanti 

Alle buste  
E ai regali 

Penseremo dopo 

Frattanto mi chiedo come sia possibile  

Trascorrere tutta la vita  
Con un altro essere 

L‟unica persona che riesco a riconoscere 

Su questo costone roccioso chiamato terra  
È colei che mi ha generato 

E dalla quale sono faticosamente venuto fuori 
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41. MATRI(DE)MONIO 
 

Ho deciso di sposarmi 

Sì, lo voglio! 

Lo voglio anch‟io! 
Sì, ma cosa? 

 

Voglio sposarmi direttamente 
Senza che il partner lo sappia 

Lo deciderò da solo 

Così non ci sarà il rischio di incomprensioni 
 

Voglio sposarmi direttamente 

Il primo giorno che ci incontreremo 

Senza neppure fidanzarmi 
Senza neanche conoscersi 

Questo lo faremo dopo 

Faremo tutto dopo 
Faremo di tutto dopo 

Faremo un percorso al contrario 

 
In cielo o da qualsiasi altra parte saremo 

Saremo fusi insieme 

Per sempre 

E per l‟eternità dei nostri giorni 
Un unico corpo 

Un cuore solo e un‟anima sola 

Un‟unica banconota attorcigliata 
Che si contorce su se stessa 

E più lo fa 

Più fa male 

E più esce del liquido rosso 
Pensa a come sarà angosciante 

Che qualcun altro si muoverà 

Anche per te 
E deciderà dove andrete 

 

Sei ancora in tempo per non volerlo 
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Se qualcuno ha qualcosa in contrario 

Parli adesso 
O taccia per sempre 

 

E per l‟eternità dei vostri giorni insieme 
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SACRAMENTO 

Matrimonio 

 

Sacerdote: Carissimi Alvaro e Leucotea, siete venuti in-

sieme nella casa del Padre, perché la vostra decisione di u-

nirvi in matrimonio riceva il suo sigillo e la sua consacra-
zione davanti al ministro della Chiesa e davanti alla comu-

nità.  

Voi siete già consacrati mediante il Battesimo: ora Cristo vi 
benedice e vi rafforza con il sacramento nuziale, perché vi 

amiate l'un l'altro con amore fedele e inesauribile e assu-

miate responsabilmente i doveri del matrimonio. Pertanto 
vi chiedo di esprimere davanti alla Chiesa le vostre inten-

zioni. 

 

Domande 
Sacerdote: Alvaro e Leucotea, siete venuti a contrarre ma-

trimonio, senza alcuna costrizione, in piena libertà e consa-

pevoli del significato della vostra decisione? 
Alvaro † Leucotea: Sì 

Sacerdote: Siete disposti nella nuova via del matrimonio ad 

amarvi e onorarvi l'un l'altro per tutta la vita? 
Alvaro † Leucotea: Sì 

Sacerdote: Siete disposti ad accogliere con amore i figli che 

Dio vorrà donarvi e a educarli secondo la legge di Cristo e 

della sua Chiesa? 
Alvaro † Leucotea: Sì 

 

Consenso 
Sacerdote: Se dunque è vostra intenzione di unirvi in ma-

trimonio, datevi la mano destra ed esprimete davanti a Dio 

e alla sua Chiesa il vostro consenso. 

Alvaro: Io, Alvaro, accolgo te, Leucotea, come mia sposa. 
Con la grazia di Cristo prometto di esserti fedele sempre, 

nella gioia e nel dolore, nella salute e nella malattia, e di 

amarti e onorarti tutti i giorni della mia vita. 
Leucotea: Io, Leucotea, accolgo te Alvaro, come mio spo-

so. Con la grazia di Cristo prometto di esserti fedele sem-
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pre, nella gioia e nel dolore, nella salute e nella malattia, e 

di amarti e onorarti tutti i giorni della mia vita. 
Sacerdote: Il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di 

Giacobbe, il Dio che nel paradiso ha unito Adamo ed Eva 

confermi in Cristo il consenso che avete manifestato davan-

ti alla Chiesa e vi sostenga con la sua benedizione.  
L‟uomo non osi separare ciò che Dio unisce.  

Tutti: Amen 

 

Benedizione e consegna degli anelli 

Sacerdote: Il Signore benedica questi anelli che vi donate 

scambievolmente in segno di amore e di fedeltà. Per Cristo 
nostro Signore. 

Tutti: Amen 

Alvaro: Leucotea, ricevi questo anello, segno del mio amo-

re e della mia fedeltà. Nel nome del Padre, del Figlio e del-
lo Spirito Santo. 

Leucotea: Alvaro, ricevi questo anello, segno del mio amo-

re e della mia fedeltà. Nel nome del Padre, del Figlio e del-
lo Spirito Santo. 

Sacerdote: Effondi, Signore, su Alvaro e Leucotea lo Spiri-

to del tuo amore, perché diventino un cuore solo e un'anima 
sola: nulla separi questi sposi che tu hai unito, e, ricolmati 

della tua benedizione, nulla li affligga. Per Cristo nostro Si-

gnore. 

Tutti: Amen. 
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42. IN QUELLA CASA GRIGIA 
 

In quella casa grigia 

Non c‟era poi molto da fare 

Il tempo passava lento 
O sembrava non passare per nulla 

 

In quella casa grigia 

Ascoltavo il piano 

E una voce decrepita 

Anche l‟arte sembrava morta 
 

In quella casa grigia 

Annusavo profumi di polvere 
E coloravo le pareti con la mente 

Di colori musicalmente neri 
 

In quella casa grigia 

Era tutto molto cupo e inquietante 

Era stato costruito tutto così a tavolino da sembrare finto 
E sapevo che sarebbe stato per sempre 

 

 

L'alternativa migliore 

 

L'alternativa migliore  

È vivere 
Perché la vita  

Ti obbliga a farlo 

C'è un'unica strada 
E da questa si arriva 

Fino in fondo 
 

Non ci sono uscite 

Anche se te ne segnalano tante 

Non c'è possibilità di ritorno 
Per gli eletti 

Per i prescelti 

L'unica condizione migliore 
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È la non nascita 

È negare l'esistenza 
Ma prima che essa sia venuta in essere 

Le forme di vita sono un abominio 

Tutte 

Nessuna esclusa 
L'alternativa migliore 

È la condizione acquatica 

Del girino 
L'alternativa migliore  

È una forma di vita superiore 

Depressione è essere vicino all'estremo 
Ma senza arrivare mai a estremizzare 

L'alternativa migliore 

Non è la morte 

Ma la non esistenza accertata 
L'alternativa migliore 

È che non ci sono alternative 

E non abbiamo la forza 
E non ci resta che esistere 

Finché il tempo non ci smembri 

Definitivamente  

 

Il dialogo 
 

Non ci potrà mai essere dialogo 

Tra l‟uomo e l‟ani(male) 
 

«Pensate che gli animali credano in Dio?»
13

 

 

L‟intelletto 
 

Uomini 

Tra tutti gli animali 
I più sfortunati 

Perché di ragione e intelletto 

Son dotati 

                                                             
13

 Libera traduzione ed interpretazione da Doppelherz, short film di Ma-

rilyn Manson. Il film è incluso nel DVD bonus fornito con la ver-
sione limited edition dell‟album The Golden Age of Grotesque, No-
thing/Interscope Record, 2003. 
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43. PERSONE 
 

Persone 

Tutte [ani(ma]li) 

Tutte uguali 
E tutte diverse 

Tutte disabili 

Tutte piene di problemi  
E tutte senza 

Alcune famose 

E altre meno 
Altre proprio per nulla 

 

Saremo ricordati 

Non c'è dubbio 
Per aver fatto qualcosa di inutile in mondovisione 

E questo basterà  

A ognuno di noi  
Anche stavolta 

Siamo labili  

E svolazzanti 
Tutti quanti 

Anche loro 

Ma andremo in visibilio  

Anche oggi 
Per aver visto  

Di persona 

Quel personaggio in carne e ossa 
Labile come noi 

Soffio di vita 

Così sia 
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Hotel paradosso 
 

Hotel paradosso 

Ogni stanza è un paradosso 

Ogni ambiente è un mistero 
Ogni luogo del mondo un'inquietudine 

 

Ci si fermano tutti 
Tutti i casi umani 

Un intreccio umano 

Un esperimento forzato 
Incrocio cane-uomo 

Incrocio pancia della mamma 

Non vi ci fermate mai 

C'è una tale varietà da far paura 
Ma questo non interessa a nessuno 

Perché quando ti chiudi 

In casa la sera 
Ci sei solo tu 

La tua testa  

E tutti i tuoi paradossi 
Se pensi a tutti gli incroci possibili esistenti  

Il cervello esplode di colpo  

 

Ma intanto nell'hotel  
La gente continua ad arrivare  

Non lasciamo che il nostro cervello esploda 

Che ognuno pensi per sé 
E Dio impazzisca appresso a tutti 
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Equilibrio 

 

Equilibrio 

Due fratelli 

Tu, verticale 
Non farmi cadere 

Ti prego 

Reggi i palazzi 
E reggi la mia figura 

Canna di bambù 

Fai oscillare i palazzi senza farli cadere 
Com‟è difficile stare in piedi 

O almeno farlo con dignità 

Di fronte agli altri 

 
Tu, orizzontale 

Non farmi andare faccia a terra 

Hai voluto che mi relazionassi con gli altri 
L'ho fatto 

Spero non nel modo sbagliato 

 
Abbiamo creato una fitta rete 

Inter-relazionale 

Di modo che stessimo in equilibrio 

Con te e tra noi 
Ma non è semplice, lo sai 

E il mondo poi è quello che è 

La virtù sta nel mezzo, lo so 
Perdonami 

Non lo farò più 

Te lo prometto 
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Prime manifestazioni di bipolarismo 
 

Oh, Arturo Gerace 

Non sai quanto avrei voluto averti come fratello gemello! 

Ma ci pensi? 
Saremmo nati dalla stessa pancia 

Dallo stesso ventre fantastico 

Saremmo stati fianco a fianco per nove lunghi mesi 
Tutt‟e due opera di un‟unica madre 

 

44. DUALISMO 
 

A volte penso di non esser sempre lo stesso 

Qualcuno forse mi accompagna 

Non ho mai creduto di essere veramente solo 
 

Non sarei mai riuscito a scrivere 

Tutto questo da solo 
 

Si, si…sicuramente siamo in due 

Il giorno 
E la notte 

 

Non riuscirei mai a scrivere 

Tutto questo di giorno 
 

Non riuscirei mai a leggere 

Tutto questo di notte 
 

Certe cose si possono pensare 

Solo di notte 

 
Non è così imbarazzantemente bello 

Scrivere poesie felici in una giornata uggiosa 

E poesie tristi in una giornata assolata? 
 

Non siamo mai perfettamente noi stessi 

Siamo multipli 
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E possiamo essere quello che vogliamo 

Ogni giorno diversi 
 

Muoversi in momenti differenti della giornata 

Produce azioni differenti 

Tutti siamo dei doppioni 
 

Avevi ragione 

Caro Platone 
Esiste una copia di noi 

Da qualche parte 

Nel cielo 
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Test di gravidanza  
 

Quando ho ricevuto la notizia non stavo più nella pelle 

Il terzo dei tre grandi giorni sarebbe arrivato  

Di lì a poco 
Sarei diventato padre! 

Padre di una nuova opera d'arte 

Partorita dal ventre 
Il ventre della mia fantasia 

 

 Sulla scelta del nome  
Non abbiamo avuto diverbi con mia moglie 

Non lo chiameremo come i nonni 

Basta con queste stupide credenze antiche 

Mia moglie ha lasciato che scegliessi io 
Ed ho scelto un nome nuovo e originale 

Nostro figlio lo chiameremo „Vita Nihil‟ 
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Battagliare contro il nero della vita ׀ parte 2 

(Nato / Un sistema a incastro) 

 

Quando ti ho preso in braccio, figlio mio 

Quando per la prima volta ho sfogliato  
le tue pagine, libro mio 

È stata un‟emozione indescrivibile 

Una delle gioie più grandi della vita che lottano 
Contro il male più duro da scorticare 

 

Ho capito che nella vita sulla terra  
Ci sono anche cose belle 

Cose per cui vale davvero la pena vivere 

 

45. FIGLI NASCOSTI 
 

Tutti dicono che ti cambia la vita 

Che tutto cambia 
Ed io lo so 

Sono cosciente che dovrò darti  

tutte le cure di questo mondo 
Perché non è semplice continuare a vivere  

Con un qualcosa a cui hai dato la vita 

Che può essere oggetto di critiche o bersaglio di cattiverie 

 
Ma vi prego di non criticarmi 

Di non guardare solo le cose negative  

Cercate di capirmi 
Ci sarà un nuovo „nato‟ 

E poi una nuova scoperta di sentimenti 

Nuove gioie sommesse e poi nuovo dolore 

E così via fino a un nuovo „morto‟ 
In un sistema a incastro 

Costituito da dinastie e da generazioni imperiture 

Che nella loro umana continuità  
Reggono il gioco alla vita, al mondo 

E continuano a supportare questa farsa 
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Se solo penso che un giorno dovrò lasciarti  

Dopo averti messo al mondo  
Mi viene la nausea 

Mi viene il vomito 

Mi viene un cerchio alla testa 

Chi ti difenderà quando non ci sarò più? 
Perché ci danno l‟opportunità di mettere al mondo 

Se poi dobbiamo abbandonare chi abbiamo creato? 

Ciò che abbiamo creato? 
Ho già gli occhi lucidi al solo pensiero 

 

La tua stesura mi ha fatto troppo compagnia 
Mi mancherai 

È stato bello stare insieme 

Mentre eri in gestazione nella pancia e nella testa 

Come farò senza di te? 
Con chi parlerò? 

 

Io quasi sicuramente tra un po‟ dovrò andare 
Continua tu il mio operato 

Parla tu in mio nome e per mio conto 

Sii tu quello che non sono stato io 
Fa‟ tu quello che non ho fatto io 

Io voglio che tu sia migliore di me 

Di quello che ho fatto io su questa terra 

E non ti curare delle critiche, opera mia! 
Quelle ci saranno sempre 

 

Spero con tutto il cuore  
Che ce la farai senza di me, piccola creaturina mia 

Dovrai rimboccarti le maniche  

Ora che non ci sarò più 

Ma so che ce la puoi fare 
Perché sei della mia stessa sostanza 

 

Ora devo salutarti 
E perdonami ancora una volta  

Per averti messo al mondo 

Sai che ti vorrò per sempre un bene dell‟anima 
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Se ti arriva il bene che ti voglio  

Non morirai mai, figlio mio 
Addio 

 

 

Una copia di una imitazione 
 

Ogni essere è una giusta copia 

Un giusto mix dei due genitori 
Ma questo è il problema 

Siamo tutti copie di una imitazione 

L‟imitazione di Adamo ed Eva 
 

Non esisterà mai un essere autentico 

Una copia autentica 

Ogni figlio è la riproduzione angosciosa dei suoi genitori 
Ogni libro è il figlio angoscioso della mente del suo autore 

Ogni figlio è lo specchio dell‟interiorità dei genitori 

Ogni libro è lo specchio dell‟interiorità del poeta 
 

Esiste solo lo 0,001% di possibilità 

Che il figlio non prenda né dal padre né dalla madre 
Che il testo non appartenga all‟autore 

Si devono trovare troppe coincidenze affinché ciò avvenga 

Quindi è quasi impossibile 

Ce l‟ha spiegato già Darwin  
Tantissimi anni fa 

Con le sue teorie 

E i suoi vaneggi 
Sulla razza animaloide 
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Figli alieni 
 

«Tutti sono semplici scimmie con figli alieni.»
14

 

 

Ma davvero pensate? / Le persone non hanno pretese 
 

Ma davvero pensate che sposarsi 

Possa essere un‟aspirazione di vita? 
Siete così penosamente liberi 

E mediocri 

 
Ma davvero pensate che dare alla luce un libro 

Che scrivere un figlio 

Possa essere un‟aspirazione di vita? 

Siete così mediocremente liberi 
E inutili 

 

Ma davvero pensate che mettere su una casa di quattro 
mattoni 

Possa essere un‟aspirazione di vita? 

Siete così inutilmente liberi 
E penosi 

 

Non ho mai pensato di liberarmi 

 
Voi invece siete così mediocri, inutili e penosi 

Nella vostra triste libertà 

 
Ma davvero pensate? 

 

 

 

 

 

                                                             
14

 Libera traduzione e interpretazione da Rock is Dead, vv. 1-2, Marilyn 

Manson, album Mechanical Animals, Nothing/Interscope Record, 
1998. 
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Π 

VI. LA PROTESTA DELL‟OSTRICA 

Dialoghi con il nulla 

⌠ Il profeta muto ⌡  
Asfissia culturale e denuncia 

 
Talia 

Misure: 33 cm circa. Peso: 900 g. 
Influenzabile, ansioso, confuso. 
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La perfezione / Saggio di utilità marginale 

 

Sono così tanto un tutt'uno con me stesso  

Che non riesco neppure a osservarmi dall'esterno  
Sono fissato con la perfezione 

Con l'applicazione più assoluta del saggio  

di utilità marginale 
Con la massima soddisfazione  

Anche nelle cose più piccole e insignificanti 

L‟economia politica può essere un male 
 

«Dio è nei dettagli.»
15

 

 

Migliorare il bianco 
 

Non mi esalto mai troppo nella gioia 

Sono fissato col vedere il nero della letizia 
Per cercare sempre di migliorarne il bianco 

 

Dilazionare il bianco 
 

Sono solito rimandare i piaceri 

Accumulare attese e goderne il più possibile 

Solo il sapere di avere tanto anche senza utilizzarne 
Mi dà tanto 

Solo questa può essere una forma di vita autentica 

Una forma di pienezza dell‟esistenza 
Un vivere a pieni polmoni 

Solo questo può forse battagliare  

Contro il nero della morte 

 

 

 

 

                                                             
15

 Aforisma di Gustave Flaubert ripreso successivamente da Ludwig 

Mies van der Rohe. 
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La massima impotenza cognitiva  

 

«È molto più bello sapere qualcosa di tutto,  

che tutto di una cosa.»
16

 
 

Quanto è umiliante per l‟uomo apprendere  

della sua limitatezza? 
Quante cose potremmo arrivare ad apprendere  

Se fossimo realmente diversi 

E di quanti milioni di altre cose  
non sapremo mai della loro esistenza? 

Quanto è limitante riconoscersi miseri, piccoli e inutili  

Di fronte alla vastità del sapere? 

Di fronte alla vastità dello scibile? 
Quanto sarebbe utile catalogare ogni cosa 

Riuscire a sapere tutto di ogni materia 

Di ogni professione 
Ho bisogno di conoscere  

Tutta la letteratura esistente 

A partire da quella del patibolo 
Ho bisogno della più grande enciclopedia mai creata 

Grazie, illuminismo! 

 

Non è forse certo che siamo inferiori alle formiche 
Dinanzi all‟onniscienza 

Che il nostro cervello può a malapena contenere lo 0,001% 

del sapere umano? 
Serve a qualcosa specializzarsi in un ambito? 

In un settore? 

Forse serve solo a sapere che non sappiamo nulla 

Nessuno sa nulla 
E nessuno serve a nulla 

A riconoscere la nostra impotenza cognitiva più totale 

 

 

                                                             
16 Aforisma di Blaise Pascal. 
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Un giorno perduto 

 

Eppure sono cosciente che ogni giorno 

Dovrò lottare per conoscere qualcosa 
Dovrò apprendere teorie e novità 

Ogni giorno che passa senza imparare nuove cose 

È un giorno perso 
Ogni giorno vivrò  

Per accumulare nuova conoscenza 

E nuova coscienza 
Per questo vivrò 

Devo sapere quante più cose possibili 

Pur sapendo di non sapere mai tutto 

Questa è l‟unica cosa che per me ha un senso 
 

„So di non sapere‟ nichilistico 

 
«E, andandomene via, dovetti concludere meco stesso che 

veramente di codest‟uomo ero più sapiente io: in questo 

senso, che l‟uno e l‟altro di noi due poteva pur darsi non 
sapesse niente né di buono né di bello; ma costui credeva 

sapere e non sapeva, io invece, come non sapevo, neanche 

credevo sapere; e mi parve insomma che almeno per una 

piccola cosa io fossi più sapiente di lui, per questa che io, 
quel che non so, neanche credo saperlo.»

17
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
17 Libera interpretazione da Platone, Apologia di Socrate, 21d. 
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46. SBAGLI 

 

Sbagli 

Impariamo mai da loro? 
Siamo troppo presi in futili occupazioni 

 

Sbagli 
Quante volte abbiamo detto di non ripeterli? 

Siamo troppi 

Presi in monotone occupazioni 
 

Sbagli! 

Se pensi davvero questo 

Alzi la mano la vecchia che ha finito di imparare 
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Ritorno alla cuccia 

 

Si sta facendo buio 

Un altro giorno volge al termine 
E quando la luce del giorno ci abbandona 

Devo tornare a casa 

Ho la necessità fisica di riabbracciare le mura domestiche 
 

Per l‟essere pensante 

Rincasare è sinonimo di stabilità e sicurezza 
È come realizzare che nulla finisce 

È come contemplare in un tutt‟uno 

La massima pienezza della vita 

 

47. CANI 

 

L‟altro giorno 
Ho ascoltato dei cani 

Che parlavano tra loro 

 
Com‟erano belli 

Facevano le azioni più vergognose 

I loro bisogni 

E la riproduzione 
Pubblicamente 

E senza pudore 

 
Com‟erano strani 

Se ci penso non avevano neanche una casa dove rincasare 

O dei cari da cui ritornare 

Che si preoccupavano nelle loro fatiscenti abitazioni 
Poverini 

Se pioveva non avevano neppure dove andare 

Non avevano un posto dove rifugiarsi 
Si bagnavano totalmente 

 

Si confessavano 
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Dei loro problemi 

Dei loro dubbi 
E delle loro perplessità 

 

L‟altro giorno 

Ho ascoltato degli esseri umani 
Che parlavano tra loro 

Tossivano come cani 

 

Di corsa al lavoro 

 

Devo fare la barba  
E scappare a lavoro  

Non ho tempo per spiegare  

Al mio bimbo curioso 

Come funziona la vita 
 

Mi fa troppe domande 

Troppi perché 
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Ode al paese natio 

 

Le migliori capitali europee sono tutte lì  

Ad attenderci 
In evidente imbarazzo 

Ma il più delle volte non basta neanche allontanarsi tanto 

da te 
 

Non c‟è bisogno di andare poi così lontano per viaggiare 

Nella nostra mente possiamo andare dove vogliamo 
Quando vogliamo 

 

E quando lo facciamo bene 

Non c‟è viaggio che tenga 
 

Nuovi nemici 

 
Ce l'ho messa tutta per non farmi nuovi nemici 

Ma non è servito a niente 

Nonostante sia dalla parte della ragione 
Non mi salutate 

E alla fine capisci che non serve a nulla 

È impossibile andare d‟accordo con tutti 
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48. PAESINO 

 

Ho deciso di restare 

Di non andare via 
Lo so che mi vuoi bene 

E anch‟io te ne voglio 

Anche se sei mediocre 
 

Non sono stato io a voler rimanere 

Ma sei stato tu che mi hai voluto a ogni costo 

Sei stato tu a voler restare qui con me 
 

Tutti insieme 

Forse qualcosa possiamo anche farla 

Sempre che non ci pestiamo i piedi 
Gli uni con gli altri 

 

Siamo legati da un cordone 

Una cordicina di colore grigio 

Sottile sottile 
Che con niente si può spezzare 

Ma non sarò mai io a farlo 

Se vuoi puoi farlo tu 
Ma so che neanche tu lo farai mai 

 

Un cordone per entrare 

E uno come finale 
La vita è un conto alla rovescia 

La mia vita è un conto alla rovescia 
 

Resterò attaccato 
A questi scogli 

Come un cane 
 

Te la immagini la scena? 

Tanti cani 
Attaccati a uno scoglio 

Nessuno vuole andare via 

Io resto 
Ma non chiamarmi cane 
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Ti scongiuro 

 

49. CALCIAMI 

 

Ehi non mi vedi? 

Sono un povero mendicante 
Non degnarmi della minima retta 

Sputami addosso 

Sto peggio di tutti, sai? 
Non sono degno neanche di un tuo sputo 

 

Calciami 
Sono un bambino 

Abbandonato vicino al secchio dove butti ogni giorno i tuoi 

ricchi rifiuti 

Senza una famiglia 
Senza una dignità 

Senza una stanza da bagno piena di lustrini profumati 

Cosa ho sbagliato a differenza tua? 
 

Calciami 

Sono un pallone di cuoio 
Cucito da chi hai appena scalciato 

Calciato da vergognosi e gloriosi miliardari 

Ho spinto una palla in rete  

E adesso possiedo una Jaguar,  
tre ville e venti milioni di euro ogni anno 

Sicuramente tutti questi denari non mi basteranno 

 
Calciami 

In TV davanti a tutto il mondo 
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World wide web / La rete asociale 

 

«Voglio un suicidio da scaricare 

Voglio una versione più nuova.»
18

 
 

Oggi ho scritto una cosa stupenda 

L‟ho scritta su una rete sociale 
Tutti l‟hanno commentata 

Tutti hanno confermato apertamente che gli piaceva 

Ne parlavano dappertutto 
Anche in giro per il paesino 

 

Ma mi chiedo 

A cosa serve tutto questo? 
Dove sono queste parole? 

Dove sono questi dati? 

Volano nell‟aria? 
Parlano per noi? 

E cosa rimarrà di tutto questo  

Quando non ci saremo più? 
Dopo che sarò morto  

Avranno ancora valore le cose che ho scritto? 

Ah, le conserveranno? 

E per quanto tempo? 
Mi sembra tutto così strano… 

La vita è fatta di fatti 

Di facce 
Di cose reali 

E non di cose campate per aria 

 

È inutile che mi leggiate sulla rete sociale 
Quello non sono io 

Ma solo una trasposizione di me stesso 

Non siamo più noi stessi 

                                                             
18

 Libera traduzione ed interpretazione da Doppelherz, short film di Ma-

rilyn Manson. Vedi nota n. 13 
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Ma trasposizioni meccaniche  

Su uno spazio virtuale inesistente 
Non abbiamo più alcun valore  

Per quello che siamo nel mondo reale 

Non viviamo più per noi 

 Ma per dimostrare a tutti una realtà parallela e superiore 
che è al di sopra di noi 

Una realtà bella e fittizia 

Sospesa nel vuoto 
È così difficile capire  

Che siamo ridicoli? 

È così difficile capire  
Che siamo esposti al pubblico ludibrio globale? 

 

Facciamo di tutto attraverso la grande rete sociale 

Ci teniamo che il nostro profilo sia il più bello possibile 
Che sia aggiornato con la nostra realtà 

Se possibile ci sposiamo anche tramite la rete sociale 

Con il parroco e i testimoni in webcam  
E tutti gli invitati ai banchetti  

Collegati tramite YouTube 

 
Ed anche stasera saremo tutti molto euforici 

Non per aver trascorso una serata insieme 

Ma per aver condiviso tutto questo 

Il giorno seguente sulle pagine di un noto social network 
Se non lo faccio sulla grande rete mondiale 

La cosa non è avvenuta? 

La cosa non ha valore? 
La cosa non esiste? 

 

Vivamus, mea Leucotea, atque amemus
19

 

Sulle migliori pagine del social network più in voga del 
momento 

Affinché tutto questo sia reale e condivisibile 

Cosicché tutti ci credano per davvero  

 

                                                             
19

 Libera interpretazione da Catullo, Liber, Carme 5, v. 1. 
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Testamento informatico 

 

Lascerò tutte le mie password 

Per tutti i miei account 
Così potrete continuare a farmi vivere anche online 

Perché quello è importante 

Vi lascerò tutti i miei beni informatici 
Andrò dal notaio  

E regolarizzerò tutte le mie posizioni telematiche 

 

50. RIFIUTO ELETTRONICO 

 

Rifiuto elettronico 

Enorme ammasso di dati 
Enorme cumulo di cenere 

Riempi con i tuoi delicati e profumati odori la nostra aria 

E i nostri polmoni 
Basterà una semplice formattazione? 

 

Abbiamo impiegato troppo tempo 
Per pulire le nostre strade 

Che adesso sono troppo pulite 

Troppo sudiciume 

Control 
Alt 

Canc 
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Cimitero ׀ parte 1 

(Uno spazio virtuale) 

 

Vi prego 
Se potete chiudete il mio profilo 

Non posso più leggere 

Non posso più rispondere 
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Invocazione a Epicuro 
 

Epicuro, ascoltami! 
 

«Il meno è il più.»
20

 
 

51. HO BISOGNO 
 

Ho bisogno di un dottore che mi prescriva una ricetta 
Ho bisogno di una vita che non vada più di fretta 

Ho bisogno di un condizionatore d‟estate 

E di un termosifone d‟inverno 
Ma nessuno dei due basterà 

Ho bisogno di qualcosa che mi permetta di farglielo capire 

Una volta per tutte 
La terra è il posto peggiore dove poteva svilupparsi la vita 

Il mondo animale 

E l‟uomo è la creatura peggiore  

che poteva svilupparsi sulla terra 
Non ho bisogno di una casa super-riscaldata 

Mi basta una stufetta da due soldi 

Non ho bisogno di ostriche e caviale 
Mi basta una scatoletta di tonno 

Non ho bisogno di una Ferrari Enzo 

Mi basta una macchinuccia 

Non ho bisogno di prestazioni sanitarie eccellenti  
in cliniche di lusso 

Mi bastano i nostri ospedali decrepiti 

Non ho bisogno di un abbigliamento griffato 
Mi bastano pochi indumenti 

Non ho bisogno delle ultime tecnologie 

Mi bastano le condizioni di vita di quando eravamo meno 
uomini sulla terra 

O meno scimmie? 

I primi due erano uomini o scimmie? 

E ora quali siamo dei due? 

                                                             
20

 Aforisma di Ludwig Mies van der Rohe. 
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Possibile che ancora non riusciate a capire? 

 
Neurotrasmettitori ׀ parte 2 

(Antidepressivi) 

 

Ho appena lasciato un messaggio  
Sulla segreteria telefonica del mio medico di fiducia  

Per comunicargli che sto malissimo 

Che la vita mi sta uccidendo 
Che il mio cervello non funziona più come dovrebbe 

 

Il sole ora riscalda il mio freddo cervello  
E scioglie come neve al sole  

Il gelo della depressione in cui è caduto 

Brucerò il cervello sotto il sole cocente di novembre 

Anche il sole sembra essersi appassito 
Sembra essersi marcito 

 

Stiamo studiando i migliori farmaci per i vostri cervelli 
Nessuno cadrà più in depressione 

Ve lo posso garantire 
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52. ESENZIONE 

 

Stiamo male 

Molto male 
Tutti quanti 

E non ce ne accorgiamo 

Siamo troppo presi in stupidissime occupazioni 
Per comprendere 

Corriamo 

La gente corre 
Per fare cosa, poi? 

Come un satellite gira veloce intorno al suo corpo celeste 

E se solo rallentassimo un po' 

Anche solo un po' 
Riusciremmo a vedere qual è il nostro vero problema 

Siamo così abituati a vedere che le cose finiscano 

E falliscano 
Che se qualcosa dovesse andare a buon fine 

Staremmo male ugualmente 

Ho appena pagato il ticket 
E ho certificato tutti i miei mali 

E024 

 

Un manichino di depressione 
 

«Siamo neurofobici e perfetti 

Il giorno che abbiamo perso la nostra anima 
Forse non eravamo così umani 

Ma se piangiamo ci arrugginiremo.» 

 

«Un manichino di Depressione 
Con il volto di una stella morta.»

21
 

 

                                                             
21 Libera traduzione e interpretazione da Mechanical Animals, vv. 1-4 e 

15-16, Marilyn Manson, album Mechanical Animals, Nothing/In-
terscope Record, 1998. 
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Tornerete a misurarmi 

 

Tornerete a misurarmi 
In cm 

Tornerete a misurarmi 

In kg 
Tornerete a misurarmi 

In voti 

Tornerete a misurarmi 
In secondi 

Tornerete a misurarmi 

In minuti 

Tornerete a misurarmi 
In ore 

Tornerete a misurarmi 

In anni 
Tornerete a misurarmi 

In anni luce 

Tornerete a misurarmi 
In grammi 

Tornerete a misurarmi 

In cenere 

 

 

53. NESSUNO 

 
Ho lottato a lungo 

Per decidere in libertà il mio nome 

Senza imposizione alcuna 

Ma solo adesso ho capito 
Che a me non interessa proprio un bel nulla di tutto questo 

Che io non ho nome 

Che noi non abbiamo nome 
Che il nostro nome non ha alcun senso 

È solo un‟inutile etichetta 

Perché noi non siamo niente 
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Siamo nessuno 

Siamo dei nessuno 
Siamo come dei cani randagi  

Che razzolano errabondi per le strade 

Dareste mai un nome a un cane senza padrone? 

Nessuno si curerebbe di dare un nome 
A tutti gli uccelli che volano per i cieli 

O ai viscidi pesci che sguazzano sottacqua 

Solo voi uomini siete ossessionati dalle etichette 
Dall‟attribuire nomi a ogni cosa 

Una finestra si chiama così perché qualcuno ha deciso di 

chiamarla finestra 
Ma ha davvero senso il termine „finestra‟? 

Prova a ripetere 

Fi-ne-stra 

Fi-ne-stra 
Fi-ne-stra 

Vedi che non ha senso? 

 
Noi purtroppo siamo solo carne 

Materia organica 

Ossa 
E liquame 

Impacchettati in un involucro di pelle 

Dareste mai un nome a un involucro di pelle? 

 
Penserò di non avere mai più un nome 

E non darò mai più un nome a nessuno 

A nessuna persona che vedo passare per strada 
Perché siamo tutti niente e nessuno 

Tutti senza uno scopo 

Ognuno una parabola inutile 

Che presto o tardi finirà 
 

Ma ha davvero senso il termine „uomo‟? 

Prova a ripetere 
Uo-mo 

Uo-mo 

Uo-mo 
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Vedi che non ha senso? 

 
 

Cimitero ׀ parte 2 

(Uno spazio al sole) 

 
Ho osservato una spiaggia 

Sotto il sole cocente di agosto 

Una miriade di colori 
Luci e gioia 

 

Ma nonostante questo non riuscivo a non pensare 
Che quello era un enorme cimitero al sole 

 

Ogni persona festante 

Ogni vita gioiosa 
Una serie di evenienze da subire  

Per i suoi cari 

E poi per se stesso 
In prima persona 

 

Troppi maledetti funerali 
Troppi maledetti mali 

Che si manifestano ancora di più nella calda gioia 

 

Ma ci rendiamo conto di quanta inutile sofferenza 
C‟è sotto il sole cocente di agosto? 

 

Primi avvistamenti del traguardo 
 

È brutto a dirsi 

Ma dobbiamo goderci al massimo 

Ogni passaggio della vita 
Perché, ahimè, non c‟è nessun traguardo  

Da raggiungere 
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54. MA CI PENSI? 

 

Ma ci pensi 
A quanto siamo brutti dentro? 

 

Ma ci pensi 
Che sotto la nostra epidermide ci sono dei pezzi d‟ossa? 

 

Ma ci pensi 
Alla marea di schifezze e liquidi  

Che abbiamo sotto la pelle? 

 

Ma ci pensi 
Alla marea di schifezze e abomini 

Che stanno succedendo nel mondo 

Mentre leggi queste righe? 
 

Ma ci pensi 

Che in questo momento qualcuno 
Muore 

Non ha da mangiare 

Vende droga 

Utilizza droga 
Si toglie la vita 

Uccide 

Violenta? 
Mentre tu dormi beato sotto le coperte al caldo 

 

Ma ci pensi 

Che siamo su una palla 
Attaccati come calamite a un magnete 

A una sfera rotante 

Sospesa nel vuoto 
Nel nulla più assoluto 

A testa in giù 

E non cadiamo? 
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E la terra non cade? 

Non ce lo dimentichiamo mai che esiste la gravità 
Non è una cosa da poco 

 

Vorrei andare nello spazio 

A bordo di uno Space Shuttle 
E osservare il mondo da lontano 

E poi vorrei buttarmi fuori dalla navicella 

Per osservare cosa succede 
Se si cade sul mondo 

E galleggiare come un bimbo al luna park 

Non ce lo dimentichiamo mai che esiste la gravità 
Non è una cosa da poco 

 

Ma ci pensi 

Che c‟è una massa d‟acqua immensa 
Che sta attaccata a questa palla 

E non cade? 

E non cadono le tonnellate di esseri viscidi 
Che ci sguazzano dentro 

Ho paura 

Non farò più un bagno a mare 
Non ce lo dimentichiamo mai che esiste la gravità 

Non è una cosa da poco 

 

Ma ci pensi 
Che assisterai agli ultimi attimi della tua vita 

Da protagonista? 

 
Ma ci pensi 

Che non sei nessuno 

Che dovrai lasciare tutto 

Che non hai valore 
E non hanno valore 

Le tue cose 

La tua casa 
Il tuo lavoro 

La tua laurea 

La tua macchina? 
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Sei solo un uomo 
Sei solo e non sei nessuno 

Un pezzo d‟ossa 

Ripieno di schifezze 

Liquidi 
Abomini 

 

La vita non si accetta 

 

La vita non si accetta 

Si vive e basta 
Se c'è qualcosa che non muore mai 

Quella è proprio il fanciullo 

Se esistesse un modo per metabolizzare  

Tutti lo utilizzerebbero  
E sarebbero savi 

Il dolore è dolore a ogni età  

Io non rinnego la morte  
Perché la ritengo ingiusta 

Ma rinnego la vita 

Perché la ritengo ingiusta 
Un corpo troppo al chiuso 

Prima o poi si essicca 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



169 
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Età della metamorfosi “Buio” 
 

 

VITA NIHIL 
L‟ultima lettera di Alvaro Preti 
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Τ 

VII. LA PRESENZA DI ORFEO 

La Vita non è sogno 

⌠ La metamorfosi ׀ parte 1 ⌡ 
Religio e occulto 

 
Polimnia 

Misure: 37 cm circa. Peso: 1500 g. 
Solitario, morboso, irritante. 
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La metamorfosi ׀ parte 1 

 

«Quando Alvaro Preti una mattina nel suo letto si svegliò 

da sogni inquieti, si ritrovò trasformato in Arte. Era steso 
sul dorso, duro come una corazza, e levando un poco la 

testa scorgeva, diviso da nervature arcuate, il suo ventre 

bruno e prominente in cima al quale la coperta, ormai in 
procinto di scivolare a terra, si reggeva appena.»

22
 

 

Quando andiamo, moriamo? 
 

«I fantasmi non sono diversi da te 

I fantasmi ora ti stanno aspettando 

Stai sognando? 
 

Sognando la notte 

Sognando che sia tutto a posto 
 

Sappiamo 

Quando voliamo? 
Quando andiamo 

Moriamo?»
23

 

 

Fase REM 
 

Quando sogniamo non abbiamo paura di morire 

Perché siamo già morti 

 

 

 

 

 

 

                                                             
22 Libera interpretazione da Franz Kafka, La Metamorfosi, pag. 3, ET 

Classici Einaudi, 2008. 
23 Libera traduzione e interpretazione da Question!, vv. 6-14, System of 

a Down, album Mesmerize, Sony BMG, 2005. 
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55. SOGNI 

 

Sogni 

Arrivate da lontano 
Per venire a finire nella mia testa 

Siete così reali 

E così prevedibili 
Tutto quello che reprimiamo 

Finisce in questo recipiente 

Tutti i nostri sfoghi malati 
Per ritornare più orridi e malefici nelle ore tarde 

Ma vi ricordo poco 

Come lontani parenti dimenticati 

Villeggianti incrociati una volta soltanto 
Scene di un mare lontano 

Uccelli che si allontanano pian piano  

Di cui percepisco appena le forme che svaniscono 
Labili ricordi che accarezzano la mia mente 

Ricordi 

Una vita passata 
Ma tutto è labile 

Dipende dall‟importanza che gli dai 

Ricordi 

Quella volta al mare? 
O era solo un sogno? 

Sogni 

Se pensi che ce la possiamo fare 
Chi può dirsi davvero sano? 
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I giorni passano / Fa giorno e fa notte  

e siamo sempre sulla terra 

 

I secondi passano 
Così velocemente 

E noi non abbiamo molto da fare 

Se non aspettare l'ingresso 
 

I minuti passano 

Insieme ai secondi 
E noi non abbiamo molto da fare 

Se escludi la lancetta-morte 

 

Le ore passano 
Che è una bellezza 

Insieme ai minuti 

E noi non abbiamo molto da fare 
Se non distrarci il più possibile 

 

I giorni passano 
In modo vertiginoso insieme alle ore 

Ora che fa subito buio 

Un‟ora dura troppo poco 

E noi non abbiamo molto da fare 
Se escludi dormire e mangiare pasta-morte 

Coprirsi, svestirsi, defecare, ridere 

 
Le settimane passano 

Insieme ai giorni 

Loro fedeli compagni 

In un ritmo sabato-domenica troppo ripetitivo 
Sette giorni sono troppo pochi 

E noi non abbiamo molto da fare 

Se escludi la domenica-morte 
I mesi passano 

Insieme alle settimane 

In un modo vertiginoso 
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E noi non abbiamo molto da fare 

Se non subire il freddo e il caldo 
Coprirsi, svestirsi, defecare, ridere 

 

Gli anni passano 

Insieme ai mesi 
In modo nauseante 

E noi non abbiamo molto da fare 

Se non estirpare peli canuti il più possibile 
 

La vita passa 

Insieme ai secondi 
Ai minuti 

Alle ore 

Ai giorni 

Alle settimane 
Ai mesi 

Agli anni 

Alle situazioni 
Ai momenti 

E alle delusioni 

Una vita è troppo poco 
E noi non abbiamo molto da fare 

Se non aspettare l'ingresso 
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Il gatto a nove code 

 

Gli oggetti non portano sfortuna 

Gli eventi non portano sfortuna 
Le persone non portano sfortuna 

 

È la vita che porta sfortuna 

 

56. SUPERSTIZIONE 

 
Superstizione 

Piccolo gattino nero indifeso  

Vicino l'erbaccia nera 

Lungo il ciglio di una stradina 
Tazzina di sale  

Riversata sulla tovaglia pregiata della nonna  

Di domenica al pranzo con tutta la famiglia 
Auto, non passare sotto il ponte! 

Non vedi sta passando un treno? 

Scala piazzata vicino l'ingresso  
Del balcone di una vecchia zia 

Antiche formule esoteriche 

Pronunciate vicino ad un camino la notte di Natale 

Uno sciame di api nere 
Che si aggira attorno alle mura della mia abitazione 

Numeri benevoli di un calendario  

Che qualcuno ha scritto per noi 
E tutti voi altri numeri malefici 

Piatto d'acqua amico 

Ricolmo di bollicine d'olio e ciocche di capelli 

Rimedi contro il mal di testa 
Pezzi di vetro frantumati 

Poc'anzi mi siete sfuggiti di mano e avete raggiunto il suolo 

Aiutateci 
Siete la nostra speranza 

Riuscirete a farci vivere questo sogno? 

Sono stato agnostico così a lungo 
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Che solo adesso ho capito 

Che la mia identità  
Poteva essere l‟unica religione possibile  

Io intanto lancio queste fave nere 

E con esse libero me e i miei cari 
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57. MANI 

 

Mani 

Superstizione e morte 
Fantasmi 

Ombre notturne  

Dei defunti  
Di famiglia 

 

C‟hanno creato 
Le mani 

Per poter creare 

Opere d‟arte 

Solo e soltanto esse 
Qualsiasi esse siano 
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L‟effimero 

 

«Ma che cosa vuol dire “effimero”?» ripeté Alvaro che in 

vita sua non aveva mai rinunciato a una domanda una vol-
ta che l‟aveva fatta.  

«Vuol dire “che è minacciato di scomparire in un tempo 

breve”.»
24

 

 

58. DIO LONTANO / IO, GESÙ, DIO 

 
Sono solo un corpo 

Un mezzo 

Un tramite 

Che trascina stancamente un‟anima 
Un pensiero 

 

E Dio è pesantemente lontano 
 

Gesù è ormai solo un personaggio storico 

E forse più neanche quello 
Gesù ha fatto presa su un popolo di semplici 

Gente di duemila anni fa 

È stato tutto sin troppo facile 

Se tornasse oggi 
Come si farebbe a credergli? 

Lo prenderebbero di sicuro per un folle 

O forse per un testimone di Geova 
A cui nessuno apre la porta di casa 

Nessuno più gli crederebbe 

Con tutta questa diffidenza 

Con tutta questa intelligenza 
Gli dedicherebbero speciali in seconda serata 

Lo caricherebbero subito su YouTube 

E su tutti i siti del mondo 

                                                             
24

 Libera interpretazione da Antoine De Saint-Exupéry, Il Piccolo Prin-

cipe, pag. 76, edizione Tascabili Bompiani, 2003. 
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E il suo video sarebbe uno dei più cliccati  

 
Ognuno soffre da sé 

Ognuno soffre a suo modo 

E forse è anche giusto così 

È del tutto lecito 
E oggi Dio non può pensare a tutti 

Non ne avrebbe il tempo 

 
L‟uomo è effimero 

La vita è effimera 

 
L‟esperienza collettiva è effimera 

L‟esperienza interna non ha alcun valore 

Non badate alla singola esperienza personale 

Non badate a voi stessi 
Esiste una pluralità mondiale 

Di cui nessuno può occuparsi 

Forse neanche la vostra divinità  
Ce n‟è troppa ormai 

Abbiamo perso tutti il conto 

Abbiamo perso tutti il senno 
Abbiamo perso tutti il controllo 

Ognuno per conto proprio 

La pluralità non interessa più a nessuno 

E la vita dimostra la sua fine 
 

Che cervello potrebbe avere Dio 

Per contenere tutti i nostri dati? 
Per contenere tutte le nostre opere buone? 

Tutti i nostri peccati? 

Dio è un ragioniere che si è stancato di tutto e di tutti 

Il suo lavoro di certo non lo gratifica 
Non è felice di svegliarsi la mattina e fare quello che fa 

È stanco di calcolare ogni cosa 

Forse anche di se stesso 
 

Dio è lontano 

È sull‟asfalto 
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59. STANNO BUSSANDO ALLE PORTE 

 

Stanno bussando alle porte 

Non li sentite? 
Riesco a sentirli io da qui 

Perché non aprite? 

 
Stanno bussando alle porte 

E non servirà a nulla non farli entrare 

Non servirà a nulla opporre resistenza 
Ormai sono tutti fuori appostati che attendono e ci fissano 

 

Stanno bussando alle porte 

Son sempre più numerosi 
E rumorosi 

Ma quanto male fanno? 

Possibile li senta solo io? 
 

Stanno bussando alle porte 

Madonna mia 
Fanno un casino infernale 

In questo grigiore invernale 

 

Stanno bussando alle porte 
E sarà sempre peggio 

Sarà sempre più difficile fermarli 

Sono troppo determinati 
È peggio di un‟unghiata su una lavagna 

 

Per favore 

Basta 
 

Stanno bussando alle porte 

Mi danno così fastidio 
Spero di farcela a trattenerli 

Spero di riuscire a tenere i nervi saldi 
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Stavano bussando alle porte 

 

L‟io ridicolo 

 

È paradossale notare come a distanza di anni 

Si vedano le cose così diversamente 
Oggi tutto quello che ho fatto ieri 

Mi sembra ridicolo, assurdo, grottesco 

Come ho fatto a farlo io? 
Impossibile, non ero io… 

Eppure l‟ho fatto 

Siamo sempre uno e tanti 
I tanti noi del passato 

E l‟io pagliaccio del presente 

Chissà come vedrò le cose di oggi domani 

Non dovrei sentirmi ridicolo anche tuttora? 
E chissà come le vedrò quel giorno 

Il giorno dei giorni 
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Salmo della non-vita 

 

La vita è così tanto un posto della mente 

Che possiamo affermare quasi con certezza 
Di non vivere per davvero 

 

La terra è un posto insicuro per tutti 
Possono accadere le cose peggiori e inaspettate 

Nell‟arco di un attimo 

 

60. UN POSTO DELLA MENTE 

 

Ve ne state tutti quanti lì 

Ammassati in un angolo buio 
Della coscienza 

Nella coscienza vi siete creati pian piano il vostro habitat 

nel tempo 
Senza che mi fosse data facoltà di scelta 

In base a situazioni 

Momenti 
Delusioni 

 

Ora avete scopi e finalità 

Di cui io non rispondo 
E uscite sol quando c'è un attimo di tranquillità  

e rilassamento 

Sol quando sapete che uscendo farete i vostri bei danni 
 

Carissimi Annunaki 

E pensare che siete venuti da così lontano 

Dal pianeta Nibiru 
Avete percorso così tanta strada 

Per venire a inquietarci 

Sulla terra e nelle nostre menti 
Per stare sempre con noi 

E alla fine potrei essere io a partire con voi 

Sulle vostre navicelle 
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Dove effettuate i test più strani sui corpi umani 

 
Siete tanti 

Ma proprio tanti 

Come gli invitati non autorizzati a una festa 

 
Vi osservo sommerso di pensieri 

Da lontano senza farmi vedere 

Da una piccola fessura 
E vedo che avete lunghe braccia 

Coperte da bracciali con ampi segni tribali 

Barbe nere convulse che a fissarle vengono le vertigini 
Lunghi peli neri su tutto il corpo 

E capelli sottocutanei sviluppati 

Siete proprio brutti 

Perché a voi i peli del corpo crescono all‟infinito  
come i capelli 

E invece a noi no? 

 
Ahimè, siete gli scopi malati dei nostri io nevrotici 

Ma non fate paura a nessuno 

Meno che a me 
Che vi porto sempre dietro 

Una paura buia e psicologica  

Un‟ostinata nera orrenda barbara malinconia 

Che vive per sempre dopo che è nata all‟interno 
Come ognuno di noi 

Che quando nasce è incancellabile da questa terra 

Materialmente e spiritualmente 
Per tutti i secoli dei secoli 

Questo è il destino di chi senza volontà  

È stato selezionato a partecipare a questo strano gioco 

chiamato „Vita‟ 
 

La terra può essere un brutto posto 

La testa può essere un brutto posto 
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Polvere noi siamo / Una vita impolverata 

 

Polvere noi siamo 

Terriccio 
Polvere dentro e fuori 

Polvere sulla mobilia 

 
Polvere noi siamo 

Polvere umida 

Umido dentro e fuori 
Umido in mobilità 

 

Polvere noi siamo 

Quando scendono le lacrime 
E non le fermi 

Le fermi sul pavimento 

 
Siamo noi polvere? 

 

Siamo speciali 
Coperti da metri di terriccio 

Che diventa umido 

Per tutte le lacrime versate 

 

 

61. I SENTIMENTI NON ESISTONO 

 
I sentimenti non esistono 

Non hanno un corpo 

Non hanno braccia né gambe 

Non li puoi stringere 
E non li puoi identificare corporalmente 

 

I sentimenti non hanno un nome 
Nessuno provvede a registrarli all‟anagrafe 

Quando nascono 

Come avviene per gli esseri umani 
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I sentimenti non hanno colori 
Non si identificano nello splendore di un arcobaleno 

O nel buio di una stanza vuota 
 

I sentimenti non emettono suoni 

Non fanno rumore 

Non disturbano 
E non bisogna tapparsi le orecchie con le mani 

Per non udire il frastuono 
 

I sentimenti non sono squallidi 

Come gli esseri umani 

Non hanno una bocca 

E quindi non parlano alle spalle 
 

Le persone parlano alle spalle 
Ma possiamo stare tranquilli 

Perché le persone non esistono 

Le puoi cancellare in un attimo 

Molto più facilmente che con i sentimenti 
Con la forza del pensiero 

Non ci vuole niente 

Basta un secondo 
Dai, prova! 

Hai visto com‟è semplice? 
 

Le persone non esistono 

Le persone non hanno alcun valore 

Le persone non esistono 
Le persone non hanno alcun valore 

 

Le metti in un angolo e loro stanno lì 
Come bestie 

Possono dire quello che vogliono 

Tanto le parole volano nell‟aria 

Alza lo sguardo 
Guarda quante belle parole ci sono oggi in cielo! 

Ti danno fastidio? 
 

Le parole non esistono 
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Le parole non hanno alcun valore 

Le parole non esistono 
Le parole non hanno alcun valore 

 

Neanche gli oggetti esistono 
Pensa un po‟! 

E neppure gli animali 

Questo poi è abbastanza evidente e assodato  
Da più parti e da più fonti 

 

Le lucertole hanno una vita sociale? 
Le lucertole hanno degli amici? 

 

Nulla esiste quindi 
Ogni cosa è una nostra invenzione 

Tutto è frutto della nostra creatività 

I sentimenti sono solo tuoi 
E di nessun altro 

E non sono neppure tuoi 

Perché essendo dentro di te 

Nessuno li può vedere  
Perché non esistono all‟esterno 

E se anche solo esistessero 

Nella loro inesistente corporalità 
Sarebbero di Dio 

Ma Dio non esiste 

Perché Dio siamo noi 

Tutti insieme 
Che decidiamo a chi dare la vita 

E a chi toglierla 
 

Tutto quello che non vedi non esiste 

Perché dovremmo preoccuparci di ciò che non c‟è? 

Quando ci siamo noi  
Non c‟è quel qualcosa 

E quando c‟è quel qualcosa  

Non ci siamo noi 
 

L‟essenziale è visibile agli occhi 

Tutto il resto non conta 
Tutto il resto muore 
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Storia delle religioni 

 

L‟uomo profondo 

È colui che si pone delle domande 
Anche se a queste non esistono risposte 

La filosofia non porta da nessuna parte 

 
Qualcuno potrebbe dubitare 

Ma se a queste domande non esistono risposte 

Che senso ha porsele? 
Il nichilismo non porta da nessuna parte 

 

Il fatto che apparentemente queste non esistano  

Non è motivo valido per non riflettere 
L‟agnosticismo non porta da nessuna parte 

 

Come le parole crociate della settimana enigmistica 
Le soluzioni vengono sempre svelate nel numero successivo 

Direste mai che non esiste una soluzione? 

La religione non porta da nessuna parte 
 

Ha senso dubitare in eterno? 

Quando esce il prossimo numero? 

 
Non c‟era forse un fondo di verità  

nelle dottrine di Giansenio? 

 

Sacro libretto di geometria 

 

Nella vita esistano tre figure 

Che geometricamente descrivono le possibilità del nostro 
destino 

Di quello che non possiamo evitare 

Di tutto quello che ci porta l‟inverno 
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62. POESIA GEOMETRICA 

 

Il segmento 

Inizia in un punto ben preciso 
E termina in un altro punto  

E subito dopo di esso il nulla 

Così come era prima dell‟inizio 
 

La semiretta 

Arriva continuando 
Da un lato non meglio precisato 

Per terminare in un punto fisso 

Se la inverti è il contrario 

Parte da un punto e, ahimè, non finisce più 
 

La retta 

Arriva da un punto non precisato 
E finisce in un punto altrettanto non precisato 

Ovvero non finisce 

 
Il tuo credo è una questione di geometria 

 

Ma mai come oggi 

Approcciandoci a questa annosa questione  
in termini matematici 

Dopo aver risolto il problema 

Possiamo dire con nostra grande gioia 
Che nella peggiore delle ipotesi 

Questa vita finisce 

Abbiamo solo 2 possibilità su 3 che continui 
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63. ANIMO 

 

Animo 

Sei stretto come un imbuto 
Da cui escono filtrati pensieri e ricordi 

Riusciremo mai ad aprirci abbastanza? 
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Χ 

VIII. IL MOTTO DI SPIRITO 

Le Opere e i Giorni 

⌠ La metamorfosi ׀ parte 2 ⌡ 

La maturità e l‟[anima]le 

 
Euterpe 

Misure: 43 cm circa. Peso: 2200 g. 

Amorale, arrogante, materialista. 
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La metamorfosi ׀ parte 2 

 

«…spesso restava per lunghe notti senza dormire un istan-

te, raschiando per ore e ore la pelle. Altre volte invece non 
esitava, nonostante la grande fatica, a spingere una sedia 

sino alla finestra, a strisciare su verso il davanzale e, pun-

tellandosi contro la sedia, ad appoggiarsi ai vetri, eviden-
temente nel vago ricordo del senso di liberazione che in 

passato aveva provato nel guardare fuori. Perché, in effet-

ti, di giorno in giorno vedeva sempre meno anche gli og-
getti più vicini…»

25
 

 

Origine dell‟opera d‟arte 

 
La mia metamorfosi è quasi completa 

Adesso sono Arte 

Tutto quello che faccio  
Non lo faccio più da solo 

Realizzo tutto per te 

Solo e soltanto per te 
E per stare meglio poi anch‟io 

 

Guarda come sono grande adesso 

Sono maturo 
E sono del tutto simile  

A un‟opera quasi perfetta 

Degna forse di considerazione e amore  
Anche da parte di chi mi ha sempre rifiutato 

 

 

 

 

 

 

                                                             
25 Libera interpretazione da Franz Kafka, La Metamorfosi, pag. 35, ET 

Classici Einaudi, 2008. 
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Chi sono? / Crisi estetica 

 

Se mi guardo allo specchio  

Non so più neanche chi sono 
Non mi riconosco 

Chi sono? 

 
Guardiamoci allo specchio 

Guardiamoci di più allo specchio 

Non guardiamoci troppo allo specchio 
Ci guardiamo allo specchio? 

 

Amore artistico 

 
Ora che sono Arte 

Non amo più gli esseri umani 

Ma amo solo e soltanto l‟arte 
Le altre opere d‟arte come me 

E tutte le manifestazioni artistiche 

 
Mi spiace tanto ma ho dovuto farlo 

È stata tutta una conseguenza involontaria 

Della mia forzata metamorfosi 

 
Sono stato costretto 

Per non morire prima del dovuto 

Per non morire schiacciato 
Perché nessuno di voi mi aveva dato mai fiducia 

E molte volte voi umani la date  

Solo quando si muore prematuramente 

O si contrae qualche grave malattia  
Che compromette il nostro cammino 

 

Se tu potessi  
Cosa sceglieresti? 

C‟è bisogno di morire per lasciare davvero il segno 

Per essere ricordati a lungo 
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Più si vive e più la nostra vita diventa inutile 

Più sarà dimenticata agli occhi dei più 
E non saremo stati niente in vita 

E non saremo niente nei secoli dei secoli 

Dopo di noi 

 

64. VOGLIO SCRIVERE 

 

Voglio scrivere una poesia 
Dove ci sia dentro davvero di tutto 

La migliore poesia mai composta 

La più erudita e la più dettagliata 
Che contenga al suo interno 

Tutti gli argomenti possibili e immaginabili 

Di questa terra 

Di questa galassia 
Dell‟infinito immaginabile 

 

Il nostro intelletto è così limitato  
Che non va oltre il nostro paese 

La nostra terra 

Ciò che vediamo 
Ma l‟universo è infinito 

E i veri UFO siamo proprio noi 

Sono gli altri a osservarci 

Dal pianeta Sirio B 
 

Voglio scrivere un trattato 

Che sia la nuova enciclopedia degli illuministi 
E che tratti di tutto lo scibile 

Di tutto quello che abbiamo inventato 

E che adesso c‟ha reso paradossalmente schiavi 

Voglio scrivere un volume  
Che analizzi tutte le cose più squallide 

E angosciose 

Che la vita c‟ha abituato a imparare 
Le più vergognose 

Le più oscene 

Che a confronto i grandi maestri impallidirebbero 



196 

 

 

Voglio regalarvi 
La più grande opera esistente 

La più perfetta e la più raffinata 

La più adattabile ai gusti di tutti 

In modo che piacerà di sicuro al mondo 
All‟umanità intera 

La più ricercata, elaborata e nevroticamente puntigliosa 

 
Voglio scrivere il più grande almanacco delle miserie uma-

ne 

Di modo che qualsiasi cosa cerchiate 
Qui dentro ci sia 

 

Voglio scrivere 

Tutto quello che vi piace 
Tutto quello che non mi rappresenta e non sono io 

Così sarete tutti contenti 

 

Sei passato per il mondo / Una vita inutile 

 

«E non ti preoccupa che vada perduto quello che hai da 
dire e che molta gente non venga neppure a sapere che sei 

passato per il mondo?»
26

 

 

Panegirico della sensibilità artistica 
 

Ho comprato uno strumento 

Per suonare in un complesso 
Musica è il nome dello strumento 

E serve per lottare contro la vita  

E i suoi tristi scagnozzi 

 
Come al solito è triste 

Ma speriamo sempre di farcela 

Durante tutto il cammino 

                                                             
26

 Libera interpretazione da A. G. Roemmers, Il Ritorno del Giovane Prin-

cipe, pag. 67, Casa Editrice Corbaccio, 2012. 
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E guai se non fosse così 

 

65. SUONIAMO 
 

Suoniamo e cantiamo 

Ai nostri banchetti più felici 

Lo facciamo da tempo 

E lo facevano anche i nostri antenati 
Nell'antica Roma 

Non siamo forse tutti parenti? 

Cantiamo oggi in uno squallido locale di provincia 
L'abbiamo preparata bene 

Una serata di piazza con luci anche stasera 

Cantiamo al piano-bar 
Mentre fuori la gente continua a morire ammazzata 

Cantiamo all'ennesimo matrimonio 

Anche oggi due si sposano 

Prima o poi arriveremo a sposarli tutti 
E i matrimoni finiranno 

E non canterà più nessuno 

È tutto così bello! 
Anche per questa sera la gente canterà 

E non voglio pensare ad altro 

 

La letteratura 
 

Anche la cosa più banale può diventare letteratura 
Basta solo volerlo 

 

La ginestra 
 

La ginestra  
È un albero 

Che non ho bisogno di leggere 
 

La ginestra 

È un albero genealogico 

In cui tutti i tuoi parenti sono cattivissimi 
 

La ginestra  
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È un albero 

Che non ho mai visto 
E non penso vedrò mai  

Né mi interessa particolarmente come cosa 

Perché se è vero che la ginestra esiste 

La ginestra siamo noi 
Tutti abbracciati 

Tutti insieme ci difendiamo 

Da papà natura che è cattivo 
 

Ma poi ricordati di pensare  

Solo e soltanto a te stesso 
Perché se pensi agli altri ti tirano le pietre 

Qualunque cosa fai la vita ti finisce 

A meno di abbracci 
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66. NOTE 

 

Note 

Appuntate su un foglio 
Belle parole 

Miste a dolore 

E brutte parole 
Che contengono verità atroci 

 

Note 
Su un pentagramma 

Che escono da un violino 

O da un clavicembalo 

E con gioiosa tristezza 
Allietano i nostri mesti autunni 

 

Note 
Di merito 

Siamo stati bravi oggi 

L'abbiamo meritato tutto 
Abbiamo meritato di nascere 

Abbiamo meritato questa vita 

 

Note 
In classe 

A irrequieti e infami alunni 

Fate i bravi bambini 
Sennò vi mando dal preside 
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La mitologia 

 
Questo è il racconto di quando 

Preso dall‟ebbrezza del volo 

Ho voluto toccare Febo con la mano 
E poi sono caduto rovinosamente a terra 

 

67. IL VOLO DI ICARO 

 
Volo 

Tocco il cielo 

 
Scrivo 

Squarcio il velo 

 

Suono 
Mi esalto sul proscenio 

 

Intravedo 
Prossimo un sole nero 

 

Illudo 
Col senno il mio pensiero 

 

Brucio 

Le mie ali fanno pena 
 

Muoio  

Sfracello sul terreno 
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Encomio di Freud 

 
Grazie Freud 

Sei stato l‟unico uomo 

A capire che l‟uomo è una belva 
Un ani(male) 

Intanto io sto con te e ti confido tutti i miei segreti 

Anche tu hai qualche scheletro nell‟armadio 

 

68. VASCHETTA DI SCOLO LIQUIDO 

 

Vaschetta di scolo liquido 
Arrugginita e pallida 

Porti con me i colori del decadimento 

E della sofferenza 

Ma in fondo dentro di te confluisce l‟arte 
Contieni tutto quello che di male e di negativo 

Ho dentro 

E non sono io a produrlo 
 

Io starò male 

Ma al contrario nasceranno altri capolavori 
Altra brodaglia inutile da dare in pasto ai fruitori 

Alla gente normale 

Che crederà di trovarsi al cospetto 

Del migliore lavoro mai realizzato 
Escremento d‟autore 

Cosa è più importante? 

Cosa si produce? 
Oppure 

Chi produce cosa? 

Chiedetelo direttamente a loro 
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Elogio dell‟inutilità ׀ parte 3 

 
La cosa più affascinante e più difficile di tutte 

È convivere con il nulla 

Senza lasciarsi trascinare nel vuoto 
 

Ma nonostante tutto non c‟è tanto margine di scelta 

Che cosa è migliore?  

Essere inutile oppure sensibile? 
Davvero non so cosa preferire 

Le strade sono già tracciate 

Ma non dipende da noi 
 

«Più intelligenza avrai 

Più soffrirai.»
27

 

 
L‟inutile è felice 

Il debole e il sensibile devono invece lottare  

Per sopravvivere 
Se il vuoto li trascina  

È finita 

Ma se riescono a rimanere in bilico 
Aggrappati allo scoglio della fantasia 

Sballottati dalle ondate di un mare in tempesta 

In tensione come una corda sfilacciata che non cede 

Raccoglieranno tanta arte nella vaschetta  
Sempre che nella lotta tra Apollo e Dioniso 

Non si sposino le teorie del primo 

 

 

 

 

 

 

                                                             
27

 Aforisma di Arthur Schopenhauer. Concetto mutuato da «Chi accresce il 

sapere, aumenta il dolore», Ecclesiaste I, 18 (citato da Schopenhauer 
con il nome ebraico Qobélet). 
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69. 15‟ DI VOMITO /  

SAGGIO SULL‟ISPIRAZIONE ARTISTICA 
 

Questa notte 

Mi aprirò 
Di nuovo 

Per i canonici 15‟ di vomito 

E di vergogna 

Non avrò paura di farlo 
Ma lo farò solo in quel momento 

Con le prime luci dell‟alba 

O gli ultimi crepuscoli solitari 
 

Ho una piaga 

Nella testa 
Nel cervello 

 

Che mi fa stare in collegamento 
Con un‟altra realtà 

Un‟altra dimensione 

Dalla quale attingo 
Come da un laghetto 

Uno stagno 

Immaginario e sospeso nel vuoto 

E dalla quale filtrano 
Da un‟altra dimensione 

Immagini 

Parole 
Suoni 

 

Sono così potenti 
Ipnotici 

E visionari 

Voglio vomitare tutto 
La totalità 

E poi rinascere 

A modo mio 

E non come vuole la vita 
O come hanno voluto gli altri 
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Ho la necessità fisica di vomitare 

Le parole mi assalgono  

Nella testa 
Velocemente 

In continuazione 

E molte sono così rapide 
Che non riesco ad afferrarle 

Tutte le idee stanno in bilico nella testa 

E se scuoto il capo 

C‟è il rischio che qualcuna cada 
 

Dopo mi pulisco la bocca 

Ma almeno sono libero 
E il mio stomaco ringrazia 

 

15‟ di vomito 

E poi giorni 

Mesi 

Anni 
Di perfezionamento 

Di pulizia 

Non possiamo stare insieme 
Con le luci del giorno 

Perché mi fate male 

Mi fa male il vostro contatto 
 

Non sono io che cerco voi 

Ma voi che cercate me 
Ne avete bisogno 

 

E io vi onorerò 
Anche stanotte 

Onorerò il vomito 

Tutto sta in questo 
 

Mi spiace 

Ma non posso vivere con mio figlio 
Mi fa troppo male stare con lui 
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Il minimalismo 

 
Il minimalismo è soltanto l‟ultimo stadio della creazione 

Il minimalismo è un punto di arrivo 

Non un punto di partenza 
Non vi confondete 

 

L‟arte può diventare intrattenimento 

Ma mai il contrario 
 

La semplicità è soltanto l‟ultimo stadio della creazione 

La semplicità è un punto di arrivo 
Non un punto di partenza 

Non vi confondete 

 

L‟arte può diventare intrattenimento 
Ma mai il contrario 

 

 

Sillogismi dell‟amarezza 

 

«Qualcuno usa alla minima occasione la parola “vita”? – 
Sappiate che è un malato.»

28
 

 

È troppo semplice sciacquarsi la bocca  

Con parole come Vita, Morte, Arte 

 

La rabbia 

 
«Nonostante tutta la mia rabbia 

Sono ancora solo un topo in gabbia 

E continuo a credere che non potrò essere salvato.»
29

 

 

                                                             
28

 Libera interpretazione da E. M. Cioran, Sillogismi dell‟Amarezza, pag. 46, 

Piccola Biblioteca Adelphi 309, 2001. 
29 Libera traduzione e interpretazione da Bullet With Butterfly Wings, vv. 

25-26, SmashingPumpkins, album Mellon Collie and the Infinite Sad-
ness, Virgin Records, 1995. 
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70. NON SON DEGNO 

 
Non sono degno di scriverti 

Come mi sono permesso? 

Come ho pensato di poterlo fare? 
Di potercela fare? 

Non son degno di viverti 

 

Io della vita non ho visto ancora niente 
Ho bisogno di altri giorni, mesi, anni  

O forse di tutta la vita per metterti al mondo  

O, chissà, non potrò farlo mai 
Non sono stato io a scrivere queste cose 

È la vita che mi ha costretto a farlo 

Sono state loro che hanno scritto me 

 
Sono troppo giovane per poter pensare  

Di aver scritto qualcosa di universale 

 
Le certezze negative sono quelle che ho assaporato 

In questa fase dell‟esistenza 

E comunque quello che ho visto è stato triste 
Né certamente degno di essere racchiuso in un libro  

Dovrei vivere molto e molto di più  

Prima di tentare l'azzardo di scriverti 

Che poi sei quello che ho visto finora 
E sei il marcio che ho visto finora 

 

Il mondo e la vita forse non sono solo questo 
 

Non son degno di partecipare a questa vita 

Ma scriverò soltanto una poesia  
Sperando di essere salvato 
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L‟artificio 

 
La vita è tutto un artificio costruito sull'arte 

Non lasciamo che si sgonfi 

Non lasciamo che le nostre credenze cadano nel vuoto 
Perché siamo noi che tutti insieme con le nostre azioni Reg-

giamo il mondo  

E l'illusione di vivere una vita duratura 

 

Purezza della letteratura 

 

La sensibilità di alcuni sentimenti umani 
Sembra dimostrare che siamo ancora vivi 

E che forse c‟è ancora un piccolo barlume 

Una piccola briciola di speranza 

Forse non tutto è andato perduto  
Tra le macerie di un mondo storto 
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Celebrazione della poesia ׀ parte 1 

 
«L‟uomo immortale, Leucò, non ha che questo di immortale. Il 

ricordo che porta e il ricordo che lascia.»
30

 

 
La mia vita sta per volgere al termine 

Ma forse ho ancora tempo per provarci 

Devo omaggiare l‟arte, devo omaggiarmi 

Per esaltare il mio spirito 
Per pensare che possiamo ancora lottare 

Contro il pensiero ossessivo della morte 

Per questo ho scritto due poesie 
Una bianca e l‟altra nera 

Una bella e l‟altra brutta 

Una pulita e l‟altra sporca 

Ma entrambe piene di speranza 

 

71. POESIA BIANCA 

 
Poesia 

Te lo dico subito 

Senza mezzi termini 
Senza giri di parole 

Sei la nostra felicità più grande 

Se morissi domani 

Tu saresti un capolavoro 
Altri hanno sbagliato con te 

Abbiamo creduto che quanto più fossi difficile  

Tanto più eri raffinata 
Eri per pochi 

Premio Nobel per la letteratura e pranzo anche per oggi 

A chi lo racconteremo? 
Non c'è bisogno di nessun metro 

Di nessuna rima 

Di nessuna strofa 

                                                             
30

 Libera interpretazione da Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò, pag. 116 , 

Einaudi Tascabili, 2006. 
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Di nessun verso 

Sei di tutti e di nessuno 

La tua bontà sta nell'intuizione 
Ma non tutti riescono a capirlo 

A vederlo 

Ti hanno troppo imbellettata con lustrini e paillettes 
Perché non tutti capissero 

Tutti possiedono il dono della lettura 

Ma pochi leggono 

Riusciremo insieme a trovare il punto morto 
Quel puntino che possa aprirci un varco 

Che possa farci capire che non tutto è perduto 

Ma solo tu ed io 
Non dirlo a nessuno 

 

L‟ottimismo 

 
Non c‟è individuo più ottimista 

Di colui che si rappresenta 

Eventi negativi imminenti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



210 

 

 

72. PERCHÉ? (ALVARO ADULTO) 

 
“Mamma, perché accumulare pezzi di carta e banconote, se un 

giorno non ci saremo più?” 

 
Se ne vanno tanti soldi  

E ce ne andiamo anche noi 

 

“Mamma, perché accumulare mattoni e case, se un giorno non 
ci saremo più?” 

 

“Mamma, perché rinunciare a qualcosa, se un giorno non ci sa-
remo più?” 

 

Un giorno non ci saremo più 

 
“Mamma, perché c‟è chi mette in vendita immagini  

E statue dei santi?” 

 
Non esponete prezzi sulle statue dei santi 

Dio non è in vendita 

 
“Mamma, perché siamo nati e perché viviamo?” 

 

“Mamma, perché nella vita c‟è il male e la sofferenza?” 

 
“Mamma, perché bisogna provare tutto questo dolore?” 

 

“Mamma, perché gli animali non possono parlare, ridere, 
scherzare?” 

 

Da dove veniamo?  
Chi siamo? 

Dove andiamo? 

 

“Padre mio, padre mio, perché mi hai abbandonato?” 
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Ω 

IX. USCITA DALLA VITA 

Le ultime poesie di Alvaro Preti 

⌠ Prologo alle tenebre ⌡ 

La morte di Arte 

 
Clio 

Misure: 50 cm circa. Peso: 3200 g. 

Ipersensibile, lunatico, egoista. 
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7 miliardi di inutilità 

 
In fondo non interessa a nessuno  

Che il mondo vada avanti per sempre  

Retto da altre mille generazioni 
A me interessa solo la mia vita e la sua fine 

Non vedo perché debbano interessarmi  

Generazioni future che verranno e mai vedrò 

 
La prosecuzione della specie non è di alcuna utilità 

 

Fate ciò che volete quando non ci sarò più 
Tanto io non vedrò voi e voi non vedrete me 

 E per quel che mi riguarda il mondo può anche finire 

 O collassare di colpo su stesso  

Insieme ai suoi 7 miliardi di inutilità 

 

73. COM‟È TRISTE 

 
Com‟è triste 

Quando te ne vai 

E fuori piove 
 

E ombrelli 

Di tutti i colori 

Attendono l‟aldilà 
Al di là del luogo sacro 

 

E intanto il vecchierello 
Invalidato alla vita 

Da questa vita 

Passeggiando attende 
La sua fine 

E una nuova catarsi 

Campane lente 

Salendo 
Invadono 

Violentano 
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Depredano 

Con rintocchi via via sempre più gravi 

L‟aria 
Il cielo 

E l‟universo 

Per arrivare 
Fino a tutti gli altri pianeti  

Che conosciamo con certezza 
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Sei pronto? 

 
«A.: Chi sei tu?» 

«Morte: Sono la Morte.» 

«A.: Sei venuta a prendermi?» 
«Morte: È già da molto che ti cammino a fianco.» 

«A.: Me n'ero accorto.» 

«Morte: Sei pronto?»
31

 

 

Omelia funebre 

 

Ne hanno affissi davvero tanti 
C‟è pieno di manifesti per le strade del paesino 

A breve sarà celebrato il funerale 

Chissà quanta gente ci sarà 

 
Non è colpa mia 

Non sono io il responsabile se la vita è morente 

Se anche l‟arte è morta 
 

Ma non ci dobbiamo preoccupare 

Nessuno si preoccupi 
Il sacerdote dirà sicuramente delle parole rassicuranti 

Anche stavolta 

Per farci tornare a casa 

Non dico felici ma almeno sereni 
Per continuare a riprendere la nostra routine assurda 

Come se niente fosse 

Con i cadaveri a pochi passi da noi 

 

 

 

 

 

                                                             
31

 Libera interpretazione da Ingmar Bergman, film Il Settimo Sigillo (Det Sjun-

de Inseglet),dialogo iniziale tra Morte e Antonius Block, Svensk Filmin-
dustri (SF), 1957. 

http://it.wikiquote.org/wiki/Ingmar_Bergman
http://it.wikiquote.org/wiki/Ingmar_Bergman
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L‟Attesa del defunto 

 
«Sono un funerale di un registratore di memorie  

morte e perdute.»
32

 

 
Sono qua disteso a braccia conserte 

È inutile che mi guardate con quegli occhi 

Che mi nominate 

Che ricordate tutti gli episodi più simpatici della mia vita 
Le cose belle che ho fatto, le cose brutte, le cose simpatiche 

Che cercate di immaginarmi vivo 

Tutti ce ne andiamo a braccia conserte prima o poi 
Chi prima 

Chi dopo  

 

La mia importanza si misura con la vostra quantità 
Anche e soprattutto adesso che non ci sono più  

Non c‟era bisogno che veniste in così tanti 

Dovevate venire così ben vestiti  
Per scambiare due chiacchiere davanti alla porta di casa mia? 

Non potevate andare tranquillamente in un bar del centro? 

Possibile che nessuno abbia mai letto il galateo del lutto? 
Bastava semplicemente che mi salutaste  

E che mi rispettaste da vivo 

Solo questo chiedevo 

Invece avete aspettato la mia fine per venire a piangere  
Accanto a un corpo privo di vita 

Facendo finta che nulla fosse successo 

A volte si aspetta che si muoia per fare pace? 
Volete fare pace con la mia anima? 

Vi basta così poco per stare tranquilli? 

Per andarvene a dormire con la coscienza a posto  
Di sera? 

 

E non c‟è neanche bisogno che stiate qui  

                                                             
32

Libera traduzione ed interpretazione da Doppelherz, short film di Marilyn 

Manson. Vedi nota n. 13. 
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A guardarmi per tutta la notte 

In una stanza poco illuminata 

Tranquilli, non mi sveglio 
Non vi faccio brutte sorprese 

Ormai non c‟è più niente da fare 

Ormai è finita 
Sono morto 

Sono definitivamente evaporato 

La mia vita non ha più alcun senso 

Si è annullato tutto 
Non valgo più niente  

Né per il passato 

Né per il presente  
Né per il futuro 

Tornate tranquillamente alle vostre vite 

Alle vostre abitazioni di mattoni che cadono alla prima scossa 

O che rimangono schiacciate sotto il fango colante 
Piuttosto che perdere tempo 

Dietro a una vita vuota  

Dietro a un nome e a una figura  
Che non esisteranno mai più 

 

Le condoglianze 
 

Sono malleabile e informe 

Il mio viaggio è finito 

Ma continua il vostro dolore 
E ho fretta 

Ho fretta di tornare  

Voi intanto fate in fretta 
Chiudetemi 

Sigillatemi 

E riponetemi nella pancia della terra 
Il prima possibile 

Così da soffrire il meno possibile 

 

La vita continua 
E se penserete che non sia mai esistito  

Soffrirete ancora meno  
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O almeno plasmerete questi pensieri  

Per fingere di non soffrire  

Avete un bisogno disperato di tornare all'assurdità di questa 
vita 

Dovete tornare a mangiare, dormire, defecare, ridere 

Avete degli esserini da allevare 
E a cui far credere che sia tutto perfetto 

Che tutto sia stupendo e non finisca 

Quantomeno fino al giorno in cui non saranno loro a scoprirlo 

 
Conviviamo insieme 

Città dei morti e dei vivi 

Negli stessi luoghi e nelle stesse terre 
Passiamo più volte davanti alla loro città 

Forzatamente inconsapevoli che prima o poi faremo questo 

passaggio 

Da in piedi a sdraiati 
Da una città all‟altra 

Non ci vogliamo pensare e non ci dobbiamo pensare 

Non è forse tutto così strano? 
Oppure siamo solo noi a vedere queste cose? 

 

Ma la città è lì 
Vicinissima 

Forse più di quanto immaginiamo 

 

Tutti verranno 
 

«Tutti verranno, tutti verranno al mio funerale 

Per assicurarsi che io sia morto.»
33

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
33Libera traduzione e interpretazione da Four Rusted Horses, vv. 5-6, Ma-

rilyn Manson, album The High End Of Low, Interscope Record, 2009. 
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74. FUNE(RALE) 

 
Non ho mai avuto il coraggio 

Di varcare quella soglia 

Ove un corpo privo di corporalità 
Giace 

E vola 

Per l‟aere 

 
Non l‟ho mai fatto 

E non dovresti farlo 

Neanche tu 
Non che te lo sconsigli 

Ma lì dentro ci sono le solite persone 

Ancora vive 

Che faranno la loro triste comparsa 
Piangeranno 

E piangeremo 

E poi torneranno 
Alle loro tristi occupazioni 

Ritenendo quella sorte a loro lontana 

Estranea 
 

Pensano 

In quei momenti 

Di non essere vivi 
Loro 

 

Prenderanno le loro auto 
E continueranno a camminare 

Mentre un‟altra auto prenderà un‟altra strada 

È triste ammetterlo ma torneremo alla terra 
Mentre altre persone torneranno alle loro abitazioni 

Oppure torneremo nell‟aere 

 

Un giorno non ci sarà più neanche spazio per noi 
Per tutte le nostre abitazioni 

E per tutti i nostri cimiteri 
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Il mondo diventerà un enorme cimitero a cielo aperto 

Un‟immensa città cadavere 

E tutte le persone che saluteremo 
Saranno solo cadaveri a quattro zampe 

 

Entra se vuoi 
Ma non è sicuro che ci sia qualcuno 
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Cimitero ׀ parte 3 

(Uno spazio di cemento) 
 

Aumentatemi 

Accrescetemi 
Ingranditemi 

Portate più cemento 

Portate più mattoni 

 
Fatemi sempre più grande 

Ce ne sarà sempre più bisogno 

Un giorno prenderò il posto 
Di tutta la città dei vivi 

E voi andrete a vivere su Giove 

E utilizzerete la terra solo per i cimiteri 

 
Camminerò 

Da solo 

Con le mie gambe  
E me ne andrò a spasso 

Volerò  

Sulle più alte cime dell'anima 
Imiterò  

I miei avi 

Farò l'aviatore  

E mi schianterò  
Sul cimitero più vicino 

Sulla sua cima 

 
Una strada porta all'ospedale 

E l'altra al cimitero 

Ma i cartelli sono entrambi arrugginiti 
Ogni cartello prima o poi si arrugginisce 
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Switch off 

 
Perché mi portate con la macchina 

Da così lontano? 

In queste macchine così lunghe e lussuose 
Non vi rendete conto che è del tutto inutile? 

Non si risolve niente ormai 

Sono andato 

Il grande switch off è ormai avvenuto 
 

Per quanto possa sperare 

Che tutte le conoscenze e le energie positive accumulate in vita 
Non si esauriscano 

E che ci sia una vita ultraterrena 

Temo che alla fine  

Ci sia solo un „clic‟ 
 

Sono le vostre vicende a dimostrarlo 

Siete voi stessi a dimostrarlo 
Giorno dopo giorno 

Non vi dovete neanche impegnare poi tanto 

 

Vetri oscurati 

 

«Riesco a vedere la bara attraverso i miei vetri oscurati.»
34

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
34

 Libera traduzione e interpretazione da Four Rusted Horses, v. 9, Marilyn 

Manson, album The High End Of Low, Interscope Record, 2009. 
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75. BARA 

 
Bara 

Ti prego 

Imbrogliami 
Ti prego dimmi tutta la verità 

Di colpo senza fermarti 

Di modo che possa capire tutto 

Il più velocemente possibile 
E così non capire niente 

 

Al tuo interno non voglio mettere una vita 
Ma solo 3 kg di arance 

E tutte le opere d‟arte 

Create nel nuovo millennio 

 
Uomo, bara 

Sei così abituato a farlo 

 
Bara 

Ti prego 

Dimmi che staremo per sempre insieme 
Io scelgo te e tu scegli me 

Per l‟eternità 

 

Tutto si sta facendo così freddo e cupo 
È tutto così prevedibile 

Ci sono tre forme di vita 

Sopra di noi, nel cielo 
Nell‟universo 

E sotto terra 

Una vita che calpestiamo 
 

Resterò attaccato a questi quattro pezzetti di legno 

Come un naufrago a una zattera in un mare in tempesta 

Per credere che sia ancora tutto possibile 
 

E verrete a trovarmi 



224 

 

In una giornata di agosto 

In cui farà molto caldo 

Tanto da non riuscire a credere 
Che la vita sia davvero finita 

Che la vita finisca davvero 

Anche la tua 
 

Bara 

Ti prego 

Non voglio tornare al chiuso 
Dimmi che ne possiamo uscire fuori 

Barami 
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76. NON VOGLIO 

 
Non voglio che piangiate per me 

Non voglio che versiate neppure una lacrima 

Non voglio che mi facciate proprio il funerale 
E se lo farete non voglio che ci veniate 

Così come io non sono mai andato a quello di nessuno 

Non voglio che stiate a osservarmi da morto per due giorni 

Mi vergogno 
 

Non voglio che mi portiate in giro per le vie del paese  

In una macchina dietro disteso da morto 
Mi accontento dei giri che ho fatto da vivo  

quando ero io a guidare 

Non voglio che mi seguiate a piedi come tante anime in pena 

fino alla chiesa 
Non voglio che preghiate per me 

Non voglio che con le vostre preghiere mi facciate salire dal 

purgatorio al paradiso  
Dicono che quest'ultimo sia noioso 

 

Non voglio che veniate a vedere la mia bara in 5 mila persone 
Il dolore è così personale che sembra si stia perdendo tutto 

Non voglio che mettiate le mie canzoni preferite quando uscirà 

la mia salma dalla chiesa 

Il dolore è così personale che sembra si stia perdendo tutto 
Non voglio che trasmettiate il mio funerale in TV  

davanti a tutto il mondo 

Il dolore è così personale che sembra si stia perdendo tutto 
Non voglio che il prete vi dica parole rassicuranti  

nell'omelia funebre 

Non voglio che vi dica che la mia vita è stata stupenda  
Che vivrò come anima in eterno e in pace 

Non voglio che diate neanche un centesimo al prete per farlo 

 

Non voglio credere a tutti quelli  
che dicono di aver visto la luce 

Il tunnel  
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E l'anima che si distacca dal corpo 

Che parlano di una vita di mezzo e di messaggi angelici 

Stanno solo sognando 
  

Non voglio neppure che mi mettiate per forza in una bara 

Queste sono soltanto vostre usanze radicate 
Come il carnevale 

Come la Pasqua 

Come la messa della domenica  

Come lo scoccare di quel secondo  
Il primo dell'anno  

Che segna un nuovo inizio 

In cui tutti attendono come cretini 
Ballando e bevendo  

Un conto alla rovescia immaginario 

 

Per me esistono solo luce e ombra  
Che si alternano in eterno senza motivo  

Dalla notte dei tempi  

 
Per me potreste tranquillamente gettarmi in acqua 

Nel vento 

Nell'etere 
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77. SE MUORI 

 
Se muori 

Avrai finalmente visto la verità 

Soffrirai terribilmente o non soffrirai per nulla 
Ma almeno ti sarai tolto il pensiero  

Di morire 
 

Se muori 

Tutti i tuoi cari soffriranno terribilmente 
Qualcuno non si riprenderà neanche più 

Proveranno un dolore muto 

Un‟angoscia sorda 
Forse più di te stesso 

 

Se muori 

Chi non ti conosceva ti nominerà per qualche giorno 
Chi ti odiava o non ti rivolgeva neppure la parola 

Rimarrà scioccato e senza parole 

Non sapendo come comportarsi 

In effetti avrebbe continuato tranquillamente ad ignorarti come 
sempre se tu non fossi morto 

E si presenterà in lacrime al tuo funerale 

Come se foste stati i migliori amici 
Stringendosi ai tuoi cari in uno struggente e bagnato abbraccio 

 

Se muori 

Per qualche giorno non si parlerà d‟altro 
Non eri nessuno, non importa 

Per qualche giorno non si parlerà che di te in paese  

Nelle case e nei bar 

E ogni anno affiggeranno un manifesto 
O organizzeranno una giornata in tuo nome 

Se muori 

Tutto quello che hai scritto o lasciato  
di colpo diventerà interessante 

Diventerà la cosa migliore che ci poteva essere 

Pubblicheranno il tuo testo 
Lo studieranno 
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Rimpiangeranno di non averti dato importanza prima 

Di non averti notato prima 

Come avevano fatto a snobbarti? 
 

Se muori 

Il tuo libro venderà 
 

Se muori 
Daranno il tuo nome a una strada o a una piazza 

O, nella migliore delle ipotesi, a una scuola del tuo paesino 

E ti omaggeranno commossi in un museo comunale 
Inoltre nella sala consiliare del tuo paesino 

Il sindaco in lacrime darà un presente a un tuo caro 

In ricordo della tua intelligenza 
 

Se muori 
Finalmente la tua intelligenza sarà lampante e visibile a tutti 

E saranno in molti a portarsi le mani al volto umido 

Rammaricandosi di non averti visto e scoperto prima 
 

Se muori  

Avrai sicuramente maggiore importanza 

Maggiori attenzioni 
Sarai sicuramente re per qualche giorno 

Così saprai di non essere solo 

Poi il dolore rimarrà solo nel cuore dei cari 

Mentre per gli sconosciuti sarai solo un nome di poche lettere  
Da nominare per qualche ora 

Quando capita 

Ma nell‟attimo avrai sicuramente il privilegio  
di lasciare molte persone 

Che stavano monotonamente svolgendo  

le loro occupazioni di sempre 
Basite e attonite 

 

Se muori 

Rimarrai male di non poterlo fare di nuovo 

Deve essere angosciante continuare a vivere nell‟anonimato 
Invece sarebbe bello poter morire  

E poi ricomparire per raccogliere le giuste ricompense 
 

Morire a volte è un modo per farcela 



229 

 

 

1000 modi per morire 

 
Non si muore solo morendo 

 

78. MORTO 
 

Morto 

Ora sono morto 

Finalmente 
Ho visto tutto 

E nulla mi fa più paura 

E non comprendo più la vostra paura 
 

Posso volare 

Libero e felice 

Sul mare 
A pelo d‟acqua 

E oltre le montagne 

Più immense 
Niente mi è più precluso 

Non ho limiti 

E non ho catene 
Come gli umani 

 

Quel grande mistero 

Intorno al quale 
Tutti vi crogiolate 

Non è più niente per me 

La vita non è più niente per me 
 

Ho vissuto la vita 

Consapevole di dover tremare 
Di dover vedere il mio cervello freddarsi 

Di tanto in tanto 

Al solo pensiero 

 
E alla fine mi sono chiesto 

Ne è valsa la pena? 
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 Forse si 

Forse no 

Chissà… 
Ognuno fa il suo percorso 

 

Ha fatto bene Epicuro 
A voler morire 

In una vasca di vino caldo 

Sorseggiando del buon vino d‟annata 

 
Devo a tutti i costi 

Lasciare qualcosa 

Per vivere ancora 
 

Potresti farlo tu per me? 

Ti chiedo troppo? 

 
Adesso che sono veramente morto 

Sei davvero un capolavoro 

 
A volte 

Non basta semplicemente 

Morire 
Per morire davvero 

 

Altre volte 

Basta vivere 
Per scontare la vita 

 

Non mi dimenticate 

 

È tutto ciò che vi chiedo 

 

La fine 

 

Clic 

 
Buio 

 



231 

 

 

79. VITA NIHIL 

 
Vuoto 

Inquietudine 

Terrore 
Angoscia 

 

Nulla 

I 
I - - - I 

I 

I 
I 

Lapide 
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Celebrazione della poesia ׀ parte 2 

 
Forse ho ancora la forza di scrivere 

E di scriverti 

Per lasciare 
A te 

E a tutti 

 Un mio ultimo saluto 

 
Da quando sono diventato Arte 

La mia vita è cambiata 

Tutto è cambiato 
Ma in fondo 

Ho sempre avuto fiducia 

Ho sempre avuto speranza 

Come si potrebbe vivere altrimenti? 

 

80. POESIA NERA 

 
L‟altra notte 

Ho scritto una poesia 

Ma era così triste 
Non mi sembrava nulla di che 

Che ho deciso di stracciarla 

 

L‟altra notte 
Ho pensato 

Che queste poesie fossero così tristi e inutili 

Che non avrebbero potuto interessare a nessuno 
 

L‟altra mattina 

Ho scritto una poesia 
Era felice! 

Così felice 

Che ho deciso di stracciarla 

Forse non aveva alcun significato per me 
Ma per gran parte delle persone avrebbe potuto averne uno 
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Oggi 

Mi sono ripromesso 

Di scrivere poesie felici 
Lettere piene d‟amore 

Gioia e speranza 

Anche se non c‟era nulla per cui sperare 
Anche se non c‟è nulla in cui sperare 

 

L‟altra notte 

In un ospedale 
Ho avuto un‟illuminazione 

La risposta a queste mie poesie 

 
Ho capito il senso della vita 

Non ho avuto bisogno di nessuna spiegazione 

Si capiva benissimo tutto 

Si commentava tutto da solo 
 

Se dovessi vivere un‟altra vita 

E non vedere quello che ho visto 
Forse potrei riscriverti 

Da capo 

Potresti essere felice 
E avere anche un senso 

Per me 

E per tutti gli altri 

 
Ma nonostante tutto 

A tutti è offerta la possibilità di salvarsi 

Tutti hanno la possibilità di cambiare in corso 
Nessuno può dirsi davvero finito 

Nessuno può dirsi senza più alcuna speranza 

Bisogna sempre avere fiducia 
Per lottare contro il pensiero ossessivo della morte 

E forse un giorno non avremo più neanche paura della paura 

E sarà solo allora che potremo dirci davvero liberi 

 
Oggi 

Davanti a tutti 
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Mi riprometto 

Di scrivere una poesia felice 

Voglio trovare il coraggio di scriverti 
 

Poesia 

Questo è il mio congedo 
Questa la mia speranza 

 

A(rt)MEN 

 

Inno conclusivo alla responsabilità individuale 

 

«Non sarà il demone a scegliere voi, ma sceglierete voi il vo-
stro demone. Chi è stato sorteggiato per primo, per primo 

scelga la vita alla quale sarà necessariamente congiunto. La 

virtù non ha padrone, e ognuno ne avrà in misura maggiore o 

minore a seconda che la onori o la disprezzi. La responsabilità 
è di chi sceglie; Dio è senza colpa.»

35
 

 

Titoli di coda 
 

«…noi abbiamo lasciato un‟opera. Che importa morire? Or-

mai noi abbiamo il sapore in bocca dell‟immortalità.»
36

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

                                                             
35 Libera interpretazione da Platone, Repubblica, X 617e. 
36 Libera interpretazione da Alberto Savinio, Tragedia dell‟Infanzia, pag. 

12, Piccola Biblioteca Adelphi 458, 2001. 
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81. L‟ULTIMA LETTERA DI ALVARO PRETI 

 

1 
 

Non ho mai desiderato né mi è mai interessato 
diventare un best seller 

Non ne ho mai avuto neanche le capacità 
Né la giusta fantasia 

Di sicuro non entrerò mai tra i grandi 
Mi sono sempre perso in dettagli 

Ed ho raccontato storie tristissime  
Scritte in una prosa squallida 

Il mio sogno più grande è sempre stato quello 
di essere scoperto e apprezzato dalla critica  

Tra 200 o 300 anni 
Vorrei rivivere in un’aula universitaria 

Anche davanti a studenti svogliati 
Ai quali molto probabilmente non interesserà 

nulla di me 
 

Ma se proprio non sarà possibile 
Mi accontenterei semplicemente di essere ri-

cordato un giorno 
In un museo o una scuola media  

del mio paesino 
Come il più grande esponente locale del nichili-

smo letterario 
L’importante è che in qualche modo  

Non mi dimentichiate 
Che mi facciate rivivere ancora 

Anche per pochissime ore 
Davvero scusatemi  
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per tutte queste chiacchiere inutili 
Non mi rendo neanche conto  
delle idiozie che sto scrivendo 

 
2 
 

Voglio lasciare a mia moglie  
le ultimissime consegne 

Educa nostro figlio 
In modo sano ed equilibrato 

Nel rispetto della morale e del buon costume 
Sii forte  

E va’ avanti senza di me 
So che ce la puoi fare 

Tieni alla tua vita 
E a quella della nostra creatura 

Perché valgono 
E non preoccuparti per me 

Continua quello che abbiamo iniziato insieme 
Perché quello che abbiamo costruito finora 

È forte e duraturo 
E voglio chiederti scusa  

Se l’opera e l’ispirazione si sono inquinate nel 
corso del tempo 

Sei l’unica che conosceva il progetto originario 
All’inizio era tutto così genuino e autentico 

Spero tu potrai capire e perdonarmi 
Davvero non volevo 
Non è dipeso da me 

Non è stata colpa mia 
Nella mia vita non sono sicuro di aver fatto  
Tutto quello che potevo, volevo e dovevo fare 
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Ho lavorato, ho dato poesia agli uomini, ho 
condiviso le pene di molti 

Sono convinto tuttavia che ci sono le basi 
Affinché tutto possa continuare  

Anche senza di me 
 

Inoltre voglio chiedere scusa ai miei genitori 
Se avessi trovato un modo più semplice e meno 

autobiografico 
Per lasciare un’opera senza parlare di me 

Certamente l’avrei fatto 
Sono sicuro, papà, che saresti contento del fine 

ma non del mezzo 
 

Scusatemi principalmente  
per quello che leggerete 

Potrebbe turbarvi 
Anche e soprattutto perché  

molte di queste cose 
Le conosciamo solo io e me stesso 

 
3 
 

Guardandoci in volto 
Mentre camminiamo per i nostri malinconici 

paesini 
Ci conosciamo tutti come felici 

Allegri  
Invincibili 

Ma non tutto è sempre perfetto 
Come la vetrina di un negozio di giocattoli 

Non pensavo si potesse provare tale infinita 
tristezza l’ultimo giorno sulla terra 
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Ho forse sbagliato  
a mettervi dinanzi all’uomo? 

Ho forse sbagliato  
a mettervi dinanzi alla vita? 

 
In fondo al mio cuore ho sempre sperato  

Che leggendo queste poesie 
Voi avreste principalmente osservato le vostre 

sofferenze 
E non soltanto le mie 

 
E forse ho fatto male a sperarlo 

Ho fatto male a fidarmi di persone  
che non conoscevo 

 
Ma a conti fatti non posso neppure rammari-

carmi del contrario 
Perché non si può rimanere agnostici in eterno 

 
E voglio ancora chiedere scusa a tutti 

Per quello che sono e per quello che sono stato 
Quello che avete letto in queste pagine  

non sono io 
O comunque è solo una parte di me 
O comunque è una parte superata 

Anche io sono superato 
Così come si supera tutto 

Si superano persone 
Situazioni 
Momenti 
Delusioni 
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Nella vita tutto è necessario 

Ma nulla è indispensabile 
Neppure la vita stessa 

 
 

Ma io voglio ringraziarti lo stesso, Vita 
Per avermi dato i natali 

Per avermi accolto su questa terra 
E per avermi fatto comunque provare  

il brivido di essere nato 
E di vivere emozioni sì contrastanti 

Ma comunque intense 
 

Ora perdonatemi ma devo davvero andare 
Mi aspettano 

Il viaggio è veramente finito 
Ma un altro ne inizierà 

Come sempre 
 

Mi spiace tanto 
Ma non esisterò mai più 

Addio per sempre 
E buon viaggio a tutti 

 
 

 
Alvaro Preti 
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Per un maggior coinvolgimento emotivo si consiglia di accom-

pagnare la lettura delle poesie con l‟ascolto del cd “Una Matti-
na – Ludovico Einaudi”, che spesso mi ha tenuto compagnia 

durante la stesura del testo. 

 
Per commenti, scambi di opinioni, critiche o, semplicemente, 

per avere un contatto diretto con l‟autore: 
vipera82@alice.it 

http://francescolaprovitera.blogspot.com/ 
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