Dawn city
2012 © Arduino Sacco Editore






gk




Dawn city
di Carmen Gueye
2012 © Arduino Sacco Editore

Proprieta letteraria riservata

©2012 Arduino Sacco Editore

Sede operativa Roma - Tel. 06/4510237

Prima edizione Febbraio 2012

Finito di stampare

dal centro stampa editoriale della

Arduino Sacco Editore

Sede Regionale:Via Luigi Barzini 24 - 00157 Roma



Carmen Gueye

DawnN CiTYy

L'aLBA DI UN NUuOVO GIORNO

g

ARDUINO SACCO EDITORE






INTRODUZIONE
Gianni, Dick, Abbie.

Prima Dawn City era una cittd come tante altre, poi qual-
cosa € cambiato. Gianni se ne accorge impercettibilmente,
forse in ritardo, immerso com'¢ nella sua vita fatta di amo-
razzi, piccoli vizi, e il lavoro che lo fa sentire potente.

Un'innocua gita in campagna lo porta a conoscere gli al-
tri due e si trasforma in un'avventura per la salvezza dell'u-
manitd: compito che nessuno vorrebbe assumersi, ma a
quanto pare tocca proprio a loro.

Pare che le persone siano in preda a un maleficio. C'¢ di
mezzo la salvezza di una generazione e arrendersi pud signi-
ficare la fine.

Cosa portera loro 'alba di un nuovo giorno?






La rassicurante alba di un nuovo giorno si spandeva sulla
cittd, trascolorando le inquietudini notturne. Tornava len-
tamente la vita: la notte ¢ solo per pochi, il giorno ¢ per tut-
ti.

La citta di Dawn City si stava risvegliando, alle migliaia di
anonime finestre si accendevano le luci. Prima apparvero
quelle delle cucine dei quartieri operai, dove gente assonnata
e taciturna era intenta alla colazione; piu tardi presero a il-
luminarsi le altre, nei quartieri borghesi.

Un fiume umano si riversd per le strade affollando mar-
ciapiedi, fermate dei bus e stazioni della metropolitana.
Questa, con un lungo percorso ad anello, collegava tutte le
zone della citta, fino a lambire la cintura extraurbana, cir-
condata dai parchi verdi artificiali che si estendevano nei
dintorni dell'abitato, meta di gite domenicali.

Gianni era uno dei tanti cittadini di questa cittd e anche
per lui era suonata la sveglia, con il suo corollario di sgrade-
volezze. Ritrovava la stanchezza della sera, la bocca amara,
uno stordimento onirico, lo stomaco in subbuglio: sensa-
zioni ancora stagnanti mentre si lavava la faccia nel bagno di
maioliche consumate e sanitari ingialliti, sotto la luce al ne-
on. Si guardava allo specchio, affiancato dagli sportelli del
mobiletto bianco e nero, radendosi svogliatamente e, subito
dopo, nella camera ancora buia, si vestiva con gli abiti scelti
la sera prima.

Meno male che l'acqua levava un po' di quel torpore: dal
viso spariva l'espressione rimbambita, dentifricio e collutto-
rio rinfrescavano l'alito di peste.

Quella mattina, appena fuori dal portone, l'aria frizzante
lo ridestd alla vita, 1l tono sali, Gianni ritrovo la lena av-
viandosi a piedi alla stazione9 metro. La banchina era gia
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gremita da una folla di persone simili a lui, valigetta in ma-
no e quotidiano sottobraccio; alcuni masticavano frenetica-
mente le sfogliatine "UP", distribuite da apposite macchinet-
te.

Gianni una volta ne aveva assaggiata una, attratto dall'illu-
strazione pubblicitaria su tutti 1 cartelloni della cittd: un in-
volucro soffice e fragrante, aperto, da cui spuntava, allettan-
te, un ricciolo di marmellata in colori alternativamente a-
rancione, rosso o verde, sempre luccicanti, che prometteva di
trasformarsi in una voluttuosa e dolce cascata, pronta a deli-
ziare 1l palato.

Purtroppo l'assaggio lo aveva sconcertato e deluso: appena
sulla lingua, lo strato esterno rivelava una consistenza dura e
biscotta da spaccare 1 denti, al gusto di carta assorbente,
mentre quella che era apparsa come una invitante confettu-
ra, si riduceva a poche gocce insapori; infine, Gianni dovette
sperimentare che il preparato sostava nello stomaco un'eter-
nitd, come le infinite portate di un pranzo indigesto, e ri-
nuncid definitivamente a consumare quella poltiglia.

Arrivo 1l treno, gia zeppo di operai, alle tute da lavoro si
mescolarono giacche e cravatte: un' umanitd accomunata da-
gli occhi ancora arrossati dal sonno, preda di un'apatia gene-
ralizzata di fronte alla prospettiva della giornata di lavoro, a
una catena di montaggio o alle prese con manager e sotto-
capi sempre piu isterici e avidi.

La fermata di Gianni un tempo si chiamava Fontana,
dall'antico lavacro di marmo, circondato da edifici medieva-
li. Tutto era stato abbattuto per far posto ad Happy-ville, ab-
norme, pacchiano e sempre congestionato centro commer-
ciale; cosi la fermata aveva dovuto cambiare denominazione,
adeguandosi al moloch del consumismo, studiato anche per
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far svagare 1 lavoratori durante la pausa pranzo.

La costruzione era formata da una serie di cubi in vetro-
cemento a innumerevoli piani, sui toni del blu elettrico, in-
daco, azzurro e una sfumatura di violetto; su ogni piano
scorreva un passagglo coperto, da percorrere su tapis roulant,
fiancheggiato da arcate illuminate con le stesse tonalita della
struttura, a imitazione di simili edifici di mostruosa impo-
nenza gia visti in giro per il mondo. Su ogni piano era una
stilata di esercizi commerciali in franchising, di ogni genere
e qualitd, per ogni tasca, alternati a servizi di ristorazione,
parrucchieri, istituti di bellezza, agenzie di viaggi, palestre e
sexy shop.

A Gianni pareva una mostruositd; ma la giunta, che per
edificarla aveva dissanguato le casse comunali, riempiendosi
in parte il portafoglio con ricche tangenti, se ne faceva sfac-
ciato vanto e, per buona misura, ne stava edificando una,
gemella, lungo tutto il bagnasciuga. Sarebbero sorte enormi
piscine con immense lampade solari, e vasche per pescare,
attingendo da allevamenti ittici, tanto in spiaggia non anda-
va quasi pill nessuno: era sporca, come il mare quasi impra-
ticabile, affollato com'era di navi da carico o portacontai-
ners.

Scopo dichiarato dell'insediamento era quello di uno spa-
zio, rassicurante e solido, per il tempo libero dei cittadini,
ma questo poteva al massimo valere per le ore diurne. A se-
ra, gli uffici si svuotavano, 1 negozi chiudevano, per lasciare
il posto a pub a luci rosse e discoteche scintillanti, con una
clientela da suburra.

I portici si riempivano di una variopinta umanita, che in-
vadeva recessi e sottopassaggi, rovistava nei rifiuti in cerca di
cibo, dormiva, si drogava, svolgeva funzioni fisiologiche e, se
in grado, faceva sesso con o senza il consenso di altri sventu-
rati. La prostituzione, formalmente vietata, si svolgeva nei
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night e non era alla portata di tutti.

Non di rado scoppiava una rissa, la mattina si contavano
morti e feriti, le bande imperversavano, ma poco importava:
le prime luci dell'aurora mettevano in fuga la parte oscura di
Dawn City, purificando d'incanto Happyville, restituita al
ruolo di vetrina della vanita politica. Netturbini efficienti e
dotati dei pit moderni mezzi ripulivano ogni recesso, petti-
navano le aiuole di erba spesso sintetica, spruzzavano perfi-
no del profumo al pino o all'ortensia. Ricominciava l'altra
ordalia, quella civile e perbene.

Gianni inizi0 la sua giornata di lavoro, inseri innumerevo-
li dati nel computer, trascorse l'intervallo dall'hair stylist per
aggiustare la sfumatura dei capelli.

Nel pomeriggio, partecipo al briefing del vicedirigente.

- Gianni, guardando le anagrafiche dei nostri dipendenti,
mi sono reso conto che alcuni sono troppo vecchi -

- Ma...l pit anziano avrd quarantacinque anni... -

Il superiore si alzo, accendendosi un avana impressionan-
te, sbuffo all'aria e continuo.

- Vero ! Ma sa bene che oggi si richiedono sempre nuovi
elementi da addestrare...con il tempo ci si impigrisce, si 1i-
vendica, diminuiscono gli stimoli, il dipendente ti sfugge di
mano -.

- Va bene, per quando devono essere... ehmmm... congeda-
ti2-

- Un mese - .

Alle diciotto Gianni usci. Fu a casa che imbruniva; dopo
la doccia, si massaggio con l'unguento al timo rinforzato
per la muscolatura. Indossd una vestaglia, apri il frigo per
estrarne spaghetti al pomodoro surgelati, che ficco nel mi-
croonde. Squillo 1l telefono:
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- Ehi, bastardo, t1 disturbo? -

- Oh Gigi ... dimmi -

- Solito? -

- Cazzo, di nuovo? Non t1 basta mai? -

- Siamo alcolizzati, lo sai! - ridacchid Gigi.
- Ora non esager ... -

- Tra due ore in piazza , bastardo -

Mentre divorava gli spaghetti, di marca bengalese, Gianni
ripensava all'amico, una conoscenza di quindici anni, che lo
rassicurava sul futuro: Gigi c'era sempre, si vedevano tutte le
settimane. Si rivesti con 1 jeans fabbricati a Jalalabad, il ma-
glioncino e felpa con l'etichetta "Port Louis, Mauritius'", in-
dosso 1 mocassini di produzione cinese e si avvio verso la
piazzetta: un quadrato grigio sovrastato dall'orologio satelli-
tare, provvisto di notizie fornite a getto continuo dal softwa-
re di ultima generazione, sui quadranti posti a corona: tem-
perature e orari di mezzo mondo, situazione dei ghiacciai,
morti ammazzati ogni ora, andamento delle borse, siti por-
no consigliati. Sulla vettura di Gigi, benché piccola, si stava
comodi per via di un sistema che faceva scomparire il vano
restrostante per far posto al passeggero davanti. Un aroma
gradevole aleggiava: Gigi, dipendente di una ditta di profu-
mi, riceveva le novita dai laboratori russi ogni giorno, gratis,
e ne faceva largo uso, allungando campioncini costosissimi
anche a Gianni. Guadagnava bene, viaggiava spesso all'estero.

Dopo uno scambio di pacche tra 1 due, l'auto si diresse ad
uno dei tanti locali, finto 'Old Irish!, sorti in citta: stucche-
vole e pieno di spifferi e di gente.

Seduti davanti alle bevande, Gigi attaccod:
- Ricordi Maury, l'ex dell' Elisa? -
- S, e allora? -
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- Sai che era venuto a lavorare da noi, ma da due settima-
ne non si vede piu, ¢ introvabile anche a casa -.

- Ci1 sara un motivo... -

- Nessuno apparente, anche la madre ¢ incredula - .

- Le famiglie spesso non raccontano le veritd. Qualche sto-
ria sua, che non vuole far sapere, ¢ un drogato? -

Gigi si infervoro.

- Ma no, cazzone, quando mai, e poi al lavoro tiene mol-
to, ha un mutuo, gli servono soldi e ora rischia il licenzia-
mento! -

- Beh, mi spiace, davvero mi dispiace molto, ma poi, mi
dico, infine a noi che c1 ... -

- Ora non fare il cinico con me, la faccenda ¢ proprio
strana -, commentd Gigi, preoccupato di non farsi chiudere
il discorso, schioccando la lingua all'assaggio del secondo
cocktail. Gianni, invece, protesto rivolto al bicchiere.

- Troppa dolce 'sta cosa, mi sa che hanno usato zucchero
normale invece che di canna, e poi ha I' acqua frizzante in-
vece della soda -.

- Tu sei un cazzone, un maledetto testone ... lo sai che qui
1 long drink fanno schifo, solo cocktail cazzuti ... lo capisci
0 no? -, e gia strascicava la voce.

- Domani ho una giornata! Tutto il tempo dal mio fottu-
to capo - .

- Ah, 1l bastardo a cui lecchi 1l culo -.

- Una assoluta merda -. Poi, alzando il bicchiere: - alla sua
maledetta salute - .

Trascorsero le ore, in mezzo a chiacchiere un po' serie e
un po' sconclusionate, spaziando dal cinema a pettegolezzi
su conoscenze comuni. I due, a parte 1 cazzeggiamenti osce-
ni, condividevano un umorismo per loro irresistibile, ma
che quasi nessun altro comprendeva.
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Tant'e, a fine serata, chiusi in macchina, Gigi tornd a
bomba, pur nel linguaggio incerto degli uomini brilli.

- Domani vado alla Polizia. Non voglio veder mandare a
puttane la vita di un collega, un uomo deve pur tirare fuori
le palle, quando ci vuole - .

- Pensa che io dovrd inventarmi qualcosa per cacciarne tre,
fanculo al capo, all'azienda, alle statistiche di merda -

- Che c'entrano le statistiche? -

- E' una lunga storia ... -

- Non t1 invidio, lo dico davvero e te lo dico come amico
che ti vuole bene - . Gigi biascico : - A presto, vecchia merda
secca, ti faccio sapere poi ... - e riparti zigzagando.

A Gianni, di Maury importava poco o nulla; lo conosceva
appena, trovandolo presuntuoso e ignorante, due difetti ai
suoi occhi imperdonabili, tipici di chi non dice mai nulla di
sensato e lo dice pure male. Nondimeno, la circostanza non
era da sottovalutare.

La vita continuo, con 1 suoi giorni tutti uguali, monotoni
certamente, ma utili a cullare gli uomini nel loro desiderio
di certezze, come una nenia tiene pacioso l'infante: lavoro,
pranzi, cene, televisione, qualche uscita. Una sorta di abulia
pervadeva persone e animali, ma le cose non andavano poi
cosi male. Le autoritd vigilavano, rintronando a dovere la
popolazione con tutta una serie di iniziative accolte sempre
come segno di gran democrazia, per esempio i sondaggi isti-
tuzionali, molto partecipati.

L'ultimo, divulgato tramite una testata locale convenziona-
ta con il comune, chiedeva ai consumatori se preferissero gli
hamburgers con o senza 1 sottaceti. Se ne annunciava un
successivo, che interpellava sulle preferenze di colore per i
nuovi cartelli stradali. Nessuno protestava. L'ordine pubbli-
co, durante le ore diurne, era garantito ai cittadini per bene,
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1 quali di pit non domandavano.

Il sabato pomeriggio uomini, donne e bambini, tutti pa-
sciuti e azzimati, molti obesi, sciamavano per la down town
commerciale, officiavano il rito dell'aperitivo, attingendo gli
stuzzichini dalle macchinette che la mattina ammannivano
le sfogliatine sintetica. Altre distribuivano le bibite, cosi ri-
sparmiando sul personale, che veniva chiamato solo la sera;
si conversava del piu e del meno, ci si sorrideva.

Finito I'happy hour, le famiglie tornavano al desco e alla
televisione, mentre 1 piu giovani percorrevano le superstra-
de bevendo e in cerca di spassi. Tutto regolare.

I pensionati avevano a disposizione spazi riservati , presidi
medici appositi, angoli ricreativi con animatori assoldati dai
reality, ricoveri da cui non uscivano quasi mai, se non per
gite organizzate in campagna o a teatro. Talvolta, per quelli
piu arzilli, venivano organizzate sessioni con escort esperte
in terza etd. Le donne, no, loro rimanevano senza sesso o,
qualche volta, subivano quello dei coetanei piu scatenati. Gli
eccitanti sessuali giravano di contrabbando.

In verita, una lamentazione accomunava la cittadinanza: le
tasse troppe alte. Pero, in fondo, ci si poteva stare: 1 capan-
nelli sfogavano un po' di collera, una lite animava il torpore
generale, infine le imposte venivano pagate e la normalita
tornava a imperare. Soprattutto, le code nei negozi aumen-
tavano, tra il tintinnio delle casse e 1 sorrisi dei gestori, su,
nelle loro torri decisionali.

Gruppt di sorveglianti pattugliavano incessantemente
Happyville, attenti quasi esclusivamente all'integrita delle co-
se, non a quella delle persone. Le telecamere erano puntate
sul negozi, mentre intere zone rimanevano sprovviste di
controllo, sicché in angoli bui si esercitavano piccolo spaccio
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e prostituzione volante, soprattutto trans. I vigilanti non
degnavano di uno sguardo mai nessuno di coloro 1 quali,
pure, li mantenevano nella loro albagia parassitaria.

Gianni, da qualche tempo, aveva deciso di andare a trova-
re 1 genitori a Cimabianca, piccolo borgo arroccato sulla zo-
na collinare, che sovrastava alle spalle e ai lati la citta, e de-
limitava la grande regione di Zadeika. Tento di coinvolgere
qualche amico, ma al telefono non rispose nessuno o solo le
segreterie telefoniche. D'altronde, per nessuno di loro, tranne
Gigi, si poteva davvero sprecare il termine amicizia: cono-
scenze, compagni di bisbocce, poco pit.

Prese le ferie, in una mattina di vento, cielo azzurro e sole
splendente, sali sul pullmann. Si era disfatto della macchina
da tempo, perché prendeva sempre multe e parcheggiare co-
stava carissimo: era consentito solo in appositi spazi battuti
palmo a palmo da volontari, con licenza di sequestro im-
mediato della vettura e, in caso di resistenza, anche di man-
ganello.

Il mezzo percorse la strada costiera. Il mare, agitato, mug-
ghiava, le onde lambivano il guard rail, ma il panorama era
impagabile e 1 paesini sparpagliati a mezza costa occhieggia-
vano ridenti, come case di bambola. Il torpedone svolto ver-
so l'interno, il mare scomparve alla vista e per un pezzo fu-
rono circondati da querceti e castagneti.

Cimabianca viveva delle sue terme, sfruttando le acque di
una antica sorgente; i suoi abitanti, contadini e pastori, si
erano andati mutando in esercenti e fisioterapisti di corto
curriculum. L'opulenza, meno sfacciata che a Dawn City,
tuttavia non veniva nascosta: grandi alberghi in batteria e di
lusso banale, fontane a spruzzo, aiuole disegnate geometri-
camente, atelier di famose griffes, camerieri in livrea che in-
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vitavano all'ingresso, casette in finto stile alpino o anglosas-
sone.

Per il pranzo, in un paese a mezza strada, l'autista gli con-
siglio ' 11 Castagno incantato', di proprietd di una sua paren-
te; gli allungd una brochure pubblicitaria, in cui il sito appa-
riva davvero invitante.

Le pubblicitd sono sempre meglio dei prodotti che pro-
muovono, ma in questo caso il divario era imbarazzante.
Appena entrato Gianni rimase basito, guardando l'arreda-
mento di plastica che imitava il legno vecchio e usato. Il
menu era ordinario, come la panna cotta ai frutti di bosco
che di bosco nulla aveva, gustando piuttosto di burro sca-
dente e melassa.

La proprietaria affettd cortesia e interessamento, una gene-
rosita scolastica, come generosa era la scollatura sul prorom-
pente seno. Gianni, rapito da quelle vette, si inabissd in una
sequela di prego e grazie che lo sfianco.

- Le & piaciuto il..? -

- Davvero ottimo, grazie - .

- E l'antipasto di..? -

- Eccellente, squisito -.

- E la panna cotta ? Ha sentito il sapore dei mirtilli appena
colti ? Spero vorra consigliare il mio ristorante agli amici - .

- Certamente, signora -.

Il conto risultd un furto in piena regola. Dopo aver paga-
to, Glanni, senza curar cortesia, emise un saluto a denti stret-
ti all'indirizzo della megera strozzina popputa, alla quale, in
cuor suo, garanti sputtanamento sicuro tra 1 suoi conoscenti.

Agguanto la coincidenza e arrivo finalmente al luogo da
dove proveniva la sua famiglia.

Trotterelld verso la casa avita, che 1 nonni graziosamente
avevano lasciato agli eredi, circondata da un praticello all'in-
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glese, la palizzata in legno e un paio di panchine sotto le a-
cacie. Mamma e papa furono felici di vederlo. Nei giorni a
seguire lei lo vizid come sempre, e lo nutri abbondantemen-
te, al ritorno dalle sue escursioni nei bellissimi dintorni.

- Gianni, ti piace il minestrone? -

- Buono mamma -

- Te I'ho fatto perché so che non lo mangi mai -

- Grazie mamma ... -

Il rumore della grande sveglia, sulla mensola del caminet-
to, sovrastava 1 dialoghi, scandendo 1l battito della vita.

- Non racconti mai niente di te. Sei fidanzato? -, provo a
indagare infine la donna.

- Non ¢ facile, che t1 creds? - .

-Tu non ti accontenti, guarda che la giovinezza passa pre-
sto e quando sarai vecchio chi penserd a te ? Ti ci vuole una
moglie -.

- Ah, tu hai sposato papa per questo? -

- Rispetta tua madre! -, interruppe, risoluto, il vecchio ge-
nitore.

Il ticchettio sembro amplificare il suono, nel silenzio che
segui le poche frasi.

Un giorno Gianni st spinse lungo un sentiero impervio e
seminascosto dagli alberi, che mai prima aveva notato;
cammino per ore, finché giunse ad una immensa radura er-
bosa, circondata dai primi contrafforti montuosi e da boschi
che avevano un che di fatato, poiché a dominarli era un ca-
stello.

Gianni, consultata la guida, apprese di trovarsi a " Passo
ameno", e null'altro: nessuna notizia di quel maniero un po'
minaccioso, da cui sembravano filtrare luct. Ormai sfiducia-
to, si affaccid su un'area di vasta prataglia: il sentiero era in-
terrotto da un gregge di placidi ovini, intenti  a ingozzarsi
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di erbe e fiori; 1l pastore stava appoggiato a una roccia.

- Mi scust se la disturbo -

L'uomo stancamente alzo cappello e sguardo.

- Volevo solo una info..-

- Cosa?.. -

- Un'indicazione -

- Sa mica dov'e il castello? -

L'uomo alzo 1l braccio, indicando un punto dietro il gio-
vane.

- Torni indietro sul sentiero; ¢'¢ un albero spezzato da un
fulmine, a destra -

Altro non aggiunse. Si cald il cappellaccio, prese a farsi
una cartina di tabacco, disinteressandosi di lui. Ansioso di
battersela, Gianni salutd velocemente, con la netta impres-
sione che I'nvomo avesse tradito una smorfia di disapprova-
zione, all' idea di recarsi in quel luogo. Cosi, arrivato all'al-
bero, per quella volta tird dritto.

Fu accolto dai preoccupati genitori, che, sulla soglia, con-
sultavano 'orologio.

- Santo cielo, dov'eri ? Non sei pit un ragazzino, sempre a
bighellonare! Vieni, che c'¢ il brodo di cappone ancora caldo
-, recrimind con voce un po' stridula la mamma, mentre gli
accarezzava la nuca.

Gianni riprese 1 vagabondaggi per prati, ripensando ai
giorni precendenti quella vacanza; si andava convincendo di
essersi fatto prendere da mania di persecuzione. Tutti gli e-
rano sembrati ostili, lui non riusciva a comunicare, ricavan-
do sempre la penosa sensazione di essere evitato. Ora, lasst,
pacificato, concluse che doveva essersi trattatato di stanchez-
za, di quella ripetitivita dei gesti quotidiani, che toglie ener-
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gia ed entusiasmo, tronca ogni slancio, sia negli altri che in
noi stessi; 0 magari di stress da senso di colpa, visto che do-
veva licenziare tre lavoratori e gli pareva che quelli, gia pri-
ma di saperlo, lo guardassero storto.

Nella pace dei campi tutto gli appariva ridicolo e ne rideva
in solitudine. Con il cuore lieto si appresto al viaggio di ri-
torno. Dawn City lo riaccolse sotto un cielo plumbeo,
nell'atmosfera greve di sempre, le strade deserte, le auto fer-
me: il buon umore riconquistato, in parte svani.

In ufficio si imbatté subito in Peter. Era un ex belloccio,
ora quasi totalmente privo dei biondi capelli che una decina
d'anni prima gli incorniciavano il volto un po' anglosassone,
gli occhi azzurri spenti dalle frustrazioni burocratiche. Favo-
leggiava sempre di un viaggio in Africa, da cui non avrebbe
piu voluto tornare, ripeteva di continuo : 'Una mattina, a-
spetterete invano che timbri il cartellino, la lascio a voi, que-
sta merda'.

Quel giorno pero, era scuro in viso pit che mai.

- Gianni, ho ricevuto una nota disciplinare dal principale.
Dice che cercava dei files assegnati a me per la revisione -.

- Ah si, ho sentito...sa1 com'¢ lunatico -.

- Veramente 11 avevo lasciati sulla tua scrivania, come mi
avevi ordinato -.

Gianni tacque.

- Sei stato tu, vero? -

- Che dici?! -

- Solo tu sapevi di quei dati...-

- Forse ¢ il momento di cambiare lavoro, per te - Gianni
aveva lasciato cadere la frase come un sasso nell'acqua.

Peter si avvicino, gli occhi flammeggianti e non piu spenti,
la rabbia fa miracoli. Gli afferro la cravatta.

- Pezzo di merda...sai che sono divorziato e ho due figli da
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mantenere... -

Due robusti vigilantes erano spuntati dal nulla. Uno mise
la mano sulla spalla di Peter, ormai una furia :

- Non toccarmi, Spartacus del cazzo , finirai anche tu nella
fogna prima o pot! -

Cerco di divincolarsi dalla presa, che perd si fece piu stret-
ta, anche l'altro guardiano era intervenuto, gli teneva serrato
un braccio tra le dita enormi.

Gianni guardo il collega, mentre lo trascinavano via. Non
poteva lasciar spazio a sentimenti di alcun tipo.

- Potrai andare in Africa...era il tuo sogno, no? -

Trascinato dai due automi in camicia azzurra, Peter trovo
il fiato per urlare: - Augurati che muoia, perché se un giorno
ti avro fra le mani rimpiangerai di essere nato, figlio di put-
tana!! -

Becco Ester, una magrolina col culo grosso

- Ciao Gianni, me lo offri, un caffé ? - .

- Volentieri. Tutto bene? -

- Non direi. Ho la scrivania sgombra e il p.c. senza piu
documenti in carico. Ne sai qualcosa? -

- Si & convenuto che...con il nuovo metodo, molti docx so-
no superflui -

- E non lo dite a una coordinatrice di reparto come me, 1o
che...? -

La donna si interruppe, lo guardd come illuminata, aveva
intuito.

- No, non posso crederci! State licenziando, bastardi! E tu
ti presti al gioco! -

Gianni, ora fattosi sfinge, si guardo in giro, roteando gli
occhi.

- E guardami in faccia - sibilo lei.
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- Non dire cosi, li conosci, quelli della dirigenza, ci sono
priorita, magari discorsi con 1 clienti, vai a sapere le motiva-
zionl... -

Sicuro di averla messa all'angolo, bevve anche I'ultimo sor-
so di cafté e fece per voltarsi, ma lei lo strattond per la ma-
glia, con una forza inedita.

- Non batto ad Happyville, io! Dovrei vestire da troia per
accontentare 1 clienti o il capo? -

Gianni 1niziava ad avvertire ['insofferenza. Era piu difficile
del previsto, cosi si fece aggressivo.

- Allora diciamo che se1 troppo vecchia, cosi va meglio? -

Si ripeté che il suo lavoro dopotutto era quello, liberarsi
degli indesiderati evitando alla ditta di prendersene la re-
sponsabilitd. Nessuno vuole accollarsi torti per intero, biso-
gna sempre per lo meno dividerseli, meglio ancora scaricarli.

Gianni riprese il suo giro, scendendo al piano dei grafici
pubblicitari.

Dorian stava provando delle combinazioni al computer,
concentrato, sorridente. Gli piaceva molto il suo lavoro.

- Ciao grande, come va ? E' la nuova campagna per quei
sanitari? -

- Gia -, confermo il ragazzo, senza smettere col mouse.

- Forse pero ai piani alti hanno cambiato idea, sul prodot-
to, non so... -

Li per li, Dorian non sembrd afferrare. Era un artista pu-
ro, cresciuto all'accademia delle Belle arti, gay, condizione
che pareva dargli maggior lustro, con il suo surplus di crea-
tivitd. Infine il silenzio di Gianni lo colpi.

- Scusa, sarebbe? - chiese girandosi sul busto, e abbassando-
si gli occhiali colorati che aveva disegnato lui stesso. Il sorri-
so spari, Dorian era sveglio.

- Figli di troia!! Non avevano le facce per dirmelo, i cornu-
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ti dei piani alti? Hanno mandato il paggio ad annunciarmi
che sono licenziato? -

Gianni st guardd in giro spaesato.

- Non dire cosi -

- Non ¢ forse il tuo lavoro, mangiamerda che non sei al-
tro ? Esecutore, killer del personale, sei venuto per questo? E
finiscila con 'sta commedia, ormai & chiaro -.

- Stai tranquillo, ti prego, calmati, non sono qui in quella
veste, lo sa1, sono corretto e te lo avrer detto subito ... -

- Sarebbe stato il minimo, visto che tu ed 10...c1 stamo ben
conosciuti, ricordi?"

Gianni ignord il richiamo alla debolezza di un momento
e tiro dritto.

- ...perd ho sentito delle voci, non c'é buona aria ... in ogni
caso, uno forte come te, un altro lavoro, lo trova facile, no?
Ripeto, non preoccupartene, se ci saranno novitd, esuberi,
che so, lo saprai da me, giuro -

- Schifoso, mellifuo. Non hai alcun potere e lo sai, chi
credi di sfottere. Ma 10 non dimentico -,

Gli tiro in faccia la penna e se ne ando.

Gianni dovette trascorrere un tempo infinito ai famigerati
piani alti, per studiare la comunicazione di licenziamento;
non volevano strane storie, suicidi, infine optarono per una
lettera secca, tanto non c'era molto da dire. A breve avreb-
bero assunto degli stranieri.

Prima di uscire, ripassd dal proprio ufficio. Raccolse il
borsello e il cappotto, chiuse la porta: gesti in automatico,
fino alla fermata della metro.

Quando fece per prelevare la tessera dell'abbonamento, la
cerco inutilmente. Era sparita, e con essa bancomat, carta di
credito e 1 contanti, con cui proprio quel giorno doveva sal-
dare la pigione all'anziana e micragnosa proprietaria, una
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vecchia bitorzoluta.

Imprecando, corse in banca, ma troppo tardi: qualcuno
aveva prosciugato il conto. Dorian...gid, era bravo a decrit-
tare 1 codici e lul nemmeno si era curato di nasconderl, sta-
vano nel portafoglio.

St fiondo verso 1l commissariato, mentre iniziava a cadere
una pioggerella fastidiosa e grigiastra di inquinamento.
Sull'uscio, sotto la scritta al neon del Comando, si fermo.
Prove? Nessunal...

Mesto, torno a casa. Non era stato poi cosi bravo a distri-
buire polpette avvelenate, aveva rischiato troppo di suo, e il
fuori busta di Natale non avrebbe nemmeno compensato le
perdite.

- Cazzo, cazzo, cazzo!!! M1 toccerd attingere al libretto di
risparmio aperto da mia madre - imprecd ad alta voce, os-
servato con curiosita dai pochi passanti.

Gianni entro veloce nel bagno della stazione: dalla fretta, e
I'impazienza di vedere la parente in wvisita, sera scordato
d’essere un piscione e stava per esplodere.

Si diresse al pitale del muro, affiancato ad altri tre. A un
certo punto ebbe 1'impressione di essere osservato. Con l'ar-
nese in mano si voltd: in un angolo vide Peter.

- Ciao, testone di cazzo! -

- Come...Peter...anche tu qui? -

- Certo, vecchio mio, perché? Ti spiace, per caso? -

- No, no...solo mi chiedevo... -

Non riusci a terminare la frase, che l'altro gia con uno
sgambetto lo aveva atterrato, facendolo scivolare sul pavi-
mento viscido. Si metteva male, era tardi, 1 frequentatori
scarseggiavano...ma la sfiga quella sera era stanca. La porta si
apri, uno skinhead li squadro, estrasse a sua volta il pisello,
sputo per terra. ' Froci', sibilo, prima di dare la stura a una
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possente minzione.

Gianni approfittd della sorpresa per fuggire, senza voltarsi,
tra 1 radi passanti che , per quella volta, avrebbero scongiura-
to una resa dei conti con l'ex collega. Purtroppo si era di-
menticato la cerniera aperta.

Passavano due tipe dalle lunghe chiome, in leggins e top
colorati, abbronzate, zatteroni, bigiotteria appariscente. Una
sbuffo e sentenzio ad alta voce, all’altra, ma in modo che
Gianni ascoltasse:

- Gli uominy, 1 soliti maiali. Forse che not ci ravaniamo la
patta davanti a tutti?”

Lui stava per replicare, ma si senti in torto e abbozzd, go-
dendosi la scia di profumo delle due: stronze acidelle, che
perd si sarebbe trombato volentieri, anche in tandem. E do-
po il climax nel cesso, ci aveva proprio la scimmia .

- Porco mondo, me la sono mezza fatta addosso, ecchec-
cazzo! " Ce 'aveva con se stesso, non era piu lindo e azzima-
to per 'incontro atteso.

La chiamata del treno che aspettava!l L’arrivo della amata
zia Oneglia lo fece distrarre da quella disavventura.

- Nipotone adorato, come stai ? Vieni qui, fatti abbraccia-
re! -

Gianni provava sempre un po' di imbarazzo, davanti a
quelle tenerezze. Lei lo avverti.

- Da piccolo ti ho pulito il culo decine di volte! Ti vergo-
gni di me, adesso, gaglioffo? -

Quel linguaggio faceva parte di un loro vecchio codice,
che lo sciolse: porse le guance e si lascid avvolgere dal tra-
sporto della donna, che lo bacid, poi gli prese il viso tra le
mani, lo fisso in estast e lo ribacio.

Unica accortezza: cerco di tenere I'inguine a distanza. La
sensazione di umido che proveniva dai suoi pantaloni era

26



insopportabile e non voleva comunicarla!

Eccola li: una bella testina di capelli con le ciocche dipin-
te a doppio colore, rosse e bionde, labbra carnose, rossetto
acceso, tette rispettabilissime: da adolescente 'aveva sempre
venerata. Lo sottraeva per un poco all'autoritd genitoriale, lo
aiutava nei compiti e se lo portava a spasso per I’Europa; in-
sieme avevano visitato Londra, Parigi, Madrid. E poi, quella
bellezza cosi prorompente e viva, benché alquanto matura,
lo faceva sempre sentire bene.

- Zia, vieni che andiamo a casa, ti preparo cena -.

Raccolse la valige e chiamo un taxi. Si scambiarono qual-
che aggiornamento familiare. Arrivati a casa, la donna si tol-
se il soprabito con mosse lente; il seno prosperoso si intrav-
vedeva dalla 'v' della camicetta di raso aperta; la gonna, ap-
pena sopra il ginocchio, metteva in evidenza belle ginocchia
di gambe tornite su caviglie fini, e inguainate in calze fumé
trasparenti.

"T1 ho preparato il tuo accappatoio. Per cena, cannelloni
alla ricotta e verdura, paillard e insalata, ti va?”

Attendeva la risposta un po’ in ansia, perché quella bene-
detta donna, benché buona come il pane, era iraconda e im-
prevedibile - infatti s’era fumata due marits; e 1l figlio, il cu-
gino di Gianni, se 'era filata a vivere dall'altra parte del
mondo.

- Gianni caro, senti, avresti le lasagne alla bolognese con le
patate fritte? -

- Lo sai che sei intollerante al pomodoro; il fritto poi! Ti
vengono le bolle, alla tua... -

La zia, ormai sul punto di rilassarsi, si tolse una scarpa e
la scaglio dalla parte del tacco.

- Fetente, non devi mai, capito mai, alludere alla mia eta!!”
sbraitd Oneglia, ridendo ma non troppo. La scarpa fu scan-
sata e atterro in fondo al corridoio.
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Lei stessa, zoppicando ando a riprendersela e torno sui
suol passi come nulla fosse accaduto; Gianni temeva qualche
sberla di passaggio, ma lei gli prese il mento con le mani,
graffiandolo leggermente con le unghie laccate a fantasia.

- Domani saro alle terme e faro dieta ferrea, stasera me la
voglio godere -.

Lui si diede da fare, apparecchid per bene - in genere non
lo faceva. Nell’andirivieni, deliberatamente sbircio dalla por-
ta del bagno, che sapeva socchiusa, perché zia aveva la para-
noia di cadere e rimanere brasata come una salacca.

-Non guardare, oh, zozzone! - rise lei, mettendolo in fu-
ga.

Quante volte aveva fantasticato su quelle visioni fuggevoli.
Per non parlare di quando avevano dormito insieme, in va-
canza: era piccolo, dieci, dodici anni, ma il turbamento non
gli aveva dato requie, mentre quella ronfava beata. Il mondo
di un uomo, spesso ¢ fatto di ricordi infantili e desideri
non esauditi; lui amava tenerseli in serbo, dolci sensazioni di
una brama che aveva trovato risoluzione negli amori succes-
sivi, quando aveva messo in pratica qualche morbido sugge-
rimento di Oneglia.

" Le ragazze, né troppo guardarle, né troppo ignorarle, cosi
ti girano intorno e puoi cogliere il fiore. Quando sei con
una di loro, il resto non esiste. Finito con lei, sard un’altra
storia, si sa che siete dei porcelli senza vergogna, ma quando
ce I'hai tra le braccia, mai distrarsi. Vietato ascoltare la parti-
ta, parlare di altre donne o lamentarsi dei propri guai. Noi
dei vostri scazzi non vogliamo sapere nulla...almeno quando
¢ ora di trombare!'

Come se la rideva zia, a quelle parole. Piu seria, aggiunge-
va:

"Fai lo scemo in proprio, non andare dietro agli altri!”

Questa era stata piu difficile da capire, ma I’aveva afferrata
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appieno dopo aver rifiutato di seguire dei colleghi in vacan-
za, dove quei buzzuri erano finiti dentro per aver sniffato in
un centro massaggl ed essere stati pure accusati di violenza
carnale!

Ora, avrebbe desiderato rompere I'incanto sarcastico che li
accomunava, riferirle dei suoi turbamenti, dell'ingrato com-
pito che si era assunto, ma...avrebbe dovuto farsi serio e te-
diarla, I'ultima cosa che desiderava. Cosi, lascio perdere.

Oneglia ricomparve, fresca di doccia, con un abitino
stampato. Si sedette e assaggio con gusto la portata.

- Buone, le lasagne. E dimmi, la morosa ? Ce 1'hai una
donna? -

- Anche tu! Ci pensa gia mamma a rompere -.

- Non t1 offendere, dai, in fondo alla tua etd non & bene
far sempre tutto da soli -.

- Zia! Che dici?! -

- Oh, che hai capito? Non parlavo di quella cosa li, scioc-
chino - Egli passo al contrattacco.

- Guarda che le donne di oggi, sono diverse da voi! Hanno
grandi pretese, vogliono un principe azzurro che le porti in
vacanza o a spasso con un SUV: la persona per me, non ¢
ancora nata’.

Lei lo guardd divertita, ma il suo viso cambid espressione,
nel momento in cui ribatté al nipote.

-Tutte scuse. Guarda che semmai ¢ il contrario, noi donne
accettiamo tutto, per un compagno, un marito. Conosco
una che ha sposato un arabo, lei aveva quasi quarant'anni e
il suo ex l'aveva mollata all'improvviso...cosi ora si tiene que-
sto tipo, che git...in Egitto... Marocco... boh, ha pure mo-
glie..ma lei ha avuto un bambino, finalmente, e sembra feli-
ce come una pasqua -

- Fingera, sai, zia -
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- Puo essere, ma non ¢ certo la sola, quanta ipocrisia,
quanti compromessi in giro - .

- E poy, troppo arnviste, le donne d'oggi...per due vestiti
sono pronte proprio a tutto -

- Ah perché, gli uomini non fanno certe cose ? Quanti
gettano nel cesso la dignita, in cambio di una carriera assicu-
rata ? O si prostituiscono, e non metaforicamente, per scala-
re posti in politica e nello spettacolo? -

Gianni non o0s6 piu ribattere: quando zia prendeva l'ab-
brivio femminista, meglio non contraddirla, a parte il fatto
che lui stesso era proprio uno di quelli che vendeva l'anima
al diavolo.

- Z1a, cambiamo discorso? -~

- Come vuoi, ma ricorda sempre I'avvertimento! -

- Eh, cosa?Ah si! -

In coro, intonarono:

" Ehi boy, don’t be silly, put the condom on your Willy! '

Ma si, non era cosi szfly da non usare il preservativo,
quando Willy era in azione! Con una sonora risata, come ai
vecchi tempi, si ributtarono a mangiare, affamati.

Leffetto dell'incontro con zia fu vanificato dal ritorno in
ufficio, dove era in atto una gara a fargli dispetti: 1 fascicoli
richiesti non si trovavano, sparivano le penne, il tecnico del
computer era occupato e non poteva riparargli la posta elet-
tronica, né a qualcuno venne l'idea di chiedergli notizie delle
recenti ferie, come si usava. Percepiva intorno un'ostilita cre-
scente, forse perché la sua fama di bastardo ormai era con-
clamata. Per questo, almeno esisteva una spiegazione.

Il sabato organizzd un cinema con Maristella, una specie
di ex che si scopava ogni tanto, e una coppia di fidanzati di
vecchia data, compagnie collaudate che perd, quella sera, gli
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fecero 1l vuoto intorno: si guardavano tra loro, lasciando ca-
dere 1 suoi tentativi di conversazione. In sala 1 tre si sedette-
ro distanti, all'uscita lui gli schiaccio un piede. Gianni sbot-
to:

- Insomma, si puo sapere che succede? Almeno scusarti! -

- Figuriamoci. L'ho fatto di proposito -

- Eh...come?! -

Annichilito, Gianni riusci solo a replicare - Meglio tornare
a casa - e l'altro, di rimando - Non con la mia auto. Non c'é
posto per te -

Quasi piangendo, incredulo, Gianni ribatté con la scarsa
resistenza rimasta:

- Siete impazziti? Casa mia € lontana, e non ci sono mezzi
pubblici, a quest'ora’.

- Peggio per te, che conti sempre sulle risorse altrui. Sei un
camminatore, no? Fatti due passi, ti giovera - . Le ragazze 1i-
sero stolide, il terzetto si allontano, mentre Maristella gli fa-
ceva dito medio.

Durante la passeggiata emersero le considerazioni, il rias-
sunto di quelle strane giornate: la cittd non era cambiata, ma
gli abitanti si, almeno nei suoi confronti. Li sentiva ostili,
inerti, dediti a pensieri altri dal normale vivere quotidiano.
Ora, solo, in quella moltitudine di indifferenza, il chiasso
che prima lo infastidiva, diventava desiderabile; e la vacuita
delle chiacchiere, spesso deprecata, adesso sembrava diverten-
te, rapportata a quet silenzi, quegli sguardi assenti o cattivi e
quelle posture dei suoi simili, erette e superbe, a esprimere
disprezzo. I suoi pensieri turbinavano.

" Che sta succedendo? Che cazzo sta succedendo a questa
cittd' E se fossi malato di nervi? ' Di qualunque cosa si fosse
trattato, risolse di vivere un po' dai suoi.

In fondo, ad aggravare I'anima, ci si metteva anche un po'

31



di rimorso, per aver licenziato quei tre disgraziati; era op-
presso, aveva una coscienza. Un'evasione, alle volte, ¢ una
buona medicina, per lasciar decantare il mal mosto, speran-
do in un disagio appena momentaneo: non trovo di meglio,
nonostante preferisse di gran lunga vivere da solo, e a Cima-
bianca, la mattina, era costretto ad alzarsi molto prima per
raggiungere |'ufficio, ma pazienza: almeno, nel calore umano
garantito dai familiari e dal piccolo paese, avrebbe trovato
consolazione. Non senza preoccupazione per i suoi concit-
tadini e la loro salute mentale, prepard la valigia.

Cosi Gianni cerco di adattarsi alle levatacce, agli andirivie-
ni con il pullmann, che gli costavano tre ore tra andata e ri-
torno, compensati dalla cordialitd dei paesani, che talvolta
aveva snobbato, e dall'affetto scontato dei genitori: gli sem-
brava di rivivere, e in piu tornd a gustare frutti della terra e
l'acqua di sorgente. Apprezzava la solitudine dei boschi, dove
si infilava per le lunghe scorribande dei fine settimana.

Durante una di queste, si ritrovo a salire per un'erta sdruc-
ciolevole, tutta dislivelli e piccoli sassi fastidiosi. Dietro una
curva, all'altezza di una fattoria abbandonata, noto una pre-
senza umana.

Seduta, addossata al muro del cadente casale, st muoveva
appena una ragazzina, semisvenuta, il vestito mezzo strappa-
to, le membra chiazzate di fango. A vederlo, dietro le palpe-
bre quasi del tutto abbassate, accennd a dimenarsi per il ter-
rore, ma durd poco: la debolezza ebbe il sopravvento, e la
giovane emano un penoso lamento di terrore, straziante.

- No, no, non devi aver paura! - quasi urld Gianni, piu
spaventato di lei. - Chi sei, che ci fai qui? Sei ferita, hai bi-
sogno di un medico? -

Ci vollero minuti perché lei si calmasse un poco e, con
voce affannata, domandasse: - Ti mandano...quei maledetti? -
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- Che dici, di che parli 1? Io sono qui da solo, andavo al
monte Rippet. Dimmi cosa ¢ successo, invece, fidati, non ti
faro del male! -

La ragazza sospird pesante. Appena rincuorata, provod a
narrare, faticosamente: " Ero con 1 miel amici, mangiavamo
sul prato..non so, a un certo punto arrivano questi, da die-
tro 1 cespugli, nessuno li aveva sentiti, tutti vestiti di verde
petrolio come da astronauti, occhiali scuri. Li hanno portati
via, caricati su fuoristrada, perché li ho visti passare, legati,
alla curva qui sopra, vedi ?"

- Perché non anche te? - Gianni si insospetti, chiedendosi
vagamente se non stesse rischiando a propria volta.

- Ero dietro 1 cespugli a far pipi, mi sono paralizzata dalla
paura. Quando si ¢ fatto silenzio, ho iniziato a correre,
all'impazzata, ma sono scivolata, ho battuto la testa e non
ricordo altro -

- Siete ricchi, vogliono un riscatto? -

- Noi?! - La tipa rideva isterica - Siamo tutti figli di operai,
no, no, sto impazzendo, non capisco, non c'e logica, saran-
no dei pazzi drogati, dei satanisti, che cazzo ne so?! -

- Vestiti in quel modo? Mah, non ¢ che vi siete fatti qual-
che bicchiere di troppo, sesso a go go, e dopo 1 bagordi ora
ti fai questo film per la tua famiglia e magari speri in un
passagglo? -

Lei lo scruto, incredula, prima di sibilare ' Stronzo!' e met-
tersi a piangere.

Ritrovate le forze, facendo leva su una mano si alzo, scrol-
16 l'abitino che riveld lunghe e snelle gambe da gazzella, ai
piedi sorta di anfibi da ragazzina ribelle, un paesaggio di elfi
e fauni tatuati sul braccio destro. Gianni rettificod, imbaraz-
zato:

- Scusa, ma la tua storia, ¢ tutto cosi pazzesco. Ok, un at-
timo che resetto 1l cervello, devo riflettere. In effetti c'erano

33



tracce di pneumatici, piu sotto. Li per 1i non ci ho badato,
ma ora, mettendo insieme tutto, mi pare credibile. Forza,
portami nel posto di questa imboscata -.

- Sicuro di voler perdere tempo dietro a una troietta avvi-
nazzata? - Lui non rispose.

Si incamminarono, inoltrandosi nel fitto del bosco, lei da-
vanti, agitando il culetto sotto la vesticciola fantasia; un ti-
petto forse un po' sciroccato, ma una personalitd autentica e
vitale, rispetto alle mummie che aveva lasciato a Dawn City,
e questo gli regalava una nuova prospettiva.

- Ti chiami? -

- Abbie - .

-Io Gianni - .

- Dai, vieni -.

Il sentiero proseguiva aprendosi a tratti, altrove richiuden-
dosi tra le cime degli alberi, ora piu dritto, ora sinuoso,
mentra alla loro destra compariva, a tratti, un ruscello, con il
suo suono argentino. La luce che filtrava, rischiarando il
cammino con tagli netti, oblunghi e perpendicolari, riman-
dava a Gianni ricordi lontani, di cattedrali gotiche e vetri
istoriati, trolls e creature magiche come quelle tatuate sul bel
corpo di lei. Cosi perso nelle rimembranze, il respiro grosso
per la salita a passi svelti, dopo l'agitazione dell'inusuale in-
contro, fu quasi sbalzato indietro da un fruscio. Abbie gli si
fece addosso, trascinandolo dietro un grosso tronco, in riva
al torrente. Senza avvedersene, indietreggiarono fino a ba-
gnarsi 1 piedi nell'acqua gelida e un po' melmosa.

Spuntd una donna, dimessa, quasi anziana, fazzoletto in
testa. Pi stupita di loro, li saluto aggrottando le ciglia, ma
Gianni la precedette:

- Salve, ¢ del posto ? Ha mica per caso visto ...

- Quante domande, giovanotto" sospird lei, interrompen-
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dolo, mentre si sciacquava, in quell'acqua torbida, mani e
braccia. - Mi chiamo Elmore, sto 1in un casolare nei dintor-
ni e cerco 1 miei figli. Non sono pid tornati da cercar more
e castagne. Mi accompagna un giovane, e anche lui cerca dei
compagni: tutti sembrano spariti senza motivo e senza la-
sciar traccia! -

Gianni, zitto, guardo la ragazza al suo fianco, lei tossi.

Sbucd un giovane prestante, dal look scanzonato, ma scu-
ro in volto.

- Non ci credo, non posso crederci. Sono un chitarrista.
Eravamo in gita con 1 miei compagni del gruppo, andavamo
per minerali sul Rippet, ero stanco e dico: proseguite, mi
riposo un po', sotto una quercia. Mi sard appisolato, forse
cinque minuti, e al risveglio, puff, tutti spariti. Ho incontra-
to la signora e abbiamo unito le forze. Piacere, io sono Dick
- . Gianni dubito della storia sui minerali, supponendo inve-
ce un allegro ritrovo fricchettone.

Si strinsero le mani.

- E voi, cosa fate qui? Non ci si viene a caso -

- Incredibile anche per noi; lei, Abbie, pisciava dietro 1 ce-
spugli e le hanno rapito gli amici, mentre i0..." Abbie lo in-
terruppe.

- Bravo, a me hai fatto dire la storia e manco mi credevi,
ma non mi hai ancora raccontato che cazzo ci facevi li at-
torno! -

- Te I'ho detto! Sono un escursionista solitario; giu in citta,
a Dawn City, mi sembrano tutti impazziti, gente maleduca-
ta, finestre serrate, il mondo sottosopra, allora mi sono det-
to, saro esaurito, cosi, decido: fanculo, me ne vado in cam-
pagna! -

Abbie lo guardo ironica.

- Ma va’, gli starai sulle balle per qualche ragione, avrai pe-
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stato 1 piedi a qualcuno - .

- Veramente" rise amaro Gianni" li hanno pestati a me, e
non figurativamente -

- Mi sai di fighetto che tira coltellate alle spalle -

- Faccio il mio lavoro! E poi questo che clentra? Vi pare
normale, cioé, dico, una citta & casino puro, rumore e deva-
stazione per le orecchie, ora silenzio di tomba -.

- E' un posto orribile, mai piaciuta, anche se ci vivo -, os-
servo, secca, Abbie.

- Facciamo il punto. In fondo, grosso modo, abbiamo gli
stessi problemi, no? -

- Giusto" convenne Dick, passando una mano nei folti ca-
pelli neri a zazzera.

- Abbie, continuiamo per dove mi stavi portando, ti segui-
remo -.

Arrancarono per un bel pezzo, fino a un vasto pianoro,
luminoso, ma prossimo ad oscurarsi per l'incipiente tramon-
to. Pur nella luce calante, metallica e fosca, l'erba di un verde
brillante mostrava le tracce di pneumatici.

- Ecco, € qui! - trillo Abbie, soddisfatta per aver dimostrato
la propria affidabilitd. Gianni permase scettico. - Non c'e
traccia di colazione sull'erba -, osservo, tagliente.

- Cosa volevi trovare, le briciole? Le ruote avranno cancel-
lato tutto -.

- Mettiamo che sia cosi e analizziamo la situazione: sem-
brerebbe che voi tutti siate in cerca di qualcuno che ¢ sparito
negli ultimi due giorni; io stesso, nelle ultime quarantotto
ore, ho notato vistosi mutamenti comportamentali tra gli
abitanti di Dawn City. Invece, a Cimabianca, tutto procede
normalmente. Qui ¢ la chiave del mistero - .

- Non vedo nessi - obiettd Dick.

- E lo scopo, poi? - rincard Abbie.
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La signora Elmore tremava, silenziosa. Gianni propose: -
Fermiamoci qui, stanotte. Non fa troppo freddo e domani
potremo subito ricominciare le ricerche -.

Calo il malcontento, 1 visi si corrucciarono, la prospettiva
non esaltava nessuno. Elmore rilancid: - Casa mia ¢ a qua-
ranta minuti, tagliando per 1 prati, e se ce la faccio io -.

Tutti aderirono entusiasticamente, la comitiva s1 avvio
quasi di corsa.

Elmore abitava in una casupola in pietra, con qualche par-
te piu recente alzata da poco, dinanzi a un aia piena di gal-
line a razzolare e perfino un grufolante maialetto in liberta.
La donna scaldd una minestra gid preparata in un paiolo
vicino al camino, come nei tempi antichi, aggiunse un po'
di pane e formaggio e per cena fu tutto.

Non era aria da coricarsi, cosi nacquero le confidenze sera-
li. Gianni, incantato dall'atmosfera da fiaba, aveva abbassato
le difese. Esordi:

- Gli amici mi hanno isolato, nel tempo libero nessuno mi
vuole frequentare, cosi mi sono rifugiato dai miei, a Cima-
bianca. Medito perfino di licenziarmi: se non avessi cosi bi-
sogno di soldi ...e dire che dovevo essere 10 a congedare gli
indesiderati dall'azienda -

- Volevo ben dire! - esultd Abbie. "E allora, ben ti sta! -

- Parlaci di te" -, borbottd Dick, rivolto alla ragazza.

- Io non vedo spesso 1 miei -, confessd Abbie, - stavo con
uno dei ragazzi rapiti giu al quartiere operaio, lavoro in una
mensa, ora non Ci capisco piu niente -

Gianni ebbe un lampo. - Per caso sei stata fuori citta, di
recente? -

- Si, perché? Ero da una parente, dovevo tornare, ma pri-
ma c'é stata la scampagnata fatale -,

Dick aggiunse:
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- lo pure ero via. Avevo poco da fare, sono andato dai
nonni, che mi mollano sempre un po' di grano. Ora che ci
penso, prima di ripartire, in zona si parlava di gente rapita,
ma non ho dato peso alle chiacchiere -.

Nel frattempo Elmore consegnod un maglione fatto a ma-
no alla infreddolita ragazza, che ringrazid pur storcendo il
naso: le sembrava non lavato da un pezzo.

Si cercarono giacigli di fortuna: 1 maschi dovettero adat-
tarsi al nudo pavimento sul quale Elmore poso due materas-
si e coperte, Abbie occupo uno dei letti dei figli della pa-
drona di casa.

L'indomani Elmore non se la senti di seguirli e declino
l'invito, provata dall'assenza dei figlioli. Annuncio: - Oggi
vado dalla polizia a denuciare la scomparsa - .

[ ragazzi tennero dietro alle tracce dei pneumatici, che li
portarono ad attraversare sconfinate praterie e folte abetaie,
non riscaldati dal pallido sole. Cosi, senza accorgersene, si
ritrovarono ai piedi del castello di Passo Ameno.

- Che si fa? - chiese Dick.

- St va, che altro? - Gianni non vedeva alternativa e attacco
con foga la sterrata acclive e ombreggiata da alberi ad alto
fusto, che risulto pit lunga del previsto, curvilinea e acciden-
tata. I cielo si era rannuvolato, spirava un vento freddo da
nord. Si ritrovarono improvvisamente davanti al famoso
castello: una costruzione imponente, meravigliosa al primo
sguardo; un po' diroccata, scrostata, a ben osservare.

- Sembra uno di quelli della Loira! - spard Abbie.

- Ma va'l" fece Dick scazzoso - ¢ un tipico ammasso di sti-
li, come usava un paio di secoli fa in questa zona, quando
un signorotto ignorante si metteva in testa di gareggiare con
qualche feudatario del passato! -

- Pero - si inseri Gianni - quet satiri alla base delle scale...-
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- Mi sembrano successivi e nemmeno troppo antichi, sai-.

- Sei pure architetto? - motteggid Abbie, ancora un po' ri-
sentita.

- Quasi. Ho mollato prima della tesi -

Proprio in quel momento, filtrd una luce dalla finestra
piu in alto. Fattosi coraggio, Gianni mosse la pesante battuta
sul portone massiccio; attesero per un pezzo, non si presento
nessuno, riprovarono. Udirono passi dall'interno, poi di
nuovo silenzio, 1 passi ripresero, infine una cigolio di chiavi-
stelli [i tenne con 1l fiato sospeso.

Sudato, voce stentata, quasi rauco, Gianni intimo : - La-
sciate parlare me -, ma gli mancavano le forze.

Manco anche 1l fiato quando, sulla porta, si presentd un
uomo vestito in completo verde petrolio, lenti scure.

- Chi siete, cosa volete? -

- S..slamo escursionisti, abbiamo perso la strada, potete
alutarci a raggiungere l'abitato piu vicino? -

L'uomo grugni e rispose ruvido:

- Basta tornare indietro, imboccare il sentiero largo, un
paio d'ore e trovate un paese, per quanto ne so. Buon viag-
gio - . Il tipo chiuse la porta con violenza, lasciandoli alloc-
chiti, frastornati e piu confusi di prima.

Abbie, petulante e rabbiosa, si rivolto. - Sei un cazzone ed
io piu di te a seguirti! -

Dick si incazzo.

- Bisbetica, non ti sei accorta che era uno di quelli? -

- Allora, ritentiamo? - insistette Gianni.

- A questo punto, perché no - acconsenti, piu docile, Ab-

bie.

Una vegetazione, che doveva essere stata lussureggiante,
ora circondava le chiome degli alberi cadenti: cespugli secchi,
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rovi inestricabili. Attorno alla dimora arroccata e misteriosa,
si calpestavano foglie morte, producendo un crepitio sini-
stro.

- Guarda, gusci di noce" credette di scoprire Abbie.

- Si vede che non sei fresca di studi, sono ghiande!". Morti-
ficata, lei tacque, mentre Gianni, senza badarle, ne raccolse e
invito a imitarlo. - Ho l'impressione che ci serviranno, non
ci sono fast food nei dintorni! -

- Non siamo mica maiali - , obietto la ragazza. Dovette ce-
dere e ne sgranocchid qualcuna, un po' schifata.

Si rimisero 1n marcia, a ritroso. A meta strada li investi un
rumore assordante, di motori a pieni giri: quattro fuoristra-
da a fari accesi venivano nella loro direzione.

- Gua..guardate! - fece appena in tempo a balbettare Ab-
bie.

- Via, via, quelli cercano not! - urld Gianni.

[ tre iniziarono una corsa forsennata, tallonati dagli auto-
mezzi che guadagnavano strada su di loro. Riuscirono a infi-
larsi nel bosco profondo, mentre le auto li inseguivano lun-
go 1l sentiero; allora, con tacito accordo o forse solo per di-
sperazione, si dispersero tra la vegetazione, con il frastuono
lancinante di una sirena che trapanava le orecchie.

Improvvisamente 1 motori si spensero, sbatterono con vio-
lenza molte portiere, segui uno scalpiccio sulle foglie, 1'inse-
guimento proseguiva a piedi.

Fu un caso che la loro corsa si arrestasse, insieme, al limi-
tare del bosco: da una parte gli alberi si arrampicavano sulle
rocce, dall'altra era uno spuntone di pietra sul fiume; il sal-
to non sembrava altissimo, ma le acque non apparivano
certo invitanti. Non c'era alternativa: guardandosi negli oc-
chi per una manciata di secondi, incalzati, si tuffarono.

Emersero, storditi ma salvi, e subito dovettero fronteggiare
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1 gorghi per guadagnare la riva, pur non lontana. Riusciro-
no, in ordine sparso, a toccare terra in un punto ghiaioso e
sdrucciolevole, senza fiato, rimirando subito dopo ['impervia
boscaglia attorno e individuando uno spazio per riposarsi.
Una volta approdati, cosi stravolti e fradici com'erano, non
ebbero ancora pace: fastidiosi fruscii , voci e guaiti , li indus-
sero a rialzarsi, le pulsazioni a mille, ignari di dove fossero
finiti. Abbie parlo per prima.

- Dove stamo? -

Gianni, seccato: - Non abbiamo tempo di capire, dobbia-
mo correre! lo so solo che non voglio di nuovo incontrare
quella merda di gente. Visto che tipi? -

Dick, silenzioso, si stava togliendo una scarpa e la calza: il
piede sanguinava. Abbie mando un urletto, il ragazzo verifi-
cO - Maledizione, ho strisciato contro la roccia mentre mi
buttavo, ho un taglio -.

- Perdi molto sangue. Abbie, dammi una mano, fasciamo-
lo.

- E con che?"

- Avrai un fazzoletto, qualcosa -.

Purtroppo quel poco non bastd; la stoffa era bagnata,
mancava il disinfettante, mentre il sangue colava.

- Ci vorranno dei punti! - constatd Gianni.

Tuttavia occorreva andare avanti: Dick, stringendo 1 denti,
ricorrendo a fogliame e perfino alla sua stessa maglia, si fab-
bricd una fasciatura che pitt o meno gli consenti di arranca-
re, tra smorfie di dolore.

Avvertirono il tamburellare delle gocce dal cielo fosco, il
rovescio si infitti, presto divenne acquazzone. Gianni si con-
solo. - Siamo gid zuppi dal tuffo in acqua, la pioggia non
fara di peggio! - Zoppicando, Dick impreco.

Gianni, ora a capo del gruppetto, indico una stamberga
abbandonata, con 1l tetto sfondato. Vi si acquattorono, nei
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punti ancora difesi dalle superficie rimasta, non senza teme-
re 1l definitivo crollo. La terra era infestata da animaletti, ra-
gni, millepiedi, che camminavano loro addosso, provocando
soprattutto il ribrezzo di Abbie, che strillava scompostamen-
te senza che nessuno avesse voglia di confortarla. Ognuno
lottava per sé. Dick emise un lamento. - Mi brucia, avro
un'infezione, cazzo moriro, cazzo! -

Isterica, la ragazza perse ogni controllo, mentre le sfuggi-
vano lacrime di scoramento. - Non pud essere vero, ma che
succede ? Nessuno sa che siamo qui e gli unici che possono
trovarci, vogliono ucciderci! - 11 pianto le bloccd altre frasi.

Gianni tentd di mantenere il controllo. - Calmatevi, su !
Facciamo il punto della situazione, magari c'¢ un paese vici-
no, passata la notte potremmo... -

- Non ce la faccio a stare qui una fottuta notte, non ce la
faccio! Ho freddo, ho fame, Dio, non pud essere vero, nes-
suno ha un cellulare?! Il mio non lo trovo piu" strepitd Ab-
bie, alzandosi e attaccando una specie di girotondo isterico.

Dick constato che l'acqua del fiume aveva danneggiato il
suo telefonino. Gianni si sollevo con qualche difficolta, av-
vicino la giovane, le prese le braccia costringendola a fermar-
si. Tentod con la dolcezza. - Abbie, dobbiamo restare lucidi, se
vogliamo...-

-1I tuo cell? -

- Non lo porto mai, io -.

- Noooo! - urld lei, ancora piu forte. Gianni, esasperato,
nel tentativo di sbloccare la crisi di nervy, le tird uno schiaf-
fetto; quella prontamente ricambid con un calcio in zona
inguinale, che egli devio in parte, ma lo costrinse a desistere.
Crollo sulla terra umida. Nondimeno Abbie si acquietd, ac-
cucciata in un angolo. Dopo qualche minuto suggeri:

" Controlliamo Dick”.

Il compagno, dolorante, si stava guardando la ferita. Gli
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porsero nelle mani a conca un po' d'acqua piovana, si abbe-
verarono a propria volta, battendo 1 denti dal freddo e dalla
gran fame; fallito, per il buio, 1l tentativo di trovare bacche
o frutti silvestri, dovettero tenersela.

- Sentite, ora si tratta di sopravvere, d'accordo? Ci accoste-
remo l'uno all'altro, per scaldarci, e domani mattina andre-
mo al paese piu vicino, vedremo il da farsi. A soldi come
state? -

- Io non ho nulla -, piagnucold Abbie. Intervenne Dick,
voce spezzata.

- Ce li ho... 10, quelli... non li ho persi e poi ho la carta e
poi cazzo - lunga pausa - ci sara qualcuno che dard una
mano o no? Non sara mica Amytiville! - . Un principio di
risata risuono nella casa abbandonata.

- Vediamo questo piede - .Gianni guardd e decise di to-
gliersi le calze, per rafforzare la fasciatura del ferito. Udi un
grazie, poi lo colse un abbraccio, un segno di calore e amici-
zia, li, nell'unico punto in cui non pioveva e sembrava aleg-
glare un minimo di tepore domestico, un rimasuglio di
quell'antico desco familiare: cosi scivolarono tutti insieme
nel sonno.

L'alba 1i ritrovo come si erano addormentati, rattrappiti
dall'umidita; la pioggia dava una tregua. Gianni pensd a se
stesso e al destino, valutd come la serena cornice di tante
passeggiate con amici e parenti ora era nient'altro che il fo-
sco sfondo di una possibile tragedia; I'ambiente poco ami-
chevole incombeva sulle loro povere vite in pericolo. Alberi,
cespugli, sottobosco, offrivano un riparo, ma non li avreb-
bero atutati, cosi soli e braccati come si ritrovavano.

St fece strada una sorda collera verso la natura ostile , la
foresta con la sua impenetrabilitd e 1 suoi abitanti notturni
spettrali e maligni. Lui amava la quiete di quei luoghi, ma
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ora il suo amore sembrava svanito, inghiottito dagli incubi,
mentre subiva il tormento dei gemiti di Dick e dei singhioz-
zi disperati di Abbie, ormai svegli anche loro.

Gianni si rese conto di non poter contare sugli altri due,
in quel momento. Li sentiva in preda a uno sconforto senza
scampo e stabili di attendere che giorno si facesse.

Era autunno, il buio ci mise molto a lasciare il posto alla
luce, dal cielo ancora livido aveva ricominciato a piovere: 1
tre amici battevano 1 denti. Dick, grigio dal patimento, a ti-
tolo di incoraggiamento: ' Non sanguino piu!'

Senza aggiungere verbo, si rimisero in cammino con evi-
dente sforzo fisico ed emotivo, quasi si odiassero per essersi
cacciati in un guaio che potevano evitare.

Marciavano in fila indiana, affondando nella terra imbe-
vuta d'acqua, Dick sempre zoppicando vistosamente, tutti
lamentando un crescente prurito. Gli abiti erano incollati ai
corpl

- Guardate! - , esclamo Gianni . A una svolta, si intravede-
va un laghetto, con una centrale elettrica .A Gianni era fami-
liare, per una gita di anni prima. - Dovremmo essere vicini
all'abitato! -

Riacquistarono lena, ma dovettero proseguire ancora per
una lunghissima ora, prima di imboccare una sterrata in di-
scesa che portava a un borgo, su cui svettava un campanile.
Un cartello malridotto annuncio: Lagoscuro.

Si addentrarono tra vicoli e modeste casette, stanchissimi e
speranzosi, ma rimasero delusi: nella piazza principale, dove
si affacciava la chiesa, transitavano poche figure frettolose,
che non li degnarono di uno sguardo:erano forse anche que-
st in mano ai cefti che avevano sconvolto il circondario?

L'ingresso in farmacia dissipo il malumore: il locale era
spazioso e pulito, 1 presenti sembravano ancora normalmen-
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te umani. Gianni, prima di entrare, si raccomando: - Lo so
che avete voglia di sfogarvi e pure 10, ma state zitti sulla no-
stra avventura, c'¢ qualcosa che non mi torna in questo po-
sto, troppa quiete! - Si ritrovo a darsi del paranoico, ma fu
convincente, i ragazzi assentirono con ampi cenni del capo.

I farmacista, alto, secco e pallido, osservato il piede di
Dick, non trovd di meglio che consigliare: - Dovreste por-
tarlo in ospedale, rischia una brutta infezione, ci vorrebbe
qualche punto di sutura. E quei vestiti, siete fradici! -

- La supplico - rantolo l'interessato - provi a medicarmi, se
puo -

- E va bene" convenne quello.

Lo condusse, seguito dagli altri, in un retrobottega, lavo la
ferita, applicd un disinfettante e una polvere cicatrizzante,
praticod un'iniezione antitetanica. Da un cassetto prelevo una
scatola.

- Non dovrei, senza ricetta, ma ti serve: ¢ un antibiotico,
prendine tre al giorno per una settimana, usa anche questo
flacone di acqua ossigenata, ma vai in ospedale appena possi-
bile -.

- Senta, conosce la gente che abitita il castello ? - butto li
Gianni,

- Cosa? -, rispose l'altro, e sembrava sincero. - E' sei mesi
che abito qui, perché la licenza di farmacia si poteva pren-
dere solo in questo posto, non so nulla di rocche, castelli o
amenita varie, fatemi finire il lavoro ora -, termino svelto il
professionista.

- Cazzo, ci hanno inseguito, brutto ...” Gianni fermo Ab-
bie, stringendole forte il braccio, lei lo guardo prima con di-
sperazione, pol risentimento, ma taque.

- La mia amica intendeva dire che abbiamo bussato all'u-
scio di questa casa, pero ci hanno accolto malamente e inse-
guito, cosi si € fatto male lui - . Una nuova speranza si di-
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pinse sul volto det tre.

- Siete finiti in una proprieta privata ? Ah siete fortunati,
qui hanno 1l fucile pronto ! E vi ¢ andata anche bene, sono
boscaioli e contadini, gente dura - replico sempre concen-
trato sul lavoro.

- Ci sard un posto di polizia no? - Abbie insisteva.

- Paese vicino - rispose asciutto 'uvomo; Gianni a quel pun-
to fece segno di tacere.

Si sperticarono 1n ringraziamenti, cCOmMprarono cerotti e
garze, aspirine e antidolorifici; infine Gianni, fidando sulla
disponibilita del farmacista, arrischio:

- Solo ancora una cosa, per gentilezza. Sa di un albergo a
buon mercato, dove potremmo riposarci, e magari di un ne-
gozio di abbigliamento? -

- C¢ la locanda della signora Gina, dietro I'angolo. Poche
comoditd, ma pulita, dite che vi mando io. Per i vestiti c'¢
una emporio, al lato nord della piazza - . 1 ragazzi si avvia-
rono, mesti e silenti fra loro.

Il 'Giaciglio di Gina' - nomen omen - era una costruzione
vecchia e intonacata malamente, segnata dalle crepe dovute
alle intemperie. All'ingresso non trovarono nessuno, attesero;
si presento, ciabattando, un'anziana .

- Avete bisogno? - con tono brusco.

- Una stanza per un paio di notti - rispose deciso Gianni.

- Tutti insieme? No, niente porcate qui da me, andate
all'albergo della stazione a dieci chilometri da qui -

Gianni perse la pazienza.

- Stamo laceri, sporchi e affamati, ci siamo persi nel bosco
e abbiamo dormito all'aperto, il mio amico e ferito, ci ha
mandato il farmacista! -

La donna, colpita dall'aggressivita appena contenuta e non
volendo farsi fama di chi caccia 1 clienti, divenne piu conci-
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liante.

- Siete 1 soliti cercatori di funghi che si perdono, ¢ sempre
cosl, non siete mica 1 primi, che diamine! Venite, ho una
camera, molto piccola, posso metterci la signorina, e la dop-
pia per voi due -

- Come crede, ma non ci faccia aspettare, ché siamo distrutti

Afterrate le chiavi, Gianni guido gli altri su per una scric-
chiolante scala di legno. Erano seguiti, quasi infilzati, dallo
sguardo diffidente della tenutaria, immobile in un cono
d'ombra, ancora poco convinta.

Lasciata Abbie alla sua cameretta, 1 due maschi tirarono
un sospiro di sollievo accertando che la loro stanza era ef-
fettivamente in ordine. La finestra dava sul corso principale,
dal lastricato lucido di pioggia, ora sottile e fitta. Il bagno
non aveva né vasca né doccia, solo lavandino, tazza e bidet.
Si lavarono alla bell'e meglio. Faceva freddo, si tirarono le
coperte fin sopra la testa.

Con voce incolore, Gianni credette di fare il punto.

- Ricapitoliamo: dovremmo essere a un centinaio di chi-
lometri da Dawn City e mi pare che qui sia tutto tranquillo,
anche se la gente ¢ burbera e non la vedo propensa a credere
alla nostra storia; del resto, sembra una cosa inverosimile an-
che a me. Me lo raccontasse un altro, gli darei del pazzo.
Forse, abbiamo solo rotto le scatole a chissa chi, forse pensa-
vano che fossimo noi, chissa chi, insomma magari immagi-
niamo cose che non esistono -.

- Si, ma c' ¢ la gente scomparsa, dimentichi? Non siamo in
un film! Voglio dire che dalla polizia, sara meglio andarci lo
stesso -, ribatté Dick, rinfrancato dalla medicazione e perfi-
no con un po' di colore sulle guance, nonostante la tempera-
tura invernale.

- Eh gid, cosi magari ci becchiamo una denuncia per vio-

47



lazione di proprietd! Bisogna esser prudenti con quei visi-
tors, proviamo a domandare un po' in giro prima - .

- Ottimo, ma senza di le1 - Dick accenno alla stanza ac-
canto - mi rende nervoso. E vorrei dormire un po'. - Si ste-
se, in breve scivold in un sonno profondo. Un leggero bus-
sare scosse Gianni sul letto.

- Sono 10 - . Riconobbe la flebile voce femminile, al di 1a
della porta, apri: Abbie, avvolta nelle coperte, il viso stravol-
to dal pianto.

- Non riesco a dormire ... -

La segui nella camera di lei, si sedettero sul letto, avvilup-
pati come pellerossa nelle loro tende. Dopo qualche minuto
di silenzio, fu la ragazza a parlare.

- Scusami per il calcetto di oggi -

- Calcetto? Alla faccia!- Le tocco 1 capelli sulla fronte, lei
gli afferrd la mano e la tenne stretta: tra il pianto, si liberd
dalla paura.

- Quando ho sentito 1 colpi e le pallottole fischiare... non
voglio morire Gianni - .

- Sii forte, dai, forse ha ragione il farmacista, boscaioli in-
cazzati - . Ora let portd quella mano alla bocca e la bacio,
prima teneramente, pol piu intensamente.

- Dai non fare cosi .. resistette appena lui.

La porta socchiusa si apri. La schermaglia si interruppe,
era Dick.

- Traditori, vi divertite alle mie spalle? -, e si chiuse ['uscio
dietro.

La penombra di quel borgo boschivo, l'idea dei mostri in
agguato, il temporale: forse era la fine del mondo.

Dopo un sonno profondo e pesante, si destarono a pome-
riggio inoltrato, riposati ma affamatissimi. Gianni brontolo.
- Dobbiamo mangiare! -
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- Giusto. E .lei? - " rispose stirandosi Dick.

Abbie in realtd era sveglia. Si sgranchi a sua volta.
- Andate voi...io faccio con calma..

Ormai aveva il dominio sui due maschi irretiti.

Sulla strada trovarono il solito supermercatino di paese,
dove si vendeva di tutto, dagli elettrodomestici alla bianche-
ria intima, roba senza grandi pretese. In silenzio, entrarono.
Non potevano piu girare vestiti da briganti. Arraffarono
qualcosa, anche per Abbie, jeans, scarpe da tennis, confidan-
do di aver azzeccato le misure; si cambiarono in bagno,
mentre Dick mogio si lagnava.

- Cazzo, non mi svuotate il conto corrente eh? Ci ho gia
rimesso il cellulare, preso a tre centoni un mese fa. Ma tu
com'¢ che non ce I'hai, Gianni? -

- Lo tengo per emergenza a casa, ma lo detesto” fieramente
proclamo Gianni, asserito nemico di ogni tecnologia.

- Non vuoi essere controllato, OK. Patetico. Vedi che
quando qualcosa deve accadere... -

- M1 giudichi? -

- No, t1 critico. Vietato? -

I locali da ristorazione non avevano un aspetto invitante.
Parevano osterie da suburra; dentro si aggiravano, su pavi-
menti appiccicosi e viscidi di vapori mal lavati, strani figuri
che odoravano di fritto come tutto il resto. Non trovarono
pizzerie, cosi dovettero adattarsi al posto che appariva meno
repellente.

Un cameriere dalla tenuta non immacolata guardava stan-
camente una partita di calcio. Non appena li vide, freno uno
sbadiglio e salutd cordialmente. Alto, azzurri occhi un po'
slavati, sorridendo, mostrd una fila di denti cariati. Si nota-
vano graffi sulle mani, mentre porgeva la carta, con 1 prezzi
piu volte cancellati e corretti da qualche biro che sbavava in-
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chiostro.

I ragazzi evitarono accuratamente zuppe che potevano es-
sere riciclate da settimane, e optarono per spaghetti aglio e
olio, il che limitd ma non annulld i danni: la pasta si riveld
scotta, l'olio senz'altro riutilizzato. Non meglio ando con il
petto di pollo, un po' crudo all'interno, mentre il vino si 1i-
velo di tappo.

Curando di non tradire disgusto e spinti dall'appetito, in-
gollarono pit 0 meno tutto, soprattutto il pane, la cosa mi-
gliore di quel posto.

- Scusi- chiese Gianni - non ho visto cabine telefoniche
qui in paese”

- E non ne troverete, ora che esistono 1 cellulari - annoiato
rispose il cameriere.

- Potremmo avere allora una cortesia? Una telefonata a ca-
sa mia: la paghiamo, si intende -.

Prima di allontanarsi, quello rispose sorridendo.

- E' da stamani che 1 telefoni sono muti, dicono un fulmi-
ne -.

I due ragazzi si guardarono in volto stupefatti, Dick allar-
g0 le braccia.

II cameriere tornando, meno cordiale, rivolse una doman-
da secca.

- Da dove vengono? -

- Cimabianca" - si affretto a rispondere Gianni, occultando
la sua reale provenienza.

- Come mai da queste parti? Per 1 funghi, ['avete il patenti-
no ? - Gianni, pronto: - Amanti delle escursioni. A proposi-
to, abbiamo notato un castello, lo conosce? -

- Quello di Passo Ameno? Noi lo chiamiamo il Castellaccio

- Posto affascinante...chi lo abita? -
- Mah, non saprei. Prima clera un vecchio pazzoide, un
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miliardario un po' toccato, che faceva collezione di uccelli
impagliati e gridava alla luna, ma mi pare sia morto da
qualche anno, non so altro - .

- Per caso ¢ diventata una caserma o qualcosa di simile? -

- Qui? E cosa c'¢ da sorvegliare, a parte quattro vecchi de-
crepiti con le loro galline? -

- Abbiamo notato tracce di pneumatici, tipo jeep -

- Boh, cacciatori e boscaioli ce ne sono tanti. Militari qui?
Magari qualche esercitazione, git a Verdecchia, so che c'¢ un
poligono, ma lassu...Era tutto buono? - cambio repentina-
mente registro ['uomo.

- Ah una bomba, da consigliarlo agli amici ! - assenti pre-
cipitosamente Dick, mentre Gianni, con l'espressione, ne
deprecava l'enfasi falsa che avrebbe potuto insospettire 1'in-
terlocutore. Lasciarono perfino una mancia e uscirono, per-
plessi.

Il buio era calato, avvolgendo le strade deserte e perfetta-
mente silenziose, i negozi chiusi. Aveva smesso di piovere,
ma nubi cariche correvano all'orizzonte. La stanchezza i
stava ancora travolgendo, con gli strascichi della penosa di-
savventura notturna.

Al rientro in albergo sgattaiolarono dinanzi alla padrona,
addormentata di fronte al televisore, che trasmetteva un we-
stern di serie zeta, con interpreti sconosciuti. Al suo fianco,
su un tavolinetto, stava una tazza mezza piena: di camomil-
la, ma molto odorosa di cognac.

Abbie doveva dormire ancora, la porta era chiusa. Le la-
sclarono 1 vestiti in camera, ma rinunciarono a portarle un
penoso sandwich confezionato in un bar improbabile: me-
glio dormisse, a mangiare c'era sempre tempo. Il silenzio era
tale, che al tirare dello sciacquone il rumore sembrd quella
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di una cascata alpina.

Dick, ritemprato, osservo:

- Visto quel Porsche nero decappottabile, fuori dal risto-
rante? Sara del cameriere -

- Casomai, non comprato con le mance. Saremo stati gli
unici clienti, oggi -.

- Magari a mezzogiorno -.

- Chi ci viene una volta, non torna piu, fidati -.

- ..o d'estate...-

- Che t1 frega di come s'¢ comprato il Porsche? E poi sara
davvero suo ? Magari traffichera, mi sembra il tipo -.

Spensero l'abat jour, ma, mentre Dick parti subito, rus-
sando leggermente, Gianni si rigirava tra le coperte; riaccese
la lucina stenta, non trovo di meglio che sfogliare una vec-
chia rivista abbandonata.

In realtd pensava a lei, nell'altra stanza, alla gioia che aveva
saputo comunicare durante il gioco amoroso. Spense la luce,
perché si sentiva ormai sul punto di dormire, ma in breve fu
di nuovo sveglio: la tentazione di andarla a trovare, lui solo,
era forte, st trattenne a stento. Il “Quasi quasi” fu alternato a
“Lasciala stare che riposa, domani ti serve sveglia”.

Cosi attese, al buio, occhi aperti, finché lo colse un'indo-
lente sonnolenza, che portd a un inquieto dormiveglia, a so-
gni spezzati dove Abbie correva in un prato fiorito, solo per
lui. Il delirio fu interrotto da improvvisi rumori: macchine
arrivavano, di nuovo quello sbattere di portiere, voci som-
messe.

Lentamente, a passi felpati, si avvicind alla finestra. Da
una fessura tra le ante della persiana, vide cio che temeva: di
nuovo loro! E questa volta parlavano con il losco cameriere!
Questi, alla luce di un lampione, alzo il capo; Gianni si ri-
trasse, temette troppo tardi, ma non contava pil: erano dac-
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capo in fuga.

Rabbiosamente, scosse Dick.

- Eh, cosa, che cazz..-

- Fuori! I bastardi ci sono di nuovo addosso! -

Per le scale si percepiva il pestare di passi che salivano di
furia. I ragazzi si rifugiarono dalla parte opposta del corrido-
10, che terminava con una finestra dalla sola chiusura a vasi-
stas. Glanni non esito, ruppe il vetro con un piede, una
scheggia lo colpi alla mano e flui del sangue, ma non vi ba-
do; seguito dal compagno, salto, atterrando su un tetto inca-
tramato. In quel momento echeggiarono colpi di pistola:
sgomenti, 1 due si guardarono, intravedendosi appena nell'o-
scuritd, con il timore che Abbie fosse stata uccisa o catturata.

Il senso di colpa fu all'unisono rimosso, non c'era tempo,
e di nuovo, un altro salto sulla strada, 'asfalto era duro, le
ossa non ne godettero, ma ancora via, in mutande, scalzi,
abiti e scarpe in mano.

Nel dedalo di viuzze, orti e giardini, riuscirono a seminare
gli inseguitori, approdando fortunosamente alla stazioncina,
affollata di vagoni merci in sosta, quasi tutti piombati. I
piedi dolevano e qualche taglio si faceva sentire, altro sangue
era colato, ma a lavarlo interveniva la pioggia. Una pausa,
poi finalmente ecco, un treno passeggeri parcheggiato ai
margini del deposito, luci spente. Strano ma vero, la porta
non era chiusa a chiave: Gianni ringrazio quell'inefficienza..

Si infilarono in uno scompartimento, appiattendosi a ter-
ra, unica compagnia il loro stesso ansimare. Si fece strada la
pietd, il dolore li colpi , il rimorso i invase. Dick scoppio in
singhiozzi: - E' morta e noi non abbiamo saputo aiutarla!
Dovevamo fermarci, portarla con not! -

- Sta1 calmo, ora. E' vero, ma non ¢ il momento di fermare
a pensarci. C'¢ di mezzo la nostra vita, fare la sua stessa fine
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non servird e poi non ¢ detto che 'abbiano uccisa, magari
solo rapita. Piuttosto, che cazzo vogliono da noi quei male-
dett1? Non avessimo mai visto 1l castello, non c1 fosse saltato
in testa di seguire le tracce -.

- Stamo dei testimoni di qualcosa e devono farci sparire -.

- Gia. E voglio venire a capo di questo enigma, anche per
vendicare Abbie. Non é giusto morire cosi, e dire che ero
stato 10 a salvarla! - Gianni diede un pugno sulla parete del
vagone, ammaccando la mano che non si era ferita, ma non
se ne rammarico, doveva sfogare la disperazione per andare
avanti.

Si rivestirono, il cuore tornava a battere regolare, per poco;
echeggiarono voci, colpi sulle sponde del treno, passi sulla
ghiaia. Quelli non si erano certo arresi. Le voci incombeva-
no sul rifugio dei ragazzi acquattati, luci di torce tagliarono
il buio della carrozza, il terrore si impadroni di loro, immo-
bili e fissi, 1 battiti cardiaci sembravano rimbombare nel va-
gone.

- Qui non ci sono! Cerchiamo nel bosco! -

- Troppo tardi, devo tornare a Mamacass! - urld una voce
riconoscibile. Era il cameriere, che propose - Ricominciamo
domani -, Dovettero obbedirgli perché, dopo il solito scal-
piccio, non si senti pid nulla. Passarono molti minuti, deci-
ne, nel silenzio totale, rotto infine da Gianni.

- E' andata, il culo & ancora dalla nostra, invece Abbie... -

- Hai capito, quel figlio di troia - rifletté sottovoce Dick -
vive in capitale. Quanto sara da qui? -

- Non ricordo, é tanto che non ci vado. Vorrei rimandare
anch'io a domani, devo dormire. So che mi sveglierd, magari
tra dieci minuti, pero...scusa... -

Gianni, vinto, si appoggio al sedile di lisa stoffa color tor-
tora, le ginocchia ripiegate sul fondo sporchiccio, il capo
appoggiato a un bracciolo in metallo. Dick si sbracd per
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lungo. E sonno fu, agitato, inquieto, fino all'alba.

Aprirono gli occhi quast in contemporanea. Dal finestri-
no, su cui la condensa prodotta dai respiri aveva rigato la
crosta di polvere sedimentata per rare puliture, lo sguardo
impattd subito il cielo grigio e rossastro, incrociando lo
sguardo dei pochi in attesa sotto la pensilina.

- Ho le ossa rotte - lamentd Dick stirandosi.

- E 10 le gambe tagliate. Forza, soffriremo in seguito, ora
c'¢ la ghirba da salvare e trovare 1 bastardi color petrolio -.

Appena scesi, il vento gelido fece l'effetto di un secchio
d'acqua gelata in faccia. In quel momento Dick tasto 1 pan-
taloni.

- I portafoglio c'¢, Dio ti ringrazio - .

- Lascia stare Lui, non ¢é la tua banca -.

- Che altro dovrei dire? E' tutto perduto! -

- Trasmetti ottimismo! Dai, che magari dopo riusciamo a
comprarci un piumino -.

- Tanto pago 10 eh? -

Abbigliati come clown, e osservati da tutti con sospetto, si
aggirarono nella minuscola hall di quella stazione, trovando
che cerano solo otto treni in tutto il giorno, di cui cinque
che passavano o facevano capolinea a Mamacass, il capoluo-
go del distretto. La biglietteria era disabilitata da anni, niente
macchinette, avrebbero dovuto fare il biglietto in vettura.

Arrivo 1l convoglio, una littorina vecchia di decenni, che,
frenando, emise uno stridio da perforare 1 timpani. Dentro,
se 1 sedili erano scomodi, il tepore almeno era garantito e si
ritrovarono soli.

Il treno attaccd una salita, sempre nel bosco; dopo una
lunga, umida, gocciolante galleria, tutto cambio. Si inoltra-
rono lungo una pianura punteggiata da piccole mandrie di
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bovini.

- Scusa... adesso come facciamo a rintracciare quell'abomi-
nevole bastardo di Dentimarci? - obiettd Dick.

- Ho preso la targa del Porsche -.

- Perché ? -

- Sono un tipo curioso e mi pareva una buona idea, nella
nostra situazione. E' facile, tra l'altro: XY 37 AA, andiamo
alla Motorizzazione e qualcosa ci diranno, ti pare? -

Li accolse la periferia ingombra di palazzi, il treno frend
lungamente. Appena fuori, il freddo frustava 1 volti, ma lo
spazio e l'animazione li rallegrarono. Non sapevano quale
delle tre uscite imboccare, con mossa affiatata si diressero
all'edicola.

- Guardiamo se c¢'¢ un telefono pubblico - non perdeva la
speranza Gianni, ma Dick, piu concreto, indicd - chiediamo
alla giornalaia, che é meglio - .

- Signora, scusi, per il centro citta, qual' & I' uscita? -

- Dipende da dove siete diretti - replico quella, tenendo gli
occhi addosso a un clochard, chiaramente intento a trovare
l'attimo buono per fregare qualcosa. - Meglio se andate
all'ufficio informazioni - fu il perentorio invito, mentre dei
clienti compravano 1 quotidiani.

- Cabine non ne vedo, andiamo alla polizia? - propose
Dick con tono preoccupato.

- Pensi sempre a quello? Uno come te, non me lo imma-
gino vicino alle forze dell'ordine! Animo, siamo sempre in
tempo, casomat - .

La peregrinazione prosegui fino all'ufficio consigliato, un
enorme stanzone a vetri, con dentro molti sportelli chiusi, e
un solo addetto che parlava al telefono di questioni persona-
li.

'Ah, ora ¢ figlia mia ! E chi le ha dato le chiavi di casa a
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dodici anni, chi le comprato il computer? Un giorno ci tor-
na a casa incinta, e saranno cazzi tuoi, non voglio saper
niente, guarda, 10 a voi servo solo per 1 soldi! . L'uomo sbat-
té la cornetta e si gird, senza guardarli, verso 1 due nuovi u-
tenti. Impiegd qualche secondo a rientrare nel ruolo e a
formulare un asettico: - Prego? -

In contropiede, Gianni improvviso. - " Possiamo avere una
cartina della citta? -

L'impiegato, immusonito, la prelevo da uno scaffale e glie-
la consegno senza una parola. Al gesto di Gianni, che mimo
di pagare, l'altro si limitd a scrollare la mano come a inten-
dere che nulla era dovuto.

La piantina, dettagliata e precisa, indicava chiaramente 1
blocchi in cui era divisa la cittd, gli uffici pubblici, gli ospe-
dali e tutto quello che serviva a un forestiero. Loro si trova-
vavano nel blocco F, la motorizzazione al non lontano bloc-
co D. Tuttavia, dovevano prima rivestirsi di bel nuovo e 1i-
focillarsi.

Caricati dall'impresa, si avviarono di buona lena, ferman-
dost dopo pochi passi, entrambi colti da sintonico sconcer-
to: la stazione era una cattedrale nel nulla, da cui irraggiava-
no ampie strade, senza un negozio o un bar. Attesero un bus
per il centro commerciale, che si trovava nel blocco C, sali-
rono, sedettero esausti.

Il blocco C era uno sconfinato spazio sotterraneo, sovra-
stato da parcheggi. Si infilarono giu per le interminabili sca-
le mobili, ammirarono l'architettura marmorea con lampio-
ni finto liberty, le orecchie deliziate da musiche melodiche,
frastornati dall'abbondanza di offerte dei lussuosi negozi, da
cui occhieggiavano bionde, statuarie, sorridenti commesse ,
senza un capello fuori posto. Una, davanti a un negozio di
intimo, credendosi non vista, si spazzd il nasino, ma riacqui-
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sto subito 'aplomb da manichino.

Gianni diede una gomitata all'imbambolato Dick, dirot-
tandolo verso un grande negozio di abbigliamento casual,
l'unico alla loro portata, dove si rifornirono del necessario,
uscendo dal camerino con 1 nuovi abiti da indossare subito.

- Ah finalmente vestiti come si deve - , annuncid Gianni
sorridendo compiaciuto.

- E perché non li devi pagare tu! -

- Pensi sempre a1 soldi!! -

- Solo se l'argent ¢ il mio -

- Dei tuoi, vorrai dire. Strimpellando tirerai su ben poco,
ah ah! -

- Ridi pure, quando la storia sara finita..se mai la fine ci
trovera vivi... facciamo 1 conti . E strappati il cartellino del
prezzo! -

Affamati, si buttarono in un bar, accolti da un barista gio-
vane e diafano, dall'aria non molto in salute e una certa fis-
sita nello sguardo.

- Signori, brioches vuota, al cioccolato, marmellata, mie-
le..-

- Marmellata! - lo interruppero

- Pesca, albicocca, kiwi, fragola... -

- To fragola -

- Ma si, ti seguo -.

- Cafté, cappuccio, the..-

- Cafté, doppio, grazie! - segd Gianni a nome di ambedue,
anche per interrompere I'elencazione un po' meccanica.

Lo strano ragazzo si allontand, mentre Dick indagava.

- Che dicj, ¢ dei loro? -

- Non ¢ mica la congiura dei camerieri -

- Scusa, vedo nemici dappertutto. E' vero che nei suoi oc-
chi c'¢ ancora la luce... come gli altri che ho visto qui a
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Mamacass, niente a che vedere con quelli di Dawn City, do-
ve non spostano le pupille, come dei buoi con il paraocchi e
sembrano assenti a quanto li circonda -.

- Ora gli chiediamo se hanno un telefono, chiamo a casa
almeno -.

- Fermo, non sappiamo ancora molto dello scenario, se
involontariamente sveliamo qualcosa di noi, ci scappa una
parola di troppo, anche 1 nostri vecchi possono trovarsi in
pericolo. Accidenti! Mi sto fottendo tre anni dei risparmi,
anni passati in giro a suonare perfino alla saga del melone
bianco, e poi non ne posso piu di questa storia, voglio tor-
nare a casa! - mugolo Dick.

- Tieni duro e pensa ad Abbie. Zitto, che arriva -

Il barman li servi con affettazione, prese il denaro, com-
prensivo di una piccola mancia che accettd con un lieve sor-
riso, ando a sedersi in un angolo dietro il bancone, con in
mano una rivista maschile di tendenza. Era sempre inattivo,
quando li vide alzarsi e li salutd con un cordiale ' tornate
presto' un po' di maniera ma gradevole, dopo gli assalti dei
glorni prima.

Il tragitto verso il D risultd un percorso in rettilineo, su
uno stradone a quattro corsie per ogni senso di marcia, fian-
cheggiato da falansteri, agglomerati in serie, apparentemente
deserti, tutti provvisti di una gigantesca parabola sui tetti;
nulla di steso alle finestre, non un bambino che giocasse in
qualche campo sportivo, né giardini con 1 soliti vecchietti.

- Che cazzo di citta, forse c'é un settore per ogni cosa - o-
pind Dick.

- Probabile - non trovo di meglio da dire Gianni, fino al
capolinea.

Rimasero senza fiato. Qui li accolsero immensi grattacieli:
un trionfo di vetri e metalli scintillanti, ad uso di architettu-
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re complesse, coni, piramidi, cupole, blocchi sovrapposti.
Un cartello gigantesco avvisava: UFFICI PUBBLICI DI
MAMACASS.

Intimoriti, vi si aggirarono un pezzo, prima di imbattersi
nella Motorizzazione, realizzata a forma di gigantesca li-
mousine. Era tutto cosi organizzato: un piano diverso dell'e-
dificio per tipologia di vettura, a sua volta diviso in sezioni
per colore delle medesime, poi piani per i camion, 1 pul-
Imann e cosi via.

Ammirati, adesso, quast scontrarono I' usciere, cui 1 gallo-
ni non conferivano l'autorita che la bassissima statura gli to-
glieva inesorabilmente, per non parlare del naso, dalle narici
che erano quast froge, 1 capelli forforosi e la pelle sudaticcia.

- Signori, desiderano? -

- Ehmm, cerchiamo una macchina - balbettd Dick.

- L'ufficio € in pausa, riapertura tra due ore - Il tappo gird
1 tacchi, alti alcuni centimetri, e tornd dietro un bancone
blindato.

Il duo usci, sedette sulla panchina di un giardinetto plasti-
cato, di quelli che intervallavano le sezioni; Gianni propose:
" Mangiamo qualcosa?"

- D1 nuovo? -

- Chi sa quando potremo rifarlo. Magari ci serve qualche
provvista -

- Non hai torto, ma non vedo reparti alimentari né ristoran-
ti-

- Ormai s'é capito, qui bisogna macinare chilometri e gua-
dagnarsi tutto. Andiamo, su -.

Girarono quasi un intero isolato finché, dietro una colon-
na, spuntod un grembiule bianco sfrittellato, che ricopriva il
robusto corpaccione di una signora prosperosa, dietro un
banchetto a ruote.

- Signori, provate le mie piadine! -
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- E vada! - esclamo Gianni, rinfrancato da quella inattesa
cordialita. - E se possibile, anche un bello gnocco fritto dei
vostri, sfrigolante, non so se mi spiego -.

Dick esultd: - Allora per me maionese, almeno muoio sa-
tollo! -

Gianni lo fulmino: - Sei un barbaro! -

La tizia blaterava.

- Li accontento subito. I signori lavorano qui? Non li ho
mat visti! -

- No, cerchiamo solo informazioni - replico timidamente
Dick.

- Mo' state freschi, in questa baraonda! Io volevo fare la
custode, ma non mi hanno preso, sapete. Mi ha battuto
quello gnomo della motorizzazione, era raccomandato! -.

Il tono della esercente si era fatto acido, ricordando lo
smacco. Gianni rifletté su cosa avrebbe mai potuto combi-
nare quella buona donna, con il corpo da maitresse, dietro
una scrivania, quando fu riportato alla realtd dal profumo
delle piadine sventolate sotto il suo naso. Dick si incarico di
prendere gli gnocchi e le aranciate. Vi aggiunsero un paio di
bomboloni con il buco e tanto zucchero sopra, da tenere da
parte per templi peggiori, pagarono senza ricevere sContrino
fiscale, fecero per allontanarsi, mentre la signora riceveva il
successivo cliente.

- Mo' buonzorno razoniere capo, va che le piaze proprio
il mio panino col rognone, veh! - I ragazzi risero: la cicciot-
tona sperava ancora di recuperare un posto al sole, dalla de-
ferenza con cui trattava 'omuncolo, cui sembrava tutto fosse
dovuto e che ando via senza pagare.

Di nuovo su una panchina, intenti a divorare le goduriose
piadine, Gianni stabili di sospendere e dedicarsi alla cartina.
In fondo, non aveva fame. Lesse le info e anche un po' di
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storia.

La cittd era stata fondata da un architetto ex hippy, che
aveva sognato un luogo idilliaco ispirandosi a efficienza e
crativitd, una di quelle illusioni alimentate dalle antiche rivo-
luzioni sociali.

Infatti, se a Mamacass tutto era stato studiato in modo
funzionale, mancavano in effetti la vita vera e propria, l'a-
nima, l'energia vitale. Ogni cosa era preordinata: i blocchi
erano autosufficienti; 1 trasporti articolati per collegare tutti
con tutti, da qualsiasi punto; venivano assicurati 1 servizi re-
ligiost di ogni fede presente al mondo, anche se minoritaria;
era stato previsto un quantitativo minimo di verde, naturale
o artificiale, per ogni abitante.

Nonostante la cura, si trattava pur sempre di uno stermi-
nato insediamento al centro di una ancora piu smisurata
planura senza un'altura o un punto panoramico, sprovvista
di un centro storico che non fosse qualcosa di ricostruito ad
uso estetico, come le copie di monumenti famosi, e dotata,
verso la periferia, di piscine artificiali con palme annesse, per
compensare la notevole distanza sia dal mare, che da laghi e
fiuma.

Arrivata l'ora, transitarono davanti all'usciere di prima, as-
sorto a leggere il giornale e ora del tutto disinteressato a for-
nire spiegazioni: il suo compito di cerbero si esauriva con
l'intervallo.

Si addentrarono lungo un infinito corridoio, porte chiuse,
targhette con 1 nomi e i colori delle macchine di cui si oc-
cupava ['addetto. Si arrestarono davanti a quello delle Por-
sche nere, presumibilmente poco occupato, che poteva ve-
derli da una telecamera. Dovettero infilare le loro carte di
identitd in un lettore digitale, versare qualche spicciolo. Da
un piccolo altoparlante si udi una voce femmunile: - Prego,
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entrate -.

Una signora, occhialuta e seria, li invitd a sedersi, doman-
do la targa. Digitd su un computer, stampo il risultato, il
tutto in pochi secondi; li congedo con un saluto a fior di
labbra. Un servizio perfetto, incolore, insapore, disumano:
quasi quasi Gianni avrebbe preferito litigare con qualcuno,
protestare per la coda, o per aver ricevuto l'informazione er-
rata, invece nulla. La donna, nascosta dietro il modernissimo
apparato, forse era un fantasma materializzato dallo stesso e
ci sarebbe rientrata da i a poco. Prima di dissolversi la tizia
aggiunse: - Il servizio € disponibile via web provvedendosi di
un codice, che potrete richiedere all'ufficio apposito, al ven-
tottesimo piano -.

Appena fuori, curiosi, lessero subito il foglio: Axel Pie, na-
to a Larna 29/2/ 1970, quartiere Valnova, via Sterix senza
numero.

- Isolano? - esclamo Dick.

- Ma chissa, poi, di dov'e. Piuttosto, tocca trovare questo
posto! -

- Beh, la piantina? -

- Gia...ecco...oddio, blocco Y -

- Quast tutta la cittd da attraversare - mormoro Dick, scon-
fortato.

Dovettero salire e scendere da tre linee metro, emergendo
dopo quaranta minuti al blocco che cercavano.

- Beh, mica poi tanto" borbottd, piacevolmente sorpreso,
Gianni " a Dawn City si impiega il doppio per la meta -. An-
cora poche fermate di bus e furono in via Sterix, al limitare
sud della citta, che sfumava in prati, terreni incolti e discari-
che abusive, segno evidente dell'off limits amministrativo: fini-
to l'abitato, il resto era terra di nessuno e la dirigenza superio-
re, quella della regione di Zadeika, se ne disinteressava.

63



Attraversarono uno di quei giardinetti standard, con un
paio di bambini in altalena stranamente silenziosi; Dick in-
clampd in una piccola frana della dissestata strada d'accesso
al condominio unifamiliare che cercavano; esso chiudeva la
via e per questo, probabilmente, non aveva numero, a diffe-
renza dei soliti palazzoni laterali. Si intravedevano, dietro la
costruzione, alcune carcasse d'auto e di motociclette abban-
donate e dei cani randagi dall'aria poco amichevole, intenti a
rovistare tra 1 rifiuti.

Una volta dinanzi al portocino di verde legno scrostrato,
parve mancare loro il coraggio.

- Avanziamo 1l pie? - chiese ironicamente Dick.

- P che altro bisogna bussare, non c¢'¢ nemmeno un
campanello -

- Sara contrario al modernismi, come te! - La risatina di
Dick fu soffocata da un'occhiataccia di Gianni, che rifletté
ad alta voce: - Non vedo la macchina, il nostro ceffo non
sard in casa -

- Guarda! - Dick aveva spinto appena, e ['uscio s'era aperto.

A passi circospetti, fecero ingresso con cautela mista a pa-
ura. Li investi un tanfo come di fogna rotta e di ambiente
trascurato. Alle pareti occhieggiavano poster pornografici per
tutti 1 gusti; stagnava un sentore di cibi guasti, misto a quel-
lo di acqua di colonia da bancarella. Si avvicinarono e usci-
rono sul balcone, notando, su quello a fianco, una coppia
di anziani che litigava: anzi, lei sola berciava, lui non pareva
reagire, seduto su una sedia di paglia, il mento appoggiato a
un bastone da passeggio. La vecchia animosa li noto.

- Cos'avete da guardare, fatevi gli affari vostri, e non venite
da me, sono stufa delle chiese di non so cosa degli ultimi
giorni! -

- Cercavamo solo il signor Axel ... -

La vicina interruppe il suo flusso fegatoso, per rispondere:
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- I debosciato ? Si vede ogni morte di papa... voi perché lo
cercate? -

- Consegna di un pacco - ribatté, pronto, Dick.

- Beh, lasciatelo 1i e filate, non & posto per giovanotti per
bene, quello! -

- Grazie signora, molto gentile -, ossequid Gianni, smon-
tando l'aggresivita dell'interlocutrice che, infatti, prese un
innaffiatoio e diede di piglio con le ortensie e i gerani.

- Cosa cerchiamo, qui, Gianni? -

- Qualunque cosa -.

Con foga poliziesca, perquisirono cassetti e armadi, non
trovando altro che attrezzature erotiche e biancheria sudicia.

- Che schifo -.

- Non me ne parlare, Gianni, guarda, oddio, ¢ tutta appic-
cicosa 'sta tastiera! -

Argutamente, Dick s'era posizionato davanti al p.c. lasciato
acceso , e, smanettando, aveva scovato una foto di Axel, con
un gruppo e un tizio vestito di bianco al centro, immortalati
da una testata locale sotto il titolo di:

" Le autorita danno il benvenuto al dr. Roses' -

Pt sotto, l'articolo: " Il dottore, noto studioso nonché ex
rettore dell'universita di Bendallah, terra una serie di confe-
renze sulle sue ultime scoperte in materia di ringiovanimen-
to delle cellule. Nell'occasione sara ospitato dal nostro con-
cittadino Axel Pie'.

- Adepto? - si interrogd Dick.

- O compagno di bisbocce sadomaso - insinu¢ Gianni.

- L'articolo ¢ di qualche anno fa. Come saperne di piu? -

- Guarda l'autore del pezzo e il nome del giornale -

- Gerd Fuss, per il quotidiano Mamanews -

Gianni squaderno per l'ennesima volta la cartina, ormai li-
sa ai bordi e con un buchetto al centro in via di allargamen-
to.
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- Ecco qui, dovremo tornare indietro di alcuni blocchi,
ma ['ho trovato -.

- Senti, ne ho le palle piene, tu no? -

- Ormat non abbiamo scelta, né alternativa -

- S1 invece, tornare a casa -.

- Abbie..."-

- Non c'¢ piu niente da fare per lei, ormai ¢ storia finita,
out, lasciamola perdere. Non siamo super eroi, questo non ¢
un film, qui si rischia il culo, bello mio".

- Cazzo, se1 piu giovane di me e ti caghi addosso. Noi a-
glamo per scongiurare il peggio, te lo sei dimenticato? Tute
verdi che ti hanno sparato. Sei con me o torni alle gonne di
mamma, che magari quelli ti aspettano 13 e ti impallinano
per bene? -

Dick sospiro e si accinse a seguirlo, rassegnato.

"Ok brutta merda".

Il blocco H era dedicato alle sedi dei giornali. I grattacieli
erano a forma di pagine o di penne o di schermo computer.
In uno di questi ultimi aveva sede il "Mamanews.

Il commesso, un giovanotto occupato a tagliarsi le un-
ghie, alzo lo sguardo al passaggio di una fanciulla su tacchi
altissimi e truccata all'inverosimile, che lo apostrofo: - Di-
stribuisci 1 giornali, fannullone! Ti faccio licenziare dal boss!!

- Troia! -, sibilo l'usciere.

- A che piano si trova Mamanews? - , arrischio Dick.

L’altro sorrise, indicando l'ascensore: - Cinquantunesimo,
corridoio a destra -

- Grazie! -

- Dovere! -, e il tipo torno alle unghie.

Lo stanzone era ingombro di postazioni individuali, tavo-
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lini con 1 giornalisti davanti agli schermi, cuffie e microfoni
wireless, tutti agivano freneticamente; il piu esagitato era l'e-
sperto di economia, al telefono.

- Cazzone, questa ¢ vecchia, lo so che i derivati del sud est
andranno tutti a puttane, ma mica posso scriverlo, tu pre-
occupati di spostare gli investimenti, poi qui ti saremo tutti
grati! Allora, vecchio stronzo, ci vediamo la prossima setti-
mana ad Abu Dabi, porta le solite mignottine, ma non pid
di sedici anni o diamo 1 soldi al fondo Largepound, chiaro ?

Con una oscena risata ['uomo, circa trentenne, chiuse la
comunicazione, st tolse la cuffia, abbranco un bicchiere di
carta e si servi del caffé da una boccia personale a lato.

- Vorremmo parlare con il signor Fuss, Gerd Fuss - , sus-
surrd Dick.

Quello 1i squadro. - Mai sentito nominare - .

- Eppure firmava articoli per questo giornale -, si impunto
Gianni, tentato di gettare la spugna.

- Boh, sara un vecchio cronista...chiedete al direttore, lui lo
sapra. In fondo, dottor Degaert - .

- Grazie signore", replicarono con un filo di sarcasmo, in-
vestiti da un'occhiata irridente dell'amante delle lolite.

Bussarono. Giunse, ovattato, il rumore di un piccolo
trambusto, respiti soffocati, bisbigli. La porta si apri per la-
sciar passare la truccata di prima, evidentemente appena rias-
settatasi, ma con il rossetto sbaffato, pareva fresca di un la-
voretto di bocca.

Degaert a sua volta aveva il riporto grigiastro fuori posto e
la cravatta un po 'allentata.

- Cosa posso fare per voi? -

- Cerchiamo Gerd Fuss -.

- Non lavora piu qui da qualche anno. Posso sapere perché
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lo cercate? -

Dick non si fece cogliere alla sprovvista.

- Gli portiamo 1 saluti di un vecchio amico, che vorrebbe
vederlo in quanto, pover'uomo, sta molto male; lui lo sapeva
ancora qui -.

- Uhmm, vediamo -. 11 vecchio direttore pestd sui tasti pit
e piu volte, impreco, digitd sul cellulare.

- Silvie, vieni su, questo programma di merda..ah non
puot...senti, come faccio...ah proprio occupata, capisco -.

- Scema! -, sottovoce si sfogo il boss. Quasi ripensando al-
la richiesta, Degaert ribatté, accigliato: - Ma insomma, perché
ve lo dovrei dire? Chi siete? Sono informazioni riservate! -.

- Come crede - concilio pacatamente Gianni - era per
un'opera buona. Le sembriamo due pericolosi furfanti? -

- E' che..non si potrebbe™. Mentre lo diceva, passd loro
un biglietto con 1 dati della persona che cercavano, poi la
porta si spalancd, fece ingresso Silvie, la baiadera di prima,
evidentemente in servizio permanente e continuato.

- Dottoressa Silvie Shenk" la presento lui, soffocando un
ghigno - esperta di informatica -.

"E di pompini" pensd Gianni.

Uscendo, notarono il commesso intento a chiacchierare
con una cameriera corpulenta, che aveva deposto il vassoio
pieno di bicchieri sporchi e ridacchiava commentando:

- Silvie ¢ bruciata, tra poco la sua vice le fa le scarpe! A lei
rimane solo Abu Dabi, ma a prezzi stracciati perché é trop-
po vecchia ah ah!! - Il ragazzo le accarezzava una coscia.

- Questi bomboloni sono mosci e attaccaticci e c’hanno il
buco in mezzo come quello che abbiamo fatto noi qui a cer-
care il giornalista. Perché non andiamo a un ristorante? -

- Qui ¢ tutto cosi costoso e poi, a quest'ora... -
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- Tanto pago 10! -

L'usciere aveva ascoltato la conversazione e interloqui.

- Ragazzi, andate al blocco Q, c'e la ristorazione, per tutte
le tasche! -

- Grazie, sei gentile - lo gratifico Gianni.

- Dovere -, e il soggetto ricomincio a tacchinarsi la traca-
gnotta.

- Venite a gustare 1 miei piatti, pancia piena e portafoglio
pure! - sbraitava, sulla soglia, un transgender di fattezze o-
rientali. I due amici scrutarono come poterono 1 prezzi:
specialitd esotiche, due soldi a piatto. Entrarono, seppure
diffidenti.

Sopraggiunse un altro trans, nero, rasta, muscoloso e ina-
nellato, con una esposizione di dentoni bianchissimi, mentre
sfoderava il suo migliore sorriso.

- Prego, desiderano -

Ordinarono riso e pesce, e la diffidenza si riveld fondata,
purtroppo. Il padrone, di nome Les, toccava con mani visci-
de e fredde la spalla di tutti gli avventori, compresi loro,
provocando ingozzamenti e bocconi di traverso, in attesa di
risposte alle sue domande invadenti. Un avventore poco di-
stante sputacchio orribilmente certe pastelle odorose di zen-
zero, nel tentativo di rassicurare sul gradimento, mentre un
inserviente macilento scopava tra i piedi di tutti, come a vo-
lerne sollecitare la rapida uscita.

Il cibo si riveld insipido e mal cucinato, eccessivamente
condito di limone e aceti aromatici ignoti; l'acqua fu abban-
donata, poiché nella bottiglia galleggiava un moscerino, le
birre erano quasi tiepide.

- I signori cercano un albergo? Prezzi modici e servizio di
classe! - propose Les, le manacce ora posate sulle scapole dei
due compagni.
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- Ehmm, no grazie, sappiamo gia dove... - menti Dick.

- Qui vi spennano, carini, e non avete l'aria danarosa. Date
retta al vecchio Les, provate dalle mie care amiche Hottie e
Tottie, al blocco W, non ve ne pentirete -.

Aveva ragione. Le tariffe alberghiere risultarono inavvici-
nabili, cosi la coppia ripiegod, la morte nel cuore, dalle due
amiche che promettevano strano gid dai nomi. Si trovarono
al cospetto di elementi a dir poco pittoreschi.

- Vi manda Les, vero? Allora, la miglior camera per 1 due
giovanotti, Hottie, mi raccomando, con doccia e colazione
In camera -

- No! - fu la reazione precipitosa di Gianni , che ammor-
bidi appena - andiamo via prestissimo, grazie, non ¢ impor-
tante -. Meglio 1 bomboloni stazzonati, rimugino tra sé, che
un probabile breakfast al puzzo di orinatoio.

In realtd, travolto dai pregiudizi, fu lietamente sorpreso
dalla pulizia della camera e del bagno annesso, e dalla pre-
senza di un televisore. Lo accese, mentre Dick si buttava sul
letto, stremato, commentando: - Mi sembra passato un seco-
lo da quando ci aggiravamo per Lagoscuro, ed era solo ieri -

- Non pensarci, vedrai che, una volta trovato il giornalista
e il professore, le nebbie si diraderanno -.

- Intanto ¢é scesa qui, la nebbia. Non si vedeva a un metro,
fuori, non mi piace -

- Braghemolle, su con la vita! Va bene che sei cosi pivello,
ti perdono -.

- Dentimarci sapra dove siamo? -

- Ne dubito, abbiamo girato come trottole, chiunque a-
vrebbe perso le nostre tracce -. Mentre lo diceva, Gianni agi-
va sul telecomando, commentando i1 porno, ma lascid per-
dere, quella roba li avrebbe tenuti svegli.

Sul quarto canale finalmente un programma di giochi a
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quiz favori il sonno, e la stanchezza prevalse.

- Scusi, signorina Hottie...-

- Chiamami Hottie e dammi del tu, tesoro -, invito, tor-
pida, la bruna, mentre la bionda Tottie lanciava insinuanti
sguardi di sottecchi.

- Ecco, noi vorremmo la stanza anche per stanotte. -

La corvina controllo, o finse di farlo, poi, sempre col sor-
riso ribaldo e la voce arrochita ad arte, annui: - Ce 1'ho,
sposto due antipatici -

- Oh Dick, quelle due vogliono offrirci un servizietto -.

- I soldi, sono sempre 1 mie! -

- Che micragna, in questa situazione...ci farebbe bene, con
quello che ci aspetta! -

Dick lascio andare un grugnito di assenso.

Il blocco R si mostrd subito area residenziale medio bor-
ghese: villette con box macchina adiacenti, giardini preten-
ziosi con aiuole e fioriere, siepi divisorie. La nebbia non s'era
del tutto diradata, sul marciapiede sdrucciolevole si cammi-
nava con marcia malagevole e lenta. Adocchiarono un di-
stinto signore che rastrellava le foglie, pipa in bocca, radi ca-
pelli.

- Signor Fuss? -, arrischio Dick, fidando sull'intuito.

- Sono 10, chi mi cerca ? -

- Qualche informazione, se non le spiace -

- Non mi sembrate poliziotti -.

- Signore, € importante, la prego, ci faccia entrare -,

Nell'ampio e luminoso salone, davanti a due limonate, gli
animi dei giovani si distesero. Attacco Gianni, accomodato
con 1l compagno su un divano bianco, mentre l'interlocuto-
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re stava su una Le Corbusier.

- Abbiamo un problema, un po' complicato da spiegare.
Diciamo che la chiave potrebbe essere quel tale dottor Roses,
di cui lei scrisse tempo fa...ricorda, no? -

La pipa passeggiava da un dente all'altro, tutti piuttosto
gialli; l'atteggiamento del giornalista era bonario mentre ri-
lanciava: - Posso sapere perché vi interessa? -

- Ecco, noi veniamo da Dawn City, e ultimamente acca-
dono cose strane... -

- Le sparizion1? -

- Proprio, come lo sa? -

- Ho una nipote laggiu, la quale ha fatto in tempo a rac-
contarmi qualcosa, prima di non farsi praticamente piu sen-
tire. Sono molto in ansia per lei -.

- Precisamente? - incalzo Gianni.

- Mi parlava di gente bislacca, di atteggiamenti ostili e in-
spiegabili. Il suo tono era concitato, cadde la linea. Provai a
richiamarla, ma al suono della mia voce, riattaccava. Voi
credete che ci sia di mezzo Roses? -

- Anche altri, se ¢ per quello - si infervord Gianni. - Ab-
biamo motivo di ritenere che sia stata creata un'organizza-
zione, con base in un castello tra 1 monti. Seguendo le tracce
di uno di loro, che compare come amico e ospite di Roses
proprio nella foto del suo vecchio articolo, siamo arrivati fin
qui -

- A, si, un balordo, per quanto ricordo, ma nulla di piu -

Dick si inseri, mesto. - Qualcos’ altro, temiamo. Forse ha
ucciso una nostra amica e tentato di far fuori anche noi, ma
chi ca...diavolo € quella gente ? Se sa qualcosa parli! -

Fuss tacque un pezzo, sondando l'attendibilita delle affer-
mazioni, incredulo ma non troppo. Depose la pipa su un
tavolinetto, sorseggid il suo brandy con lo sguardo perso
nell' infinito.
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Sorrise benevolo.

- Mi sembrate a posto, vi diro il poco che so. La trovata di
Roses, alquanto rivoluzionaria, consisteva nell'invenzione di
robot studiati per sostituire gli umani alle catene di montag-
gio in paesi del terzo mondo. Era in progetto anche I'elimi-
nazione delle etnie...ehmmm... diverse -.

- Gia sentito! - esclamo Dick.

- Non proprio, caro ragazzo. Queste macchine, nelle sue
intenzioni, erano una sorta di androidi molto perfezionati,
in quanto agivano senza bisogno di comandi dopo quello
iniziale, insomma erano addestrati a lavorare e vivere, dicia-
mo, anche senza sorveglianza e con scarsissima manutenzio-
ne, pressoché autosufficienti -.

Pausa, un altro sorso di brandy profumatissimo, il giorna-
lista si trattava bene.

- Vedete, I'addestramento consisteva in una insufflazione...

- Cheee?! - quasi urlarono i ragazzi

- Calma, calma, capisco che ¢ uno scenario destabilizzante.
Mediante ['ascolto di nastri e la visione di filmati, oltre che
con l'ausilio di energia di pile potentissime e un kit di soste-
gno, gli androidi dovevano ricevere ossessivi comandi, i-
struzioni di comportamento e linguaggio, ridotto ai minimi
termini in veritd, per far si che prestassero l'opera dimenti-
cando la vita precedente -.

- Vita? Allora non sono robot, ma uominizombie !! - arti-
cold Gianni, confermato nei propri dubbi.

- Infatti-, rispose il giornalista ” ma non e certo, ed ¢ uno
dei dilemmi di chi ha provato a capirci qualcosa. Cioe, si &
capito dopo che non erano automi, ma esseri umani rovina-
ti nella mente. Queste...creature hanno subito un potente la-
vaggio del cervello, forse facilitato dall'utilizzo di droghe e
dall'ipnosi. Loro sanno quello che devono sapere, fanno
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quello che devono fare, e voi capite il rischio che si corre
quando non sono semplicemente degli operai, ma entrano
nelle professioni, nelle universita, in politica, nei media... e
infine tra la gente, nella vita di tutti i giorni, insomma una
intera umanitd composta da loro, l'incubo peggiore -

- Si, pero..." Dick, intimidito, si interruppe -.

- Prego, prego, di pure. Non credere che 10 ne sappia mol-
to piu di te, giovanotto -

- Ecco, perd gli avete dato credito, anche lei, con I'articolo..
- Dick si attese una reazione stizzita, mentre arrivd uno
scoppio di riso.

- Non hai torto. Gli articoly, 11 decide 1l direttore, anzi la
proprietd. Ho fatto cio che dovevo, astenendomi al massimo
da considerazioni. D'altronde, vi assicuro che l'interesse del-
la comunitd accademica era notevole. Roses fu abbastanza
astuto da presentare la cosa come un progetto per il miglio-
ramento dell'efficienza, qualcosa di allettante, un'arma di
controllo per gli ordini costituiti, intendo...geniale, in parte,
bisogna ammetterlo, la ricerca del lavoratore perfetto, zero
lagnanze, max produttivita e, soprattutto, un perfetto con-
sumatore finale - .

Abbattuto, Gianni ricadde con la schiena indietro, le mani
in grembo: - Allora diventeremo tutti acefali -.

- E' uno scenario plausibile -

“Ma perche 1 rapimenti? Non sono pericolosi per il figlio
di troia Roses? - reagi Dick quasi urlando.

- Su questo non hai tutti i torti, evidentemente si sente
molto sicuro di sé, forse ha bisogno di cavie per fare esperi-
menti, chissa -, rispose abbacchiato Fuss.

- C'¢ rimedio, cioe¢, ¢ una sindrome reversibile? -

- Ritengo di si, caro Gianni, con 'induzione opposta -.

- Ovvero, insufflare, come lei dice, messaggi antitetici? -

- P1t 0 meno-.
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- Conseguenze fisiche, psichiche? -

- Uguali e contrarie a quelle provocate dall'azione iniziale.
Il cervello non si riposa mai, di notte ¢ impegnato a dimen-
ticare le precedenti informazioni e immettere, o reintrodurre
se preferite, le altre; occorre inoltre disintossicarsi dalla dro-
ga, o dai farmaci. In parole povere, ¢ alta la probabilita di
impazzire. Pare anche che 1 soggetti siano restii a inserire 1
ricordi delle vecchie vite, che spesso non sono piacevoli. In-
fatti, con l'insufflazione di Roses, si ricomincia quasi dalla
nascita e si invecchia pit lentamente, argomento con cui egli
ebbe molta presa sulle donne -.

- E' orribile, bisogna fare qualcosa, subito! Quanto posso-
no resistere 1 soggetti in questione? -

- Non molto, massimo un paio di decenni, forse meno,
per questo stanno studiando il modo di incrementare la
produzione di figli degli androidi -

- E se i manipolatori riuscissero a prendere il controllo di
altre citta? -

- Altre citta? Il mondo intero, vorrai dire. Ci stanno gia la-
vorando su. Avete notato qualcosa, voi due, qui a Mama-
cass? -

- Ma si! -, considerd Dick a voce alta, sovrappensiero - cer-
t1 individui sembrano border line, strafatti -.

- Appunto -, conferm¢ il giornalista, riprendendo a mor-
dicchiare la pipa. - il fatto & che non vedo come aiutarvi -.

- Incidiamo delle induzioni opposte, proviamoci almeno! -

- Cari miei, fosse facile. Perd, forse inizierei col cercare per-
sone come voi, sfuggite al brain washing -.

- Gi3, a quanto pare noi ne siamo esenti. Forse perché era-
vamo fuori cittd al momento della manipolazione - ipotizzod
Gianni.

- Non so, ci vuole del tempo, non si fa in due giorni...
guardate molto la televisione? -
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- Poco e nulla, documentari, qualche vecchio film...non mi
piace la comunicazione odierna, odio 1 cellulari e anche ['in-
formatica mi1 annoia -, dichiard Gianni. -

- E tu, Dick? -

- Oh, a me interessa soprattutto fare musica, ho il cellulare
solo per tenere tranquilla la famiglia -

- Lo sospettavo. Non accedete con regolarita e frequenza ai
mezzi di insufflazione di secondo livello, quelli per il popo-
lo, gli stessi, temo, che hanno stravolto la mia nipotina. I-
noltre, opino che sia un po' come nelle epidemie...non tutti
sono prediposti in egual misura. Beh, buona fortuna -.

- Ehi, c1 manda via cosi ? Noi che facciamo, adesso? -

L'uomo si alzo.

- Di piu non saprei dirvi. Non gravatemi della responsabi-
litd delle vostre vite, ve ne prego. E' gid tanto che sia riuscito
preservare la mia -. Strinse loro la mano, chiaramente ansio-
so di concludere la conversazione.

Tra 1 due amici scorreva una sottile inquietudine, I'ansia
dell'impotenza a modificare il corso degli eventi, mista alla
volonta di non darsi per vinti.

I ragazzi decisero di percorrere un buon tratto di strada a
piedi, per sfogare il nervosismo e mettere a punto un piano.

- E ora, Giannr? -

- Fammi pensare: uno scenziato folle e 1 suoi collaboratori,
di concerto con 1 poteri forti, per disporre di lavoratori in-
defessi e proni, e operare in subordine una selezione della
specie, trasformano in zombie-idioti migliaia di persone; noi
ci troviamo per caso nella loro tana a Lagoscuro, cercano di
farci la pelle, veniamo a Mamacass, scopriamo tutto e infine

- Infine? -

- Ormai ci stamo dentro, Dick. Il fatto che non usiamo la
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tecnologia non ci garantird I'immunitd ancora per lungo
tempo; abbiamo 1 mesi, forse 1 giorni contati, dobbiamo
passare al contrattacco, ribattere ogni loro iniziativa, incular-
li prima che lo facciano loro: diventeremo dei partigiani! -

- Non ¢ per offenderti, ma mi sembra 'na ... -

Gianni non lo ascoltava e prosegui la sua elucubrazione

- Torneremo ai monti e da i organizzeremo qualcosa, for-
se non sanno chi siamo, dopotutto - .

- Buona idea. Cioe? -, rispose ancora incredulo Dick, la-
sciando intendere che non aveva compreso proprio nulla.

- A casa de1 mie1, a Cimabianca. Li nessuno c1 disturbera-.

Una corsetta e salirono, quasi al volo, sul bus che 1i avreb-
be condotti all'albergo.

Giunti che furono, 1i accolse Tottie la bionda, con un lar-
€0 SOITISO.
- Ciao cari, tutto bene? Due bei ragazzi come voi, cosi soli!

I maschi si guardarono, interrogativamente, mentre so-
praggiungeva Hottie la mora, che cinguettd: - Ogni quarto
d'ora c'¢ lo sconto, che ne dite? M1 sembrate stravolt: caruc-
c1, dai venite, che vi rilassitamo noi -,

Galleggio 'incertezza, finche Dick si convinse.

- Perché no? lo vado, dopotutto ci attende un duro lavoro,
ho bisogno di sfogarmi e poi, se magari muoio, voglio farlo
contento ! - Gianni lo guardo storto, ma lo imito.

Due ore dopo, si ritrovarono nella hall della pensione.

- Non male le signorine, vero?' commento Dick sorriden-
do "la tua com'era? Tottie andava forte -

- La mia Hottie era dolce -, rispose appagato Gianni.

- Che romanticume! -

Gianni si risenti e ostentd cinismo.
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- Dopotutto, non c'era nulla da fare fuori. Hai visto quan-
ti tossici e siringhe per terra? -

- E sale giochi...da spennarti vivo. Con le nostre tasche e-
sangui! A proposito, ho chiamato i miei. Ho parlato il mi-
nimo, ma non so piu che scuse mettere -.

- Dicevi di essere con un amico -.

- L'ho fatto, ma non ti conoscono..mia madre ¢ un'ap-
prensiva, mi da il tormento, € una rompi coglioni di profes-
sione -.

- Come la mia, come tutte. Beh, inventa qualcosa di adat-
to, perché ne avremo per un po', e chissa con che risultati.
Hai notato che a Dawn City c'¢ molto pit ordine sociale?
Puttane, prosseneti e spacciatori stanno molto ai margini,
quast non esistessero -.

- Perd poi, quando cala la notte, mezza citta va a trovarli
nei ghetti -.

- Si, ma si gira piu tranquilli...per questo i manipolatori
hanno successo. Promettono serenitd, benessere minimo per
tutti, divertimento livellato e nessuno protesta. Anche politi-
camente non si rischiano sommosse, gli scioperi sono sco-
nosciuti -.

- E' come una grande castrazione, si sopravvive in una sot-
ta di anestesia -.

- Dubito che possa durare, sai, Dick"

- Agli uomini non interessa tanto il lontano futuro, ormai.
Vanno avanti giorno per giorno, al massimo progettano una
vacanza. Senti, vuoi un po' di fumo? -

- Che?! A parte il fatto che non fumo nemmeno sigarette,
tu, dove hai trovato quella roba? -

- La mia puttana me I'ha proposta e il rasta amichetto di
Les me ['ha venduta a pochissimo -,

- Ti fidi? -

- Un paio di tiri e la butto, per quello che ¢ costata. Ti
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spiace? -

- Un po' si, ma fai pure, se puo servirti -

Dick rollo la canna e aspird voluttuosamente. - Vuoi pro-
vare? -

- No, grazie, mi sento gid impiombato dai tuoi sbuffi -

- Che meraviglia, sento gia le sinapsi allargarsi”

Tird una boccata piu grande delle altre. - Il giornalista mi
sembra un pavido -.

- Non so, Dick, avra le sue ragioni. Perché dovrebbe -
schiare? E' cosi che gira il mondo, ma senti, ti piace cosi tan-
to quella roba, fa una puzza -.

- Vedrai che bel sonno, tra poco. E non fare quella faccia!
Preferisci la tombale serenita di Dawn City, dove fumare erba
¢ reato grave ed uccidere un barbone ¢ tollerato? Mi sa che sei
stato agganciato dai manipolatori, amico! - rise Dick, ma
Gianni gia dormiva.

Alla stazione la folla era immane. Tutti si scontravano cor-
rendo ai treni o sgomitando davanti al display di arrivi e
partenze. Filarono di nuovo all'ufficio informazioni, sempre
deprimente, ora perd con una donna di mezza etd, al posto
dell'impiegato in rotta con la moglie.

- Scust, per Cimabianca, il primo treno? -

- Avete preso il numero? -

- N...no, ma ci siamo solo noi, la prego! - Gianni si imbu-
fali, ripassando mentalmente tutti gli insulti possibili alla
donnetta, zoccola frigida, che cazzo U frega del numero di fila, ci
fai perdere il treno e dobbiamo salvare I'nmanita!

- Dunque - parti quella, flemmatica in modo indisponente
- potete scegliere tra quattro tariffe, la black per gli abbonati,
la green per gli under trenta, la orange per viaggi superiori a
otto ore e la yellow per il fine settimana. Se cumulate alcune
delle condizioni o avete bambini sotto 1 tre anni... -
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- E basta! - scattd Dick -, c1 dia 1l biglietto piu economico
per Cimabianca e per il primo treno in partenza, fosse pure
un carro bestiame! -

- Beh, signorino, il primo ¢ un 'supervelox', per risparmia-
re dovrete attendere quello delle... -

- Va bene, il primo, il primo, ecco la carta di credito! - u-
lulod Dick, al colmo dell'ira.

- Vi avviso che ¢ solo prima classe, c'¢ il pranzo obbligato-
rio, compresi alcolici, vasta scelta di giornali, e dovete pagare
il supplemento ora di punta.... -

- Presto!!! - si sgolarono 1 due compagni. Furono pratica-
mente rapinati di una somma pari a quella bastevole per un
soggiorno di una settimana in qualche isola tropicale, ritira-
rono il plico con ticket, buoni pasto, prenotazione e sup-
plemento, corsero ai binari imprecando, ma frenarono con
stridio delle scarpe da tennis. Tornarono a tiro del grande
tabellone; dietro una selva di teste riuscirono a scorgere il
numero del loro binario, ripresero l'arrembaggio e saltarono
sul convoglio.

Rifiatarono un momento. - Che sciccheria, eh? Mica ma-
le! - s compiacque Gianni.

- Con quello che m'¢ costato, oh ma finita la storia par-
liamo di rimborsi eh ? Poi mia madre mi controlla il conto
corrente e sono cazzi -, borbotto Dick.

- Intanto, vediamo di farla finire bene, la cosiddetta storia

St rivolse all'addetto, simile a uno steward d'aereo.

- Dove siamo allocati? -

- Numeri 50 e 52, fila quarta, vagone sette - .

- Che storditi, sizamo saliti a casaccio, ora dobbiamo farce-
ne un po'. Mi sembra di andar per numeri da una vita! -

Approdarono infine ai posti: poltroncine di velluto bascu-
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lanti e quasi ribaltabili, musichetta evergreen in sottofondo,
profumino d'ambiente. Non erano ancora seduti, che si av-
vicinarono le hostess, con 1l sorriso stucchevole d'ordinanza,
le code di cavallo, pero carine e ordinate...sarebbe stato bello
scoparsi anche queste, immagino, inebriato, Gianni.

- I signori desiderano quotidiani, riviste? - parlo la prima,
soave.

- Stuzzichini, spumante? - squitti ['altra, frizzante.

Furono sommersi di patatine, crostini di lompo, il caviale
dei poveri, e prosecchino niente male, oltre a una montagna
di giornali, mentre le vetture metallizzate iniziavano la mar-
cia in silenzio, quasi scorressero su un cuscinetto d'aria. Ecco
1 privilegi del denaro, considerd mestamente Gianni, che co-
nosceva solo quelle carcasse scricchiolanti da pendolari e
qualche treno a lunga percorrenza appena decente, ma dove
sl rompeva sempre qualcosa.

Nemmeno di questo si lamentavano, a Dawn City. L'im-
portante era strafogarsi di cibo, comprare oggetti inutili,
ogni tanto andare a sbottonarsi la patta nel ghetto... e lui, in
fondo, non era meglio degli altri.

Partirono in perfetto orario, osservando le facce plebee dei
passeggeri degli altri treni, sguardi vacui, immiseriti dalle at-
tese, adusi alla mortificazione di classe. In breve le vetture
correvano a folle velocita, tanto che 1 palazzi ai lati della
ferrovia sembravano solo pezzi di gomma bianchi che salta-
vano indietro, senza finestre e dai contorni sfumati. Non e-
sisteva piu nulla, solo questi mostruosi parallelepipedi con
in cima cerchi deformi, le loro megaparabole sul tetto. Se-
guirono le nude campagne, che venivano coltivate solo in
serra o sottoterra, quindi la visione si trasformo in una mare
di marrone sottovetro.

Era difficoltoso anche mangiare, ma le due squinzie ho-
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stess offrivano in alternativa delle pillole, che 1 due ragazzi
accettarono per evitare conati. Rinunciarono a leggere. Si li-
mitarono a schiacciare il naso contro 1 vetri fumé, intrave-
dendo null'altro che qualche stazioncina abbandonata, a-
vamposto di cittadine sfigate che ora dovevano servirsi o del-
le stazioni maggiori o dell'immenso aeroporto di Verair.

Questo era I'hub nazionale unico, che disponeva di centi-
naia di piste. Sulla cittd, nata esclusivamente come sede ae-
roportuale, il cielo era color piombo. La mortalita era altis-
sima tra gli abitanti, tutti addetti allo scalo, che venivano
quindi avvicendati spesso alla dipartita; 1 dirigenti risiedeva-
no in montagna o al mare e arrivavano a lavorare in elicot-
tero.

Il treno rallentd appena passando dalla stazione di Lago-
scuro dove, a un binario morto, sostava ancora la carrozza
che ricordo loro la recente notte da incubo. Per rimuovere
l'episodio, senza consultarsi presero la stessa decisione: una
bell'arrosto con patate, da mangiare in relativa fretta, prima
che il super rapido aumentasse la velocita. Le gemelline di-
verse, vestite da hostess, 11 gratificarono con flutes di spu-
mantino, dolce e caffé.

- Sai cosa - osservo Gianni schioccando la lingua , - 1l de-
naro ha i suoi vantaggi -

Colse lo sguardo apprensivo del compagno.

- Era una battuta, non prendertela. Piuttosto, temo non ci
sia scampo. Nessuno di noi ¢ del tutto immune dai guasti
dei manipolatori: a me disturbano le tue canne e mi piac-
ciono le hostess. Non so se riusciremo a invertire il corso
degli eventi o, piuttosto, ne verremo travolti -.

- Fanculo, prima diventi un rivoluzionario con il cazzo
duro e ora fai lo sfigato? E con 1 miei soldi pot! -

La velocita non torno al picco precedente, perché la suc-
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cessiva meta, Cimabianca, era vicina. La hostess soave porse
due moduli.

- Gradimento del servizio, prego, se volete -, invito.

[ ragazzi rimasero un attimo con la lingua penzoloni, un
po' ingrifati. Scrissero ottimo su tutte le caselle e scesero sa-
lutando le due copie conformi di hostess, dal sorriso inter-
cambiabile, come le loro simili dei centri commerciali. La
frizzante chioso, garrula: - Grazie signori, tornate a viaggiare
con not! -

A Cimabianca nulla sembrava essere mutato: strade piene
di negozi, passeggio intenso, ma non frenetico, di gente di
tutte le eta che si scambiava cordialissimi saluti, crocchi a-
nimati di chiacchiere, begli animali puliti e quieti, dai cani e
1 gatti, ai cavallini e le caprette del parco, alle paperelle nei
laghetti: un quadro che allargo il cuore anche a Dick, che
non lo conosceva.

- T1 piace il mio paese, vedo -

- Si, amico, ¢ delizioso, e anche le ragazze, molto carine -

- Lasciale perdere, per adesso, andiamo dai miei. Non c'¢
pit davvero un secondo da perdere e parla poco, anzi lascia
parlare me e basta -.

- Ci mancherebbe, dirigi pure, basta iniziare, ma... -

- Cosa? -

- Hai un computer? -

- Scherzi? Certo che no, mi basta quello dell' ufficio -.

- Ora tutto si scarica da li, anche 1 programmi che ci ser-
vono, come faremo? -

- Ho una bella riserva di cassette e VHS, sono un cinefilo e
un musicofilo...-

- Non so se basteranno e al supermercato troveremo solo
DVD e I-pod -

- Ci sard una postazione Internet da qualche parte -.
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- Li conosco, quelli come te. Contro la tecnologia, ma poi,
se serve, tanto ce I'hanno gli altri, vero? -

- Ce 'hai con me? -

- Un po' si; siamo in un bel guaio, per agire dovremmo
andare a casa mia, io ho tutto, anche se lo uso poco -.

- Troppo tardi, sprecheremmo ore. Agiamo con questi
mezzi, a qualcosa servira, dai -

I genitori di Gianni furono cortesi e discreti; la madre no-
to gli abiti e fece il terzo grado al figlio, che dovette inventa-
re a braccio come, dove, quando e perché aveva dovuto
comprarsi il nuovo guardaroba.

Finito l'interrogatorio, segui un nutriente pasto a base di
zuppa di farro, trota al cartoccio e piccole pere alla grappa,
specialitd locale. Dick raramente nella vita aveva mangiato
cosi. Schioced la lingua, tentd banali complimenti.

Improvvisamente il padre di Gianni accese il televisore,

- Da quando abbiamo quella cosa in cucina? -

- Da ieri. A tuo padre ha preso la fissa, voi uomini siete
cosi -, rispose la madre sorridendo. Il figlio rimase pensiero-
s0, una notizia attird l'attenzione di tutti.

- Irruzione della Polizia, scoperta una rete di squillo con
giro di clienti illustri -

- Senti, non & meglio cenare senza queste stronzate nelle
orecchie? Le solite fesserie, scandaletti di sesso, balle politi-
che, mentre le cose importanti, quelle, non ve le raccontano
mati! -

- Forse hai ragione figliolo. E' una societa che noi non ca-
piamo pit. Tua madre ed io stiamo insieme da piu di qua-
rant'anni...siamo animali in via di estinzione -

Il padre cambid canale, ma stavano sparando la solita
pubblicitd a volume altissimo

- Ci vuole/ ci vuole/ 1l ginger alle viole !l -
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Dopo cena rientrarono nella cameretta; rinfrancato dalle
calorie, Dick, sorprendentemente, si fece intraprendente e a
Gianni non restd che eseguire, non prima di aver chiesto che
metodo avrebbero dovuto utilizzare.

- Sai che suono diversi strumenti” spiego Dick . - Mio pa-
dre & un orchestrale sulle navi da crociera e io ho imparato
da piccolo. Cercherd di applicare un ritmo musicale al tono
delle mie parole, utilizzerd versi delle mie canzoni-.

-Componi? Da quanto tempo? -

- Fin da giovanissimo. E' in quel periodo che diventi quel-
lo che sei, per te sara stato uguale -,

- Non so -. Gianni, per la prima volta, si mise in discus-
sione.

- Ho sempre vissuto un'esistenza che altri hanno voluto
per me, non ho mai avuto desideri, sogni o ambizioni parti-
colari, mi sentivo trasportato dalla corrente della famiglia.
Niente picchi, a parte una volta... -

- Dai, racconta! Tra poco lavoreremo duro -.

- Ero con una puttana della zona lercia di Dawn City. Lei
mi ha chiesto troppo per quel posto, I'ho spintonata, sard
stato un po' brusco.... -

- E allora? -

- E' caduta, ha battuto la testa, ho avuto paura, sono scap-
pato. Girandomi, ['ho intravista mentre si alzava, cosi' pen-
so tuttora che non sia accaduto nulla di grave, ma per un
istante ho temuto di averla ammazzata - .

- Va' che una canna ti farebbe proprio bene! - esclamo
Dick, battendogli una mano sulla coscia, sempre piu convin-
to che il contesto piccolo borghese avesse inquinato anche il
compagno. Gianni si fece scuro in volto.

- Sto pensando ad Abbie -. 1l ricordo del suo profumo e
delle sue mani fu come una frustata alla sua emotivita
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- Vero, avrebbe dovuto essere qui con noi. In fondo, tutto
¢ partito da lei -

- Era una ganza, anche se smarronava ... - Una risatina tra 1
due.

- Sara ..morta? -, chiese Dick, malinconico.

- O zombie, lei pure - .

Venne sera. Furono pronti mille esemplari, tra video e au-
dio cassette. La madre di Gianni busso lievemente alla porta.

- Ragazzi, ¢ pronta la cena -

Scesero, per gustare salcicce alla brace e verdure grigliate,
poi uscirono in cerca di un cinema per scaricare le tensioni.
Trovarono la multisala, con tante famiglie, la rivendita di
popcorn e vecchiette con il filo di perle che pregustavano lo
spettacolo.

- Lattore protagonista € sempre un gran bell'uomo, eh! -,
proclamava una, candidi capelli raccolty, pelliccia di visone.

- Perod non ¢ giusto, lei avra si e no trent'anni, non € cre-
dibile, il contrario non succede mai! - lamento, giulebbosa,
un'altra con le dita piene di anelli.

- Vecchie peppiel-, le dileggio Gianni.

- A volte sei crudele'.

- Le ultime esperienze, mi hanno incattivito. Essere buoni
non serve, il tuo prossimo non apprezza -.

- Non dovevi essere un agnellino nemmeno prima. E co-
raggioso, invece? Vai da loro e diglielo in faccia! - lo sfido
Dick.

La questione fini, iniziava la proiezione.

Il giorno successivo trascorse nelle lavorazioni di induzio-
ne contraria. Dick era in gamba e compose diverse filastroc-
che ipnotiche, annotando le note su pentagrammi che anda-
va disegnando su fogli.
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Una recitava:

Fratello non dare il tuo cuore agli inetty/
buoni a nulla e capaci di tutte/

la vita é troppo importante/

per regarla a un mutante".

Un'altra faceva:

Riprendi in mano il tuo stesso desting/
regala una sorriso a quel triste bambino/
bacia gli amici, fai bene all'amore/

che torni la giota dentro al tuo cuore.

- Liriche un po' troppo anni sessanta, ma simpatiche e so-
prattutto martellanti, bravo. Ora perd mi sembra giunto il
momento di coinvolgere la gendarmeria qui vicino -

"Gli sbirri, finalmente? - si sorprese Dick.

- Ora si. Ci serve sostegno. Il capo € amico di famiglia, mi
ascoltera -.

- Come credi. Almeno avra un computer e il collegamento
alla rete -.

- Adesso perd usciamo, oggi andiamo a Dawn City. Tra
l'altro, ci fard bene un po' d'aria. Vado a prendere ['auto di
mio padre, ¢ comoda e ci porterd comodamente a destina-
zione -.

- Naturalmente non ne hai una tua, ti servi di quella altrui

- L'ho venduta e poi, che polemica € Ti ho ridato pure 1
soldi con gli interessi, mangi a sbaffo della mia famiglia e ti
lamenti ancora! -, si impetti Gianni, ma il tono era di celia.

- Ecco, ora la meni. E' solo la verita. Uno con le tue 1dee,
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dovrebbe muoversi in bicicletta e comunicare con 1 segnali
di fumo -.

Gianni abbozzo. Andarono in garage, si avviarono con la
vecchia berlina.

Percorsero 1 tornanti, nel buio della strada illuminata solo
dai fari della vettura che sorprendevano faine, ricci e topoli-
ni lungo 1l tragitto.

All'ultimo tratto, lungo una ripida discesa, furono in vista
di Dawn City, tranquilla, silente, adagiata sul mare: una di-
stesa d'acqua immobile e fitta di navi, su cui gettava 1 suoi
fiochi bagliori la luna piena. Lo scenario creava ansia, anche
se |'insieme era oleografico.

Nella citta deserta, con i negozi chiusi, le poche auto mar-
clavano a fari spenti, cosi anche Gianni spense i suoi. Im-
provvisamente, da un angolo spuntd una figura che, barcol-
lando, si pard loro davanti.

Gianni inchiodd e scese, furibondo, seguito dal compa-
gno.

- Che cazzo mi combini, a momenti t1 metto sotto! -

L'altro, puzzolente di alcool, farfuglio : - Me ne frego, al
diavolo, ¢ finita, finita -.

- Che significa? -

- Hanno portato via tutti, tutti! -

- Spiegati meglio! Se non capiamo, non possiamo aiutarti!

- Vengono tutti i giovedi, caricano la gente al centro
commerciale, la portano via con i camion... -, balbettava lo
sconosciuto.

- Te, perché non ti hanno preso? -

- Sono storpio, non mi vogliono -, quasi si dispiaceva 1'u-
briaco.

- Che storia ¢ questa? - si interrogd Dick.
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- Credo di capire, invece -, ribatté Gianni, come colto da
un'illuminazione. - Forza, cammina! -

-E lui”? -

- E' alla deriva, non possiamo aiutarlo. Abbiamo altre ur-
genze, non possiamo fare diversamente -.

- Vuoi mettermi a parte dell'arcano, se non ti spiace? -, si
indispetti Dick.

- Forse ho trovato come introdurci 1a dentro. Secondo me,
1 manipolatori sono criminali lucidi e organizzati, che reclu-
tano la manovalanza tra le feccia della societa...-

- Sempre spietato, il nostro Gianni...-

- Pensa quello che vuoi, per me ¢ cosi. Dicevo, li inzeppa-
no di alcool e droghe e li sguinzagliano dietro alla gente,
come hanno fatto con noi. Il derelitto di prima si rammari-
ca di aver mancato l'occasione per abbuffarsi di wiskey ava-
riato e anfetamine, che ¢ la paga per il ventre molle di Dawn
City, il serbatorio di operai della cricca dei manipolatori -.

- Scusa, rapiscono anche i normali, come gli amici di Ab-
bie, 1 figli di Elmore -

- Ovwvio, secondo 1 compiti cui uno sara destinato secondo
programma: tutto il mondo in mano a degli squilibrati tota-
li, non si pud lasciare, non converrebbe nemmeno a loro.
Servono anche 1 sani di mente con la faccia pulita, per le
professioni, la propaganda, le attivita legali -

Nel frattempo, si ritrovarono davanti ad Happyville. Sca-
valcarono 1 cancelli badando a schivare ['occhio delle teleca-
mere, e subito notarono una distesa di corpi rantolanti, i pa-
ria tra cui si reclutavano 1 prestatori delle turpi opere. Un
tanfo di sporcizia e miseria si alzava da quella umanita scon-
fitta, ma terribilmente pericolosa, perché facile da usare e
anche da far scomparire, quando inservibile.

Dick avanzo delle perplessita. - Mi pare impossibile che
questi sderenati siano gli stessi che, lesti e felini, ¢i rincorre-
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vano nel bosco -

- Con le giuste sostanze, riprendono forza quanto basta. Se
dopo schiattano, non frega niente a nessuno, ti pare? E' gen-
te che non ha nulla da perdere -.

La conclusione era condivisibile. Gianni prosegui . - Che
giorno ¢ oggl? -

- Mercoledi, perché? -

- Quelli passano di giovedi, hai sentito il barbone. Ci tra-
vestiamo da sbandati e ci facciamo prendere nel sacco -.

- Sempre peggio, non so mica se faccio bene a darti retta -.

Gianni si pose davanti a lui, gambe larghe e braccia incro-
ciate, prese respiro, quasi scandi:

- Ora mi hai stancato. Stavano per ammazzarci, forse ci
sono riusciti con Abbie, hanno intenzione di sottomettere il
mondo e ridurlo a una fogna di lobotomizzati. Non potrai
piu fare musica né pipparti le tue canne e invece di autarmi,
mi remi contro dall'inizio! -

- Grazie della riconoscenza. Anche tu mi sembri invasato -
, lamentd Dick ,con un velo di lacrima agli occhi.

- Non si combatte la spada con 1 gigli. O, se preferisci, a
brigante, brigante e mezzo -.

- Speravo di si. Se non con 1 gigli, almeno con l'arte, il dia-
logo -

- Bene, scegli, hai un minuto. Andro da solo, in ogni caso,
e in ogni caso sei spacciato. La sorte ha scelto per te, vuoi
morire da coraggioso o da coniglio? -

- Preferirei vivere da coniglio, ma, quando avremo il coltel-
lo alla gola, voglio dirti in faccia un bel "coglione", che te lo
porti all'inferno e poi facciamo altri conti -.

Dick gli porse la mano; Gianni, con un sorriso agro, die-
de il cinque e ringhid: - Scommessa accettata, ma se vinco
10...-

- Ne riparleremo -,
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Tornarono all'auto, fecero il percorso inverso dell'andata,
sistemarono l'auto in garage a motore spento. Salirono in
camera a passi felpati per non svegliare i padroni di casa.
Perfezionarono il piano nella notte, bisbigliando per non
farsi ascoltare.

- Allora -, programm¢ Gianni, non senza improvvisare -
prima occultiamo il nostro materiale nei pressi del castello.
Ora prendo dei miei vecchi abiti, li sforbiciamo un po', se &
il caso ci pisciamo sopra"

- Che schifo! -

- Zitto, mammola, c1 buttiamo anche del vino, tu c1 fumi
su una delle tue cannette, insomma che puzzino per bene.
Ci infiltriamo ad Happyville, studiamo la situazione e poi si
agisce -.

- La fai facile -.

- La faccio come deve essere, il resto si vedra. Prega e prepa-
rati al peggio. Se riusciamo nell'impresa, sai quante hit da
classifica sfornerai, ti assegneranno premi a volonta -,

- Non prendermi per il culo. Anche tu, a manipolazione,
te la cavi. Dormiamo, che ¢ meglio -

L'indomani, a colazione, con 1 genitori di Gianni, fu tutta
una moina, come se stessero per recarsi al circolo del tennis.

- Dormito bene, ragazzi? -

- Ottimamente, signora. Non ho mai mangiato meglio in
vita mia -.

- Oh, questo offende la tua mamma! -

- Non si preoccupi, € una ballerina e se ne infischia dei
complimenti culinari. In ogni modo, non le diremo nulla! -
Risata generale.

- Cosa avete fatto di bello, ier sera? -

- Discoteca" chiuse secco Gianni -
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- Ho visto una righetta sul paraurti... -

- Pa', che solfa! Clera gia, non l'avevi notata. Beh, ¢ ora di
andare -. Gianni abbraccio 1 suot vecchi, Dick strinse caloro-
samente la mano di entrambi, 1nizio l'avventura.

Di nuovo intrapresero la marcia tra 1 boschi, a tappe for-
zate, bevendo appena da una borraccia senza fermarsi, qual-
che morso alle barrette energetiche acquistate all'emporio,
sotto lo sguardo sospettoso dell' esercente: "Gianni, da
quando che mangi questa roba? -

- Tutta energia, signora bella, sa che vado per monti -.

- E il tuo amico, qui, anche lui?... -

- Escursionista provetto. A rivederla! -

- Fottuta impicciona del cazzo -, commentd Gianni, appe-
na fuori.

Lungo un costone, subito sotto Passo Ameno, trovarono
un punto di terra molle, tra le foglie sotto una quercia. Dick
incise una tacca per riconoscerla, poi scavarono piu profon-
do che riuscirono e sotterrarono il materiale. Ci volle un bel
po, ma non sentivano stanchezza: l'orgasmo dell'impresa
sovrastava ogni altra sensazione.

La discesa fu gradevole, in una delle radure erbose e so-
leggiate di quel posto; il solito pastore, seduto su una roccia,
il cane al fianco, pascolava un tranquillo gregge di pecore
nere.

- Guarda li, che bell'immagine bucolica -, Dick sarcastico.

- Si, ma tu non parlare assolutamente al pastore, intesi? -

I ragazzi passarono vicino all'uomo, sempre compreso nei
Suol pensieri.

- Salute! - Dick disubbidi.

- A voi - replico  quello, quasi ventriloquo.

- Andiamo wvia, via di qui! - si infurio Gianni. Prese il
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compagno per un braccio portandolo lontano, mentra con
I'altra mano tastava 1l basso ventre in segno di scaramanzia.

- Perché giochi al ribelle? Da quando incontrai quell'uo-
mo ¢ iniziata tutta la mie sventura di questi giorni! Se la sfi-
ga avesse un volto, lui sarebbe perfetto! -

- Che stronzo superstizioso-. Dick rise.

Ripresero il cammino di buona lena, mentre si alzo un
vento non forte, ma freddo e a piccole raffiche taglienti, che
asciugava loro indosso il sudore; cald una nebbiolina rugia-
dosa, che li inzuppo, appesantendo il cammino; dai rami
degli alberi cadevano foglie che sbiadivano dal giallo all' ar-
gento, venate come le mani di una strega centenaria, e li
sfioravano alitando un soffio di morte.

La sera, ristettero davanti al camino, troppo stanchi per
uscire, ascoltando in radio un concerto jazz.

Dick, meditabondo, osservo pit che domandare:

- Ti insegnero a suonare la chitarra -,

- Eh, come, ma va, a che serve? -

- Fidati. T1 aiuta a schivare le supercazzole del potere, a
conservare la purezza interiore. T1 da una gioia esoterica, vai
fuori, oltre -

- Sara l'effetto dell'erba, va 13 -

- Sel un povero impiegatuccio senza sogni, buono solo a
cagar fuori 1 colleghi indesiderati -.

- Sono sfuggito ai manipolatori. E senza chitarra. Non
spaccarmi piu il cazzo, parli come mia zia!". Si penti imme-
diatamente di quell'ultima cattiveria, visto che adorava One-
glia.

L'indomani, finsero di fare la doccia. La consegna era fer-
rea: nemmeno dopo la camminata del giorno avanti s'erano
lavati, dormendo poi sul pavimento e rimestando le lenzuo-
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la ad arte per fingere di averci dormito davvero.

- Com'¢ faticosa questa sceneggiata -, sbuffo Dick.

- Siamo in guerra, schiena dritta che sei, ora viene il bello.
Sotto con 1 vestiti, sdruciamo per bene, infiliamo tutto negli
zaini, e che 1 miei non si accorgano di nulla! All'alibi penso
io, niente colazione o mia madre sgama, la conosco, ha I'i-
stinto di una lince -.

- Quando ci camuffiamo? -

- Dopo la visita in gendarmeria. Se il capo non mi delude,
ci dara pure una mano a travisarci, loro sanno come fare,
noi siamo dei dilettanti -,

- Veramente, un giorno che con 1 miei amici suonavamo
in strada, ci stamo subito accorti di un agente speciale che si
fingeva punk... -

- Basta chiacchiere, lavora! -

Ci diedero dentro, strappando, tagliuzzando, e quanto di
piu acconcio venne loro in mente. Gianni spruzzo qua é la
del sugo sottratto in dispensa e un po' di vino trafugato la
sera dallo stipetto della cucina. Rimiro il risultato finale. -
Perfetto, sembreremo uscit: da un romanzo di Steinbeck! -

- O da un film per microcefali! -, scappo detto a Dick, che
ricevette un'occhiata assassina.

- Gianni, ragazzo mio, ti credo perché ti conosco da una
vita e so da che famiglia provieni ma, giuro, € una fatica
convincermi delle tue parole -

Il capitano Lock tamburellava le dita sulla scrivania, gli
occhi al monitor su cui scorrevano dati che 1'ufficiale, con
l'altra mano, salvava freneticamente.

- Conosciamo tutte le sette della regione di Zadeika, ma
questa mi giunge nuova -.

- Comandante, la prego - si ostind Gianni, con tono ri-
spettoso che tradiva impazienza e disperazione, - non ¢ pre-
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cisamente una setta e dobbiamo agire svelti, ne va delle no-
stre vite! Non c'eé tempo per le indagini, ci serve una coper-
tura -,

- Microfoni nascosti? -

- Potrebbero perquisirci, saranno sospettosi e accorti. No,
chiediamo che ci copriate le spalle con dei vostri agenti a di-
stanza -

- Vi dar¢ dei telefoni, ma se non poteste usare 1 cellulari, ci
sara anche una una trasmittente... -

- Dove?- . Dick aveva intuito

- Proprio li, temo" confermo Lock. -

- Gianni odia la tecnologia'.

- Dovra adattarsi -, rispose Lock, con un tono vagamente
canzonatorio verso il giovane protetto, che sorrise con rasse-
gnazione. Ci mancava la trasmittente nel culo.

Dick parlo all'orecchio dell'amico: - Certo che non abbia-
mo dovuto insistere molto per convincerli eh ? -

- Forse non ci hanno detto tutto ... -

In quella, rientrd dall'archivio il vice comandante Van Lip,
un cinquantenne azzimato dagli occhi lucidi. Scatto, fece il
saluto al superiore, subito si rivolse ai presenti con tono ac-
corato.

- Ragazzi, siamo impazienti di collaborare. Mia figlia € con
loro. Da settimane ci rispondeva male, rompeva oggetti per
casa, finché se n'¢ andata maledicendoci e non ne abbiamo
saputo piu nulla. Mia moglie ¢ distrutta. E altri colleghi so-
no nella stessa condizione. Purtroppo le autoritd ci hanno
prima raccomandato, poi imposto, la discrezione, in altre
parole stanno insabbiando. Ne va del buon nome del sinda-
co, del governatore di Zadeika, cosi nessuno muove un dito.
Siamo alla resistenza e vi aiuteremo! - Sottinteso: qualunque
cosa ne pensi il capitano. Che perd sembrava non eccepire.
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Cosi, da un'uscita secondaria della caserma, comparvero
due barboni puzzolenti, spettinati, luridi, I'aria allucinata.
Dick aveva dato due tiri di hashish , sotto 1'occhio vigile di
Lock, sbuffando per bene sui vestiti laceri. Per buona misura,
prima della supposta elettronica, di proposito si erano pi-
sciati addosso.

- II lavoro del poliziotto non fa per me, e poi sta cimice-
supposta su per il culo, nei film non ce I'hanno mat! -, la-
mento Dick.

- Ma come, proprio tu, il figlio dei fiori, dovresti prenderla
sportivamente. Dov'¢ finita 1'anima liberal ? -

- Ancora una parola, e te la ficco dove hai gia la trasmitten-
te! -

Van Lip li spinse con veemenza molto verosimile, provo-
cando l'urto contro gli stipiti dela porta.

- Non fatevi pitu vedere da queste parti o, com'¢ vero che
mi chiamo Van Lip, vi strino! -

Dick frend un moto di riso. Quella sceneggiata davvero con-
vinceva gualcuno? Gli umani si bevono tutto, cazzo. Quando finird
la storia, se avro salva la pelle, mi metto in politica.

Sul bus tutti li scansavano, atteggiando le labbra a disgu-
sto, qualcuno scagliando anatemi. A fine corsa, scesero sotto
un'insistente pioggerella sottile e penetrante. Non si radeva-
no da due giorni e spuntavano i primi ispidi peluzzi da bar-
ba incolta. Tra quelli di Gianni, un paio si rivelarono bian-
chi, con suo sommo orrore. Per amore di realismo, avevano
ritagliato un buco in una delle rispettive paia di scarpe, zelo
che deprecavano mano a mano che il piede interessato si ba-
gnava sotto la calza inzuppata.

- Come faranno a vivere cosi? -. Dick era gia furente.

- Ogni tanto qualche associazione passa abiti, coperte, si
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arrangiano -,
- Bella roba! Se mi vedessero 1 mie1, sembro un barbone! -
- Quando sapranno cosa hai fatto, saranno orogogliosi di te

- Fottiti -

Una volta all'interno di Happyville, la situazione precipi-
to. Si senti un coro sfasato di voci, parole biascicate.

- Ehi, e questi chi cazzo sono?! -

- Qua ¢é terra nostra, fuori dalle palle! -

- Ehi, fratello, hai della polvere? Mi tremano le mani! -

Un bottiglia manco appena il bersaglio, infrangendosi
contro un basso muretto, e fu il segnale che occorreva met-
tersi al riparo. I due compagni si nascosero in un sottopas-
saggio, evidentemente adibito a latrina. Dick resisteva a sten-
to alla nausea. Una insegna al neon, intermittente, li investi-
va da entrambe le uscite, impossibile riposare. Si insinuava il
terrore vero, gelido, consapevole, cui Dick diede voce.

- Se a prelevare verra Dentimarci, abbiamo chiuso. Ti salu-
to subito, nel caso. E non posso dire che sia stato bello, ma ¢
cosi. Ci abbiamo provato -.

- Set 1l vate della positivita, tu -

- Sshh, ascolta, arrivano!"

Passi di corsa con scarponi chiodati si avvicinavano, le fi-
gure proiettarono delle mezze ombre, finché le torce li illu-
minarono dritto negli occhi, provocando in loro l'inutile
reazione di nascondersi dietro le mani alzate.

Gli operatori, con le divise color petrolio e 1 modi spicci,
li afferrarono con una presa stritolante da entrambe le brac-
cia, li sbatterono contro una parete in cemento e, con basto-
ni , manganelli e mani, li palparono fin nelle parti basse.

- Mi sembrano a posto, giovani e sani -,

- Guardali un po' bene in faccia -
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Furono attimi di terrore puro: il manganello scosto 1 cap-
pucci di pannolenci che dovevano servire a mimettizare 1
volti, le luci i investivano senza scampo.

- Non i ho mai visti... nuovi miserabili, ottimo bottino - .

Cosi dicendo, uno di loro, a colpi di mazza sulla schiena,
li spinse sul furgone, costringendoli a sdraiarsi proni. Furo-
no legati e imbavagliati, testa a testa con un tossico che vo-
mitava a rate e un ubriaco con la faccia pustolosa. Attesero
una buona mezz'ora il resto del carico, altri disgraziati con-
ciati uno peggio dell'altro, prima di ripartire per un lungo
viaggio: ore di tormentose curve e salite, tra lamenti e be-
stemmie appena soffocate dai bavagli, dormiveglia e qualche
lacrima di rabbia, dolore, paura, mentre la pelle iniziava a
prudere.

Il mezzo si fermo, uno sgherro apri per controllare, col-
pendo a casaccio. Alle urla di dolore, segui il segnale all'auti-
sta "Qui tutto a posto!". Spruzzd qualcosa e richiuse, provo-
cando un sinistro cigolio dei portelloni.

Gianni fece solo in tempo ad avvertire vaghi aromi di ete-
re e alcool e sentir lacrimare gli occhi, quando tutto giro.
Nelle orecchie ronzava un rumore, come il nastro di un vec-
chio registratore sul rewind, un turbine di voci sovrapposte,
orribili rumori spezzati, poi piu nulla.

Si risveglid in una angusta stanza con 1 muri imbottiti,
steso su una branda con la sola rete, addosso una sensazione
di infinito lerciume, e la netta sensazione di zecche che face-
vano trekking negli interstizi della sua pelle. La testa pulsava
come percossa internamente da un martello, e dalla bocca
aveva perso incontenibili bave durante il sonno.

La porta di ferro si apri con tutta una manovra di sibili
elettronici, ma pure qualche chiave vecchia maniera. Entra-
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rono due nerboruti con passamontagna che lo sollevarono
di peso, trascinandolo, debole com'era e sfiorando appena il
pavimento con le punte delle scarpe, fino a uno stanzone
insieme ad altri, tra cui riconobbe Dick: aveva un occhio pe-
sto e il naso otturato da sangue rappreso. Dovette distrarre
lo sguardo per non scoprirsi.

[ prigionieri vennero lasciati soli, in piedi, mentre da un al-
toparlante si diffondevano ordini gracchiati da una voce poco
umana: - Spogliatevi e andate lungo il corridoio a destra, svel-
ti! -

Obbedirono tutti senza fiatare, curvi, anime dannate
dell'ultimo girone infernale.

Lungo il corridoio scattarono le fotocellule delle docce
bollenti, gid provviste di sapone di gusto dozzinale. Si leva-
rono urla belluine, le carni si scottavano, la temperatura era
al limite del sopportabile. Ante scorrevoli si schiusero appe-
na l'acqua ebbe smesso di scorrere, immettendoli in un altro
corridoio provvisto di spruzzatoi, da cui fu eruttato altro
potentissimo disinfettante che provoco rabbiosi colpi di tos-
se; la massa di miserabili conflui in uno spogliatoio con ac-
cappatoi appesi a ganci. D1 nuovo si udi la voce: - Indossate
gli accappatot! -

Si apri un'altra porta; senza bisogno di ulteriori comandi,
vi si affollarono tutti, atterriti, l'espressione di chi attende il
giudizio universale.

Sempre a colpi di bastone, un gigante di due metri li fece
disporre 1n cerchio. Voce metallica, intimo:

- Allora, pezzenti, oggi ¢ il vostro giorno fortunato. Vi ab-
biamo trovato un lavoro, contenti? - Sghignazzo oscena-
mente.

- Iniziate dal basso, ma se ci darete dentro, vi alzeremo di
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grado -

Gianni realizzd che per essere graditi al vertice non erano
escluse prestazioni sessuali e forse, per la prima volta, com-
prese nel profondo la natura del male.

- Capito tutto? Riceverete anche una paga, naturalmente,
tutto rigorosamente secondo merito. D'accordo? Obiezioni? -

Rinfodero la pistola e fischio, come a convocare un'adu-
nata di amici.

Indossate le uniformi, ognuno fu assegnato all'incarico e-
stratto a sorte. Gianni e Dick capitarono insieme, addetti alle
pulizie di due piani, cessi compresi. Una specie di automa
attacco loro un etichetta con codice a barre sul petto, con
una forza tale da provocare un livido, riempii le loro braccia
di stracci, scopettoni e detersivi, avviandoli all'area assegnata.
[ due compagni si guardarono sottecchi, sentendo rinascere
la speranza. Forse la soluzione dell'enigma si avvicinava, co-
me la luce in fondo al tunnel. Intanto, pero, tocco per gior-
ni il compito di spalar merda e scansare scarafaggi.

Non esistevano orologi. Le imposte erano sbarrate, I’ aria
filtrava da apposite ventole. Gli altoparlanti emettevano gli
ordini, scandendo la giornata; in alternanza sparavano musi-
che molto ritmate, quando non sincopate: 1 testi esaltavano
il lavoro come uno scopo di vita e di elevazione sociale. Una
volta alla settimana li ammassavano in un salone, consen-
tendo la visione di programmi "distensivi": vedute di monti
e laghi alpini o atolli esotici, cartoni animati a sfondo ani-
malista o danze leggiadre di personaggi dei fumetti.

- C¢ un settore gay -, osservo Dick urinando, in uno dei
momenti strappati alla sorveglianza, insieme all'amico.

- Ho visto, sono organizzati: di qua bocca, di 14 figa; se
vuoi prenderlo dietro, c'¢ una sezione dedicata; non manca [
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area trans e un' altra, dove ficchi il coso, e una mano, ma-
schile o femminile a scelta, t1 trastulla soavemente, come in
quel film..Jo hai visto? -

- Proprio qui fai le tue sparate da cinefilo del cazzo? -

Gianni lo ignoro.

- ..e nessuna parola di troppo, servizio e via, peccato la
cimice, tutte le volte che si caga va estratta e poi rimessa die-
tro, beh, in fondo bisogna sperimentare no? -

Dick , serio, sussuro: - Gianni ... -

-Si.. -

Dick, giratosi di scatto, indirizzo un getto di urina verso la
sua faccia. - E questo ti piace? -

- Pezzo di m...che c... -

- Se t1 sento ancora una volta parlar bene di questo posto,
t1 taglio la gola, fosse I'ultima cosa che faccio -.

Quel giorno ci fu un fuori programma. Su un palchetto
davanti alla platea, un uomo ieratico e senza eta, barba e ca-
pelli bianchi come la tunica, le braccia appoggiate ai lati del
leggio, prese la parola. Era il dottor Roses.

- Miei diletti -

1l silenzio era tale che si potevano udire 1 respiri, poi il gu-
ru attacco il sermone.

- Costruiremo il nuovo mondo! Cos'é che fa di noi veri
uomini e ci distingue dalle bestie? Il lavoro. Esso sara il solo
dio, cui donare 1 nostri respiri -.

Ancora silenzio, per una pausa scenica.

- Oh, vi diranno che non c'¢ piu libertd, che vi tolgono i
diritti, ma 10 vi garantisco, cari amici, che queste sono fole
per uomini dabbene, per sottospecie destinate alla selezione e
allo scarto -.

L'uomo sembrava innamorato delle proprie parole.

- Su questo dovrete basare la vostra esistenza d'ora in avan-
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ti, liberi e felici per aver avuto accesso al pensiero sommo,
da cui gli inferiori sono esclusi. Ora rispondete: siete disposti
a diventare 1 messaggeri di questa religione, a obbedirmi, a
lavorare per la suprema causa ? -

L'esitazione dell'uditorio lo infastidi visibilmente. Final-
mente alcuni, spinti dai guardiani, risposero senza troppa
convinzione: - Si, lo vogliamo -

Ancora ['uvomo.

- Non w1 sento! -

- St lo vogliamo! -

- Ancora non ¢ chiaro! -

La paura prevalse: 1 pid intimoriti diedero il ritmo all'as-
senso, levando le braccia, battendosi il petto. Gianni parlo
all'orecchio del compagno.

- Siamo fregati -

- Che stronzate! -, riconobbe Dick, mentre a sua volta al-
zava le braccia. - Capisci, il paradosso, la realta alterata, spac-
ciati per veritd assoluta, il delitto perfetto! Se penso che vo-
levo solo incidere un demo, fumare e scopare..e ora devo
salvare questo mondo di ingrati! -

Ai due compagni non tocco mai, per loro fortuna, di do-
ver sollazzare le voglie di qualche sottocapo, sciagura che
colpi invece 1 tossici estremi, ai quali venivano ammanniti
farmaci che sedavano la dipendenza.

Poco a poco, si delined il quadro. A un segnale, Gianni
convocd Dick nei bagni delle camerate di livello superiore
dove, per la solerzia dimostrata, entrambi erano stati allog-
giati a titolo di promozione. Li 1 letti erano decenti, veniva-
no consegnate lenzuola pulite e biancheria di ricambio ogni
settimana, si poteva usufruire perfino di una lavanderia.

Intenti alla minzione, il loro unico momento di braining,
soli per qualche minuto, poterono scambiarsi le impressioni.
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Dick parlo per primo.

- Chi sono 1 boss, I'hai capito tu

Gianni, versando un po' d'acqua da una bottiglia per si-
mulare una lunga pisciata, illustro la sua impressione.

- Non credo si siano mai visti. Qui, al massimo ci sono
gli esecutori in sott'ordine. Secondo me, nelle sedie dell'aula
magna dei sotterranei, sono incorporati cuffie e nastri per i
trattamenti, piccole telecamere per ogni postazione con il
suo videoregistratore, lezioni singole, nessuno vede cio che fa
l'altro. [ sorveglianti non controllano il contenuto: ce I'han-
no incastrato e tanto basta, non immaginano che possa esse-
re sostituito. Inoltre ho intravisto mascherine da cui esce un
gas con effetti stupefacenti o narcotici. I disperati di Dawn
City entrano come per un corso di formazione e rientrano
in societd ben ammaestrati. Alcuni sono addetti a reperire
gente come loro, da portare quassu. Altri ancora vengono
incaricati di convincere subdolamente il prossimo in vari
modi, parlando nei crocchi, nei posti di lavoro; qualcuno
piu acculturato, tipo ragazzi di buona famiglia scappati di
casa in cerca di emozioni, si infila nei mass media. Pian pia-
no, la manipolazione si espande, il pensiero diventa unico -.

- La nostra sorte? -

- A noi tocchera tra un po), ¢i stanno mettendo alla prova.
Siamo soggetti meritevoli, dal prossimo sabato sera avremo
le ore libere. A quel punto, daremo il via al nostro piano -.

- I pulotti amici tuoi? -

- Spero vigilino qua fuori e non abbiano gettato la spugna.
Diversamente, dovremo arrangiarci da soli - .

- Niente complici? -

- Come fidarsi? A stento ci siamo scambiati qualche parola
io0 e te. Questo non ¢ materiale umano affidabile, dobbiamo
contare solo sulle nostre forze e non mancare un passo. Gli
altr1, di sabato andranno a sbronzarsi o a far sesso, noi non
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potremo permettercelo -

- Chissa 1 nostri vecchi, che ansia -

- Se tanto mi da tanto, Lock avra fatto 1n modo di far loro
arrivare le giuste informazioni, non curartene, ora -

- Hai ragione. Coraggio! -

Notte buia, senza luna né stelle, cosi si presentd la prima
serata di sabato libero per il loro squadrone. Come previsto,
tutti sciamarono in cittd per le anelate gozzoviglia.

Gianni e Dick, inciampando nella terra umida e nell'erba
rorida, sotto un'acquerugiola intermittente, finalmente, grat-
tando e smanacciando, riuscirono a disseppellire 1 nastri.

- Gianni, probabile abbiano utilizzato lettori CD -

- Scommetto di no. Per evitare sostituzioni da parte di
qualche furbastro sconsiderato, avranno riesumato tecniche
non piu in uso, come avrei fatto io al loro posto. Diversa-
mente, torniamo allo start: preghiere -.

Udirono un richiamo.

- Pss, ehi... -

- Chi va 13" reagi militarmente Dick.

- Sono Van Lip. Complimenti, avete sempre tenuto le tra-
smittenti dietro, non credevo. Ricordate 1 cellulari. Se qual-
cosa va storto, schiacciate "uno" e arriviamo -,

- Grazie, lei é... -, proruppe Dick, riconoscente.

- Mi ringrazierai dopo, corri, siamo alla fase finale! Mi
raccomando, le trasmittenti le rivoglio, non prendeteci gu-
sto -.

I due giovani provarono tenerezza per quel tentativo di
comunicare un po' di allegria.

La sentinella, tipo alcolizzato e abbruttito, 1 pantaloni u-
midi per l'incontinenza, li squadrd, bieco. - Voi due, cosa c'¢
in quei sacchi? -

104



- Tutta spazzatura e merda varia di quei tossici! E' dura
amico - strizzo l'occhio Gianni - e quei preservativi che si
rompono, c¢'¢ da vomitare".

L'uomo ghigno, dando il via libera.

Gianni esultava.

- Come supponevo! Usano nastri e cassette vecchio tipo.
Quelli sanno come si lavora, la tecnologia € un tranello per
gonzi! -

- Li ammir? E che significa tecnologia, anche 1 nastri lo
sono o no? -

- Fai 1l filosofo ora ? Registro un dato di fatto che quast
nessuno vuole piti accettare -.

- Set pilatesco! Un po' di moderno si, ti tranquillizza, di
piu ti spaventa, ecco la verita! -

- Cerchi la lite, ti pare il momento? -

Seduti vicino alla fossa, svuotata dei loro nastri, e riempita
con il materiale dei manipolatori, anzi della cenere rimasta
dopo averlo dato alle fiamme, 1 due si disposero all'attesa.

- Funzionera? - Dick, trepidante.

- Ne sono certo -

Per buon augurio, si abbracciarono.

Il Dottor Roses, inebetito, non parlava piu: tutti stavano
scappando dal castello, la sua organizzazione era saltata, il
suo sogno infranto.

- Stupida umanita -, bisbiglid - non riconosce mai 1 suoi
salvatori -

- Forza dottore, andiamo -, ansimo uno di quegli sgherri -,

I tre passarano attraverso il tunnel scuro e umido, l'aria
soffocante, la luce delle torce a batteria che a stento illumi-
navano la strada; acqua colava, bagnandoli ovunque.

L'uscita all'aria aperta fu un sollievo, poi la rapida discesa
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giu dalla collina: le due guardie del corpo andavano al ga-
loppo, 1l Dottor Roses arrancava, lui era un topo di bibliote-
ca, non un camminatore.

- Piano, piano, vi prego -, imploro lo scienziato.

- Dobbiamo mettere piu strada possibile tra noi e gli sbir-
11" replico asciutto uno dei due.

Gli uomini, per la prima volta, notavano il paesaggio, 1 li-
cheny, le felci, 1 fior.

- Come ¢ potuto accadere, dottore, andava tutto bene, che
sfiga -.

- Non ¢ il momento di analizzare, forse una spiata, forse
sfortuna, lo vedro poi, ma ora fermiamoci un poco, sono
sfinito - li supplico Roses, affranto.

- Non qui, siamo allo scoperto, in quel boschetto laggit -,
replico lo sgherro.

Si fermarono sotto le piante; il dottore si accascio su una
roccia ai limiti della macchia, cercava di riportare 1 battiti
del cuore a ritmi normali.

- Dobbiamo ripartire subito, giu al vecchio postale c'¢ una
nostra vettura che ci aspetta ... -

- Silenzio, vo1 due, decido 10, 1n fondo é me che cercano,
per cui fate come vi ordino -.

Il tono duro del medico 1i fece azzittire, per riflesso; subi-
to dopo gli uomini si guardarono in volto, complici.

Lo scienziato volgeva le spalle, maledicendo il destino, la
polizia, il mondo intero.

Come era potuto capitare questo a lui, un uomo superio-
re? Figlio di una ragazza madre, la miseria come cupa com-
pagna della sua infanzia, era riuscito a elevarsi dalla sua mi-
sera condizione, senza mai lagnarsi o recriminare come un
dabbene qualsiasi. Lo consideravano un genio: in algebra
prendeva sempre dieci, in greco era l'unico a saper tradurre
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le forme verbali piu astruse.

Pronto per una brillante professione, in realta covava den-
tro la sue mente un tarlo. Non era timido, ma il suo sguar-
do viaggiava sampre a lato di quello altrui, come se, discor-
rendo o giocando a calcio, perseguisse un obiettivo scono-
sciuto a1 piu

Non aveva mai avuto scrupoli, accettando tutto pur di
guadagnare in vista del suo superiore fine: si era prostituito,
aveva girato dei film pedopornografici, eppoi aveva ucciso,
certo, non molto, solo un paio di falliti, quegli idealisti ma-
ledetti che ogni tanto si mettevano di traverso sulla strada
dei grandi profeti come lui.

L'incontro con la setta Golden Farm, e il motto " la feli-
cita ¢ il lavoro", ecco quando si era presentata la svolta, la
sua rivincita sociale. Anche in quell'occasione, aveva dovuto
spargere sangue e far sparire il capo, colui che lo aveva por-
tato a essere suo vicario, ma a fin di bene, quello si stava
rincretinendo dietro a un'attrice.

Non poteva fallire 1'obiettivo: determinare un uomo nuo-
vo, 1l grande sogno di filosofi, politici, capitani d'azienda. Se
il lavoro era l'unica criterio di misurazione della felicitd u-
mana, perché non farlo diventare religione, e se la merito-
crazia allora diventava necessariamente un dogma, cosa c'era
di pit meritocratico dell'opera di un soggetto fintamente li-
bero?

Tuttavia, erano improponibili le deportazioni vecchia ma-
niera: era sufficiente sfruttare le tecniche subliminiali e le so-
stanze psicotrope da lui scoperte e messe a punto. Si appre-
stava a trasformare gli uomini in immensi automi mentali,
felici solo di lavorare e consumare; avrebbe coinvolto citta
dopo cittd, paese dopo paese, continente dopo continente.

Non voleva tra 1 coglioni razze diverse, e non per razzi-
smo, come farneticavano 1 buonisti deficienti, no: era solo
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dimostrato che quelli ragionavano diversamente, non aveva-
no lo stesso background di sfruttamento, né cosi innato il
senso di organizzazione sociale. Avrebbero rallentato la mar-
cia trionfale e lui non aveva tempo da perdere.

E le donne, distrarle: vestiti, scarpe, chirurgia plastica, fil-
mini romantici, funzionavano sempre. Un paio, le avrebbe
associate al potere, giusto per immagine. Tutte le divagazioni
sessuali erano ammesse, perché no? 1l sesso € un aggregante
formidabile, importante era scongiurare la corruzione totale
della societd, perché servivano procreazioni. Che progetto
magnifico, mistico, la vera svolta offerta a quel povero de-
mente chiamato essere umano, che si crede tutto e non ¢
nulla.

Invece ora tutto finiva! Senti la corda che gli avvolgeva il
collo.

- Che cazz...maledetti... -

La voce si fece rantolo.

- Buono, dottore, cosi ¢ peggio”, lo irrise uno dei due . -
Vero, ¢ lei che cercano. Se la troveranno, non daranno piu
la caccia a not -,

Quando tutto fu finito e Roses giaceva, seduto come un
manichino appoggiato a un tronco, i complici respirarono
sollevati

- Ora é felice- sentenzid uno.

Due pecore si avvicinarono. Tentarono di brucare la carne
ormai ferma; non trovando resistenza, continuarono. Il pa-
store era ancora lontano.

Il pubblico, disposto a semicerchio nello studio televisivo
di Broadway, si era alzato in standing ovation. Tutti ap-
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plaudivano frenetici; 1l conduttore sorrideva garrulo, occul-
tando bene I'invidia.

- Devo ammettere che sono emozionato come non mai -
J.K.Faith era I'anchorman del momento: bello, abbronzato,
amato da chiunque.

- Ho incontrato e intervistato molti uomini e donne fa-
mosi, geni, benefattori, artisti, sportivi, il vero orgoglio della
razza umana, ma due come loro..beh signori, che di-
re....chapeau! Questi due giovani sono 1 protagonisti di un
atto di audacia che non ha eguali dai tempi dell'Arca di
Nog! -.

Un urlo belluino si levo dalla folla e, idealmente, dal pub-
blico mondiale davanti ai televisori.

- Lodiamo anche la splendida Abbie, che diede il primo al-
larme ed & sfuggita a un atroce destino fingendosi morta,
dopo il grave ferimento ad opera dei manipolatori! -

Gli assistenti diedero un segnale, 1 cameramen inquadra-
rono le facce prescelte in precedenza: una ragazzina com-
mossa, l'anziano che abbracciava la vecchia moglie, qualche
divo dello spettacolo che, pagato oro, aveva accettato di
condurre la claque con ampi gesti, cantando versi significati-
vi di celebri canzoni.

- Due piccoli, grandi uomini c¢i hanno salvato, meritano
la gioia imperitura, la riconoscenza e la devozione assolute ;
strade verranno intitolate, libri saranno scritti in loro onore:
mai si vide tanta gloria! -

In quel turbine che non controllavano, a Dick e Gianni
passarono davanti amici, conoscenti, colleghi. Gianni incon-
trd quelli che, durante la manipolazione a Dawn City, lo
avevano emarginato; purtroppo solo i genitori e la zia non
riuscirono ad avvicinarsi.

Cosi fu anche per Dick, che si consolo pensando al con-
tratto come autore di colonne sonore cinematografiche, che
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aveva appena firmato. Tutti ringraziavano, esaltavano le lo-
10 gesta, ne vantavano la passata intimita.

Gianni capiva a stento quello tutte le frasi a lui rivolte e
trovo solo spezzoni di parole inarticolate per replicare, tran-
ne quando si sorprese nell'ennesimo abbraccio, con Peter.
Gli sussurrd nell'orecchio.

- Mi hai perdonato? -

- Scherzi?" rispose l'altro, con una smorfia che lo gelo. -
Porto 1 saluti di Ester ¢ Dorian. Ti aspettiamo, ci sard una
festa in tuo onore! -

Per fortuna 1l conduttore, con decisione, sciolse 1 convene-
voli. Condusse lui e Dick in un altro angolo dello studio,
di fronte a una grande porta, si rivolse ancora alla folla.

Gianni e Dick si guardarono, gia eccitati.

Si scopri pian piano l'amata sagoma, infine eccola, Abbie,
in tutto il suo malizioso e sconvolgente splendore. I tre si
abbraciarono per un tempo infinito, deciso da Faith. I con-
duttore, guardando gli assistenti, diede il segnale che poteva-
no sciogliere l'intreccio. Una musica dai toni apocalittici si
andava diffondendo, cosi 1 tre sopravvissuti riuscirono a
scambiarsi intimi commenti.

- Bastardi, mi avete mollato in quell'albergo del cazzo -
protestd Abbie, tuttavia sempre sorridendo, perché cosi do-
veva essere e pol l'atmosfera..la folla... -

Dick si difese.

- Non avevamo scelta! Dovevamo salvare la ghirba e pure
il mondo. Anche se poi...siamo sicuri di avere davvero vinto
>

Gianni, di rimando .

- Senza contare quei tre che avevo fatto buttare fuori: mi
aspettano per farmela pagare -.
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- E 1 miei non mi credono-, pigold Abbie, - dicono che ¢
stata tutta una scusa per fare orge e drogarmi con quei de-
linquenti di amici che ho -

I due maschi si guardarono di sfuggita, ammiccando.

- Dawn City....vera distrutta e ricostruita -,

- Rimpiangi il passato? -, insinud Dick.

Gianni, giu di tono: - Sarebbe inutile -

- Non avresti preso tutte quelle botte uh uh! -

- In fondo non hanno infierito. Dorian mi ha sputato ad-
dosso, Ester mi ha preso a sberle. Peter si..lui, qualche bel
calcio nelle costole, me lo ha assestato per bene...un paio di
cazzotti... Comungque, no, non rimpiango nulla. Solo che io
non sono piu io. Sento gli altri come estranei alla mia di-
mensione, fantasmi di se stessi -.

- Se ti riferisci ai tuoi amici, rammenta che erano in preda
a un incantesimo, puoi perdonarli? -

- Non li giudico, semplicemente li guardo con altri occhi

- Sia pure, ma ne hai di nuovi, adesso. Noi non contiamo,
per te? Gerd Fuss ti ha proposto un lavoro al giornale in cui
lavora, 10 ho un contratto con una casa discografica, siamo
gli eroi del giorno. Elmore si butterebbe nel fuoco per noi, e
cosi Van Lip e tutti quelli a cui abbiamo salvato 1 figli -

- E' come essere morto e rinato, ma senza piu sogni -

- Hai solo perso per strada qualche illusione, tutto qui -.

- Si, prendiamola in questo senso. Certo che quel treno era
comodo...ora sono ricominciati i ritardi; non c'e pit quel mo-
struoso aeroporto, pero era funzionale, e si ricomincia a sbat-
tersi per cercare le partenze piu vicine, 1 prezzi piu conve-
nienti -,

- E' la sfida che ci attende. Sono di nuovo comparsi i
bambini per strada, facciamo le code negli uffici, insomma
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¢ tornata la vita -

- Caro Dick, ora l'ottimista sei tu. Ti seguo. Dobbiamo
lottare, come prima dell'avvento dei manipolatori, riprende-
re a pensare -.

- Di la verita, Mamacass non ti dispiaceva -.

- Esistera ancora, la faremo rinascere in forma pit umana -

- Hottie e Tottie mi hanno chiamato...dicono se sabato le
accompagniamo in discoteca -. Insinuante Dick.

- Oh non per me, ora ho altro da fare ... -

- St chiama Abbie 1l tuo fare, eh?! -

- Sei invitato, in nome dei vecchi tempi. Sard l'ultima vol-
ta, perd. Sposera J.K. Faith -

- A proposito..quello..non sembra anche a te che abbia gli
occhi..un po' da androide? -

- Eccome, non mi ci far pensare. Se la vedra la futura
mogliettina, con lui! -

- Invitati alle nozze, spero! -

- Noi due? Testimoni! -

S S e M S S S S S S S S S M S S S S o

Gianni st sveglio.

Evidentemente la sera prima aveva dimenticato la tapparel-
la alzata, il sole batteva forte proprio sulla sua faccia. Con
un occhio solo sbircid la sveglia: le otto! Di domenica, in
genere, si alzava non prima di mezzogiorno.

Squillo il cellulare. Gianni si maledi subito per averlo di-
menticato acceso, in fondo non lo aveva mai amato.

- Vecchio mio, sveglia! - Una voce potente lo fece trasalire.

- Dick, se1 tu ? Oh, scusa, onorevole De Pallandt, dimenti-
cavo. E' sei mesi che non ti fai vedere e mi vieni a rompere
proprio oggi ? Dove eri finito ? -
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- Che voce impastata, su con la vita, anzi con tutto! C'¢
qualcuno che ti vuole salutare - All'inizio non riconobbe
quella parlata, poi capi.

- Gianni, tesssoro, come stai, sono Hottie, oddio quanto
mi sel mancato, quando vieni a trovarmi ? -

Imbarazzato, non proferi parola; di nuovo Dick: - Sei an-
cora vivo O svenuto ? -

- Cretino! -

- Dai Gianni -.

- Si, tu sei proprio il re dei cretini, che stai architettando? -

- Voglio godermi la vita, ogni tanto ho bisogno di queste
cose... Tottie non slacciarmi 1 pantaloni! Hottie, state brave,
su che devo parlare con ... -

La comunicazione cadde, Gianni lesto spense il cellulare.
Desiderava riacciuffare la sua ordinaria domenica mattina.

Si calo 1l cuscino in testa, lottd furiosamente per riaddor-
mentarsi, nulla da fare.

Rassegnato, si levo; un'occhiata veloce allo specchio del
como, giusto il tempo di intravedere la barba da fare
e..tornd sui suoi passi, guardd meglio: capelli cortissimi,
quantitd appena sufficente a coprirgli il cranio, con un bel
po' di grigio...e da quando?

Una vocina allegra e prepotente lo distrasse da quei pen-
sieri; una specie di bambolina bionda apri la porta con de-
cisione, la lascio sbattere sul muro, da cui rimbalzo...ah, c'era
un respingente di gomma sulla maniglia, che accortezza,
non la ricordava ...

- Papalll 4 gli si fece incontro la piccola, attaccandosi a
una gamba. Dietro di lei, avanzo una figura eterea, con il
vassoio del cafté.

Gli giro la testa...la bambola si strusciava al suo ginocchio
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e implorava " in braccio, in braccio!". L'eterea lo fisso, un'e-
spressione compassionevole le increspava le labbra, in con-
trasto con l'allegria sprigionata dagli occhi nocciola:

- Quando partecipi a quelle conferenze del circolo metafi-
sico, mi diventi nervoso. A volte penso che avrei preferito
avere per marito un metalmeccanico, anziché un professore
di filosofia! Lauren, vieni, prepariamoci! -

Gianni ricordd, in quel momento.

Quando l'aveva conosciuta, alla stazione di Dawn City, gli
altoparlanti, tra una chiamata e l'altra, suonavano " Nothing
else matters". Lu1 andava dietro al motivo con la chitarra, let
s1 era avvicinata.

Dopo set mesi, da quell'incontro in stazione, si erano
sposati.

Abbie gli porse la tazzina.

- Due cucchiai, come piace a te. Sbrigati, siamo a pranzo
dalla mamma e sono due ore d'autostrada...sai che alla bam-
bina fa bene un po' d'aria buona -.

Gianni fu colto da un pensiero ribaldo: magari in passato
era andata con Dick e non glielo aveva detto. Oh, maledetto
sogno del cazzo!

Lauren percosse con affetto il padre; due colpi arrivarono
al basso ventre, provocandogli un piccolo dolore.

- Tutta sua madre - . Le tese le braccia, lei gli saltd incon-
tro.
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