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INTRODUZIONE
Gianni, Dick, Abbie.

Prima Dawn City era una cittd come tante altre, poi qual-
cosa € cambiato. Gianni se ne accorge impercettibilmente,
forse in ritardo, immerso com'¢ nella sua vita fatta di amo-
razzi, piccoli vizi, e il lavoro che lo fa sentire potente.

Un'innocua gita in campagna lo porta a conoscere gli al-
tri due e si trasforma in un'avventura per la salvezza dell'u-
manitd: compito che nessuno vorrebbe assumersi, ma a
quanto pare tocca proprio a loro.

Pare che le persone siano in preda a un maleficio. C'¢ di
mezzo la salvezza di una generazione e arrendersi pud signi-
ficare la fine.

Cosa portera loro 'alba di un nuovo giorno?






La rassicurante alba di un nuovo giorno si spandeva sulla
cittd, trascolorando le inquietudini notturne. Tornava len-
tamente la vita: la notte ¢ solo per pochi, il giorno ¢ per tut-
ti.

La citta di Dawn City si stava risvegliando, alle migliaia di
anonime finestre si accendevano le luci. Prima apparvero
quelle delle cucine dei quartieri operai, dove gente assonnata
e taciturna era intenta alla colazione; piu tardi presero a il-
luminarsi le altre, nei quartieri borghesi.

Un fiume umano si riversd per le strade affollando mar-
ciapiedi, fermate dei bus e stazioni della metropolitana.
Questa, con un lungo percorso ad anello, collegava tutte le
zone della citta, fino a lambire la cintura extraurbana, cir-
condata dai parchi verdi artificiali che si estendevano nei
dintorni dell'abitato, meta di gite domenicali.

Gianni era uno dei tanti cittadini di questa cittd e anche
per lui era suonata la sveglia, con il suo corollario di sgrade-
volezze. Ritrovava la stanchezza della sera, la bocca amara,
uno stordimento onirico, lo stomaco in subbuglio: sensa-
zioni ancora stagnanti mentre si lavava la faccia nel bagno di
maioliche consumate e sanitari ingialliti, sotto la luce al ne-
on. Si guardava allo specchio, affiancato dagli sportelli del
mobiletto bianco e nero, radendosi svogliatamente e, subito
dopo, nella camera ancora buia, si vestiva con gli abiti scelti
la sera prima.

Meno male che l'acqua levava un po' di quel torpore: dal
viso spariva l'espressione rimbambita, dentifricio e collutto-
rio rinfrescavano l'alito di peste.

Quella mattina, appena fuori dal portone, l'aria frizzante
lo ridestd alla vita, 1l tono sali, Gianni ritrovo la lena av-
viandosi a piedi alla stazion% metro. La banchina era gia
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gremita da una folla di persone simili a lui, valigetta in ma-
no e quotidiano sottobraccio; alcuni masticavano frenetica-
mente le sfogliatine "UP", distribuite da apposite macchinet-
te.

Gianni una volta ne aveva assaggiata una, attratto dall'illu-
strazione pubblicitaria su tutti 1 cartelloni della cittd: un in-
volucro soffice e fragrante, aperto, da cui spuntava, allettan-
te, un ricciolo di marmellata in colori alternativamente a-
rancione, rosso o verde, sempre luccicanti, che prometteva di
trasformarsi in una voluttuosa e dolce cascata, pronta a deli-
ziare 1l palato.

Purtroppo l'assaggio lo aveva sconcertato e deluso: appena
sulla lingua, lo strato esterno rivelava una consistenza dura e
biscotta da spaccare 1 denti, al gusto di carta assorbente,
mentre quella che era apparsa come una invitante confettu-
ra, si riduceva a poche gocce insapori; infine, Gianni dovette
sperimentare che il preparato sostava nello stomaco un'eter-
nitd, come le infinite portate di un pranzo indigesto, e ri-
nuncid definitivamente a consumare quella poltiglia.

Arrivo 1l treno, gia zeppo di operai, alle tute da lavoro si
mescolarono giacche e cravatte: un' umanitd accomunata da-
gli occhi ancora arrossati dal sonno, preda di un'apatia gene-
ralizzata di fronte alla prospettiva della giornata di lavoro, a
una catena di montaggio o alle prese con manager e sotto-
capi sempre piu isterici e avidi.

La fermata di Gianni un tempo si chiamava Fontana,
dall'antico lavacro di marmo, circondato da edifici medieva-
li. Tutto era stato abbattuto per far posto ad Happy-ville, ab-
norme, pacchiano e sempre congestionato centro commer-
ciale; cosi la fermata aveva dovuto cambiare denominazione,
adeguandosi al moloch del consumismo, studiato anche per
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far svagare 1 lavoratori durante la pausa pranzo.

La costruzione era formata da una serie di cubi in vetro-
cemento a innumerevoli piani, sui toni del blu elettrico, in-
daco, azzurro e una sfumatura di violetto; su ogni piano
scorreva un passagglo coperto, da percorrere su tapis roulant,
fiancheggiato da arcate illuminate con le stesse tonalita della
struttura, a imitazione di simili edifici di mostruosa impo-
nenza gia visti in giro per il mondo. Su ogni piano era una
stilata di esercizi commerciali in franchising, di ogni genere
e qualitd, per ogni tasca, alternati a servizi di ristorazione,
parrucchieri, istituti di bellezza, agenzie di viaggi, palestre e
sexy shop.

A Gianni pareva una mostruositd; ma la giunta, che per
edificarla aveva dissanguato le casse comunali, riempiendosi
in parte il portafoglio con ricche tangenti, se ne faceva sfac-
ciato vanto e, per buona misura, ne stava edificando una,
gemella, lungo tutto il bagnasciuga. Sarebbero sorte enormi
piscine con immense lampade solari, e vasche per pescare,
attingendo da allevamenti ittici, tanto in spiaggia non anda-
va quasi pill nessuno: era sporca, come il mare quasi impra-
ticabile, affollato com'era di navi da carico o portacontai-
ners.

Scopo dichiarato dell'insediamento era quello di uno spa-
zio, rassicurante e solido, per il tempo libero dei cittadini,
ma questo poteva al massimo valere per le ore diurne. A se-
ra, gli uffici si svuotavano, 1 negozi chiudevano, per lasciare
il posto a pub a luci rosse e discoteche scintillanti, con una
clientela da suburra.

I portici si riempivano di una variopinta umanita, che in-
vadeva recessi e sottopassaggi, rovistava nei rifiuti in cerca di
cibo, dormiva, si drogava, svolgeva funzioni fisiologiche e, se
in grado, faceva sesso con o senza il consenso di altri sventu-
rati. La prostituzione, formalmente vietata, si svolgeva nei
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night e non era alla portata di tutti.

Non di rado scoppiava una rissa, la mattina si contavano
morti e feriti, le bande imperversavano, ma poco importava:
le prime luci dell'aurora mettevano in fuga la parte oscura di
Dawn City, purificando d'incanto Happyville, restituita al
ruolo di vetrina della vanita politica. Netturbini efficienti e
dotati dei pit moderni mezzi ripulivano ogni recesso, petti-
navano le aiuole di erba spesso sintetica, spruzzavano perfi-
no del profumo al pino o all'ortensia. Ricominciava l'altra
ordalia, quella civile e perbene.

Gianni inizi0 la sua giornata di lavoro, inseri innumerevo-
li dati nel computer, trascorse l'intervallo dall'hair stylist per
aggiustare la sfumatura dei capelli.

Nel pomeriggio, partecipo al briefing del vicedirigente.

- Gianni, guardando le anagrafiche dei nostri dipendenti,
mi sono reso conto che alcuni sono troppo vecchi -

- Ma...l pit anziano avrd quarantacinque anni... -

Il superiore si alzo, accendendosi un avana impressionan-
te, sbuffo all'aria e continuo.

- Vero ! Ma sa bene che oggi si richiedono sempre nuovi
elementi da addestrare...con il tempo ci si impigrisce, si 1i-
vendica, diminuiscono gli stimoli, il dipendente ti sfugge di
mano -.

- Va bene, per quando devono essere... ehmmm... congeda-
ti2-

- Un mese - .

Alle diciotto Gianni usci. Fu a casa che imbruniva; dopo
la doccia, si massaggio con l'unguento al timo rinforzato
per la muscolatura. Indossd una vestaglia, apri il frigo per
estrarne spaghetti al pomodoro surgelati, che ficco nel mi-
croonde. Squillo 1l telefono:
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- Ehi, bastardo, t1 disturbo? -

- Oh Gigi ... dimmi -

- Solito? -

- Cazzo, di nuovo? Non t1 basta mai? -

- Siamo alcolizzati, lo sai! - ridacchid Gigi.
- Ora non esager ... -

- Tra due ore in piazza , bastardo -

Mentre divorava gli spaghetti, di marca bengalese, Gianni
ripensava all'amico, una conoscenza di quindici anni, che lo
rassicurava sul futuro: Gigi c'era sempre, si vedevano tutte le
settimane. Si rivesti con 1 jeans fabbricati a Jalalabad, il ma-
glioncino e felpa con l'etichetta "Port Louis, Mauritius'", in-
dosso 1 mocassini di produzione cinese e si avvio verso la
piazzetta: un quadrato grigio sovrastato dall'orologio satelli-
tare, provvisto di notizie fornite a getto continuo dal softwa-
re di ultima generazione, sui quadranti posti a corona: tem-
perature e orari di mezzo mondo, situazione dei ghiacciai,
morti ammazzati ogni ora, andamento delle borse, siti por-
no consigliati. Sulla vettura di Gigi, benché piccola, si stava
comodi per via di un sistema che faceva scomparire il vano
restrostante per far posto al passeggero davanti. Un aroma
gradevole aleggiava: Gigi, dipendente di una ditta di profu-
mi, riceveva le novita dai laboratori russi ogni giorno, gratis,
e ne faceva largo uso, allungando campioncini costosissimi
anche a Gianni. Guadagnava bene, viaggiava spesso all'estero.

Dopo uno scambio di pacche tra 1 due, l'auto si diresse ad
uno dei tanti locali, finto 'Old Irish!, sorti in citta: stucche-
vole e pieno di spifferi e di gente.

Seduti davanti alle bevande, Gigi attaccod:
- Ricordi Maury, l'ex dell' Elisa? -
- S, e allora? -

13



- Sai che era venuto a lavorare da noi, ma da due settima-
ne non si vede piu, ¢ introvabile anche a casa -.

- Ci1 sara un motivo... -

- Nessuno apparente, anche la madre ¢ incredula - .

- Le famiglie spesso non raccontano le veritd. Qualche sto-
ria sua, che non vuole far sapere, ¢ un drogato? -

Gigi si infervoro.

- Ma no, cazzone, quando mai, e poi al lavoro tiene mol-
to, ha un mutuo, gli servono soldi e ora rischia il licenzia-
mento! -

- Beh, mi spiace, davvero mi dispiace molto, ma poi, mi
dico, infine a noi che c1 ... -

- Ora non fare il cinico con me, la faccenda ¢ proprio
strana -, commentd Gigi, preoccupato di non farsi chiudere
il discorso, schioccando la lingua all'assaggio del secondo
cocktail. Gianni, invece, protesto rivolto al bicchiere.

- Troppa dolce 'sta cosa, mi sa che hanno usato zucchero
normale invece che di canna, e poi ha I' acqua frizzante in-
vece della soda -.

- Tu sei un cazzone, un maledetto testone ... lo sai che qui
1 long drink fanno schifo, solo cocktail cazzuti ... lo capisci
0 no? -, e gia strascicava la voce.

- Domani ho una giornata! Tutto il tempo dal mio fottu-
to capo - .

- Ah, 1l bastardo a cui lecchi 1l culo -.

- Una assoluta merda -. Poi, alzando il bicchiere: - alla sua
maledetta salute - .

Trascorsero le ore, in mezzo a chiacchiere un po' serie e
un po' sconclusionate, spaziando dal cinema a pettegolezzi
su conoscenze comuni. I due, a parte 1 cazzeggiamenti osce-
ni, condividevano un umorismo per loro irresistibile, ma
che quasi nessun altro comprendeva.
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Tant'e, a fine serata, chiusi in macchina, Gigi tornd a
bomba, pur nel linguaggio incerto degli uomini brilli.

- Domani vado alla Polizia. Non voglio veder mandare a
puttane la vita di un collega, un uomo deve pur tirare fuori
le palle, quando ci vuole - .

- Pensa che io dovrd inventarmi qualcosa per cacciarne tre,
fanculo al capo, all'azienda, alle statistiche di merda -

- Che c'entrano le statistiche? -

- E' una lunga storia ... -

- Non t1 invidio, lo dico davvero e te lo dico come amico
che ti vuole bene - . Gigi biascico : - A presto, vecchia merda
secca, ti faccio sapere poi ... - e riparti zigzagando.

A Gianni, di Maury importava poco o nulla; lo conosceva
appena, trovandolo presuntuoso e ignorante, due difetti ai
suoi occhi imperdonabili, tipici di chi non dice mai nulla di
sensato e lo dice pure male. Nondimeno, la circostanza non
era da sottovalutare.

La vita continuo, con 1 suoi giorni tutti uguali, monotoni
certamente, ma utili a cullare gli uomini nel loro desiderio
di certezze, come una nenia tiene pacioso l'infante: lavoro,
pranzi, cene, televisione, qualche uscita. Una sorta di abulia
pervadeva persone e animali, ma le cose non andavano poi
cosi male. Le autoritd vigilavano, rintronando a dovere la
popolazione con tutta una serie di iniziative accolte sempre
come segno di gran democrazia, per esempio i sondaggi isti-
tuzionali, molto partecipati.

L'ultimo, divulgato tramite una testata locale convenziona-
ta con il comune, chiedeva ai consumatori se preferissero gli
hamburgers con o senza 1 sottaceti. Se ne annunciava un
successivo, che interpellava sulle preferenze di colore per i
nuovi cartelli stradali. Nessuno protestava. L'ordine pubbli-
co, durante le ore diurne, era garantito ai cittadini per bene,

15



1 quali di pit non domandavano.

Il sabato pomeriggio uomini, donne e bambini, tutti pa-
sciuti e azzimati, molti obesi, sciamavano per la down town
commerciale, officiavano il rito dell'aperitivo, attingendo gli
stuzzichini dalle macchinette che la mattina ammannivano
le sfogliatine sintetica. Altre distribuivano le bibite, cosi ri-
sparmiando sul personale, che veniva chiamato solo la sera;
si conversava del piu e del meno, ci si sorrideva.

Finito I'happy hour, le famiglie tornavano al desco e alla
televisione, mentre 1 piu giovani percorrevano le superstra-
de bevendo e in cerca di spassi. Tutto regolare.

I pensionati avevano a disposizione spazi riservati , presidi
medici appositi, angoli ricreativi con animatori assoldati dai
reality, ricoveri da cui non uscivano quasi mai, se non per
gite organizzate in campagna o a teatro. Talvolta, per quelli
piu arzilli, venivano organizzate sessioni con escort esperte
in terza etd. Le donne, no, loro rimanevano senza sesso o,
qualche volta, subivano quello dei coetanei piu scatenati. Gli
eccitanti sessuali giravano di contrabbando.

In verita, una lamentazione accomunava la cittadinanza: le
tasse troppe alte. Pero, in fondo, ci si poteva stare: 1 capan-
nelli sfogavano un po' di collera, una lite animava il torpore
generale, infine le imposte venivano pagate e la normalita
tornava a imperare. Soprattutto, le code nei negozi aumen-
tavano, tra il tintinnio delle casse e 1 sorrisi dei gestori, su,
nelle loro torri decisionali.

Gruppt di sorveglianti pattugliavano incessantemente
Happyville, attenti quasi esclusivamente all'integrita delle co-
se, non a quella delle persone. Le telecamere erano puntate
sul negozi, mentre intere zone rimanevano sprovviste di
controllo, sicché in angoli bui si esercitavano piccolo spaccio

16



e prostituzione volante, soprattutto trans. I vigilanti non
degnavano di uno sguardo mai nessuno di coloro 1 quali,
pure, li mantenevano nella loro albagia parassitaria.

Gianni, da qualche tempo, aveva deciso di andare a trova-
re 1 genitori a Cimabianca, piccolo borgo arroccato sulla zo-
na collinare, che sovrastava alle spalle e ai lati la citta, e de-
limitava la grande regione di Zadeika. Tento di coinvolgere
qualche amico, ma al telefono non rispose nessuno o solo le
segreterie telefoniche. D'altronde, per nessuno di loro, tranne
Gigi, si poteva davvero sprecare il termine amicizia: cono-
scenze, compagni di bisbocce, poco pit.

Prese le ferie, in una mattina di vento, cielo azzurro e sole
splendente, sali sul pullmann. Si era disfatto della macchina
da tempo, perché prendeva sempre multe e parcheggiare co-
stava carissimo: era consentito solo in appositi spazi battuti
palmo a palmo da volontari, con licenza di sequestro im-
mediato della vettura e, in caso di resistenza, anche di man-
ganello.

Il mezzo percorse la strada costiera. Il mare, agitato, mug-
ghiava, le onde lambivano il guard rail, ma il panorama era
impagabile e 1 paesini sparpagliati a mezza costa occhieggia-
vano ridenti, come case di bambola. Il torpedone svolto ver-
so l'interno, il mare scomparve alla vista e per un pezzo fu-
rono circondati da querceti e castagneti.

Cimabianca viveva delle sue terme, sfruttando le acque di
una antica sorgente; i suoi abitanti, contadini e pastori, si
erano andati mutando in esercenti e fisioterapisti di corto
curriculum. L'opulenza, meno sfacciata che a Dawn City,
tuttavia non veniva nascosta: grandi alberghi in batteria e di
lusso banale, fontane a spruzzo, aiuole disegnate geometri-
camente, atelier di famose griffes, camerieri in livrea che in-
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vitavano all'ingresso, casette in finto stile alpino o anglosas-
sone.

Per il pranzo, in un paese a mezza strada, l'autista gli con-
siglio ' 11 Castagno incantato', di proprietd di una sua paren-
te; gli allungd una brochure pubblicitaria, in cui il sito appa-
riva davvero invitante.

Le pubblicitd sono sempre meglio dei prodotti che pro-
muovono, ma in questo caso il divario era imbarazzante.
Appena entrato Gianni rimase basito, guardando l'arreda-
mento di plastica che imitava il legno vecchio e usato. Il
menu era ordinario, come la panna cotta ai frutti di bosco
che di bosco nulla aveva, gustando piuttosto di burro sca-
dente e melassa.

La proprietaria affettd cortesia e interessamento, una gene-
rosita scolastica, come generosa era la scollatura sul prorom-
pente seno. Gianni, rapito da quelle vette, si inabissd in una
sequela di prego e grazie che lo sfianco.

- Le & piaciuto il..? -

- Davvero ottimo, grazie - .

- E l'antipasto di..? -

- Eccellente, squisito -.

- E la panna cotta ? Ha sentito il sapore dei mirtilli appena
colti ? Spero vorra consigliare il mio ristorante agli amici - .

- Certamente, signora -.

Il conto risultd un furto in piena regola. Dopo aver paga-
to, Glanni, senza curar cortesia, emise un saluto a denti stret-
ti all'indirizzo della megera strozzina popputa, alla quale, in
cuor suo, garanti sputtanamento sicuro tra 1 suoi conoscenti.

Agguanto la coincidenza e arrivo finalmente al luogo da
dove proveniva la sua famiglia.

Trotterelld verso la casa avita, che 1 nonni graziosamente
avevano lasciato agli eredi, circondata da un praticello all'in-
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glese, la palizzata in legno e un paio di panchine sotto le a-
cacie. Mamma e papa furono felici di vederlo. Nei giorni a
seguire lei lo vizid come sempre, e lo nutri abbondantemen-
te, al ritorno dalle sue escursioni nei bellissimi dintorni.

- Gianni, ti piace il minestrone? -

- Buono mamma -

- Te I'ho fatto perché so che non lo mangi mai -

- Grazie mamma ... -

Il rumore della grande sveglia, sulla mensola del caminet-
to, sovrastava 1 dialoghi, scandendo 1l battito della vita.

- Non racconti mai niente di te. Sei fidanzato? -, provo a
indagare infine la donna.

- Non ¢ facile, che t1 creds? - .

-Tu non ti accontenti, guarda che la giovinezza passa pre-
sto e quando sarai vecchio chi penserd a te ? Ti ci vuole una
moglie -.

- Ah, tu hai sposato papa per questo? -

- Rispetta tua madre! -, interruppe, risoluto, il vecchio ge-
nitore.

Il ticchettio sembro amplificare il suono, nel silenzio che
segui le poche frasi.

Un giorno Gianni st spinse lungo un sentiero impervio e
seminascosto dagli alberi, che mai prima aveva notato;
cammino per ore, finché giunse ad una immensa radura er-
bosa, circondata dai primi contrafforti montuosi e da boschi
che avevano un che di fatato, poiché a dominarli era un ca-
stello.

Gianni, consultata la guida, apprese di trovarsi a " Passo
ameno", e null'altro: nessuna notizia di quel maniero un po'
minaccioso, da cui sembravano filtrare luct. Ormai sfiducia-
to, si affaccid su un'area di vasta prataglia: il sentiero era in-
terrotto da un gregge di placidi ovini, intenti  a ingozzarsi
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di erbe e fiori; 1l pastore stava appoggiato a una roccia.

- Mi scust se la disturbo -

L'uomo stancamente alzo cappello e sguardo.

- Volevo solo una info..-

- Cosa?.. -

- Un'indicazione -

- Sa mica dov'e il castello? -

L'uomo alzo 1l braccio, indicando un punto dietro il gio-
vane.

- Torni indietro sul sentiero; ¢'¢ un albero spezzato da un
fulmine, a destra -

Altro non aggiunse. Si cald il cappellaccio, prese a farsi
una cartina di tabacco, disinteressandosi di lui. Ansioso di
battersela, Gianni salutd velocemente, con la netta impres-
sione che I'nvomo avesse tradito una smorfia di disapprova-
zione, all' idea di recarsi in quel luogo. Cosi, arrivato all'al-
bero, per quella volta tird dritto.

Fu accolto dai preoccupati genitori, che, sulla soglia, con-
sultavano 'orologio.

- Santo cielo, dov'eri ? Non sei pit un ragazzino, sempre a
bighellonare! Vieni, che c'¢ il brodo di cappone ancora caldo
-, recrimind con voce un po' stridula la mamma, mentre gli
accarezzava la nuca.

Gianni riprese 1 vagabondaggi per prati, ripensando ai
giorni precendenti quella vacanza; si andava convincendo di
essersi fatto prendere da mania di persecuzione. Tutti gli e-
rano sembrati ostili, lui non riusciva a comunicare, ricavan-
do sempre la penosa sensazione di essere evitato. Ora, lasst,
pacificato, concluse che doveva essersi trattatato di stanchez-
za, di quella ripetitivita dei gesti quotidiani, che toglie ener-
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gia ed entusiasmo, tronca ogni slancio, sia negli altri che in
noi stessi; 0 magari di stress da senso di colpa, visto che do-
veva licenziare tre lavoratori e gli pareva che quelli, gia pri-
ma di saperlo, lo guardassero storto.

Nella pace dei campi tutto gli appariva ridicolo e ne rideva
in solitudine. Con il cuore lieto si appresto al viaggio di ri-
torno. Dawn City lo riaccolse sotto un cielo plumbeo,
nell'atmosfera greve di sempre, le strade deserte, le auto fer-
me: il buon umore riconquistato, in parte svani.

In ufficio si imbatté subito in Peter. Era un ex belloccio,
ora quasi totalmente privo dei biondi capelli che una decina
d'anni prima gli incorniciavano il volto un po' anglosassone,
gli occhi azzurri spenti dalle frustrazioni burocratiche. Favo-
leggiava sempre di un viaggio in Africa, da cui non avrebbe
piu voluto tornare, ripeteva di continuo : 'Una mattina, a-
spetterete invano che timbri il cartellino, la lascio a voi, que-
sta merda'.

Quel giorno pero, era scuro in viso pit che mai.

- Gianni, ho ricevuto una nota disciplinare dal principale.
Dice che cercava dei files assegnati a me per la revisione -.

- Ah si, ho sentito...sa1 com'¢ lunatico -.

- Veramente 11 avevo lasciati sulla tua scrivania, come mi
avevi ordinato -.

Gianni tacque.

- Sei stato tu, vero? -

- Che dici?! -

- Solo tu sapevi di quei dati...-

- Forse ¢ il momento di cambiare lavoro, per te - Gianni
aveva lasciato cadere la frase come un sasso nell'acqua.

Peter si avvicino, gli occhi flammeggianti e non piu spenti,
la rabbia fa miracoli. Gli afferro la cravatta.

- Pezzo di merda...sai che sono divorziato e ho due figli da
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mantenere... -

Due robusti vigilantes erano spuntati dal nulla. Uno mise
la mano sulla spalla di Peter, ormai una furia :

- Non toccarmi, Spartacus del cazzo , finirai anche tu nella
fogna prima o pot! -

Cerco di divincolarsi dalla presa, che perd si fece piu stret-
ta, anche l'altro guardiano era intervenuto, gli teneva serrato
un braccio tra le dita enormi.

Gianni guardo il collega, mentre lo trascinavano via. Non
poteva lasciar spazio a sentimenti di alcun tipo.

- Potrai andare in Africa...era il tuo sogno, no? -

Trascinato dai due automi in camicia azzurra, Peter trovo
il fiato per urlare: - Augurati che muoia, perché se un giorno
ti avro fra le mani rimpiangerai di essere nato, figlio di put-
tana!! -

Becco Ester, una magrolina col culo grosso

- Ciao Gianni, me lo offri, un caffé ? - .

- Volentieri. Tutto bene? -

- Non direi. Ho la scrivania sgombra e il p.c. senza piu
documenti in carico. Ne sai qualcosa? -

- Si & convenuto che...con il nuovo metodo, molti docx so-
no superflui -

- E non lo dite a una coordinatrice di reparto come me, 1o
che...? -

La donna si interruppe, lo guardd come illuminata, aveva
intuito.

- No, non posso crederci! State licenziando, bastardi! E tu
ti presti al gioco! -

Gianni, ora fattosi sfinge, si guardo in giro, roteando gli
occhi.

- E guardami in faccia - sibilo lei.
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- Non dire cosi, li conosci, quelli della dirigenza, ci sono
priorita, magari discorsi con 1 clienti, vai a sapere le motiva-
zionl... -

Sicuro di averla messa all'angolo, bevve anche I'ultimo sor-
so di cafté e fece per voltarsi, ma lei lo strattond per la ma-
glia, con una forza inedita.

- Non batto ad Happyville, io! Dovrei vestire da troia per
accontentare 1 clienti o il capo? -

Gianni 1niziava ad avvertire ['insofferenza. Era piu difficile
del previsto, cosi si fece aggressivo.

- Allora diciamo che se1 troppo vecchia, cosi va meglio? -

Si ripeté che il suo lavoro dopotutto era quello, liberarsi
degli indesiderati evitando alla ditta di prendersene la re-
sponsabilitd. Nessuno vuole accollarsi torti per intero, biso-
gna sempre per lo meno dividerseli, meglio ancora scaricarli.

Gianni riprese il suo giro, scendendo al piano dei grafici
pubblicitari.

Dorian stava provando delle combinazioni al computer,
concentrato, sorridente. Gli piaceva molto il suo lavoro.

- Ciao grande, come va ? E' la nuova campagna per quei
sanitari? -

- Gia -, confermo il ragazzo, senza smettere col mouse.

- Forse pero ai piani alti hanno cambiato idea, sul prodot-
to, non so... -

Li per li, Dorian non sembrd afferrare. Era un artista pu-
ro, cresciuto all'accademia delle Belle arti, gay, condizione
che pareva dargli maggior lustro, con il suo surplus di crea-
tivitd. Infine il silenzio di Gianni lo colpi.

- Scusa, sarebbe? - chiese girandosi sul busto, e abbassando-
si gli occhiali colorati che aveva disegnato lui stesso. Il sorri-
so spari, Dorian era sveglio.

- Figli di troia!! Non avevano le facce per dirmelo, i cornu-
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ti dei piani alti? Hanno mandato il paggio ad annunciarmi
che sono licenziato? -

Gianni st guardd in giro spaesato.

- Non dire cosi -

- Non ¢ forse il tuo lavoro, mangiamerda che non sei al-
tro ? Esecutore, killer del personale, sei venuto per questo? E
finiscila con 'sta commedia, ormai & chiaro -.

- Stai tranquillo, ti prego, calmati, non sono qui in quella
veste, lo sa1, sono corretto e te lo avrer detto subito ... -

- Sarebbe stato il minimo, visto che tu ed 10...c1 stamo ben
conosciuti, ricordi?"

Gianni ignord il richiamo alla debolezza di un momento
e tiro dritto.

- ...perd ho sentito delle voci, non c'é buona aria ... in ogni
caso, uno forte come te, un altro lavoro, lo trova facile, no?
Ripeto, non preoccupartene, se ci saranno novitd, esuberi,
che so, lo saprai da me, giuro -

- Schifoso, mellifuo. Non hai alcun potere e lo sai, chi
credi di sfottere. Ma 10 non dimentico -,

Gli tiro in faccia la penna e se ne ando.

Gianni dovette trascorrere un tempo infinito ai famigerati
piani alti, per studiare la comunicazione di licenziamento;
non volevano strane storie, suicidi, infine optarono per una
lettera secca, tanto non c'era molto da dire. A breve avreb-
bero assunto degli stranieri.

Prima di uscire, ripassd dal proprio ufficio. Raccolse il
borsello e il cappotto, chiuse la porta: gesti in automatico,
fino alla fermata della metro.

Quando fece per prelevare la tessera dell'abbonamento, la
cerco inutilmente. Era sparita, e con essa bancomat, carta di
credito e 1 contanti, con cui proprio quel giorno doveva sal-
dare la pigione all'anziana e micragnosa proprietaria, una
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vecchia bitorzoluta.

Imprecando, corse in banca, ma troppo tardi: qualcuno
aveva prosciugato il conto. Dorian...gid, era bravo a decrit-
tare 1 codici e lul nemmeno si era curato di nasconderl, sta-
vano nel portafoglio.

St fiondo verso 1l commissariato, mentre iniziava a cadere
una pioggerella fastidiosa e grigiastra di inquinamento.
Sull'uscio, sotto la scritta al neon del Comando, si fermo.
Prove? Nessunal...

Mesto, torno a casa. Non era stato poi cosi bravo a distri-
buire polpette avvelenate, aveva rischiato troppo di suo, e il
fuori busta di Natale non avrebbe nemmeno compensato le
perdite.

- Cazzo, cazzo, cazzo!!! M1 toccerd attingere al libretto di
risparmio aperto da mia madre - imprecd ad alta voce, os-
servato con curiosita dai pochi passanti.

Gianni entro veloce nel bagno della stazione: dalla fretta, e
I'impazienza di vedere la parente in wvisita, sera scordato
d’essere un piscione e stava per esplodere.

Si diresse al pitale del muro, affiancato ad altri tre. A un
certo punto ebbe 1'impressione di essere osservato. Con l'ar-
nese in mano si voltd: in un angolo vide Peter.

- Ciao, testone di cazzo! -

- Come...Peter...anche tu qui? -

- Certo, vecchio mio, perché? Ti spiace, per caso? -

- No, no...solo mi chiedevo... -

Non riusci a terminare la frase, che l'altro gia con uno
sgambetto lo aveva atterrato, facendolo scivolare sul pavi-
mento viscido. Si metteva male, era tardi, 1 frequentatori
scarseggiavano...ma la sfiga quella sera era stanca. La porta si
apri, uno skinhead li squadro, estrasse a sua volta il pisello,
sputo per terra. ' Froci', sibilo, prima di dare la stura a una
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possente minzione.

Gianni approfittd della sorpresa per fuggire, senza voltarsi,
tra 1 radi passanti che , per quella volta, avrebbero scongiura-
to una resa dei conti con l'ex collega. Purtroppo si era di-
menticato la cerniera aperta.

Passavano due tipe dalle lunghe chiome, in leggins e top
colorati, abbronzate, zatteroni, bigiotteria appariscente. Una
sbuffo e sentenzio ad alta voce, all’altra, ma in modo che
Gianni ascoltasse:

- Gli uominy, 1 soliti maiali. Forse che not ci ravaniamo la
patta davanti a tutti?”

Lui stava per replicare, ma si senti in torto e abbozzd, go-
dendosi la scia di profumo delle due: stronze acidelle, che
perd si sarebbe trombato volentieri, anche in tandem. E do-
po il climax nel cesso, ci aveva proprio la scimmia .

- Porco mondo, me la sono mezza fatta addosso, ecchec-
cazzo! " Ce 'aveva con se stesso, non era piu lindo e azzima-
to per 'incontro atteso.

La chiamata del treno che aspettava!l L’arrivo della amata
zia Oneglia lo fece distrarre da quella disavventura.

- Nipotone adorato, come stai ? Vieni qui, fatti abbraccia-
re! -

Gianni provava sempre un po' di imbarazzo, davanti a
quelle tenerezze. Lei lo avverti.

- Da piccolo ti ho pulito il culo decine di volte! Ti vergo-
gni di me, adesso, gaglioffo? -

Quel linguaggio faceva parte di un loro vecchio codice,
che lo sciolse: porse le guance e si lascid avvolgere dal tra-
sporto della donna, che lo bacid, poi gli prese il viso tra le
mani, lo fisso in estast e lo ribacio.

Unica accortezza: cerco di tenere I'inguine a distanza. La
sensazione di umido che proveniva dai suoi pantaloni era
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insopportabile e non voleva comunicarla!

Eccola li: una bella testina di capelli con le ciocche dipin-
te a doppio colore, rosse e bionde, labbra carnose, rossetto
acceso, tette rispettabilissime: da adolescente 'aveva sempre
venerata. Lo sottraeva per un poco all'autoritd genitoriale, lo
aiutava nei compiti e se lo portava a spasso per I’Europa; in-
sieme avevano visitato Londra, Parigi, Madrid. E poi, quella
bellezza cosi prorompente e viva, benché alquanto matura,
lo faceva sempre sentire bene.

- Zia, vieni che andiamo a casa, ti preparo cena -.

Raccolse la valige e chiamo un taxi. Si scambiarono qual-
che aggiornamento familiare. Arrivati a casa, la donna si tol-
se il soprabito con mosse lente; il seno prosperoso si intrav-
vedeva dalla 'v' della camicetta di raso aperta; la gonna, ap-
pena sopra il ginocchio, metteva in evidenza belle ginocchia
di gambe tornite su caviglie fini, e inguainate in calze fumé
trasparenti.

"T1 ho preparato il tuo accappatoio. Per cena, cannelloni
alla ricotta e verdura, paillard e insalata, ti va?”

Attendeva la risposta un po’ in ansia, perché quella bene-
detta donna, benché buona come il pane, era iraconda e im-
prevedibile - infatti s’era fumata due marits; e 1l figlio, il cu-
gino di Gianni, se 'era filata a vivere dall'altra parte del
mondo.

- Gianni caro, senti, avresti le lasagne alla bolognese con le
patate fritte? -

- Lo sai che sei intollerante al pomodoro; il fritto poi! Ti
vengono le bolle, alla tua... -

La zia, ormai sul punto di rilassarsi, si tolse una scarpa e
la scaglio dalla parte del tacco.

- Fetente, non devi mai, capito mai, alludere alla mia eta!!”
sbraitd Oneglia, ridendo ma non troppo. La scarpa fu scan-
sata e atterro in fondo al corridoio.
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Lei stessa, zoppicando ando a riprendersela e torno sui
suol passi come nulla fosse accaduto; Gianni temeva qualche
sberla di passaggio, ma lei gli prese il mento con le mani,
graffiandolo leggermente con le unghie laccate a fantasia.

- Domani saro alle terme e faro dieta ferrea, stasera me la
voglio godere -.

Lui si diede da fare, apparecchid per bene - in genere non
lo faceva. Nell’andirivieni, deliberatamente sbircio dalla por-
ta del bagno, che sapeva socchiusa, perché zia aveva la para-
noia di cadere e rimanere brasata come una salacca.

-Non guardare, oh, zozzone! - rise lei, mettendolo in fu-
ga.

Quante volte aveva fantasticato su quelle visioni fuggevoli.
Per non parlare di quando avevano dormito insieme, in va-
canza: era piccolo, dieci, dodici anni, ma il turbamento non
gli aveva dato requie, mentre quella ronfava beata. Il mondo
di un uomo, spesso ¢ fatto di ricordi infantili e desideri
non esauditi; lui amava tenerseli in serbo, dolci sensazioni di
una brama che aveva trovato risoluzione negli amori succes-
sivi, quando aveva messo in pratica qualche morbido sugge-
rimento di Oneglia.

" Le ragazze, né troppo guardarle, né troppo ignorarle, cosi
ti girano intorno e puoi cogliere il fiore. Quando sei con
una di loro, il resto non esiste. Finito con lei, sard un’altra
storia, si sa che siete dei porcelli senza vergogna, ma quando
ce I'hai tra le braccia, mai distrarsi. Vietato ascoltare la parti-
ta, parlare di altre donne o lamentarsi dei propri guai. Noi
dei vostri scazzi non vogliamo sapere nulla...almeno quando
¢ ora di trombare!'

Come se la rideva zia, a quelle parole. Piu seria, aggiunge-
va:

"Fai lo scemo in proprio, non andare dietro agli altri!”

Questa era stata piu difficile da capire, ma I’aveva afferrata
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appieno dopo aver rifiutato di seguire dei colleghi in vacan-
za, dove quei buzzuri erano finiti dentro per aver sniffato in
un centro massaggl ed essere stati pure accusati di violenza
carnale!

Ora, avrebbe desiderato rompere I'incanto sarcastico che li
accomunava, riferirle dei suoi turbamenti, dell'ingrato com-
pito che si era assunto, ma...avrebbe dovuto farsi serio e te-
diarla, I'ultima cosa che desiderava. Cosi, lascio perdere.

Oneglia ricomparve, fresca di doccia, con un abitino
stampato. Si sedette e assaggio con gusto la portata.

- Buone, le lasagne. E dimmi, la morosa ? Ce 1'hai una
donna? -

- Anche tu! Ci pensa gia mamma a rompere -.

- Non t1 offendere, dai, in fondo alla tua etd non & bene
far sempre tutto da soli -.

- Zia! Che dici?! -

- Oh, che hai capito? Non parlavo di quella cosa li, scioc-
chino - Egli passo al contrattacco.

- Guarda che le donne di oggi, sono diverse da voi! Hanno
grandi pretese, vogliono un principe azzurro che le porti in
vacanza o a spasso con un SUV: la persona per me, non ¢
ancora nata’.

Lei lo guardd divertita, ma il suo viso cambid espressione,
nel momento in cui ribatté al nipote.

-Tutte scuse. Guarda che semmai ¢ il contrario, noi donne
accettiamo tutto, per un compagno, un marito. Conosco
una che ha sposato un arabo, lei aveva quasi quarant'anni e
il suo ex l'aveva mollata all'improvviso...cosi ora si tiene que-
sto tipo, che git...in Egitto... Marocco... boh, ha pure mo-
glie..ma lei ha avuto un bambino, finalmente, e sembra feli-
ce come una pasqua -

- Fingera, sai, zia -
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- Puo essere, ma non ¢ certo la sola, quanta ipocrisia,
quanti compromessi in giro - .

- E poy, troppo arnviste, le donne d'oggi...per due vestiti
sono pronte proprio a tutto -

- Ah perché, gli uomini non fanno certe cose ? Quanti
gettano nel cesso la dignita, in cambio di una carriera assicu-
rata ? O si prostituiscono, e non metaforicamente, per scala-
re posti in politica e nello spettacolo? -

Gianni non o0s6 piu ribattere: quando zia prendeva l'ab-
brivio femminista, meglio non contraddirla, a parte il fatto
che lui stesso era proprio uno di quelli che vendeva l'anima
al diavolo.

- Z1a, cambiamo discorso? -~

- Come vuoi, ma ricorda sempre I'avvertimento! -

- Eh, cosa?Ah si! -

In coro, intonarono:

" Ehi boy, don’t be silly, put the condom on your Willy! '

Ma si, non era cosi szfly da non usare il preservativo,
quando Willy era in azione! Con una sonora risata, come ai
vecchi tempi, si ributtarono a mangiare, affamati.

Leffetto dell'incontro con zia fu vanificato dal ritorno in
ufficio, dove era in atto una gara a fargli dispetti: 1 fascicoli
richiesti non si trovavano, sparivano le penne, il tecnico del
computer era occupato e non poteva riparargli la posta elet-
tronica, né a qualcuno venne l'idea di chiedergli notizie delle
recenti ferie, come si usava. Percepiva intorno un'ostilita cre-
scente, forse perché la sua fama di bastardo ormai era con-
clamata. Per questo, almeno esisteva una spiegazione.

Il sabato organizzd un cinema con Maristella, una specie
di ex che si scopava ogni tanto, e una coppia di fidanzati di
vecchia data, compagnie collaudate che perd, quella sera, gli
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fecero 1l vuoto intorno: si guardavano tra loro, lasciando ca-
dere 1 suoi tentativi di conversazione. In sala 1 tre si sedette-
ro distanti, all'uscita lui gli schiaccio un piede. Gianni sbot-
to:

- Insomma, si puo sapere che succede? Almeno scusarti! -

- Figuriamoci. L'ho fatto di proposito -

- Eh...come?! -

Annichilito, Gianni riusci solo a replicare - Meglio tornare
a casa - e l'altro, di rimando - Non con la mia auto. Non c'é
posto per te -

Quasi piangendo, incredulo, Gianni ribatté con la scarsa
resistenza rimasta:

- Siete impazziti? Casa mia € lontana, e non ci sono mezzi
pubblici, a quest'ora’.

- Peggio per te, che conti sempre sulle risorse altrui. Sei un
camminatore, no? Fatti due passi, ti giovera - . Le ragazze 1i-
sero stolide, il terzetto si allontano, mentre Maristella gli fa-
ceva dito medio.

Durante la passeggiata emersero le considerazioni, il rias-
sunto di quelle strane giornate: la cittd non era cambiata, ma
gli abitanti si, almeno nei suoi confronti. Li sentiva ostili,
inerti, dediti a pensieri altri dal normale vivere quotidiano.
Ora, solo, in quella moltitudine di indifferenza, il chiasso
che prima lo infastidiva, diventava desiderabile; e la vacuita
delle chiacchiere, spesso deprecata, adesso sembrava diverten-
te, rapportata a quet silenzi, quegli sguardi assenti o cattivi e
quelle posture dei suoi simili, erette e superbe, a esprimere
disprezzo. I suoi pensieri turbinavano.

" Che sta succedendo? Che cazzo sta succedendo a questa
cittd' E se fossi malato di nervi? ' Di qualunque cosa si fosse
trattato, risolse di vivere un po' dai suoi.

In fondo, ad aggravare I'anima, ci si metteva anche un po'
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di rimorso, per aver licenziato quei tre disgraziati; era op-
presso, aveva una coscienza. Un'evasione, alle volte, ¢ una
buona medicina, per lasciar decantare il mal mosto, speran-
do in un disagio appena momentaneo: non trovo di meglio,
nonostante preferisse di gran lunga vivere da solo, e a Cima-
bianca, la mattina, era costretto ad alzarsi molto prima per
raggiungere |'ufficio, ma pazienza: almeno, nel calore umano
garantito dai familiari e dal piccolo paese, avrebbe trovato
consolazione. Non senza preoccupazione per i suoi concit-
tadini e la loro salute mentale, prepard la valigia.

Cosi Gianni cerco di adattarsi alle levatacce, agli andirivie-
ni con il pullmann, che gli costavano tre ore tra andata e ri-
torno, compensati dalla cordialitd dei paesani, che talvolta
aveva snobbato, e dall'affetto scontato dei genitori: gli sem-
brava di rivivere, e in piu tornd a gustare frutti della terra e
l'acqua di sorgente. Apprezzava la solitudine dei boschi, dove
si infilava per le lunghe scorribande dei fine settimana.

Durante una di queste, si ritrovo a salire per un'erta sdruc-
ciolevole, tutta dislivelli e piccoli sassi fastidiosi. Dietro una
curva, all'altezza di una fattoria abbandonata, noto una pre-
senza umana.

Seduta, addossata al muro del cadente casale, st muoveva
appena una ragazzina, semisvenuta, il vestito mezzo strappa-
to, le membra chiazzate di fango. A vederlo, dietro le palpe-
bre quasi del tutto abbassate, accennd a dimenarsi per il ter-
rore, ma durd poco: la debolezza ebbe il sopravvento, e la
giovane emano un penoso lamento di terrore, straziante.

- No, no, non devi aver paura! - quasi urld Gianni, piu
spaventato di lei. - Chi sei, che ci fai qui? Sei ferita, hai bi-
sogno di un medico? -

Ci vollero minuti perché lei si calmasse un poco e, con
voce affannata, domandasse: - Ti mandano...quei maledetti? -
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- Che dici, di che parli 1? Io sono qui da solo, andavo al
monte Rippet. Dimmi cosa ¢ successo, invece, fidati, non ti
faro del male! -

La ragazza sospird pesante. Appena rincuorata, provod a
narrare, faticosamente: " Ero con 1 miel amici, mangiavamo
sul prato..non so, a un certo punto arrivano questi, da die-
tro 1 cespugli, nessuno li aveva sentiti, tutti vestiti di verde
petrolio come da astronauti, occhiali scuri. Li hanno portati
via, caricati su fuoristrada, perché li ho visti passare, legati,
alla curva qui sopra, vedi ?"

- Perché non anche te? - Gianni si insospetti, chiedendosi
vagamente se non stesse rischiando a propria volta.

- Ero dietro 1 cespugli a far pipi, mi sono paralizzata dalla
paura. Quando si ¢ fatto silenzio, ho iniziato a correre,
all'impazzata, ma sono scivolata, ho battuto la testa e non
ricordo altro -

- Siete ricchi, vogliono un riscatto? -

- Noi?! - La tipa rideva isterica - Siamo tutti figli di operai,
no, no, sto impazzendo, non capisco, non c'e logica, saran-
no dei pazzi drogati, dei satanisti, che cazzo ne so?! -

- Vestiti in quel modo? Mah, non ¢ che vi siete fatti qual-
che bicchiere di troppo, sesso a go go, e dopo 1 bagordi ora
ti fai questo film per la tua famiglia e magari speri in un
passagglo? -

Lei lo scruto, incredula, prima di sibilare ' Stronzo!' e met-
tersi a piangere.

Ritrovate le forze, facendo leva su una mano si alzo, scrol-
16 l'abitino che riveld lunghe e snelle gambe da gazzella, ai
piedi sorta di anfibi da ragazzina ribelle, un paesaggio di elfi
e fauni tatuati sul braccio destro. Gianni rettificod, imbaraz-
zato:

- Scusa, ma la tua storia, ¢ tutto cosi pazzesco. Ok, un at-
timo che resetto 1l cervello, devo riflettere. In effetti c'erano
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tracce di pneumatici, piu sotto. Li per 1i non ci ho badato,
ma ora, mettendo insieme tutto, mi pare credibile. Forza,
portami nel posto di questa imboscata -.

- Sicuro di voler perdere tempo dietro a una troietta avvi-
nazzata? - Lui non rispose.

Si incamminarono, inoltrandosi nel fitto del bosco, lei da-
vanti, agitando il culetto sotto la vesticciola fantasia; un ti-
petto forse un po' sciroccato, ma una personalitd autentica e
vitale, rispetto alle mummie che aveva lasciato a Dawn City,
e questo gli regalava una nuova prospettiva.

- Ti chiami? -

- Abbie - .

-Io Gianni - .

- Dai, vieni -.

Il sentiero proseguiva aprendosi a tratti, altrove richiuden-
dosi tra le cime degli alberi, ora piu dritto, ora sinuoso,
mentra alla loro destra compariva, a tratti, un ruscello, con il
suo suono argentino. La luce che filtrava, rischiarando il
cammino con tagli netti, oblunghi e perpendicolari, riman-
dava a Gianni ricordi lontani, di cattedrali gotiche e vetri
istoriati, trolls e creature magiche come quelle tatuate sul bel
corpo di lei. Cosi perso nelle rimembranze, il respiro grosso
per la salita a passi svelti, dopo l'agitazione dell'inusuale in-
contro, fu quasi sbalzato indietro da un fruscio. Abbie gli si
fece addosso, trascinandolo dietro un grosso tronco, in riva
al torrente. Senza avvedersene, indietreggiarono fino a ba-
gnarsi 1 piedi nell'acqua gelida e un po' melmosa.

Spuntd una donna, dimessa, quasi anziana, fazzoletto in
testa. Pi stupita di loro, li saluto aggrottando le ciglia, ma
Gianni la precedette:

- Salve, ¢ del posto ? Ha mica per caso visto ...

- Quante domande, giovanotto" sospird lei, interrompen-
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dolo, mentre si sciacquava, in quell'acqua torbida, mani e
braccia. - Mi chiamo Elmore, sto 1in un casolare nei dintor-
ni e cerco 1 miei figli. Non sono pid tornati da cercar more
e castagne. Mi accompagna un giovane, e anche lui cerca dei
compagni: tutti sembrano spariti senza motivo e senza la-
sciar traccia! -

Gianni, zitto, guardo la ragazza al suo fianco, lei tossi.

Sbucd un giovane prestante, dal look scanzonato, ma scu-
ro in volto.

- Non ci credo, non posso crederci. Sono un chitarrista.
Eravamo in gita con 1 miei compagni del gruppo, andavamo
per minerali sul Rippet, ero stanco e dico: proseguite, mi
riposo un po', sotto una quercia. Mi sard appisolato, forse
cinque minuti, e al risveglio, puff, tutti spariti. Ho incontra-
to la signora e abbiamo unito le forze. Piacere, io sono Dick
- . Gianni dubito della storia sui minerali, supponendo inve-
ce un allegro ritrovo fricchettone.

Si strinsero le mani.

- E voi, cosa fate qui? Non ci si viene a caso -

- Incredibile anche per noi; lei, Abbie, pisciava dietro 1 ce-
spugli e le hanno rapito gli amici, mentre i0..." Abbie lo in-
terruppe.

- Bravo, a me hai fatto dire la storia e manco mi credevi,
ma non mi hai ancora raccontato che cazzo ci facevi li at-
torno! -

- Te I'ho detto! Sono un escursionista solitario; giu in citta,
a Dawn City, mi sembrano tutti impazziti, gente maleduca-
ta, finestre serrate, il mondo sottosopra, allora mi sono det-
to, saro esaurito, cosi, decido: fanculo, me ne vado in cam-
pagna! -

Abbie lo guardo ironica.

- Ma va’, gli starai sulle balle per qualche ragione, avrai pe-
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stato 1 piedi a qualcuno - .

- Veramente" rise amaro Gianni" li hanno pestati a me, e
non figurativamente -

- Mi sai di fighetto che tira coltellate alle spalle -

- Faccio il mio lavoro! E poi questo che clentra? Vi pare
normale, cioé, dico, una citta & casino puro, rumore e deva-
stazione per le orecchie, ora silenzio di tomba -.

- E' un posto orribile, mai piaciuta, anche se ci vivo -, os-
servo, secca, Abbie.

- Facciamo il punto. In fondo, grosso modo, abbiamo gli
stessi problemi, no? -

- Giusto" convenne Dick, passando una mano nei folti ca-
pelli neri a zazzera.

- Abbie, continuiamo per dove mi stavi portando, ti segui-
remo -.

Arrancarono per un bel pezzo, fino a un vasto pianoro,
luminoso, ma prossimo ad oscurarsi per l'incipiente tramon-
to. Pur nella luce calante, metallica e fosca, l'erba di un verde
brillante mostrava le tracce di pneumatici.

- Ecco, € qui! - trillo Abbie, soddisfatta per aver dimostrato
la propria affidabilitd. Gianni permase scettico. - Non c'e
traccia di colazione sull'erba -, osservo, tagliente.

- Cosa volevi trovare, le briciole? Le ruote avranno cancel-
lato tutto -.

- Mettiamo che sia cosi e analizziamo la situazione: sem-
brerebbe che voi tutti siate in cerca di qualcuno che ¢ sparito
negli ultimi due giorni; io stesso, nelle ultime quarantotto
ore, ho notato vistosi mutamenti comportamentali tra gli
abitanti di Dawn City. Invece, a Cimabianca, tutto procede
normalmente. Qui ¢ la chiave del mistero - .

- Non vedo nessi - obiettd Dick.

- E lo scopo, poi? - rincard Abbie.
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La signora Elmore tremava, silenziosa. Gianni propose: -
Fermiamoci qui, stanotte. Non fa troppo freddo e domani
potremo subito ricominciare le ricerche -.

Calo il malcontento, 1 visi si corrucciarono, la prospettiva
non esaltava nessuno. Elmore rilancid: - Casa mia ¢ a qua-
ranta minuti, tagliando per 1 prati, e se ce la faccio io -.

Tutti aderirono entusiasticamente, la comitiva s1 avvio
quasi di corsa.

Elmore abitava in una casupola in pietra, con qualche par-
te piu recente alzata da poco, dinanzi a un aia piena di gal-
line a razzolare e perfino un grufolante maialetto in liberta.
La donna scaldd una minestra gid preparata in un paiolo
vicino al camino, come nei tempi antichi, aggiunse un po'
di pane e formaggio e per cena fu tutto.

Non era aria da coricarsi, cosi nacquero le confidenze sera-
li. Gianni, incantato dall'atmosfera da fiaba, aveva abbassato
le difese. Esordi:

- Gli amici mi hanno isolato, nel tempo libero nessuno mi
vuole frequentare, cosi mi sono rifugiato dai miei, a Cima-
bianca. Medito perfino di licenziarmi: se non avessi cosi bi-
sogno di soldi ...e dire che dovevo essere 10 a congedare gli
indesiderati dall'azienda -

- Volevo ben dire! - esultd Abbie. "E allora, ben ti sta! -

- Parlaci di te" -, borbottd Dick, rivolto alla ragazza.

- Io non vedo spesso 1 miei -, confessd Abbie, - stavo con
uno dei ragazzi rapiti giu al quartiere operaio, lavoro in una
mensa, ora non Ci capisco piu niente -

Gianni ebbe un lampo. - Per caso sei stata fuori citta, di
recente? -

- Si, perché? Ero da una parente, dovevo tornare, ma pri-
ma c'é stata la scampagnata fatale -,

Dick aggiunse:
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- lo pure ero via. Avevo poco da fare, sono andato dai
nonni, che mi mollano sempre un po' di grano. Ora che ci
penso, prima di ripartire, in zona si parlava di gente rapita,
ma non ho dato peso alle chiacchiere -.

Nel frattempo Elmore consegnod un maglione fatto a ma-
no alla infreddolita ragazza, che ringrazid pur storcendo il
naso: le sembrava non lavato da un pezzo.

Si cercarono giacigli di fortuna: 1 maschi dovettero adat-
tarsi al nudo pavimento sul quale Elmore poso due materas-
si e coperte, Abbie occupo uno dei letti dei figli della pa-
drona di casa.

L'indomani Elmore non se la senti di seguirli e declino
l'invito, provata dall'assenza dei figlioli. Annuncio: - Oggi
vado dalla polizia a denuciare la scomparsa - .

[ ragazzi tennero dietro alle tracce dei pneumatici, che li
portarono ad attraversare sconfinate praterie e folte abetaie,
non riscaldati dal pallido sole. Cosi, senza accorgersene, si
ritrovarono ai piedi del castello di Passo Ameno.

- Che si fa? - chiese Dick.

- St va, che altro? - Gianni non vedeva alternativa e attacco
con foga la sterrata acclive e ombreggiata da alberi ad alto
fusto, che risulto pit lunga del previsto, curvilinea e acciden-
tata. I cielo si era rannuvolato, spirava un vento freddo da
nord. Si ritrovarono improvvisamente davanti al famoso
castello: una costruzione imponente, meravigliosa al primo
sguardo; un po' diroccata, scrostata, a ben osservare.

- Sembra uno di quelli della Loira! - spard Abbie.

- Ma va'l" fece Dick scazzoso - ¢ un tipico ammasso di sti-
li, come usava un paio di secoli fa in questa zona, quando
un signorotto ignorante si metteva in testa di gareggiare con
qualche feudatario del passato! -

- Pero - si inseri Gianni - quet satiri alla base delle scale...-
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- Mi sembrano successivi e nemmeno troppo antichi, sai-.

- Sei pure architetto? - motteggid Abbie, ancora un po' ri-
sentita.

- Quasi. Ho mollato prima della tesi -

Proprio in quel momento, filtrd una luce dalla finestra
piu in alto. Fattosi coraggio, Gianni mosse la pesante battuta
sul portone massiccio; attesero per un pezzo, non si presento
nessuno, riprovarono. Udirono passi dall'interno, poi di
nuovo silenzio, 1 passi ripresero, infine una cigolio di chiavi-
stelli [i tenne con 1l fiato sospeso.

Sudato, voce stentata, quasi rauco, Gianni intimo : - La-
sciate parlare me -, ma gli mancavano le forze.

Manco anche 1l fiato quando, sulla porta, si presentd un
uomo vestito in completo verde petrolio, lenti scure.

- Chi siete, cosa volete? -

- S..slamo escursionisti, abbiamo perso la strada, potete
alutarci a raggiungere l'abitato piu vicino? -

L'uomo grugni e rispose ruvido:

- Basta tornare indietro, imboccare il sentiero largo, un
paio d'ore e trovate un paese, per quanto ne so. Buon viag-
gio - . Il tipo chiuse la porta con violenza, lasciandoli alloc-
chiti, frastornati e piu confusi di prima.

Abbie, petulante e rabbiosa, si rivolto. - Sei un cazzone ed
io piu di te a seguirti! -

Dick si incazzo.

- Bisbetica, non ti sei accorta che era uno di quelli? -

- Allora, ritentiamo? - insistette Gianni.

- A questo punto, perché no - acconsenti, piu docile, Ab-

bie.

Una vegetazione, che doveva essere stata lussureggiante,
ora circondava le chiome degli alberi cadenti: cespugli secchi,
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rovi inestricabili. Attorno alla dimora arroccata e misteriosa,
si calpestavano foglie morte, producendo un crepitio sini-
stro.

- Guarda, gusci di noce" credette di scoprire Abbie.

- Si vede che non sei fresca di studi, sono ghiande!". Morti-
ficata, lei tacque, mentre Gianni, senza badarle, ne raccolse e
invito a imitarlo. - Ho l'impressione che ci serviranno, non
ci sono fast food nei dintorni! -

- Non siamo mica maiali - , obietto la ragazza. Dovette ce-
dere e ne sgranocchid qualcuna, un po' schifata.

Si rimisero 1n marcia, a ritroso. A meta strada li investi un
rumore assordante, di motori a pieni giri: quattro fuoristra-
da a fari accesi venivano nella loro direzione.

- Gua..guardate! - fece appena in tempo a balbettare Ab-
bie.

- Via, via, quelli cercano not! - urld Gianni.

[ tre iniziarono una corsa forsennata, tallonati dagli auto-
mezzi che guadagnavano strada su di loro. Riuscirono a infi-
larsi nel bosco profondo, mentre le auto li inseguivano lun-
go 1l sentiero; allora, con tacito accordo o forse solo per di-
sperazione, si dispersero tra la vegetazione, con il frastuono
lancinante di una sirena che trapanava le orecchie.

Improvvisamente 1 motori si spensero, sbatterono con vio-
lenza molte portiere, segui uno scalpiccio sulle foglie, 1'inse-
guimento proseguiva a piedi.

Fu un caso che la loro corsa si arrestasse, insieme, al limi-
tare del bosco: da una parte gli alberi si arrampicavano sulle
rocce, dall'altra era uno spuntone di pietra sul fiume; il sal-
to non sembrava altissimo, ma le acque non apparivano
certo invitanti. Non c'era alternativa: guardandosi negli oc-
chi per una manciata di secondi, incalzati, si tuffarono.

Emersero, storditi ma salvi, e subito dovettero fronteggiare
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1 gorghi per guadagnare la riva, pur non lontana. Riusciro-
no, in ordine sparso, a toccare terra in un punto ghiaioso e
sdrucciolevole, senza fiato, rimirando subito dopo ['impervia
boscaglia attorno e individuando uno spazio per riposarsi.
Una volta approdati, cosi stravolti e fradici com'erano, non
ebbero ancora pace: fastidiosi fruscii , voci e guaiti , li indus-
sero a rialzarsi, le pulsazioni a mille, ignari di dove fossero
finiti. Abbie parlo per prima.

- Dove stamo? -

Gianni, seccato: - Non abbiamo tempo di capire, dobbia-
mo correre! lo so solo che non voglio di nuovo incontrare
quella merda di gente. Visto che tipi? -

Dick, silenzioso, si stava togliendo una scarpa e la calza: il
piede sanguinava. Abbie mando un urletto, il ragazzo verifi-
cO - Maledizione, ho strisciato contro la roccia mentre mi
buttavo, ho un taglio -.

- Perdi molto sangue. Abbie, dammi una mano, fasciamo-
lo.

- E con che?"

- Avrai un fazzoletto, qualcosa -.

Purtroppo quel poco non bastd; la stoffa era bagnata,
mancava il disinfettante, mentre il sangue colava.

- Ci vorranno dei punti! - constatd Gianni.

Tuttavia occorreva andare avanti: Dick, stringendo 1 denti,
ricorrendo a fogliame e perfino alla sua stessa maglia, si fab-
bricd una fasciatura che pitt o meno gli consenti di arranca-
re, tra smorfie di dolore.

Avvertirono il tamburellare delle gocce dal cielo fosco, il
rovescio si infitti, presto divenne acquazzone. Gianni si con-
solo. - Siamo gid zuppi dal tuffo in acqua, la pioggia non
fara di peggio! - Zoppicando, Dick impreco.

Gianni, ora a capo del gruppetto, indico una stamberga
abbandonata, con 1l tetto sfondato. Vi si acquattorono, nei
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punti ancora difesi dalle superficie rimasta, non senza teme-
re 1l definitivo crollo. La terra era infestata da animaletti, ra-
gni, millepiedi, che camminavano loro addosso, provocando
soprattutto il ribrezzo di Abbie, che strillava scompostamen-
te senza che nessuno avesse voglia di confortarla. Ognuno
lottava per sé. Dick emise un lamento. - Mi brucia, avro
un'infezione, cazzo moriro, cazzo! -

Isterica, la ragazza perse ogni controllo, mentre le sfuggi-
vano lacrime di scoramento. - Non pud essere vero, ma che
succede ? Nessuno sa che siamo qui e gli unici che possono
trovarci, vogliono ucciderci! - 11 pianto le bloccd altre frasi.

Gianni tentd di mantenere il controllo. - Calmatevi, su !
Facciamo il punto della situazione, magari c'¢ un paese vici-
no, passata la notte potremmo... -

- Non ce la faccio a stare qui una fottuta notte, non ce la
faccio! Ho freddo, ho fame, Dio, non pud essere vero, nes-
suno ha un cellulare?! Il mio non lo trovo piu" strepitd Ab-
bie, alzandosi e attaccando una specie di girotondo isterico.

Dick constato che l'acqua del fiume aveva danneggiato il
suo telefonino. Gianni si sollevo con qualche difficolta, av-
vicino la giovane, le prese le braccia costringendola a fermar-
si. Tentod con la dolcezza. - Abbie, dobbiamo restare lucidi, se
vogliamo...-

-1I tuo cell? -

- Non lo porto mai, io -.

- Noooo! - urld lei, ancora piu forte. Gianni, esasperato,
nel tentativo di sbloccare la crisi di nervy, le tird uno schiaf-
fetto; quella prontamente ricambid con un calcio in zona
inguinale, che egli devio in parte, ma lo costrinse a desistere.
Crollo sulla terra umida. Nondimeno Abbie si acquietd, ac-
cucciata in un angolo. Dopo qualche minuto suggeri:

" Controlliamo Dick”.

Il compagno, dolorante, si stava guardando la ferita. Gli
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porsero nelle mani a conca un po' d'acqua piovana, si abbe-
verarono a propria volta, battendo 1 denti dal freddo e dalla
gran fame; fallito, per il buio, 1l tentativo di trovare bacche
o frutti silvestri, dovettero tenersela.

- Sentite, ora si tratta di sopravvere, d'accordo? Ci accoste-
remo l'uno all'altro, per scaldarci, e domani mattina andre-
mo al paese piu vicino, vedremo il da farsi. A soldi come
state? -

- Io non ho nulla -, piagnucold Abbie. Intervenne Dick,
voce spezzata.

- Ce li ho... 10, quelli... non li ho persi e poi ho la carta e
poi cazzo - lunga pausa - ci sara qualcuno che dard una
mano o no? Non sara mica Amytiville! - . Un principio di
risata risuono nella casa abbandonata.

- Vediamo questo piede - .Gianni guardd e decise di to-
gliersi le calze, per rafforzare la fasciatura del ferito. Udi un
grazie, poi lo colse un abbraccio, un segno di calore e amici-
zia, li, nell'unico punto in cui non pioveva e sembrava aleg-
glare un minimo di tepore domestico, un rimasuglio di
quell'antico desco familiare: cosi scivolarono tutti insieme
nel sonno.

L'alba 1i ritrovo come si erano addormentati, rattrappiti
dall'umidita; la pioggia dava una tregua. Gianni pensd a se
stesso e al destino, valutd come la serena cornice di tante
passeggiate con amici e parenti ora era nient'altro che il fo-
sco sfondo di una possibile tragedia; I'ambiente poco ami-
chevole incombeva sulle loro povere vite in pericolo. Alberi,
cespugli, sottobosco, offrivano un riparo, ma non li avreb-
bero atutati, cosi soli e braccati come si ritrovavano.

St fece strada una sorda collera verso la natura ostile , la
foresta con la sua impenetrabilitd e 1 suoi abitanti notturni
spettrali e maligni. Lui amava la quiete di quei luoghi, ma
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ora il suo amore sembrava svanito, inghiottito dagli incubi,
mentre subiva il tormento dei gemiti di Dick e dei singhioz-
zi disperati di Abbie, ormai svegli anche loro.

Gianni si rese conto di non poter contare sugli altri due,
in quel momento. Li sentiva in preda a uno sconforto senza
scampo e stabili di attendere che giorno si facesse.

Era autunno, il buio ci mise molto a lasciare il posto alla
luce, dal cielo ancora livido aveva ricominciato a piovere: 1
tre amici battevano 1 denti. Dick, grigio dal patimento, a ti-
tolo di incoraggiamento: ' Non sanguino piu!'

Senza aggiungere verbo, si rimisero in cammino con evi-
dente sforzo fisico ed emotivo, quasi si odiassero per essersi
cacciati in un guaio che potevano evitare.

Marciavano in fila indiana, affondando nella terra imbe-
vuta d'acqua, Dick sempre zoppicando vistosamente, tutti
lamentando un crescente prurito. Gli abiti erano incollati ai
corpl

- Guardate! - , esclamo Gianni . A una svolta, si intravede-
va un laghetto, con una centrale elettrica .A Gianni era fami-
liare, per una gita di anni prima. - Dovremmo essere vicini
all'abitato! -

Riacquistarono lena, ma dovettero proseguire ancora per
una lunghissima ora, prima di imboccare una sterrata in di-
scesa che portava a un borgo, su cui svettava un campanile.
Un cartello malridotto annuncio: Lagoscuro.

Si addentrarono tra vicoli e modeste casette, stanchissimi e
speranzosi, ma rimasero delusi: nella piazza principale, dove
si affacciava la chiesa, transitavano poche figure frettolose,
che non li degnarono di uno sguardo:erano forse anche que-
st in mano ai cefti che avevano sconvolto il circondario?

L'ingresso in farmacia dissipo il malumore: il locale era
spazioso e pulito, 1 presenti sembravano ancora normalmen-
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te umani. Gianni, prima di entrare, si raccomando: - Lo so
che avete voglia di sfogarvi e pure 10, ma state zitti sulla no-
stra avventura, c'¢ qualcosa che non mi torna in questo po-
sto, troppa quiete! - Si ritrovo a darsi del paranoico, ma fu
convincente, i ragazzi assentirono con ampi cenni del capo.

I farmacista, alto, secco e pallido, osservato il piede di
Dick, non trovd di meglio che consigliare: - Dovreste por-
tarlo in ospedale, rischia una brutta infezione, ci vorrebbe
qualche punto di sutura. E quei vestiti, siete fradici! -

- La supplico - rantolo l'interessato - provi a medicarmi, se
puo -

- E va bene" convenne quello.

Lo condusse, seguito dagli altri, in un retrobottega, lavo la
ferita, applicd un disinfettante e una polvere cicatrizzante,
praticod un'iniezione antitetanica. Da un cassetto prelevo una
scatola.

- Non dovrei, senza ricetta, ma ti serve: ¢ un antibiotico,
prendine tre al giorno per una settimana, usa anche questo
flacone di acqua ossigenata, ma vai in ospedale appena possi-
bile -

- Senta, conosce la gente che abitita il castello ? - butto li
Gianni,

- Cosa? -, rispose l'altro, e sembrava sincero. -
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