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Qqq 
JOHN DOE IN TOSCANA - (sottotitolo) Il mostro di Firenze - La 
storia osservata da un passante 

Quando sei con me, il Mostro non c'è - Giancarlo Lotti ad Alessan-
dra Bartalesi 

"Io non credo alle coincidenze" - Barnaby Jones 

"Vale una sola coincidenza" Hercule Poirot - Assassinio sull'Orient 
Express 

Le fonti sono indicate nell’edizione cartacea 

 

PREAMBOLO 

Come inizierebbe Carlo Lucarelli? Se fosse un libro, sarebbe....se 
fosse un film potrebbe essere...forse,una produzione di porno/horror. 

Cronologia dei delitti 

21 agosto 1968, Castelletti di Signa. Barbara Locci e Antonio Lo 
Bianco  

15 settembre 1974,  Stefania Pettini e Pasquale Gentilcore 

6 giugno 1981, Giovanni Foggi e Carmela De Nuccio 

22 ottobre 1981, Susanna Cambi e Stefano Baldi 

19 giugno 1982, Paolo Mainardi e Antonella Migliorini 

10 settembre 1983,Horst Wilhelm Meyer e Jens Uwe Rusch 

29 luglio 1984, Pia Gilda Rontini e Claudio Stefanacci 

settembre 1985, Nadine Mauriot e Jean-Michel Kraveichvilj, giorno 
incerto tra 6, 7 e 8 

Cronologia processuale  

novembre 1994 - Al processo è imputato  Pietro Pacciani, come uni-
co autore dei duplici omicidi; viene condannato all'ergastolo  per tut-
ti idelitti, tranne il primo del 1968. Pacciani era presente alle udienze 

febbraio 1996 - Appello e assoluzione di Pacciani, che non fu mai 
presente in aula, nemmeno in seguito, fino alla morte 
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dicembre 1996 - La Corte di Cassazione annulla l'assoluzione, poi-
ché non erano stati ascoltati i supertestimoni anonimi, ovvero Alfa 
(Fernando Pucci), Beta (Gianfrano Lotti), gamma (Gabriella Ghiri-
belli) e Delta  (Norberto Galli), che dovranno presentarsi in chiaro 

Nuovo processo, questa volta ai cosiddetti "compagni di merende", 
Pietro Pacciani, Mario Vanni e Giancarlo Lotti 

22 febbraio 1998: morte di Pacciani 

24 marzo 1998 - condanna all'ergastolo per Mario Vanni, trent'anni a 
Giancarlo Lotti (Pacciani è citato comunque come fautore principale 
delle gesta collettive). Vanni è ritenuto colpevole, o corresponsabile, 
di cinque dei delitti, compreso quello di Calenzano dell'ottobre 1981, 
Lotti solo di quelli dal 1982 al 1985 

maggio 1999 - In appello, confermata la sentenza del 1998, ma Van-
ni viene "alleggerito" del delitto di Calenzano del 1982; la sua re-
sponsabilità è riconosciuta per i quattro duplici delitti dal 1982 al 
1985, condanna all'ergastolo; riduzione da trenta a ventisei anni per 
Lotti 

Ottobre 2000 -la condanna per Vanni  e Lotti diventa definitiva in 
Cassazione, per i delitti dal 1982 al 1985. 
PROLOGO 

Capitolo 1. Paragrafi:Crimine nel secondo dopoguerra - Il caso Mon-
tesi - Il delitto  di via Monaci - Il mistero di Christa Wanninger 

Crimine nel secondo dopoguerra 

La cronaca nera italiana non è uno scherzo, anche se ci hanno sem-
pre garantito che altrove se la passavano peggio; e che a far impen-
nare le patrie statistiche delinquenziali, fosseroinnanzitutto gli omi-
cidi della nostrana criminalità organizzata. 

Nondimeno, la vicenda del Mostro di Firenze è rimasta paradigmati-
ca. Non sono mancate storie noir seriali, in Italia, ma meno celebrate 
dai media. Questa è un caso a sé: tira sempre, fa cronaca, antropolo-
gia e colore; ispira l'era web e forse, con le sue sapienti alternanze tra 
luci e ombre, come creata da un abile pittore, riassume,più di altre, 
tutto il disordine materiale e mediatico nazionale. A conti fatti, sia-
mo propensi a ritenere che l'Italia navighi nella media. 
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Il caso Montesi 

Da più parti si concorda che a deteriorare l'allure giornalistico na-
zionale sia stato il "caso Montesi", nel 1953: primo giallo del dopo-
guerra, a sfondo sessual/politico, qualcosa che farà dell'Italia il paese 
dei memoriali-fuffa e intaserà i tribunali di testimoni improbabili. 

Il delitto  di via Monaci 

Altrimenti detto caso Fenaroli, 1958. Nonostante una sentenza di 
condanna, molti restarono scettici,benché, anche in quel caso, come 
per il primo di Firenze che tratteremo in questa sede, si fosse proce-
duto ad accurate ricostruzioni.  

Maria Martirano, casalinga di Roma, sposata senza figli, fu trovata 
dalla domestica, strangolata nella sua casa romana di via dei Mo-
naci. Si scartò la rapina, quindi si pensò che il vedovo Giovanni Fe-
naroli, con ufficio a Milano, volesse riscuotere la polizza, di 150 mi-
lioni di lire, sulla vita della moglie, cosa che peraltro non cercò mai 
di fare. Si ritenne che Fenaroli fosse ricorso a un sicario, Raoul 
Ghiani, che avrebbe preso l'aereo, ucciso la donna, rientrando a Mi-
lano in serata. Entrambi furono condannati, ma i dubbi rimasero. Si 
parlò di servizi segreti. "...il Caso Fenaroli", approdato nelle aule 
dei tribunali, appassionò l'Italia dividendola in "colpevolisti" ed 
"innocentisti" e fu la prima volta che il pubblico dedicò la sua atten-
zione e passione ad un caso di omicidio compiuto "a freddo" e con 
determinazione e impostazione a lungo studiata e realizzata nei mi-
nimi particolari, sul filo di percorsi in auto, orari di aerei e treni de-
terminanti per il successo dell'operazione..."WIKI. Indro Montanelli 
lo riteneva un delitto "da frustrazione": il marito non avrebbe più 
sopportato il disprezzo della moglie, quasi un anticipo sull'interpre-
tazione della dinamica Parolisi/Melania. 

Il mistero di Christa Wanninger 

Si tratta dell'omicidio di Christa Wanninger, giovane turista tedesca, 
per qualcuno modella, per altri escort, assassinata a Roma nel 1963. 
Alla fine, dopo molte vicissitudini, fu condannato Guido Pierri, un 
pittore di stanza a Carrara. La condanna arrivò nel 1985, ma l'impu-
tato, ritenuto incapace di intendere e di volere, fu liberato; e per mol-
ti,"l'uomo in blu" che qualcuno aveva visto aggirarsi nel palazzo del 
delitto, arrivava, ovviamente, dai servizi segreti... 

- Un altro che sapeva tutto e che prometteva "vi terrò informati" 
raccontava scrivendo in stampatello " chi ha fatto fuori la tedesca è 
uno venuto da Firenze. Era vestito di grigio, e aveva una valigetta 
marrone" - misteriditalia.it, fonte l'europeo 1978, nr 4 
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Capitolo 2.Paragrafi:Mezzi di indagine letteraria- I Media e la gente 
- Una gita e la cinepresa dei ricordi - Come procediamo? 
Mezzi di indagine letteraria 

Se qualcuno vorrà addentrarsi nella lettura delle fonti citate, una par-
ticolare attenzione va posta alle testimonianze oculari: noi umani 
siamo affidabili? Ovvero, quand' anche in buona fede, possiamo of-
frire un utile contributo? Nel film "Point Break" del 1991, Johnny 
Utah, interpretato da Keanu Reeves, afferma che " la vista è un senso 
sopravvalutato".  

Parecchi testimoni, nel balletto investigativo sul mostro di Firenze, 
sono stati messi davanti a delle fotografie, per gli eventuali ricono-
scimenti. Le risposte risultano marinettiane: si, no, mah, sembra, for-
se... 

Per alcuni teste, il punto erano i nomi "ah guardi, signor giudice, io, 
per i nomi..." C'è molta differenza tra tipo e tipo. Altri li hanno con-
servati per decenni, per poi citarli senza esitazione. 

Infine, c'è poco da fare quando chi parla e riferisce, è decisamente in 
malafede, o un mestatore nato, o fuori di zucca, o ha semplici pro-
blemi di vista: sono guai. E' successo anche a chi scrive di essere se-
gnalata dove non era mai stata, o a spasso con il cane, senza averne 
mai posseduto uno.E' arduo inoltrarsi in questo labirinto di specchi. 

In questo specifico accidente fiorentino, le dichiarazioni di certi "te-
ste" sono talmente sconcertanti e contraddittorie da far tremare i pol-
si. Molti ammisero di aver firmato senza sapere cosa, in quanto anal-
fabeti. Negli anni ottanta era ancora ammissibile considerare valido 
un verbale, purché letto ad alta voce all'ignaro firmatario?  

Qualcuno potrebbe obiettare che, dinanzi all'autorità,molti potrebbe-
ro intimorirsi e "impapocchiarsi", che provare a ricordarsi cose dette 
o viste anni prima farebbe cadere in errore chiunque. 

Tuttavia non abbiamo enfatizzato questo ovvio aspetto. Piuttosto, 
siamo stati sopraffatti da  dichiarazioni in conflitto troppo palese, sul 
medesimo punto, per non essere rilevate;senza contare il comporta-
mento di personaggi, noti e non, che hanno potuto affermare qualun-
que cosa passasse loro in capo, riferendola alle Autorità e ricevendo-
ne pure credito. Dove, per credito, non si intende l'ascolto dovuto, 
bensì un certo impiego di mezzi e risorse,non si sa quanto fruttuoso. 

Gli avvocati delle difese, d'altro canto, non erano meno temibili: nel 
fatto di specie, si osserva la loro tendenza a evidenziare che i testi-
moni venivano"stanati" da forze dell'ordine e magistratura, con un 
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sospetto puntiglio, per rivangare particolari poi risultati aleatori.A ti-
tolo di esempio, Emilio Calosi, collega agricoltore di Pacciani, fini-
sce per comunicare solo circostanze "de relato", a volte riferitegli da 
persone non più in vita; e ammette senza esitazioni che alle vanterie 
del contadino di Mercatale non credeva, si trattasse di conquiste 
femminili o bottino di caccia. 

I media e la gente 

L'arco di tempo in cui si svolsero i fatti fotografaun 'Italia diversa, 
seppure sulla via del cambiamento, ben lungi dall'attualità in cui il 
passaggio in televisione decreta torti e ragioni. I forum sono prolife-
rati, Internetdilata le notizie, i social impazzano, ma forse dentro si 
nasconde qualche verità. Prendiamo solo un commento, a caso. 

- "... spesso ho avuto l'impressione che alcuni forum e gruppi Face-
book su casi di cronaca nera fossero stati creati più per supportare 
delle tesi sfavorendone altre e attaccare una o più persone...  
C'è molto marcio nella pseudo-criminologia italiana e sembra com'è 
già stato detto che quasi tutti siano attirati dal gossip. Ad esempio ra-
ramente ho letto di profilazione, criminogenesi, criminodinamica e 
vittimologia per cercare il colpevole di un caso in particolare. La 
maggior parte delle volte si discute su ciò che offrono le trasmissioni 
televisive: hai un nome e un cognome e devi dire se la persona che ti 
presentano con pacchetto preconfezionato è colpevole o no sulla ba-
se della sua faccia e di cos'ha detto (spesso frasi decontestualizza-
te).Così si snaturano la ricerca, la criminologia e le scienze forensi." 
Unimarconcino, Unimarconi.freeforumzone.com, 8/1/2018" - 

Si avverte, dopo tanti anni, un atteggiamento diffuso, desunto 
dall'autriceanche mediante qualche personale sondaggio, svolto tra 
persone dell'età giusta per ricordarsi questo antico dramma e abba-
stanza interessate alla cronaca:cittadini che in genere "pensano posi-
tivo", fiduciosineiprogressi dell'ordinato vivere civile. Il risultato che 
ne è seguito rivela sbigottimento, disillusione, e, alla fine, apatia e 
sopravvenuto disinteresse, tanto " non ne sapremo mai niente". 

Una gita e la cinepresa della memoria 

E' andata così. Una gita negli anni duemila, in visita a conoscenti, la 
noia del viaggio; improvvisamentedelle immagini in movimento si 
parano dinanzi allo sguardo, lo attraversano, stanno per ripiombare 
nell'oblio, ecco le frecce con le deviazioni e i nomi delle località tan-
te volte ascoltati e poi rimossi: Scandicci, Giogoli, Montespertoli... 
un moto del cuore, le coppie, l'orrore...cosa era accaduto in realtà, 
com'era finita, chi ci aveva più pensato... 
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Dopo anni in cui i più si erano dimenticati di questa"historia horribi-
lis", ci capita di leggere, nel 2017, che le indagini sono riprese; 
all'abbrivio dei primi articoli, abbiamo scoperto che non si erano mai 
veramente fermate. 

In tempo reale, mentre sullo schermo scorrevano le immagini dei 
processi, la visione era dura a sopportarsi: troppe brutture facevano 
ribrezzo,sbalordivano e lasciavano lo spettatore in uno stato di diso-
rientamento lisergico. Ora che il mondo è cambiato, vent'anni che 
sembrano cento, e noi siamo invecchiati, ci siamo chiesti come per-
cepiamo, in campo lungo, quella sanguinosa e ignobile faccenda, da 
viandanti della vita: prima giovanissimi, poi cresciuti, adulti, di 
mezz'età, quasi terza, senza particolari competenze giuridiche, tecni-
che o scientifiche, semplici persone attonite.  

Come procediamo? 

Ciò cheriferiamocome dato di fatto è la sintesi di quanto personal-
mente letto e ascoltato, attribuito agli attori in scena dalle fonti con-
sultate.Non è realisticamente possibile visionare esattamente tutto 
ciò che, sul tema, avremmo voluto sapere,soprattutto per la secreta-
zione di molti atti. Il resto è una marea: abbiamo fatto del nostro me-
glio.Non ci sarà stato detto tutto, inevitabilmente; non sono accessi-
bili gli atti completi dei processi, se non a una ristretta cerchia. 

Non abbiamo ritenuto di appesantirci con le polemiche che hanno 
investito molti rappresentanti delle istituzioni, citati o raccontati solo 
se necessario.Non è ragionevolmente possibile riferire per intero il 
coacervo di contrasti di opinioni, anche feroci, tra giornalisti, osser-
vatori, legali, periti o semplici curiosi che hanno detto la loro. Quan-
do si inizia un approfondimento attraverso le fonti, siano esse pub-
blicazioni, filmati, speciali o dialettica in rete, si ripete un classico: 
parte di coloro che si esprimono ha in animo qualche scopo obliquo, 
critiche a un sistema, rivalse verso personaggi; oppure ha rivestito un 
ruolo, è stata  parte in causa, offrendoci affermazioni variopinte, ma 
non sempre supportate, se non dal convincimento, finalizzato a di-
fendere la propria visuale. Non manca chi, ad ogni nuova scoperta 
investigativa, anche presunta, vi si attacca e ricomincia daccapo l'a-
nalisi, incoronandosi ipso facto esperto della materia.Tutto ciò affa-
tica chi legge e deve scremare eventuali malanimi, o scopi diversi, 
dai dati oggettivi. Inoltre, ovviamente, esistono a volte tendenziosi 
obiettivi politici. Abbiamo dovuto aggirarci in questa pletora e sele-
zionare.Per esempio, riguardo al personaggio più ricordato, para-
digmatico e tuttora divisivo, l'istrionico, terragno e intimorente Pie-
tro Pacciani, si scoprono suoi veementi difensori, ma si ricava la sen-
sazione che la difesa dell'accusato sia solo un pretesto. Il sistema 
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giudiziario, dal canto suo, entra a propria volta nel tritacarne: se fa 
comodo, guai a chi lo tocca, oppure non ne combina una giusta. 

Qui non si pretende di azzeccare la soluzione del giallo, né si trove-
ranno elementi scientifici o tecnici supplementari, rispetto a quanto 
già si sa, o si crede di sapere.  D'altro canto, anche tra chi si è consu-
mato in estenuanti tentativi di decrittazione delle scene dei crimini, 
non si rinviene concordia di esiti. Si procede, ne rendiamo merito, a 
tentativi. 

Le sentenze, complessivamente, hanno ondeggiato senza arrivare a 
convincere, pertanto a nostra volta ci esimiamo dal dovere di risolve-
re questo rebus che tanti appassiona: cerchiamo di sviluppare le va-
riabili.Abbiamo svolto un discorso di "collazione" di atti, informa-
zioni, rumours e web sommerso, da cui fanno capolino aspetti sor-
prendenti, soprattutto dal punto di vista umano. Se poi siamo riusciti 
a snidare qualche dettaglio, speriamo di aver offerto l'occasione per 
approfondirlo. 

Tentiamo una esposizione della vicenda a modo nostro, con sempli-
cità e schiettezza. Ringraziamo chi ha sempre elargito notizie, ag-
giornamenti e risvolti tecnico/scientifici, chi ha postato o scaricato 
atti e deposizioni: dai giornalisti "classici" a scrittori, blogger e you-
tuber.All'origine di molte notizie che riportiamo, abbiamo trovato 
trasmissioni, dibattiti, letture di quotidiani non citabili una a una. 

Per questo e per tanto d'altro, qui non si parteggia. Si tentenna, si 
sprofonda nel dubbio, si sfiora l'incredulità.Non avanziamo sover-
chie supposizioni: nel caso, lo specifichiamo.Mentre si entra nel 
dramma, quando sembra di poter riannodare i fili, escono trame a 
sfondo variabile, come quelli di cartapesta a teatro, in questo raccon-
to che attraversa Sardegna, Toscana, Umbria, fino a Bergamo e agli 
Stati Uniti. Ogni regista ha le inquadrature preferite: proponiamo 
sommessamente la nostra. 

Poiché ci si trova innanzi a inesattezze anche nel riportare i nomi, 
occorre porre molta attenzione ad essi, intrecciati come nei romanzi 
russi: al limite, non sarebbe inutile annotarseli man mano, per non 
perdere la via maestra. 

Le frasi riportate in corsivo,con citazione della fonte, sono sostan-
zialmente originali, salvo integrazioni o brevi tagli, ove utili alla 
comprensione, che non alterano la sostanza del discorso.Abbiamo at-
tinto anche dalle visuali più eccentriche, poiché ognuno è libero di 
credere ai filoni estremi e meno razionali: a ciascuno il proprio giu-
dizio. Abbiamo ignorato le esternazioni di chi ama apparire sempre 
"oltre" e far credere di avere la verità in tasca, ma non la rivela mai 
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ai poveri gonzi: ci interessa chi ha effettuato serie ricerche, ponendo-
si domande e condividendo le sue valutazioni.Noi tentiamo solo di 
mettere insieme qualche tessera, in questo puzzle in cui, ci pare, 
molte ancora ne mancano. 

Si troveranno, anzi già in preliminare ne abbiamo rilasciata qualcu-
na, allusioni o sottolineature senza spiegazione: si tratta di analogie 
esistenti ma rarefatte, che lasciamo completamente all'interpretazio-
ne altrui. 

Con permesso, ci siamo concessi dei neologismi e delle libertà 
nell'utilizzo dei tempi verbali e della sintassi, come in un sogno, un 
flash back o la slow motion.Ogni tanto non abbiamo resistito a ri-
chiami cinematografici, un tocco di esterofilia, un pizzico di gre-
co/latinismi e qualche incursione dialettale. 

Qualche elemento cronologico (date di  nascita, morte, nozze ), che 
rivestirebbe la sua importanza, è mancante, in quanto la consultazio-
ne anagrafica nazionale non è facile, né alla portata di tutti. Ma il fat-
to che non sia rinvenibile per i comuni canali, di per sé dice qualco-
sa. 

La dicitura NDR è presente dove l'autrice interviene con notazioni, 
non opinioni, personali. Lo ripetiamo: siamo essenzialmente voci 
narranti di un copione scritto da altri. 

Avremmo voluto ispezionare i luoghi, ma non è agevole e, nel tem-
po, quasi tutto è cambiato: ci siamo affidati a filmmaker, documenta-
risti amatoriali di ottima volontà, che  hanno anche gentilmente ri-
sposto a nostre specifiche domande. 

La sigla SK è acronimo di serial killer. Per quanto concerne il nostro 
protagonista sconosciuto, lo troveremo con l'appellativo di mostro, 
killer, maniac, monster, MdF e altro ancora; e lo chiameremo anche 
PAN, un diversivo di derivazione mitologica. 

Ci permettiamo, alla fine di alcuni paragrafi, di chiosare con una no-
stra sensazione, condensata in una parola, una locuzione o una frase, 
per condensare un'impressione. 

Capitolo3. Paragrafi:L' Insostenibile leggerezza delle piste - Who? 
(«Chi?»)What? («Che cosa?»)When? («Quando?»)Where? («Do-
ve?»)Why? («Perché?») - Profiling 

Un dato che ha fatto scaturire determinate ipotesi riguarda i periodi 
dell'anno in cui si sono verificati i duplici delitti: dal 6 giugno al 22 
ottobre, contandoli tutti e otto, anche se quello del 1968 non  è una-
nimemente legato ai successivi. Segue un discorso sull'orario: alcune 
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teorie ci indirizzano nel senso della comodità: quando il killer opera 
nelle ore meno vicine alla notte, ovvero "consuma" prima che essa 
diventi fonda, è perché il luogo degli omicidi sarebbe più vicino a 
casa sua. 

Si avverte da subito, nell'analisi della vicenda, uno spaesamento ri-
spetto al miglior circuito da seguire. Resta il fatto che dall'autunno 
inoltrato, fino alle soglie dell'estate, non si verificarono mai quelle 
sortite sanguinose, il che ha fatto supporre si potesse trattare di uno 
straniero in ferie, un lavoratore stagionale o viaggiante, un padre di 
famiglia in vacanza nei dintorni, un pendolare, qualcuno che trascor-
reva i week end da quelle parti. In teoria, estremizzando al massimo, 
potrebbe essersi trattato di un altro seriale, che conosceva i posti e, 
ogni tanto, pensava bene di dilettarsi fuori sede, per non caricare di 
sospetti la propria figura nel luogo di provenienza. 

- " Strane coincidenze. Coincidenze estive. Dai tempi di via Poma 
(estate 1990) il giallo dell’estate ci faceva compagnia nei bar e sulle 
spiagge. Il delitto di Garlasco, quello Motta Visconti, quasi tutti gli 
efferati omicidi del “mostro di Firenze” e tanti altri sono stati com-
messi d’estate, tanto da spingere qualche ardito psicologo a ipotiz-
zare una teoria secondo la quale il caldo potrebbe essere responsa-
bile dei più improvvisi e devastanti raptus..." Economiaitaliana.it, 
28/07/2017 

A volte le spiegazioni sono più concrete. Gli appostamenti e le per-
lustrazioni,d'inverno, non sono certo favorite dalle condizioni meteo-
rologiche; inoltre, con la bella stagione,almeno ai tempi, le coppie 
uscivano di più: anche se ricordiamo che il freddo non scoraggiava 
più di tanto coloro che ardevano dalla passione.  

Per alcuni la vicinanza a corsi d'acqua è una coincidenza insignifi-
cante. Non sempre questi fiumiciattoli erano così vicini, e d'estate la 
portata idrica notoriamente scarseggia. La zona è piena di ruscelli o 
similari, come tutta l'Italia, quindi in un posto o nell'altro se ne trova 
sempre qualcuno in un determinato raggio. 

Perchi predilige l'autore unico e in solitario, l'omicidio del 1968 sa-
rebbe l'esordiodi natura "timida". Via via, il criminale prende corag-
gio ed accresce l'azione, con l'eccezione del 1982 (atto di tipo sfidan-
te) e l'errore di valutazione del 1983 ( che potrebbe però rappresenta-
re uno scherzo da "Joker", che il bruto avrebbe offerto a titolo di 
spettacolo): fatta salva la tesi "Pacciani colpevole forever", che, al 
primo processo, voleva metterglieli tutti sul groppone. 

I supporter della tesi "monomostro" spiegano che, nel 1968, alcuni 
motivi a scelta, o in concorso tra loro, come un contrattempo, la 
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mancanza di coraggio, l'inesperienza dovuta magari alla giovane età 
o l'incompleta maturazione della nevrosi omicida, avrebbero impedi-
to all'assassino di aggiungere divagazioni di sfregio.  

Dunque, tra chi teorizza un esclusivo colpevole per tutti gli otto du-
plici delitti, si immagina questa come la prima prova di un giovanot-
to disturbato, che ci metterà anni a ricominciare, con lunghe pause, 
fino al 1985, finale che varrà delle riflessioni a parte. Altri non han-
no mai credutoalla pista passionale. 

Secondo chi esclude il 1968, ma tiene fermo il killer tuttofare e so-
ciopatico, tra il 1974 e il 1981  potrebbe essersi verificato un trauma 
particolare, senza il quale maniac avrebbe anche potuto fermarsi. 

L'esame degli eventi spinge a immaginare ulteriori accostamenti al-
ternativi, almeno in teoria. Il crimine con crudeltà supplementari a 
mezzo coltello, chiamiamolo "inaugurale", del 1974, differisce dai 
seguenti per modalità che, non mettendo d'accordo gli esperti, la-
sciano più dubbi ancora al profano; tanto che potrebbe essere legato 
più al primo del 1968, considerato ufficialmente frutto di faida, rea-
lizzato con sola arma da fuoco e senza violazioni fisiche ulteriori. Il 
primo sfocerebbe e si "evolverebbe" nel secondo, per poi essere e-
mulato sette anni dopo, con l'aggiunta delle escissioni. 

Sappiamo che la sentenza finale separa i fatti e lascia insoluti i delitti 
dal 1974 al 1981, ma esistono altre ipotesi di regia, che non escludo-
no esecutori differenti. Per qualcuno, le scansioni andebbero effet-
tuate secondo le modalità di uccisione. Talora si associa l'omicidio 
del 1974 a quello del 1984, conferendo loro la valenza di vendetta 
sentimentale di un pretendente o ex moroso, respinto dalla ragazza. 
Questo ragionamento si sviluppa dall'osservazione dell'overkilling, 
ovvero la particolare ferocia esercitata sul corpo delle donne. Non 
minore, però, fu la violenza anche sull'ultima vittima femminile, nel 
1985, Nadine Mauriot: la seconda, dopo Pia Rontini l'anno prima, ad 
aver subito sia escissione pubica, che asportazione del seno sinistro. 

Una tesi collaterale, per così dire, descrive il mostro come soggetto 
sicuramente disturbato, represso, e quindi guardone, ma "en plain 
air": se ne va in giro a osservare coppie per strada, nei locali ( come 
si vorrebbe anche nel 1984); a un tratto, eccitato o irritato da qualche 
comportamento - per esempio lei si accorge di essere fissata e lo 
guarda storto, oppure il fidanzato la bacia -  il pervertito passerebbe 
all'azione. 

Non si può escludere il "sodalizio criminoso"; anche se a molti pare 
assurdo, in effetti la giustizia italiana è andata in quella direzione. 
Per non tagliarlo fuori, e siccome abbiamo visto troppi polizieschi, ci 
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mettiamo sulla loro scia:il protagonista della massima atrocità sui 
corpi femminili potrebbe essere uno solo, munito di un complice ir-
retito da promesse, magaridi tipo economico o sessuale, entrambi 
fatti fuori, a cose avvenute, dal supervisore e organizzatore. Tale teo-
ria non implica livelli diversi o regali provenienti dalle mutilazioni, 
ma solo l'espressione di una volontà omicida, che trova un percorso 
di collaborazione, su presupposti differenti per ognuno degli attori. Il 
movente? Non lo sappiamo, ma nei gruppi a finalità malandrine, può 
accadere che ognuno ne abbia uno proprio, persegua un particolare 
obiettivo, che nel finale si scontra con gli altri. 

O ancora, il killer poteva essere solo nel momento topico, ma contare 
su di un sostegno affidabile in qualche familiare. 

Qualcuno ha notato che, 1983 a parte (i due ragazzi tedeschi entram-
bi maschi), e 1968 lasciato in sospeso, negli altri sei casi si trattava 
sempre di stabili coppie di fidanzati: non coppia clandestina, non 
prostituta e cliente, né amanti occasionali. 

Peraltro, certi costruttori di teoremi non rinunciano alla succulenta 
presenza dei "merenderi", troppo ghiotti per essere ignorati. Magari, 
come guardoni pitocchi e degenerati, passavano di lì, assistevano, o 
arrivavano a cose fatte e prendevano i feticci. Perché mai? E che vi-
sta d'aquila, a trovarli. E ancora, per dirla alla toscana: o come face-
vano i bischeri a trovarsi sempre nei posti giusti? Si riteneva che un 
vizio ne generasse altri, il che potrebbe essere, ma allora si trattava 
solo di convulse supposizioni, per rispondere a un'opinione pubblica 
sempre più allarmata. 

Per ischerzo o per provocazione, più d'uno ha fatto notare che le am-
bulanze e i relativi addetti sono spesso coinvolti negli scenari, e non 
solo per i soccorsi. 

L'avvocato Luca Santoni Franchetti, primo difensore della coppia 
francese, precocemente scomparso, di cui è innegabile l'impegno 
come parte civile, sposò sempre la tesi del gruppo seriale, in base a 
constatazioni tecnico - scientifichee con uno speciale riferimento a 
Marc Dutroux, cosiddetto "Mostro di Marcinelle", a capo della "ban-
da dei pedofili" in Belgio, scoperta negli anni novanta. 

Molti sono convinti che il caso di Firenze sia un hapax, irripetibile, 
anche perchè in genere qualche vittima degli SK s'è sempre salvata. 
Tuttavia, nessuno è in grado di sapere con certezzza se esista qual-
cuno, tra questi individui, provvisto di un'onorata carriera seriale 
senza sopravvissuti, mai scoperta: noi saremmo propensi a crederlo. 
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Profiling 

Rimandiamo il profilo umano ad altri passaggi, e riportiamo qualche 
osservazione. 

-"...preferiva colpire vicino ai caselli dell’Autostrada del Sole situati 
nel circondario di Firenze, per garantirsi una rapida fuga... - perché 
uccideva in certi mesi dell’anno, in certi giorni della settimana, e in 
certe ore del giorno? La scelta di notti di luna nuova  non risponde-
va a esigenze esoteriche, ma banalmente opportunistiche: spostan-
dosi e rientrando a casa con l’automobile, aveva bisogno 
dell’oscurità per non rischiare di venir notato". dal libro di Valerio 
Scrivo, “Il Mostro di Firenze esiste ancora, Frontedelblog.it, Rino 
Casazza 2017- 

Su "certi giorni della settimana" avremo modo di fare dei raffronti. 
Ci risulta che gli unici giorni in cui il mostro non ha ucciso siano lu-
nedì e martedì, anche se si tratta sempre di date "a cavallo", ovvero 
tra la sera di un giorno e la notte del seguente, vista anche l'incertez-
za sull'ora della morte. Che si muovesse con mezzi motorizzati, è 
quasi scontato, ma si è parlato anche di tragitti pedibus calcantibus, 
se l'attacco omicida non si prevedeva troppo lontano dall' abitazione 
o "base" del mostro.I più recenti analisti hanno affermato che non 
sempre si trattava di notti di luna nuova e che l'uccisore era attratto o 
guidato, secondo fosse azione improvvisata o premeditata, dalle pla-
foniere accese delle auto occupate. 

In molti sono convinti che il colpevole non sia mai entrato nelle in-
dagini. Sarebbe un dato da spiegare: mai tra i sospettati, o nemmeno 
tra i nominati? I nomi dei coinvolti, a vario titolo, ammontano a una 
cifra notevole. 

Nel 1985 fu reso noto il monitoraggio autostradale, per via giornali-
stica ( l'autostrada preferita dal maniaco sarebbe stata l'A1). Questa 
uscita fu molto criticata,per diverse ragioni: svelava una strategia in-
vestigativa, avvantaggiava il killer. Oppure, per alcuni teorici cospi-
razionisti, era una segnale in codice per un regolamento di conti 
all'internodella banda attiva. Di fatto, dopo quell'anno i delitti cessa-
rono. 

A parere degli appassionati di collegamenti,qualche influenza su chi 
uccideva poteva derivare dalla visione di una certa fumettistica, arri-
vando a citare Diabolik, fino ai porno splatter; o dalla cinematografi-
a, in testa a tutti il film "Maniac", del genere horror-slasher:storia di 
follia omicida, con asportazione di scalpi e soprattutto escissioni, che 
però è solo del 1980. In effetti, le brutalità di un certo tipo sul cada-
vere femminile iniziarono l'anno dopo. 
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In un sipario frivolo passato in televisione, gli specialisti della mate-
ria si sono spinti fino al profilo "astrologico", arrivando a individuare 
nei "gemelli" il più probabile segno zodiacale da assegnare al mania-
co delle coppie. 

Sarebbedispersivo, e risulterebbe sempre insufficiente, numerare le 
giravolte investigative vere e proprie, come pure è preferibile evitare 
gli elenchi, che comporterebbero complicate intersecazioni. All'ini-
zio, nelturbamento della novità criminale, le attenzioni si indirizza-
rono verso il singolo psicopatico, la vendetta amorosa, il guardone 
impazzito;fino a che si legarono i misfatti a quello che poteva appari-
re un"antipasto", nel 1968. 

In difficoltà per varie ragioni che vedremo, gli inquirenti si divisero 
sostanzialmente in due fazioni: chi prediligeva la pista sarda, chi si 
orientò su Pacciani & compagni di merende, che vinsero alfine la 
partita. Negli ultimi anni, nuove rivelazioni hanno dato il colpo di 
grazia alla minima stabilità che si riteneva raggiunta su alcuni punti. 

P.S. Naturalmente tutti ricordiamo il mitico pubblico ministero dei 
processi del "mostro" , dottor Paolo Canessa, poi divenuto procurato-
re generale a Pistoia.Toccò a lui l'onere di mettere insieme la stermi-
nata mole diatti che confluiranno nei processi. 
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qqq 

I PARTE 

PRIMO DUPLICE DELITTO - 21 agosto 1968, Castelletti di Si-
gna.Barbara Locci e Antonio Lo Bianco. In auto dormiva il figlio di 
Barbara,  Natalino, sei anni. 

Capitoli.1)Una donna temeraria2) Background e scena 3) L'impor-
tanza di chiamarsi Natalino- Natalino baby - Natalino in progress  4) 
Fantasmi nella notte 

Una donna temeraria 

Questo crimine non fu perpetrato in un fine settimana, ma tra merco-
ledì e giovedì. Inoltre pare che non fosse novilunio, ma mezza luna 
(secondo quarto) velata da nuvolaglia. 

Prima di appartarsi, Barbara e il Lo Bianco erano stati al cinema con 
il bambino. Non si è concordi, già all'inizio di questa storia, nemme-
no sul film che videro. Per alcuni si proiettava "Helga e il miracolo 
dell'amore", pellicola tedesca vietata ai minori di 14 anni; secondo i 
più, era in cartellone"Nuda per un pugno d'eroi", storia bellicagiap-
ponese con sfondo romantico. Entrambi dovettero sembrare, dal tito-
lo e le locandine, più hard di quanto non fossero in realtà;ecco per-
chè già sospettiamo una sbandata in chi vorrebbe evidenziare, tra gli 
spettatori, un ispiratissimo ed eccitatissimo psicolabile (secondo la 
maschera, entrato per ultimo), uscito poi colmo di adrenalina al pun-
to di seguire e ammazzare proprio quella coppia, che oltretutto por-
tava un bimbo appresso. Le trame delle due pellicole? Il primo par-
ladi una ragazza che rinuncia ad abortire, l'altro di una caritatevole e 
innamorata infermiera. 

Questa prima svirgolata di qualche fantasioso, sull' assassino ingrifa-
to,doverosamente premessa, va riposta in dispensa. Un omicida im-
provvisato lascia tracce e si fa acchiappare con relativa facilità.Più 
verosimile sembra l'altra versione: il padrone del cinema si sarebbe 
accorto di qualcuno che teneva d'occhio il terzetto. Che Natalino sia 
entrato in sala, sarebbe stato il bimbo stesso a ricordarlo. Benché, te-
desco o nipponico, il film fosse vietato quantomeno ai 16 o 14 anni,  
ovviamente si chiudeva un occhio 

Chi era Barbara Locci? Circa trentenne al momento della mor-
te,originaria del cagliaritano, emigrata in Toscana dove sposò Stefa-
no Mele,è stata sempre descritta come una sortadi ninfomane (Ape 
Regina, eufemisticamente) e forse poco limpida in altre faccende:per 
esempio, fu accusata di aversottratto al marito i soldi di un risarci-
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mento dell'assicurazione. Un particolare curioso, per chi l'aveva co-
nosciuta e doveva farne una sommaria identificazione, era l'accenno 
ai radi capelli: una caratteristica infrequente, tra le sue corregionali. 
Il figlio Natalino la ricorda con il capo sempre coperto.Questa ardita 
signora non si occupava granché del figlio, lasciato spesso ai vicini, 
tanto era affaccendata negli incontri erotici. Stefano Mele, più vec-
chio di lei di diciassette/diciotto anni, potrebbe essere diventato iner-
te per qualche ragione, col tempo: l'iperattività sessuale della Locci 
era la valvola di sfogo di una donna giovane e delusa o già la sua 
condotta di  vita all'atto delle nozze? E' ipotizzabile una iniziale con-
vergenza di interessi tra i due.Non viene mai specificato se la donna 
si esplicasse così freneticamente per soldi, pur se qualche indizio si 
trova. Alcuni suoi frequentatori, negli stessi verbali, vengono in ef-
fetti definiti clienti; pare ne esista uno, steso ascoltando la vedova Lo 
Bianco, che vi alluderebbe pesantemente, dunque è una possibilità, 
con tutte le relative conseguenze e gli intrecci di interesse che vi a-
vrebbero gravitato intorno.D'altro canto, tutta la storia delle indagini 
sul mostro di Firenze è piena di prostitute o di donne che compiono 
certi atti a compenso, senza definirsi tali. Un tempo si chiamavano 
"volanti".La Locci viene descritta poco professionale, nel senso che 
si appassionava all'arte. Forse univa l'utile al dilettevole; ed è possi-
bile che, come prendeva soldi, così ne desse ad alcuni amanti o ma-
gnaccia: infatti in quella casa, alla fine, non girava molto denaro. Di-
verse prostitute di basso bordo foraggiano una quantità di parassiti e 
si ritrovano a vivere una maturità poco brillante, come alcune prota-
goniste di questa deprimentestoria fattasi leggenda.Siccome, nel pro-
sieguo di quel tipo di vita, i rischi aumentano, anche la Locci, alla fi-
ne, potrebbe aver desiderato cambiare passo. Barbara era invischiata 
in un meccanismo infernale. 

Si tende a ritrarre il marito, già pastore in Sardegna, poi muratore, 
come un ritardato.Questo remissivo consorte non si mostrava geloso, 
anzi:lasciava libera la casa per consentirle di ricevere gli amanti di 
turno, a volte portava loro il caffè. Né si preoccupava quandoleian-
dava a sollazzarsi con essi in macchina (senza alcun rammarico, 
verbalizzarono in seguito i Carabinieri). Non è comune che un uomo, 
purtonto, permetta che si installi quel bordello a casa propria, se non 
per due motivi: partecipa al gioco o ci guadagna. Le risposte folclo-
ristiche, su usanze di regalie delle proprie donne all'ospite o agli a-
mici, non ci paiono spendibili nel caso di specie.L'unione "hard", 
sempre un poco perigliosa e ad alto prezzo, qui avrebbe raggiunto 
l'acme del rischio.Difficilmente essa si impianta senza una forte mo-
tivazione o un patto alla base. Da parte di chi, eventualmente, la "su-
bisce", si può intuire una"giusta causa"per future rivalse, vedi mai se 
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uno dei due rompe il patto. La Locci potrebbe averlo fattoospitando, 
come vedremo, Francesco Vinci,con il marito all'ospedale. 

Background e scena 

Quel 21 agosto le cronistorie, per una volta, concordano che Barbara 
prese ciò che restava del risarcimento al marito e se lo portò appres-
so. Era il suo turno, pagava lei. Lo Bianco, muratore ventinovenne 
siciliano, sposato e padre di tre figli, ci metteva la macchina... 

Finito il film, con Natalino forse già assopito in braccio alla madre, il 
terzetto esce, raggiunge via di Castelletti, dietro il cimitero. Mentreil 
bambino èaddormentato sul sedile posteriore,i partner si avvinghia-
no: lui seduto al posto di guida, lei sopra. In questa fase, sarebbe 
scattata l'aggressione.La patente del Lo Bianco è fuori posto, co-
munque non nel portafoglio o in tasca;la borsetta di lei è aperta.  

La pistola viene subito identificata per una Beretta calibro 22, e sarà 
l'invisibile direttrice dell'orchestra investigativa.Le perizie balistiche 
e le interpretazioni su di esse basate indicherebbero un solo  sparato-
re, introducendo i concetti di linea di fuoco, separazione dei ruoli e 
faccende specifiche, approfondibili in articoli dedicati. Ma non si 
creda che, ancor oggi, si siano raggiunte evidenze condivise sul pun-
to. 

Alcuni spasimanti di Barbara, come appunto il Barranca, si erano vi-
sti respingere. Il motivo del rifiuto? A detta della donna, lei veniva 
pedinata e c'era rischio di venir ammazzati. O era una scusa? Magari, 
ogni tanto, a qualcuno diceva di no. Oppure davvero la libellula di 
Signa iniziava a pesare su qualcuno. E allora, emerge un altro inter-
rogativo: se quella, come da più parti accreditato, non era la prima 
volta in cui la disinvolta madre si portava dietro il figlio, ciò avvenne 
solo perché non era riuscito a sistemarlo altrove? O questa volta il 
povero fanciullo rappresentava una, sia pur tremula, barriera contro 
malintenzionati? Barbara temeva il peggio, da persone conosciute? 
Sappiamo che Stefano Mele, in mattinata, si era dato malato; sarebbe 
stato riaccompagnato a casa dal collega Giuseppe Barranca, cognato 
del Lo Bianco.  

Già questo primo episodio delittuoso si verifica nei pressi di un corso 
d'acqua (il Vingone); gli inquirenti, in un lontano futuro, a dispetto 
degli scettici, terranno fermo il particolare, quale possibile indizio di 
unica mano per tutte le duplici morti causate dal mostro.  

L'importanza di chiamarsi Natalino- Natalino baby - Natalino in 
progress 
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Natalino baby.Natale, da sempre chiamato Natalino, classe 1961, al 
processo del 1994 dirà di non ricordarsi nulla o quasi. Si da per risa-
puto che, dopo il delitto, appaia alla porta della casa di tali De Felice, 
a un paio di chilometri dal luogo degli omicidi(qualcuno parla di uno 
e mezzo, altri addirittura di tre, facciamo una media), in piena notte; 
suona il campanello, quelli si affacciano, e il neo orfano rifila loro 
una sorta di filastrocca, affermando che mamma e "zio" sono morti, 
il papà ha la febbre, luiha sonno e vuole tornare a casa. Natalinonon 
porta scarpe, ma ha le calze pulite, quindi si pensa che non abbia 
camminato fin lì e qualcuno ve lo abbia "trasportato". 

La scena successiva alle due morti, inizialmente presentata da Nata-
lino stesso, ci spiazza: un bambino di sei anni, per giunta di corpora-
tura esile e, per buona misura denutrito, si sarebbe sobbarcato, nell'o-
scurità, con le sue gambine i e  piedi protetti solo dalle calze, uno 
stradone pietroso, di lunghezza non insignificante nella sua condi-
zione,probabilmente stordito e affamato. Di più: gli sarebbe venuto 
l'uzzolo di cantare "La Tramontana", successo sanremese dell'anno 
prima. Dal verbale di De Felice, il bimbo si sarebbe così pronunciato 
" "Era buio, tutte le piante si muovevano, non c'era nessuno. Avevo 
tanta paura. Per farmi coraggio ho detto le preghiere, ho cominciato 
a cantare la tramontana...". Non pareva, tuttavia,particolarmente a-
gitato.." 

Nondimeno, lo ritennerocredibile, anche perché vennero inscenate 
diverse riproduzioni della camminata, in seguito. Su come il piccolo 
sia stato interrogato, però, lui stesso lascia intendere qualche velata 
minaccia, lo sventolio di accendini accesi vicino alle sue mani, per 
spaventarlo. E giova ricordare che lo stesso Francesco De Felice, in 
un primo momento, aveva tentato il percorso a ritroso, tenendo per 
mano Natalino, ma dovette rinunciare per l'oscurità e il suolo acci-
dentato. 

Diciamo la nostra: non annettiamo grande importanza alle ricostru-
zioni,inscenate in condizioni mai identiche all'originale e senza l'i-
stintiva e genuina angoscia dei protagonisti. In questo caso, per dirne 
una, il bambino, nella rielaborazione della sua camminata notturna 
insieme ai militari, avrà camminato ovviamente con le scarpe, che 
nella notte fatale non calzava: o almeno finora, fra tante convulsioni 
e arrampicate di narratori, nessuno ha ancora messo in dubbio che le 
avesse scordate in auto dopo essersi svegliato. E siamo certi che i ca-
rabinieri non abbiano illuminato il percorso senza nemmeno l'ausilio 
di una torcia? 

Certi istanti, una scena, sono irripetibili, sia emotivamente che scien-
tificamente. Si può affermare o escludere un dato solo perché assur-
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do; eliminato l'inimmaginabile, in base a calcoli e leggi della fisica, 
possiamo ragionevolmente credere che si imiti, mai che si replichi a 
fotocopia. Non si offrirà alla ricerca del vero mai nulla di partico-
larmente affidabile, probabilmente non si supererà una percentuale di 
verosimiglianza superiore al cinquanta per cento. Siamo aperti a ogni 
contestazione, ovviamente.   

Il bambino, in ogni caso, avrebbe portato i carabinieri sul posto con 
più sicurezza di suo padre: da qui scaturirebbe l'autorevolezza delle 
sue parole. Pare che la sua infantile esposizione dell'accaduto sia sta-
ta in realtà fluente e non contraddittoria; ci fu posto anche per il toc-
cante particolare della ricerca di un contatto con la ormai insensibile 
mano materna. Tanta buona memoria, per poi non ricordare chi lo 
avesse eventualmente condotto, da sveglio, a cavalluccio? 

Con qualche variante, la storia del piccolo che cammina e invoca a-
iuto, è sostenuta anche daNino Filastò(scrittore e avvocato del futuro 
"compagno di merende" Mario Vanni), notabile molto amato dagli 
internauti.A suo dire, il bimbo, all'arrivo dai De Felice, avrebbe avu-
to, in realtà  le calzette sporche e tutte bucate, dopo aver caracollato 
fin lì. Perché va a bussare proprio a quella porta? Semplice: la casa 
dei De Felice era l'unica con una finestra illuminata e Natalino per 
questo la scelse. De Felice dichiarò di essersi trovato sveglio per por-
tare dell'acqua al figlio.Da subito Filastò fa capolino come colui che 
deve introdurre ipotesi, più che dissipare dubbi.  

Noi possiamo solo rinvenire una fotografia del grazioso ragazzino, 
scattata presumibilmente in caserma, non si sa in quali orari o giorni, 
in cui lui appare sorridente e con le calze a posto. Le stazioni di poli-
zia o dei carabinieri erano allora occupate da soli uomini, che non 
dovevano avere sottomano calzette da bambino di riserva, e i negozi 
a quell'ora erano chiusi. Forse qualcuno, impietosito, ha chiamato la 
moglie ed è andato a prendere quelle di un proprio figliolo? Non lo 
sapremo mai. Sappiamo che Natalino non piangeva; da più parti si 
sostiene che, incalzato dagli inquirenti con astuzia, abbia infine am-
messo che, per un pezzo, lo aveva portato in groppa papà Stefano, 
pronto a distrarlo cantandogli la canzoncina festivaliera, per poi la-
sciarlo solo a percorrere gli ultimi metri e arrivare dai De Felice. Na-
talino, davanti a De Felice,ha recitatouna tiritera: quando l'avrebbe 
imparata? Non molto prima, o l'avrebbe tosto dimenticata, e, ancor 
peggio, si sarebbe spaventato: a sei anni si afferrano già molti con-
cetti. Invece ha seguito mamma e amico al cinema e accettato le 
moine che Barbara gli avrà rifilato per favorirne il sonno. Di solito 
un bambino ci mette poco a vuotare il sacco, Natalino no: sui punti 
nevralgici, si è sempre mostrato laconico. 
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Il perito balistico Marco Corigliano, quando ci parla dell'arma che si 
ritiene abbia sempre colpito, tende a scartare, per motivi tecnici, l'uso 
del silenziatore e, pertanto, si chiede come sia possibile che il bam-
bino sia stato svegliato solo dopo la gragnuola di colpi e la morte dei 
due adulti. Per il rumore prodotto da quella Beretta, già la prima e-
splosione avrebbe dovuto destarlo. 

Qualche dubbio si insinua anche sul De Felice e l'episodio intero del 
ragazzino che suona. La casa, come ci mostrano i filmati di Nicola 
Blasco, è ancora lì, si staglia bianca e abitata, ora, solo da cinesi. 
Hanno installato loro i nuovi, un po' arrembati, citofoni? Visti ades-
so, non sembra facile arrivarci per una bambino, se non particolar-
mente sviluppato in altezza. Per giungere alla casa, occorre attraver-
sare una carrozzabile: atto in ogni caso periglioso per un piccolo. Si 
è sempre illustrata la scena con il Natalino che nota una finestra ac-
cesa al secondo piano, ma i De Felice, inquilini, risulta occupassero 
il piano terra. 

Non vorremmo già infittire le pagine del taccuino di chi si andasse 
annotando i nomi, come su nostro consiglio iniziale, ma dobbiamo 
dare conto di una inquietante fatalità, riguardo al muratore Francesco 
De Felice, "soccorritore" di Natalino. Egli morì il 24 dicembre 1985, 
investito dall'auto di tale Aldemilio Bartalesi. Questo cognome ricor-
rerà in seguito, come altri. Coincidenze, per noi sempre tali devono 
rimanere, sia l'anno e le circostanze di tante morti, che i cognomi 
coinvolti nella storia. Sono nomi di famiglia frequenti in zona e si 
rincorrono. 

Natalino in progress - Al processo Natalino ha affermato di essere 
uscito dal finestrino. Si sono irraggiati diversi interrogativi a tal pro-
posito: non era riuscito ad aprire la portiera dal suo lato? I finestrini 
di allora erano di dimensioni ridotte e qualcuno ricorda che non si 
abbassavano nemmeno del tutto. Per quanto questo bambino fosse 
gracile, si sarebbe escoriato, tirato all'esterno in quel modo alambic-
cato; e non meglio gli sarebbe andata a provarci da sé, sarebbe vero-
similmente caduto. 

Natalino ha buttato sul tavolo la possibilità di aver subito il lavaggio 
del cervello "metodico", una cancellazione della memoria ( non tutta 
però...), ma non ha saputo spiegare da chi e perché, a parte un vago 
accenno a una zia Mele, che gli avrebbe imposto il silenzio. Al pro-
cesso si era parlato di sottoporlo all'ipnosi, un metodo, in Italia, dall' 
utilizzo  controverso in sede giudiziaria. Al riguardo si veda: Auravi-
deo.net, Spettu Michele 28/03/2017;Libertà morale della persona 
nell'assunzione della prova, Walter Bonaccorso 11 aprile 2018, di-
ritto.it.  
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In seguito, Natalino ha campato con difficoltà, stando alle ridotte in-
formazioni. Aveva installato una tenda nel giardino dell'ex manico-
mio di San Salvi. Tale complesso, divenuto ospedale psichiatrico 
dopo la riforma Basaglia del 1978, ha chiuso i battenti nel 1998, per 
diventare museo e centro culturale. Natalino aveva stabilito in questo 
luogo la sua "residenza", alle prese con una compagna problematica 
e il figlio di lei, ma la tenda fu incendiata nel 2011; lui è sparito per 
qualche tempo, ma è riapparso nel 2014, a una manifestazione per il 
diritto alla casa, che avrebbe ottenuto con l'aiuto dei servizi sociali. 
Lo Stato avrebbe dovuto tenersi caro un testimone del genere, affida-
to dapprima agli zii o in balia di istituti, in seguito addirittura 
homeless. Invece non si registra alcun rigurgito ufficialedi interesse, 
verso la sua persona, anche quando il mostro, pochi anni dopo, tornò 
a colpire e Natalino aveva ancora la memoria fresca di un ragazzo. 
Dicono sia stato sentito spesso, ma non è emerso nulla di rilevante, a 
livello pubblico. La sua deposizione al processo del 1994 sembra 
funzionale solo a non interferire con la tesi accusatoria. Che sia stato 
esaminato da specialisti, per aiutarne la ripresa, si suppone senza co-
noscerne esiti.  

Alcuni esperti della psiche, commentando in generale il caso, hanno 
battuto sul tasto di un trauma infantile, che avrebbe scatenato il mo-
stro in età adulta. Ordunque, dei soggetti di volta in volta incolpati 
non si è mai appreso qualcosa del genere, per esempio la vista dei 
propri genitori in attività sessuale, soprattutto la madre con un altro; 
d'altronde, gente di una certa generazione sarebbe comunque restia 
ad ammetterlo. Tra coloro che, con una certa probabilità, avrebbero 
potuto incappare in un simile incidente, che si sappia, c' è proprio 
Natalino. Va detto che, in mezzo a quell'ordalia di sessuomani pro-
miscui, sarebbe un miracolo se non avesse subito abusi di un certo 
tipo. 

Diversi anni fa passò in televisione una delle rare e rapide interviste 
televisive da lui concesse. Gli fu chiesto, un po' indelicatamente, per 
quale motivo, a suo parere, la madre tenesse quel comportamento, e 
lui rispose: "per debolezza". Chissà cosa pensa davvero dei suoi ge-
nitori, che non si sa bene nemmeno quando e perché si siano sposati, 
a parte le opinioni sulla sua paternità biologica.  

Teorizziamo, e solo perché qualcuno in futuro metterà di mezzo un 
altro adolescente: se per caso a Natalino fosse girata male in un se-
condo tempo, all'epoca dei successivi delitti aveva 12, 19, 20, 21, 22 
e 23 anni...e mezzo.  

- "Natalino Mele: Ma perchè hai accusato i Vinci e gli altri amanti 
della mamma? 
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 Stefano Mele: Perché mi hanno fatto un grande male. Alla fine era-
no diventati prepotenti. Pestavano me, la Barbara e qualche volta 
anche te. Il Francescominacciava di morte tua madre. 

 NM: Ma tu non lo hai visto ucciderla? SM: no, non l'ho visto. NM: 
Dunque non devi accusarlo.SM:Masono convinto che siano stati lo-
ro ad ucciderla NM: Basta babbo! Se non li hai visti, non puoi sa-
perlo. Non devi continuare ad accusare gente perché a te hanno fat-
to del male. E poi, perché hai accusato gli zii Giovanni e Piero?SM: 
È stato il giudice Rotella a farmelo dire..."Panorama, gennaio 1986-  

Lodevole lo sforzo di Natalino per indurre il padre alla correttezza: e 
se papà avesse ucciso per salvarlo da una madre ormai ingovernabi-
le? 

- "Secondo te è stato tuo padre a uccidere tua madre?«Non penso 
sarebbe stato capace. A quanto mi diceva mia zia le voleva tanto be-
ne, l’amava. Però la mia sensazione, da come l’ho conosciuto… era 
cosi mite, tranquillo..." Sei mai stato a trovare tua madre?«Lo sai 
che non ci sono mai stato? Ci dovrei andare... prima di morire lo fa-
rò". - La Nazione, 23 giugno 2018 -  

Siamo sorpresi che ancora nel 2018 il figlio di Barbara non abbia 
mai sentito il bisogno, o desiderio, di visitare la tomba della madre. 
Dovrebbe ormai averla "perdonata". O no?Siamo anche perplessi 
sulla mancanza di curiosità "istituzionale" riguardo il vero padre. 
Non si tratta di violare privacy ma oggi, nell'era in cui, per indagare 
sulla morte della povera Yara, si è andati a ficcare bastoncini in boc-
ca a mezza Italia, o si mettono davanti a un magistrato degli infanti, 
pensiamo che il dato della paternità di Natalino, tuttora individuabi-
le, potrebbe fornire qualche elemento su cui lavorare. In realtà, da 
più parti si avanza l'ipotesi che questo dato sia conosciuto. 

E infine, un tarlo che qualcuno ha voluto incuneare: Natalino c'era 
davvero, quella sera, in macchina? 

Ecco uno stralcio delle risposte di Natalino, durante il processo a 
Pietro Pacciani del 1994. Il seguito, non citato, è composto sostan-
zialmente da dichiarazioni di sue smemoratezze. In questa prima par-
te, incalzato dall'avvocato di parte civile, il citato Santoni Franchet-
ti,che gli ricorda la contraddittorietà delle sue affermazioni, egli si 
trincera dietro il suo triste passato. 

Avvocato Santoni. Lei si ricorda nella notte in cui fu uccisa sua ma-
dre di essere stato portato dalla stessa e da un'altra persona a vede-
re un film?..Natalino Mele. Io... Io icchè mi ricordo è quello che c'è 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/04/barbara-locci.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/francesco-vinci.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/04/giovanni-mele.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/03/piero-mucciarini.html
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sempre stato scritto sui giornali, ecco... Io non mi ricordo di averlo 
detto... Io l'ho lette e basta queste cose qui, che ero stato al cine-
ma...Può darsi anche che l'abbia detto,  però non me lo ricordo...Io 
ricordo che ero in macchina, mi svegliai e niente, cominciai a chia-
mare la mi' mamma però non rispondeva, insomma da lì capii 
che...Io mi svegliai però non so per che cosa...cioè per qualcosa mi 
sarò svegliato.A.S.: Lei vide suo padre quella notte?N.M. No...ci a-
vevo sei anni non posso ricordarmelo...chiamai mia madre, non ri-
spondeva, terrorizzato uscii dal finestrino... Io mi ricordo che corsi 
verso questa luce, questa lucina che vedevo in lontananza, di questa 
casa...però non ricordo che c'era qualcuno cioe...A.S. Lei fu riporta-
to sui luoghi e dopo disse "ora mi ricordo dal frusciare delle canne" 
perchè c'erano delle canne lungo questo posto...e fra l'altro disse 
"qualcuno mi disse, credo il babbo, di dire che lo stesso era malato, 
a casa malato,..."N.M.: Ah, io, mio padre non lo conosco nean-
che...nel senso che io quand'ero piccino, l'ho conosciuto in carcere 
praticamente, l'ho visto, come fisionomia, così era mia madre, per-
chè io con loro non c'ero mai, ero sempre...con la famiglia di sotto, 
a gioca' con le figliole... Si, io anche mia madre non è che l'abbia 
presente come, cioè anche mio padre l'ho visto in carcere per la 
prima volta, non me lo ricordo da piccino, sicchè, non... Io mi ricor-
do di non aver visto nessuno, ecco, quello, no che un mi ricordo se 
ho visto quello o quell'altro. A.S.: Ecco, adesso una cosa che si do-
vrebbe ricordare molto bene, meglio. Suo padre le ha mai detto di 
aver ucciso la moglie?N.M. No...A me non m'ha mai detto nulla 
lui...Parlava di questo Vinci...A.S.: Eppure l'ha firmato questo inter-
rogatorio...N.M. Me l'hanno fatto dire...A.S.: Senta, sempre in questo 
interrogatorio lei dice "La zia Maria diceva che era stato Francesco 
Vinci". Ma lei l'ha conosciuto Francesco Vinci?N.M.No.A.S.: Nean-
che Salvatore?N.M. No.A.S.: Nessuno dei due?N.M.: No gliel'ho det-
to, io non conoscevo neanche i' mi' babbo e la mi' mamma..." -  

Per Natalino, la parola è: solidarietà 

 

 

 

 

 

 

 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/salvatore-vinci-prima-parte.html
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qqq 

II PARTE 

I FRATELLIDI VILLACIDRO: FRANCESCO E  SALVATORE 
VINCI - Capitoli. 1)Fantasmi nella notte - 2)Francesco Vinci, Cala-
mosca e i sardi di Prato3) Perché Francesco? La fine 5) Salvatore 
Vinci - Vitelloni notturni6) Conclusione Provvisoria: Stefano Mele e 
parenti 

Fantasmi nella notte 

L'humus che impregna l'atmosfera dell'omicidio di Signa è l'asse 
Sardegna -Toscana.  

- "La balentia (in italiano, valentia NDR)  - spiega il prof. Gianfran-
co Bottazzi, docente di Sociologia economica all'Università di Ca-
gliari - è un residuo di una società arcaica che un tempo poteva ave-
re anche un valore regolativo. Era associato a concetti anche positi-
vi, come il coraggio. Ma oggi non ha più senso, è assolutamente fuo-
ri da ogni logica e da ogni giustificazione. Poteva servire, ripeto un 
tempo, per difendere i beni e i valori di un certo tipo di società". An-
sa.it/Sardegna/notizie2016 - 

A causa del retroterra prevalentemente isolano in cui maturò, il pri-
mo omicidio è stato spesso considerato a se stante e apre la pista sar-
da. In effetti la prima vittima femminile lo era, e con essa un bel pu-
gno di sospettati, trasferitisi in Toscana dagli anni cinquanta, a più 
riprese. Ma tale filone investigativo diverrà pista, in quanto raccorda-
to in un secondo tempo. All'avvio, era un'indagine finalizzata a risol-
vere quello specifico caso.  

Con i fratelli diversi, ma non troppo, si entra nel mondo degli altri 
personaggi seriamente invischiati nell'indagine originaria sulla con-
grega sarda, che si legherà alle teorie sui delitti del mostro: una pista 
sempre riemersa nel tempo, come l'Araba Fenice, con le figure che la 
contornano. 

Per sgombrare il campo, già minato, da equivoci nominativi, ricor-
diamo che Stefano Mele aveva un fratello, Giovanni Mele, che a vol-
te è stato confuso con Giovanni Vinci. 

- "Quest'ultimo Giovanni, fratello maggiore tra i Vinci, è vissuto a 
Villacidro fino al 1952, anno in cui, per primo, si trasferirà a Lastra 
a Signa dopo una brutta vicenda di violenza familiare che lo avrebbe 
visto accusato di incesto. In Toscana Giovanni Vinci conosce Barba-
ra Locci, già sposata, di cui diventerà amante per un periodo; la sua 
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vita sarà costellata di procedimenti penali per furto, atti osceni e vi-
olenza privata". -  Sienanews, 23 agosto 2016 - 

Mettiamo da parte anche costui, che fu quasi subito escluso dalle in-
dagini, ma avrebbe avuto il privilegio di "passare" la donna ai fratelli 
Francesco e Salvatore. 

Non si esclude che l'assassino potesse ignorare la presenza del bam-
bino in macchina. Se davvero Barbara era seguita, si doveva invece 
ben sapere che Natalino, con lei, potesseandarci di mezzo: ce n'era 
abbastanza per scoraggiare un assalto che, esso pure, figura come un 
caso più unico che raro. Oppure Natalino è stato semplicemente 
mancato perché non visto?  

Non si può immaginare, che, pur in mano a dei furfanti, essi non a-
vessero un piano di base e considerassero di scaricare Natale dove 
capitava, se non ci fosse stata quella luce. Luce che poi, secondo al-
cuni, non è mai esistita, mentre era ben nota la presenza di un lam-
pione proprio di fronte. Meglio comunque  sarebbe stato lasciarlo in 
auto, che farlo camminare nelle lande notturne, col rischio che finis-
se investito. Anche lo scambio di abitazione pare, tuttavia, alquanto 
illogico: per un'operazione criminosa pianificata, un segnale concor-
dato è sempre previsto. Quindi lanciamo la remota ipotesi che il du-
plice omicidio potesse non essere in programma. O che il campanel-
lo fosse "IL" segnale.  

Secondo una versione, eliminata la coppia, uno dei due Vinci, si 
pensa Salvatore, sarebbe scappato subito; l'altro, il più gregario 
Francesco, seguendo malamente le sue indicazioni, ovvero far ripa-
rare il bimbo nella attigua casa di Silvano Vargiu, servo pastore e 
amante di Salvatore, avrebbe sbagliato porta, arrivando dai De Feli-
ce, forse ingannato dalla luce: tanto induce a sospettare che, in un 
modo o nell'altro, il bambino fosse atteso. Chiunque sia stato, caso-
mai, a trasportare il piccolo, si ripropone il quesito: perché condurlo 
proprio lì? C'erano altre abitazioni intorno, e al buio si correvano 
meno rischi di identificazione. Oltretutto, non era affatto scontato 
che si trovasse, con un colpo di fortuna, qualcuno in piedi a quell'ora. 
La fortuna sembra però aver soccorso tutti loro, in quella notte di 
post ferragosto: non un testimone oculare. Ciò che invece si legge è 
che Francesco e Silvano fossero sodali nei reati di furto, il primo sa-
peva benissimo dove abitasse i secondo, altro che errore...Purtroppo 
si riesce a sapere l'indirizzo di Silvano nel 1977 (Google libri), cioè 
Campi Bisenzio, a due chilometri dai de Felice, ma non nel 1968. 
Anche l'età di questi soggetti sarebbe interessante. Angelo Vargiu, il 
fratello piccolo, all'epoca aveva appena quattordici anni, ma di Sil-
vano non si sa nulla. 
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In qualunque modo sia andata, se Francesco e /o Salvatore Vinci so-
no ipossibili assassini, su commissione o in proprio, ci chiediamo 
perché tanta premura, visto che, per loro, Natalino non significava 
nulla;o Salvatore sapeva che era suo? O ancora, aveva raccolto una 
raccomandazione di "babbo" Stefano a salvarlo? Oppure in quel ge-
nere di culture di allora esisteva un codice di rispetto verso i bambi-
ni?Questa vulgata lascia fuori Stefano Mele, ma continua a non  
spiegare perché i fratelli Vinci avrebbero dovuto affiancarsi per un 
delitto "d'onore" fuori protocollo.  

Nessuno spiega in modo convincente se e quali tracce siano state 
trovate nel 1968. Non esistevano RIS o DNA, ma dovremmo sapere 
se furono cercate impronte di scarpe, o di pneumatici, o digitali: pare 
non si sia provveduto alla bisogna.I due Vinci, Francesco e Salvato-
re, partono in quarta come indagati, sia per l'assassinio di Locci e Lo 
Bianco, che per i successivi delitti targati "mostro"; il loro passato e 
lo stile di vita li invischieranno nel passaggio alla seconda fase, sorta 
di possibili colpevoli "ponte" tra il 1968 e il 1985.  

Francesco Vinci, Calamosca e i sardi di Prato 

Francesco Vinci(1943/1993) esce e rientra sempre in scena, come 
vedremo, fino alla tragica fine.La prendiamo alla larga, introducendo 
brevemente un personaggio un po' trascurato, in tutta la vicenda, 
Francesco Calamosca. Romagnolo trapiantato in Toscana, parlava 
con l'accento sardo. 

" Nato a Imola il 23 agosto 1928 era un ex pastore e proprietario 
terriero. Fu arrestato negli anni '80 per sequestro di persona, non-
chéindagato e poi prosciolto poiché sospettato d'essere il "mostro di 
Firenze". Conobbe Francesco Vincia San Giovanni in Monti mentre 
scontava 18 mesi di carcere.... Durante la deposizione, durata due 
ore, Calamosca disse inoltre: "Vinci in piu' occasioni mi raccontò 
che il duplice delitto del '68 lo avevano commesso lui e Stefano Me-
le". Francesco Vinci, proseguì Calamosca, fu il proprietario della 
Beretta calibro 22 fino al 1968 quando la cedette ad altri che avreb-
bero commesso i sette duplici omicidi del Mostro, gli stessi, che nel 
1993, lo uccisero poiché ricattati. Corriere della sera - 11 Ottobre 
1997 - pag.14" - 

Francesco Calamosca, durante la deposizione, dichiara di essere nato 
nel 1924, ma quasi ovunque lo troviamo "ringiovanito" di quattro 
anni. Il personaggio è turbolento e anguillaceo, tale da indurci a por-
re invisibili, triple virgolette a tutto ciò che da lui proviene. 

Praticamente sardo di vocazione, un passato di spesse frequentazioni 
delle patrie galere, sempre vago sui nomi con la scusa della scarsa 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/francesco-vinci.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/stefano-mele-prima-parte.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/stefano-mele-prima-parte.html
http://archiviostorico.corriere.it/1997/ottobre/11/Pacciani_figlio_segreto__co_0_9710113848.shtml
http://archiviostorico.corriere.it/1997/ottobre/11/Pacciani_figlio_segreto__co_0_9710113848.shtml
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memoria, venne appunto sfiorato da sospetti nell'indagine sul mostro 
e poi scagionato. Gli svolazzi che disegna intorno ai fatti, tuttavia, 
lasciano interdetti.Dice e non dice, sulla pistola soprattutto tace: non 
sa dove sia finita. E con le sue allusioni da accorto "balen-
te"acquisito, lascia intendere che Francesco potrebbe essere stato il 
mostro. Che tipo fosse Francesco, a suo parere, Calamosca ce lo fa 
capire appunto in riferimento all'omicidio del 1968. Ma qualcuno 
controbatte su quanto affidabile sia lui. 

Avvocato Filastò, difesa Vanni, 11 Marzo 1998: 
- "Calamosca vi dice: lui (Francesco Vinci), però, a un certo punto, 
siccome sa di essere lui il venditore della pistola incriminata, sta sul 
chi vive, ha paura, viene da me, vuole il passaporto, era tutto teso e 
tutto ilresto..."Quattrocosesulmostroblogspot.com- 
 
Credibile o meno, secondo Calamosca, Francesco Vinciavrebbe con-
vinto il Mele a prendersi tutta la responsabilità del delitto di Signa, 
contando sullo sconto previsto per il delitto d'onore a favore dei ma-
schi traditi, in cambio di soldi che Mele non ricevette mai. Per ven-
detta, Stefano in seguito avrebbe "cantato" con gli inquirenti, indi-
candolo non solo come primattore, ma forse ( nostra supposizione) 
anche come mostro. 

" 23  luglio 2014 Morto in un incidente Giovanni Calamosca, tra gli 
indagati nel caso del Mostro di Firenze - ... la Twingo senza targa 
che usava negli ultimi tempi per i suoi sporadici spostamenti è stata 
ritrovata in una scarpata. All'interno, il suo cadavere. Avvisati dai 
suoi vicini, i carabinieri hanno subito svolto alcuni accertamenti per 
fugare ogni dubbio sulla sua fine. Nessun mistero, hanno concluso, 
solo un tragico incidente per il quale il pm di turno non ha neppure 
disposto l'autopsia... Repubblica.it" 

Dunque,il possidente, all'atto della morte, se ne andava in giro gui-
dando, a novant'anni, un'auto senza targa. L'aneddoto è solo curioso. 
Si nota invece che Francesco Vinci, benchè tenuto d'occhio come de-
linquente abituale, non fu mai veramente indagato come mo-
stro"unico" e conclamato, nonostante precisi riferimenti di Calamo-
sca. Di converso, colpisce che quando pregiudicati del calibro di Pa-
squale Barra e Giovanni Melluso (di recente condannato a trent'anni 
per femminicidio) accusarono Enzo Tortora, furono creduti. 

Calamosca era amico di Mario Sale, fondatore dell'Anonima Seque-
stri,che certamente aveva conosciuto molti personaggi coinvolti poi 
nella vicenda del mostro, al "Bar dei Sardi"di Prato. Tra questi spic-
ca Giancarlo Lotti, futuro compagno di merende, quindi l'unico che 
sicuramente può essere collegato in qualche modo a tutti gli "inter-
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preti" di questo noir; altri, li conosceremo nel prosieguo:le prostitute 
Filippa Nicoletti e Gabriella Ghiribelli, il "mago" Salvatore Indovi-
no, che "operava" nella casa di via Faltignano a San Casciano, e 
Domenico Agnello, un ambulante trovato ucciso e bruciato in mac-
china nell'agosto 1994. Particolare non trascurabile: sempre in questo 
locale, Barbara Locci, da poco in Toscana, avrebbe conosciuto Gio-
vanni Vinci. 

Poiché lamodalità di morte "col fuoco" risulta alquanto frequente, 
per molti personaggi di questa sarabanda, compreso Francesco Vin-
ci, ciò ha rafforzato la convinzione che il mostro fosse un sardo, av-
vezzo a certi rituali omicidi,"tradizionali"per quel tipo di criminalità; 
e così si liberasse di fiancheggiatori, testimoni scomodi e affini, ope-
rando in proprio o delegando un compare. Fa qui la sua comparsa la 
galassia degli esoterici, cui dedicheremo un capitolo, e citiamo in 
questo caso per la prima volta in quanto, sulle morti "strane" di tutti i 
collaterali o contigui alla storia, offre un'opinione fuori dagli schemi, 
vede nessi di un certo tipo, e volontà di tacitare voci scomode da par-
te di una Spectre spiritista e malvagia. 

A far da cornice, però, ci sono personaggi poco spirituali e molto pe-
destri, per esempio il predetto Sale:- " Mario Sale, noto in Sardegna 
con il soprannome di "Bandideddu", piccolo bandito, emigrò da 
Mamoiada, a metà degli anni Settanta, e fu coinvolto in numerosi 
sequestri avvenuti in Toscana e Umbria, negli anni Settanta ed Ot-
tanta. Rivendicava i sequestri firmandosi "Chaka II" e scriveva pro-
clami politici. Latitante dal 1977, secondo alcuni attualmente vi-
vrebbe in Sud America". Scenacriminis.com, 15 gennaio 2015 -
Mario Sale non è mai stato legato processualmente al caso. Era però 
un affermato criminale e non si riuscirà mai a snidarlo dai suoi covi, 
più imprendibile di Bin Laden. Potrebbe aver svolto compiti margi-
nali o collaterali, a titolo di scambio di favori. 

Perché Francesco? 

  Dei due Vinci, mentre Salvatore risulta cinico e freddo, al più giova-
ne Francesco viene assegnato un temperamento "sentimentale". Lui 
per Barbara avrebbe preso, stolidamente, una sbandata, al punto da 
lasciare la famiglia (il che allora era reato) e per gelosia avrebbe in-
vestito il povero Stefano Mele con una motoretta. Secondo altri lo 
aveva fatto Salvatore con l'auto, ma questa è considerata una motiva-
zione farlocca per far ottenere l' indennizzo a Mele, in quanto Fran-
cesco non era assicurato.  

In questa fase pare esserci accordo tra Mele e i Vinci, o almeno un 
temporaneo patto di connivenza, a parte le grottesche rivalità amoro-
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se. In pratica, si tratta di vil denaro, che i Vinci hanno ottenuto con 
un trucco e Mele non ha neppur veduto di striscio, perché passato 
subito nelle mani di Barbara: e se i Vinci avessero inscenato, d'ac-
cordo con lei,  un incidente? Il poco acuto Stefano entra comoda-
mente nella parte di partner truffaldino, volontario o meno, o di vit-
tima designata che, però, pensò bene di non morire. 

Di fatto, da questa ammuina parte il risarcimento di cui sopra, la 
permanenza all'ospedale di Stefano e la provvisoria convivenza di 
Francesco con la Locci. Amour fou? Ci pare piuttosto una sistema-
zione di comodo, magari a fini di sfruttamento, atteso che i due face-
vano già comodamente sesso con l'avallo maritale e nessuno poteva 
attendersi fedeltà.  

Invece Francesco, a casa propria, sopportava una condizione sempre 
confinante con la miseria e la gente notava i suoi figli male in arnese. 
La moglie, Vitalia, lo accusò di abbandono del tetto coniugale, ma 
pronta a perdonarlo: gli resterà accanto fino all'ultimo, riprendendo-
selo dopo altre tentate "scappatelle" ed aver retto anche la conviven-
za "a tre" con una amante del marito, che lui  per un periodo le aveva 
imposto. Francesco, per buona misura, le alzava volentieri le mani. 

Secondo il criminologo Valerio Scrivo, l'evento del 1968 potrebbe 
trovare la radice in una scommessa tra Francesco Vinci e il Lo Bian-
co, che sosteneva di poter agevolmente andare a letto con Barbara. 
Se guardiamo al Francesco, mediocre ladro a dire di Calamosca, ma 
annoverato tra idelinquenti di discretacaratura -ha trascorso mezza 
vita in carcere per ogni sorta di reato - sembrerebbe che, ancora fu-
rioso perché già sostituito da Barbara, non avrebbe però avuto il co-
raggio di far fuori l'amata"fedifraga"  e il suo amante di turno, il Lo 
Bianco, per cui ci avrebbe pensato un altro intimo di lei,il suodisin-
cantatofratello Salvatore, appunto. Lo schema è: Barbara tradisce sia 
il marito che Francesco; Salvatore, che è uno dei nuovi amanti, li 
aiuta a lavare l'onta. Francesco si sarebbe irritato perchè la sua favo-
rita si concedeva al siciliano, ma non quando replicava con suo fra-
tello? 

Movente: ritorsione per la sua condotta? Tendiamo a escluderlo. 
Barbara, rispetto ai supposti vendicatori Vinci, non era né moglie, né 
madre, figliao nuora,le sole figure femminili che, a quei tempi, in 
quel contesto sociale, sostenevano l'onore di un uomo. 

Qualcuno ha parlato di codici familiari, vendette collettive di gruppo 
per onore, come se la Locci, col suo comportamento, avesse disono-
rato tutti i Mele, e i Vinci per contiguità. Una forma di solidarietà 
verso il corregionale Stefano? Strana fratellanza, se prima ti ripassi 
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la moglie di un paesano e poi lo aiuti a eseguire il delitto d'onore; e 
comunque parliamo di sardi, non di siciliani.A questo proposito, 
qualcuno ricorderebbe una lite tra loro  e il siculo  Lo Bianco, in at-
trito non solo geografico, ma soprattutto per contendersi le grazie 
dell' ape regina. Ci risiamo: davvero questi signori avrebbero que-
stionato, quando non era stato opposto mai un rifiuto verso nessuno 
di loro o, al massimo, si perdoni la volgarità, essi pativano una so-
vrapposizione di turni? 

L'arma, il ghost di tutto l'affaire MdF. La pistola "originaria" è svani-
ta, ma il "mostro" l'avrebbe conservataper almeno diciassette anni; 
dove? Dei sospettati sardi furono perquisiti abitazioni, depositi, ovili, 
ma nientedi utile fu trovato. Qualcuno afferma convinto che il killer 
la tenesse sotto il sedile della Lambretta. Francesco sicuramente pos-
sedeva una motoretta: gli investigatori guardarono ovunque tranne in 
quel banalissimo vano bagagli? 

La fine  

Nel frattempo Francesco Vinci, dopo varie vicissitudini carcerarie, 
viene trovato ucciso, incaprettato o solo accartocciato, non è chiaro, 
dentro unamacchina incendiata, con Angelo Vargiu, nel 1993. 

Lo pescheremo in giro per altre cronache ma, a titolo di provvisorio 
necrologio, ci domandiamo: com'è che un tipo simile, un malvivente, 
un "duro" che riempiva di botte la consorte, non avrebbe avuto il co-
raggio di uccidere l'amichetta condivisa Locci, tanto da delegare a 
farlo il fratello poco amato? Quel Salvatore che non aveva, stando 
alle teorie ufficiali,motivazioni personali così forti da esporsi a tal 
punto? Anzi, Barbara era sempre pronta al sesso con lui, perché pri-
varsene? 

La principale circostanza contro Francesco, nelle indagini di Firenze 
per i delitti dopoil 1968, consisteva in due elementi. La sua auto par-
cheggiata senza motivo in un recesso boscoso in Maremma, il 20 
giugno 1982, ossia il giorno successivo al delitto di Baccaiano; e la 
scusa che aveva trovato, ovvero che stesse cercando un luogo di vil-
leggiatura per la famiglia. La consorte Vitalia, devota ma spesso in-
nervosita, lo aveva smentito, affermando che fossero già program-
mate le vacanze a Viareggio. Ci parrebbe di poter dire: donna arrab-
biata, mai ascoltata... 

Non dimentichiamo poi che nel 1985 Francesco Vinci lasciò l'Italia 
con tutta la famiglia: rimarrà in Francia fino al 1989, per caso in 
coincidenza con la definitiva chiusura della "pista sarda". Tornato in 
Italia verrà incarcerato e resterà nel carcere di Sollicciano fino al 
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1992. Il 7 agosto del 1993viene ammazzato: una serie di eventi a cui 
ciascuno può legare qualunque indizio o convincimento. 

La teoria investigativa sfociata in sentenza definitiva, basata su Pac-
ciani & co, è da sempre contestata da più parti, e l' unica alternativa, 
contrapposta o integrata, per anni furono i sardi.Francesco, avvezzo 
al carcere, ci tornerà come sospetto mostro e altri reati, ma sostan-
zialmente, e provvisoriamente, la scampa, anche perché la pista sar-
da viene rimessa sul palco a fasi alterne.Non appare però convincen-
te il ritratto di Francescocome coniglio tremebondo, solo perché ap-
pena infatuato della defunta Locci. Quello era una faina, uso a muo-
versi per campi in ore notturne, a rubare animali e attrezzi, sfidando 
una morte violenta che alla fine troverà. Forse si dovrebbero appro-
fondire le loro usanze familiar/sociali, ma è del tutto ammissibile che 
Francesco potesse fare tutto da solo: non per nulla, parte della "tifo-
seria" consideralui, il mostro. 

Nel 1993, però, era stato appunto arrestato Pacciani e si insinua che 
qualcuno avrebbe avuto interesse a far fuori due possibili testimoni 
di quanto realmente accaduto. Anche se soltanto "informati sui fatti", 
tutto fa pensare che Francesco e il suo servo pastore Angelo Vargiu, 
sarebbero stati ben zitti, visto che poi un colpevole convincente per 
l'opinione pubblica, s'era trovato, ma non si sa mai. I contatti tra i 
sardi e Pacciani, invece, che piacciono molto ai tifosi di una certa 
ammucchiata assassina, non sono ben certificati, secondo alcuni mai 
avvenuti: ne parlerà, come vedremo, un soggetto particolare.  

Una certezza esiste: non si può addebitare a Pacciani il delitto dei 
due sardi, perché esso avvenne nell'agosto del 1993 e lui era stato ar-
restato a gennaio. 

La parola che associamo a Francesco Vinci è: paura 

Salvatore Vinci 

Salvatore Vinci, classe 1935, nei (rari) filmati sembra più tranquillo 
ed elegante sia dell'ispido Stefano Mele, che del fosco fratello Fran-
cesco. Viene dipinto come un crudele dandy, dedito a tutte le varia-
zioni sul tema in materia di sesso, sempre azzimato e lezioso. Egli 
dispone di molti sostenitori, come probabile mostro, pur se, a suo 
sfavore, rispetto a Francesco, mettiamo la scarsa attitudine alle 
scampagnate notturne, se non per cercare prede sessuali su una co-
moda automobile. Salvatore aveva convissuto per un po' con i coniu-
gi Mele. Poiché si congiungeva carnalmente con la Locci,  anche se 
il pretesto era l'affitto di una stanza, si insinua un menage à trois, ma 
non mancano riferimenti a una liaison a parte, con Stefano Mele.  
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Se nello sketch criminoso del 1968, oltre al più coinvolto Francesco, 
entra in scena Salvatore, per gli inquirenti almeno, un motivo ci sarà. 
Lo abbiamo definito dandy. 

 "Charles Baudelaire scrive: «Il dandismo appare in periodi di tran-
sizione in cui la democrazia non è ancora del tutto potente e l'aristo-
crazia ha appena iniziato a vacillare e cadere. Nei disordini di mo-
menti come questi alcuni uomini socialmente, politicamente e finan-
ziariamente a disagio, ma assolutamente ricchi di un'energia innata, 
possono concepire l'idea di stabilire un nuovo tipo di aristocrazia, 
ancora più difficile da abbattere perché basata sulle più preziose e 
durevoli facoltà e su doni divini che il lavoro e il denaro sono inca-
paci di donare" 

E se pure non parliamo dei primi decenni dell'ottocento an-
glo/francese, Salvatore, che giammai risulta troppo occupato ad affa-
ticarsi con il lavoro - come almeno Francesco, sia pure illegalmente, 
faceva - era un disagiato sociale con pretese di ribellismo comporta-
mentale, specie in materia disesso, tale da  "Épater la bourgeoisie" 
(stupire la borghesia). 

Salvatore era già vedovo, dopo aver sposato nel 1958, di forza e 
d'accordo con il padre di lei, una ragazza del paese, Barbarina Steri, 
da cui aveva avuto un bambino,Antonio; la poveretta venne ritrovata 
uccisa col gas, e delle ecchimosi sospette sul collo. Tutto fu liquidato 
come suicidio, nel 1960, pur se i rumours alludevano a un uxorici-
dio, in quanto lei avrebbe ripreso a frequentare il primo fidanzato. 
Nientemeno, si afferma che  fosse stato il fratello di Barbarina, ami-
chetto intimo del cognato, a fare la spia sull'adulterio di lei; altri ri-
tengono che fu lei stessa a rivelarlo, manifestando l'intenzione di se-
pararsi, tanto che si era già trovata un lavoro a Cagliari, circostanza 
ritenuta inaccettabile, secondo i parametri familiari e locali del tem-
po. 

Più tardi, si dice per far rientrare Salvatore nelle indagini sul mostro, 
si riesumò la vicenda, ma invano: ufficialmente assolto. Si ritiene 
che il padre biologico di Natalino possa essere lui, che una volta ne 
avrebbe ammesso la possibilità. I fautori della pista sarda fanno nota-
re l'analogia tra la morte di Barbarina, con il bambino poco lontano, 
risparmiato, e la vicenda Locci/Natalino. 

Dunque, con un marito, Mele, apatico, e Francesco Vinci ingelosito, 
ma succube del fratello, questi, l'unico disinvolto e coraggioso, a-
vrebbe affiancato l'uno o l'altro o entrambi, i "traditi" della situazio-
ne, quel 21 agosto;  uccide gli amanti, ma in macchina c'è Natalino, 
che dorme e viene svegliato dai colpi. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire
https://it.wikipedia.org/wiki/%C3%89pater_la_bourgeoisie
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In seguito Salvatore, per chi lo ritiene il killer seriale, avrebbe preso 
gusto a uccidere, anche se nel frattempo rimette su famiglia, per poi 
sparire, mai condannato per alcunché.  

Salvatore, di fatto, appare il più spregiudicato dell'harem della Locci, 
nel cui novero potremmo trovare particolari fruitori mercenari o pro-
fittatori, facili asviluppare scaramucce mortali. E' solo una vaga ipo-
tesi, ma non si può scartare. 

Salvatore aveva phisique du role e attitudine sufficiente per fare il 
prosseneta di una donna che portava molta acqua a quel mulino da 
anni, e per farlo da solo, senza dividere guadagni con Mele o altri, il 
proprio fratello compreso: col quale poi, i rapporti non erano buoni, 
a detta di entrambi e di conoscenti comuni.  

Da come lo descrivono, e considerandolo tutti un probabile uxorici-
da, Salvatore non avrebbe avuto problemi ad attuare una vendetta 
contro chi avesse opposto un rifiuto a sue pretese. Infatti lei è morta 
e il vedovo è finito in carcere. Il Lo Bianco, momentaneo beneficia-
rio dei favori di Barbara, può essere solo una vittima casuale. Po-
trebbe essersi trattato perfino di un incidente. Oppure Salvatore cer-
cava proprio una compagna come quella, che si prestasse a girandole 
sessuali, per piacere e non escluso il profitto, ben diversa dalla prima 
consorte,la timida e romantica Barbarina Steri; ma Barbara Locci, 
con orgoglio sardo o per paura, si sarebbe negata a quella dipenden-
za. 

E gli alibi? 

Vargiu Silvano confermerà che, nel ventaglio orario in cui sarebbe 
avvenuto il delitto, Salvatore era con lui a un certo bar, ma quella se-
ra il locale era chiuso; in seguito Vargiu dichiarerà che era stato Sal-
vatore a suggerirgli quella risposta, ma nemmeno questo svarione 
verrà considerato probante. Lo stesso errore, che sembra quasi una 
provocazione, Salvatore aveva commesso per fornire l'alibi ai tempi 
dell' accusa di uxoricidio del 1960... ed è passata in cavalleria pure 
questa bufala.  

C'era di mezzo anche il fratello di Silvano, Vargiu Angelo. Entrambi 
lavoravano come servi pastori per i Vinci.  

Un Vargiu, Silvano o Angelo che fosse, come dipendente, a prescin-
dere da legami di sorta, non avrebbe negato un favore al padrone, e 
una loro abitazione era appunto vicino a quella dei De Felice; ma sa-
rebbe stato azzardato mandare il bambino proprio da un sottoposto. I 
Vinci vengono descritti come due manigoldi patentati, non così 
sprovveduti.  
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Salvatore ce l'aveva con le donne? Serpeggia questa teoria, alimenta-
ta dall'idea che egli fosse più un pervertito polimorfo che un etero; e 
che tuttavia il suo codice d'onore, rimasto intatto a dispetto dei suoi 
comportamenti porno, o il dovere di non sfigurare innanzi ai paesani, 
non gli avessero consentito di metabolizzare il tradimento di Barba-
rina. 

In tal caso, obiettiamo, fosse lui il mostro, avrebbe potuto limitarsi a 
sopprimere solo le ragazze, aggredirle come si dice avesse fatto con 
la povera Steri, prenderle in momenti propizi e da sole, senza rischia-
re che qualcuno dei maschi tentasse la reazione. 

E ancora, ci hanno fatto notare,i delitti seriali e feticisti,nella quasi 
totalità dei casi,  vengono commessi da persone in stato di alterazio-
ne di tipo psicotica e/o di eccitazione dovuto all'abuso di sostanze. Il 
delinquente comune si comporta, di norma, diversamente. 

Si potrà ribattere che prendere una donna sola può esporre a dei ri-
schi ma, davanti al numero di vittime femminili senza un colpevole-
anche nella storia recente, con tanto di telefonini e telecamere a trac-
ciare i movimenti, purtroppo non ci sembra così difficile, nemmeno 
per un singolo. 

Nelle case o nelle pertinenze di Salvatore non è stato trovato nulla di 
riferibile ai reperti fisici asportati. Perché, se il mostro fosse Salvato-
re, dopo il 1985 avrebbe smesso, visto che di certo ha bazzicato l' 
Italia fino al1993? Risposta dei colpevolisti: se avesse colpito con la 
pista Pacciani già attiva, ciò avrebbe discolpato il contadino di Mer-
catale e Salvatore si sarebbe scoperto. E che ne sapeva lui dell'esi-
stenza di tale indagine, visto che era riservatissima? Il nome di Pietro 
si è palesato circa nel 1991, dopo l'avviso di garanzia del 24 ottobre; 
l'arresto è del gennaio 1993, anno chiave, che ritorna curiosamente in 
questa sciagura collettiva. Salvatore non avrà mica saputo che già nel 
1985 stavano andando a titillare Pietro con le perquisizioni? Conco-
mitanze. 

Ci hanno anche confermato che il seriale continua a colpire finché le 
forze non lo abbandonano, e/o viene scoperto, o va in galera per 
qualcosa d'altro, o si ammala o crepa. E non era il suo caso. 

A favore della colpevolezza di Salvatore Vinci ci sarebbe la ormai 
leggendaria pistola, con i famosi bossolicalibro 22 Winchestere la 
lettera “H” punzonata sul fondello.Per una certa fazione, la deteneva 
lui,non Francesco. Ci assicurano che, nell'ambiente, una pistola che 
ha ucciso non si vende, né si regala; quindi Salvatore, che l'avrebbe 
comprata da tale Franco Agresti (o Aresti), originario acquirente in 
Sassari, morto in Olanda nel 1963 per incidente sul lavoro, l'avrebbe 
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tenuta con sé, proiettili compresi. Ecco perché sarebbe lui il killer, se 
non bastassero altre argomentazioni. Nessuna certezza esiste, però, 
nemmeno a tal riguardo. 

Sappiamo che Salvatore aveva presentato una denuncia di furto nel 
1993, accusando un certo "Carlo"; riguardo alla refurtiva, era rimasto 
sul vago. 

Il vedovo Mele, a un certo punto,tendeva, in effetti, ad accusare Sal-
vatore Vinci,  tuttavia non si può escludere che fossero mandante ed 
esecutore, o rivali per torbidi motivi;tornò a puntargli il dito negli 
anni ottanta, tranne scusarsi in ginocchio. Se Salvatore aveva a che 
fare con questa storia, era probabilmente per ragioni cupe e variega-
te, o forse interessi da sfruttamento, non per devianze in stile mostro. 
Il suo profilo, come verrà delineato anche successivamente, è un al-
tro: infatti era stato e poi verrà sospettato per omicidi di sole donne. 

Per la funzione di mostro, magari in gruppo, potrebbe sempre aver 
delegato un servo pastore, si ribatterà. Questo genere di lavoratori, se 
obbligati da un padronerisoluto, magari si piegano. Tuttavia, nessun 
Vargiu viene mai nominato, in questo senso, in atti, servizi, articoli. 

Proponiamo una nostra personale sensazione: Salvatore Vinci non ci 
appare incline a utilizzare armi. 

Vitelloni notturni 

Per operare nel modo in cui ha fatto il mostro, c'è bisogno di una cer-
ta libertà di movimenti; in tempi in cui l'autonomia coniugale era 
molto limitata dallo stile di vita di allora, lo spazio di trasgressione 
andava "ricavato". Per esempio, se colleghi, o compagni di viaggio 
nel percorso per arrivare al lavoro, dilatando un pocole pause,o con 
qualche scusa pseudo/operativa,si poteva ritagliareil tempo per ve-
dersi. 

Ma le sere dei prefestivi si stava insieme, di solito. La coppia con 
qualche disponibilità economica uscivaper un cinema, il teatro, la 
cena fuori; diversamente, tutti allineati davanti alla televisione, per 
molti ancora in bianco e nero, a guardare Pippo, Mike, Corrado, Raf-
faella, Heather, Loretta. 

Difficile era invece, fino agli anni settanta/ottanta, per gente sposata 
e senza una valida scusa, mettersi in giro la sera,quasi notte, o notte 
avanzata, nel week end,sporcarsi per campi, imbrattarsi di sangue, 
tornare a casa e... raccontare cosa, alle mogli sempre all'erta? O ai fi-
gli che ti sentivano e spesso sono curiosi? Padre padrone forse, ma 
alla lunga le cose escono. In casa di Salvatore i figli erano quattro, 
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tutti maschi: il primo di Barbarina e quelli avuti in seconde nozze, 
conviventi per un certo numero d'anni. 

Rispondiamo alla nostra stessa obiezione e forse è possibile che il 
Salvatore, in quanto insindacabile, potesse andarsene in giro come 
voleva e tornare senza dissimulare. La sua seconda moglie, Rosina 
Massa,sposata nel 1962,  ha raccontato che il marito era un deprava-
to, la costringeva a scambismi e quadriglie sessuali,picchiandola se 
lei si opponeva;quanto a lui, è opinione comune che non facesse dif-
ferenze tra donne e uomini. Non era repressoaffatto, ci pare, condi-
zione che gli esperti hanno frequentementeaddossato all'ipotetico 
mostro. 

L'ex moglie lo odia, quindi non ha difficoltà a rivelare che il marito 
usciva anche di notte, e lei certo non sapeva dove andasse, ma atten-
zione: un'altra, successiva, compagna, Ada Pierini,provò a inchiodar-
lo, e dovette fare marcia indietro, incriminata per calunnia. 

E ancora: se la Massa, inviperita e vendicativa, avesse avuto prove 
per incastrare l'ex marito, non le avrebbe tirate fuori, prima o 
poi?Dagli anni ottanta, rimase lontana da timori di rivalse maritali e 
le leggi intervenute nel frattempo proteggevano i testimoni.Ci coglie 
l'antipatico dubbio che non fosse considerata utile. Donna arrabbia-
ta... 

Rimarrebbe sempre l'opzione dei comunicati anonimi, da cui Salva-
tore però sembra indenne. Li scriveva lui? Tutta la cricca sarda è de-
scritta come illetterata: difficile che si mettesse a redigere corrispon-
denza, non in proprio, almeno. 

Rosina,dopo vari tentativi, nel 1980,lo avrebbe dunque lasciato per 
un altro, fuggendo a Trieste. I colpevolisti insistono:  Salvatore ha 
ucciso nel 1974 per il primo abbandono della Massa, nel 1981 perlo 
scorno di quello definitivo.A parte lo slittamento verso la separazio-
ne tra i delitti di prima e dopo il 1981, che si perpetuerà nella senten-
za dei "compagni di merende", Salvatore era veramente così sensibi-
le e pronto al deliquio da delusione d'amore? 

Stando acerte voci, Salvatore Vinci sarebbe espatriato nel 1989, per 
dirigersi nei dintorni diZaragozza, Spagna, ma risulterebbero almeno 
due passaggi in Italia, Roma 1991, Firenze 1993. 

Da notare quel "passaggio" nel 1993, anno dell'uccisione del fratello 
Francesco. Tuttavia gli inquirenti hanno ritenuto che l'omicidio bru-
tale di questi eAngelo Vargiu fosse da addebitare a questioni di sgar-
ro pastorale. 
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Inoltre il detective privatoDavide Cannella, incaricato da Filastò di 
alcune indagini al riguardo, qualche anno fa,aveva svolto ricerche a 
Zaragozza,zona indicata come residenza di Salvatore, non trovando 
nessuno da identificare sicuramente con lui. Parrebbero transitati, in 
ogni caso, tre Salvatore Vinci, registrati nella città iberica, di cui uno 
forse di origini africane. Si è parlato anche di sue puntate a Madrid e 
in Venezuela. 

Gli alibi forniti a Salvatore Vinci per le serate/nottate dei vari delitti  
non erano ricostruibili,bensì pasticciati, intrecciati, ritrattati, anche se 
forniti dai familiari o forse proprio per quello: qualche figlio sostiene 
di averlo rinnegato come padre, le compagne non ne parliamo, ma 
non si mostrano astiosi al punto da accusarlo esplicitamente. Sempre 
paura?Se poi a darli è lui stesso, come abbiamo visto, sembra sba-
gliarli apposta. 

Egli tende a collocarsi in posti dove non ne è riscontrabile la presen-
za,per esempio, da prostitute poi ammazzate. Salvatore per un alibi si 
"allaccia" a Luisa Meoni, soffocata col cotone nell'ottobre 1984. In 
casa fu rinvenuta una ricevuta fiscale emessa il 21 ottobre 1982 dalla 
ditta «P.I.C. Pronto Intervento Casa» il cui legale rappresentante ri-
sultò essere giusto lui. 

Non bastasse, Salvatore si butta anche malato. 

- " ...la separazione(definitiva NDR)  tra Rosa Massa e Salvatore 
Vinci avvenuta nella seconda metà del 1980...seguiva a un ricovero 
volontario dello stesso Vinci a Santa Maria Nuova presso la Clinica 
malattie nervose e mentali dal 29 aprile al 7 maggio 1980 (diagnosi 
trascritta nella cartella clinica del medico curante). Sienanwes, 12 
ottobre 2016 - 

Grosso modo Salvatore Vinci in Toscana circolò fino al 1985. Ipo-
tizziamo che, ancora toccato dal tradimento di Barbarina, e non pago 
dell'omicidio psicosessuale della erotomane forse mercenaria Locci, 
eseguito per lavare l'onore del fratello, un senso bislacco ma inqua-
drabile in una logica d'ambiente; oppure per aiutare il povero Mele 
arcistufo di quella malafemmina, o per il rifiuto di lei ad accettarlo 
come protettore, insomma per qualche ragione, abbia poi seguitato 
ad ammazzare, ritagliandosi il ruolo di giustiziere/mostro nel giro di 
pochi chilometri, infine che dedurre? Una nevrosi degenerata? Agli 
specialisti l'arduo parere. 

- " perché il procuratore Lombardini rinviò a giudizio Vin-
ci(Salvatore NDR) se, come dice lei, il processo era privo di fonda-
mento? "...Posso malignare sul fatto che tra il pubblico ministero 
Vigna e Lombardini ci fosse un raccordo, avevano interessi comuni, 
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entrambi indagavano sull’Anonima Sarda. Tanto che poi Lombardi-
ninon mollò la presa e una volta incassata l’assoluzione per 
l’omicidio della moglie, tentò di riacciuffare Salvatore con la storia 
della violenza al pastore". Intervista all'avvocato Rita Dedola, pre-
sidente dell'ordine degli avvocati di Cagliari, Sienanews.it,Katiuscia 
Vaselli, Andrea Ceccherini, 2 ottobre 2017. 

L'avvocato Dedola, nell'intervista, accenna anche a una compagna 
spagnola del suo assistito Salvatore, che lui le avrebbe presentato. 
Nessuna condanna fu comminata per questi presunti atti di libidine 
di Vinci nei confronti di un ignoto pastore: se la cava sempre. In pra-
tica, dal 1989 la giustizia italiana lo ha scagionato da tutto, reso libe-
ro, mettendo di fatto una croce sulla pista sarda, nonostante gli sforzi 
del giudice istruttore Mario Rotella, che a lungo sene era occupato. 
L'idea di un' azione collettiva o alternata della banda isolana, di 
"vecchia generazione", può piacere ancora, ma appare in vicolo cie-
co, almeno nel senso di una percorribile investigazione. Per questo, 
nel 1990, si riprese dal fascicolo contro ignoti e lo si riempirà di no-
mi noti per l'eternità. 

Non si può escludere che il killer del 1968 possa essere stato Salva-
tore, come non si può scartare nessuno degli altri innumerevoli sog-
getti entrati in campo negli anni, ma non si riusciva a incastralo 
nemmeno per furto di polli. Sa più di Primula Rossa, e questo è il 
principale punto di contatto col killer delle coppie: inafferrabile. 
Sempre vincente, in modo sospetto, nell'infinita lotta con la giustizia, 
qualcuno per questo lo considera un possibile informatore - e infor-
mato - , protettodai servizi, forse un sicario; o perfino, in un modo 
assai distorto, una vittima di nodi familiari. 

La parola che colleghiamo a Salvatore Vinci è:sfuggente 

Conclusione provvisoria 1968, Stefano Mele e parenti 

Quando muore uccisa una donna sposata, il maggiore indiziato, allo-
ra come ora, è sempre il marito. Quel giorno Stefano, come accenna-
to, aveva accusato un malore nel cantiere dove lavorava e se ne era 
allontanato: una volta tornato a casa, alcuni "trombamici" di Barbara, 
il Lo Bianco appunto e Carmelo Cutrona, si recarono da loro (da in-
sufficienzadiprove.blogspot.com). 

Con Mele però non va tutto liscio: a seguire le sue varie versioni, un 
po' si dichiara colpevole, poi complice, o non c'entra nulla e addita 
dei corregionali. La pistola, ora stava in mano a uno, ora all'altro, o 
buttata nel fiume. Certi verbali non esistono più, chi sostiene non 
siano mai esistiti, insomma si scatenò immediatamente un pandemo-
nio che intorbidì le acque.Pare che Stefano non sapesse sparare: se-
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nonché anche l'incapacità totale attribuita a quest'uomo, sembra 
un'altro mito.  

Confessò, dicono sotto violente pressioni;  in seguito, durante la ri-
costruzione con le forze dell'ordine, la sua inettitudine nel tentare di 
riprodurre le proprie recenti gesta, secondo molti, fu palese. Ma da 
più parti è stato riferito che il marito della Locci fosse stato trovato 
con il grasso sulle mani, la mattina all’indomani del delitto, il che è 
stato interpretato come tentativo di ingannare il guanto di paraffi-
na,test al quale Mele risultò positivo. Tuttavia è risaputo che, almeno 
con le tecniche del tempo, era alto il rischio di un "falso positivo". 

Tocca abituarsi alle dispersioni narrative: ça va san dire, qui le cro-
nachesi scompattano.  

Chi dice che Stefano non riuscisse nemmeno indicare ai carabinieri 
la strada dove si trovava la Giulietta con gli amanti, nei pressi del 
cimitero di Signa; altri sostengono che non solo ci arrivò benissimo, 
ma fece anche notare un problema con la luce di direzione, che ancor 
oggi non si capisce se fosse stata trovata accesa o spenta. 

A sentir lui, nel rivestire la moglie, aveva inavvertitamente urtato la 
leva, innescando la freccia, ma assicurava di averla poi spenta, inve-
ce si ritrovò lampeggiante: un elemento che rischiava di far notare 
l'auto e scoprire presto il delitto.Macché, ribattono altri narrato-
ri:l'assassino la attivò di proposito perché da casa sua, che non dove-
va essere lontana, avrebbe potuto controllare in che momento fosse 
avvenuta la scoperta del crimine... 

Epperò, si ribatte concordemente, Mele era un po' "spostato", quindi 
straparlava e peggio agiva, inoltre nemmeno guidava. La freccia in 
funzione era una probabile dimenticanza dell'assassino "vero", che 
l'avrebbe attivata smanacciando in auto dopo l'imboscata di sangue, 
supponendo che questa persona fosse, almeno un poco, in stato di 
tensione. 

C'è una teoria residuale, derivante forse da un verbale. Il piccolo Na-
talino, appena risvegliatosi, spaventato alla massima potenza, avreb-
be tentato di suonare il clacson, e involontariamente provocato il 
lampeggio.  

Sorgono tuttora discussioni acerrime su questa benedetta luce, che in 
fondo, ormai, non è determinante: lasciamola com'era, in qualunque 
modo fosse. 

Dubbio: nessuno ha chiesto a Stefano Mele se fosse preoccupato per 
suo figlio? O perché, casomai,  avesse deciso di giustiziare i due re-
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probi in sua presenza, mettendone a repentaglio la vita? O come mai 
permettesse a Barbara di portarselo dietro, negli incontri erotici in e-
sterni? Forse perché sapeva che figlio suo non era?La pista sarda si 
presentò da subito ostica. Si trattava di appartenenti a clan chiusi e 
impenetrabili. 

Visto che su Stefano ognuno ha detto ciò che ha creduto, ci sta che 
potesse prendere ordini da persone che lo soggiogavano economica-
mente, sessualmente, per legami di provenienza regionale, per codici 
d'onore o di delinquenza: mente brillante non era, reattivo men che 
meno. Era però alto 1,49, esile, un soldo di cacio: avrebbe spostato il 
Lo Bianco, dal sedile di guida, da solo? 

Il neo vedovo, già in difficoltà come reo confesso, coinvolse nella 
partecipazione il proprio fratello Giovanni Mele e il cognato, marito 
della sorella, Piero Mucciarini, più  altri amanti della Locci: i fratelli 
Vinci e Carmelo Cutrona. 

Sui correi, cambiò versione di continuo, finché il Giovanni Mele, 
Mucciarini e Cutrona scomparvero dalla scena: il terzo per sempre, 
Piero Mucciarini  e Giovanni Mele in seguito (tra l'altro, carcerati 
durante il delitto di Vicchio del 1984).  

In verità Giovanni Mele fu trovato in possesso di una piantina dei 
luoghi degli omicidi e di strani arnesi da taglio, ma si dichiarò cerca-
tore di funghi e intagliatore di sughero (un po' fuori zona); si scovò 
un pelo pubico dentro un suo documento, che era poco per combina-
re correlazioni con le vittime; mentre una sua ex amante si presentò a 
dichiarare che il tizio aveva la passione degli amplessi in ambito ci-
miteriale e sapeva incaprettare (operazione che con quel delitto non 
aveva nulla a che vedere); infine uscì dall'inchiesta. 

Piero Mucciarini, fornaio originario del senese, fu tenuto sotto tiro 
anche per altri motivi: quella sera, a quanto pare, aveva chiesto un 
turno di riposo; il piccolo Natalino aveva farfugliato di uno zio Pie-
ro, o Pierino, che lo avrebbe prelevato dall'auto dopo l'agguato. Esi-
steva anche Pietrino, fratello di sua madre Barbara, ma gli inquirenti 
avevano puntato sul  Mucciarini. Quando l'incubo finì, ma dovette 
attendere gli anni ottanta, egli garantì di aver perdonato tutti e di sen-
tirsi semplicemente una persona sfortunata.  

A Enzo Biagi, che nel 1984 lo intervistò brevemente, raccontò il pa-
radossale contesto della sua definitiva liberazione: persone a lui vici-
ne gli annunciarono trionfalmente che era stata uccisa una coppia 
mentre lui stava dentro, notizia che egli accolse piangendo, invece, 
senza pensare ai vantaggi. 
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Biagi ovviamente non commentò, ma noi siamo basiti: si festeggiava 
forse un evento atteso?   

Quanto a Giovanni Mele, meno loquace del cognato, avrebbe bofon-
chiato alla vedova Lo Bianco il suo rammarico per l'accidentale mor-
te violenta del marito, da considerarsi danno secondario e incidentale 
per una fine,quella di Barbara, prevedibile...o prevista? 

Il marito Stefano Mele dunque è il colpevole ufficiale per il duplice 
omicidio di Signa. Dopo la prima condanna a sedici anni e dieci me-
si, comprensiva dei reati di calunnia e porto e detenzione abusivi di 
armi, in appello la sua condanna fu ridotta a 14 anni, grazie ai con-
doni e alla buona condotta.  Uscì dal carcere nel 1981,posto sotto tu-
tela del fratello Giovanni e finì i suoi giorni in un ospizio di Ronco 
all'Adige, nel 1995. Durante la degenza in quella casa di riposo, gli 
avrebbero ancora trovato in tasca un biglietto sgrammaticato, con la 
versione da fornire. Non è insolito. Non sono tutti letterati e un se-
mianalfabeta ha bisogno di appunti più ancora di altri. Cosa c'era 
scritto? Una babele di parole, da cui si credette di desumere che do-
veva tener duro eriportare sempre una certa versione dei fatti, il che 
non pare avvenuto. 

Forse, all'epoca, Stefano Mele ne aveva abbastanza di quella situa-
zione e fu aiutato a eliminare la donna, per lui sempre ingombrante e 
madre degenere, ma salvando il figliolo, che in ogni caso considera-
va tale ( e viceversa). Rimane, di scorta, lo scenario del legame ero-
tico tra Mele e Salvatore, magari scoperti e ricattati da Barbara. 

Di fatto, Stefano Mele deve aver sofferto un difficile rapporto con le 
donne, forse respinto spesso per il suo aspetto poco "macho", l'indole 
fragile e la reputazione di minus habens. Non aveva fama di omoses-
suale, né risulta che lo si dicesse di lui nei gossip carcerari, che si 
diffondono prima ancora che uno arrivi alla porta del penitenziario, 
al massimo qualche sfottò. Si diceva del rapporto intimo con Vinci 
Salvatore: se è accaduto, Mele era sotto minaccia e plagio di Savato-
re stesso o di qualche suo scherano e la sua vita sessuale potrebbe es-
sere trascorsa all'insegna della sottomissione. 

Forse Stefano aveva trovato per compagna solo Barbara, una donna 
ben più giovane ma già "vivace", schivata dagli altri come moglie; 
sperava che con lei avrebbe potuto risolvere i suoi problemi, ma l'in-
tento fallì e nemmeno funzionò l'operazione di facciata. Uno status 
di schiavitù fisica ed emotiva deve aver connotato la sua vita. 

Le numerose osservazioni su di lui, messe a confronto, fanno oggi 
propendere per la sua quasi certa presenza sulla scena del delitto. 
Natalino sostiene che se papà fosse stato il suo "portatore", lo ricor-
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derebbe, ma questo ruolo resterà sempre nebuloso, anche per le am-
nesie di Natalino stesso. Se Stefano quella sera fosse rimasto a casa 
col bambino, badando bene di farsi vedere dai vicini, non ci sarebbe 
stato alcun problema di versioni o ricostruzioni o piccoli da portare 
in braccio. 

Abbiamo altresì letto di una rivalutazione di Stefano, da sempre 
"pennellato" come un dabbene, in balia della propria ignoranza e 
dappocaggine.Alcuni profiler e analisti ritengono invece che una 
mancata evoluzione, in individui simili, derivi dalle circostanze di 
crescita e da impedimenti ambientali, ma non ostacoli un logico rap-
porto con la realtà, in termini emotivi e psicologici, né il riconosci-
mento e il rispetto delle regole del gruppo. Potrebbe aver subito 
pressioni e aver ritenuto giusta una punizione della donna sua/non 
sua, anche se l'eliminazione fisica in programma non gli era stata ri-
velatasubito: potrebbero avergli prospettato una "lezione" all'amante 
maschio in carica, senza che lui avesse ben compreso quali scabrose 
scaramucce si stessero scatenando alle sue spalle. 

Si assicura che suo padre, Palmerio, col quale all'inizio la coppia 
conviveva, avesse installato sbarre alle finestre per impedire l'acces-
so notturno degli amanti della neo nuora, per poi cacciare di casa la 
coppia di sposini, non sopportando il disonore portato da Barbara e 
da un marito accomodante. Ci facciamo un dovere di riportare, di 
converso, anche accenni a una passione dell'anziano Palmerio per 
l'effervescente nuora, non si sa se consumata o meno: forse ne era 
più geloso lui di Stefano? 

Non ci sono neppure riscontri certi sulla loro data o almeno l'anno di 
nozze. Se prendiamo per buono il 1960 che abbiamo letto, tolto il 
primo periodo a Prato dai suoceri, Barbara impiegò un nanosecon-
do,a Signa, per trovare una caterva di amanti e partorire Natale già 
nel dicembre del 1961. 

Non sappiamo nulla delle sorti di questo suocero di Barbara, ma, 
giusto per non bloccare alcuna linea di pensiero, ci spingiamo oltre e, 
ce ne scusi l'interessato, giochiamo a fare i Filastò: poiché Mele se-
nior aveva mostrato disprezzo verso quella spericolata nuora e di 
certo ne conosceva il comportamento, anche a distanza, magari si era 
mosso lui, per lavare l'onta. Oppure, seguendo la versione più pic-
cante, roso dalla gelosia, era andato a giustiziarla. 

La pistola, passata quindi già di mano da un Vinci a qualcuno della 
famiglia Mele prima del 21 agosto 1968, sarebbe servita prioritaria-
mente per un delitto d'onore, in questo caso più vicino a logiche an-
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cestrali. Che poi qualcuno abbia continuato e come, è un problema 
che si presenta per questa congettura, come per altre.  

D'altro canto, solo l'idea di una spinta " ambientale" avrebbe giustifi-
cato l'incriminazione di Piero Mucciarini, un toscano distante da co-
dici arcaici, ma che potrebbe esserne stato "contaminato", se non 
proprio obbligato ad applicarli, per via del suo matrimonio con An-
tonietta Mele. Ci sarebbero anche le infantili asserzioni di Natalino 
ma, sapendo da lui come erano state ottenute, non le contiamo. E pu-
re sul povero Piero, non ci si accorda: chi lo considera in libera usci-
ta, la sera fatale, chi lo da a infornare.  

La famiglia Locci, nel quadro complessivo, è inesistente. Il fratello 
Pietrino, a domanda, rispose che non si ricordava nemmeno, grosso 
modo, il periodo del matrimonio della sorella e di non sapere nulla 
della sua vita; di altri parenti, non si conoscono esternazioni. 

Noi siamo orientati verso una separazione quantomeno "emotiva"  
tra l'omicidio Locci/Lo Bianco e i successivi, e non perché scartiamo 
l'unica mano. C'è una cesura, un silenzio in partitura.  

Sarà suggestione, ma il fatto sembra rispondere a risonanze neuroni-
che, criminali, circostanziali, diremmo quasi ideologiche, di un certo 
tipo. Che poi la stessa persona possa aver deciso di proseguire, è un 
altro discorso. 

Per Stefano Mele: guizzo d'orgoglio. 

II  PARTE 

GLI ALTRI DELITTI oDelle commorienze - 1974/1981 La ripresa 
a singhiozzo-Notte tra il 14 e il 15 settembre 1974,  Rabatta, frazione 
di Borgo San Lorenzo, località Sagginale. Stefania Pettini e Pasquale 
Gentilcore -Notte tra il 6 e 7 Giugno 1981, Scandicci. Carmela De 
Nuccio e Giovanni Foggi - Notte tra il 22 e il 23 ottobre 1981, Ca-
lenzano, località Travalle.  Stefano Baldi e Susanna Cambi-DOPO 
IL 1981(duplici omicidi per cui verranno condannati i "compagni di 
merende") - Un altro cambio della guardia -1982 e 1983: I delitti di-
scordi/Notte tra il 19 e il 20 giugno 1982, Baccaiano di Montesperto-
li. Paolo Mainardi e Antonella Migliorini- 9/10 Settembre 1983, 
Scandicci, via dei Giogoli. I tedeschiHorst Wilhelm Meyer e Jens-
Uwe Rusch - 1984/1985, ripresa spietata e stop/29/30 luglio 1984, 
Vicchio, località Boschetta. Claudio Stefanacci e Pia Gilda Rontini - 
Settembre 1985, San Casciano, piazzola degli Scopeti. I francesi Na-
dine Mauriot e Jean-Michel Kraveichvilj - data incerta tra il 6 e l'8 
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1974/1981  La ripresa a singhiozzo -  

Si tratta di tre duplici omicidi per cui non sono valse le condanne al 
gruppo di Pacciani. Se pensiamo alla stessa mano del 1968, essa sa-
rebbe stata ferma per sei anni. Ci dicono che il serial killer, di norma, 
ha delle pause, ma così lunghe? Queste letargie in cui le belve umane 
si rifugerebbero, vengono chiamate cooling-off, sorta di "raffredda-
mento" o "decompressione". 

In altri casi di intervalli accertati, si trattava di "soste" forzate: sog-
getto in prigione, malato, oggettivamente impossibilitato. E poi, si-
curo che di pausa vere si tratti? O la persona uccide, ma semplice-
mente non viene scoperta, trattandosi delle solite "lucciole", per e-
sempio? La cronaca è zeppa di casi insoluti, di seriali, come dire, "a-
bortiti". 

Tra i possibili sospetti, chi faceva avanti e indietro dal gabbio era 
Francesco Vinci, oltretutto in quel periodo impelagato, in Borgo San 
Lorenzo, in una tempestosa relazione extraconiugale, avversata dalla 
madre della morosa di turno. 

Pause o meno, cooling off o convict in, improvvisamente inizia lo 
sterminio di coppie: o  riprende, secondo il punto di vista. 

Valga, più o meno, per tutti gli episodi delittuosi: ciò che, dei luoghi, 
siamo riusciti a vedere, mettendo insieme fotografie d'epoca e riprese 
successive, è l'improbabilità di un arrivo "per caso", di una sosta 
"tanto per". Occorrevano robuste ideazioni, se non programmazioni. 

Notte tra il 14 e il 15 settembre 1974,  Rabatta, frazione di Borgo 
San Lorenzo, località Sagginale. Stefania Pettini e Pasquale Gentil-
core 

Il clima dell'epoca ormai è patrimonio di pochi che se lo ricordano, 
tra cui chi scrive. Si trattò di un trauma nazionale, vista l'efferatezza 
senza precedenti, nella società civile. 

Quelli erano gli anni dell'intimità in auto, talora con giornali sui fine-
strini per non esporsi alla vista. Se predisposti a cautelarsi, si stazio-
navanon troppo distante da altri parcheggiati: più o meno, era una 
protezione. Le campagne toscane però sono ampie, la soglia di atten-
zione si abbassa quando si è giovani e focosi. D'altro canto, perché 
questi due primi sfortunati, men che ventenni, avrebbero dovuto a-
spettarsi un simile assalto? Non c'erano precedenti, al momento; l'o-
micidio Locci/Lo Bianco, ammesso che ne fossero stati a conoscen-
za, risaliva ad anni prima e risultava archiviato come uxoricidio 
all'interno dell'ambiente "primordiale" dei protagonisti. 
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Solo un'altra coppia di morosi inintimità ha avvertitoun rumore di 
spari, a una vaga ora.Si aggiunge, ma senza esiti,un quartetto di gio-
vani che aveva notato, poco distante, una berlina senza occupanti, 
ma con fari accesi. 

Siamo a tiro di un rio, ma non è quello del 1968; è la Sieve, qui per 
la prima volta colonna sonora dello strazio. 

L'azione si è svolta, orientativamente 22.30e le 23.45 della notte, i 
resoconti variano. La sequenza è da subito in forse, ma sarà illusorio 
pretendere, anche in futuro, di stabilirla con accuratezza. Pasquale 
era sopra, si è accorto di qualche movimento e, raddrizzatosi, è stato 
crivellato?  

Di massima, si afferma che il mostro ha colpito "seriamente" prima 
lui, uccidendolo quasi sul colpo;i proiettili decisivi raggiungono poi 
Stefania, ma non la freddano all'istante. Lo sconosciuto assassino, di 
seguito, sembrerebbe tornare al ragazzo, e accanirsi con altre coltel-
late sul suo corpo già esanime,mentre riserva a Stefania un tratta-
mento speciale. Forse lei ancora lotta e lui le tappa la bocca, soffo-
candola, di certo la finisce ad arma bianca. 

Di seguito, maniac le infligge decine di colpi, in tutto ne avrebbero 
contatitra i novantatré e i novantasei: ma non si sarebbe trattatodi fe-
rite profonde,piuttosto di piccole punzecchiature, a punteruolo, so-
prattutto attorno ai seni e al pube, che avrebbero delimitato le zone di 
interesse del mostro in una successivaoccasione; secondo alcuni, per 
sondare la consistenza della carne, sempre in vista di un bis; per al-
tri,piccoli affondi di un soggetto non ancora solido negli intenti per 
poter infierire; ancora, si ipotizza la sostituzione di una funzione fal-
lica e che anche i colpi "disegnati"non siano stati inferti con legge-
rezza. 

Anche se siamo a Firenze, non vediamo il mostro aimitareBenvenuto 
Cellini; o lavora il come il chirurgo, che traccia i segni dove dovrà 
operare?  

Uno psicologo,il dottor Carlo Nocentini, interpellato sui delitti fino 
al 1981, esplorò un'altra teoria, dopo aver visionato questa sorta di 
"scarificazioni": è quella del"marchio d' infamia", riferendosi a "I tre 
moschettieri" e notando, a suo dire, una forma di fiore, tipo giglio, 
nel disegno sulla pelle.All'epoca dell'ambientazione del romanzo, nel 
diciassettesimo secolo, coloro che infrangevano la legge, o le prosti-
tute, venivano marchiati con una lettera o un simbolo, per esempio il 
giglio su una spalla, che ne rendesse per sempre e a chiunque ricono-
scibile la colpa. Le esegesi al riguardo sono complicate e, nel caso 
che ci interessa, tutto rende la questione sempre più folle.Poiché 
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qualcuno sul corpo di Stefania ha creduto davvero di vedere un gi-
glio, chissà...questo fiore, peraltro, è il simbolo di Firenze e della 
Fiorentina.Casualità. 

Poi c'è il tralcio di vite nella vagina della ragazza. Come di frequente 
in Toscana, siamo in zona di vigne, e l'oggetto era disponibile in 
quantità: questo contrasterebbe le tesi esoterichelegate a tale opera-
zione, come la vite simbolo di fecondità, o legata a Dioniso e ai riti 
orgiastici dell'antichità. Sempre secondo le interpretazioni che fanno 
capo al mostro come soggetto unico, poiché appunto il maniaco non 
ha ancora maturato certe consapevolezze (o competenze?) per le mu-
tilazioni più sofisticate a venire, al momento oltraggia la donna co-
sì.Da un approfondimento effettuato da alcuni, veniamo informati 
che era visibile già un abbozzo di taglio "a ore dieci" sul pube.  

La maggioranza ritiene che, essendo appunto un esordio ( quindi nul-
la a che vedere con il 1968) il killer abbia sprecato dei colpi. Gli ora-
ri dell'ultimo avvistamento della coppia, portano a ritenere che egli 
abbia atteso a lungo l'inizio dei preliminari all'atto sessuale, non im-
mediati, iniziati forse dopo chiacchiere e ascolto di musica ( fu tro-
vata una cassetta che aveva terminato il suo giro nel mangianastri): 
insomma, tracce di un approccio al crimine ancora non risoluto, e 
scelta della coppia a caso, ovvero la prima che fosse arrivata, in un 
punto di ritrovo scontato. Come si riportava in premessa, in realtà già 
possiamo parlare di overkilling ma, secondo pareri diffusi, più da in-
decisione che da manuale. 

Come altre vittime femminili a seguire, Stefania pare avesse confida-
to di cattivi incontri nei giorni precedenti. Fermiamoci su quest'altro 
arcano. Immaginiamo una ragazza impaurita:mi sento perseguitata, 
avverto presenze attorno a me, lamento disturbi e molestie: ne parlo, 
ma soprattutto, da donna, ancor più se molto giovane, descrivo. A 
meno che il rischio di far identificare l'importuno non sia troppo alto 
per qualche oscura ragione. 

Troppo vaghe ci sono risultate queste attribuzioni di sussurri; o, per 
altro verso, se vere, sono state trascurate, in anni in cui non si andava 
certo in questura di corsa a denunciare - ammesso che oggi avvenga 
così spesso. I pettegolezzi di allora fecero circolare un altro risvolto: 
la coppia aveva attraversato un periodo di crisi, durante il quale Ste-
fania aveva flirtato con un altro. Sarebbe stato questo, dunque, il "di-
sturbatore", di cui però Stefania non avrebbe parlato più di tanto. 

Alcuni effetti personali verranno ritrovati su segnalazione anonima, e 
anche questa storia si ripete: chi è che si mette a telefonare per avvi-
sare che c'è un oggetto ancora non visto vicino alluogo del delitto, lo 
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andassero a prendere? O addirittura per segnalare il fatto di sangue? 
Il mostro stesso? L'indiano? Un passante? 

Dopo la provvida telefonata dello sconosciuto, la borsa di leiviene ri-
trovata, come il reggiseno,in un secondo tempo;il libretto di circola-
zione è fuori posto, e Filastò non manca di segnalarcelo. Il retroviso-
re è "rancato" e atterrato sul pianale, ma questo verrà spiegato con i 
sopralluoghi un po' invasivi. 

La borsa, dicevamo: si rinviene a circa trecento metri, in un campo 
di granturco e contiene un golfino di Stefania, altri aggiungono bor-
sellino e documento. Il killer lo avrebbe "zavorrato" per non farlo 
rimuovere da qualche animale, perchè non si capirebbe una simile 
idea da parte della ragazza.Accuratamente riposti sotto un albero si 
trovano una camicetta e  dei pantaloni, tre paia, uno di lei e due di 
lui, come freschi di lavanderia. 

Con i particolari, se non comuni alle altre aggressioni, ci fermiamo. 
E' un'apocalisse senza capo nè coda, già oggetto di molte analisi tec-
niche, ma a noi, in buona sostanza, dice sempre poco; e nemmeno le 
indagini uniranno conprecisione i punti delle pur molte analogie, da 
caso a caso.C'è perfino incertezza su chi ritrovò i due poveretti: da 
sempre si indica il contadino Pietro Landi, ma l'avvocato di Pacciani, 
Rosario Bevacqua, su un documento cita tale Francesco Fusi (Insuf-
ficienzadiprove.blogspot.it). 

L'intervento di un medico inesperto,il ritorno sulla scenadegli inqui-
renti per ricontestualizzare la dinamica, il numero dei bossoli che 
non torna, renderanno difficile ridurre a una sequela ordinata di atti  
questa prima, presunta,apparizione "formale" del mostro. Si ritrova 
anche un bottone in cuoio, ma non si risalirà a un possessore.  

C'è sempre da riflettere, sulle storie di omicidi ad arma bianca. An-
che se, in questo caso, da soggetti morti non dovrebbe schizzare san-
gue, chi colpisce di sicuro se ne sporca, senza contare che anche le 
ferite da sparo ne sprizzano e Stefania si prese le prime coltellate da 
viva. E l' aggressore si ferisce, garantito. 

Impronte digitali? Qualcosa doveva pur trovarsi, qui e sulle altre 
scene del crimine: non si può portare un simile scompiglio sempre 
con i guanti perfettamente calzati e la doccia portatile appresso. Il 
mostro si muoveva con un furgoncino, un piccolo camion, un'Ape a 
cassone chiuso? 

Qui registriamo dunque l'ipotesi di un soggettoche crea un mattatoio, 
se ne va di sicuro su un mezzo a motore, magari non parcheggiato 
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vicino, ma nemmeno troppo lontano, mettici pure che sia nativo del 
territorio ma... 

...intanto i luoghi dei delitti, per quanto tutti in una certa area geogra-
fica ( in realtà una ellissi, a ben guardare), sono sempre diversi e ab-
bracciano un'area di decine di chilometri; quindi questo figuro, lui o 
gli accoliti con lui, li conoscevaabbastanza da prendersi il tempo per 
infierire,raccogliere tralci, rovesciare borse, spargere vestiti ed effetti 
personali, e dileguarsi imbrattato di sangue, senza granpaura,né di 
lasciar tracce né di essere preso. 

Non ha, o hanno, una casa dove tornare? Vive da solo, e gli eventuali 
partner pure?  Dispone di un secondo alloggio, un casotto, un casci-
nale?  

Gli garba l'azione vicino a fiumi o torrenti,ma i corsi d'acquanon 
possono sviare più che tanto. Nella stagione estiva o di primo autun-
no, che evidentemente l'assalitore preferiva, i letti spesso sono quasi 
asciutti, trattandosi oltretutto di affluenti, immissari, non certo  l'Ar-
no. Al buio, soprattutto, ci si può risciacquare solo alla bell' e me-
glio, ma in auto o sui vestiti, le tracce diluite dall'acquarischierebbe-
ro di essere ancora più evidenti.Potrebbe cambiarsi, buttarei vestiti, 
tutta un'organizzazione da supereroe incorporeo, ma non lo è. Il 
mezzo su cui si muove, come lo pulisce? O lo ruba e lo abbandona? 
Ma nessuno ha mai fatto collegamenti con furti d'auto. Prende una 
moto, fa staffetta con altri? 

Il pensiero va a Igor, che si pensava alla macchia, contando su qual-
che favoreggiatore. Ma qui non è " due colpi e via", come faceva lo 
slavo, c'è tutta una sceneggiatura che dura un bel po': e che aiutante 
di ferro avrai mai?I manuali operano la famosa distinzione tra serial 
killer organizzati e non. Qui, nonostante il parapiglia inscenato, 
sembreremmo decisamente nel primo tipo. 

La mamma di Stefania, Bruna Bonini, mancata nel 2017, lamenterà 
al processo di non aver mai rivisto dei monili, ma non sono nemme-
no repertati. In un'intervista a "Porta a Porta" del 2001, Bruna, con 
voce tremante e rotta dal pianto, ipotizza che Pacciani e "gli altri" ci 
fossero "dentro", ma senza essere i responsabili ultimi. 

La domanda dalle cento pistole però è, e sarà sempre, la stessa: come 
faceva l'assassino a sapere di trovare le coppie e di poter agire come 
si deve ?Studiava i loro movimenti, perlustrava in anticipo? Li pedi-
nava di sera in sera,senza mai essere notato, nemmeno da altri auto-
mobilisti, mentre si infognava tra i vitigni o i cespugli? Era un guar-
done particolare, che si fermava all'occasione propizia? Questo spie-
gherebbe l'omertà della categoria, che non poteva non sapere. 
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O ancora, il SK conosceva le zone per qualche altro motivo, certo di 
andare sul sicuro e di trovare sempre qualche potenziale vittima? In 
molti affermano perentoriamente che chi uccideva non poteva che 
essere del posto, alternando, all'ipotesi di Vicchio, quella di San Ca-
sciano. Insisteva su questo indizio anche lo zio di Stefania Pettini, 
ma il massacratore è andato oltre il Mugello. 

Stefania e Gentilcore, è assodato da tutta una serie di testimonianze 
di amici e parenti, quella sera non prevedevano di essere lì; fu una 
digressione forse decisa in macchina o nelle ore precedenti, tra un 
passaggio dalla sorella di lui, accompagnata in discoteca, e forse una 
cena. E pure lo avessero programmato, non lo avrebbero rivelato 
prima. 

L'ottimo team di Etrusco Viola, nick presente sui social e Youtube, 
ci mostra la lapide in pietra grigia, sempre a rischio oscuramento per 
l' incolta vegetazione, che ricorda i due giovanissimi fidanzati. 

*** 

Notte tra il 6 e 7 Giugno 1981, Scandicci. Carmela De Nuccio e 
Giovanni Foggi 

Altra lunga pausa del mostro,sette anni. Se l'episodio del 1974 pote-
va essere l'esternazione di qualche malato psichiatrico, poi messa a 
tacere per coprire responsabilità ( ma la stessa pistolafa pensare), qui 
inizia a delinearsi la catena maniacale. 

Vicino scorre il torrente Vingone, lo stesso del 1968. Ci riportano 
che, se l'arma è identica, questa volta i proiettili sono a piombo nudo 
e non ramato. 

I due,usciti dicendo che andavano in gelateria, furono trovati da un 
poliziotto che faceva una passeggiata con il figlio. Anche in questo 
caso,è data per probabile la casualità della decisione. Lui viene ac-
coltellato post mortem. 

- "...Secondo il medico chi ha effettuato la mutilazione sul cadavere 
della donna,doveva essere certamente esperto,poiché iltaglioeranet-
to e preciso.Inoltre il killer che probabilmente era in preda a frene-
sia, poiché non ha spogliato la vittima ancora vestita dei suoi je-
ans,ha tagliato pantaloni,cintura e slip,senza provocare alcuna le-
sione alla cute sottostante. La manualità esperta e’ evidente anche 
dal fatto che con quel taglio,la parte che desiderava recidere,e’ stata 
messa completamente a nudo,ed inoltre (l'escissione NDR) presen-
tava tagli netti per quasi tutta la lesione,nonché uniformità del piano 
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muscolo-adiposo,messo a nudo dall’asportazione  di cute e muscoli". 
misteryhouse696.com -  

La mutilazione viene praticata sostanzialmente al buio o con minima 
luce, se effettuata da uno solo, perché servono due mani e una non 
può reggere una torcia; oppure con almeno un collaboratore, o anco-
ra con un caschetto a lampadina incorporata. 

Poiché questa è la prima escissione della serie, il particolare della 
precisione chirurgica farà sperare di poter almeno circoscrivere l'am-
bito professionale dell'aguzzino, ma, come vedremo, si negherà osti-
natamente ogni specializzazione di un certo tipo, fino a far sfocare 
questo indizio nel nulla. 

In merito al fatto che il maniaco non dovesse per forza avere compe-
tenze chirurgiche e i tagli non sarebbero professionali, ricordiamo 
che il bruto non stava in sala operatoria, con lampade scialitiche e in-
fermieri che passano i bisturi speciali. 

Va fatto notare che nel tempo, anche per il perfezionarsi dei sistemi 
di analisi, si è modificata l'idea sul tipo di armamentario utilizzato 
per la mutilazione della donna, arrivando a individuare un coltello a 
doppia lama, seghettato, e concludendo che si tratti di dello stesso 
"incisore" ( è destrimane, il taglio parte da ore dieci/undici in senso 
orario e altri particolari). Tali approfondimenti però non metteranno 
mai d'accordo tutti, e qualcuno  parlerà sempre  di "team". Nell'équi-
pe, può trovarsi anche lo "specializzato". 

In effetti, però, PAN non esegue sempre lo stesso trattamento, alme-
no nella parte vaginale: a volte qualcosa in più, talora solo il vello 
pubico ( per approfondimenti, rimandiamo a siti specifici ). L'idea 
del coltello da subacqueo è irrisa da molti, come improponibile, an-
che se ci si è spinti a identificare perfino una scheggiatura che lo a-
vrebbe reso inconfondibile. L'ipotesi di una "pattada" sarda viene al-
tresì schernita, come del tutto fuori luogo. 

Perché il killernon sostituirebbe lapistola? Vuole proprio sfidare il 
mondo e far sapere che è lui e solo lui?Le armi da fuoco sono diffici-
li da trovare per noi che non ce ne interessiamo, ma per certi soggetti 
è sempre esistito un rigoglioso mercato. Se egli proveniva da un con-
testo malavitoso,anche il furto era alla sua portata.  

Che bisogno c'è di accoltellare l'uomo, se il gusto è nel martoriare la 
partner? La figura maschile, in questi casi, secondoil dottor Nocenti-
ni,sarebbe un elemento secondario,"scartato". Però se, sul modello 
dei seriali "classici", il killer si limitasse a prendere una donna, non 
avrebbe in capo la fatica di questo "scarto". L'azione sembra volerci 
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trasmettere anche l'importanza dell'eliminazione maschile.Una spie-
gazione di rigorosissimi appassionati è circa la seguente: non si trat-
terebbe di un lust killer, ovvero il tipico SK mosso da motivazione 
sessuale, ma di soggetto diverso. 

Il sangue, dunque e di nuovo. Un problema, beninteso, che a nostro 
avviso vale per la generalità deii crimini dello stesso tipo,con armi 
da taglio, o punta e taglio, o contundenti: Garlasco, Melania e tutti 
quelli che vi potete far venire in mente. Pensate a quando vi siete ta-
gliati un dito, moltiplicate in proporzione e diteci se è possibile esse-
re a posto venti minuti dopo aver vibrato decine di colpi, con l'auto 
pulita e senza lasciare strascichi, macchie, nulla. 

Il mostro di Firenzenon "operava"nell'isolamento di una baracca in 
Montana o di una isolata villa di una megalopoli. Agisce all'aria a-
perta esi impegna soprattutto a far fuoco e vibrare coltellate a raffica, 
quindi torniamo a bomba: sangue, sangue, dov'è tutto il sangue che 
lui (come tanti altri assassini) dovrebbe avere addosso, dove mette 
quei vestiti? Chi è, Psyco, con una palude a disposizione?  

Con Carmela,si fa un dovere di mettersela in groppa per spostarla ( 
le sposta sempre), non la trascina come le altre. Altra stranezza, en-
nesima sfida: i suoi maneggi sul corpo delle sventurate sarebbero 
impraticabili lasciandole in auto, ma si allontana anche troppo, anzi 
esce dal raggio protettivo della vettura: il cadavere del fidanzato lì 
vicino gli da noia?O è un momento a tu per tu con la "peccatri-
ce"?Oppure, semplicemente, cerca un punto ancor più riparato e da 
cui controllare meglio la situazione esterna? 

Il padre di Giovanni Foggi, che definiva il figlio incapace di " fare 
del male nemmeno alle formiche che calpestava", intervistato, sem-
pre a "Porta a Porta"  nel 2001, pensa a Pacciani come un possibile 
implicato;e alla giornalista risponde che si è fatto un'idea, mala tiene 
per sé. Forse gli avevano riferito di qualche romanziere, che dise-
gnava il colpevole intento a una vendetta verso dei giovani bastardel-
li, che lo avevano offeso in qualche modo? 

Sia riguardo alla dichiarazioni della mamma di Stefania che di papà 
Foggi, va notato che esse uscirono poco dopo la sentenza definitiva a 
carico dei "compagni di merende", del 2000, formalmente rispettata, 
almeno nei primi tempi. Peccato che, delle morti dei loro figlioli, 
Pacciani e gli altri non fossero stati più accusati. Restano delitti irri-
solti a tutti gli effetti. 

Gli esoterici, di cui seminiamo antipasti, sostengono che Carmela De 
Nuccio avesse un fratello poliziotto, forse addirittura alla DIGOS, e 
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pare loro strano che questo particolare non sia emerso. A noi che 
scriviamo sembra normale, anzi prudente. Ovviamente, se si lavora 
su di una tesi e se ne cerca la dimostrazione, tutto può essere rivolta-
to. 

Notte tra il 22 e il 23 ottobre 1981, Calenzano, località Travalle.  
Stefano Baldi e Susanna Cambi 

Da questo momento si inizia a parlare di "Mostro di Firenze" : a far-
lo è Mario Spezi, dal suo osservatorio privilegiato de "La Nazione". 
Anche se non ci piace malignare, non vorremmo che tale appellativo 
avesse galvanizzato l'assassino, inducendolo a proseguire e mitizzar-
si: io sono leggenda. 

Su Spezi dovremo aprire un capitolo a parte, per ora conosciamolo 
così: influencer linguistico e primo storico delle cronache "monster". 

Consideriamo, sconsolati, che i dati dei rilievi non vengono mai 
chiariti del tutto, vuoi perché riportati diversamente a chi li scrive, o 
da questi fraintesi, o per le differenti ipotesi dei periti, o ancora per 
qualche azione più o meno volontaria di chi è intervenuto nell'imme-
diato. Per gli stessi motivi, e le novità che si apprendono negli anni 
grazie alla tecnologia e alla scienza, l'interpretazione delle motiva-
zioni psicotiche del killer può modificarsi da un perito all'altro. 

Il torrente attiguo,ora, è La Marina, che confluisce nel Bisenzio. Due 
altri fidanzati/testimoni vedono sfrecciare una berlina tra il rosso e l' 
amaranto, ennesima vettura più evanescente della De Lorean di "Ri-
torno al Futuro" - stabilito che le auto porteranno a confondere piut-
tosto che ad accertare, riguardo gli esecutori. Però i due visualizza-
noil guidatore che va di furia, ne fanno l'identikit e un giorno quel 
viso costituirà una digressione investigativa inutile a conti fatti, ma 
tutt'altro che pacifica fino a oggi. 

La bella Susanna lavora in una televisione locale di quei tempi, 
un'attività allora nuova ed elettrizzante, ma pare che abbia un cruc-
cio: una Alfa rossa e un uomo alto, egli pure con i capelli rossi, le sa-
rebbero stati alle costole ( fonte Dagospia). Stefano è un impiegato. 

I ragazzi avevano cenato dalla madre di lui e, stando a testimonianze, 
si erano fermati a lungo, dopo cena, nell'appartamento sottostante, 
destinato a loro prossima abitazione dopo le nozze. Si suppone che 
potessero aver già fatto tranquillamente sesso nel futuro nido d'amo-
re, senza il bisogno di replicare in macchina e in campagna, il che 
non costituiva il massimo della serenità,a meno di non esserci co-
stretti. Lui avevaventisei anni, lei ventiquattro: erano giovani, ma in 
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una fase della vita in cui la comodità inizia a far piacere e l'ultimo 
delitto era di poco tempo prima, non lontano. 

Non sarebbe la storia che è,senza almeno una versione opposta per-
fino su questa minuzia: la casa di sotto, sostengono altri, non era li-
bera, i due morosi attendevano impazienti lo sfratto e dovettero per-
ciò riparare in auto. 

*** 

Intervalliamo doverosamente, in primis con una chiacchiera che cir-
cola dalla notte dei tempi: coppie "datate" (Susanna e Stefano, per 
esempio, si amavano da sette anni) avrebbero tratto gusto proprio dal 
fatto di avvinghiarsi in zona di "indiani", indovinando di essere 
guardati, con sprezzo del pericolo. 

In seconda battuta, abbiamo in serbo una smentita per De Gothia, di 
cui non conosciamo la generazione di appartenenza. Egli, dando per 
scontata la mancanza di preservativi nel perimetro dei delitti, poneva 
dei dubbi e dei quesiti un po' tortuosi, fondati sul presupposto che, 
nella cattolicissima Italia di allora, la pillola non fosse molto in uso. 
Invece fu proprio nei primi anni settantache iniziò il boom delle pre-
scrizioni, e le ragazze sapevano dove procurarsele, a meno di non a-
bitare in cima ai Peloritani.  

La sua perplessità nonsarebbeperegrina perché, in effetti, statistica-
mente, eraun metodo diffuso. Non appare tuttavia un aspetto su cui 
innescare un sentiero di indagine, sia pure collaterale. Uno sguardo 
al volo: 

nel 1968, probabile che ci si affidasse ancora al coitus interruptus, 
altrimenti detto "marcia indietro"; nel 1982 fu ritrovato un profilatti-
co usato; nel 1984, a Vicchio, ce n'era una scatola, piena o vuota po-
co importa; nel 1985, Nadine, trentasei anni, francese, quasi sicura-
mente prendeva la pillola e così crediamo fosse per la già ventiquat-
trenne Susanna Cambi.Quanto a Carmela De Nuccio e Giovanni 
Foggi, questi è il maschio più "anziano" tra le vittime, trent'anni allo-
ra:di una generazione che, essa pure, ancora si affidava al metodo di 
veloce ritrazione. 

I due casi residui non ci sembrano abbastanza per fare testo: c'è an-
che quella che rischia e infatti rimane incinta. I due tedeschi, nel 
1983, a occhio e croce non avevano bisogno di condom a fini con-
traccettivi...e l'AIDS non aveva ancora, purtroppo, allertato a tal pun-
to la popolazione mondiale.Ah, DeGothia... 
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Procediamo con i nubendi Baldi e Cambi. Mamma Baldi, verso sera, 
aveva ricevutouna telefonata per il figlio, ma non si è mai capito be-
ne da chi e perché; e una zia della Cambi (signora NenciniPieraccini) 
ricevette, lei pure, una strana chiamata a sera inoltrata, probabilmen-
te a delitto avvenuto. Anche se allora non esistevano tracciati e tabu-
lati come li conosciamo attualmente, alcuni tecnici esperti di centra-
line hanno smentito tutta la circostanza intorno a taletelefonata. 

Riteniamo che un controllo fosse possibile, ma a certi livelli: energie 
che non si sprecavano per morti del popolo, polemizziamo noi, per 
una volta. 

L'impronta di uno scarpone verrà considerata come appartenente a 
un cacciatore, finché qualcuno, come osserveremo, insinuerà altro. 
Nelle mani dei ragazzi si trovano ciuffi di capelli, poi spariti. Ahinoi, 
che approssimazione. 

Il fattore dirimenterispetto ai precedenti massacri, riguarda il ritro-
vamento fuori dall'auto di entrambi i corpi. Colpi d'arma da fuoco e 
alcune coltellate post mortem per ognuno, nuovamente.Lui fu trasci-
nato in un fosso. Per lei, escissione  più ampia della precedente, forse 
favorita dalla posizione,  ma... c'è una coltellata sotto il seno sinistro: 
prova generale di una intenzione che si realizzerà in seguito? 

Ha fatto molto discutere il libretto dell'auto. Non è l' unica volta in 
cui viene rintracciato fuori posto (qui, nella borsa di lei, frugatama 
non svuotata). C'è chi ha trovato una motivazione nel fatto che l'omi-
cida "ravana", cerca, poi magari rimette dentro a casaccio. Ma che 
cerca, che trova, che disperde, che tanto si è capito benissimo che 
non è lì per rubare? E' un modo per creare caos e confondere chi cer-
cherà tracce e indizi? In futuro su questo aspetto si aprirà un filone 
inquietante, ricollegato allo scarpone. Lo introdurrà, come vedremo, 
il fertilissimo di idee, avvocato Nino Filastò.Noi, per il momento, ci 
rimettiamo alla personalità omicida: un pazzoide, forse uso a prende-
re farmaci, se non drogato in senso classico, che dopo la fase di san-
gue, sfoga la tensione gettando all'aria gli oggetti di scena. 

Abbiamo invece un destabilizzante seguito di sangue, in questa sfor-
tunata famiglia, nel 2011. La morte violenta di due giovani fidanzati. 

- "... E' caccia al killer.A trovare i corpi senza vita fu il padre della 
ragazza, Roberto Baldi, cugino di Stefano, una delle vittime del mo-
stro di Firenze, ucciso insieme alla sua fidanzata Susanna Cambi... 
Protagonista di questa triste vicenda, una famiglia già colpita dalla 
tragedia, che oggi si trova a vivere un nuovo dolore..". Ilsitodifiren-
ze.it, 28 luglio 2011 
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" Fin dall’inizio la Procura non ha nascosto una certa irritazione 
per l’atteggiamento poco collaborativo del padre di Sara, Roberto 
Baldi, che è stato indagato per aver spostato dall’appartamento di 
via Ariosto un paio di fucili... " iltirreno.gelocal.it.prato 14/01/2014  
 
Al momento l'episodio risulta "archiviato contro ignoti". 
 
DOPO IL 1981 ( duplici omicidi per cui verranno condannati i 
"compagni di merende") - Un altro cambio della guardia 
Prendiamo un lungo respiro, perché da adesso, oltre a destreggiarsi 
nelreticolato di ipotesi, si dovrà combattere anche con le affermazio-
ni di Giancarlo Lotti, il "merendero" delatore, nonché l'assoluta e in-
superata conflittualità delle dichiarazioni. 

Cogliamo l'occasione per ricordare un paio di circostanze da tenere a 
mente: si da per scontato che a colpire, negli anni, sia stata sempre la 
stessa arma, anche se, ultimamente questa teoria è divenuta contro-
versa: ci spiegano che esperti maneggiatori smontano più "pezzi" e li 
rimettono insieme modificati, ma ammettiamolo, per adesso. Inoltre, 
a riprova di quanto in premessa e della impressione di procedere a 
tentoni, leggiamo sempre che iproiettili sparati non corrispondereb-
bero ai bossoli ritrovati. Le perizie balistiche non sempre confortano, 
quelle mediche nemmeno, i resoconti giornalistici dicono altro anco-
ra. 

Alcuni periti affermano che il killer, nel tempo, andasse correggendo 
l'intenzione "balistica", e dal torace sia passato alla testa come primo 
bersaglio dell'arma da fuoco. Cosa avesse in mente in questo specifi-
co episodio, però, è tutto fuorché chiaro, anzi verrebbe da dire: gli è 
tutto sbagliato, gli è tutto da rifare. Oppure, seguendo le sentenze, vi-
sto che proprio da qui i tre baldi ometti, riconosciuti colpevoli, a-
vrebbero iniziato le danze, forse erano ancora di mano incerta e stra-
tegia labile.  

- " Ora mi smentisca, signor Pubblico Ministero, se lei ritiene di far-
lo, leggete. Ecco, leggete la introduzione, la esposizione introduttiva 
del Pubblico Ministero. Non un accenno a questa unicità dell'arma; 
non un accenno a questo elemento di prova che è l'unica certezza di 
cui voi disponete, tutti noi disponiamo in questo processo. Ce ne so-
no qualche altre, ma questa è la più cospicua. Perchè? Se gruppo 
criminale o autore unico che sia, c'è una unicità sotto il profilo 
quantomeno della unicità dell'arma, perché falcidiare così il capo di 
imputazione? " Avvocato Filastò , quattrocosesulmostro.blogspot 
com - 
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1982 e 1983: I delitti discordi 

Notte tra il 19 e il 20 giugno 1982, Baccaiano di Montespertoli. Pao-
lo Mainardi e Antonella Migliorini 

Il mostro a tre testetoppa clamorosamente. Non che non riesca a far 
fuori i due sventurati di turno, ma sceglie una strada trafficata, e si 
sta svolgendo anche la festa del Santo Patrono nella vicina Cer-
baia.C'è da mettere in conto la sicura interferenza di autovetture in 
transito,e i fidanzati non sono poi così infrattati: si tratta di una piaz-
zola, adiacente la carrozzabile.  

Primo acchitto. 

Paolo, ancora vivo dopo i primitre colpi, avrebbe tentato di spostare 
l'auto in retromarcia, ma gli calano le forze e sprofonda l'utilitaria in 
un fosso; o forse è proprio l'assassino a dover completare la mano-
vra, finendo nella cunetta e buttando poi via le chiavi, atto inedito. 
Perché lo abbia fatto, si vedrà, con le solite opinioni a confronto; noi 
siamo già fermi a riflettere.  

Il vetro è frantumato (con punte aguzze), Paolo è davanti ferito: un 
po' complicato arrivare alla chiave. Paolo non è davanti, ma dietro? 
Si poteva entrare in macchina, ma c'è tutto un mondo a negare cate-
goricamente che il killer lo abbia fatto  

Chiunque fosse alla guida mentre finiva nel pozzetto, l'omicida non 
si era accorto subito che il ragazzo respirava ancora dopo il quarto 
sparo, il colpo di grazia nelle sue intenzioni? O ha capito di non ave-
re chance di completare il suo solito lavoro, e ha pensato solo a ta-
gliare la corda?A quel punto egli spara ai fari, altrimenti, rifrangen-
do,renderebbero l'auto visibile: ma lo rimane, in qualche modo, c'è 
mezzo cofano su strada. Il delitto viene presto scoperto, l'omicida 
ovviamente si è volatilizzato.Il tutto ci comunica la sensazione di 
un'operazione affannosa e sincopata, però questo tristo ceffo riesce a 
fuggire senza problemi.In tre, con due auto (versione Lotti), solo un 
prodigio può averli resi invisibili. 

Abbiamo offerto un resumé molto sintetico, di quelli che giravano 
nei primi anni. 

In realtà, dopo molte analisi, la sequenza degli eventi è stata rico-
struita a fatica, fa ancora discutere e quale essa sia e si preferisca, 
certamente non è esente da falle anche per discordie peritali, dovute 
soprattutto al fatto che si tentò vanamente di salvare Mainardi, alte-
rando significativamente la scena criminis. Il ruscello di turno è il 
Virginio, sulle cui sponde probabilmente l'omicida ha parcheggiato. 
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Altri propendono per fughe a piedi: c'è molta pianura, il solito sotto-
bosco infido, molte probabilità di essere visto o, vivaddio, se  è fatto 
di carne come noi, anche di inciampare. 

L'avvocato Filastò fa sempre la parte del leone:Antonella ha una 
contusione al polpaccio o alla caviglia, giù di lì: perché?Il legale 
pensa che il mostro, sparando, l'avesseappena sfiorata al naso. Lei 
scalciava, mentre lui la finiva.Le ferite al naso non sembrerebbero 
invece da sparo, ma da "pugno", forse perché la Migliorni ha lottato. 

Gli analisti più pignoli hanno invece notato la gamba destra di Anto-
nella, in una delle poche foto disponibili, che pencola leggermente 
con la caviglia un po' disarticolata, come fosse stata, per esempio, 
colpita dal sedile anteriore: prima fatto avanzare e inclinato per e-
strarla, poi ricaduto pesantemente su di lei, causa interruzione brusca 
delle operazioni. In questa immagine la ragazza è accasciata sul di-
vanetto posteriore, la portiera è già stata aperta da qualcuno interve-
nuto. 

E' lodevole lo sforzo per dedurre un quadro compatibile, tuttavia bi-
sognerebbe sapere a che punto dei fatti quella foto fu scattata. Ciò è 
probabilmente avvenuto dopo l'arrivo dei soccorsi, che si erano con-
centrati dapprima solo sull'uomo vivo, e qualcuno dei barellieri avrà 
lasciato il sedile in quella posizione; la gamba di Antonella poteva 
essere rimasta "sghemba" dopoi movimenti di cui parla Filastò.Non 
va trascurato che anche Paolo presentava ecchimosi su braccia e to-
race, di aspetto recente rispetto al "livido" di lei. 

Qui subentra il putiferio delle testimonianze sulla posizione in cui i 
due furono ritrovati e, di rimando, il dubbio che si debba rivedere sia 
la successione degli atti, che lo scopo originario in animo all'assassi-
no. Non un gesto sfidante, ma la consuetatortura. 

Premettiamo che, quasi unanimemente, si conviene sulla "stazza" dei 
fidanzati, entrambi due "ragazzoni": alto e aitante lui, si parla di uno 
e novanta e più di altezza, ben piazzata e formosa lei, che tra l'altro 
pare fosse terrorizzata dal rischio di incappare nel mostro:questo ti-
more avrebbe portato alla scelta di quello slargo, a suo tempo ricava-
to per installare una postazione per gare ciclistiche. Esso permetteva 
di rimanere in vista dalla strada, ma protetti dalla vegetazione su tre 
lati, con la complicità dei vetri appannati.L'ambiente non prometteva 
bene, per il solito maniaco, anche a prevederla liscia: egli avrebbe 
dovuto sparare con unocchio alla strada e graffiarsi tra fitti cespugli 
per mutilarela donna, lasciando in vista la macchina con il mor-
to....non ci convince. 
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La prestanza di Paolo fa particolarmente dubitare del fatto che l'assa-
litore potesse avere qualche possibilità di spostarlo agevolmente, 
senza perderci tempo ed energie preziosi; e meno facile del previsto 
avrebbe potuto presentarsi anche la rimozione della prosperosa An-
tonella. I morti, notoriamente, comportano altresì un peso supple-
mentare. 

Come di norma, non ci ficchiamo nel guazzabuglio dei risvolti stret-
tamente tecnici, sempre visibili e particolareggiati in rete, con il mi-
stero supplementare del ritrovamento dei bossoli. 

In un primo momento, si diceva che la coppia fosse stata aggredita 
prima di fare sesso;  nel tempo è subentrata l'idea contraria, che a-
vessero appena finito di amoreggiare, per la presenza del famoso 
preservativo utilizzato e lasciato dov'era,di un fazzolettino usato e al-
tri elementi studiati con puntiglio. Sulle colature di sangue all'ester-
no, ci sono quasi dei manuali, amatoriali,  per individuare, attraverso 
di esse, la dinamica dei fatti. 

Anche se alcuni osservatori lo escludono, inizialmentei fidanzati a-
vrebbero potuto trovarsi ambedue dietro, perché, nonostante le ridot-
te dimensioni dell'abitacolo della 147 (una FIAT tipo 127, di fabbri-
cazione brasiliana), era possibile " congiungersi", senza per questo 
inventarsistrani kamasutra, semplicemente evitando la posizione del 
missionario, ma con la figura femminile più "attiva". 

Le chiavi buttate fuori per scherno o rabbia? Forse, o anche no: uti-
lizzate piuttosto per azzerare l'impianto elettrico. Sparare ai fari e ac-
canirsisugli stessi con qualche oggetto ( si vedono tracce dei colpi) 
forse non era stato sufficiente a spegnerli del tutto, per cui il killer, 
esasperato, aveva agito sull'accensione e poi gettato le chiavi, d'istin-
to. Non c'era bisogno di entrare, bastava aprire la portiera attraverso 
il vetro rotto...se lo era. 

Pignolissimi analisti ritengono che le chiavi siano state gettate in una 
certa direzione, per ingannare gli investigatori, in quanto l'omicida, 
in realtà, sarebbe fuggito dalla parte opposta. Erano chiavi molto 
piccole, ben diverse da quelle odierne: davvero qualcuno le avrebbe 
notate al buio e avuto tempo per un ragionamento di questo tipo? 
Ormai quello era scappato, di qua o di là poco importa: se uno cono-
sce bene i posti, può intortare la gente come gli pare, scegliendo 
scorciatoie edeviazioni ignote ai più. Per altri, è un gesto simbolico: 
la vostra fuga è finita. 

Resta l'interrogativo sul perché si sia preso la briga di chiudere a 
chiave le portiere, visto che i soccorritori sostengono di averle trova-
te chiuse; e a maggior ragione, se il vetro era rotto...per alcuni, le 
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portiere potrebbero essersi chiuse per gli impatti, ma dubitiamo che 
la levetta di chiusura possa attivarsi per un colpo. 

Le varianti: i due hanno finito di far l'amore e si stanno rivestendo 
oppure: stanno per farlo, ma sono ancora vestiti. Nella prima ipotesi 
lui è davanti, quasi pronto, lei è rimasta dietro per le manovre più 
complesse che servono a una donna, per esempio rimettersi un even-
tuale collant, la gonna, le scarpe col tacco ( inquadrate nella foto), 
con la luce dell'abitacolo accesa ( rimasta tale come da posizione del 
tastino, spenta dopo l'intervento dell'assassino con le chiavi).Nella 
sconda eventualità, si accingono a spogliarsi e poi a mettersi nella 
posizione prescelta. Sempre, però, unifichiamo l'ensemble sottoil 
presupposto che uno sia davanti e l'altra dietro. Diversamente, salta 
tutto e si dovranno cercare altre sottoipotesi. Su stanno vestendo, o 
spogliando, entrambi dietro, per esempio. 

Siamo vicini a mezzanotte. Menzioniamo chi sicuramente c'era. 
Transitano duefidanzati, Concetta Bartalesi e Graziano Marini in un 
senso e due ragazzi, Stefano Calamandreie Adriano Poggiarelli, 
nell'altro.Altre presenze sono segnalate, non del tutto concordemen-
te. 

Concetta tentenna un po' al processo del 1997, smentisce di essere 
mai scesa dalla propria auto, poi, messa davanti alle sue dichiarazio-
ni originarie del 1982, si corregge invocando il tempo passato e cer-
ca di riqualificare la propria testimonianza,ricordando la blusa bianca 
di Antonella, accanto a Paolo. Non specifica come si configuri que-
sta vicinanza: sembra di capire che stessero o entrambi avanti o am-
bedue dietro, comunque affiancati e semisdraiati. 

Se, come si legge su qualche blog, dietro non si poteva proprio far 
l'amore per il ridotto spazio, allora resta solo una possibilità: che fos-
sero davanti, con i sedili a 130/150 gradi, se si stavano preparando o 
rivestendo; a 180 gradi, se stavano per farlo. Dunque, li avrebbero ri-
trovati davanti, accasciati o semistesi. 

Meno incerto, in udienza, è Graziano Marini, nel frattempo divenuto 
marito della predetta. Egli non ha dubbi, i due stavano sui sedili da-
vanti, con pendenza all' indietro, come la 147 stessa: quindi l'unico 
suo dubbio riguarda se un'ulteriore inclinazione fosse stata impressa 
anche ai sedili. 

I due concordano sull'ascolto di qualche " botto" poco prima di giun-
gere nei pressi della piazzola del delitto. 

Non si riesce a scucire nulla, sempre alleudienze del 1997, da Pog-
giarelli e Calamandrei riguardo alla posizione di Mainardi, nonostan-
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te le insistenze di Filastò: non ricordano più, anche se, nel 1982, pro-
pendevano più per il deceduto al posto di guida.  Il PM insiste sol-
tanto sull'ora, che viene indicata, quasi senza incertezze, per un quar-
to a mezzanotte: probabilmente occorreva ricomporre l'incerta espo-
sizione del Lotti. 

Tutti e quattro i giovani, che hanno visto la 147 già infossata, si sa-
rebbero comportati similmente. Prima proseguono; poi, snodandosi 
qualcosa che non quadrava, nella memoria di quanto appena visto, 
tornano indietro, si avvicinano,credono di capire che l'uomo lì acca-
sciato respiri ancora, ma, spaventati anche da un foro sul parabrezza, 
arretrano, si dividono i compiti e vanno a chiamare i soccorsi e i Ca-
rabinieri. 

Qalcuno, Filastò in testa non vuole proprio Paolo davanti, certamente 
perché questa è la versione, sia pur vaga, di Lotti. Si è congetturato 
che la figura intravista in auto fosse il mostro:il quale, sorpreso nel 
mezzo del suo macabro piano, già pronto a estrarre Antonella 
dall'auto per farci su quello che sappiamo, l'avesse interrotto, fingen-
dosi un occupante in difficoltà: una messinscena per lui rischiosa, ci 
pare, visto lo stato già compromesso dell'automobile. I testimoni, pur 
non conoscendo Paolo, lo hanno poi visto sui giornali e non esitano a 
riconoscerlo. Qualche domanda in aula sullo stato vitale di Mainardi 
li fa andare un po' in crisi, ma c'è sempre la questione del tempo tra-
scorso, a giustificarli. 

Su alcuni siti questi giovani vengono considerati poco affidabili. 

I calcoli rifatti sui tempi ci racconterebbero la trama solo a grandi li-
nee. Il killer ha  già terminato o quasi, la prima partea pistolettate, e 
spento i fari dopo il fallito tentativo di fuga del Mainardi; sentendo 
arrivare gente siè acquattato tra i cespugli; siccome i cellulari non e-
sistono ancora, i quattro ragazzi in cerca di aiutolasciano sguarnita la 
scena per quindici/venti minuti, durante i quali il mostro aggiusta il 
tiro, sparando l'ultimo colpo pressoché fatale all'uomo e, a quel pun-
to, scappando, con la certezza che di lì a breve il sito si sarebbe 
riempito di gente.In questo ennesimo copione, sarebbe sempre Paolo 
ad aver spostato la macchina. 

Nessuno dei sopraggiunti, e su questo non tentennano, ha visto o 
sentito altri mezzi fermi o di passaggio, a parte quello di certi loro 
amici, nell'arco temporale tral'omicidio e il loro sopraggiungere. 

Un problema, se vogliamo infimo, riguarda la blusa della ragazza, 
che vediamo anche noi, come la notò Concetta, bianca o perlomeno 
chiara, in due foto. In una delle due parrebbe di scorgere un giac-
chetto, ma privo di tracce, schizzi o macchie di sangue, inevitabili 
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dopo l'accaduto. Forse qualcuno l'avevaprotetta pietosamente, co-
prendone il busto, anche se non se ne capirebbe la ragione, oltretutto 
alterando la scena: ma quell'habitat era stato probabilmente già ab-
bondatemente stravolto. 

Quando sopraggiunse l'ambulanza della Croce d'oro, a bordo eranoin 
quattro: il responsabile, Lorenzo Allegranti, e tre giovani, dei quali 
due, minorenni, alla prima esperienza. Lo stesso istituto d'assistenza 
si era costituito da poco. I tre, all'inizio,pare avessero parlato di " lui 
davanti e lei dietro" ma, chi più arrendevolmente chi meno,alla fine 
si allinearono alle dichiarazioni di Lorenzo Allegranti; anche se, al 
processo, a dir poco  annasparono, alla ricerca della giusta formula-
zione di risposte vaghe, fondate sullo svanimento della memoria, 
dando l'impressione di non voler dire nulla di compromettente o di 
autoincriminante. Non vogliamo parlare di versione concordata, ma 
altri vi hanno alluso. Sentiamoli. 

In udienza, ascoltiamo da Silvano Gargalini che: è entrato per primo, 
dalla parte di Antonella posta dietro, lato passeggero, ha capito che 
era morta, l'ha scavalcata, ha tirato indietro lo schienale dell'autista 
schiacciando le gambe di Paolo, per controllare meglio. Aveva di-
chiarato cose diverse nel 1982, ma sostiene di essere stato messo, al-
lora, sotto pressione e di aver ceduto, schiantato dalla stanchezza, af-
fermando più o meno " scrivete voi, vi firmo tutto". Canessa, di soli-
to compassato, perde per qualche istante l'albagia da PM e non capi-
sce perchè a Mainardi siano state messe sotto carico le gambe, ma i 
ragazzi, e Gargalini era il maggiore, asserisconoche, freschi di corso, 
conoscevano le procedure. 

Marco Martini e Paolo Ciampi si appaiano grossomodo dietro Silva-
no, anche se negano di aver subito, all'epoca dei fatti, incalzanti in-
terrogatori, forse perché minorenni. Peraltro ci ha colpito qualcosa di 
ininfluente forse, ma non per un profano: perché tutto quel calpestio 
sopra Antonella, in un piccolo abitacolo insanguinato, quando, una 
volta verificatane la morte, si poteva passare alla sinistra e aprire la 
portiera del guidatore per estrarre il ragazzo, davanti o dietro che 
fosse? Lo sportello era forse un po' incastrato, ma con qualche colpo  
riuscirono ad aprirlo, a detta loro. In realtà si parlò di piede di porco 
e altri attrezzi, ma in aula qualche voce fece notare l'assenza di tracce 
di forzature. Non torna mai nulla, in questo tumulto. 

Meno scontato è l'altro aspetto, che tanto sta a cuore a Filastò: nes-
suno ricorda di vetri rotti, altrimenti, a maggior ragione: un braccio 
dentro dal lato guida, si apre la portiera, si prende Paolo...Nessuno 
dei ragazzi ne fa cenno, benché il dato sia riferito in rete quasi scon-



63 
 

tato. Essi affermano, ed ha senso, che se ci fossero stati cocci, loro vi 
sarebbero incappati, probabilmente ferendosi. 

Ulteriore confusione emerge, in ogni caso, sulle azioni poste in esse-
re all'interno dell'auto,per cui non viene mai fuori chiaramente se 
questi inesperti giovani abbiano "reclinato", "tirato su", "portato a-
vanti" o "ribaltato" questi benedetti sedili. 

Non ci sarebbe nulla di male, peraltro, a immaginare che non ci si 
voglia esporre come colui che ha alterato la scena del crimine, sia 
pure al miglior fine del salvamento. Oggi è lo strale principe su cui si 
concentrano i critici delle moderne indagini, si veda il caso Mere-
dith. 

E nemmeno sarebbe deprecabile una certa prudenza, considerato che 
forse i due minorenni non erano ancora a posto con le autorizzazioni, 
le firme dei genitori per esempio. 

Magari per questo Allegranti insiste di aver estratto personalmente i 
corpi. Ma dopo tanti anni, cioè quindici, svanite le preoccupazioni 
per il lavoro minorile, con tutto il tempo perfar casomai collimare le 
versioni col boss, ecco che i tre ormai cresciuti, più che trentenni, al 
processo si presentano,su qualche aspetto, con maggiori certezze di 
quelle che avevano dichiarato a verbale nell'immediato; e due di lo-
ro, sicuri, raccontano di come estrassero Paolo, loro e solo lo-
ro...mentre Allegranti preparava la lettiga o, al massimo, avrà dato 
loro una mano nell'ultima fase.Le deposizioni dei giovani assistenti 
risultano vaghe, favorite dall'attitudine toscana alla formula imper-
sonale: s' è fatto così, s' è andati là, s' è preso questo... 

Se le ragioni fossero altre, le lasciamo alle altrui malpensate. 

Lorenzo Allegranti confermerà sempre la presenza dei corpi sul sedi-
le posteriore e di essere intervenuto in prima persona. 

-"Giornalista: "Ma perche' signor Allegranti lei ha detto al magi-
strato cose diverse dagli altri?"  
Lorenzo Allegranti: Perché i magistrati sono convinti che sia stato 
Paolo Mainardi a tentare la fuga e finire in un fossato. Tutto nasce 
dal fatto che i due ragazzi passati sul posto in motorino hanno riferi-
to di avere visto nell'auto un uomo con la testa reclinata sul volante. 
Per i magistrati non poteva che essere Mainardi. Ma non è così, 
perché sono stato io ad aprire per primo la portiera della Seat. An-
tonella e Paolo erano entrambi sul sedile posteriore. I corpi li ho e-
stratti io, e so quanta fatica ho fatto perché quell' auto ha due sole 
portiere e non ha i sedili reclinabili. Quindi non posso essermi sba-
gliato. Al volante non c'era nessuno e se davvero c'era, la spiegazio-
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ne è un' altra: al posto di guida si era messo il mostro per spostare l' 
auto in una zona riparata, ed invece è finito in una cunetta".Da "Vi-
sto", 19 gennaio 2009 -  
I sedili della 147, su vari siti e su stessa dichiarazione degli altri tre, 
vengono definiti reclinabili.Su i due del motorino, non abbiamo tro-
vato verbali. 

Abbiamo visionato il documentario di "Etrusco Viola" e di "Hovi-
stounuomoday", che si sono occupati anche di Baccaiano, forse l'u-
nica location rimasta quasi inalterata dalla data dei delitti. 

Ci siamo rigirati le immagini dei luoghi, e i pareri di chi li conosce, 
mille volte, nella mente: se, come dice Allegranti, mistery man si 
fosse posto alla guida della 147 per fuggire, rischiando comunque 
una collisione, a marcia indietro e certamente con la maggiore velo-
cità possibile, avrebbe (forse) dovuto spostare Paolo, e abbiamo visto 
quanto ciò potesse rivelarsi impegnativo, ma passi, se Mainardi fosse 
stato già dietro. Il problema è un altro:dove il killeravrebbe mai po-
tuto "trovare riparo", se non correndo ancora più rischi di incocciare 
nottambuli e festaioli? E' unastrada provinciale, con la prima parte in 
rettilineo e, all'epoca, un solo sterrato laterale. Poteva al massimo 
buttarsi nei campi, al volante di una macchinafradicia di sangue, con 
due cadaveri ballonzolanti da sistemare e la sua stessa auto da recu-
perare; a meno di non ritenere che fosse in compagnia, ma ne spunta 
una scena surreale: " vienimi dietro con la mia macchina, mentre 
faccio...." 

Un'ulteriore evidenza contraddiceAllegranti, notata anche dai parenti 
di Paolo. I familiari non sono detective, ma si ostinano a cercare in-
dizicon ingenuità e sentimento: forse il punto dell' estremo respiro 
del loro caro, il suo odore, l'ultimo posto dove è stato felice,"essere 
più partecipi", così si espresse il cognato di Mainardi, Giuliano Uli-
velli, che chiese e ottenne di vedere l'auto, laddove era depositata.  

Lui e un altro della famiglia, che lo accompagnava, rilevarono le fa-
mose colature di sangue lungo la portiera del guidatore. Giuliano, al 
processo, tentò di esternare delle osservazioni, ma venne interrotto, 
anche da Filastò, che Paolo davanti, non lo sopporta, a costo di acca-
vallare obiezioni su obiezioni, comprensibilmente a sostegno del 
prorpio assistito. Insomma: se Paolo morì dietro, se i barellieri lo de-
scrivono pure " col capo reclinato" e l'emorragia dal collo, perché il 
sangue era colato davanti? E visto che queste traccescendevano dritte 
lungo la fiancata, lui solo era stato al posto di guida, lì quasi spirato e 
dissanguato. 
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Lorenzo, l'autista /barelliere e capo pattuglia, alla fine, risolve così: 
furono gli inquirenti, quella notte, a confondere le acque. Presero per 
buonele dichiarazioni dei quattro ragazzi spaventati che avevano vi-
sto per primi l'auto, si convinsero che Paolo era davanti e finirono 
per tallonare tutti su questo punto. 

In vari verbali, Allegranti dichiarò che una persona qualificatasi co-
me il killer, con accento neutro ed eloquio forbito, lo aveva chiama-
to, nella notte dopo i funerali della coppia, dicendosi pronto a una 
strage; a questa chiamata, ne sarebbero seguite altre, del medesimo 
interlocutore, in notturna, talora mostrando di conoscere a menadito 
atti interni alle indagini e cercando di sapere se il moribondo gli a-
vesse per caso mormorato qualcosa; il barelliere, come dire, lo a-
vrebbe rassicurato. 

Sempre in base alle sue denunce, in vacanza a Rimini nel 1983 o 
1984, Allegranti fu raggiunto da un'altra telefonata, solita voce, che 
nell'occasioneinterpretava il mostro, con minacce di morte. Lorenzo 
negò potesse trattarsi di Pacciani, vicchiese di nascita come lui. Il 
PM gli mosse molte contestazioni sul numero, illuogo e l'ora della 
ricezione delle telefonate. Infine,Paolo Canessa concluse chel'ormai 
ex barellieredoveva essere stato vittima di una "burla". E questa par-
rebbe l'interpretazione più benevola, da parte di un magistrato che, di 
solito, era meno indulgente. 

In udienza, nel dicembre 1997, Allegranti prima stentò molto a leg-
gere il giuramento, sostenendo di non avere gli occhiali giusti e ac-
cusando qualche problema con la lingua italiana; negò di ricordarsi 
dell'avvocato Filastò, che aveva incontrato durante una trasmissione 
televisiva; sostenne di non rammentare nemmeno un interrogatorio 
del PM(circostanza che difficilmente si dimentica). D'altronde, rivelò 
di essere stato vittima di un grave incidente anni prima, con seguito 
di coma e, dunque, si guardassero i verbali del tempo.  

Gli scettici su Allegranti, stentano a credere che Paolo fosse dietro;  
danno per certo che dentroil canaletto di scolo ci sia finitoproprio lui, 
in cerca di scampo: ma,gravemente ferito e sanguinante, con le ruote 
anteriori che perdevano aderenza,e il freno a mano non completa-
mente abbassato, finì per infossarsie il killer esplose l'ultimo colpo. 

Sarebbe così spiegata la retromarcia dell'auto: il tentativo di fuga di 
Paolo. Non c'è altra soluzione, almeno lineare. 

Paolo Mainardi,che aveva da poco perso il padre, nei giorni avanti 
aveva confidato a un amico di essere infastidito dalla presenza di un 
guardone claudicante, quando si appartava con la fidanzata. Muore 
all'ospedale senza aver ripreso conoscenza. Gli inquirenti, a caldo,  
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fanno filtrare la falsa notizia che avrebbe rivelato qualcosa prima di 
morire, ma nessuno abbocca ( o era il tipo che disturbava Allegranti).  

Resta un fatto: questo denominato "delitto dei mondiali" (allora in 
pieno corso e poi vinti dall'Italia), non ha molto senso, nell'economia 
generale del racconto sulle prodezze del mostro. Prima e dopo ha 
sempre cercato auto che restassero nascoste alla vista, anche se ab-
biamo capito che la piazzola degli Scopeti  (delitto 1985) non è poi 
così "riservata". 

In questo caso,a Baccaiano, sembra un'azione improvvisata, quasi 
che un impulso irrefrenabile spinga ad agire, costi quel che costi. 
Oppure, residuale teoria, le coppie del fiorentino, traumatizzate dai 
due duplici delitti dell'anno precedente, si erano fatte più accorte: si 
racconta di vere e proprie "cordate" di vetture posteggiate in luoghi 
individuati come sicuri, per far fronte al pericolo. Esasperato, il no-
stro uomo, assetato di sangue, si butta come può, appena nota un'au-
to isolata. 

Siamo noi stessi poco convinti di questa ipotesi, che presupporrebbe 
l'attesa, la ricognizione, l'azzardo magari fuori da rotte consolidate 
ma... diversamente, si sterzerebbeverso il metafisico, il fumetto, Su-
perman. Veramente qui il maniaco pensava di essere invisibile, di 
poter evitare l'incontro anche con una sola macchina?  

Che sarebbero transitati dei mezzi, e più del previsto, quella sera di 
sabato, era scontato; che il tempo fosse ristretto, di conseguenza.Non 
c'era solo la festa patronale a intensificare il traffico. Da un controllo, 
leggiamo che la sera di sabato 19 giugno 1982, per i mondiali di cal-
cio, era prevista la partita Belgio - El Salvador alle ore 21. Ammesso 
che non pochi italiani, per passione calcistica, vi fossero interessati, 
verso le undiciessa sarebbe terminata, provocando, con tutta probabi-
lità, un ulteriore sciamare di gente fuori dalle case e dai bar. 

Alla sfibrante ricerca di una ragionevole causa per un comportamen-
to così imprudente, anche nell'ottica del criminale, alcuni hanno im-
maginato, più che l'atto sfidante, una sceneggiata da lui allestita per 
stupire ecanzonare la società imbambolata dall'orrore: un reality. Ma 
avrebbe  fatto fiasco non uccidendo subito Mainardi e ne sarebbe na-
to il pateracchio. 

Lotti qui ci parla della prima prova di questo collettivo , accampando 
la sua presenza con i ricatti degli altri due, ma "non sono finocchio, 
non andavo col Butini, Pacciani mi ha solo toccato, mi hanno detto 
tutto giorni prima, no, il giorno, prima, che si andava da una coppia, 
no che si andava a fare un lavoretto". Pacciani, secondo Giancarlo, 
avrebbe sistemato la macchina vicino a quella dei ragazzi, che non 
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reagiscono minimamente ( e sappiamo delle paure di Antonella), poi 
avrebbe sparacchiato un po' qua e un po' là, nessuno è transitato, lui 
se n'è andato e ha lasciato Pietro e Mario lì fermi: a fare cosa, do-
manda Filastò? Non si sa. L'unica cosa certa era che Vanni si era 
portato lo spolverino da postale, ma non il coltello: accidenti, vuoi 
vedere che il problema era questo? Non si poté fare "il lavoretto" per 
quel grullo di Vanni. 

Etrusco Viola, ironicamente ma non troppo, nota che, nella propria 
versione, Lotti ha sbaragliato Einstein, demolendo le sue teorie spa-
zio/tempo. 

Quello che notiamo noi è che il PM fa notare che le reticenze di Lotti 
erano giustificate, poiché imputato, ma egli  aveva rinunciato ai dirit-
ti di questa condizione.  

L'amico De Gothia, ovviamente, deve sempre mostrarsi originale. 

"Un po' mi spiace. Mi spiace strappare quel volante dalle mani di 
Paolo, mi spiacedegradarlo a vittima semplice,  strappandogli il ri-
conoscimento per essere stato l'unicocapace di una reazione, sia pur 
effimera e sfortunata. Mi spiace rigettarlo nell'ombra,farlo tornare 
oggetto.Mi spiace cambiare una storia che ho sentito ripetere per 27 
anni ed alla quale anch'ioho a lungo tempo creduto ma ritengo che 
la verità sia più importante dei sentimenti.De Gothia, "La notte dei 
salami" 
 
Le tesi mistery di De Gothiasono famose e, a loro volta, ampiamente 
contestate. Tratanti appunti da lui mossi alle versioni ufficiali, c'è l'i-
dea che, d'estate, non si chiudano i finestrini per fare l'amore. De Go-
thia, ma dove vivevi? 
Verso il 20 di giugno, la sera può ancora essere freschina; e poi era 
rituale, d'obbligo, far appannare i vetri.  
De Gothia, non eri così giovane da non aver mai avutobisogno di 
queste desuete accortezze...o se eri più fortunato della media e tenevi 
il pièd à terre, ugualmente non potevi ignorare come funzionava per 
gli altri...o non andavi con le ragazze. 
Il tuo, sul Mostro,era un film diverso, lo sappiamo, ma non poi così 
stravagante. Un po' ci dispiace, toglierti la corona del genialoide che 
vede dove gli altri sono ciechi. 
 

*** 
 
Le divagazioni "gothiche" dunque non ci hanno mai estasiato, ma il 
caso di Baccaiano è quello che più tenta anche il meno appassionato 
lettore di gialli. 
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Infatti, comunque lo si metta, non  soloesso sovverte alquanto le sce-
neggiature di Lotti, una scompaginazione non compendiabile, ma 
frastorna chi tenta di mettere punti fermi almeno allo "status quo" 
post delitto, a causa delle dichiarazioni incerte dei primi arrivati e di 
quelledifformi di Allegranti e gli altri volontari: il consueto report si-
smico e ingannevole. 
 
Il caso Mainardi/Migliorini è, ai nostri occhi, realmente il più desta-
bilizzante, anche senza mutilazioni e coltellate. 
Lotti racconta varie sceneggiature, come vedremo, ma in effetti gli 
assegniamo un punto per latenacia. In due, meglio ancora in tre mo-
stricciattoli, di cervello corto, si pensava di andare più sul sicuro al 
fine di evitare il prevedibile arrivo di automobilisti in libera uscita, e 
di curiosi in picchiata sulla scena in atto, o ancora sospesa. E' l'unico 
episodio, tra tutti, in cui Lotti sembra mettere una sembianza di veri-
tà. Dice che, nel ruolo di palo, se avesse visto qualcuno, avrebbe da-
to l'alt ai compagnucci. Dove poi avessero sistemato le auto, viste da 
nessuno, cosa importa. 
In molti si sono domandati a che sarebbe servita tale figura, utile du-
rante una rapina, un furto con scasso, un rapimento. E hanno provato 
a immaginare il Lotti che, in vista di due fari, si mette a balbettare un 
convulso avviso al Pacciani che sta "operando": si vien via, Pietro! E 
se la macchina per sfortuna avesse marciato nella loro direzione, la 
sua sola presenza avebbe scoraggiato avvicinamenti.  

Crediamo a lui? No di certo e spiegheremo il perché. Nondimeno ci 
attrae la tesi secondo cui alcuni ricalchino, per giustificare un adde-
bito, ciò che gli è accaduto in un'altra occasione. Egli, eccezional-
mente, in quel caso doveva convincere qualcuno della propria colpe-
volezza, quando in genere accade il contrario. Aveva forse davvero 
fatto il palo, ma per altri motivi e in un'occasione diversa? 
 
Anche volendo ossequiare questa baraonda come esordio del nostro 
trio merende, riconosciamo le constatazioni di chi ha esperienza di 
queste raccapriccianti azioni: il problema degli omicidi di gruppo, a 
meno di non agire nei "torbidi" pantani pieni di coccodrilli della 
Louisiana, o disporre delle sabbie mobili della Florida, è che, in tan-
ti,aumenta la probabilità di lasciare tracce di sé; e per delitti abba-
stanza sofisticaticome questi, l'affiatamento dev'essere in stile Plat-
ters e l'omertà blindata come quella del clandi John Gotti. 
 
Infine, anche se, come è evidente, non siamo usi a criticare gli inve-
stigatori,ci avvilisce quel preservativo abbandonato a se stesso, un 
vero absurdum. 

*** 
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Non ci diverte avanzare supposizioni, attesa anche la nostra inespe-
rienza. Nondimeno, non possiamo prendere per buona la congerie di 
opposti che, nel caso di Baccaiano, ci tormenta.Presumiamo che chi 
per primo segnalò l'auto ancora col muso verso i cespugli e  tutte le 
luci spente, abbia visto non un'alcova dei due ancora in effusioni, ma 
una parte della tragedia già in atto.  
La nostra attenzione è innanzitutto su di lei.La camicetta o blusa di 
Antonella, tarata anche la difficoltà di analizzare vecchie foto in 
bianco e nero, sposando però lo sguardodi Concetta Bartalesi, sem-
bra in buone condizioni, certo non schizzata di sangue, nè strappata 
dopo una colluttazione;nella foto in cui sono visibili le gambe, ella 
sembra indossare un vestito a fantasia che spiegherebbe una sorta di 
arabesco che si intravede in alto, nella foto a mezzo busto: un moti-
vo, un disegno, su quello che sarebbe il corpetto dell'abito. Fa capo-
lino, come abbiamo accennato, perfino un coprispalla o giacchino, 
all'apparenza candido. Le scarpe sono calzate.  
Potrebbe non essere stato il solito SK delle coppiette, a combinare lo 
sfracello. O era lui, che in quell'evenienza puntava proprio alla Mi-
gliorini. Salviamo qualcosa di quanto affermato da DeGothia?  
 
I fidanzati arrivano da Montespertoli, dove hanno trascorso del tem-
po con amici. Viaggiano a finestrini aperti. Vengono intercettati in 
marcia, fatti fermare in qualche punto, prima di quello fatale, da uno 
spasimante di bassa lega, forse persona conosciuta che li adesca con 
un pretesto, entra e li tiene sotto tiro da dietro, dove forse ha costret-
to a posizionarsi anche la donna e arrivano alla piazzola; ma la cop-
pia (nella vita soprannominata "Vinavil" per la forza del legame che 
li univa, ovunque insieme)  oppone un netto rifiuto a separarsi o ce-
dere a insane voglie. Paolo ( seduto dove, non è rilevante)esorta la 
sua donna a fuggire, lei rifiuta, l'aggressore gli spara.Rimasto con 
Antonella, forse intontita da qualche cazzotto, la violenta, oppure 
cerca di convincerla a non opporsi, la fa spogliare, ma incontra anco-
ra la reazione della ragazza e la uccide, poi la riveste, come era stata 
rivestita Barbara Locci, e porta un ultimo colpo su di lui. Passa gente 
ed è costretto a fermarsi:nella fretta spegne l'accensione e con essa 
anche le luci.Appena vede via libera faretromarcia per nascondere 
almeno in parte la macchina, ma si infossa. Un ultimo calcio o colpo  
ai fari, chiude e fugge, butta la chiave ormai inutile, appena in tempo 
prima che arrivino le prossimevetture. Non tornano i bossoli ritrova-
ti, ma nemmeno nelle innumerevoli versioni tentate questo aspetto 
viene chiarito. Forse l'omicida ha sparato altri colpi per sviare. In 
fondo "Sui proiettili repertati si sa poco – nella perizia Arcese-
Iadevito si parla di sei frammenti e di una “parte” – mentre sono 
esaurienti le descrizioni delle ferite".  
Quattrocosesulmostro .blogs-pot.com  
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Non abbiamo trovato smentite sul ritrovamento, vicino all'auto, di 
una scatola di "Norzetam",  medicinale dicui avrebbe fatto uso Fran-
cesco Vinci. Uscito come rimedio post  ictus e alle problematiche 
della senescenza, negli anni ottanta veniva prescritto per combattere 
gli effetti dell'alcolismo e lo stress. Per sovrapprezzo, in rete gira un 
supposto verbale dei Carabinieri, di difficile decifrazione, che, se-
condo chi lo ha postato, rivelerebbe una possibile conoscenza tra An-
tonella Migliorini e Francesco Vinci, su cui non abbiamo trovato 
conferme, se non questa vago nesso: 

- " ... nel giugno del 1982, e anche in coincidenza con la data del de-
litto, il Vinci lavorava a Montespertoli, effettuando riparazioni nella 
casa del genero, il quale a sua volta risultava imparentato con la vit-
tima femminile Antonella Migliorini. La sua conoscenza dei luoghi 
dei delitti di Scandicci-Mosciano e Calenzano-Bartoline poteva es-
sere desunta dalla vicinanza ai luoghi abituali di domicilio ed alla 
sua frequentazione della zona di Prato." Tratto da Oggi dell’8 giu-
gno 1983 (trascritto dal sito mostrodifirenze.forumup), articolo di 
Vittorio Lojacono 

*** 

- " La sera, quando usciva, Antonella mi diceva sempre dove anda-
va; se faceva un po' più tardi del solito, se decideva magari di anda-
re al cinema, mi telefonava: "Mamma non preoccuparti".  
"Io, invece, mi preoccupavo sempre", interviene il padre "perché so 
cosa è la vita oggi e vedo tutto il male che ci circonda. Ma adesso è 
inutile parlare. Ho anche detto al capitano dei carabinieri che fa le 
indagini di lasciarmi in pace. Non c'è nulla che io possa fare per fa-
vorire la scoperta dell'assassino. Tutto è accaduto all'improvviso, 
senza che potessimo sospettare qualcosa. Non mi interessa ciò che 
accadrà, resterò indifferente anche se riuscissero a prendere l'assas-
sino"."Mio marito è di questa idea", continua Adriana Migliorini. 
"Ieri mi diceva che, se anche si trovasse di fronte all'assassino, non 
sarebbe capace di torcergli un capello. Forse perché non c'è una 
spiegazione a quanto è successo ai nostri figli e agli altri ragazzi 
massacrati da questo folle. Non c'è spiegazione. Eppure, io vorrei 
conoscere i motivi che inducono questo maniaco a cercare le sue vit-
time e a ucciderle. Un pazzo sì, ma un pazzo lucido, intelligente, a-
stuto, e per questo tanto più pericoloso." da Gente, 28 giugno 1982 - 
 
9/10 SETTEMBRE 1983, Scandicci, via dei Giogoli. I tedeschiHorst 
Wilhelm Meyer e Jens-Uwe Rusch 
Siamo daccapo nei pressi del torrente Vingone, illustre affluente 
dell'Arno, quasi alla sorgente. Ci togliamo subito il pensiero di alcu-
ni dati: 
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l'uomo con la maglietta a strisce: intravisto sul motorino a Baccaia-
no, sarebbe stato avvistato nuovamente qui; 

il figlio di Salvatore Vinci, Antonio, entra nell'orbita delle investiga-
zioni, per uscirne quasi subito, tranne rientrare in quelle giornalisti-
che, ma lo ritroveremo tra molte pagine; 

è in questa occasione che papà Salvatore ricorre, per l'alibi, a una 
prostituta, Luisa Meoni, ritrovata uccisa l'anno dopo; 

il killer utilizza nuovamente due differenti tipi di munizioni, ramati e 
a piombo nudo, che servono a differenti scopi, secondo la solidità del 
materiale da attingere e la profondità che si desidera ottenere.Per gli 
esperti, si tratta di una scelta inappropriata. 

Ciò detto, il mostro da segni di minore lucidità (o è rimasto solo?). 
Se l'anno prima ha dovuto darsi una mossa per aver mal calcolato 
tempi e modi, questa volta sbaglia addirittura sesso. 

I due ragazzi vengono dati presenti da giorni nei paraggi,a detta di 
alcuni testimoni; e un metronotte, li avrebbe fatti sloggiare dagli 
Scopeti (luogo del futuro ultimo delitto 1985),quando non si sa:tutto 
depone per una partenza dalla Germania,al più indietro, il 7.Si osti-
navano a sostenere un arrivo precedente anche  tale signor Giovanni 
Nenci( scomparso nel 1990) e la sua vedova Teresa Buzzichini,la 
quale insistette a dire, al processo del 1997, che i due tedeschi fosse-
ro lì da una settimana, di più: erano passati dalla sua lavanderia e alla 
Coop e, in seguito, si sentiva la loro radio sempre accesa ( rico-
struendo, dopo la morte). 

Ci chiediamo cosa possa attrarre gli stranieri, di questa piazzola Sco-
peti;i dintorni sono una fascinosa cornice per Firenze, ma il luogo in 
sé appariva, almeno allora, troppo isolato a prescindere, poco pulito, 
pieno di radici affioranti inadatte al campeggio. Pare probabile che il 
nostro SK vi si aggirasse, e risulta vicina a via Faltignano, indirizzo 
del mago Indovino, a cui facevano capo tanti nomi di cui questa sto-
ria rigurgita. 

Il Nenci, a verbale del tempo, aveva  riportato anche l'avvistamento, 
il sabato 10,  di una 128 rossa ( la moglie una chiara non grande, si 
dividevano i ruoli): eccola qui, per la prima volta. Hanno detto che si 
cercasse affannosamente la presenza di questa famosa vettura scar-
latta già dal primo processo, e che si premesse per appoggiare tutta 
uno screenplay che vedeva lo scambio d'auto di prassi tra Giancarlo 
e Pietro, visto che i trabiccoli di Pacciani raramente sono dati per 
presenti vicino ai defunti. Resta sempre il dubbio che non fosse tar-
gata Firenze, come vorrebbero i testimoni, ma ancora Gorizia.  
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La Buzzichini non si intendeva di macchine. Su un punto vogliamo 
dire la nostra: non leggiamo che fosse "scodata", come quella di Lot-
ti, e confutiamo, come abbiamo letto, che fossero rare le 128 "berli-
na" di quel colore. Erano invece diffuse, anche se si trattava spesso 
di una sfumatura carminio, piuttosto che rosso fuoco. In ogni caso, 
alle udienze si riesce ad accoppiare la rossa e la bianca, ed è quello 
che conta. In un primo tempo Lotti parla di visite a una cugina nei 
pressi, poi cambierà tutto. 

Compare qui (e riapparirà),il signor Pratesi, custode di Villa La 
Sfacciata, situata poco lontano dallo spiazzo dei delitti, a collocare a 
fagiolo un motorino Beta rosso con serbatoio a goccia e un uomo de-
scritto in un certo modo ( tipo Pacciani), che si aggira la mattina del 
9. Se era il mostro, in pieno giorno poi, non s'è accorto che dentro 
c'erano solo uomini? E cosa perlustra a fare, giusto per farsi notare? 
E' il caso di sottolineare, per questo e per il delitto del 1985, che 
quando viene offerta una descrizione, pare che queste coppie di a-
manti, amici o che altro, stiano fissi come in un quadro, ad aspettare 
l'assalitore. I campeggiatori non stanziali, che scelgono di sostare 
dove capita, se ne vanno la mattina e tornano la sera, anche sceglien-
do un luogo diverso di volta in volta; in queste campagne deserte, di 
giorno, non avrebbero motivo di stare, ergo: Pan avrebbe dovuto 
sorvegliare per ore i luoghi, in attesa di arrivi, o ritorni. La mattina, a 
meno di non cercare funghi, non c'era motivo di ciondolare attorno. 

Ma lui,SK, non è quello che segue gli obiettivi per giorni, identifica 
bene i luoghi, pianifica l'azione, quasi sicuramente vede arrivare il 
mezzo e gli occupanti? In questo caso, va a cercare un camper con 
targa tedesca, che potrebbe ospitare anche un'intera famiglia. E non è 
tutto. Ammesso e non concesso che Horst e Jens-Uwe non avessero 
di meglio da fare che stare rintanati nel furgone, a soffrire il caldo, 
con Firenze che li attendeva di sotto, ebbene, fosse stato Pietro quel-
lo segnalato, si sarebbe accorto eccome di due maschi. Descritto co-
me omofobo, il Pacciani, al riguardo, ci risulta aver tenuto l'atteg-
giamento di molti della sua epoca: contrario di brutto, ma non inten-
to a perder tempo a cacciarli e/o punirli. 

I ragazzi sono all'interno del famoso furgone Wolkswagen, nemme-
no troppo lontano dalla strada, che viene notato da un signore tede-
sco,residente alla Sfacciata; su di luipure si appunteranno interroga-
tivi, a che ora, perché li aveva visti e quant'altro e ne partirà un lento 
rientro in scena dei Carabinieriche, nel 2015, tentano nuovamente di 
dire la loro, per esempio: 

- Mostro di Firenze, nuovi accertamenti sui presunti "mandanti" 
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...PRATO...nuovi controlli, effettuati da alcuni mesi dai carabinieri 
del Ros di Firenze... riguarderebbero un imprenditore tedesco, mor-
to nel 1996 ( o 1995), che negli anni Cinquanta aveva aperto un 
carbonizzo a Vaiano, in provincia di Prato(carbonizzo:nell'industria 
tessile, carbonizzazione; anche, il forno in cui si compie tale proce-
dimento. Stabilimento tessile per la carbonizzazione di lane e tessuti 
di lana, NDR da Wikipedia). 

...sarebbero stati nuovamente ascoltati parenti e amici dell'impren-
ditore tedesco che tra il 1978 e il 1984 ha abitato in un appartamen-
to di villa La Sfacciata a Giogoli (Firenze), di fronte alla piazzola 
dove il 10 settembre del 1983 furono uccisi due giovani turisti tede-
schi Uwe Ruesch e Horst Meyer...." IlTirreno.gelocal.it, 9 luglio 
2015 -  

Questa è una delle ville dove si sarebbero svolti dei festini, a invitati 
variabili. L'imprenditore è Rolf Reinecke,un omaccione alto due me-
tri e forte bevitore, nato nel 1937,sposato in seconde nozze con una 
donna svizzera che girava in bicicletta con addosso il solo bikini e 
appassionata di esoterismo ( questo, a detta del figlio Marco, avuto 
dalla prima moglie italiana). Reineke è decedutoverso la metà degli 
anni novanta,in Germania, dove era tornato non si sa bene quando, 
forse una decina d'anni prima della morte. Marco ha parlato di una 
calibro 22 in possesso del padre e che questi gli aveva detto di aver 
notato il furgone la sera prima, ma c'è dell'altro... 

"... il 17 novembre 2003, (Marco) riferì ...che in una occasione il ge-
nitore lo aveva portato al lago Trasimeno a visitare il Museo 
dell’aviazione...Circa il racconto fatto in relazione alla scoperta dei 
due cadaveri, va rilevato che, dagli atti, risulta che il Reinecke 
all’epoca ebbe a dichiarare di aver scoperto il furgone la mattina 
del giorno del ritrovamento dei cadaveri e non già la sera preceden-
te e che, quando si era avvicinato ad esso, aveva pensato che 
l’occupante stesse dormendo, Sentenza del giudice per le indagini 
preliminari del Tribunale di Firenze contro Francesco Calamandrei 
del 21 maggio 2008 - Insufficienzadiprove.blogspot.com 

La sedicente sensitiva compagna di Reinecke  avrebbe "percepito" i 
due morti prima della scoperta dei cadaveri.  

Abbiamo la solita dispettosa coincidenza a far da cornice: Stefano 
Baldi, la vittima maschile  del secondo duplice omicidio del 1981, 
era nipote di Bruno Baldi, fuochista nel carbonizzo di Reinecke (da 
tvprato.it 11 luglio 2015) 
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Questa villa sembra custodire altri misteri. Nel suo ambito sarebbe 
stato rinvenuto un uomo carbonizzato in auto, ma il padrone, Guido 
Martelli, smentisce tale evento. Il menzionato custode però confer-
merebbe, contrastando addirittura quanto affermato dai Carabinie-
ri,la detenzione di una pistola da parte di Rolf.Il tedesco d'altronde 
aveva reso dichiarazioni febbrili, sull'ora e il modo in cui si sarebbe 
accorto di tutto. Attratto dalla targa, che era della sua città, prima di-
chiarò appunto che gli occupanti sembravano dormire, anzi forse ne 
vide solo uno; in seguito, avrebbe tentato di avvicinarsi due volte, 
ma la sua macchina ingombrava il passaggio e aveva dovuto poi tor-
nare una terza, finalmente accorgendosi che dentro c'erano i cadave-
ri. 

Uno dei due ragazzi portava i capelli lunghi, per questo fu scambiato 
per una femmina? Discutibile, secondo molti.E' vero che, quando 
vennero uccisi, l'autoradio era accesa? Almeno su questo, quanto e-
sposto dalla Buzzichini coinciderebbe con la verità. Il furgone era 
pieno di oggetti di valore, soprattutto di tipo tecnico, più una certa 
sommetta, tutto rimasto dov'era.  

Un altro punto oscuro: l'assassino è sempre certo che nessuno arrive-
rà a disturbarne l'azione? C'era la villa, con famiglia e inquilini, oltre 
a un certo via vai a tutte l'ore. Questo era un roccioso puntello della 
confessione di Giancarlo Lotti già da Baccaiano, e a Giogoli si sa-
rebbe collocato, all'inizio, in analoga posizione:barriera frangimac-
chine, poi riciclato in pistolero.  

Sin quasi dall'inizio, si è dato per certo che il killerfosse alto almeno 
uno e ottanta.Pacciani non superava il metro e settanta, o anche me-
no.Si è detto che non andasse oltre il metro e sessanta. Sono stati 
convocati dall'accusa periti o esperti, interpellati anche sulle patolo-
gie ortopediche del contadino, chiedendo loro se queste potessero 
aver influito, ai tempi del processo, su una sua diminuzione di statu-
ra, sulla velocità nella corsa e via dicendo, rispetto al 1983.  

Gira e rigira, tirando le dichiarazioni dai quattro angoli, aggiungen-
doci una scarpa un po' rialzata, si riusciva a farlo arrivare però mas-
simo a 1,73 circa. Allora si è lavorato sul punto da cui avrebbe spara-
to, con riguardo alle angolaturedi entrata dei fori di proiettile, otte-
nendo di instillare il dubbio che, posizionato al suo massimo, Pac-
ciani sì, potrebbe al limite aver sparato, dileguandosi tipo lepre. 

Ad ogni buon conto, si torna a cercare i sardi,anche se sembravano 
ormai fuori gara.Forse si tratta di disperazione investigativa, perché 
non si giunge a soluzione e si va a rimestare tra i vecchi indiziati. Si 
fosse proceduto con convinzione, magari sarebbe stato utile, ma non 
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sembra di trovare affiatamento tra i detective. Inoltre Francesco Vin-
ci è in carcere. 

Infine, dopo quest'altra mezza cantonata, pare che il mostro non stia 
più attento a chi, a dove, a come: se davvero aveva dei committenti, 
ora avrebbero dovuto licenziarlo. Oppure stavolta, è stato un altro  ad 
agire, magari con obiettivi diversi? Di solito l'assassinoavvia l'azione 
quando i due innamorati sono inpreliminari o effusioni;i due tede-
schiprobabilmente dormivano, forse pure russando. Quanto a Salva-
tore Vinci, se davvero viveva il  mood della repressione di genere, 
perché uccidere? Ce l'aveva con i gay palesi, questa volta? 

Nelle immediate vicinanze si trovò una rivista porno, non rovinata, 
quindi, si pensa, posizionata lì da poco, apposta o meno.- " A parere 
di chi scrive il ragazzo ancora sveglio stava sfogliando proprio quel-
la rivista al momento dell’attacco, e per l’assassino il portarsela via 
assumeva il significato di un’istintiva ricerca di un compenso per la 
mutilazione mancata. Ma un rapido e non trattenibile sguardo alla 
luce della sua torcia gli svelò un contenuto indigesto, facendolo ulte-
riormente arrabbiare. Anche De Fazio sposò questa interpretazione: 
“occorre vagliare l'ipotesi che siano stati asportati dall'omicida 
all'interno della vettura delle vittime […] potrebbe poi averli abban-
donati e stracciati, una volta accortosi del loro carattere omosessua-
le”. Quattrocosesulmostro.blogspot.com 

Ci sembra un'interpretazione tirata e poco in carattere con questo se-
riale. Inoltre, in che lingua era il fumetto? Certamente interessavano 
di più le immagini, ma il ragazzo, se appassionato del genere, se ne 
sarebbe portati di suoi, illustrati in tedesco. 

In tema di parafilie, un sito già nominato, che viaggia sul filo del 
sarcasmo, ma approfondisce monellerie che noi sconosciamo del tut-
to, accenna qualcosa su tale rivista , tornando sul tema del mostro 
come gay super - represso. 

- "... Il Rusch era donna barbuta, non l'efebico volto diffuso dai 
giornali. Lo attesta una ex-inquilina di villa "La Sfacciata". Impos-
sibile quindi, avendolo visto (il mostro NDR) , avere dubbi 
sul suo sesso. Impossibile pure, avendo scrutato con attenzio-
ne l’interno per accertarsi che gli occupanti del mezzo fossero solo 
due, non aver notato che era uomo e non donna..."  Scribd.com - 

Abbiamo trovato accenni a un pizzetto, non a una folta barba. Se 
Rusch avesse dormito con il viso nascosto, a pancia in giù, è accetta-
bile la difficoltà nel distinguerne il sesso, dall'esterno e al buio: ma 
solo seil killer avesse deciso l'azione all'ultimo momento, senza con-
trolli preventivi. 
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Piuttosto, le copertine e gli interni, volenterosamente scaricati in re-
te, mostrano anche donne, quindi, per noi sempliciotti, non sarebbe 
una rivista destinata al solo mercato omosex. 

Ci informano inoltre che questo fumetto, Il Golden Gay, era un deri-
vato di "Supersex", fotoromanzo con protagonista un agente segreto 
alieno -  e che nella foto vicino al luogo del delitto apparetagliato nel 
modo classico delle vecchie copie omaggio, allegate a esemplari più 
recenti, il che non permette di stabilirne la data di uscita.  

In ogni caso ci arrendiamo e citiamo  

- "(Gabriel Pontello, NDR). Reso famoso in Italia, prima che dalle 
sue interpretazioni in pellicole a luci rosse, da una serie di fotoro-
manzi (in bianco e nero, molto curati dal punto di vista della foto-
grafia) che lo vedeva nei panni del "porno-extraterrestre" Supersex, 
è ricordato anche per l'urlo di battaglia: «Ifix tcen tcen» gridato alla 
liberazione del fluido seminale (eiaculazione). Ha interpretato inol-
tre un'altra serie di fotoromanzi, sempre a tema hard, stavolta a co-
lori, Erotik, sulla falsariga di una parodia del più celebre Diabolik. 
È ricordato soprattutto perché, oltre ad essere stato l'idolo adole-
scenziale di Rocco Siffredi, lo ha anche lanciato nel mondo dell'hard 
presentandolo a Marc Dorcel e Ricaud.  

Tra il 1991 ed il 2006, col curioso pseudonimo femminile di Gabrie-
la Ponti, ha diretto una cinquantina di film, soprattutto per il merca-
to tedesco, a contenuto estremo (BDSM, fisting, pissing). Nei primi 
anni ottanta, visto il grande successo europeo della rivista di foto-
romanzi Supersex, si è girata una pellicola ad essi ispirata nella 
quale si è potuto anche ascoltare l'Ifix tcen tcen urlato da Pontello 
durante l'orgasmo, grido ripreso in Vattene amore, canzone di Elio e 
le Storie Tese". WIKI -  

Sulla versione del Lotti? 

- "Né Torsolo, né Katanga sapevano sparare», osserva Tony( Piero 
Tony, pubblica accusa durante il processo d'appello per i delitti del 
"mostro di Firenze NDR)e nessuno di loro aveva il fisico o la mente 
del serial killer. Nemmeno Pacciani». Nessuno di loro, il 9 settembre 
1983, con una damigiana di vino rosso sullo stomaco e un cuore in-
fartuato, sarebbe mai riuscito con un solo caricatore a colpire a 
morte i due giovani tedeschi – Horst Wilhelm Meyer e Jens-Uwe 
Rüsch – al buio, e attraverso le lamiere di un pullmino Wolkswa-
gen". Francesco Amicone, da Tempi.it - 

https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/Supersex
https://it.wikipedia.org/wiki/Diabolik
https://it.wikipedia.org/wiki/Rocco_Siffredi
https://it.wikipedia.org/wiki/Marc_Dorcel
https://it.wikipedia.org/wiki/1991
https://it.wikipedia.org/wiki/2006
https://it.wikipedia.org/wiki/BDSM
https://it.wikipedia.org/wiki/Fisting
https://it.wikipedia.org/wiki/Urofilia
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1980
https://it.wikipedia.org/wiki/Elio_e_le_Storie_Tese
https://it.wikipedia.org/wiki/Elio_e_le_Storie_Tese
https://it.wikipedia.org/wiki/Elio_e_le_Storie_Tese
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PieroTony rappresentava l'accusa e perfino lui ci dice chiaramente 
che non si può basare nulla sulle parole di Lotti. Per non citare la di-
fesa di Vanni nel 1999, circa sette ore di arringa dell'avvocato Maz-
zeo, il quale ci ricorda le dichiarazioni di Giancarlo, diverse nel tem-
po e nei contenuti, modificate dal giorno alla notte. Sintetizzando: 

"ero vicino, ero lontano; non so sparare, ho sparato, i due erano da-
vanti, no erano dietro; non ho sentito musica; ho sparatosolo da 
fuori, no anche da dentro".Tutti hanno sentito la musica, perfino la 
Buzzichini, ma Lotti no. 

Qualcuno vede un legame tra vari protagonisti e la città di Prato. 
Reinecke avevasposato, in prime nozze la figlia di un noto industria-
le pratese;Susanna Cambi ( secondo delitto del 1981) lavorava a Pra-
to; e al bar di Prato, come accennammo all'inizio, si erano conosciuti 
quasi tutti quelli di cui abbiamo parlato e altri di cui tratteremo. For-
se ci si è concentrati troppo sul Mugello e poco su altri luoghi?  

 
IN CERCA DI UNA ROTTA 

Dopo i delitti del 1982, si riaffaccia il ricordo degli omicidi del 1968 
e si annodano gli eventi, ricostruendo una nuova trama che non sem-
pre si sovrappone a pennello alle altre; lo spartito sembra diverso, 
ma in qualche modo viene intonato ai precedenti e il castello viene 
riassestato nei punti deboli, quando si verificheranno i successivi e-
pisodi delittuosi: ogni azione relativa agli omicidi di coppie deve 
trovare il suo posto, almeno per un certo gruppo inquirente. 

Le circostanze: in base alla "sorpresa" del rinvenimento di bossoli 
con l'H punzonata, rimasti tra i reperti del delitto del 1968, che non 
avrebbero dovuto più esistere ( dopo una sentenza definitiva in Cas-
sazione i reperti si eliminano).Nasce così il dubbio che qualche "ma-
nina" ve li abbia deposti.  

I commentatori attribuiscono la connessione, tanto per cambiare, a 
motivi diversi, con due principali filoni e un mistero: 

istituzionale: venne in mente a un carabiniere; lo rilevò un magistra-
to, rimestando tra le carte. 

in subordine: arrivò una segnalazione anonima. 

Se accreditiamo l'illuminazione del maresciallo, si tratterebbe di 
Francesco Fiori. Per molti lui non c'entra nulla; per altri, ad esempio 
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Filastò, c'è perfino da dubitare che sia esistito, perlomeno in relazio-
ne a queste vicende. 

La fiducia nelle autorità resta salda, a dispetto di quello che si legge 
in giro al riguardo. In sintesi, si obietta: non fu un approfondimento, 
ma un depistaggio, accertato negli anni duemila. Stralciamo, ma bre-
vemente,per non desolarci e poter proseguire verso il seguito, un 
passo da una dissertazione che, letta nell'interezza, getterebbe nello 
sconforto: 

- "I primi di luglio del 1982, ad esempio, le indagini sull’arma da 
fuoco portarono a Borgo San Lorenzo il Dr. Vigna in persona, a 
caccia di una pistola presa in carico da una armeria del luogo e poi 
scomparsa nel nulla della burocrazia. Quella pista si sgretolò con 
l’arrivo del filone sardo, poiché la pistola sparita risultava costruita 
nel ‘67 ma registrata in carico al grossista solo solo nel ‘69 e quindi 
dopo il delitto di Signa”.Può sembrare strano che in cerca di una pi-
stola si muova, perpiù giorni, ilSostituto Procuratore, ma natural-
mente mi inchinoa chi ne sa più di me. Se questo è vero,le indagini 
svolte a Borgo San Lorenzo non avevano nulla a che fare con la "pi-
sta sarda" che stava nascendo proprio in quei giorni". Mostrodifi-
renze.volumei.blogspot.com, 10 febbraio 2017 -  

Nessun significativo aiuto ci arriva dall'autobiografia dell'allora giu-
dice istruttore Vincenzo Tricomi, che viene confutata in più punti sul 
blog Quattrocosesulmostro. 

Digerita questa ennesima, ma non ultima querelle, rimettiamo a fuo-
co gli inquirenti, ora alle prese col doppio binario (1968 diviso dai 
successivi, o unito). Si tenta nuovamente di incastrare Francesco 
Vinci per scovati maltrattamenti familiari ( se si vuole, si trovano), 
ma è ancora in carcere quando avviene il delitto del 1983, dunque 
niente per lui nemmeno questa volta e per nessun altro dei sardi, ma 
si riapre uno spiraglio almeno agli occhi dell'opinione pubblica. A 
questo sarebbero serviti i bossoli miracolosamente rinvenuti? 

1984/1985 - Ripresa spietata e stop 

29/30 luglio 1984, Vicchio, località Boschetta. Claudio Stefanacci e 
Pia Gilda Rontini 

In sede processuale le domande ai testimoni su questo delitto sono 
state molte e davvero insistenti. Peraltro, ragionevolmente, si poteva 
tentare di arrivare alla verità solo da esso: italiane e molto conosciute 
in zona le vittime, come le rispettive famiglie; parenti disponibi-
li;qualche traccia in più; lingue più sciolte: ma finirà in un inguac-
chio. 
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Orbene, per il mostro urge una rivincita. Purtroppo l'ardore giovani-
le, che a volte non conosce la prudenza, gliela consente.Sorgono voci 
alternative anche riguardo alla decisione dei due giovani: probabil-
mente ritenevano il mostro in carcere o pensavano che si fosse spo-
stato a sud e non gli aggradasse più il Mugello. 

Strano. Pia era fresca di ritornodalla Danimarca, paese materno, do-
ve aveva soggiornato da settembre 1983 circa al maggio 1984. Vi 
aveva frequentato un corso di economia domestica,e pare non esclu-
desse di trascorrervi ancora più tempo, attratta da quella sua parte i-
dentitaria. Dubitiamo avesse seguito, da lassù, le cronache italiane. 
Forse lo avrà fatto suo padre per lei o ne sapeva qualcosa il fidanzato 
Claudio, ma erano così "sulla notizia" da sapere dell'arresto di Mele 
e Mucciarini, delle reali cause della detenzione, prima per abusi do-
mestici, poi per questioni di armi? E la vox populi lo dava per mo-
stro, really? L'unica spiegazione potrebbe venire da una parentela 
nell'ambiente dei media, poiché sapremo, in seguito, che la sorella-
stra maggiore di Pia, Marzia, era sposata con un giornalista RAI, ma 
non si sa se nel 1984 fossero già coniugati o almeno fidanzati. 

Invero pare che una cugina di Pia li avesse avvertiti della pericolosità 
di quel recesso campagnolo, della zona in generale, ma purtroppo 
non servì. 

Siamo a domenica sera, non sabato: lo specifichiamo perché, quando 
si dice che il killer colpiva nei fine settimana, lo si dovrà intendere 
nel complesso: i delitti si sono verificati di venerdì, sabato, domenica 
e, come abbiamo visto, alla vigilia di un giorno disertato dai lavora-
tori. Se però egli aveva un lavoro regolare inzona, la domenica sera 
si sarebbe affaticato eccessivamente, dovendo poi tornare alle sue 
occupazioni di lunedì. 

Pia e Claudio si installarono con una Panda alla fine di un viottolo 
tra l'erba,in una spianatinasovrastante la strada Sagginalese, area 
molto utilizzata dai morosi in intimo consesso. Qualche smemorato, 
o troppo giovane,si è chiesto perché non fossero rimasti a far l'amore 
a casa di lui, che in quelle oreera vuota; ma forse non sa o non ricor-
da che, in altri tempi, esistevano ancora remore, sia da parte dei geni-
tori a lasciar fare, che da parte dei figli ad approfittare delle case pa-
rentali. 

Gli esoterici affermano che la macchina era su un'altura ben visibile 
e alludono a delitti eseguiti addirittura con un presidio: cioè a dire, 
un alto funzionario arriva con la scorta, esegue e poi tutti via. Pru-
denza, anche nell'immaginare, chiediamo troppo? 
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Pia e Claudio vengono ritrovati...già, come? Si è sentito spesso che il 
rinvenimento sia avvenuto su segnalazione, tanto per cambiare, ano-
nima, del mostro, dei mostri, di chissà chi.Al processo del 1997 Pie-
ro Becherini, un ragazzo che collaborava nella conduzione del nego-
zio di elettrodomestici degli Stefanacci, venne alquanto "tartassato" 
affinché raccontasse il come e il quando, chi lo svegliò, perché andòa 
cercarli proprio lì, in quanto un versione lo vuole come colui che a-
vrebbe dato l'allarme. Tra giovani amici, si condividono le abitudi-
ni... 

A leggere le deposizioni e gli articoli, però, vengono a galla tanti 
racconti, non sempre concordanti. Non c'è nulla di strano, soprattutto 
se sitratta di stretti familiari delle vittime, che è facile immaginare 
frastornati e, dopo tanti anni, dimentichi delle precise concatenazio-
ni, in quelle ore concitate.Ma andiamo per ordine. 

Definito " il più grande successo del mostro", in questo duplice omi-
cidio si utilizzano pistola e coltello su entrambi, l'arma biancain parte 
quando sono ancora vivi o, detto dagli esperti, "in limine vitae". 
Claudio probabilmente era ancora molto "al di qua" del limite, deve 
essere spirato tra atroci sofferenze e non certo in silenzio. Ha vomi-
tato. Tra l'altro, un fendente è arrivato all'inguine, e in tale gesto 
qualcuno ha visto intenzioni lesive affini alle escissioni. 

Su questo delitto e il successivo (e ultimo) ci attarderemo legger-
mente in merito ai particolari riportati dai medici legali. 

Premettiamo che lo storico perito delle vicende del mostro,professor 
Mauro Maurri, mancato nel 2001, appare, alle udienze del 1997, 
quasi stanco e alquanto laconico. 

Pia,trascinata oltre l'auto,subisce l' asporto di pube e seno sinistro ed 
è la prima volta che il mostro non si limita alla parte inferio-
re.Claudio indossa slip e calzini, forse una canottiera; Pia tiene, stret-
ti in pugno, alcuni dei propri indumenti. Non c'è accordo su cosa ab-
bia addosso. Questo sarebbe il primo impatto.  

La discussione però si fece aspra, pur con il soccorso di Canessa al 
professore, nell'occasione accompagnato dal collaboratore dottor 
Giovanni Marello, soprattutto quando Maurri dichiarava di non ri-
cordare, e accadeva a intervalli frequenti. Non rammentava il conteu-
to della perizia, che stranamente non aveva almeno scorso in vista 
della testimonianza, e solo dopo la pausa ammisedi avervi dato 
un'occhiata. 

Le domande degli avvocati, moleste finché si vuole ma comprensibi-
li, vertono su alcuni punti. La ricostruzione: qui, come vedremo a 
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Scopeti, non pare essere di competenza dei medici legali; si deduce 
che se ne debbano fare carico i giurati. Pia aveva davvero in mano il 
reggiseno? Pare di no, era sul polso, ma le fonti giornalistiche lo 
danno in mano e addirittura parlano ancora della camicetta abbotto-
nata addosso, il che smentirebbe Maurri che parla di denudamento 
della ragazza così frettoloso che il reggiseno sarebbe rimasto a mez-
za via, sul polso appunto. Perché Claudio avrebbe dato di stomaco? I 
motivi, a detta dei medici, potrebbero essere molti. Il coltello era u-
nico? probabile. I tagli erano diversi da quelli della francese l'anno 
dopo: dipende dalle circostanze ambientali. Perché i pantaloni di 
Claudio stanno sotto il sedile già insanguinati? Maurri, logicamente, 
non lo sa. Perché c'è un foro di proiettile sulla tasca posteriore dei 
calzoni di lui, ma non sangue? Inspiegabile.Il kleenex insanguinato 
nella tasca di questi misteriosi calzoni di lui? E chi può dire come ci 
siano finiti. Filastò insiste sul tipo di rumori vitali che le vittime pos-
sono aver emesso, e ci vorrà del bello e del buono per far dire a 
Maurri che, in quelle condizioni, tra la vita e la morte, si va tra il la-
mento e il gorgoglio: ma non maca una punta di sarcasmo e il para-
gone con il catarro da raffreddore. 

Però Lotti ci racconta che Pia (morta quasi subito per colpo d'arma 
da fuoco) strillava, mentre del ragazzo praticamente non parla.Poi 
aggiustala versione, con i soliti " ora non ricordo, forse non sono sta-
to preciso, erano lamenti". Miscellanea della versione finale di Lotti 
(da Youtube), come deducibile, scremata dalle dimenticanze e dalle 
discordanze, nonchè dai mancati riscontri, cioè, come sempre, detto 
da lui e da credere sulla parola. Il capofila di questa pianificazione è 
Vanni: 

"conoscevo il posto, anni prima lo frequentavo con la mia amica Ni-
coletti, poi ci andavocon Pucci per spiare le coppie, con Pietro e 
Vanni avevamo già fatto le cose a Baccaiano e Giogoli, Vanni mi 
aveva chiesto di segnalargli una zona buona per guardare(non so-
spetta che sia per uccidere di nuovo NDR), io col Pucci avevo visto 
già la Panda azzurrina, ne parlammo con Pietro e Vanni il giorno 
prima, no giorni prima,e quella sera passarono in piazza, siamo an-
dati e c'era di nuovo, i ragazzi ci hanno visti, se ne sono andati e noi 
dietro a loro come per tornare a casa,fino al bar e Vanni ci è entra-
to,era incazzato perché la Pia lo aveva respinto, quella ninfomane 
ha detto lui( papà Rontini protesta durante l'udienza, ma non si ar-
rabbia con Lotti, solo con Filastò), così mi ha  dato appuntamento, 
siamo andati là con la macchina e gli abbiamo chiuso il passag-
gio(nessuna reazione dei due NDR), Pacciani si avvicina, ma si era 
dimenticato la pistola e torna a prenderla in macchina, dove la te-
nesse non so (sempre nessuna reazione dei due in auto NDR), intanto 
Vanni si mette lo spolverino ( fioca voce, in aula, di Vanni che ricor-
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da di averlo sempre portato per lavoro e di non credere al Lotti 
NDR), hanno sparato, non so quanti colpi, Vanni con lo spolverino 
ha tirato fuori lei e ha fatto qualcosa, li ho sentiti dire se parla am-
mazziamo anche lui (cioè, me, Lotti), hanno messo qualcosa in un 
buco".Facciamo rispettosamente notare che dai "tuscan tales" di Lot-
ti viene fuori l'incapricciamento di Vanni per la giovane barista, la 
sua ira funesta per il rifiuto, ma non si capisce che c'entri il Pacciani; 
infatti, a un certo punto, Lotti introdurrà anche Pietro come spasi-
mante respinto. 

Si trovano tracce dell'uccisore (impronte delle ginocchia sull'auto, 
tracce di polpastrelli), forse anche della sua fuga, ma nulla se ne ri-
caverà. 

In questo periodo si sarebbero reperite,in casa di Salvatore Vinci, at-
trezzature da roccia o da sub, caschetto con torcia e coltellino com-
preso. Suoi, di qualche figlio? 

Lui se la scapola, come sempre. I tempi stanno cambiando, il dan-
dynon corrisponde al "carattere", perché ora stanno emergendo le fi-
gure dei profiler e questoVinci non soddisfa i requisiti, oppu-
re...oppure, vedremo. A volta la tua più grande fortuna sono i nemici. 
Le donne che lo odiano, finiscono per diventare isteriche vendicati-
ve, che il maschilismo italiano scredita facilmente. 

E poi c'è la signora Maria Grazia Frigo.  

- "Nel verbale del 4 dicembre 1992, redatto dalla SAM, si leg-
ge"......in merito all'autovettura posso affermare che questa era di 
media cilindrata, certamente non di marca italiana. Circa il colore 
non voglio esprimermi con assoluta certezza anche se ritengo che 
propendesse per lo scuro...Riconosco con certezza nella foto con-
trassegnata dal numero 5 (Pietro Pacciani ndr) l'effigie della perso-
na che notai quella notte nella circostanza sopra accennata. In par-
ticolare, riconosco, oltre che il volto e i capelli, il collo taurino e lo 
sguardo determinato". Il 26 marzo 1996, davanti al capo della squa-
dra mobile Michele Giuttari, ripetè quanto precedentemente messo a 
verbale aggiungendo alcuni particolari: "... mentre percorrevamo la 
strada sterrata in discesa e in direzione quindi della strada saggina-
lese, prima di una curva, ebbi modo di vedere salire verso di noi 
un’autovettura che procedeva a velocità sostenuta e con i soli fana-
lini di posizione accesi. .... La manovra repentina del guidatore, che 
in pratica ci tagliò a brevissima distanza la strada, mi diede modo di 
vedere bene la macchina e anche la faccia di questa persona. Anzi 
devo dire che prima ho guardato la faccia e subito dopo la macchi-
na, della quale ricordo di aver letto sul momento anche la targa, che 
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però non annotai e dimenticai. Ricordo solamente che era una targa 
senza le lettere dell’alfabeto. Fissai bene il soggetto e la macchina 
perché era mia intenzione nel caso in cui l’avessi rivisto di giorno 
fargli rilevare che non era quello il comportamento da tenere di not-
te in quella strada e in quei posti così isolati perché privi di luce e 
quella guida costituiva sicuramente un pericolo. Descrivo adesso 
l’uomo e la macchina. Ribadisco che l’uomo l’ho poi con certezza 
riconosciuto nel Pacciani Pietro. Era di corporatura robusta, viso 
pieno, volto deciso nell’aspetto, non sudato, ricordo molto bene la 
camicia che indossava. Era scozzese a sfumature e il colore poteva 
essere con una prevalenza di azzurro. Aveva i capelli ben pettinati, 
tagliati a spazzola, come fatti in giornata. La macchina era di colore 
bianco e ebbi modo di vederla bene quando ci tagliò la strada e ven-
ne illuminata dai fari della nostra auto. Era di media cilindrata, una 
utilitaria abbastanza decente. Proseguendo nella strada sterrata, 
dopo aver notato quanto ho riferito, poco distante e sempre prima di 
immetterci nella via sagginalese, ho notato un’altra autovettura che 
avanzava verso di noi ad andatura che mi è sembrata regolare. 
Quest’auto, che era di colore rosso e presentava la coda di dietro 
tronca, prima che noi la incrociassimo, si immise in una stradella la-
terale sempre in terra battuta. Vidi che su quest’auto c’era una sola 
persona anche questa grassottella, più giovane del Pacciani. La di-
stanza tra le due macchine da me notate sarà stata di circa 200-300 
metri". 

La signora non riconosce il Lotti, nel 1992, ma sembra "insinuarlo" 
pian pianino nella ricostruzione. Nessuna traccia del Vanni, nel delit-
to del 1984 indicato come escissore conclamato: dove l'hanno scari-
cato, visto che non guida? Pacciani NON è sudato, anzi capelli fre-
schi di taglio, camicia azzurrina eccetera: così in ordine, dopo una 
strage? Che significa "utilitaria decente"?  

La maggiore stranezza è che la signora Frigo avrebbe parlato di una 
targa senza lettere dell'alfabeto. Cosa intendeva? Non sono mai esi-
stite, in Italia, targhe di immatricolazione prive di lettere. Prima, co-
me si può dedurre da facili ricerche, erano stampate le sigle delle 
province e a seguire i numeri progressivi, forse lei intende questo; 
dal 1994 avviene un significativo cambiamento, scompare la sigla 
della provincia, e la targa si compone di una combinazione di sette 
caratteri alfanumerici,  costituiti da lettere nelle prime due e nelle ul-
time due posizioni e cifre nelle tre posizioni centrali. MAI è esistita 
una targa senza lettere.Lei intendeva sigla provincia più soli numeri?  

Targa finta? Tutte le abbiamo sentite, sulle macchine di quei due, 
tranne che portassero false targhe.Targa straniera? In ogni caso non 
quella di Pietro che aveva già la sigla della provincia più una lettera. 
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Ricapitoliamola Frigo. Prime dichiarazioni: auto scura certamente 
non italiana; nell'aggiunta del 1996 diventa una decente utilitaria 
bianca; sembrerebbe sempre il Pacciani, fin qui, ma con due macchi-
ne diverse. Poi si inserisce, sempre nel verbale del 1996, sul finale, 
una macchinarossa scodata con guidatore cicciottello. In genere sap-
piamo che Pietro guidava piano, Lotti aveva il piede pesante e infatti 
incidentò più volte; qui Giancarlo è il calmo e Pietro il furioso: ma si 
sa, lui è il Vampa. E per giunta ha pure qualcuno che gli cambia la 
macchina in corso d'opera, tipo pit stop. 

Aggiungiamo che alcuni commenti autorevoli hanno confermato le 
nostre perplessità: troppi testimoni, magari anche ben intenzionati, 
descrivono con accuratezza occupanti di auto su macchine in corsa, 
al buio... 

Un'altra coppia si farà viva parlando di un' autovetturarossa nei pres-
si, ma indica con certezza il modello, Alfa Romeo coupé GT e un 
guidatore alto, perché toccava con la testa il tetto della macchina.  

In verità, dipende molto dalle auto. Per esempio, sulla Opel Tigra, 
macchina venuta al mondo per Dio sa chi, il tetto è basso e ci batteva 
la testa anche un piccoletto. E la Coupé GT era di quella tipologia. 

Poiché la signora ha veduto solo il guidatore, delle due: o Vanni sta-
va disteso, o si è travisato con la sua cappetta (immaginiamo insa-
guinata tipo macelleria), forse con una mano aggrappata alla mani-
glia di cortesia, per tema di un incidente: così vien da figurarselo. 

In buona sostanza, a ben leggerla, la storia della signora Frigo perde 
vigore. E poi ha dato due versioni che non collimano, qual' è quella 
giusta? 

I fatti che riferisce sono del 1984, lei si presenta nel dicembre del 
1992 e tra le foto riconosce subito Pacciani, che verrà arrestato il 
successivo gennaio. Risulta un poco strano che non dica nulla del 
Lotti, a parte un riferimento alla pinguedine, in quanto, se qualcuno 
di grassottello guidava la macchina rossa, era di certo lui, restando 
nell'alveo dei racconti ufficiali. Un Lotti, specialmente se baffuto, 
era abbastanza connotabile, ma in quella fase fu tralasciato. Tenere o 
far crescere i "mustacchi" è sempre un buon espediente, per un uo-
mo, in effetti. 

Andrea Caini, di strada in notturna con la famiglia, moglie, suocero e 
un bimbo molto piccolo, di ritorno da una festa familiare, imboccato 
uno sterrato non lontano da Vicchio, per approvvigionarsi a una fon-
te, dichiara di essere incappato in due vetture che sfrecciavano nella 
polvere, con alla guida due tizi non giovani, e  ricorda di aver depre-
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cato quell'imprudenza senile. Com'erano le macchine: rosse. Nel 
prosieguo della testimonianza, una diventa bianca, ma non era una 
cinquecento.  

Da verbale precedente all'udienza:  

- "La prima auto aveva i fari anteriori rettangolari, poteva essere 
una due volumi oppure anche una tre volumi, comunque, con cofano 
della bauliera corto, tipo la Ford Escort..."- 

Udienza del 4 luglio 1997 
 
- "A.C.: Sì.  

P.M.: "... dlei ha focalizzato che fossero di media cilindrata.  

A.C.: Sì. Cioè non era una Cinquecento, non era un'Alfa, cioè, nel 
senso, della prima serie, di colore scuro. La seconda auto poteva es-
sere rossa più chiara della precedente. Entrambe erano vetture di 
media cilindrata.. 

PME una macchina secondo suo suocero era rossa  
A.C.: ... addirittura lui diceva che era tipo una, come si chiama, la 
Lancia, quella, sempre tipo Lancia Delta, insomma...  
P.M.: A coda tronca. ... 

Nel prosieguo della deposizione: 

A.C.Una rossa e una bianca, insomma.  
Avvocato Pepi: È sicuro di questo?  
A.C.: Sì, ora, mi ricordo che c'era una macchina che tendeva a esse-
re più scura e una macchina più chiara, quindi, poteva essere maga-
ri avana, ma insomma, ho detto bianca...  
Avvocato Pepi: Poteva, insomma.  
A.C.: Magari nel polverone si riconosce anche male.  
Avvocato Pepi: Poteva essere anche di un altro colore simile.  
A.C.: Ma, diciamo, più sul bianco che più sullo scuro.  

Avvocato Pepi: Poteva essere anche di un altro colore simile.  
A.C.: Ma, diciamo, più sul bianco che più sullo scuro". -  
 
Non si può gestire più che tanto questa deposizione, ma continuiamo 
a non capire perchè, dopo un delitto di cui si parlerà in capo a poche 
ore, i due presunti killer debbano aver rischiato incidenti e ribalta-
menti nei fossi campestri ad alta velocità: in genere non ci si allonta-
na dal luogo di un delitto correndo, men che meno in macchina. 
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Oggi non esiste più la piazzola, ma ancora si vede una casa poco lon-
tano. Sentito niente? Pare di no, era abitata da un'anziana: il mostro 
lo sapeva? Un contadino sostiene di aver sentito gli spari mentre la-
vorava col trattore alle 21,45. Il trattore fa un discreto fracasso; inol-
tre a quell'ora è già buio e sembra singolare che ci si trattenga alla 
guida dell'ingombrante mezzo, seppure dotato di fari. Per i contadini, 
in quella fase della giornata si accudiscono gli animali, ove se ne 
possiedano, o, diversamente, si cena e segue il riposo. 

Si aggiungono le voci di chi ritiene che, almeno in questo caso, chi 
ha ucciso se la sia filata a piedi, attraverso viuzze agresti note...ai lo-
cali, s'intende. Rincariamo noi: avrebbero dovuto essere molto "indi-
geni" per svanire e riemergere al buio da quella boscaglia come nien-
te fosse, magari per recuperare l'auto altrove. Mai inciampano, mai si 
impigliano.Una interessante perlustrazione, da un video di Nicola 
Blasco, suggerisce i possibili percorsi del killer, che portano, peral-
tro, a una conclusione: poteva conoscere i posti da "professionista" 
di qualchetipo.Si tende a scartare la figura di un cacciatore, in quanto 
la categoria appare alquanto controllata sul territorio, si tratti di "re-
golari" o bracconieri. Più interessante è l'ipotesi del pescatore. Cono-
sce i corsi d'acqua, che pratica per il suo hobby; dopo il bagno di 
sangue, si può ricoprire con l'abbigliamento specifico - stivaloni, ce-
rata; possiede torce, o caschetti con torcia incorporata per la pesca 
notturna,e anche per questo si muove agevolmente tra rovi e carra-
recce, al buio. Ha una buona motivazione per uscire la notte perché... 

- "... il motivo... che li spinge a farlo è che di notte si pesca di più, di 
notte l'atmosfera è differente" Carponline.it, Alessandro Arse-
ni,13/11/12 

Torniamo alle spiegazioni processuali. 

- " Lotti ha sbagliato più volte a ricostruire le dinamiche degli omi-
cidi – conclude Tony(PM Piero Tony al processo d'appello Paccia-
niNDR) –. Talvolta le sue menzogne sono odiosissime. Come quando 
sul delitto di Vicchio del 1984, nel quale persero la vita Pia Rontini 
e Claudio Stefanacci, racconta che la ragazza sia morta urlando e 
gemendo. Ma tutte le perizie dei medici legali dicono che Pia ha 
immediatamente perso conoscenza". Francesco Amicone, da Tem-
pi.it - 

Sulla questa scia rispettosamente ci poniamo, seguendo anche la 
lunga disanima di Daniele  Propato,procuratore generale durante il 
processo di appello per i delitti del "mostro di Firenze", che il 20 
maggio 1999 chiese l'assoluzione di Mario Vanni e una riduzione di 
pena per Giancarlo Lotti: quest’ultima richiesta rimasta senza spie-

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2010/05/giancarlo-lotti.html
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gazione, evidentemente perché non si sapeva più che farsene di que-
sto ingombrantesoggetto, imputato che non chiedeva l’assoluzione, 
testimone solo di se stesso. 

Di questo duplice assassinio si è parlato molto, anche per via della 
costante presenza di papà Renzo Rontini alle udienze. Si dice che, 
per accertare la verità, si sia rovinato e la Polizia organizzasse delle 
collette per sostenerlo. Lui smentiva, per dignità, tranne ammetterlo 
poco prima della fine.Morì andando in questura a Firenze, nel 1998, 
alcunimesi dopo il Pacciani, che per lui era colpevole e aveva visto 
assolvere. Sempre disponibile con i media, che abbiamo visto essere 
"di casa" da lui, non sapremmo dire se questo lo abbia, in definitiva, 
quasi danneggiato. Il dolore che stordisce, il dolore che offende, ol-
traggia, devasta, può far sbandare anche il più saggio tra gli uomini. 

Per cominciare, il suo apporto testimoniale non concorda con altri. 
Intrise di sentimento, nostalgia, ricordi appassionati che Canessa do-
vrà arginare, le sue parole confliggono con quelle dell'amica danese 
di Pia. 

Egli smentisce con decisioneeventuali preoccupazioni della figlia, 
nel tempo precedente alla morte. Ma Ingrid Von Pflugk Har-
ttung,amica di famiglia, una signora nata nel 1938, venuta apposta 
dalla Danimarca a Firenze per deporre con tanto di interprete, e defi-
nitasi confidente della ragazza,riferisce di una certa apprensionedella 
Rontini; la giovane lavorava nel bar vicino alla stazione di Vicchio 
da meno di un mese e già avrebbe manifestato ripulsa e apprensione, 
per certa volgare clientela e alcuni avventori particolarmente molesti 
e in là con gli anni, tanto da fare una telefonata apposta a Ingrid, po-
co prima del 29 luglio, per lamentarsi. 

Presumibilmente, la bella diciottenne non voleva agitare papà, rac-
contandogli di stalker e zozzoni attorno a lei, ben prevedendo una 
reazione da parte del premuroso e vigile Renzo.Mamma Winnie con-
ferma la serenità sostanziale della ragazzina che, in quel periodo, an-
dava a lavorare con entusiasmo; ma attesta altresì l'affidabilità di In-
grid. Forse la traduzione simultanea provoca qualche scostamento 
dal concetto iniziale: Ingrid definisce Pia "perseguitata". La danese 
dovette notare l'insistenza nel cercare di farle ricordare chi fossero 
questi avventori fastidiosi, ma al massimo riuscì a ricordare che era-
no "estranei". Insomma, non di Vicchio.  

Vale la pena di ricordare che le domande vengono anche dagli avvo-
cati di parte civile, e a volte ricalcavano pedantemente quelle del 
PM. Anche un non italiano si accorge della direzione in cui lo vo-
gliono spingere. La telefonata con le confidenze era durata dai tre ai 
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cinque minuti; in quelle precedenti Pia aveva parlato del lavoro, che, 
a detta di Ingrid, non le piaceva. Dunque, non c'è corrispondenza tra 
ciò che affermano i genitori di Pia e la lontana amica danese. 

Alla fine, la responsabilità sulla condizione psicologica della Rontini 
ricade tutta sul suo datore di lavoro, il proprietario del bar "La nuova 
spiaggia", Roberto Bini, tempestato di domande dal PM. Pia (riba-
diamo, in servizio da pochissimo) si preoccupava? Aveva espresso 
timori su auto che la seguivano? Chi veniva a prenderla? E' vero che 
a volte la affiancava, lungo il ritorno, il maestro di tennis Poggiali? E 
i turni?  

Il povero Bini conferma che il turno di Pia era quello serale e che a 
volte lui stesso, se il padre non c'era, le teneva dietro, lui in auto, la 
ragazza davanti in motorino, per assicurarsi che arrivasse a casa, ma 
d'altronde accompagnava talvolta, a Dicomano, anche l'altra barista, 
Manuela Bazzi.  

Nel filmato di Nicola Blasco, oltre a intravedere villetta Rontini in 
abbandono, condizione che stringe il cuore, ci fanno notare che dal 
bar alla casa di Pia intercorreva un breve percorso, che i locali si 
fanno a piedi: non ci torna il discorso dei mezzi motorizzati. 

Grandi discussioni si scatenarono su chi ( Manuela o un'altra dipen-
dente, tale Marisa), e perché e quando, avesse chiesto un cambio tur-
no: pare che l'accordo fosse del sabato, e Manuela ricorda che Pia 
l'avesse chiesto per trascorrere il pomeriggio con Claudio. 

Venne poi domandato alla Bazzi se avesse ricevuto lettere strane, di 
minaccia o peggio, e perfino dove fosse posizionata la più vicina 
cassetta delle poste. Niente da fare, per il deluso Canessa: nessuno 
aveva mai veduto qualcheduno del terzetto sotto accusa e men che 
meno, dopo tredici anni, ci si poteva ricordare più che tanto. Niente 
lettere. Niente di niente. 

Se Pia aveva in mente un particolare individuo, come a suo tempo, 
dicono, la Pettini, perché non ne avrebbe fatto una descrizione a 
qualcuno? A Claudio forse no, per non scatenarne la gelosia, ma alla 
mamma? A un'amica italiana? Il fatto che questi molestatori riman-
gano sempre ombre e nulla più, porta a pensarle tutte. Era un perso-
naggio conosciuto, autorevole, di cui lei esitava a rivelare l'identità? 

In mezzo al guado dei nostri tentativi di comprensione,ci ritroviamo 
sbattuti da altri mulinelli. Il turno serale si protraeva fino a mezza-
notte circa, ma Winnie ha relazionato in un modo, certamente emo-
zionale, che lascia dei buchi: pareva non attendersi affatto che la fi-
glia tornasse per cena, quasi fosse stata una sorpresa. Per molti, nes-
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sun turno fu scambiato: semplicemente,vista la scarsa affluenza, Bini 
avrebbe congedato la dipendente. 

Mettendo insieme i vari apporti testimoniali, se ne evince, con alterni 
dubbi che: la dolce e intraprendente diciottenne vicchiese, figlia a-
mata e coccolata, innamorata di Claudio ma altresì allettata dall'idea 
di vivere nella libera Danimarca, descritta dalla mamma come "aper-
ta", da Manuela come "riservata", e dalla vice madre Ingrid " emoti-
va" ma non " soggetta a fantasie", forse non particolarmente amante 
degli studi canonici, ma più incline a fare esperienze lavorative, si 
butta in quel lavoretto, sottovalutando la ruvida atmosfera di certi ri-
trovi paesani, quel gravitare di sbronzi "pappagalli" che vi imperver-
sano. Si risente subito della situazione e, allo scadere del primo mese 
di servizio, si sfoga "en passant" con la "zia" danese, donna senza fi-
gli sempre pronta a consolarla, che le consiglia di trovarsi quanto 
prima un altro lavoro. Dove ci perdiamo del tutto, è su quel pome-
riggio/sera ei benedetti turni, poiché non c'è uno che, al riguardo, 
l'abbia detta compatibile con un altro.  

Pia era anche stata una majorette e si vorrebbe che il Pacciani l'aves-
se notata durante un' esibizione a Mercatale: davvero tanti i perso-
naggi chiamati a confermare o smentire la presenza di Pia nella ban-
da musicale,alla Festa dell'Uva del 1983, dove Pietroè ricordato dai 
suonatori. Quest'ultimo fatto è praticamente certo; la presenza di Pia 
si desume un po' a fatica. 

Babbo Renzo, nel successivo processo cosiddetto "ai compagni di 
merende", batte molto sulla presenza del Vanni, nei giorniprecedenti 
il delitto:tutto solo, intorno al posto di lavoro di Pia, dopo le 21,30, 
gironzolando " da un albero all'altro".Siccome il Mario era di San 
Casciano e spatentato, perché andava barcollando fuori sede a 
quell'ora,in cui non ci sono più corse di mezzi pubblici? Ricordiamo 
che l'hanno sempre dato per conduttore di una lambretta, ma proba-
bilmente, questo è credibile, da ciucco non la portava e ci pare anche 
di poter dedurre che negli anni ottanta  la prendesse già di rado: o 
bus o passaggi da qualcuno. Non c'erano cellulari, non più treni a 
quell'ora: ma era lui? 

La presenza del postino, dunque: Rontinisostienedi averlo focalizza-
to una volta apparsogli in aula;cita la moglie Winnie e un tal Santoni, 
tra quelli che pure si sarebbero ricordati del Vanni, ma solo dopo a-
verlo visto sul giornale o in televisione, come a dire " quella fac-
cia,non mi è nuova". Altri non si erano fatti avanti e lui ne era ama-
reggiato. Ammette di averlo poi pedinato, per parlargli, senza tro-
varne la forza. Naturalmente le affermazioni di tre persone non pos-
sono essere ignorate, ma il comportamento descritto è comune a 
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quello degli ubriachi.Vanni era un "barfly", un moscone da bar, in 
alcuni del circondario  faceva tappa, aspettando i sodali per le sue di-
speranti baldorie e ricorrendo all'autostop amichevole per il ritorno. 

Renzo Rontini è citato, alternativamente, di professione comandante 
di macchina, ingegnere omeccanico navale di rara perizia; quest'ul-
timo era, di fatto, il lavoro che svolgeva all'epoca della tragedia, che 
abbandonò per seguire le vicende processuali. Era il figlio terzogeni-
to del pittore post macchiaiolo Ferruccio, con studio per molto tempo 
a Vicchio, prima di stabilirsi a Livorno. Alcuni forumisti, come Ne-
skeens de "I mostri di Firenze" , affermano, e gliene lasciamo la re-
sponsabilità, che il Pacciani avrebbe coltivato velleità pittoriche pro-
prio bazzicando il laboratorio vicchiese di Rontini senior; e che ad 
antiche epoche risalirebbe il rancore tra lui e Renzo, che il contadino 
avrebbe stigmatizzato dandogli del "giuda". Episodi neri come l'in-
chiostro, possibilità di verifica zero. 

L'ex navigante, il papà di Pia, che aveva fatto "diciotto volte il giro 
del mondo",uomo affabile, elegante, controllato pur nel dolore che lo 
trafiggeva visibilmente, ci ha lasciato uno straziante ricordo nel cuo-
re e non lo si dimenticherà facilmente.  

Tuttavia dobbiamo tenere il colpo e la prospettiva non viscera-
le.Sulle prime Rontini additòPacciani, alludendo anche a un vecchio 
episodio in cui il contadino avrebbe costretto il proprio padre su una 
graticola rovente ( notizia quasi sicuramente appresa dal fratello di 
Severino Bonini, la vittima del 1951, che lo ribadì in uno speciale di 
Mixer). Il contadino era,inizialmente,il solo imputato; assolto e poi 
deceduto, andò in fuori gioco. 

Con l'ingresso in scena di Lotti, gli investigatori si erano buttati allo-
ra su di lui e questo Vanni, figurina tallonata negli anni solo come 
comparuccio di bevute di Pietro, ma che improvvisamente ingiganti-
sce: quasi che Pacciani non fosse più esistito, quando invece, gli 
stessi che dopo accuseranno il Mario, avevano creduto che l'unico 
responsabile fosse Pietro. In seguito arrivò il secondo livello e Ren-
zo, prima di morire, fece in tempo  a sentirne parlare, e a darvi credi-
to. 

E' umano, ma non quadra particolarmente. 

In ogni caso, abbiamo appurato comePia non venisse mai lasciata so-
la, dopo il lavoro serale e sicuramente veniva accompagnataalle feste 
paesane dove faceva lacheerleader: una ragazza ben sorvegliata, in-
somma... 
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...tranne quella sera, in cui fu proprio la madre, Winnie Kristensen, a 
suggerirle di farsi una"giratina" col fidanzato storico, Claudio, dopo 
tante ore di lavoro festivo:Pia stava per andare a dormire. 

Eccoci di nuovo a riflettere sul fatto che nessuno poteva sapere di 
quella uscita improvvisa, tranne gli stretti familiari dei ragazzi: dun-
que chi uccideva doveva tener d'occhio certe zone sistematicamente ( 
quanto tempo libero!) e da anni. 

Vista la giovane età dei fidanzati (ventuno lui, diciotto lei), e anche 
un po' i costumi del tempo, già liberi ma non sfrenati come quelli at-
tuali, in effetti essi non tornavano mai troppo tardi. Winnie a una 
certa ora iniziò a preoccuparsi, ma in un primo tempo si trattenne 
dall'allarmare la signora Romana, madre di Claudio, vedova da molti 
anni. Quando non riuscì più a trattenere l'ansia, andò a cercarla e do-
po una mezz'ora si scatenò la ricerca da parte di amici e parenti, a i-
niziare da uno dei due fratelli Stefanacci. Chi correva da una parte, 
chi dall'altra. 

In realtà, Romana Stefanacci asserisce di aver preso lei stessa l'ini-
ziativa di chiamare l'altra mamma, ma, come si è rilevato, la memo-
ria fa brutti scherzi. Ciò che più ci stupisce è perché non abbiamo vi-
sto sul banco dei testimoni la signora Romana. In una certa ottica 
forse non era ritenuta utile, ma riteniamo che i cittadini avessero di-
ritto ad ascoltarla. 

Ci ha colpito un' affermazione che Winnie volle fare: aveva notato la 
solerzia di un medico del posto , la sicurezza con cui aveva imbocca-
touna certa direzione e ricordò che, alla fine, fu lui a tornare con la 
ferale notizia, che diede congiuntamente alle due madri.Arriva pun-
tuale la telefonata: un sedicente fornaio di nome Farina (spiritoso...), 
segnalava un incidente stradale mai avvenuto, che fece quasi "spera-
re" le famiglie dei due fidanzatini uccisi.Era il mostro?  

Non c'erano i cellulari e molti hanno riferito con sicurezza che tutti i 
bar o le sedi sociali di zona erano chiusi: può aver telefonato solo da 
una casa, o era un tecnico SIP (antenata di Telecom). L'abbiamo vi-
sto fare nei film, da Robert Redford a Enrico Montesano. E se può 
citare la filmografia Filastò, modestamente lo facciamo anche noi. 
Le alternative, diversamente, sarebbero da incubo: solo uno dei po-
chi che sapevano già del fatto,  avrebbe potuto, in quella fascia ora-
ria, depistare o divertirsi in modo macabro. Resta in piedi una vero-
simile motivazione: il "telefonista" voleva sviare le auto che stavano 
sopraggiungendo, istituzionali e non, verso una direzione, mentre lui 
ne avrebbe scelta un altra, che tagliava il tratto più esposto della 
Sagginalese. 
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Immettiamo brevemente, anticipando le ultime teorie, la figura dell' 
anziano ex legionario Giampiero Vigilanti, il quale afferma di sapere 
qualcosasuPia e indica, come motivo delle uccisioni, il suo rifiuto a 
un pretendente, un medico, pista che alla fine aveva forse sedotto an-
che papà Renzo, pronto ovviamente a parlare con chiunque millan-
tasse di avere notizie sulla adorata figlia. 

Rimane sospeso per aria l'episodio cheBaldo Bardazzi, titolare di un 
altro bar di zona, tra Vicchio e Borgo San Lorenzo, volle riportare. 
Nel pomeriggio del 29 luglio esiste un'ora scarsa di "vuoto" sulle at-
tività di Pia, crediamo poco misteriose in realtà. Dopo aver portato 
una birra al papà in partenza per lavoro, probabilmente aveva incon-
trato il suo ragazzo, non prevedendo di vederlo anche in serata: da 
giovani, anche se si tende a dimenticarlo, si è smaniosi di sfruttare 
ogni attimo insieme. E Bardazzi lo confermerebbe. 

I fidanzati, nelle sue prime asserzioni, si trovavano nel suo locale 
dalle sedici alle diciassette circa, a consumare un panino all'interno; 
nel dehor era sopraggiunto un signore distinto, che lasciava scaldare 
la birra al sole senza quasi toccarla. Bardazzi si era convinto che fos-
se un agente della Finanza in incognito.  

Ma quando i ragazzi escono, il tipo trangugia la birra d'un fiato, paga 
e quasi scappa dietro a loro. Situazione rimasta avvolta nella nebbia 
e mai approfondita, ritenuta poi da Paolo Canessa sostanzialmente 
non provata; infine anche il Bardazzi andò in confusione e ammise di 
non poter confermare la circostanza, soprattutto l'orario. 

Molte supposizioni si sono sviluppate riguardo il contenuto gastrico 
dei due, ma si concluse che l'autopsia non aveva compiuto un certo 
tipo di accertamenti, forse allora non ritenuti fondamentali e che, in-
fine, anche si fosse trovato qualcosa del panino eventualmente con-
sumato (qualcuno ha parlato di cozze), non si andava a parare da 
nessuna parte. 

Sulla base di un altro identikit, o per eccesso di fantasia, qualcuno ha 
creduto di individuare, nel fantomatico avventore, l'ancor più fanta-
smatico fratellastro del Procuratore Vigna, Pietro Nencini, che pre-
senteremo in seguito. Altri indicano un tipo sempre presente ai pro-
cessi, che somiglierebbe a tale cliente. C'è chi allude a personaggi in 
alta quota, ma a questo punto tutti potrebbero somigliare a tutti. Gira 
per la vicenda, fino a un ennesimo identikit del 1985, indicata anche 
da Pacciani e ripresa ultimamente, questa figura di uomo distinto, e-
legante, circospetto ma curioso, anche un po' allampanato, che reste-
rà per sempre sconosciuto. 
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Anche i dipendenti di Bardazzi nel tempo hanno riferito di un tipo 
simile, stavolta un " rosso malpelo" abbastanza alto, che disturbava 
le bariste, invitava a ballare, chiedeva loro notizie private. Mase l'in-
teresse era per Pia, all'altro bar doveva stare; o traccheggiava prima 
di seguirla? E' probabile che si noti, una stessa macchina che ti pedi-
na per venti giorni di fila.O questo elegante vagabondo tampinava le 
giovani donne random, per sapere se fossero fidanzate e andassero a 
far l'amore in giro, per poi agire?  

Tra appassionati, analisti, osservatori, nel tempo è subentrato sempre 
maggiore scetticismo, a parte una fazione chiamata "bardazziana" 
che individua quello del bar e dell'oscuro  avventore come episodio 
chiave. Ancora una volta ricordiamo le inquadrature forniteci da Ni-
cola Blasco, che fotografano una situazione rimasta pressoché immu-
tata ai giorni nostri, a parte il cambio di gestione. Si tratta di un loca-
le fuori dai paesi, nel mezzo di larghe spianate ora industriali, allora 
si suppone agricole, un luogo di ristoro per macchine di passaggio. 
Nonè chiaro perchè due ragazzi con un'oretta scarsa a disposizione 
sarebbero andati fin laggiù per un panino, che potevano consumare 
tranquillamente in Vicchio, in attesa che Pia riprendesse il turno; 
nessuno degli amici presenti in un altro bar del paese, da dove la 
coppia avrebbe dovuto passare, ricorda di averli salutati. Inoltre, la 
macchina di un cliente in sosta in mezzo al nulla di un sabato estivo 
sarebbe stata notata e, se in atteggiamento circospetto e frettoloso, la 
stessa coppia se ne sarebbe accorta. Il maniaco, peraltro, si sarebbe 
mostrato in pieno giorno senza un minimo di travisamento? 

C'è di più. Il padre di Bardazzi dichiarò che il cliente era tranquillo, 
bevve due birre, pagò ed uscì con calma. 

Il nostro problema, però, è sostanzialmente uno: qualunque sia la 
domanda posta al testimone di turno, sottotraccia ne spunta un'altra 
non detta: c'era Pacciani? O almeno Vanni? Una macchina come la 
Fiesta o la Cinquecento? Appurato che non ve n'è traccia, al diavolo 
ogni dichiarazione. Comprese le innumerevoli che parlano di mac-
chine come quelle del Lotti, che, supertestimone come poi divenne, 
non era invece mai oggetto di inquisizioni. Eppure era un notissimo 
borderline, di stazza considerevole e appariscente ed era entrato 
qualche volta nel bar di Pia: lui non la corteggiava, a quanto pare. 
Aveva rinunciato, cedendo il passo a Pietro e Mario, primi nella fila 
e suoi capi? O era più intelligente e aveva capito che quella bambo-
lina era troppo per lui? O la deliziosa italo/danese non gli piaceva, 
Lotti preferendo di gran lunga Gabriella Ghiribelli? 

Lorenzo Nesi ha dichiarato di essere stato amico di Renzo Rontini e, 
per questo, di aver fatto delle indagini spontanee per risolvere l'e-
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nigma.Non si sa a cosa eventualmente esse abbiano condotto. Per 
quel che ne sappiamo, a niente. 

Alcuni altri dichiarati amici di Rontini avrebbero effettuato dei so-
pralluoghi nei giorni immediatamente successivi al delitto, riferendo 
di aver visto tracce di sangue che portavano alla Sieve, torrente quasi 
in secca d'estate, nei cui pressi era avvenuto l'omicidio di Pia e Clau-
dio. Pietro Pasquini, amico di famiglia, dice di averle notate andando 
a lavare la macchina al fiume,forse il giorno dopo. Alcuni blogger si 
domandano perché Pasquini, a pochissimo dalla tragedia e con poli-
ziotti a perlustrare in giro, fosse andato a fare quell'operazione pro-
prio lì. 

Nella tribolazione, la soglia di diffidenza tende ad abbassarsi, pur di 
conoscere la verità. Anche i meglio intenzionati possono credere di 
aiutare, fornendo illusioni. Se sangue c'era, il maniaco doveva gron-
darne dalla piazzola alla Sieve, che non è proprio accanto. 

Al riguardo, un richiamo allo scivoloso Francesco Calamosca  
 - " ...Calamosca finisce per attirare l'interesse dell'investigatore A-
driano Gei dell'agenzia Pinkerton, assoldato da Renzo Rontini, pa-
dre di Pia... ci rimane solo qualche passaparola o leggenda come il 
Rontini in affari con Calamosca, un litigio tra i due… 
Avvocato Curandai, parte civile(legale di Rontini NDR), 26 Giugno 
1997: 
"Chiedo di sentire, o meglio, di risentire come teste un certo signor 
Santoni Paolo, 
 che era già stato sentito come teste su un altro capitolato. Perché 
costui, già in altro procedimento ha più volte affermato di aver visto 
la famosa pistola calibro 22 all'interno dell'abitazione del Calamo-
sca..."Quattrocosesulmostro.blogspot.com, da La Repubblica del 7 
Aprile 1985 (Rontini e l'investigatore) -(Santoni è l'amico di Rontini 
che avrebbe visto il Vanni vagolare a Vicchio di sera NDR) 
 
Apprendiamo (fonte Google libri) che Rontini, a un certo punto, si 
era fissato sul Calamosca come possibile mostro. Che questo Santoni 
prima ha visto Vanni, poi la pistola da Calamosca: o di cosa stiamo 
parlando? 
 
- "Il 4 settembre ' 97, Flavio Graziano( astigiano, accompagnava 
sempre Rontini alle udienze NDR) consegna alla polizia un bigliet-
tino che dice di aver trovato a Badia a Bovino (Vicchio) e che reca 
la scritta «Coppia Vic. Fi D 35067». Il numero di targa è quello del-
la Panda di Pia e Claudio, uccisi a Vicchio il 29 luglio ' 84. Il fo-
glietto, infilato in un tubicino di metallo, sembra molto vecchio e la 
calligrafia assomiglia a quella di Pacciani. Quando Graziano lo 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/04/07/in-carcere-non-il-mostro.html?ref=search
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/04/07/in-carcere-non-il-mostro.html?ref=search
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/04/07/in-carcere-non-il-mostro.html?ref=search
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consegna alla polizia, Spinoso, secondo le accuse, lo ha già esami-
nato e fotografato. Graziano fornisce versioni diverse, sollevando un 
gran polverone, e infine se ne attribuisce la paternità". Repubbli-
ca.it, Franca Selvatici, 23 agosto 2003 

- "...Interrogato dal capo della squadra mobile, Michele Giuttari, ri-
velò d'aver realizzato il reperto lui stesso, si rifiutò poi di sottoscri-
vere le sue affermazioni per poi chiedere quali pene fossero previste 
per chi sottraesse un corpo di reato. Dichiarò quindi l'autenticità del 
foglietto e dello scritto contenuto per poi ritrattare il giorno succes-
sivo in presenza del suo legale. Il PM nominò allora un perito calli-
grafico che in una relazione ammise che il biglietto fosse stato scrit-
to da Pietro Pacciani. Fu indagato per frode processuale, favoreg-
giamento e autocalunnia ma fu poi prosciolto" 
Insufficienzadiprove.blogspot.com –  
 
Si nota che papà Rontini, alla furiosa ricerca di una sfuggente verità, 
prende contatti con ambienti non adatti a un galantuomo come lui, 
presentando testimoni costretti poi a riferire di elementi fuori dalla 
loro portata. Quanto al ruolo di questo Graziano, di diversi anni più 
giovane di Renzo, è rimasto nel buio profondo. Tantopiù quando ap-
prendiamo, da un articolo del 2004 su "La Nazione", che Winnie lo 
avrebbe accusato di aver favorito...Pacciani (insufficienzadipro-
ve.blogspot.it, emeroteca). 
 
In questa direzione, arriviamo a un nodo intricato, di stampo familia-
re. Come abbiamo anticipato, la  sorella di sangue di Pia, Marzia, 
sposò un giornalista Rai, Giovanni Spinoso.  

Da quel poco che abbiamo trovato su di lui, il giornalista dovrebbe 
essere nato negli anni quaranta.  Repubblica, in data 23 agosto 2003, 
ne parla come sessantenne. Pare che fosse esperto di trame nere e 
stragi di stato: 

Spinoso ebbe a passare dei guai in sede giudiziaria, per aver indagato 
sulla vicenda relativa alla giovane cognata Pia. Sia lui che altri gior-
nalisti, come Mario Spezi, già citato e non per l'ultima volta, sono 
benemeriti quando si impegnano in inchieste sussidiarie rispetto alle 
indagini istituzionali. 

Si esce confusi dalle vicende in questione. Fino a che punto è giusto 
spingersi, nell'interesse della verità, senza rischiare di immettere, nei 
già difficili percorsi investigativi ufficiali, elementi di disorienta-
mento?  Ne parliamo in generale, perché in realtà Giovanni Spinoso 
venne prosciolto nel 2006, ma immaginiamo con molta amarezza, 
tanto più che c'era di mezzola sua famiglia acquisita.  
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- "Spinoso e sua moglie nemmeno due settimane fa vennero portati 
in questura e interrogati dopo una perquisizione durata un giorno..." 
IlTirreno.gelocal. 10 dicembre 1998 - 

- "... spunta il nome di colui che – pare – inviò l’asta guidamolla in 
forma anonima agli investigatori. Si chiama Giovanni Spinoso ed è 
un giornalista RAI che è sposato con la sorella di una delle vittime 
del mostro.(torneremo più oltre su questo aggeggio NDR) 

 "..Il tutto sarebbe nato per reazione all'atteggiamento critico di Spi-
noso circa alcuni metodi investigativi nell'inchiesta sul "maniaco di 
Firenze" che lui, per la RAI, ha seguito sin dall'inizio..." Toscanaog-
gi, 22/10/2003  

- " ...Il Pm Paolo Canessa, infatti, ritiene che il giornalista sia inter-
venuto per inquinare o comunque orientare le indagini sul grande 
mistero degli omicidi delle coppie di fidanzati. E ne ha chiesto il rin-
vio a giudizio per frode processuale, furto aggravato, detenzione di 
parte di arma. Spinoso è accusato anche di concorso in frode pro-
cessuale e in favoreggiamento con Flavio Graziano, 39 anni, di Asti, 
già assiduo spettatore del processo contro Pietro Pacciani. Accom-
pagnava Renzo Rontini...e ne aveva conquistato la fiducia. Anche lui 
è accusato di aver inquinato le indagini, fino al punto di autocalun-
niarsi". Repubblica.it, 23 agosto2003  

- " A fianco di Spinoso si è schierato anche il Comitato di redazione 
del Tg3 toscano che, insieme all’Usigrai (l’Unione sindacale dei 
giornalisti Rai), ha promosso la conferenza stampa nella quale è sta-
ta presentata la nuova perizia grafologica.Marcello Paris, a nome 
del comitato, ha spiegato che Spinoso in questa vicenda giudiziaria 
c’è stato tirato per i capelli e si è lamentato che molti giornali, alla 
notizia dei risultati della prima perizia, non abbiano assolutamente 
messo in dubbio il parere della magistratura finendo per screditare 
Spinoso (in qualche caso ricorrendo a sproposito, aggiungiamo noi, 
anche a questioni familiari)" crimine.it - 

Preliminarmente notiamo che la magistratura, elogiata finché ci for-
nisce un qualche colpevole che plachi le nostre ansie, diventa subito 
nemica se si volta da un'altra parte. In questo caso, in effetti, Spinoso 
fu lasciato in pasto agli avvoltoi: ma si era mosso nel modo giusto? 

Secondariamente, ci coglie in forte impaccio anche solo l'accenno al 
genero di Renzo Rontini e ad amici descritti come equivoci. Renzo, 
in una intervista reperibile in web, pur difendendo con parole di elo-
gio il lavoro della magistratura, insinua che non via sia stata " colla-
borazione".  
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Il PM Canessa, che in aula giustamente tratta Rontini con estrema 
sensibilità e cura delle parole,  dopo la sua morte persegue il genero. 
Avrà avuto i suoi buoni motivi, solo che noi non riusciamo a capirli. 
Se Spinoso e Graziano avessero compiuto quel genere di azioni, la 
pista Pacciani - e soci -  traballerebbe di molto. Ma il grande accusa-
tore di Pacciani non era proprio Canessa?La procura voleva arrivare 
altrove, ora lo sappiamo, scoprire i piani superiori. 

E' un tema delicato, i nervi sono scoperti.Prima si persegue Pacciani, 
che dopo due processi viene assolto. Nel frattempo lui muore, ma si 
sono pescati due - trepresunti complici,si continua con loro, earriva-
no le condanne. Un attimo dopo che il principale protagonista è mor-
to, però, si apprende che certe prove contro di lui potevano essere 
costruite. 

Spinoso sarebbe anche colui che intervistò e forse filmò a sua insa-
puta Lotti in pigiama, visibile in web.  

Inoltre,nel 1989, egliera andato a trovare Francesco Vinci in Francia, 
per un colloquio rimasto misterioso. - "Parlò a lungo con mio marito 
-racconta la moglie di Francesco, Vitalia Melis - non conosco esat-
tamentei contenuti perchè andarono a pranzo fuori". iltirrenolivorno 
25 gennaio 2002- 

Un affaccio sulle opinioni dei filoesoterici: 

La notizia sarebbe importante ma nessuno pare occuparsi dei se-
guenti problemi: perché ( chi lo ha fatto NDR) ha inviato l’asta in 
forma anonima senza una regolare denuncia? Dove e come si è pro-
curato il panno proveniente dalla casa di Pacciani con cui era av-
volta l’asta portamolla? E soprattutto, se sapeva dove era la pistola, 
perché non ha consegnato l’oggetto ai magistrati, anziché la sola a-
sta portamolla (pezzo che, peraltro, non può essere collegato con si-
curezza alla Beretta calibro 22 usata negli omicidi, ma che potrebbe 
provenire da qualsiasi pistola?)". Petalidiloto.com 24 novembre 
2009 - 

Dopo il funerale dei due giovani uccisi a Vicchio, accadde un altro 
episodio rimasto oscuro, una telefonata al quotidiano "La Nazione": 
forse la solita "burla". 

 - "Pronto? Sono quello che fa impressione al mostro. Pubblicate 
che gli do appuntamento. Scrivete: se sei un uomo fatti vedere nella 
notte tra lunedì e martedì alle una e mezza sul luogo del delitto. 

-Ma il mostro non si presenterà se saprà che ci sarà la polizia ad at-
tenderlo.... 
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-Il mostro, che a me sta un pò rompendo, non si deve preoccupare, 
la polizia non verrà, la avverto io. 
-Ma non teme di essere ucciso? Il maniaco assassino ha già fatto 
quattordici vittime. 
-Non ci stanno problemi, io ho un piano ma non vi dico di cosa si 
tratta sennò lo scrivete. 
Ottenute rassicurazioni in merito rivelò: -Il piano è questo: gli tendo 
un agguato". 
Rif.1 - La Nazione 6 agosto 1984 pag.8, da Insufficienzadipro-
ve.blogspot - 
 
Anche per Pia e Claudio fu creata una installazione a ricordo, croci e 
altro. Ma ci dicono che i vandalismi negli anni abbiano l'abbiano di-
strutta, tutta o in parte; che qualcuno avrebbe anche portato via la fo-
tografia di Stefania Pettini e la croce di Susanna Cambi e Stefano 
Baldi. Balordi in cerca di invereconde emozioni o qualcun altro?  
SETTEMBRE1985, San Casciano, piazzola degli Scopeti. I francesi 
Nadine Mauriot e Jean-Michel Kraveichvilj - data incerta tra il 6 e l'8 

Nel corso della defatigante rivisitazione delle udienze, questo posto 
ci è ronzato nelle orecchie spesso. Pare fosse meta prediletta da chi si 
appartava e dalle note meretrici che animano i processi sul mostro. 

Parliamo dell'ultimo delitto della serie, avvenuto in parte nella tenda 
dei due campeggiatori, sulla cui data si discute, con riguardo allo sta-
to delle larve e la decomposizione dei cadaveri; si accetta, ormai, che 
non sia avvenuto domenica, come inizialmente stabilito. Lo sposta-
mento cronologico moltiplica gli interrogativi, creando verminai 
pressoché inesplorabili. Non è però chiara nemmeno la dinamica, a 
parte un accordo quasi unanime sul fatto che Nadine e Jean Michel 
stessero facendo l'amore, lei sopra; e, al momento delprimo sparo, si 
stessero baciando. 

Si mette in discussione un dato prima dato per certo, che la coppia si 
trovasse al buio. Sono sempre i reperti a parlare e tra essi c'era una 
torcia, ma si da per non utilizzata al momento dell'agguato. Esistono 
accurate descrizioni della tipologia di tenda utilizzata, provvista di 
zanzariera, e sul perchè da fuori nulla si potesse vedere di chiaro (e 
se fossero stati ancora due uomini?) 

Pproprio nulla ha messo in guardia i due amanti, non un rumore, non 
una luce? Se i tre fossero arrivati con due macchine, come sostiene 
Lotti, nemmeno l'acme dell'eccitazione avrebbe impedito di ascolta-
re. Se invece la modalità è stata un felpato cammino attraverso il 
verde cambierebbe qualcosa, ma testimoni e video ci raccontano che, 
perfino adesso, intorno al sito persiste una fitta vegetazione, sottobo-
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sco, arbusti attraverso i quali, di notte, arrivare significa strapparsi i 
vestiti e lasciare tracce. Quali altri modi, allora? Il killer acquattato o 
in compagnia organizzata? A scanso di equivoci, la congrega delle 
merende, come descritta da Lotti, sta nel reparto "disorganizzati", il 
che confligge con tutto il pianeta di super esperti interpellati. 

In base alla ricostruzione, pare sia stata colpita per prima Nadine. 
Lui,benché attinto leggermente, riesce a scappare. Una piccola parte 
degli esegeti  sostiene che il ragazzo, uscendo, si sia scontrato col 
SK(magari inginocchiato per meglio mirare, ipotesi improbabile per 
la maggioranza), dirigendosi verso la Golf, macchiata infatti di san-
gue. In qualche modo viene raggiunto e finito a coltellate, poi nasco-
sto sotto pietre e sterpaglie, nonchè, stranamente, barattoli di verni-
ce.Il mostro ha ancora molta forza, se riesce ad avere la meglio su 
uno giovane e forte come Jean-Michel, nella vita descritto sporti-
vo,oltre che batterista, l'attività strumentale che richiede più sforzo 
fisico.Si saprà, poi, che l'altezza si aggirava sull' 1,70, ma il ragazzo 
era robusto e muscoloso. Si saranno levate urla nella notte. Non si 
capisce perché il giovane si sia infilato in un vicolo cieco e lo si 
spiega, oltrechè col panico e il contesto, anche con la presenza di 
almeno un altro aggressore. Variazione sul tema: a stare fuori sede è 
lui, la donna sembrerebbe rimasta dov'era. Si dirà, perché l'uomo a-
veva tentato la fuga. Invece,Nadine è stata spostata, secondo le risul-
tanze.Alcuni bossoli sono ammucchiati davanti alla tenda, lacerata 
dietro. 

L'ispettore di Polizia Giovanni Autorino, addetto ai rilievi, è molto 
preciso, e offre degli spunti, ma più in là di tanto la sua competenza 
non può spingersi.Il professor Maurri, nella sua deposizione, si attar-
da sui particolari che interessano il suo punto di vista; gli avvocati 
della difesa Pacciani insistono, soprattutto sulla statura dell'aggresso-
re e sull'uso delle armi ( quale prima e quale dopo), però Maurri si ti-
ra indietro e alla fine replica, forse un poco irritato, che anche un in-
fartuato pesante e bassotto come Pacciani potrebbe avere agito, visto 
che dei trapiantati di cuore si sono cimentati nella maratona di New 
York.  

Solo l'avvocato Santoni Franchetti, parte civile per i ragazzi uccisi, 
insisterà su alcuni particolari, come l'altezza di Jean Michel, che il 
professore ammette di non aver rilevato, e altri elementi che in peri-
zia non si trovano e forse dovrebbero esserci. Come si siano svolti i 
fatti, il perito non può dirlo, perché non è suo compito, o per qualche 
altra ignota ragione. Non furono trovati oggetti per l'igiene, tanto 
importanti per Giogoli, ed evidentemente non reperiti nemmeno in 
casa di Pietro. 
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Maurri non mette in dubbio la morte di domenica, mentre il profes-
sor De Fazio e Introna, qualche anno dopo, riapriranno i giochi con 
l'evidenza di alcuni aspetti, senza nemmeno aver effettuato perso-
nalmente l'autopsia, soltanto visionando le foto: le quali mostrano al-
tresì quelle robuste radici affioranti dal suolo, in cui fortunosamente 
non è inciampato nessuno, in quel buio pesto. 

Leiviene deturpata sopra (seno sinistro) e sotto,come Pia di Vicchio, 
però, secondo evidenze, con arnesi diversi, il che sconcerta; a questo 
punto o si trattava davvero di più persone o PAN si tirava dietro u-
naborsa di attrezzature. Le perizie hanno un po' litigatosul luogo in 
cui sarebbero avvenute le mutilazioni, prima di riconciliarsi sull' an-
dirivieni del cadavere di Nadine: dentro uccisa, fuori mutilata, e poi 
rimessa dentro, dove fu trovata. Perché il "chirurgo" non ha "opera-
to" in tenda? Forse non ci stava comodo? Dentro, il complice non 
poteva illuminare le parti del corpo da cui  prelevare? 

Di converso, i periti convergono sull'inspiegabile natura di alcune 
contusioni alviso di lei, che ha subito una coltellata al collo, anche in 
questo caso presuntivamente in limine vitae, dopo gli spari. Forse 
tentò debolmente di difendersi e si prese un pugno. 

Jean Michel viene ritrovato in una situazione che rimane avvolta dal 
mistero. Non esistono tracce di trascinamento, nemmeno impronte di 
afferramentodi caviglie e polsi, se per caso lo avessero rialzato in 
due, nè può essere finito da solo in quella posizione, magari agoniz-
zando: ha le gambe verso il bosco e la testa verso la piazzola, men-
tre, se è stato rincorso, avrebbe dovuto cadere in avanti. Si rilevano 
escoriazioni. Se ad agire erano in diversi, tornerebbero più elementi.  

Tutto dura poco o molto, secondo i punti di vista. Si parla di nove 
minuti, che possono anche essere un'eternità.  

Siamo in piena caccia al killer, in quegli anni, ma questo pare non 
disturbare gli assassini, che hanno rischiato grosso. Il povero musici-
sta dall'impronunciabile cognome georgiano, al buio, in un posto non 
conosciuto, avrà sbagliato la via di fuga: ese avesse azzeccato il sen-
tiero verso la strada? Ma c'erano le sentinelle, Lotti dixit. 

L'arretramento della data degli omicidi ci lascia un problema da ri-
solvere, fosse anche un solo giorno avanti: tutta la domenica sarebbe 
trascorsa senza alcun passaggio, di viandanti o automobili con cop-
pie, in quello slargo, lungo uno stradello, che ora sappiamo essere 
sempre stato frequentatissimo?Qui, sempre di domenica, qualcuno 
avrebbe visto presuntivamente Lotti(con il passivo Pucci): non è che, 
per caso, faceva la guardia ai cadaveri? L'arte del palo è quella che si 
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è sempre attribuito volentieri. Per i fedeli alla sentenza, preparavano 
il terreno, perlustravano.  

In realtà qualcuno passò e mal gliene incolse. Una piccola imprendi-
trice di San Casciano, molto giovane allora, Sabrina Carmignani, 
sentita parlare per strada il 9, fu acchiappata e portata in caserma.La 
sua dichiarazione, a verbale, è riportata come breve e sintetica. Dal 
1985 al 1997 qualcosa deve essere accaduto, lei si effonde e si arrab-
bia. 

In aula ella rende una simile dichiarazione: aveva creduto di vedere, 
in loco, una motoretta rossa con serbatoio a goccia (Pacciani ne a-
vrebbe posseduto uno); le era sembrato di avvistare i due francesi 
giorni prima a una festa di paese.Per qualche strana ragione, nel po-
meriggio di domenica 8, lei (che compiva gli anni) e il fidanzato, 
non scoraggiati dalla presenza di auto e tenda, già notati in settima-
na,si erano fermati per un pic nic  proprio lì vicino, peraltro disturba-
ti da un cattivo odore e scarsa pulizia. La ragazza, a suo dire,non riu-
scì a capire sela tenda, un po' afflosciata, fosse occupata o me-
no;forse da un piccolo squarcio o lembo pencolante dall'apertura in-
travide qualcosa, che le era sembrato l'angolo di un materassino. Di 
sicuro vide arrivare una vecchia automobile tipo Regata, di uno sbia-
ditissimo rossastro, il cui guidatore, robusto e vestito un po' alla cac-
ciatora, accortosi di loro, fece retromarcia. Disgustata dal feto-
re,attribuito a qualche animale morto, e sicuramente inquieta, dopo 
meno di mezz'ora la coppia se ne andò. 

Sabrina è di un coraggio ammirevole quando risponde al PM, forse 
addirittura impudente ("potrebbe essere anche lei quello che ho vi-
sto"), ma una donna, meglio di un uomo, sa riconoscere e descrivere 
l'aspetto fisico di un'altra; viceversa, come vedremo anche nel caso 
del testimone italo-americano, nemmeno lei, davanti alla famosa foto 
di Nadine coi capelli alla maschietta, molto datata e presa dalla carta 
di identità, fece obiezioni. E, di più, lei e il fidanzato, a parte l'odore 
e il resto, non avevano notato le chiazze di sangue, ben visibili anche 
il giorno dopo, quando il fatto venne scoperto? Oltre al sangue nel 
luogo dell'escissione e sulla Golf, sarebbero stati visibili anche i bos-
soli. Chi aderisce alla sentenza non può esultare: l'odore di cadavere  
e gli insetti c'erano... 

La ragazza denunciò una lettera anonima di minacce mai rinvenuta 
in atti, protestò di aver firmato cose diverse da quelle chele furono 
poi mostrate, lamentòche le sivolessero far ammettere cose non av-
venute: per esempio di aver visto aggirarsi agli Scopeti Torso-
lo/Vanni, mentre lei aveva menzionato un altro paesano, sopranno-
minato seghe-seghe. Sabrina era assistita dall'avvocato Colao, lo 
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stesso dei Mainardi e della Ghiribelli, che molti davano vicino agli 
ambienti istituzionali. Esiste un altro testimone, rimasto ignoto alle 
masse, che avrebbe sostenuto uno scenario ben diverso, ma per que-
sto e altro si dovrà consultare l'avvocato che subentrerà a Santoni 
Franchetti, ovvero Vieri Adriani , il cui esposto è visibile in rete e 
rimanda a eventi diversi. 

Allora si parlava ancora di Salvatore Vinci, accantonato, ma mai 
mollato. Lui è molto preciso per l'alibi dell'8 settembre, perché i me-
dia hanno sbandierato che l'omicidio è avvenuto tra domenica e lu-
nedì; aveva il telefono sotto controllo e una pattuglia sotto casa nei 
fine settimana: con tutto ciò, avrebbe sfidato la sorte e portato a ter-
mine l'incursione mortale, tornando senza un graffio? Fosse pure av-
venuto tutto venerdì notte, se colpevole, come minimo Salvatore non 
temeva sorprese dai controllori. Avrà avuto il solito alibi di qualche 
altra "bella di notte", casualmente poi ammazzata? O di un amico, 
con lui in un bar regolarmente chiuso la sera incriminata? 

I suoi accusatori non mollano: la sorveglianza non era costante, né 
fissa riguardo ai giorni e alle ore; e lui sarebbe stato  ben capace di 
calarsi dalla finestra e rientrare indisturbato. 

Le deduzioni scientifiche, i reperti e certi scontrini dimostrerebbe-
ro,però, che tutto sarebbe avvenuto una o addirittura due notti avan-
ti.Allora certe spese all' estero prevedevano un rimborso per i france-
si e Nadine li aveva conservati.La Mauriot era un'esperta venditrice 
di calzature e voleva visitare la mostra del settore, che si sarebbe te-
nuta a Bologna dal 6 al 9 settembre 1985: hanno rinvenuto sorta di 
attestato di prenotazione, ma non una qualche (obbligatoria) ricevuta 
di ingresso, perché non cercata... I due arrivarono in Italia il 4 set-
tembre, come da tagliandi autostradali rimasti nell’auto.Si ritiene che 
il programma prevedesse la ripartenza il sabato 7 per Bologna, la vi-
sita alla fiera e il rientro.L'ex marito di Nadine ha affermato che lu-
nedì 9 era il primo giorno di scuola per le bambine e lei non sarebbe 
mancata di sicuro. Quindi la donna, per la domenica, prevedeva di 
trovarsi già in Francia, in Borgogna esattamente, piuttosto verso il 
nord del paese: il viaggio si presentava lunghetto e la domenica era il 
termine ultimo per trovarsi già a tiro della meta. 

Di questa retrodatazione della data del crimine si è discusso molto, 
ma in seguito, non nell'immediato. Il guanto di paraffina non da sod-
disfazione. I carabinieri, in veste tecnica, alludono, come accennato, 
a un trucco per eluderlo ed evidenziano che il Salvatore Vinci ne sa 
una più del diavolo. 
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PAN come ha agito? Di nuovo ha colto a caso, non due fidanzati del 
posto, ma campeggiatori improvvisati? L'errore del 1983 doveva a-
vergli insegnato qualcosa, se di errore si era trattato.Ha veduto solo 
riflessi in movimento grazie alla torcia accesa e hatagliato la tenda 
per accertarsi che non fossero di nuovo due maschi? 

Lunghe le riflessioni sull' inutile lacerazione del telo: attacco dafilm, 
cometentativo malriuscito di prepararsi il trascinamento del cadavere 
femminile? Comunque la si giri, tale gesto è inconsulto. C'era una 
cerniera per aprire la canadese e dallo squarcio dentro la tenda "oc-
cupata" non poteva passare nessuno a qualsivoglia scopo, né "torso-
lo" Vanni, né il bolso Pacciani. 

Naturalmente non manca chi insiste sulla domenica sera. Era estate, i 
cadaveri si decompongono in fretta, ecco spiegato lo stato della fau-
na cadaverica. Invero la scienza ci spiega che i fenomeni ad essa ri-
feribili, come lo sviluppo verso lo status di mosca, si verificanoal-
meno ventiquattr' ore prima, o di più. Non ci dilunghiamo sulla tem-
peratura ambiente e il tipo di animaletti, si trova tutto sui siti specia-
lizzati; e d'altronde non sono i soli elementi che inducono a ritenere 
gli omicidi ben precedenti. Dunque la domenica i due dovevano es-
sere già morti. Come ha osservato qualcuno, le larve "non vanno e 
vengono"(dalla trasmissione "L'Apriscatole", Italia7). Come leggia-
mo, quel tipo di tenda era dotata di un rivestimento interno che 
smorzava i raggi del sole e teneva la temperatura a un livello accet-
tabile.Di notte, soprattutto in settembre, la calura si attenua. 

Sul finire di questa sceneggiatura, qualcuno vorrebbe Pietro e Mario 
a scavare una fossa, o utilizzarne una già esistente: forse ci mettono 
la pistola? Figurarsi, non si trova nulla di che. 

Lotti aveva parlato di un nascondiglio già dall'omicidio dell'anno 
prima:buco nella terra,rientranza in un muretto, incavo in un cascina-
le: si trovò il solito nulla e, in ogni caso,ficcare l'arma in giro parreb-
be un ben stupido trastullo, se vuol essere ingannevole,  una perdita 
di tempo prezioso.Può essere uno stratagemma dei bracconieri, indi-
viduare "tane" per i loro armamentari, ma un "fantasma" come PAN 
avrebbe abbandonato il suo prezioso arnese in balia di chiunque? 
Temiamo che tali alzate d'ingegno provengano da spifferate di "inve-
stigatori" autoproclamati, con scopi che non amiamo supporre. Lotti 
dunque avrebbe visto la pistola ("era nera"), l'avrebbe usata, ma, 
quando si tratta di trovarla, manda in giro i detective per mezzo Mu-
gello, infine dirotta tutti nella cantina di Pacciani. Deve essersi diver-
tito a comandare le forze dell'ordine. 
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Insistono gli accusatori di Pacciani e soci, che Pietro fu visto la sera 
di domenica8 settembre 1985, dall'otticoIvo Longo, il quale così ci 
descrive la lugubre scena:un tale, al volante di una macchina scura 
tipo FIAT 131, gli tagliò la strada. Lui si affiancò per dirne quattro 
allo sconosciuto, che procedeva con la lucina interna accesa, il qua-
lenemmeno gli ricambiò lo sguardo poiché era " come in trance" e 
aveva il volto imperlato di sudore,uno simile al Pacciani, solo più 
magro: a differenza dell'anno precedente, quando la signora Frigo lo 
vede azzimato, camicina a quadri, capelli freschi di figaro, qui Lon-
go ci descriveun mezzo lupo mannaro. 

Longo lo vide con occhiali tipo Rayban, senza lenti da sole.L' uomo 
si ricorda di questo soggetto anni dopo, ma fa fatica a riconoscere il 
tipo dimontatura, poi precisa che lui è padrone del negozio, ma l'otti-
co è un altro. L'accusa afferma che Pacciani è un "cultore" degli oc-
chiali, che portava senza motivo. 

Ne conseguirono lunghe e accese rimpallate dialettiche in aula, per 
sapere dove e come visitassero gli oculisti del posto, con gli ottici in 
difficoltà, per non ammettere che a visitare, si sa, erano loro; e una 
certa scritta "due diottrie" significava cosa? Ma fu un buco nell'ac-
qua: Pacciani intendeva appuntarsi che gliene mancavano due, un 
banale abbassamento della vista. Non abbiamo trovato molteimma-
gini di Pacciani "occhialuto", infatti la teoria accusatoria è cheli por-
tasse per travisarsi... 

...così bene gli sarebbe riuscito, che uno sconosciuto lo pizzica e ri-
conosce a distanza di un decennio, anche perché guiderebbe con l'il-
luminazione dietro il retrovisore, una modalità fastidiosissima, in 
genere. Quanto al modello di auto, da tutte le dichiarazioni uscite via 
via, pare quasi che Pacciani ne avesse un parco a disposizione e gui-
dasse da drago: quanto a ciò, siamo lontani dal vero. Prestate da 
Faggi? L'accusa dovette riconoscere l'errore con tante scuse. Da Lot-
ti? Sì, è l'unica spiegazione trovata. Che si sappia noi, il contadino 
non amava condurre vetture altrui. 

Dunque, Pietro avrebbe svolto un superlavoro, la sera domenicale: 
all'epoca già sovrappeso e con il bypass coronarico, compie la strage 
e ha la meglio su un ragazzone sportivo come Jean Michel. Atten-
zione al coltello, su cui Lotti è stato, ovviamente,  generico: era lo 
stesso utilizzato per tagliare la tenda, poi su Nadine e Jean Michel, o 
viceversa prima su di lui e dopo con lei? Si sarebbero trovati bran-
delli di tutto su tutti.... In ogni modo, per iuxta Lottum, insomma, 
versione Lotti, Vanni se ne sta tranquillo a escindere, quando Pac-
ciani gli strappa l'arma bianca perché l'uomo gli sta sfuggendo: più o 
meno questo è stato, e grazie per la precisione. 
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A questo punto, Pietro congeda i correi e i "pali"; con una busta che 
si è portato (indirizzo scritto con lettere di giornale) confeziona il re-
galino per il magistrato Silvia Della Monica (pelle del seno), la sigil-
la (come? non con la saliva questa volta, niente tracce biologiche né 
impronte digitali, solo colla) e la va a spedire, in nottata o primissi-
ma mattina, in una cassetta di San Piero a Sieve. Tale busta neconte-
neva un altra di cellophan, adibita a compartimento stagno per tessuti 
molli e sicuramente umidi e sanguinanti (scusate il pulp): complessi-
vamente, un lavoretto di fino, eseguito come, dove, quando? L'esame 
dell'ubicazione dell'ufficio postale, chiuso nel 1988, ha fatto svilup-
pare, riguardo ai tragitti, molte teorie, tutte perfettamente inefficaci. 
Sesi fosse agito in gruppo, come da sentenza, Lottisarebbe venuto 
proprio a puntino, per questo compito secondario, e invece non se lo 
attribuisce.Coglie un vago panico su quello che la gente può arrivare 
a dire e il peso attribuito alle sue affermazioni. 

La lettera sarebbe stata indirizzata al magistrato della Monica, non 
più titolare dell'indagine, per sfregio, perché donna. No, per sfida, si 
replica. 

A tal riguardo, tra le circostanze ipotizzate, ma saremmo nel campo 
del SK organizzato, ci sarebbe la scelta di due non italiani, perché 
nessun parente li cercasse nell'immediato, in modo da avere il tempo 
di spedire la busta con il reperto. 

In ogni caso, al processo del 1994, su questo ultimo omicidio, si pre-
senta un testimone che sembra implacabile. E' Giuseppe "Joe" o "Jo-
seph" Bevilacqua, italoamericano del New Jersey,  con un accento 
"broccolino" da paura, veterano del Vietnam, poi entrato nella poli-
zia criminale. L'avvocato di Pacciani, Bevacqua, scherzando pure sui 
rispettivi cognomi, gli chiede se ha mai posseduto armi e lui afferma 
di no, che nel suo reparto si usavano solo le mani. Questa è proprio 
curiosa. Fa il duro. 

Joe, confondendosi un po', colloca la data del primo arrivo in Italia 
nel 1964, poi parla di andirivieni per lavoro, e di un nuovo, lungo 
soggiorno nel nostro paese dal 1968. Nel tempo gli hanno affidato il 
compito di custode dei cimiteri di guerra americani all'estero e , nel 
1985, era addetto proprio a quello dei Falciani, vicino a dove sono 
stati uccisi i francesi. Infatti dichiara di averli notati per alcuni gior-
ni, prima della morte, sebbene mai proprio nello stesso punto, lei 
prendeva il sole in bikini (ci sovviene che la moglie svizzera di Rolf 
Reinecke si aggirava da quelle parti in bikini, ma è coincidenza). Jo-
seph ci fa notare che lei era molto carina e aveva i capelli corti. Nes-
suno obiettò su questo clamoroso punto, nemmeno la difesa Paccia-
ni. Il buon veterano ricorda che tenda e macchina erano vicini alla 
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carrozzabile, un posto scomodo, dove loro non avrebbero potuto 
dormire tranquillamente. Joe si pente di non averli avvisati perché, 
da stranieri, non avevano probabilmente notato i cartelli di avviso 
posti sulle strade da alcuni anni, quelli con scritto "Occhio ragazzi", 
che invitavano a non appartarsi nel verde circostante, perché "zona 
mostro". Bevilacqua ci parla di un tipaccio in divisa verde scuro tipo 
Anas o forestale, pressoché calvo, tale e quale al Pacciani; l'altro av-
vocato di Pietro, Fioravanti, fa notare che nei pressi c'è un cimitero 
italiano, i cui addetti portano appunto la divisa verde...E siamo a tre 
svarioni, i capelli di Nadine, l'uomo calvo (Pacciani era ben provvi-
sto di capelli nel 1994, figuriamoci dieci anni prima) e la divisa, che 
nessuno ha mai visto addosso a Pietro. 

L'oriundo parla della sua ottima conoscenza di quella strada ("passa-
to migliaia di volte") e degli operai del luogo, nessuno poteva sfug-
girgli, quindi quello che ha visto doveva essere un finto lavoratore. 
Lodevole, visto che si era spontaneamente presentato ai carabinieri 
giorni dopo il fatto (niente verbale); cambiato incarico (addetto al 
cimitero di Anzio) e residenza, aveva poi ridenunciato presso altri 
Carabinieri a Nettuno (Roma) nel 1989, di nuovo niente verbale, fin-
ché qualcuno, circa un paio d'anni dopo, lo aveva chiamato, mo-
strandogli foto. Da quelle, ricorda anche che l'uomo riconosciuto "a-
veva la faccia un po' rossa". 

Perché Joe collega il tutto? I suoi cani, intorno all'ora del delitto, si 
erano agitati, abbaiando a lungo, furiosamente; egli aveva ascoltato 
la notizia degli omicidi, la mattina dopo alla radio, e lui si alza molto 
presto. In pratica l'ex poliziotto del New Jersey dichiara candidamen-
te di aver appreso la notizia nella prima mattina del10 settembre. Lui 
non guarda i telegiornali, ascolta solo la radio quando si alza. verso 
le sei e trenta. Ma il  rinvenimento dei cadaveri è attribuito ufficial-
mente a taleLuca Santucci,verso le 13 e 45. 

Il presidente Ognibene fa inscenare un numero insolito: mette a con-
fronto Pacciani e Bevilacqua e fa notare che, altezza a parte, un poco 
si somigliano. Pare quasi una una concessione alla difesa, ma altresì 
un sostegno a Joe, che nel descrivere luoghi e persone aveva eccedu-
to in "più o meno". 

Bevilacqua, che ribatte alla difesa di Pacciani con un tono che non 
sarebbe permesso negli USA, a metà deposizione smette di fare il 
Bruce Willis, chiaramente seccato: è uno dei tanti che appare, all'ini-
zio, aspettarsi un "mordi e fuggi", e dopo dieci minuti è già stanco. 
Conosceva bene le strade, le aveva percorse a volontà, quasi aveva 
un palco sugli Scopeti: non è che è venuto a prevenire accuse di vo-
yeurismo? E da lì ad altro... 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/12/luca-santucci_24.html
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Anche a volerne accogliere le stentate affermazioni, ci risiamo, dun-
que: questo individuo, faccia rossa, vestito di verde, quasi calvo, se è 
il mostro, pensava bene di dondolare intorno al luogo del crimine, 
giusto per farsi vedere dal maggior numero di persone. 

Con Joe non finisce qui. E con i Bevilacqua, neppure. 

Cerchiamo la spiegazione dal supertestimone Lotti, "assorbendo" le 
dichiarazioni di Joe. Nadine e Jean Michel stazionano, dunque, vici-
nissimi alla strada, poco distante è piazzato  Lotti a "coprire"gli altri 
due, a parte Fernando Pucci di guardia in macchina, peròci si dimen-
tica di spiegare come il gruppetto potesse nascondersi alla vista, 
Giancarlo in testa: la sua stazza, pur considerevole, non sarebbe ba-
stata a far da sipario e la sua stessa "silhouette" ricorda il detective 
Canon. Mettiamo che sì, fosse fattibile. 

Quella descritta sarebbe un'azione di squadra, a sentir lui, che però, 
per parte sua, si limitava a guardare. Sentiamo Pucci. E' una parola. 
Al processo, mentreFernando racconta, Lotti chiede di intervenire, 
permesso pienamente accordato, e afferma secco: tutto quello che il 
Pucci dice sugli altri, gliel'ho riferito io. Che testimonianza sarebbe? 
Il codice penale lo prevede? 

Ognuno può controllare da sé che ironie e battutacce su queste con-
versazioni Lotti/Pucci si sprecano. Noi non ci uniamo più che tanto 
all'ilarità generale, ma pensare a due persone, la cui maggiore diffi-
coltà è cognitiva e di linguaggio, che ricostruiscono un affresco cri-
minale con annessi e connessi, cadenze e sequenze, è arduo.  

In realtà, ed è ben verificabile, Giancarlone anche in questo caso ha 
aggiustato il tiro più e più volte, da un interrogatorio all'incidente 
probatorio, alla deposizione, nella veste di imputato, che poteva an-
che non rispondere, e di testimone, che sembra preferire. 

Ci sarebbe anche:- " Verso le 7 del 10 settembre 1985, nel parcheg-
gio per disabili dell'ospedale di Santa Maria Annunziata, un palaz-
zone di cemento sito vicino al casello Firenze sud dell'autosole, un 
autista di ambulanze che aveva appena finito il turno di notte trovo' 
una cartuccia cal 22LR Winchester con la lettera H stampigliata sul 
fondello. La pallottola pero' verra' consegnata alle autorita' solo il 
14 settembre poiche' in un primo momento l'autista aveva temuto di 
essere coinvolto nella faccenda.calibro22.blogspot  

In quel periodo, gli omicidi misteriosi nella provincia fiorentina non 
si contarono, con vittime le più diverse per sesso, età, professione. 
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qqq 
IV PARTE 
MA IL CIELO E' SEMPRE PIU' BLU 
Scenografie 

In attesa di occuparci con dovizia di Lotti, tentiamo una piccola rico-
struzione dell'ultima prodezza del monster, con tutte le versioni "lot-
tesche", più le testimonianze, ingentilita dalle controdeduzioni di 
Propato, Tony e Mazzeo,assemblate e riassunte come meglio abbia-
mo potuto, non senza una punta di sceneggiatura per non smarrirsi: 

" Io e il Pucci siamo andati dalla Gabriella Ghiribelli per la consue-
ta "visitina"domenicale, era dopo pranzo, no dopo cena, no dopo 
pranzo; avevo il 128 ( non assicurato, fuori uso NDR), guardavamo 
le coppiette,ci è scappato di fare pipì; no, il Vanni mi aveva detto, 
fate finta che vi scappa la pipì, poi arriviamo noi, era pomeriggio. 
Siamo saliti con le macchine, no, solo quella del Pacciani.Pucci (con 
la voce di Lotti)dice che era l'alba ("albore"), lui è rimasto giù per-
ché aveva paura e poi quei due ci hanno gridato "state lì se no 
s'ammazza anche voi" (ma come, sono i tuoi pali e li vuoi ammazza-
re?NDR), Vanni ha tagliato la tenda davanti, no dietro, sono entrati 
insieme ( ora in quattro nella tenda, i due mostri più i due che fanno 
l'amore NDR), io non so niente, ero a tre, quattro, dieci metri, lui 
sparava correndo (il Pacciani), è uscito l'uomo mezzo vestito, no a-
veva i pantaloncini (era nudo NDR), lo ha preso per il collo e gli da-
va le coltellate; ma la donna? Ah già, c'era dentro Vanni, ho sentito 
tagliare roba". 

Ora è tutto chiaro. Lotti e Pucci sono stati agli Scopeti dal tardo po-
meriggio di sabato addirittura all'alba di lunedì, prima in attesa dei 
compari che dovevano fare  il "lavoretto", intanto cercando amanti 
da spiare, guardando le macchine passare;volevano partecipare, ma 
sono stati minacciati di morte e, soprattutto, qui come l'anno prima, 
ERA VANNI A FARE LE ESCISSIONI. Poi se ne sono andati da 
soli su una macchina già in via di rottamazione e non assicurata, tan-
to mica li fermavano, mentre Pacciani mandava a fare in c... Vanni, 
perché doveva preparare la fettina da imbustare, e il Mario sarà tor-
nato a San Casciano a piedi, bello grondante di sangue, senza lo 
spolverino ( perché questa volta Lotti assicura che è l'unica in cui 
non lo indossò), con il resto dei feticci, tanto con quella povera mo-
glie, grulla quanto quella di Pacciani, chi gli avrebbe chiesto conto di 
qualcosa? 

Di nuovo si dovrà dibattere sull'altezza dell'aggressore principale, 
cioè Pacciani. Le perizie sembrano dare per certo che Kraveichvili fu 
colpito, tra gli altri punti,  proprio alla sommità del capo, dove un 
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piccoletto non poteva arrivare. L'obiezione accusatoria è sempre in 
agguato: il francese era già per terra. 

Sappiamo che, tra gli osservatori e i forumisti, non sono mancati e-
stimatori dei due maggiordomi Lotti/Pucci; che in una qualche inter-
cettazione di quella notte si ascolterebbero le amiche Ghiribelli e Ni-
coletti confidarsi di averli visti la domenica sera, ma ormai, di quella 
domenica sera non sappiamo più che farcene. Peggio per quei due, se 
ammettono di esserci stati: alla luce di quanto emerso in seguito, 
passano per assassini che tornano sul luogo del delitto e non molto 
furbi come qualcuno li vorrebbe. 

Per cominciare, chi si collocò sul posto come testimone di passaggio, 
Lorenzo Nesi in testa, ha sempre parlato di un tratto di autostrada ( 
anche detta superstrada) chiuso, che lo costrinse a optare per il tragit-
to alternativo, cosicché notò la Ford di Paccianie lì per lì pensò che 
stesse andando a donne, le solite;  ma a un certo punto sbagliò colo-
re, oltre a, probabilmente, aver "cannato" giorno, ora e posto, anzi: se 
non è vero che la superstrada era chiusa, che ci faceva lì?Nesi evitò 
di firmare verbali e gli fu concesso. 

L'autostrada risultò in effetti interdetta dove indicato, ma solo di do-
menica e forse solamente dal 17 del mese.Anche Norberto Galli, che 
tratteremo come teste Delta, su questa chiusura dice e non dice. Se le 
uccisioni, come ormai dato al 99%, si verificarono prima, potremmo 
già cambiare discorso, ma vogliamo ulteriormente "sfruculiare" que-
sti supertestimoni, la cui personalità indagheremo avanti. 

- " Lotti: Ma a te cosa t'hanno chiesto?  
Nicoletti (Filippa NDR): Più o meno quando ti ho conosciuto. Come 
ho fatto a conoscerti. Se io conoscevo le foto di persone che erano in 
un album. Se conoscevo la tua macchina. Se avevi una macchina 
rossa!  
Lotti: La macchina rossa?... ah, sì! Ah! Io le ho avute! Ah, quel cou-
pé, il 128! Ti hanno chiesto di quello? 
 
 "Ghiribelli (Gabriella NDR) : Io l'unica cosa che posso dire è che 
una macchina arancione l'ho vista sotto le luci piccole piccole di 
strada, sai è una strada piccola. Potrebbe essere stata arancione, 
potrebbe essere stata rossa, scodata di dietro. Mi hanno fatto vedere 
la foto e l'ho riconosciuta. 
Nicoletti: Si, ma è vecchia, quella macchina... 
Ghiribelli: Appunto... ma è una cosa assurda! 
Nicoletti: Ma ne ha cambiate tante di macchine, ne aveva una cele-
stina, poi arancione, poi una rossa, poi ne ha presa un’altra rossa, 
una gialla ce n'aveva... 
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Ghiribelli: Senti, mi hanno domandato in Questura - ma il Lotti che 
macchine aveva? - e io gli ho detto rossa, una con la portiera rosa 
perché la portiera gli si era rotta e lui ne aveva presa una al disfa-
cimento, e l'aveva messo questa portiera rosa. 
Nicoletti: Sei sicura? 
Ghiribelli: Son sicura di quello... 
Nicoletti: Ma è stata quell'altra macchina che ha sostituito lo spor-
tello! Quella che aveva prima di ora, quell'altra ancora prima era 
una sportiva... 
Ghiribelli: Addirittura?" da Quattrocosesulmostro.blogspot.com - 

Questa macchina di Lotti o era su con lui o giù con Pucci, e non è 
stato naturalmente chiarito. Ghiribelli cosa mai avrà visto, stanca do-
po ore e ore di quel lavoro e, per sua stessa ammissione, diciamo, 
brilla di default ( beveva per avere la forza di lavorare, ammise), a 
mezzanotte. 

L'investigatore Davide Cannella, e in seguito lo stesso difensore 
Mazzeo, per conto della difesa Vanni, avevano condotto accurate ed 
estenuanti ricerche sulle automobili di Giancarlo Lotti; si era giunti 
alla incontestabile conclusione che, a quella data, Lotti non aveva 
più la Fiat 128 coupé rossa, o arancione o mezza rosa che fosse, ma 
una Fiat 124. Per inciso, la vettura con la portiera sostituita era una 
Fiat 131.Il punto diventa: quella 128 coupé era già stata dal demoli-
tore o per caso Lotti ancora la teneva di riserva? 

I passanti casuali che hanno detto la loro, e non i soliti noti, coinci-
dono alla grande, riguardo alla "strana coppia" di uomini intravisti 
ore prima, in quella domenica,che, a una analisi di chi si è esercitato 
a farla, parrebbero Lotti e Pucci: e ce li lasciamo, visto che hanno in-
sistito a piantarsi in quel teatro. 

Il fatto è che, nel "testimoniare" ( ma credevamo che le testimonian-
ze fossero un'altracosa)Pucci ricalca Lotti fino a un certo segno, poi 
si dimentica e va sostenuto. 

Il procuratore Propato, spiega come, pur mostrandosi benevoli verso 
Lotti, non torna nulla. A volerlo contestare....bisognerebbe rifare il 
processo? Solo per il macello di irregolarità sulle sue auto - era una, 
o l'altra, assicurata o no, spostava i tagliandi dall'una all'altra, non ha 
restitutito il contrassegno, la pratica era in trattazione - ecco, occor-
rerebbe una indagine a parte. Una sola macchina, forse, fu vista quel-
la domenica pomeriggioin cui Giancarlo e Fernando erano andati  
dalla Ghiribelli: una coupé rossa o della famiglia di quel colore. E 
non scordiamo che Lotti ha sempre ammesso di aver praticato il vo-
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yeurismo campagnolo in coppia con Pucci(o, a volte, con Vanni,che 
nega). 

Si aggiungonoquattro testimonianze, che non ne fanno una. 

Un americano, tale James Taylor, che viveva a Firenze circa dal 
1980, parla della notte tra domenica e lunedì: tornando da un qualche 
posto, lui e la sua ragazza, avvocatessa Luisa Gracili, passarono per 
gli Scopeti e videro, poco dopo la mezzanotte, una 131 grigio metal-
lizzato. Al processo c'era solo lui, così come a suo tempo da solo era 
andato in casermaa firmare il verbale da buon cittadino, ma alla fine 
ammette che la fidanzata e lui non si erano trovati d'accordo né sul 
colore della vettura né su quello della targa, che lei riteneva gialla. 
Colpo a vuoto, ma ci sovviene chele targhe di certi paesi potevano 
essere a sfondo giallo, per esempio USA, Regno Unito, Germania, 
almeno allora. 

Arriva poil'avvocato Giuseppe Zanetti, nel tempo libero indefesso 
cicloturista intorno a Firenze. Egli testimoniò nel 1994;e dirà di aver 
visto più volte, pedalando dalle parti di Scopeti, di sabato e/o dome-
nica mattina, nel settembre 1985, la Ford bianca con le modanature ( 
tipo quella di Pacciani), da cui scendeva un tipo che, però, Pietro di 
sicuro non era. Testimonianza curiosa perché, a parte la statura e l'a-
ria "distinta", il resto della descrizione, del viso soprattutto, potrebbe 
corrispondere al contadino, la macchina pure. Incalzato da Canessa 
sul ritardo nel venire allo scoperto, l'avvocato replica alla fine, picca-
to, di aver agito per prudenza, in quanto troppi innocenti erano già 
finiti dentro e poi liberati per quella storia: e lui aveva detto ciò che 
sentiva di dire, quando lo aveva ritenuto giusto.Non è molto chiara la 
spinta dell'avvocato a presentarsi né a cosa potesse servire la sua de-
posizione, a parte "rimproverare" gli inquirenti. 

Sì, ma dopo anni in cui le fotografie dei protagonisti giravano, per-
ché Zanetti sembra mettere insieme i pezzi di Vanni e Faggi, sull'au-
to di Pacciani, e non è nemmeno sicuro che fosse proprio quella do-
menica mattina: momento in cui, ora lo sappiamo,sulla disgraziata 
piazzola giacevano due cadaveri almeno da sabato, e la loro Golf, 
con la tenda affiancata, forse piantonata da Lotti/Faggi, aveva proba-
bilmente scoraggiato altre coppie dall'inoltrarsi. 

La terza è la fotografa di New York, Sharon Stepman, di ritorno, 
quella sera, dalla visita a un amico, tale Raspollini: Sharon rifiutò il 
giuramento in tribunale, con la scusa di non essere italiana, eppure  
altri testimoni stranieri ( e il suo stesso connazionale  Taylor) non 
ebbero problemi a farlo. 
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La donna citò un'auto chiara, forse bianca, di media cilindrata, con 
dentro due uomini; al suo passaggio, sispensero i fari.Abbiamo qual-
che riserva su cosa uno yankee di quella generazione intendesse per 
media cilindrata/dimensione, visto il tipo di auto che era abituato a 
vedere nel proprio paese. A nostro avviso, la Fiesta di Pacciani gli 
sarebbe sembrata una scatoletta. Altri, italiani, più realisticamente 
sostengono di aver avvistato un Mercedes 240, con targa Firenze o, 
quantomeno, una berlina di una certa dimensione. 

Depose anche Valeriano Raspollini, esperto di arte contemporanea, 
residente in via Scopeti ma da altro versante, amico d'infanzia del 
marito di Sharon. Prodigo di particolari sulla gita ad alto contenuto 
culturale effettuata con Sharon, in Umbria, l'8 settembre 1985, pre-
mette subito che, di ritorno, divisero le strade; non è testimone ocula-
re e non si capisce bene perché sia stato chiamato a deporre, ripeten-
do solo ciò che lei gli aveva riferito e, lo ammette lui stesso, all'inizio 
aveva frainteso: l'unico che aveva tutti i motivi per non ricordare nul-
la, si presenta dopo un decennio a offrire divagazioni inconcludenti. 
In caserma avevano mostrato a lui, che non c'entrava nulla, un'auto 
come quella di Pacciani: egli riferisce compitamente che "loro", e as-
socia implicitamente la Stepman, esperti del settore artistico, a colpo 
d'occhio si accorgerebbero di una modanatura "color magenta": va 
ringraziato per averci specificato la sfumatura. Quindi l'auto bianca 
non ci "azzeccava". 

Sostanzialmente l'esperto d'arte recrimina lo scarso peso attribuito, in 
un primo tempo, alla volenterosa amica, che si era presentata, soste-
nuta da lui, martedì 11 settembre, a fare le dichiarazioni, tranne ri-
chiamarla quando serviva. Secondo l'esteta sancascianese, par di in-
tendere, l'Italia avrebbe fatto una brutta figura con gli americani. 

La Stepman è stata posta sotto osservazione dai blogger specializzati 
e ne è venuto fuori che avrebbe sbagliato civico, come minimo: lad-
dove lei indicava l'auto subito rinculata mentre lei sopraggiungeva, il 
mezzo non avrebbe potuto starci. 

Un discorso a parte vale per il poliziotto della DIGOS, che arriva al 
processo parlando della mattina di sabato 7 settembre. Aveva preso 
quella strada ( non necessaria per ciò che andava a fare) perché gli 
piacevano i dintorni di Firenze. Si era fermato per un bisogno ( que-
sti Scopeti sembrano stimolare le minzioni) e notò un tale, che de-
scrisse pochi giorni dopo in un modo, al processo in un al-
tro:quest'ultima volta, naturalmente, Pacciani spiccicato e anche la 
sua moto. La Golf e la tenda c'erano, ma il detective, costretto dalla 
difesa, ammette di aver dedotto che dentro ci fosse qualcuno, non di 
averlo visto o sentito. Sabato mattina i due francesi potevano essere 
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ancora vivi, in effetti. Ma se già domenica pomeriggio Sabrina Car-
mignani e il fidanzato erano incappati in quel macabro silenzio av-
volto da insetti e odor di morte, il sabato mattina forse si era già 
compiuta la tragedia. Di certo, la domenica mattina era già  tutto fi-
nito, per i due poveri turisti. E se l'assassino a volte torna sul luogo 
del delitto, il malfattore non è uso a trattenersi, nel posto dove ha 
commesso la mascalzonata, più tempo di quello che serve, come ha 
sempre ricordato l'avvocato Mazzeo. Però…se il killer singolo forse 
non torna, due reggitori del disegno criminale magari devono ripuli-
re. E’ proprio ciò che si dice da anni. 

Un abbozzo di testimonianza, tale sembra e non di più, arrivò da 
Mauro Buonaguidi, viaggiatore di commercio, definitosi conoscitore 
di modelli di auto e targhe internazionali, nonchè appassionato di 
"girate" in motocicletta. La testimonianza giunge nel 1994, dopo an-
ni di silenzio e a seguito di una lettera dell'interessato alla Procura 
nel gennaio precedente. La Polizia lo portò a fare sopralluoghi in zo-
na, nel frattempo già cambiata. Egli ebbe a dichiarare che di aver no-
tato la vecchia Golf bianca con targa francese la domenica 8 settem-
bre di mattina, in un altro stradello, diverso da quello degli omicidi, 
ma non la tenda. E dunque? La coppia sarebbe stata ancora viva?A 
che pro? Per girare da un viottolo all'altroin auto, quando tutti gli al-
tri hanno visto vettura e tenda ben stanziate nella piazzola dove mo-
rirono e solo lì? Buonaguidi giustifica il ritardo nel farsi avanti per 
aver sottovalutato l'importanza dell'avvistamento; e perché, negli an-
ni, si era messa in dubbio ( già allora dunque) la data del delitto. Ma 
Sabrina Carmignani e ilsuo fidanzato arrivarono in quel pomeriggio 
a due metri da macchina e tenda, trovando la putrecsenza che sap-
piamo: impossibile che i delitti si fossero consumato tra la mattina e 
le tre del pomeriggio di quella domenica. 

A far scadere la qualità del dibattimento, si presenta l'esaltato fun-
gaiolo Ennio De Pace, tarantino trapiantato a Firenze, che la dome-
nica mattina avrebbe incontrato sia Pacciani vestito in color avana, 
che il Lotti, il quale, incrociandolo, si sarebbe nascosto il viso dietro 
un giornale. Lo stesso PM chiede di valutare la stabilità mentale del 
De Pace, afflitto da numerose patologie, ma proclamatosi amante 
della giustizia e presente al processo del 1997, per gridare al mondo 
la verità.Commentatori fantasiosi vorrebbero i due francesi "immi-
schiati" con gli Hare Krishna. 

Gli esoterici fanno riferimento alle coppie italiane uccise, adombran-
do la tesi della propensione all'occulto anche di alcune di loro, quindi 
interverrebbe un legame con il mago Indovino e la ghenga delle pro-
stitute, che conduce a Lotti, che porta a Vanni e a Pacciani: si finisce 
per confermare ciò che si vorrebbe smentire. Gli spiritisti, come ve-
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dremo, parlano di complotti e Rose rosse, ma insistendo a collegare 
mezza Toscana, scema il mistero e si arriva solo a una congrega di 
porcelloni ubriachi e poco lucidi.  

Si avvita un'ulteriore diatriba, su questo episodio degli Scopeti. Tutti 
ricordiamo il viso di Nadine sui giornali, tratto dalla fotodella carta 
di identità, ma ci raccontano che, nel 1985, non aveva più i capelli 
cortissimi (come l'ha vista senza incertezze Joe Bevilacqua), anzi, 
appariva ben diversa e con qualche ruga in più. Orbene, coloro che 
in seguito hanno testimoniato di averla avvistata, notata, guardata, 
chi realmente hanno veduto? Si cerchi, in particolare la testimonian-
za degli osti su "calibro22.blogspot.com", una confusione del tipo: 
"...li hanno serviti domenica, si, no; erano loro, forse; la macchina, 
mi pare un R4..." 

- "...Fu il fratello di Jean-Michel, dopo che gli fu restituita l’auto, 
una Golf, a rinvenire al suo interno le ricevute, poi consegnate 
all’avvocato di parte civile Santoni Franchettiche rappresentava i 
familiari dei due francesi, e purtroppo venuto a mancare prematu-
ramente prima del processo di appello (fra l'altro, incredibilmente, 
nessuno aveva avvisato i familiari delle vittime francesi del suo de-
cesso)....Quella “buca” (dove avrebbero imboscato la pistola secon-
do Lotti, NDR), profonda 40 cm... altro non era che una tana di un 
roditore con all’interno provviste di pinoli e gusci di bacche... Salva-
tore Maugeri...amico fraterno di Jean Michel, ha ricordato i momen-
ti passati in giovane età assieme all’amico: con lui suonava 
all’interno di una band. Ha anche smentito categoricamente che la 
coppia praticasse riti satanici, una pratica che nel loro paese non è 
assolutamente diffusa. E ha precisato che a Monte Morello i due non 
hanno mai fatto tappa con la loro tenda, come invece hanno sostenu-
to due guardia caccia che testimoniarono di aver sollecitato i due 
turisti ad allontanarsi dalla zona, per poi sostenere di avere trovato 
dove erano accampati, segni di riti satanici..."Delitto degli Scopeti 
Giustizia mancata” (Ed. Ibiskos Ulivieri), scritto da Vieri Adriani, 
Francesco Cappelletti, Salvatore Maugeri. da Gazzettinodelchianti, 
16/01/2013- 

L'unica"fortuna"per Jean Michel fu di avere un amico franco/ita-
liano, in grado di difenderne la memoria, seguire l'andamento suc-
cessivodegli eventi e riferire alla famiglia. 

- "... le famiglie delle vittime francesi, disgustate dall'incompetenza e 
dall'insensibilità della giustizia italiana, sembrano essersi rassegna-
te a non sapere mai la verità (nonostante diverse azioni legali, l'i-
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dentità di Monster è ancora un dibattito), Salvatore Maugeri lui con-
tinua il combattimento..." L'Express, 16/10/2015, traduzione Google 

Cappelletti era un bambino quando nel settembre del 1985 furono 
uccisi Nadine Mauriot e Jean-Michel Kraveichvili...Cappelletti elen-
ca una serie di circostanze che portano a riflettere ...Un esposto in 
Procura riguardo a quest’ultimo delitto è alla base della riapertura 
dell’inchiesta sul Mostro, dal giugno del 2017...«Nadine Mauriot 
era una donna sulla trentina, benestante. Jean-Michel un ragazzo 
più giovane di lei, che amava l’avventura e suonare la batteria. 
Quando arrivarono a Scopeti il 6 settembre 1985, decisero di pian-
tare la tenda lì. Per quale motivo lì?...Senza alcun motivo apparente 
Nadine e Jean-Michel, sono rimasti per ben tre giorni in una piazzo-
la sporca, di fianco a una strada trafficata e distante svariati chilo-
metri da Firenze», commenta Cappelletti: «Perché?». O, chiudendo 
il cerchio, la prova che la domenica si sarebbero trovati ben lontani 
da lì, se non fossero stati morti". Francesco Amicone, da Tempi.it - 

Alla fine dell'esposizione dei delitti, e segnatamente dei quattro en-
trati in sentenza, urge una sosta.Pacciani, Vanni e Lotti in azione, 
con il basculante Pucci da qualche parte, è il teorema. 

Lotti non sa sparare (dice). Vanni non sa né sparare né guidare. Van-
ni e Lotti sono sempre ubriachi persi. Pacciani forse regge meglio il 
vino, ma non è certo il più sobrio degli uomini. Sono appesantiti, de-
boli, malati.Pucci è una persona a stento in grado di badare a se stes-
so, madiventa testimone Alfa, nonché fonte viva delle teorie accusa-
torie, a causa di una asserita "minzione" che urgeva a lui e a Giancar-
lo, proprio a Scopeti: di nuovo, notiamo un gran concorso di gente, 
in questo posto ormai leggendario. Poi, tutta la versione cambierà. 
Pacciani, Vanni e Lotti, scendendo e salendo da macchine sempre 
diverse, diventano protagonisti di un action movie. 

Una cosa poco simpatica è la baraonda che si scatenò, soprattutto 
dopo questo delitto, paragonabile ai selfie dopo il naufragio della 
Costa Concordia, ma forse anche peggio: per giorni e giorni affluiro-
no gitanti, che trovavano chioschi per la ristorazione. 

III PARTE  GROVIGLI - Subito dopo l'8 settembre 1985- Cop-
pie=mostro? - Non tutto torna...anzi, quasi nulla - SK in erba o sedi-
centi eroi - Indiani: guardoni incolpevoli, garanti o complici? - Vigna 
e incerti parenti -Il Profiler - Lago dei Misteri / Francesco Narducci - 
Francesco Calamandrei - Il fashion designer - In una fotografia 

Subito dopo l'8 settembre 1985 
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E' il 16 settembre 1985, va in onda uno speciale TG sui delitti di Fi-
renze, a una settimana dall'ultimo duplice omicidio. Conduce il gior-
nalista Alberto La Volpe. Incidentalmente rileviamo che inchieste e  
interviste sono a cura di Giovanni Spinoso e che, dopo un intervento 
di Winnie Kristensen,si collegherà per telefono suo marito Renzo 
Rontini. Ospiti della trasmissione sono l'allora sostituto procuratore 
Pier Luigi Vigna, i vice questori Maurizio Cimmino, capo della 
squadra mobile eSandro Federico, capo della speciale squadra anti-
mostro, il criminologo Francesco De Fazio, il giornalista de La Na-
zione Pier Francesco Listri, l'antropologa Ida Magli. 

L'intervento di quest'ultima va citato e si connota, a nostro avviso, 
come l'ultimo di una certa generazione di interpreti dei fenomeni de-
linquenziali, prima dell'avvento dei moderni criminologi. La Magli 
(1925/2016), descritta tra l'altro in Wikipedia "la prima ad adopera-
re il metodo antropologico per analizzare la società europea e in 
particolare quella italiana, dall'antichità al medioevo fino alla con-
temporaneità, con gli stessi strumenti adoperati dall'antropologia 
per le società "primitive", offre l'unica profilazione davvero "fuori 
dal coro" che abbiamo personalmente ascoltato, della figura del ma-
niaco allora incombente. Ci toccaindegnamente, ma speriamo digni-
tosamente, riassumerla. 

Il "mostro" non ha come obiettivo le donne; e, anche se appare, e an-
cor più allora appariva, quasi blasfemo e provocatorio asserirlo, la 
sua azione pregnante non è la mutilazione femminile. Ciò che conta, 
per lui, è uccidere il maschio intentoall'atto sessuale, "potente", nella 
rappresentazione massima della virilità che, evidentemente, all'assas-
sino manca e la società continua a esaltare. 

- "Il 4 ottobre 1985 un giovanotto di nome Walter andò a curiosa-
re... sulla scena dell’ultimo delitto del mostro di Firenze...nel bosco 
degli Scopeti... Il  loro cucciolo si infilò dentro un cespuglio molto 
fitto. Per tirarlo fuori, la sorella di Walter scoprì che nel cespuglio 
c’era un foglio di carta con dentro un paio di guanti da chirurgo e 
un fazzolettino di carta macchiato di rosso.Walter portò tutto dai ca-
rabinieri. E non seppe più nulla. 

 Vent’anni dopo, sempre a Firenze, nell’ufficio del Gides, la squadra 
speciale che indaga sui delitti seriali, un assistente del commissario 
Michele Giuttari trova in uno dei faldoni... una busta con un fazzo-
lettino macchiato di rosso e un pelo.  

 Dall’incartamento risulta che era stata richiesta (e anche pagata) 
una perizia di cui non c’è traccia. Gli investigatori ne scovano una 
copia all’istituto di Medicina Legale...il commissario Giuttari, diste-

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/sandro-federico.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/francesco-de-fazio.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Antichit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Medioevo
https://it.wikipedia.org/wiki/Antropologia
https://it.wikipedia.org/wiki/Societ%C3%A0_(sociologia)
https://it.wikipedia.org/wiki/Primitivo
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so sul divano di casa sua, legge la perizia del professor Cagliesi. 
Quelle macchie rosse sul fazzolettino sono di sangue umano e preci-
samente di gruppo B(un gruppo abbastanza raro) e anche il pelo è 
umano, un frammento diun capellocastano liscio...quando (Giuttari) 
legge nella perizia del sangue di gruppo B, si ricorda subito che il 
gruppo sanguigno delle ultime due vittime del mostro non era quello. 
E si ricorda ancora che nessuno dei condannati o degli indagati del-
la vicenda è di gruppoB. 
Invece di quel gruppo era il sangue trovato sui capelli che Clelia 
(Cuscito NDR), una prostituta uccisa in casa a Firenze nel 1983, te-
neva stretti nel pugno. Capelli lisci di colore castano che la donna 
aveva strappato dalla testa del suo assassino...Giuttari ricorda an-
cora che una delle ragazze uccise dal mostro (Susanna Cambi) 
stringeva anche ella in mano un ciuffo di capelliche non appartene-
vano al fidanzato ucciso assieme a lei, e che erano di colore casta-
no...."In tutta questa storia c’è una persona che non è mai emersa. 
Ha i capelli castani, il sangue di gruppo B, le mani piccole (perché i 
guanti da chirurgo erano della misura numero 7). Era sul luogo 
dell’ultimo delitto, deve essersi ferito, ha levato i guanti (ritrovati 
rovesciati), ha tamponato il sangue con un fazzolettino, ha infilato 
tutto nel cespuglio a pochissima distanza da dove fu trovato il corpo 
della vittima maschile di quell’agguato.."  
Appuntisulmostro.blogspot.com 25 marzo 2018  
 
Forse il fazzolettino non c'entra, ma nulla può essere trascurato. 
Pacciani era di gruppo 0. Non si trovano mai menzionati i gruppi de-
gli altri due. Durante qualche udienza, l'accusa ha insistito sul fatto 
che ai testi dovevano essere mostrate le foto degli anni in cui avve-
nivano gli omicidi, perché nel frattempo i due erano cambiati. Visto 
che si parla di capelli, speriamo che qualcuno un giorno rinvenga 
delle immagini diPietro e Mario sessantenni: noi riteniamo che fos-
sero brizzolati, già molto tendenti al grigio. Lotti? Aveva ancora i 
suoi bei capelli castani quando lo abbiamo conosciuto, ma dilui non 
è necessario vedere o approfondire, perché si è autoaccusato. Giusto. 
Alloraperché nel 1981 rilasciarono un guardone reo confesso, accu-
sandolo di mitomania? 

 

Coppie = Mostro? 

Nell'auto della coppia francese era montato un seggiolino per bambi-
ni e questo per un po' diede fiato a chi sosteneva che il mostro ce l'a-
vesse pure con quelli (pensando a Natalino), ma era solo che Nadine 
in Francia ne aveva una di cinque anni, oltre a un' altra più grande.  
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Citiamo anche questo filone, proveniente, manco a dirlo, dal pirotec-
nico Filastò. In quel di Lucca, Sant'Alessio, sulle rive del Serchio, il 
21 gennaio 1984, era stata uccisa una coppia, Graziella Benedetti e 
Paolo Riggio, in intimità sull'auto del padre di lui, un raro modello di 
Fiat 137. La pistola è una Beratta, ma non "quella del mostro".I 
proiettili sono di marca Lapua. Inoltre manca il portafoglio di lui. 
Freddati per rapina, si disse, ma pareva strano, visto che Paolo aveva 
una invalidità e avrebbe consegnato subito tutto a uno dei tanti tossi-
ci che imperversavano in quel periodo, senza mettersi a fare l'eroe.   

Da una parte si accusa Francesco Vinci di aver commissionato un 
delitto per farsi scagionare, poiché lui era in prigione ( ma con arma 
diversa e senza mutilazioni); dall'altra arriva Filastò a dirci che su 
quell'auto erano montati dei seggiolini da bimbo. 

Un'altra analogia è la vicinanza, anzi qui proprio la permanenza qua-
si sul greto, di un fiume, e anche più "importante" dei rivi degli altri 
delitti; C'e, forse, anche un finestrino frantumato. 

La cronaca, invero, ci narra che colà, sulle sponde del Serchio, le ag-
gressioni erano frequenti, in quanto zona di spaccio e consumo di e-
roina, e la chiuderemmo qui. Prove di azioni monster, nonostante la 
SAM si fosse precipitata a indagare, non si trovarono. 

Non tutto torna...anzi, quasi nulla 

Dobbiamo procedere a una sorta di giustificazione per le discrepanze 
sui particolari dei singoli episodi delittuosi, anche in un eventuale 
confronto tra quanto qui scritto e ciò che si trova in web, ma voglia-
mo ripeterlo: abbiamo reperito, fino a tempi recentissimi, difformità 
su tutto e anche haters insospettabili. Parecchi di coloro che si sono 
occupati, a vario titolo, dei fatti, non accettano tesi che non siano le 
proprie, perfino quando gli stessi esperti hanno espresso perplessità.  

In particolare, uno per tutti, l'omicidio di Vicchio è soggetto a illimi-
tate mutazioni interpretative, sul come i due giovani sarebbero stati 
uccisi, trovati, o il killer si sia mosso-  macchina, moto, "piotte", mo-
tocarri ( stranamente nessuno ha pensato alla bicicletta). 

Infinite sono le variazioni sul tema dei motivi per cui egli gettasse gli 
effetti personali delle vittimein giro, e poi si preoccupasse di farli ri-
trovare, e finanche, su come siano stati rinvenuti (la borsa di Stefania 
Pettini, ognuno la riempie di cose diverse). 

Non è pacifico nemmeno il particolare del sangue: secondo alcuni il 
bruto poteva indossare una tuta e cambiarsi in macchina, e qui ci 
tocca riferirci all'avvocato esoterista Franceschetti, che tornerà oltre, 
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a prescindere dalle sue vedute riguardo a questi fenomeni, e al cri-
minologo Lavorino: il sangue, non ci stanchiamo di ripeterlo, dopo 
eccidi di tal fatta, non si pulisce alla meglio, resta attaccato ovunque, 
per giorni, oltre le docce, sotto le unghie: questo mistero, a nostro 
avviso, era il primo da risolvere. Come pedantemente vogliamo sot-
tolineare che, pur coperte da guanti, le mani di assassini che menano 
fententi, forse anche i polsi e una porzione di braccia, rimangono 
toccati dell'azione, presentano almeno qualche graffio per giorni e 
giorni. 

V'è chi racconta di aver fatto due passi a Scopeti dopo il delitto, e 
aver scorto qualcuno tra i cespugli, senza identificarlo; chi suggeri-
sce l'esistenza di una confort zone ( zona dove il SK agisce all'inizio 
perché a lui familiare) e la identifica con la solita Vicchio;chi ha ana-
lizzato le telefonate, orari, parole, possibilità di trovare telefoni di 
notte e ha concluso che il mostro doveva chiamare da casa; oppure 
ha osservato la vicinanza alle autostrade, negando che siano sempre 
state la miglior via di fuga; si è accennato di che tipo fosse l'allerta a 
quei tempi (guardare macchina con uomo solo, possibilmente rossa), 
scaricando sui casellanti ingrati compiti. Insomma: si veda se qual-
cuno ha mai tenuto una logicapuntuale e l'abbia seguita. In decine di 
anni c'è stato il tempo di scegliere un percorso di indagine: temiamo 
che tentarne molti sia il miglior modo per non trovare nulla. E così 
infatti è stato. Ma è solo un'impressione.  

Diamo infine conto di un'altra buona dose di fatica sprecata: 

- "...domani esce in tutta Italia un libro che proporrà nome e co-
gnome del presunto colpevole. L' autore è un maestro di karate che 
da anni si interessa alla sequenza di omicidi del mostro (otto coppie 
uccise in 17 anni) e che è convinto di aver risolto l' enigma. Il libro 
si intitola "Il mostro di Firenze - La teoria finale" e l' autore si cela 
per il momento sotto uno pseudonimo: Mister Kappa. Ieri Mister 
Kappa si è incontrato con gli investigatori della Squadra antimostro 
della questura di Firenze, diretta dal vicequestore Ruggero Perugi-
ni... La "rivelazione" è annunciata per questa sera alle 17,50 in pun-
to." Repubblica,09 aprile 1992 – 

 

SK in erba o sedicenti eroi 

Chissà quanti seriali hanno agito mai scoperti; quante vittime in più 
non identificate nel conto di quelli catturati; e quanti avrebbero con-
tinuato se non fermati. 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1992/04/09
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E' il caso, per esempio, della "lucciola"rumena trovata seviziata e 
"crocefissa" a una sbarra, nel 2014, omicidio per cui è stato condan-
nato Riccardo Viti, detto "mostro di Ugnano" un idraulico oggi circa 
sessantenne, fiorentino, sposato, che si è dichiarato uso a tale pratica. 
Di solito fuggiva, contando sull'intervento di qualcuno perché le 
donne si salvassero, ma avrebbe potuto continuare, se non lo avesse-
ro catturato. E chi può dire che da questo primo omicidio non ne sa-
rebbero conseguiti altri, sotto la spinta di un compulsione a spingersi 
sempre più oltre? Complicate spiegazioni edipiche sono state fornite 
dai periti come base dei suoi atti, ma infine, una madre ingombrante, 
chi non l'ha avuta? Ce l'aveva anche Pierre -François Lacenaire. 

- " Per Baudelaire fu un eroe della modernità. Stendhal ne fece il 
protagonista di Lamiel. Dostoevskij si ispirò a lui per costruire il 
profilo psicologico di Raskol'nikov in "Delitto e castigo". Eppure 
sono in pochi, oggi, a conoscere la straordinaria figura di Pierre-
François Lacenaire, il poeta assassino...All'epoca del processo che 
ne decretò la condanna a morte, quest'uomo catalizzò su di sé l'inte-
ra opinione pubblica europea. Dal banco degli imputati difese i suoi 
crimini come atti legittimi in difesa della giustizia, costruendo quello 
che Foucault avrebbe definito un nuovo e rivoluzionario modello di 
criminale "positivo". Arrogante, ironico, smaliziato e beffardo 
quando si rivolge al lettore, Lacenaire scrisse le sue Memorie in 
carcere, durante il periodo che precedette la sua esecuzione. 
1803/1836" - Memorie di un poeta assassino. IBS - 

Monster ha inteso definirsi forse " un nuovo modello di criminale 
positivo"? 

Indiani: guardoni incolpevoli, garanti o complici? 

In zona i guardoni vengono chiamati, o almeno  lo erano allora, "in-
diani". Abbiamo alcuni precedenti riguardanti il delitto del 1974 e 
poi quello, clamoroso, del 1981. 

Nel 1974:- "si cerca un “giovane sardo” che a bordo della sua Fiat 
127 avrebbe importunato altre coppiette nel periodo precedente al 
delitto. Non sappiamo se il "giovane sardo" in realtà fosse Guido 
Giovannini, non originario della Sardegna, ma di Cosenza che, per 
il suo vizietto di spiare le giovani coppiette, ebbe perquisita la casa, 
fu condotto in caserma, ma rilasciato perché considerato estraneo ai 
fatti. Il secondo indagato fu Bruno Mocali, guaritore di Scarperia, a 
cui Pasquale (Gentilcore, vittima maschile del 1974 NDR) si era ri-
volto per problemi legati al fegato. Anche lui uscì indenne dalla lista 
dei sospetti. Il terzo fu Giuseppe Francini che si auto accusò autore 
del delitto, ma l’aspetto mitomane venne immediatamente a galla e 
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fu quindi rilasciato " Sienanes, 8 settembre 2016, Andrea Ceccheri-
ni, Katiuscia Vaselli con la collaborazione di Monica Perozzi  - 

Non si sa bene in base a quali criteri soprattutto il Giovannini, che 
scontò una pena nel successivo settembre e deteneva armi improprie 
come una roncola, sia stato ritenuto estraneo, ma al momento si capi-
sce che la pista privilegiata è quella deivoyeur. 

L'unico che avrebbe ammesso di essersi aggirato nei paraggi del 
primo degli omicidi del 1981 fu Enzo Spalletti, autista diambulanze 
presso "La Misericordia" di Montelupo Fiorentino" (dove aveva sede 
un famoso ospedale psichiatrico giudiziario). Spalletti, praticamente 
un guardone dichiarato, uscì dall'indagine perchè era in carcere du-
rante il successivo omicidio del mostro, pochi mesi dopo. 

- La Nazione, 29 luglio 1981, dall' intervista a Vincenzo Spalletti: 

"Veniamo alla notte dell’omicidio di Scandicci. Lei era sul posto o 
no? - 
- No. Potevo essere a un chilometro, ma li sul posto no davvero. 
Quello dove furono uccisi Carmela De Nuccio e Giovani Foggi, non 
era un posto frequentato dai guardoni. In proposito si sono scritte e 
dette molte sciocchezze. L’ho detto anche al magistrato: Quello è un 
punto difficile da raggiungere. Per arrivarci bisogna far manovra 
nell’aia di una casa di contadini. Nessun guardone si avvicina mai 
ad una casa. No, io credo che l’assassino non sia passato di lì per 
caso, ma abbia seguito i due fidanzati. Se è davvero meticoloso come 
lo descrivono i giornali non ha certo scelto il posto senza sapere da 
che parte sarebbe poi fuggito e quello, lo ripeto, è un luogo che bi-
sogna conoscere bene per potersene allontanare in fretta". - 

Fin qui lo Spalletti, che a un chilometro, al buio e di notte, forse a-
vrebbe potuto sentire qualcosa, ma lui assicura di no. Anzi, egli ac-
creditava la fola che la presenza degli indiani scoraggiasse possibili 
malintenzionati. S'è visto. 

Però iniziarono a girare voci, divulgate dai media. Le riprendiamo 
dal web. 

- " Spalletti inizialmente raccontò agli inquirenti di essersi allonta-
nato da casa la sera del 6 giugno,per recarsi alla “Taverna del Dia-
volo” in località Roveta,dove incontrò’ un amico,Fosco Fabbri,con 
cui condivideva l’interesse per la strana attività.Insieme infat-
ti,lasciati la taverna,si erano allontanati per raggiungere le campa-
gne alla ricerca di qualcuno da spiare.Sennonché,intorno alla mez-
zanotte,non vedendo alcuno,il Fabbri avrebbe salutato l’amico per 



122 
 

tornarsene a casa.Stando a quanto poi dichiarato,Enzo Spalletti ri-
mase in loco per un po’,per poi ritornare a casa intorno alle due del 
mattino, quando racconterà alla moglie di aver assistito ad un omi-
cidio. 

Lo stesso riferirà a due avventori di un bar che soleva frequenta-
re.Poiché nel racconto che fece vi erano incongruenze e smenti-
te,l’uomo venne trattenuto in carcere.Dichiarò sempre di non essere 
stato l’artefice del duplice omicidio,e  inoltre che l’assassino era 
“un pezzo grosso” lasciando intendere che si trattasse di un poli-
ziotto.Durante il periodo in cui fu trattenuto in carcere,la moglie 
dell’uomo ricevette una telefonata sinistra.Una voce maschile le in-
timò di avvertire Enzo di tacere,poiché’ presto sarebbe stato scagio-
nato" misteryhouse.696.com - 

Dunque Enzo Spalletti finì nei guai perché avrebbe parlato di questi 
due cadaveri quando ancora nessuno aveva diffuso la notizia. Ma era 
vero? Siamo daccapo a dodici. Abbiamo in mano spiegazioni che 
confliggono. La prima, da sempre accreditata, è quella appena ripor-
tata.  

Dobbiamo riconoscere che gli analisti sono inesausti, per cui venia-
mo a sapere di una complicata situazione, creatasi per reticenze di 
Spalletti stesso e del suo "collega di guardate" di quella notte, Fab-
bri, che non ne appoggò pienamente le dichiarazioni, tutto spiegabile 
con l'imbarazzo, la paura, l'inquietudine di quelle ore: si dice che 
tempo prima, nell'oscurità, mentre si dedicava al suo passatempo, 
avesse incontrato una notte un tizioarmato e in uniforme che, condot-
tolo in auto con le brutte, gli aveva inflitto un aspro predicozzo, la-
sciandolo traumatizzato. Si aggiungano qualche deprecabile svarione 
giornalistico e la ciarliera moglie di Spalletti, il risultato è il seguen-
te: scremate le ridondanze, vien fuori che il signor Enzo, in realtà, 
aveva saputo la notizia più o meno alla stessa ora di altri, quando già 
se ne parlava in paese. 

In seguito le seccature per lui non terminarono, in quanto periodica-
mente, dopo i delitti, avrebbe sempre ricevuto la gentile visita delle 
forze dell'ordine. Lui si lamentava di queste plateali irruzioni, forse 
addirittura con blindati, per il dispiacere che arrecavano ai suoi figli, 
fino al 1989, data nella quale tutto finì - curiosamente in corrispon-
denza della chiusura della pista sarda. Forse nel 1989 s'è chiuso col 
passato un po' troppo frettolosamente? 

A parere dei favorevoli allo Spalletti, la persecuzione nei suoi con-
fronti avrebbe provocato il successivo ostruzionismo della "categori-
a" alle indagini, cui avrebbero potuto contribuire. 
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Siamo titubanti, visto che codesti indiani, per nulla utili nel 1974, 
nemmeno in questa occasione s'erano fatti avanti: lo Spalletti fu cer-
cato dalle autorità per una serie di  circostanze, ammettiamo pure 
sfortunate. Che il voyeur si dichiari testimone di qualcosa, non si 
seppe mai nella storia criminale collinare, campagola o boschiva. 

Quanto alla telefonata a Spalletti, non se ne è mai messa in dubbio la 
ricezione. Occorre un flash-back su Salvatore Vinci, che secondo al-
cuni ne sarebbe l'autore, conscio di una sua prossima azione.  

Pensiamo invece che Salvatore abbia sempre mantenuto l'accento 
sardo, e quindi sarebbe stato notato; o ha telefonato un altro, e allora 
siamo daccapo travolti dal turbine dei dubbi e sulle possibili compli-
cità, senza escludere uno sciacallo. 

Affiancherebbe rabbia all'orrore il pensiero che l'assassino si sia ri-
petuto, pochi mesi dopo, per sfida e sfregio agli investigatori e alla 
società, come a dire: non confondetemi con un simile fessacchiotto. 

Che altro dire di Spalletti, se non che all'epoca guidava una Ford 
Taunus rossa? Le storie sul mostro sono zeppe di vetture di quel co-
lore, una volta in uso molto più di adesso, però. Quale l'interesse, i-
noltre, a tranquillizzare telefonicamente Enzo?  

Gli amanti dell'occulto propongono, come di prassi, differenti spie-
gazioni circa i suoi  timori.   
 
Attraverso il reparto "voyeur", introduciamo il famoso soidisant  
"mostrologo" De Gothia. 
- " De Gothia (vero nome, Stefano Galastri) era un medico (è dece-
duto da poco) e nel 1994 dattiloscrisse un documento intitolato Il 
sentiero non battuto. Lo scritto fu inviato con poca fortuna a qualche 
avvocato e a qualche giornalista. L’idea di base a quello scritto 
venne ripresa da Giuseppe Alessandri ne La leggenda del vampa, 
edito nel 1995 e poi da Nino Filastò nel suo monumentale Storie del-
le merende infami (2005). De Gothia rivide il testo nel 2004, ribat-
tendolo a computer, eliminando una parte delle immagini a corredo 
del testo battuto a macchina e inserendo una serie di documenti in 
più nella parte finale. Il titolo cambiò in qualcosa di assai ermetico e 
oscuro, Attraverso gli anelli di dodici scuri..."   Sogliaoscura.org, 10 
gennaio 2018 - (il decesso risalirebbe circa al 2012 NDR) 
 
Non sappiamo altro di lui. Per quanto a nostra conoscenza, potrebbe 
essere chiunque, anche un agente della CIA.  

A beneficio di noi ingenui è interessante il suo discorso sulle attrez-
zature dei guardoni, sempre più sofisticate nel tempo, già a discreto 
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punto nel 1981, tra binocoli, infrarossi, le reciproche informazioni 
sui siti "panoramici" e via dicendo. Se così è, il mostro sarebbe co-
nosciuto da parecchi individui con un certo vizietto, ma nessuno a-
vrebbe parlato. Né molto aiuto, sia pure anonimo, è arrivato dalle 
centinaia di coppie, dagli innumerevoli fungaioli, cacciatori, pescato-
ri, ortolani, agricoltori, pastori, villeggianti, escursionisti, che pure 
avrebbero dovuto conoscere  a memoria i sentieri e le radure entro 
una certa area. 

Per dovere di cronaca, anche Francesco Vinci viene indicato come 
indiano, magari tra un furto e un abigeato, e definito di tipologia mo-
lesta e invasiva. Salvatore, più delicato, pare non disdegnasse, ma 
avrebbe piuttosto avviato approcci di gruppo. 

Vigna e incerti parenti 

La nebbia ora si fa fitta, si procede a tentoni con le teorie a confron-
to, forse in mezzo a guerre per carriera. 

Nel 1984, all'interno della Squadra Mobile fiorentina, nacque la 
Squadra Anti Mostro (SAM); a dirigerla,inizialmente, fu chiamato il 
dottor Sandro Federico.  

Ebbene, il dottor Federico, con tono affabile ma amaro, commentò, 
durante un dibattito in una televisione privata, che " gli psichiatri so-
no bravi quando hanno il soggetto davanti": un'opinione tranchant, 
che ci porta a camminare con i piedi di piombo, anche dinanzi a e-
minenti esperti e profiler. 

Riguardo alla SAM, dobbiamo già registrare uno spiacevole inciden-
te: quando si procedette alla formattazione del database originale, 
tutte le informazioni contenute andarono perse.  

Per qualche ragione però, il procuratore aggiunto, poi, dal 1991, pro-
curatore di Firenze a tutti gli effetti, Piero Luigi Vigna, stava già vi-
rando sulla pista "Very Tuscan": basta con i sardi chiusi e duri, che 
poca soddisfazione danno all'opinione pubblica. E soprattutto, poca, 
ne avevano data a lui. 

Chi picchia sul procuratore, lo fa duro, a iniziare dal tale visto con la 
birra a Vicchio identificato per "Nencini". 

- E' da circa un mese che sono venuto a conoscenza, tramite il cana-
le youtube di un fantomatico utente dal nome "7magico", di questo 
signor Marino Nencini. 
Come molti di voi sapranno l'utente 7magico ha caricato e carica 
tutt'ora una serie di video piuttosto brevi nei quali rilascia dichiara-
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zioni piuttosto pesanti su questa persona, a suo dire e, come penso 
anche io, ormai defunta. 

 
Si tratterebbe del fratellastro del Procuratore Piero Luigi Vigna, il 
che già metterebbe in campo una "copertura" importante assicurata 
dal potente fratello interno agli ambienti polizieschi. 
"7magico" inoltre, afferma con assoluta certezza, che il Nencini sa-
rebbe stato ospitato più volte nel padiglione "agitati" del manicomio 
San Salvi...bollato come "pericoloso a se stesso e agli altri", metten-
do quindi un altro tassello a sfavore di costui che sarebbe quindi un 
pazzo pericoloso. 
Non è finita...un altro video, riproducente una foto vecchia di alcuni 
soldati ove quasi tutti i volti sono stati oscurati, reca il titolo "il mo-
stro di firenze ha fatto il militare in Sardegna" il che darebbe una 
spiegazione, a suo dire, di come il mostro sarebbe coinvolto nel pri-
mo delitto (cioè essendo attiguo all'ambiente dei sardi) e ancora più 
sconvolgente....in un altro video afferma che il mostro stesso era un 
amante della Locci...nonché padre del Natalino Mele. 
Si spiegherebbe tutto, anche qui: il Nencini è attiguo all'ambiente 
dei sardi, conosce la Locci, la mette incinta e poi in un modo o 
nell'altro fa in modo di eliminarla o farla eliminare, con una Beretta 
procuratagli da uno dei Vinci (o da lui stesso?). 
 Il pazzo tiene l'arma con sé' e, coltivando la sua paranoia, la riuti-
lizza nel 1974 e poi da lì fino al 1985, dando per assunto che l'arma, 
come mi pare sia quieto, sia sempre la stessa. 
 Nei primi video che costui ha caricato, che ritraggono il ritratto di 
un uomo piuttosto tarchiato e con lo sguardo cattivo, afferma che il 
Bardazzi nel 1984 avrebbe visto proprio il Nencini, intento nel pedi-
namento di quelle che sarebbero state, di lì a poco, le sueprossime 
vittime( omicidio Stefanacci/Rontini, Vicchio NDR) 
Come si spiega il Pacciani in questa vicenda? Facile, il Pacciani a-
vrebbe visto il Nencini operare, forse nel 1983 e, minacciato a terro-
rizzato da quest'ultimo, sarebbe stato messo definitivamente a tacere 
con una serie di pagamenti che il Vigna, suo accusatore, gli avrebbe 
versato per comprare il suo silenzio. Pacciani da testimone diventa 
indagato, in quanto il suo profilo risulta "compatibile" con quello 
del Mostro, ma non parla perché ha paura e sa che economicamente 
non gli conviene. 

La fine del Nencini è piuttosto drammatica: individuato nel novem-
bre del 1985 come autore dei delitti da non si sa quali investigatori, 
sarebbe stato catturato in un night fiorentino e internato di nuovo al 
manicomio San Salvi, ove, in una fredda mattina del gennaio 
1986....fu eliminato definitivamente con una iniezione letale. 
Tutto messo a tacere quindi, insabbiato da persone potenti che solo 
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dopo 16 morti (forse prima non erano sicuri) si sono decisi a ferma-
re il maniaco in gran silenzio e addirittura a "giustiziarlo".E' tutto in 
un Dossier. " 

Da dove avrebbe tratto tutte queste informazioni costui"? 

Imostridifirenze.forumfree.it - Ottienzo Ottienzi , 20 gennaio 2017 - 

L'ex manicomio di San Salvi è quello nei cui giardini Natalino Mele 
aveva sistemato la sua tenda. 

Naturalmente lasciamo dov'è questo ipotetico 7Magico e le sue teo-
rie che poggiano, come potremo notare approfondendo la biografia 
di Pietro, sostanzialmente sulla sua accertata taccagneria, qui portata 
al parossismo, tanto da accollarsi il ruolo di mostro, perché? Per vi-
vere come ha vissuto e far godere le ingrate figlie? Qui saremmo di-
nanzi a un eroe! Oppure le voleva risarcire del danno da lui inflitto 
come padre brutalizzatore? 

In verità, si trova sempre qualche tesi a rimorchio delle più bizzarre 
e, tanto per cambiare, ci arriva Filastò. A suo parere Pacciani "al no-
vanta per cento" era un guardone, incompagnia di un altro che il le-
gale non nomina; Pietro  probabilmente sapeva chi fosse il SK e pro-
vò a fornire un suggerimento criptato, travestendolo da sogno, a cui 
nessuno diede peso. 

Pierluigi Vigna ci lascia nel 2012, con l'alone di un sospetto, di parte 
esoterica ma non solo: non si capisce come (riecheggia una ipotetica 
intervista, mai trovata, a un famoso settimanale), ma si sussurra che 
la prima  moglie, Carolina Ricci, lo avesse accusato di essere il mo-
stro, e poco dopo fosse morta, travolta in bicicletta in circostanze 
non chiarite. E' ben difficile trovare notizie su questa signora, a parte 
uno stringato trafiletto sull'incidente. 

I commenti su Vigna o sono dei peana; o viceversa, ipercritici e con 
accenti accusatori come quello, in merito alla Ricci, proveniente dal 
citato Paolo Franceschetti, che, leggiamo, è "avvocato, docente di 
materie giuridiche, ha pubblicato libri e articoli in materia giuridica 
(diritto civile, diritto penale e diritto amministrativo), per poi specia-
lizzarsi come legale nel settore dei delitti esoterici e approfondire 
l’influenza della massoneria e della Chiesa Cattolica nella storia 
contemporanea e passata".  www.Macrolibrarsi.autori. - 

Nei necrologi e "coccodrilli" dopo la morte di Vigna, viene citata la, 
supponiamo, seconda moglie, Silvia Badini. Per il valore che ognuno 
può attribuire a Wikipedia, di solito molto precisa su parentele, date 
di ricorrenze, nascite e morti, alla voce specifica c'è un punto inter-
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rogativo sull'anno delle nozze di Silvia col Procuratore, mentre Caro-
lina non viene mai citata da nessuno. 

Durante una conferenza, reperibile in web, il magistrato ci narra del-
la sua compulsione a risolvere questa indagine, che lo aveva condot-
to a una prostituta con un cliente prete, a dire della stessa, ossessio-
nato dal taglio dei peli pubici femminili. Seguendo le esternazioni di 
costei, sarebbero risaliti a un numero di targa, ma esso risultò sba-
gliato, pur appartenendo comunque a un sacerdote, risultato poi e-
straneo ai fatti e non utente di meretrici, sostiene Vigna. Una do-
manda è d'obbligo: insistere a cercare il prete feticista non era possi-
bile? 

Vigna, tra l'altro, era stato abile cacciatore, come fa rilevare il crimi-
nologo Francesco Bruno, che amava canzonare un po' il magistrato, 
"il mio amico Vigna". Ridendo e scherzando, a suo tempo, egli fa 
notare che anche il procuratore conosceva bene la zona del Mugello 
di cui era originario, sapeva appunto usare le armi (aveva praticato la 
caccia grossa e ci perse la falange di un dito) e avrà avuto senz'altro 
qualche oggetto di cancelleria tedesca in casa ( un tempo erano con-
siderati i prodotti di migliore qualità).  Di più, il criminologo, che ci 
rivela di essere stato un cacciatore " da quattro soldi", afferma che 
lui stesso deve ancora avere in casa qualche proiettile calibro 22... 

E poi, e poi...la sera del delitto di Baccaiano Vigna era a cena nei pa-
raggi, dove si trovava anche il poligono di tiro da lui frequentato, e 
aveva una casa a Vicchio, vicino al luogo dell'omicidio del 1984...e 
chissà quante ne potremmo ancora trovare. Il giudice era del posto, lì 
viveva e lavorava, ci sembra tutto logico, tranne l'oscuramento di 
Carolina: ma esisterà una buona ragione. 

Più equidistante si mostra il già nominato Carmelo Lavorino, crimi-
nologo/criminalista e consulente per la difesa di Pacciani. Ospite nel-
la serie che il canale Bordernights.it dedica ai crimini, a  suo parere, 
in sintesi, Vigna era troppo intelligente per non aver compreso certi 
meccanismi e certamente non era colpevole di nulla: ma Lavorino 
mostra scarsa fiducia nel lavoro degli "operatori della giustizia", in 
Italia.Il dottor Lavorino ci lascerebbe meno inquieti se non avesse 
fatto un paio di allusioni a certi "balletti", di cui evita di parlare per 
ovvia discrezione, ma citati nel contesto di un discorso su Vigna; e 
dichiara il suo sconcerto per l'incapacità del magistrato di scoprire 
chi gli aveva ucciso la moglie. 

Residuerebbe un discorso sulla strenua corsa al podio del migliore, 
tra le procure d'Italia "regine", e quelle, di livello meno prestigioso, 
che, subendo mortificazioni per l'inferiore livello di capacità, sareb-
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bero disposte a tutto per emrgere. Le storie su questi duelli tra uffici 
"personificati" rasentano il gossip e le lasciamo agli specialisti. 

Per dovere di informazione citiamo il libro "Mostro d'Autore"   

- " In questo libro è possibile leggere, in versione integrale, la peri-
zia che l’autore, il giornalista investigativo Tommaso D’Altilia, ha 
redatto nel 1996 su richiesta dell’ex-procuratore della Repubblica di 
Firenze, Pierluigi Vigna. Tale perizia sequestrata all’Editore in data 
3 luglio 2001 è servita al dirigente della Squadra Mobile di Firenze, 
Michele Giuttari, per avviare il terzo filone di indagini volto alla i-
dentificazione dei mandanti dei delitti del “Mostro”(almeno così di-
ce la quarta di copertina " -.Insufficienzadiprove.blogspot.com. 

Il difensore di Michele Giuttari era Pietro Fioravanti, già legale di 
Pacciani e anche di Gabriella Pasquali Carlizzi, la influencer esoteri-
ca che incontreremo oltre. 

Per Vigna la parola è: potere 

Il Profiler 

Francesco Bruno aveva lavorato per il Sisde. I teorici della pista eso-
terica si dicono certi che egli l'avesse considerata, ignorato però dagli 
inquirenti. Non v'è sicurezza di date, manco a dirlo. Il professionista 
aveva già avuto a che fare con questo incarico nei primi anni ottanta, 
par di capire; ma aveva consegnato una profilazione completa di 
PAN solo dopo l'ultimo delitto del 1985. 

Bruno a un certo punto entra, come consulente,  nel pool difensivo di 
Pacciani, al secondo processo. Cambiano gli avvocati, arriva il rino-
mato Nino Marazzita ( che integrerà nel gruppo i due precedenti). 
Sono corse battute spiacevoli su questo subentro legale, la parola 
"servizi" ha aleggiato sgradevolmente. 

Nel frattempo Brunoha elaborato una teoria, espressa con la consueta 
prudenza, che fa riferimento ad alcuni elementi: un buco geografico 
lasciato scoperto dal killer; il versante medico, indicando un ospeda-
le o clinica come suo presunto posto di lavoro o sito da lui bazzicato; 
l'esegesi di un errore ortografico che riporta a quei nosocomi. L'in-
sieme apparealquanto ostico, per noi profani, ma le sue interviste in 
web sono interpretabili a piacimento. 

Per altri, il "buco"  era un altro e fu "colmato". 

Dal web: "rimaneva un "buco " nelle zone che vanno dalla Certosa a 
Dicomano, passando per Pontassieve, Rufina e Londa. L'ultimo du-
plice omicidio infatti avverrà proprio in quelle zone".- 
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L'unica cosa che mette tutti d'accordo è che la lettera con i reperti del 
seno di Nadine, e l'indirizzo sgrammaticato ( Procura della Republi-
ca" )sia stata inviata da San Piero a Sieve.Naturalmente a Pacciani, 
per prova, faranno scrivere appunto la parola "repubblica" e, preve-
dibilmente, il contadino manca la doppia. 

Va sempre rammentato che di messaggi delpresunto mostro è piena 
questa cronaca, siano telefonici o per lettera. Ricordiamo anche le 
buste, una a testa con dentro un proiettile e ritagli di giornale, spedita 
ai magistrati Vigna, Canessa e Fleury - "In ogni busta c' erano foto-
copie di ritagli di giornali e un dito di guanti da chirurgo tagliato 
con dentro il proiettile calibro 22. Il messaggio aveva il sapore della 
sfida: «Poveri fessi. Vi bastano uno a testa». Il ritaglio del giornale, 
invece, suonava come un avviso, un suggerimento: «Altro errore del 
mostro. La notte del delitto tutte le strade erano controllate e la sua 
auto potrebbe essere stata segnalata da un casellante" - repubbli-
ca.it Gianluca Monastra 11 settembre 2001 -. Distinguere qualche 
elemento importante è risultato defatigante e sostanzialmente infrut-
tuoso. Tuttavia è interessante quanto si trova riferito, ovvero che fu 
identificato il gruppo sanguigno di chi aveva inviato le buste, perché 
in questa occasione avrebbe "leccato" alla vecchia maniera: gruppo 
"A". Avevamo identificato un "B", ora compare un "A". 

Non possiamo non rilevare la tenacia di Bruno su alcuni punti fermi. 
Il mostro è della zona, agisce da solo, non è un medico.  

Un estratto sul criminologo, che personalmente ascoltiamo sempre 
volentieri. Qualcuno lo punzecchia: 

-"..."Scrive l’avvocato Adriani(legale delle vittime francesi NDR) in 
una memoria... Franco Ferracuti, soggetto già assurto all’attenzione 
pubblica oltre che per i suoi studi di criminologia, anche per il ruolo 
ricoperto all’interno della c.d. Loggia P2, organismo deviato della 
Massoneria italiana... è stato notoriamente il maestro del Prof. 
Francesco Bruno, ossia di colui che è divenuto consulente tecnico 
della difesa di Pacciani nel 1994, dopo avere ricoperto incarichi i-
stituzionali presso il Sisde fino al 1987 ed avere continuato ad in-
trattenere, a suo dire, rapporti con l’allora capo della Polizia di Sta-
to, Vincenzo Parisi...".economiaitaliana.it, 28 luglio 2017- 

*** 

Un articolo de La Nazione, in data 2 novembre 1981, mette in rela-
zione l'omicidio del 1974 e il secondo del 1981; il comune denomi-
natore sarebbe una casa che sia Stefania Pettini che Susanna Cambi 
avrebbero frequentato per feste adolescenziali di allora ( quelle dove 
il bruttino metteva i dischi, si giocava con il ballo della scopa, si bal-
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lavano i lenti eccetera). Nella zona avrebbe soggiornato un perso-
naggio misterioso " che aveva a che fare con la medicina".  

Altri contributi offerti da Bruno, ignorato da Canessa che non gli po-
se alcuna domanda ovviamente, ci hanno fatto riflettere. 

Egli offre molti spunti: 

-ribadisce che questo è il solo caso conosciuto di SK che uccide solo 
coppie. Noi ci chiediamo, però, se questi costituiscano i soli omicidi 
che ha commesso o ve ne siano di "singoli" non conosciuti; 

- insiste sul concetto di "mass murderer", sorta di carnefice di massa, 
che opera la strage "a puntate", e non per esempio con un attentato; 
ovvero di qualcuno che, sul modello di alcuni SK americani, da la 
morte per paranoie di tipo sociale, religioso, oppure emotive e per-
sonali che lui solo conosce; 

- ipotizza che l'utilizzo di una sola pistola non sia solo una scelta di 
"firma", ma denoti anche la conoscenza di un arma che gli da sicu-
rezza circa la precisione del tiro e lacertezza di ucciderei bersagli ( ci 
ha già provato? NDR); 

- ricorda che da certe nevrosi si può guarire; o che, una volta ricono-
sciutele, il soggetto, che fino a quel momento ha giocato con la dop-
pia personalità, non riuscendo più a sostenere la duplice parte, riesce 
ad avvicinarsi a un terapeuta. Dunque l'individuo potrebbe smettere 
di uccidere non perché morto o impossibilitato, ma per l'uscita dal 
suo particolare tunnel. 

Tanto è stato sufficiente per farci riandare con la memoria a una re-
cente tragedia, verificatasi a Pordenone. Nel 2015 morirono due 
giovani fidanzati, Teresa Costanza e il militare Trifone Ragone, 
freddati in un parcheggio in ora serale. Risulta condannato, per ora, 
un commilitone della vittima maschile, Giosué Ruotolo, che avrebbe 
utilizzato addirittura una vecchia pistola del nonno, poi gettata in un 
lago. 

A Pordenone i due poveretti stavano solo rientrando a casa. Come 
fa notare Bruno, la coppia in amore è più esposta; essa, e si parla di 
quella affiatata, pur presentando maggiori rischi per il raddoppio 
delle probabilità di reazione, in realtà tende ad abbassare la guar-
dia, concentrata com'è sul proprio rapporto di intimità. Ci pare che 
sia così anche se non è intenta al sesso. 

Inoltre, sotto il profilo delle modalità, Bruno, che considera il mostro 
di Firenze un SK super organizzato, ci parla della possibilità che, per 
illuminare la zona delle escissioni, il killer utilizzi una lampada con 
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supporto, o treppiede o piedistallo, e abbia dovuto dotarsi di arnesi di 
ricambio, contro i rischi di rottura o malfunzionamento di quelli in 
uso.  

Ci pare di poter concludere che uscire di casa con scorte di tutto, di 
sera, deve comportare un certo impegno nella dissimulazione, se non 
si vive soli. 

Francesco Bruno, nei suoi interventi, si mostra scettico circa la pista 
"sanitaria" , perlomeno con riferimento a un ipotetico medico, il che 
escluderebbe anche il prossimo indiziato " a posteriori".Ignorarlo è 
impossibile. 

Invece, in una intervista per ReteCapri cogliamo nelle sue parole l'al-
lusione a un possibile killer ragazzino, che rivedremo in seguito. 

Una parola anche per Francesco Bruno: competenza 

Lago dei Misteri /Francesco Narducci 

In premessa ricordiamo, fosse pure elemento ininfluente, che il figlio 
di Rolf Reinecke aveva parlato di una gita sul lago Trasimeno a se-
guito del padre. 

Alla ripresa delle indagini, all'alba del nuovo millennio, per identifi-
care il possibile secondo livello, i cosiddetti mandanti, anche a segui-
to del controverso ritrovamento del cadavere del dottor Francesco 
Narducci nel 1985, si cercò ovunque e si interpellò a raffica, con gli 
esiti che vedremo. 

Per esempio, le prostitute Marzia Pellecchia, Lina Giovagnoli e Lo-
redana Miniati non si mostrarono d'accordo su nulla.La Miniati addi-
rittura negò di conoscere la Pellecchia, che insisteva sulla loro co-
mune frequentazione di certi festini a San Casciano. 

Messe davanti a delle foto, tra cui quella del Narducci, uscite sui 
giornali e quindi già nella memoria delle persone,le tre donne com-
plessivamente riconobbero in modo ondeggiante quasi tutte le figure 
di spicco della vicenda "mostro", chi più chi meno, dal vip al derelit-
to. 

Come nasce questo secondo livello? E' difficile una ricostruzione 
certa, ma pare sia stato il solito Lorenzo Nesi a introdurre il tema, 
che ebbe subito successo anche tra alcuni dei parenti delle vittime. 
Pacciani lo aveva segnalato per conto suo, inascoltato, anche perchè 
girava il grandangolo in tutt'altra direzione e lui, ovviamente, non ri-
sultava inquadrato. 
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Tale piano nobile avrebbe fatto capo, tra gli altri, al bel medico pe-
rugino Francesco Narducci: da quanto si legge,era stato il più giova-
ne docente universitario associato in Italia. Di lui per ora trattiamo 
come "singolo", insomma ennesimo presunto mostro.  

Nel famoso elenco di possibili killer, redatto dalla Polizia, di cui a-
vrebbe fatto parte Pacciani,  compariva quello di Narducci. Si legge: 
"Francesco Narducci, nato a Perugia il 4 ottobre 1949, già ivi resi-
dente, deceduto per annegamento nel Lago Trasimeno nel 
1985».Dagospia, 19/10/2017".Talora però il Narducci viene definito 
" di Foligno". 

Ci siamo domandati spesso con che criterio fosse stato redatto 
quell'elenco, in realtà. I database sono svaniti, come s'è detto, ma di 
sicuro uno dei requisiti era la residenza nelle zone d'interesse, magari 
allargate: ma fino all'Umbria? Perché poi, riguardo alla fantomatica 
casa fiorentina dove Francesco Narducciavrebbe tenuto i feticci, in-
dagini successive ne avrebbero smentito l'esistenza, citata solo dall'i-
spettore di Polizia Luigi Napoleoni, che vi si sarebbe un po' fissato e 
in ogni caso, ormai, è morto. 

Si fa notare che il professionista era fornitissimo di alibi, perché 
all'epoca di almeno due delitti si trovava negli Stati Uniti. Il padre e 
la moglie di Narducci sarebbero le fonti di questa permanenza ame-
ricana; si parla poi di una certa dottoressa  Ann Ouyang, che avrebbe 
partecipato con lui a un seminario di gastroenterologia a Filadelfia; il 
collega Stefano Fiorucci, invece, lo da in Minnesota dall'8 all'11 set-
tembre 1985, ma l'omicidio degli Scopeti ormai viene retrodatato 
con tutta probabilità a venerdì 6... 

Il giornalista Andrea Pucci, de Il Giornale (nel 1988) investigò a sua 
volta."...Farroni, un medico con i baffi, che mi sembrò assai infasti-
dito...si vantava di essere il miglior amico di Narducci, del quale 
disse che odiava le armi, che era una persona tranquilla, che non 
aveva fatto il militare perché il padre glielo aveva evitato e che era 
uno abile negli sport, specie nel tennis...Il giornalista riuscì quindi a 
parlare con Ugo Narducci, il padre di Francesco: "Il professore non 
batté ciglio e mi invitò a seguirlo nel suo studio, come se fosse desi-
deroso di parlare della cosa con qualcuno. Mi confermò che il figlio 
aveva fatto il servizio militare solo per un mese (alla Scuola di Sani-
tà Interforze di Firenze, nel periodo coincidente con il delitto del 
1974 n.d.r.)"  La strana morte del dottor Narducci, Luca Cardinalini 
e Pietro Licciardi ed. Deriveapprodi, 2007-  

Sempre da pensalibero.it: " Il padre di Narducci dichiaro’ al giorna-
lista Andrea Pucci, che aveva portato a caccia con sé il figlio fin da 
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piccolo e che si allenava abitualmente al poligono di Umbertide con 
una Beretta cal. 22!" 

Tutto chiaro... Francesco Narducci va a sparare ma odia le armi e va 
a militare, ma per un mese? Se si riesce a farsi esentare, non ci si va 
nemmeno un giorno. Cominciamo bene. 

Tanto affannarsi a specificare i periodi all'estero, perché poi? All'ini-
zio Narducci viene configurato come mandante: di un eventuale-
committente, non sarebbe stata necessaria la presenza, all'atto di uc-
cidere. Ma se si vuole insistere, peggio va a finire. 

 - "Frank Diegel - Detective dell'Interpol della divisione omicidi. Nel 
1988 condusse alcune indagini in merito al soggiorno di Francesco 
Narducci presso il laboratorio di gastroenterologia dell'università 
della Pennsylvania. Emerse che il dottore perugino aveva abitato 
dal 16 settembre al 13 dicembre 1981 presso l'International House 
di Philadelphia. Citato a pag. 84 ne La strana morte del dr.Narducci 

Però Giampiero Vigilanti...  - " Ora, con noi di Giallo, come avete 
letto, ha ammesso di essere stato un amico anche di Francesco Nar-
ducci. Di più: di essere stato proprio in sua compagnia la sera del 
22 ottobre del 1981, qualche ora prima che venissero uccisi Stefano 
Baldi, 26 anni, e Susanna Cambi, commessa di 24 anni, la quarta 
coppia vittima del Mostro di Firenze" . Per Dagospia, 6 agosto 
2017- 

Nell'esaminare le innumerevoli fonti, ci siamo imbattuti anche in 
singoli poliziotti che indagavano per conto proprio o, se vogliamo, 
non perdevano mai di vista l'indagine, anche se impegnati in altro. In 
questo caso, chi indagava su Narducci, alacremente, tanto da inserir-
lo nel famoso elenco? Ci dicono, nel programma Nero Toscana, che 
nella squadra investigativafosse particolarmente attivo l'ispettore di 
Polizia Emanuele Petri, ucciso nel 2003 dalle Brigate Rosse 2.0, 
quelle di Nadia Lioce per intenderci;personaggidi cui un leader BR 
della versione originale, Alberto Franceschini ha sempre detto più o 
meno " con noi non c'entrano" (RAISTORIA). 

Un'ipotesi dei filoesoterici: 

"L'ispettore Petri "aveva partecipato alle indagini su Narducci e...in 
seguito al ritrovamento del cadavere avrebbe confidato a Enzo Tic-
chioni, pescatore, che la polizia era da tempo sulle tracce del medi-
co per il ritrovamento di resti umani femminili nel frigorifero di una 
delle sue abitazioni a Firenze (larosanera.it)". 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/12/la-strana-morte-del-dr-narducci.html
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Abbiamo però già incontrato molto scetticismo verso questo miste-
rioso appartamento di Firenze, con il frigo e i feticci. 

Il collega di Petri, sul treno dove incontrò la morte, era Bruno Fortu-
nato, che riuscì ad uccidere l'altro terrorista Mario Galesi, ma, ferito, 
fu messo a riposo; si suicidò nel 2010, a 52 anni, senza una spiega-
zione. Petri, in forza alla Polfer di Terontola dal 1992, aveva  con-
servato la residenza a Tuoro sul Trasimeno. 

Torniamo a Narducci. Il padre Ugo, ginecologo, era un massone, di-
cono potentissimo a Perugia. E' morto nel 2017, a un età sconosciuta, 
perché non riportata. Poteva essere più o meno coetaneo di Pacciani, 
immaginiamo. 

Francesco invece era gastroenterologo e professore universita-
rio.Sposato, senza figli, di sua moglie leggiamo: 

- Di cognome fa Spagnoli: sua nonna, amante di Giovanni Buitoni, 
inventò i Baci Perugina. Suo padre ideò una merendina, il Fruttosel-
lo, un cornetto alla marmellata che per un periodo usufruì di qual-
che successo... Francesca...ha accolto il corteggiamento del bellis-
simo Narducci come un miracolo...il matrimonio, la luna di miele in 
Giamaica, il conformarsi ad un pacato modello di coppia educata...  
un matrimonio che, chissà, era forse destinato a coprire altro (ma-
gari, azzarda lo scrittore, un' omosessualità «rituale», perseguita 
come cieco omaggio alla magia sexualis di Aleister Crowley). La 
vedova ricorda l' ossessione - apparente? - per un bambino che non 
arrivava, il calvario di cure imposte dalla famiglia di lui, le iniezioni 
di Valium che Francesco, nudo, prima di ogni rapporto sessuale, le 
praticava contro gli «spasmi» delle tube..." da repubblica.it, 24 lu-
glio 2007, con riferimento al libro "Un amore all'inferno" di Diego 
Cugia,e le sue conversazioni con Francesca Spagnoli Narducci -  

A quanto risulta, papà Spagnoli prima incoraggiava la figlia a fre-
quentare la spettacolare e rispettabile famiglia Narducci, ma, saputo 
della liaison di lei con il "playboy internazionale" Francesco, più 
grande di dodici anni, aveva cercato di dividerli. 

I racconti di Francesca che abbiamo visionato viaggiano su un filo 
molto sottile, tra educazione e rabbia contenuta. Su di lei, sposa ven-
tenne, si concentravano le proiezioni nuziali di tutte le progenitrici e 
le speranze di generazioni presenti alle nozze: una fatica che, forse la 
Spagnoli non lo ha considerato, all'epoca toccava allesposine di ogni 
classe sociale. Noi, tutti,  siamo l'incrocio dei desideri altrui e l'in-
contro di rapporti. Ma questa è un'altra storia. 
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Chi commenta i ricordi della vedova Narducci, in genere non accetta 
i colori pastello e tende a rappresentare il suobel marito come un tipo 
di natura volatile, emotivamente assente anche in gruppo, incurante 
dell'urbanità con i suoceri, che mollava durante i pranzi comuni, per 
dileguarsi verso ignote mete e sparire per giorni, tranne farsi perdo-
nare dalla moglie con qualche regalo;presto disinteressato alla tenera 
consorte, che teneva tranquilla con i sedativi, ottima scusa per age-
volare la fertilità (ma, lei giura,non era gay, di questo almeno mi sa-
rei accorta).  

I medici che curavano Francesca erano suocero e cognato Narducci; 
e alei  furono addebitate tutte le responsabilità per la mancata cico-
gna, motivate con disturbi ginecologici e nervosi, inquietanti se con-
centrati in un'unica donna, così giovane per giunta. Alcuni particola-
ri, come il disgusto di suo marito per il ciclo mestruale, stupiscono se 
raccontati da una signora di tanta classe. 

Ella dichiara di non aver avuto parte in alcuna decisione dopo la ve-
dovanza; e abbozza, forse, una lieve polemica, per la crudezza di 
quello che le prospettarono nel 2002, prima della riapertura della ba-
ra. Le ventilarono anche la possibilità di trovarla vuota, causa una 
possibile  morte inscenata da Francesco, poi fuggitivo in Sudameri-
ca. 

Lei non c'era quel giorno, al lago; dopo la scomparsa del coniuge, i 
Narducci le diedero subito cartellino rosso e pare che addirittura la 
sorella di lui abbia preso a calci l'auto della ex cognata. Per sovrap-
prezzo, si è detto che verso tutti gli Spagnoli sia stata posta in essere 
una brusca emarginazione dai circoli che contavano, ad opera dei 
Narducci. 

Sarà per questo, chissà, ma il padre della Spagnoli tenne a dichiarare, 
tempo dopo,  che nell'ultima settimana di luglio del 1984 il genero 
era sparito alla vista e irrintracciabile...(guardacaso, periodo dell'o-
micidio di Vicchio). 

Nelle foto, anche le ultime, di cui disponiamo, Francesco sembra in 
gran forma. Un giorno, 8 ottobre 1985,  molla improvvisamente una 
sessione di esami, pare perché raggiunto da una telefonata, prende la 
sua piccola imbarcazione (un "Grifo Plaster") esolca il lago Trasi-
meno verso l'isola Polvese:luoghi ben conosciuti e situazioni a lui 
consuete. Ce lo hanno descritto sportivo, non c'era quasi disciplina 
che non praticasse, era anche sub. Invece sarebbe miseramente affo-
gato in due metri d'acqua, a dire di alcuni pescatori nei paraggi: un 
momentoc'era, quello dopo non c'era più. 
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Ora, si può non essere cospirazionisti (figuriamoci!), spiritisti 
(giammai!), ma se non è già strana dall'inizio, questa vicenda, cosa 
lo è? 

Filastò, che ha sempre teorie pronte, qui parla di episodio "indige-
sto", ma non si sbilancia. O forse sì, per un attimo: dice che nella ba-
ra il bel ragazzo era intatto, né ferite né strangolamenti. Che aveva 
assunto un farmaco antidepressivo della famiglia degli oppiacei e per 
questo perse l'equilibrio e cadde in acqua. 

Torniamo alla cronaca. Prima di arrivare al lago, Francesco sarebbe-
transitato dalla villa paterna, per approvvigionarsi di questo farmaco, 
nella disponibilità di medici (era rimasto senza?); in seguito passato 
dalla moglie a salutare con enfasi ( non lo faceva mai, dice lei), di-
cendole che tornava al lavoro, per poi andare a suicidarsi. Avrebbe 
lasciato una lettera, vista dai domestici, ma guai a dirlo, una di loro 
fu anche indagata. 

A bocce ferme, senza ulteriori informazioni, non c'è logica in questo 
comportamento. Il dottore poteva "drogarsi" quando voleva e suici-
darsi con calma durante lesue numerose gite in solitario, nel tempo 
libero. Proprio in quei minuti aveva bisogno di riflettere, piantando 
in asso il tavolo degli esami, imbottirsi di Meperidina e, da medico 
conoscendo i rischi, andarsene per acque e sedersi sul bordo del pic-
colo naviglio? 

Una volta affiorato il cadavere, cinque giorni dopo, si sparse subito 
la voce che si trattasse di Francesco; l''autopsia fu subito avversata 
dalla famiglia, secondo gli amici solo perché avrebbe rivelato l'uso di 
droga e provocato uno scandalo, insomma per una protezione affet-
tuosa verso il proprio caro. 

E' nel 2002, durante una indagine perugina concernente casi di usura, 
che iniziò a girare il nome di Narducci. Un'estetista registrò delle 
minacce telefoniche che stava ricevendo, tra le quali una frase che 
suonava circa " farai la fine del dottore nel lago e di Pacciani". 

Occorre,a volte, fare un passo indietro, non bloccarsi a un singolo e-
lemento. Versioni diverse parlano di indagini per stalking, e non per 
usura. Il dottore nel lago, per alcuni potrebbe essere un altro. 

- "...Un'inchiesta della trasmissione Rai Chi l'ha visto? ha reso nota 
la fine di Gianpiero Puletti, 52 anni, odontoiatra. Il 28 febbraio 
1995 il suo cadavere venne ritrovato in un piccolo terreno di sua 
proprietà, proprio sulle sponde del Trasimeno. Secondo le risultanze 
dell'epoca, il medico odontoiatra si sarebbe tolto la vita proprio 
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perché vittima del racket dell'usura a Perugia." laProvinciaPave-
se.it, 10 aprile 2004 -  

Prendamo atto ma, nella registrazione che abbiamo ascoltato, si fa 
anche il nome di Narducci. 

L'ostinazione a occultare prove circa la sua morte, ha finito per met-
terlo nel mirino.L'episodio ci ricorda, per motivi diversi, un'altra 
scomparsa, quella di Edoardo Agnelli. Anche allora, l'autopsia non 
fu nemmeno messa in conto. L'avvocato Agnelli, accompagnato dal 
questore Nicola Cavaliere, scese sotto il viadotto proferendo parole 
di dolore alla vista del figlio suicida e , in serata, la salma era già 
pronta per i funerali. Sicché molti si sono convinti che non si sia trat-
tato di suicidio. 

La telefonata all'estetista potrebbe essere stata quella di un malavito-
so, in caso di usura, o del solito molestatore, in caso di stalking, al 
fine di spaventare l'interlocutrice con accenni che chiunque avrebbe 
colto come intimidazioni. 

Finalmente l'autopsia fu disposta e, sorpresa, vengono fuori circo-
stanze, testimoniate da esperti, medici, patologi: tutti pazzi e menti-
tori?All'alba del terzo millennio, nella cassa c'era Francesco, ancora 
"bello" e riconoscibile, come avevano attestato, a suo tempo, i pochi 
che sembrerebbero aver visto la camera ardente "giusta" e la bara si-
stemata con calma, dove era lui, di tutta evidenza. Più che visto, in-
travisto: a entrare nella stanza col defunto pare siano stati in pochis-
simi. 

Sotto l'elegante vestizioneera posto un panno bianco merlettato, che 
nell'ambiente massone indicherebbe il tradimento. Il cadavere pre-
sentava segni di strangolamento, si riporta, a meno di un errorecol-
lettivo o di un complotto ( vade retro!). 

Qualcuno insiste che, annegando, ci si può rompere l'osso ioide o, 
come taluni hannoprecisato, "corno superiore della cartilagine tiroi-
dea": sarebbe l'unico caso che abbiamo ascoltato, in decenni di anali-
si di casi di cronaca nera. Se ne esistono, si saranno verificati a causa 
di particolari impatti.  Alcuni familiari e amici hanno affermato che 
l'osso venne rotto durante l'autopsia, ma c'erano presenti i legali di 
parte Narducci e non ne hanno mai fatto cenno. Inoltre non furono 
trovate, nei tessuti, tracce di diatomee (microrganismi acquatici che 
normalmente si trovano nei polmoni degli annegati).Nessuna traccia 
di incaprettamento,  cui pure qualcuno ha fatto cenno. 

Chi era allora il cadavere ripescato il 13 ottobre 1985? Sono stati-
svolti complicati calcoli geometrici sulle scadenti foto a disposizio-
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ne, congetturando sulle proiezioni e le ombre che getta il corpo, su 
cui ognuno espone idee diverse, ma qualcosa riusciamo a vedere an-
che noi. 

Il certificato del 1985 venne stilato da una giovane dottoressa, sotto-
posta a pressioni perché lo redigesse in fretta e con quella causa di 
morte, senza effettuare rilievi di alcun tipo. Non è vero!, tuonano 
quelli a cui tutto sembra chiaro e senza misteri, dandole in pratica 
della bugiarda. Da cospirazionisti a fare le tre scimmiette, ce ne corre 
però... 

Nei dintorni era stato trovato, giorni avanti, un uomo di carnagione 
molto scura, pare messicano, ma insomma pressoché "di colore". Lo 
sconosciuto poteva essere anche un poveraccio morto senza parenti e 
fermo all'obitorio, di quelli che si utilizzavano per le lezioni di ana-
tomia.Che si trattasse di lui o di un altro, chi era l'annegato, traspor-
tato su ordine di papà Ugo Narducci ( avallato dal questore di Peru-
gia)  in villa? Notiamo che una decisione, in merito, sarebbe legal-
mente spettata alla moglie di Francesco, ma evidentemente il suo pa-
rere era ininfluente. 

Si è parlato di un uomo di colore, perché la salma si presenta-
va"nera", ma è stato obiettato che, dopo giorni in acqua (cinque in 
questo caso), si diventa così.Su "Medicinapertutti.it, invero, leggia-
mo, per il caso di annegamento, il sopraggiungere di macchie iposta-
tiche come per altre tipologie di decesso ( che possono assumere sva-
riate tonalità) e colorito sbiancato, da "saponificazione".In molti casi 
di cronaca in cui qualcuno è stato ritrovato morto in acqua dopo al-
cuni giorni dalla scomparsa, si è sempre parlato altresì dei danni 
provocati dall'intervento dei pesci o altre creature acquatiche: quel 
corpo non si presentava "mangiucchiato". Spezi invece va sul sicuro: 
in acqua si diventa neri. 

Una persona molto intima del Narducci, un uomo, assicura di aver 
visto bene il cadavere sul molo e che nientedimeno, da una tasca, 
spuntasse la patente originale del medico, completamente asciutta. 

Comunque la si metta,la vicenda lascia sconcertati. La salma di Nar-
ducci dove avrebbe stazionato, in attesa di trovare la sistemazione in 
loculo? E dove sarebbe stato "smaltito" il corpo trovato nel lago? 

L'allora questore di Perugia, Francesco Trio, additato per sospetta 
connivenza, rappresentò che formalmente non aveva avuto nulla da 
eccepire, vista anche la conferma dei congiunti medici. 

I primi testimoni dell' avvistamento del medico deceduto in acqua, i 
cognati Arnaldo Budelli e Ugo Baiocco, muoiono il primo nel 2001, 
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il secondo nel 2011, anch'essi affogati nel Trasimeno: ma si stabilì 
che fosse stata disgrazia, in entrambi i casi. Erano due esperti pesca-
tori e conoscitori del lago come le proprie tasche. 

Papà Ugo Narducci, che ha sempre sostenuto di contare come il due 
di picche in città, ovviamente ha una spiegazione: 

"Io sono convinto che si sia trattato, dopo otto anni di indagini, di 
suicidio. Francesco avrà avuto ragioni di salute. Perchè proprio un 
mese prima della morte - proprio in coincidenza con l'ultimo omici-
dio seriale  - era stato ad un congresso internazionale negli Stati 
Uniti e si era fatto visitare. Ritengo che abbia avuto notizia di una 
diagnosi infausta e quindi sapendo che stava male ha deciso di farla 
finita. Questa è la mia ipotesi". 

Durante l' autopsia si è scoperto che Narducci fece uso, prima di 
morire, di una massiccia dose di un oppiaceo (meperedina) che 
blocca il respiro. Per Narducci padre non è vero che addirittura 
prima della morte di Francesco si parlasse già di un collegamento 
con il Mostro. "Queste voci sono arrivate dopo, alimentate da gior-
nalisti e psicologi. Ricordo bene invece che a pochi mesi dalla morte 
un gruppo di amici, di professori universitari organizzarono una ce-
lebrazione in onore di Francesco dove l'allora rettore Larizza fece 
un grande elogio sulle doti umani e professionali di mio figlio. 
Francesco inoltre aveva tutti altri interessi rispetto a quelli che sono 
stati accusati dalla Procura di Firenze. Escludo che possa mai averli 
conosciuti". La Nazione. 

Rileviamo innanzitutto che,avessero consentito all'autopsia, si sareb-
be ben appurato se il defunto fosse così gravemente malato. Un pa-
dre non vorrebbe saperlo? Non siamo esperti, ma forse anche nel 
2002 si poteva arrivarci: ci descrivono addirittura le patologie delle 
mummie! Ciò nonostante, mai nessuno ha fatto cenno a qualcosa del 
genere, fosse pure una temuta e inconfessabile malattia infettiva. 
Non è che si voglia pescare nel torbido, ma oggi, in televisione, ci 
vengono a raccontare perfino quali siti porno visita un indagato... 

In pratica, Ugo Narducci non dice un bel nulla di verificabile. Addi-
rittura il figlio, medico, torna dagli States con una diagnosi infausta e 
non la confida nemmeno al babbo, medico anch'egli? 

Avessero detto che con quell' ultima telefonata gli era stato comuni-
cato il suo problema di salute, tornerebbe qualcosa: il panico della 
notizia può far perdere il controllo. Ma papà dice che lo aveva saputo 
negli USA. Insomma, Francesco, malato all'insaputa di tutti, non va 
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a curarsi (e lui avrebbe potuto farlo ai massimi livelli). Saluta tutti 
durante una impegnativa seduta universitaria e si lancia nel lago, così 
lesto che non lo vedono neppure mentre lo fa, e sparisce in un paio di 
minuti...non siamo nell'Oceano Pacifico...e uno bravo in acqua, a no-
stro avviso, non annega nemmeno se lo vuole, dovrebbe come mini-
mo legarsi un masso al collo. 

Passò un mezzo guaio pure la commessa di un negozio di articoli 
sportivi, la quale incautamente ebbe a dichiarare che un tale, molto 
vicino a Francesco, aveva prelevato un'attrezzatura da sub, riportan-
do al negozio la tuta lacerata e non le pinne, dopo la morte del medi-
co. Questo episodio viene messo in connessione, dai cospirazionisti, 
con l'idea chela falsa salma di Narducci sia stata alleggerita dalle za-
vorre con cui veniva tenuta sott'acqua,a un segnale convenuto. 

Ma abbiamo ora l'ex legionario Giampiero Vigilanti, originario di 
Vicchio del Mugello, quindi esperto dei luoghi del mostro, il quale, 
nel rappresentarci di essere stato frequentatore del Narducci, sempre 
su "Giallo"(fonte Dagospia, 6/8/2017) addirittura parla di "merende" 
insieme in terra toscana, dunque le nuove indagini insinuerebbero un 
secondo livello pure di compagni di merende. Per questi "spuntini" 
in giro , i due si sarebbero serviti dell'auto sportiva rossa coupé di 
Narducci;e rossa, anche se col cofano posteriore nero, era anche una 
coupé di Vigilanti. Non crediamo le prestassero a Pacciani o a Lotti. 

Oggisi tende a scartare anche l'ipotesi Narducci, attribuendola al'o-
stinazione del PM Giuliano Mignini. 

La meretrice Ghiribelli, definita dal giornalista Mario Spezi come 
una poveretta da diecimila lire a botta, si sarebbe vantata di aver avu-
to Francesco Narducci come cliente. Molti hanno ghignato, poiché il 
bel dottore poteva permettersi ben di meglio. Anche questo è un a-
spetto su cui, fatti salvi anche i nostri dubbi, non ci uniamo alle risa. 
Se pensiamo a chi frequenta Lapo Elkann... 

Di certo Francesco, che stava nell'elenco dei sospetti, era un uomo 
intelligente, che,  per assurdo fosse stato il killer in persona, avrebbe 
ragionevolmente agito scegliendo siti alla giusta distanza da casa 
propria; per professione, anche se non chirurgo, sapeva probabilmen-
te operare sui corpi, in qualche modo, e ricordiamo quel taglio di 
pantaloni a Carmela De Nuccio, preciso, senza lasciare un graffio. 

Narducci risultava alquanto libero nei movimenti personali; dispone-
va di macchine e moto (anche da cross), e i delitti cessarono dopo la 
sua scomparsa. 
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Si apprende, da diverse testimonianze, che le conoscenze, da quelle 
parti, al Narducci non mancavano, per esempio ( fonte Dagospia e 
pensalibero.it) il conte Corsini, guardacaso con villa a San Piero a 
Sieve,morto durante una battuta di caccia, a opera del figlio di un 
suo contadino, nel 1984. 

Per chi punta alla sua figura, la vita personale del gastroenterologo è 
tutt'altro che chiara, i contatti d'alto bordo potevano proteggerlo e la 
sua fine "corporale" travisata suggerisce un depistaggio. Fu assassi-
nato, attratto con l'inganno da una telefonata? Forse voleva confessa-
re, si era tradito, era divenuto scomodo? L'esistenza di complici di 
nefandezze non sarebbe esclusa, pensando a personaggi evoluti però, 
non  avvinazzati di paese. Un balordo si contatta per operazioni una 
tantum e via. 

Si sussurra anche di sue imbarazzanti scoperte circa abitudini sessua-
li di maggiorenti perugini, che temevano il ricatto. L'ultimo giorno in 
ospedale un suo collega ricorda di averlo visto per corsie e corridoi 
senza camice, il che non era da lui, ma in borghese col famoso giub-
botto scamosciato, notato anche al Trasimeno; di averlo salutato sen-
za ricevere risposta, circostanza che lo lasciò costernato, insieme 
all'espressione di Narducci, come un po' persa. 

Più d'uno, tra i dipendenti dell'ospedale, parla di Narducci in quel 
mese di settembre con un occhio gonfio, una lesione all'arcata so-
praccigliare e forse anche un braccio ferito, eppure in mezzo ci sa-
rebbe stato  l'ipotetico seminario in Minnesota, corroborato da "... 
timbri del suo passaporto e dalle ricevute dei pagamenti effettuate 
con la sua carta di credito, oltre  alla testimonianza del suo collega 
di stanza" " intervista ad Alvaro Fiorucci, autore di "48 small", da 
Cronaca-nera.it/2611/mostrodifirenze/misterodellago.  

Esistono testimonianze di chi aveva notatoil medico aggirarsi nei ter-
ritori fiorentini sottoesame, che poi così lontani da Perugia non sono, 
e di una pattuglia che lo rincorse per non essersi fermato a un blocco. 
Inoltre, se era un subacqueo, Narducci disponeva del caschetto con 
torcia; appassionato di motocross, poteva aver svolto qualche corsa 
nel circuito del Mugello ( sempre per caso, vicino a San Piero a Sie-
ve), il cui territorio è altresì adatto al fuoristrada. E come nota Fran-
cesco Bruno, San Piero a Sieve salta agli occhi come un "buco", nel-
la figura geometrica che il mostro disegna con i suoi delitti. Giusto 
per immaginare, uno cerca di evitare il posto a cui subito lo colleghe-
rebbero. 
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Alcune fonti, come Google Libri, parlano di un trauma familiare di 
Francesco Narducci. Già schiacciato dalla personalità paterna, a-
vrebbe assistito a una visita ginecologica del padre alla madre. 

Si polemizza sulle escissioni: chiunque avrebbe potuto farle, non 
serve un chirurgo né un dottore. Quindi niente medici, e allora? Stra-
na pigrizianel cercare altri probabili esperti e di buona manualità, in 
questi decenni, eppure qualcuno dovrebbe pur esserci, che dire, ma-
cellai, sarti, cucitori, conciatori, operatori sanitari, gente con hobby 
di un certo tipo...ah, pure calzolai, quindi perché non Pacciani con un 
trincetto, visto che in un periodo aveva rifilato suole? 

Si deride il secondo livello, ma anche nell'ipotesi dei vip potremmo  
parlare  direttamente di primo. Gli abbienti e i maggiorenti, il colto e 
l'inclita, non si sporcano mai le mani?  

Diceva, più o meno, Pierluigi Vigna:favoleggiamo sempre di eventi 
lontani dalla realtà. Non accettiamo, per esempio, che dei mezzi sba-
rellati ignoranti capeggino cupole mafiose. Vigna, a differenza del 
collega Ferdinando Imposimato, sdegnò sempre le dietrologie, por-
tando ad esempio sia le morti di  Falcone e Borsellino, nel 1992, che 
l'attentato all'Accademia dei  Georgofili  a Firenze, del 1993; e con-
cludendo che, a suo parere, spesso gli organizzatori di gravi eventi 
criminosi sono proprio degli zotici a cui non daresti due lire, si 
chiamino Provenzano o Pacciani. E pazienza se il popolino rimane 
deluso. 

Di converso, riprendiamo il suo pensiero, specularmente, e ne po-
tremmo dedurre questo:che siano uomini istruiti e facoltosi della up-
per class, acommettere nefandezze, è qualcosa che urta il nostro si-
stema di pensiero forse anche di più.Con questo, non accusiamo, ma 
non vogliamo nemmeno vedere "colpevoli sociali": è sempre il po-
polo a peccare?A titolo di esempio: 

- "..Rapita e venduta per essere stuprata a pagamento a tredici anni. 
La storia di Maria, raccontata nella trasmissione del 4 febbraio di 
TG2 dossier, prova l’esistenza di una vera e propria “tratta delle 
vergini” anche a Massa-Carrara. Maria era poco più che bambina 
quando fu rapita insieme a sei ragazzine del suo villaggio per essere 
venduta nelle strade italiane. 

A violentare Maria sono stati due medici e un avvocato in un pub di 
Massa. È lei stessa a rivelarlo, implicando forse la complicità dei 
gestori: “Organizzarono la serata, vendendo non solo la mia vergi-
nità, ma quella di tante altre ragazze”. Maria era costretta dai suoi 
aguzzini a ricevere 20-25 clienti in un giorno, se non di più. Se si at-
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tardava coi clienti veniva torturata: tagli, docce fredde, scosse elet-
triche..." voceapuana.com 7 febbraio 2018 - 

A noi è balzato agli occhi un particolare, sia pure quisquilia. Se si la-
vora in ospedale, segnatamente come medici, e si è  in cerca di og-
gettacci e oggettini per le proprie perversioni, ci si può procurare 
ammennicoli in tutti i modi possibili, senza ordinare delitti. Farlo si-
gnifica che nella mente ribollisce qualcosa di più che l'esibizione ri-
tuale o qualche giochetto da cane alla catena. Manifesta il desiderio 
di dare la morte. 

Ci ha colto poi l'ennesima domanda: per quanto tempo si possono 
conservare simili reperti? E' un interrogativo che conduce a pensieri 
stomachevoli, ma non ozioso. Puoi metterli in freezer, in un potente 
congelatore, per poi utilizzarli una volta e basta: come è possibile 
che si siano visti in giro, freschi come la fettina appena acquistata in 
beccheria? Troppe corbellerie costellano la storia. 

Quando le certezze vacillano ormai all'estremo grado dellaScala 
Mercalli, di solito nei dibattiti arriva uno pseudo pacificatore, ad af-
fermare che dopo tanto tempo non si può più risalire alle dinamiche. 
Ma i cold cases risolti ci raccontano cose diverse. In ogni caso, per 
questa intorcinata, anche giudizialmente, vicenda , sono stati tutti as-
solti. 

Conclusioni su Narducci? Sentiamone una. 

- “ c’è chi muore oscuro perché non ha avuto un diverso teatro”.ll 
criminologo investigativo Alessandro Gamba, cronacanera it,  16 ot-
tobre 2014 - 

Per Francesco  Narducci, la parola ci viene suggerita dalla vedova: 
enigma 

Francesco Calamandrei 

Ce ne sarebbero almeno altri tre; uno finì nei guai nei primi anni 
duemila, uscendone a fatica, con poco tempo per rallegrarsene;per 
gli altri dovremo aspettare la fine di questo noir. 

Si insiste che a villa "La Sfacciata", ai tempi di Rolf Reinecke, aves-
se lavorato il Pacciani.Se è vero, dovette farlo in nero, visto che su 
impieghi analoghi ha sempre invocato la consultazione dei "libretti" 
previdenziali. Non lo escludiamo affatto, il contadino arrotondava il 
bilancio in tutti i modi possibili. 
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Ma poi...ci lavorava o andava ai festini, con coca e bambini? Era il 
commesso viaggiatore, col regaluccio dei feticci appresso? Il nero 
c'era? Dicono di sì. Tutte tesi accatastate poi nel 2007, con l'aiuto 
"prezioso " di Mario Vanni, per il processo sul mirabolante secondo 
livello, contro il primo illustre di cui parliamo, il farmacista France-
sco Calamandrei.  

Costui sarebbe andato a donne con Pacciani e Vanni stesso, e Nar-
ducci in veste di autista, collocando il tutto negli anni sessanta, 
quando forse il futuro dottore non aveva nemmeno la patente... Il so-
lito abuso di trame felliniane, i ricchi belli e le bestie povere. Appro-
fondiremo in seguito la struttura della personalità del Vanni, ma ne-
gli anni duemila ci risulta che fosse più fracassato che mai, nel corpo 
e nello spirito. Se però era tanto in palla da poter ancora contribuire 
alla verità, più oltre lo faremo a nostra volta. E' singolare che lo si ri-
tenga affidabile in questa fase e non quando si protestava innocente. 

Il dottor Francesco Calamandrei fu a lungo il titolare di una delle due 
farmacie di San Casciano e qualcuno sostiene che conoscesse Pac-
ciani. In farmacia,anche Pietro sarà andato, qualche volta. Solo che 
quando, trattando si lui, esce la parola conoscenza, si vuol significare 
sempre qualche rivolto torbido. 

A incolparlodicono fosse stata, anni addietro,sua moglie ( già amica 
della prima signora Vigna), Mariella Ciulli: interdetta e rinchiusa in 
una casa di cura ma, a parere di alcuni inquirenti, lucida nel periodo 
in cui muoveva le accuse, rivalutata certamente da Canessa nel 2007 
("diciassettesima vittima del mostro?"). Certo è che furono molti a 
vedere in quella farmacia il dottor Narducci, fatte sempre le debite 
riserve sui testimoni, a volte non verbalizzati, che si presentano anni 
dopo perché "gli è tornato in mente che..." 

La signoraCiulli addirittura avrebbe esposto una situazione inedita, 
situando se stessa e il marito sulla scena del primo omicidio del 
1968, parlando del bambino e di uomini in bicicletta. Il farmacista 
spiega, nelle interviste, come andarono le cose, le accuse, il proscio-
glimento, e intanto il figlio gli morì di overdose. Il sipario parrebbe 
da chiudere, se non fosse tornato a parlarne il Vigilanti.  

La Ciulli non era stata la sola donna di Calamandrei a gettare ombre 
sul farmacista. L'ex compagna Rossana Mascia, definitasi una specie 
di " donna dello schermo", parla addirittura di un incontro tra lui e 
Renzo Rontini; lei non vi assistette, in quanto invitata a lasciarli soli, 
riportando l'impressione, uscito Renzo, che il farmacista si fosse sen-
tito sotto esame, ma "assolto" dal padre di Pia. 
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Su altri particolari, le sue affermazioni sono meno nette di quelle 
della Ciulli, ma insinuanti ( dal libro "Assolto perché il fatto non 
sussiste, summa del processo a Calamandrei, a cura di 'Metropoli 
Day'). 

Complessivamente, ci sembra, alle donne "ufficiali" dei vari indaga-
ti, accusati,condannati o meno, alle ex soprattutto, non viene mai at-
tribuita grande credibilità. Non si può negare l'acrimonia vendicativa 
femminile, dopo la fine di una relazione, ma solo alle (presunte) 
ex,malevole verso Pacciani, è stato concesso credito. 

Il farmacista uscì completamente assolto nel 2008, devastato dallo 
stravolgimento della sua esistenza. E' scomparso nel 2012. 

Siccome piace assai la storia del complotto, sopra i ricchi, sotto il 
proletariato, non ci si scolla dall'idea di personaggi di altissimo bor-
do che, dalle proprie ville quando non castelli, avrebbero incaricato 
la manovalanza, poi condannata, di portare totem per non meglio 
specificati riti: e infatti il Pacciani in banca, nel 1992, avrebbe avuto 
sui centocinquanta e più milioni di lire, udite udite. O quasi un mi-
liardo, insiste qualcuno. 

La parola per Calamandrei: crocevia...o via crucis 

Il fashion designer 

A partire  da una 126 bianca, vista vicino a Giogoli nelle ore del de-
litto dei due tedeschi, si risale a tale Robert Parker, il possibile "Ulis-
se" americano, citato da Vanni come vero colpevole, anche se per il 
postino si trattava di un nero (eccolo di nuovo) e l'unico Parker è ri-
cordato come bianco. A tal riguardo, però, si registra la totale man-
canza di fotografie di questo signore il quale, con padre statunitense, 
facilmente avrebbe potuto essere di un ambrato colore afroamericano 
che, per uno come Vanni, è nero e basta. 

Prima della morte, Parker aveva risieduto a Firenze e Livorno.Vari 
siti danno per certa la conoscenza tra lui e Francesco Narducci. Si è 
ventilato, ma molto debolmente, che il "nero" pescato nel Trasimeno 
potesse essere lui, ma soltanto perché la sua esistenza è avvolta nel 
mistero e Vanni accennò alla sua morte per suicidio. Poiché, tra le 
poche cose ritenute certe sulla sua persona, ci sono l'anno e la causa 
della morte, va scartata questa idea. Per lo stilista, ha funzionato il 
diritto all'oblio. 

Ulisse, chiamato ULI da Vanni, sarebbe stato visto anche in compa-
gnia di RolfReinecke, non si sa bene da chi, ma è segnalato in web. 
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"Mario Robert Parker nacque nel 1954 nel New Jersey da madre 
italiana e padre americano. Fu stilista per Gucci e Prada. Abitò a 
Villa La Sfacciata e fu interrogato dai carabinieri nel 1983 dopo la 
morte di Rusch Uwe Jens e Horst Meyerpoichè una Fiat 126 di colo-
re bianco, come la sua, fu vista, il 10 settembre, da un testimone, 
Giancarlo Menichetti, accanto al furgone dei due ragazzi tedeschi. 
Mario Robert Mario Parker disse che era andato ad abitare "nella 
via di Giogoli 2/6, il 19 ottobre di quell'anno e che aveva in disponi-
bilità l'autovettura Fiat 126, personal 4, di colore bianco, targata LI 
22....., appartenente alla madre, dalla prima decade del mese di ot-
tobre 1983, per cui l'auto notata non poteva essere la sua". 

Questa è una dichiarazione dell'interessatopro domo sua, in verità, 
che non comprova l' impossibilità di trovarsi nel posto. La 126 avvi-
stata,(portiera socchiusa, con fuoriuscita di un pezzo di stoffa), por-
tava anche un adesivo con il limite di velocità, come quella utilizzata 
da Mario Robert. 

Dramma nel dramma, Giancarlo Menichetti, la guardia giurata, che 
sosteneva di aver scorto la 126 bianca vicino al furgone, fu ucciso 
nell'ottobre 1998 a fucilate da  Lorenzo Boretti, un uomo con disa-
gipsichici, convinto che Menichetti fosse il mostro di Firenze. 

"(ULI NDR)Fu introdotto nuovamente nelle indagini sul "mostro di 
Firenze" da Mario Vanni quando il 30 giugno 2003, in un colloquio 
nel carcere di Pisa con Lorenzo Nesi disse: 

Mario Vanni:"Pacciani gli era nel bosco con le pistole... ma i morti 
gli ha fatti il nero" 

Lorenzo Nesi:"Il nero chi?" 

Mario Vanni:"Uli, Ulisse, (...) è stato questo Ulisse a ammazzà que-
sta gente. Sedici persone, mica discorsi, eh? Questa bestia feroce..." 

Vanni ribadirà più volte questa convinzione l'anno dopo, togliendo il 
riferimento al Pacciani. 

"«E' stato Ulisse che ha ammazzato tutte queste gente. Un america-
no, sì. Un negro. Un certo Ulisse». Lo ripete una decina di volte. 
«Questo Ulisse ha morto sedici persone». La Repubblica, Franca 
Selvatici, 19/12/2004"  

Il 10 luglio 2003 fu chiesto a Gabriella Ghiribelli  se Giancarlo Lotti 
avesse frequentato un uomo di colore americano: "Certo, era Ulisse. 
Giancarlo lo chiamava Uli, non era di colore ma aveva un orecchi-
no al lobo sinistro ed era considerato un po' strano".xxxx 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/11/10-settembre-1983-rusch-uwe-jens-e.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/11/giancarlo-menichetti.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/10/il-colloquio-tra-lorenzo-nesi-e-mario.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/04/lorenzo-nesi-prima-parte.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/04/gabriella-ghiribelli-prima-parte.html


147 
 

Mario Robert Parker viene descritto come uomo elegante e raffinato; 
sua madre nega decisamente che abbia mai portato orecchini, né avu-
to fori ai lobi e non conosce alcuno che lo avesse soprannominato, o 
lo chiamasse, magari solo per scherzo, Ulisse. Vero è che non sem-
pre le madri sanno tutto dei figli e che tendono a proteggerli.  

Gli amici ( ma quali?) non ricordano particolari sue passioni per l'e-
soterismo; altri invece lo danno per amico dell'allora capo della co-
munità degli Hare Krishna, con sede nelle vicinanze; anche il santo-
ne "orientale" viene dipinto come " strano". 

- "Il 1 Agosto 1984, per puro caso(?) accanto ad altri articoli che 
parlavano della nuova apparizione a Vicchio del maniaco omicida, 
su La Nazione compare un pezzo intitolato: "Nel regno degli Hare 
Krishna", dove si illustrano le attività che gli adepti di quel culto 
praticano in quel di Sant'Andrea in Percussina. L'autore per qualche 
curioso motivo indica i boschi battuti dagli arancioni inserendo le 
coordinate di latitudine e longitudine (quest'ultima in modo errato 
però) 43 41' 10', 10 14' 50'. L'anno successivo il mostro colpirà pra-
ticamente ad un passo da quella stessa zona." Pubblicato da Master 
Evo, tratto da Calibro22.blogspot/2009.  

Chi era l'autore del pezzo? Non lo sappiamo. Abbiamo letto, invece, 
che le figlie di Pacciani ogni tanto facevano visita a questa comunità, 
fonte Neeskens, imostridifirenze.forumfree.it .Questo è quanto si tro-
va in giro. 

- " Luciano Cigolini, a fine d' agosto del 1985 andò a trovare un a-
mico che viveva nella villa degli Hare Krishna, nella zona di Scope-
ti. In serata si appartò con la sua ragazza nella piazzola dove 10 
giorni dopo sarebbero stati massacrati i due turisti francesi. Dalla 
macchia comparve un uomo molto alto, armato di coltello. Aveva la 
bava alla bocca, racconta l' avvocato con un tocco di teatro. I due 
fidanzati riuscirono a fuggire. Repubblica, 30 giugno 1984, Franca 
Selvatici" Mi cercava affannosamente per ammazzarmi. Mi ha salva-
to solo il caso. Ricordo che era un tipo molto robusto. Non era que-
sto Pacciani." Corriere della Sera, 30 giugno 1994 - 

Al colmo, il custode di Villa La Sfacciata, il già citato Pratesi, so-
stiene di non aver mai conosciuto Parker. 

Un accenno agli Hare Krishna, in Italia, almeno allora, relegati tra 
gli sballoni d'ispirazione indiana: tra i loro doveri figurano "essere 
strettamente latto-vegetariani (evitando di mangiare carne, pesce e 
uova), non assumere droghe (compresi tabacco, caffè, tè e alcoli-

https://it.wikipedia.org/wiki/Vegetarianesimo
https://it.wikipedia.org/wiki/Carne
https://it.wikipedia.org/wiki/Pesce
https://it.wikipedia.org/wiki/Uovo_(alimento)
https://it.wikipedia.org/wiki/Droga
https://it.wikipedia.org/wiki/Tabacco
https://it.wikipedia.org/wiki/Caff%C3%A8
https://it.wikipedia.org/wiki/T%C3%A8
https://it.wikipedia.org/wiki/Bevanda_alcolica
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ci);non praticare sesso, se non con il proprio coniuge e allo scopo di 
procreare,non praticare gioco d'azzardo" WIKI -  

La Ghiribelli, un pietra miliare dell'indagine Pacciani, anche qui fa 
sbandare. Se ti chiedono "frequentava un nero?" e tu rispondi " sì, 
ma non  era nero"... O forse, ricevendo molti uomini e tra questi 
qualche turista tra i numerosissimi in transito a Firenze, Gabriella 
sapeva classificare bene le colorazioni etniche. 

-"... l’efficacia delle dichiarazioni di Vanni è stata però contestata 
dal suo stesso difensore, l’avvocato Nino Filastò, che ha protestato 
vivacemente per il modo con cui sono state raccolte. Gli interrogati-
vi di Filastò sono tutt’altro che peregrini. Dice Filastò: “Come può 
un testimone d’accusa andare in carcere a trovare un condannato 
detenuto e a parlargli? Chi gli ha dato il permesso? Che cosa è an-
dato veramente a fare?... 
...Il mio assistito, tra l’altro, è un pover’uomo che regge il fiato con i 
denti e che per due volte siamo riusciti a stento a tirare fuori dal 
coma. E’ probabile – ha detto ancora Filastò – che non capisse 
niente durante quei colloqui”. Da misteriditalia.itPubblicato il di-
cembre 23, 2004 di alex321v 

Che si sappia, Mario Robert Parker è morto di AIDS secondo alcuni 
nel 1995, secondo altri nel 1996. 

Avesse avuto ragione il Vanni, che si era particolarmente intestardito 
sul punto, se "ULI" , che lui da per suicida, fosse stato il mostro, si 
spiegherebbe la fine delle attività maniacali nel 1985 con la sua ma-
lattia. In quegli anni si sviluppavano le diagnosi della sindrome, do-
po l'annuncio ufficiale della sua esistenza, nel 1983. Le cure erano 
ancora ai primordi. 

L’infezione da HIV passa attraverso quattro fasi:incubazione (asin-
tomatica, da 2 a 6 settimane dopo il contagio);fase acuta (dura al 
massimo un mese e in molti soggetti è asintomatica, in altri ha sin-
tomi simili a quelli di una comune influenza);periodo di latenza (a-
sintomatico, dura da 2 settimane a oltre 20 anni);AIDS. Speranza di 
vita – In assenza di trattamento, la sopravvivenza media dopo 
l’infezione da HIV è stimata in circa 10 anni, a seconda del sottotipo 
HIV .www.albanesi.it/salute/aids 

Per Mario Robert Parker: dissolvenza 
In una fotografia 
 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Attivit%C3%A0_sessuale
https://it.wikipedia.org/wiki/Gioco_d%27azzardo
https://alex321blog.wordpress.com/2004/12/23/da-misteriditalia-it/
https://alex321blog.wordpress.com/2004/12/23/da-misteriditalia-it/
https://alex321blog.wordpress.com/2004/12/23/da-misteriditalia-it/
https://alex321blog.wordpress.com/author/alex321v/
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Va citatoanche Gian Eugenio Jacchia, scomparso nel 2008. Ortope-
dico di origini padovane, indagato per favoreggiamento dei mandanti 
dei delitti del "mostro di Firenze" da Michele Giuttari, era stato co-
involto in un' indagine per molestie sessuali nei confronti di alcuni 
giovani pazienti, nel 1997, patteggiando una pena di due anni. 

A suo dire, lo coinvolsero nella bagarre sul mostro per un equivoco: 
la propria unica"colpa" erano delle foto in compagnia della suocera 
di Narducci, amica d'infanzia che aveva rivisto dopo molti anni dalla 
giovinezza. A noi pare che qualcuno lo desse presente ai festini, ma 
nel girotondo impazzito ci siamo persi. 

IV PARTE 

QUALCHE MERENDA-  Mario Vanni - Il grande accusatore : 
Giancarlo Lotti, imputato testimone e quant'altro  

Mettiamo in pausa il Pacciani, che scandaglieremo poscia. Esami-
niamo preliminarmente gli altri due "compagni di bevute" ( più che 
merende), condannati definitivamente nel 2000, più da vicino. Pre-
mettiamo che Mario Vanni ebbe a patire ancheun contrasto tra i suoi 
legali, che portò alle, provvisorie, dimissioni di Filastò, contrariato 
dalla linea del collega Giangualberto Pepi ( da quest'ultimo "ho sem-
pre ritenuto che il processo dovesse essere fatto sulle carte». Repub-
blica 6 giugno 1997" -"Questo è un processo dove, se non si smon-
tano quelle due testimonianze, il Vanni rischia l' ergastolo". Parla 
chiaro l' avvocato Giangualberto Pepi. "Se mi sentissi tranquillo sa-
rei un incosciente" Repubblica 17 febbraio 1996).  

 
“Ho abbandonato la difesa di Vanni il 6 giugno scorso perché mi 
sono trovato in conflitto con il mio collega. Io volevo la perizia psi-
chiatrica, un elemento di difesa fondamentale. Bisogna capire infatti 
se questa persona ha dei vissuti, delle componenti di carattere psico-
logico che lo rendono affine a questo tipo di omicidi. L'avvocato Pe-
pi, difensore storico di Vanni, si è opposto" - Tratto da Visto, luglio 
1997 

Alla fine, prevalse Filastò, ma la Corte non concesse la perizia. 

Mario Vanni, classe 1927, convinto fascista, originario di San Ca-
sciano in Val di Pesa, era stato a lungo il portalettere di Monte Firi-
dolfi, frazione del paese. Voci paesane sostenevano che fosse entrato 
alle Poste dietro robusta raccomandazione; quelle d'osteria lo davano 
anche, a tempo perso, per "procaccia", cioè uno che fa consegne a ri-
chiesta, offre servizi, un pollo, un pacco: presi in giro, legalmente  o 
tra il lusco e il brusco, non si sa, ma si dava da fare. Era sopranno-
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minato"Torsolo" si dice per la magrezza, ma i più cattivi l'hanno 
considerata un'allusione alla parte della mela che si butta, "inutile". 
Una mortificazione che ha divertito i contemporanei, ma che non 
dovette regalargli una buona partenza, nella vita. 

Accanto al Vanni, come un'ombra, si pone sempre Lorenzo Nesi, in 
tribunale affettatamente disponibile ma venefico, che si trasforma da 
testimone ad accusatore e poi in detective, non si sa da chi incarica-
to. 

Questo signore si manifesta a ogni cantone, quando si studiano le vi-
cende "mostruose". Al processo, dichiara di aver lavorato nel campo 
dei manufatti di maglieria, cioè nel ramo tessile (come Rolf Reine-
cke).  

Ecco un accenno a come Nesi dipinge il suo supposto grande amico 
Mario: al processo ammetterà le frequentazioni sessuali mercenarie, 
a basso budget, fatte insieme al Vanni, sostenendo che la tariffa an-
dava abbassata a causa di quest'ultimo, inane, però ingrifatissimo. 
Invece, a sentire il maglierista, lui le considerava divagazioni "per 
ridere", come se si prestasse pietosamente a far contento l'altro. 

Non bastasse, lo indica come cliente della prostituta uccisa nel 1983 
a Firenze, la citata Clelia Cuscito, su cui non si poteva più indagare, 
in quanto tutti i reperti erano già stati distrutti. Per buona misura, ci 
rivela che "Torsolo" teneva custoditi in una busta dei peli pubici 
femminili.Con noncuranza chiede al Vanni una conferma delle sue 
parole: quest'ultimo abbozza un cenno con la testa, affranto, con l'e-
spressione di chi pensa "perché mi fai questo?" 

Non pago, Nesi sostiene che Vanni, conosciuto negli anni settanta 
("ma io sono molto più giovane"), anche una volta in confidenza, 
non lo faceva mai entrare in una sorta di garage dove teneva la Lam-
bretta ( e, sottinteso, chissà che altro).  

Ma che diavolo volete che ci tenesse, Mario? I feticci? Ci saranno 
stati i suoi amati vibratori. 

Un bell'amico, Lorenzo. 

Il postino ha sempre ammesso che, con una consorte fuori combatti-
mento, si doveva "arrangiare". 

La moglie di Vanni, Luisa Landozzi, deceduta nel 2004, aveva dife-
so il coniuge. Ma esiste l'altra versione offerta dai media, quella di 
un marito a propria volta violento, sia pure non ai livelli di Pietro. 
Fonti giornalistiche e legali si contrappongono, giusto per non darci 
tregua.  
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Mario e Luisa, sposati nel 1963, ebbero già problemi durante il viag-
gio di nozze a Roma, unicatrasferta oltre Toscana, che si sappia, del 
Vanni.Tornati in paese, poco dopo egli si ritrovò denunciato all' Au-
torità Giudiziaria (forse incarcerato brevemente), per maltrattamenti 
alla consorte, uscendone assolto. Filastò spiega. Non è vero che buttò 
Luisa incinta dalle scale, perché si rifiutava di fare sesso col pancio-
ne, e che la facesse dormire incinta sul divano. Vero è che, come ri-
sulta dagli atti, Luisa spesso si rifugiava da vicini per sfogarsi e le 
sue chiacchiere per pianerottoli avevano scocciato dei condomini, i 
quali avevano chiamato i carabinieri, per far tacere questa "per le 
scale". 

Mario l'aveva colpita, disse, preso dal panico durante una crisi di mal 
caduco della giovane sposa: aveva scoperto, solo dopo le nozze, di 
questa malattia della ragazza e, a quei tempi, non si divorziava.Il 
sesso tra i due durò poco.Il tenace Filastò porta una motivazione an-
che su questo punto: il problema sarebbe stato appunto l'epilessia 
della povera donna, che peggiorava durante il rapporto sessuale ( non 
ci è stato risparmiato nulla, in questi processi). E fu durante un attac-
co che la gestante cadde, danneggiando il feto. 

Fatto sta che nacque quella bimba, inferma, morta a sei anni, né arri-
varono altri figlioli. Per molti, questo trauma coniugale rese Vanni 
impotente. 

Luisa viene descritta dal loro medico precocemente e gravemente 
malata, instabile, quasi sempre chiusa in casa perché affetta da ele-
fantiasi agli arti inferiori: però Mario le comprava le medicine, bada-
va alla casa, le aprì un libretto postale per versarle la pensione di in-
validità; poi andava a sfogarsi con vino e prostitute. Luisa gli na-
scondeva le bottiglie in casa, ma fuori non poteva controllarlo. Abili-
tà manuali di questo presunto "escissore" di pudenda femminili? Non 
ce ne risultano. Non faceva vita di campagna, che implicava, all'epo-
ca, quantomeno saper sgozzare gli animali da cortile. Poteva al mas-
simo prendere qualche timbro postale e lanciarlo addosso a qualcu-
no. E' curioso, e vogliamo evidenziarlo, che Vanni sia stato risuc-
chiato, per tesi, nell'orbita delinquenziale di Pacciani, senza fornire 
speigazioni freudiane o mezze tali. Per Pietro c'era il seno sinistro 
della fidanzata traditrice, come vedremo; per Vanni nessuno ha ac-
cennato a possibili nevrosi dovute all'impotenza, che avrebbero potu-
to generare odio per l'organo genitale femminile a lui precluso.Lo si 
è dipinto come playboy, corteggiatore di adolescenti, amante appa-
gato di prostitute abili a miracolare gli infermi, amante/stupratore di 
minorenni disabili, ma non si è detta l'unica cosa che, casomai, pote-
va apparire verosimile. E alla quale, peraltro, lui poneva rimedio con 
collaudati palliativi che si è fatto bastare. 
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Durante una perquisizione acasa sua furono trovati dei coltelli, di cui 
uno nel forno, e degli arnesi da taglio: roba da Jack lo Squartatore! 
Potrebbero aver collegato il coltello con cui Pacciani aveva ucciso 
Bonini, che la mamma di Pietro aveva nascosto nel forno,con 
quest'altro imboscato similmente, e aver tratto la conclusione: sugge-
rimento del complice. 

Durante leintercettazioni, effettuate mentre Mario era all'ospedale 
(cioè, quasi inutili), la povera Luisa avrebbe lamentato con una pa-
rente qualcosa come " se lo stressano ancora, parla". Noi così deci-
friamo: se lo angustiano di interrogatori, cede e dice quello che vo-
gliono. Ma Mario, non disse mai nulla. 

Di più, sprovvisto di patente, chi se lo fosse portato appresso non po-
teva contarci nemmeno come autista di riserva: un aiutante coi fioc-
chi! 

Mario, dal viso dolce e gradevole in una foto giovanile, in realtà era 
considerato da diversi conoscenti propenso a qualche scatto aggres-
sivo. E' probabile che le robuste bevute lo rendessero più attaccabri-
ghe, ma nel suo giro era noto più per la sbornia depressiva che per 
quella esuberante.Un armaiolo, anche lui di cognome Nesi, dichiarò 
che Vanni aveva tentato di acquistare una pistola per difesa persona-
le, proprio per difendersi dal Pacciani, ma non gli entrava in testa la 
necessità del porto d'armi, che probabilmente non gli avrebbero mai 
concesso.Suo nipote Paolo, nella deposizione, ridendo affermerà che, 
con una pistola in mano, lo zio l'avrebbe impugnata dalla canna e si 
sarebbe sparato addosso. 

Marioesordisce maldestramente, in tribunale, "Io sono stato a fa' del-
le merende co' i' Pacciani, no?" E igiornalisti coniano la locuzione 
leggendaria  che, ancora un po', entra nel Devoto Oli. Si era prepara-
to la lezioncina? Sicuro, non si vede la stranezza, lo fanno in molti. 
In questo caso, è andata come per quegli alunni un po' scarsi: aveva 
imparato a memoria e poi, davanti al professore incline a bocciarlo, 
va nel pallone e attacca al peggio. 

Lo stuzzicano sempre su una inafferrabile lettera di Pacciani dal car-
cere, dove questi era rinchiuso per incesto, di cui non si saprà mai 
qualcosa di certo. A parte il fatto che su questo tasto batte il Lotti e 
tanto basterebbe per chiedersi almeno cosa ci facesse lui stesso, lì in 
mezzo, poiché la faccenda, in quella fase, riguardava solo gli altri 
due, orbene:anche la faccenda della lettera è un polverone che acce-
ca. Chi dice che contenesse minacce, chi parla adddirittura dei fetic-
ci...era per la moglie, era per la barista di Vicchio, per un giudice, 
per chi diamine mai? 
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Vanni,ragionevolmente, ne avrà inventata l'esistenza per rispondere 
una qualunque qualcosa, ormai avviluppato, come Laocoonte, nelle 
spire dell'accusa. Se Pacciani davvero gli aveva scritto dal carcere, al 
massimo ne sarà rimasto un po' scosso e, a domanda, avrà barbuglia-
to motivazioni confuse, definendosi delegato a portare comunicazio-
ni ad Angiolina...neanche riusciamo a immaginarlo e, paradossal-
mente, avrebbe fatto della povera donna, una complice inconsapevo-
le.I disperati movimenti delle sinapsi del postino, per difendersi da 
un sisma che non pensava lo avrebbe mai coinvolto, per il solo fatto 
di essersi qualche volta ubriacato con Pacciani, colpiscono chi li leg-
ge come in un film dell'orrore la vista di bimbi in fuga da un fanta-
sma, prima solo un monachicchio dispettoso, poi sempre più grande, 
enorme, oscena belva che divora l' inerme vittima. 

Del postino esce un ritratto da poveraccio, sessualmente inoperoso 
nell'atto, in preda a pulsioni evirate. L'avvocato Filastò rammenta la 
definizione di Robert Stoller sulla perversione " forma erotica dell'o-
dio", che è tutt'altra cosa dal vibratore, sostituto, come nel caso di 
specie, di una virilità precocemente perduta. 

Lo si vuole trasportare in un limaccioso immaginario, come espo-
nente di una toscanità deteriore, che prima si ascoltava nelle cantate 
popolari regionali, sempre un po' grevi, ma almeno allegre:un cultura 
come tante che,però, inquadrata nel suo lato oscuro per rafforzare le 
accuse,ne è rimasta sfigurata. 

Sul fronte " sesso a pagamento", con lui, nella tragedia, scappa un 
sorriso, a dar retta ai pettegolezzi. Vanni era alla berlina, in paese, da 
quando, in pullman, gli era caduto di tasca un vibratore acceso. Il po-
stino svigorito, Lotti l'incerto e Pacciani, sarebbero andati insieme a 
cercare prostitute? Il povero Pietro avrà avuto un superlavoro... 

Il fedele legale, Filastò, instancabile nel tentativo di evitare la con-
danna all'assistito, lo accredita come un povero cristo perdente e 
sfortunato, che con gli omicidi non ha nulla a che fare: uno sfigato, 
per giunta malatissimo di diabete. 

In suo aiuto accorsero a testimoniareanche le due nipotiBartalesi. 

Francesca, sposata già allora, conferma che zio era generoso e genti-
le con loro, ma al PM interessa la lettera. Sì, racconta Francesca con 
serenità, Mario le aveva accennato di avere preoccupazione per una 
lettera. Non ricorda molto, si vedevano di rado. 

Si capisce bene che in famiglia girava un affettuoso compatimento 
verso quel parente: non è che fosse da prendere così...alla lettera.  
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Questa benedetta missiva, si badi bene, sarebbe statastudiata da un 
Pietro ancora detenuto per la pena riguardo alle figlie (fine 1991) e 
già con in mano l'avviso di garanzia per l'indagine sul mostro: ci pare 
da lui? 

Nel ruolo di portatori (insani, ci viene da scherzare) ci rappresentano 
i prodiMario Vanni e Lorenzo Nesi, che si sarebbero presentati a 
Mercatale in un non meglio precisato giorno di pioggia.  

Pietro avrebbe mai affidato a Nesi, che non stimava e a Vanni, che 
riteneva un inetto, una pericolosa lettera da far leggere alla pressoché 
analfabeta moglie? O contenente pezzetti di carne che, libere dal co-
siddetto padre padrone, di certo le donne avrebbero o consegnato ai 
Carabinieri; o, se proprio sventate, in pasto ai conigli ( fosse pure ve-
ra la diversione di Lotti, che sosteneva fossero destinate a loro pa-
sto). 

Qui, non solo non torna nulla: sembra il tema di classe di certi ragaz-
zini disadattati, su cui la prof scrive N.C: non classificabile. 

- "P.M.:Come mai andò a casa della signora Pacciani che lei, a quel 
che ho capito, frequentava poco? Qual’era il motivo? 
Mario Vanni:Io andetti per fargli vedere questa lettera 
P.M.:Come mai lui in carcere le fece vedere questa lettera? Cosa 
c’era scritto in questa lettera? Primo, perché ci andò a fargliela ve-
dere; Secondo cosa c’era scritto? 
 M.V.:Eh c’era scritto che s’andava a fa’ delle merende, ti rammenti 
quella cosa, quell’altra…P.M.:E lei le merende le porta a far vedere 
alla moglie?..."Deposizione Mario Vanni, 26 febbraio 1994- 
 
Quanto al perché l'altra sorella, Alessandra, si fosse mescolata per un 
poco alla brigata di zio Mario e Giancarlo, Francesca non ne sa mol-
to: faceva di testa sua. 

*** 

Alessandra Bartalesi,nata nel 1964, in gioventù colpita da aneurisma 
e divenuta poetessa, depose lungamente. 

La ragazza, fornita di automobile adattata al suo grado di invalidità, 
parla di un ritrovato affiatamento, verso il 1995, con Mario, che ac-
compagnava in macchina ai cimiteri vicini,  in visita alle tombe di un 
caro amico e della sua bimba, dunque cugina e coetanea di Alessan-
dra, morta nel 1970. Pare che lo zio la aiutasse anche economica-
mente, con somme non disprezzabili, forse con riguardo alle sue 
condizioni di salute. 
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Ella ce lo descrive mite; costantemente in baruffa con la moglie, con 
cui formava una coppia provata dalle disgrazie, che aveva però sem-
pre ritrovato un personale modus vivendi.Luisa gli nascondeva il vi-
no, Mario recuperava in osteria.  

Per anni zio e nipote si erano visti poco, ma quando lei, cresciuta e 
riabilitata fisicamente, lo aveva saputo malandato, emarginato dai 
paesani e sempre "bevuto", non aveva potuto fare a meno di impieto-
sirsi. Proprio in quel periodo, rinfrancato dalla sua compagnia e più 
sobrio, zio Vanni le avrebbe presentato il Lotti, di ventiquattro anni 
più vecchio di lei. 

Da questa prima parte sembra affiorare un sentimento di amicizia e 
di fiducia di Mario nei confronti di Giancarlo, abile a carpirgliela. 

Alessandra si dice già fidanzata, al tempo, con un ragazzo che per 
qualche ragione è lontano, in Basilicata, ma accetta di fare compa-
gnia a Giancarlo: le sembra gentile e a posto,nonché con il portafogli 
pieno e automunito. In alcuni forum si legge che quei soldi gli sareb-
bero stati forniti da Mario Robert Parker. 

All'inizio pare nascere una positiva amicizia, con pranzi e gite, che si 
interrompe sostanzialmente per due motivi,il primo: Lotti finisce il 
denaro e inizia a chiederne anche a lei. Siamo nel periodo della mor-
te di Parker, per chi li volesse in combutta. Secondo: Lotti tenta un 
abboccamento sessuale, che lei non rifiuta, ma si interrompe prima 
di nascere perché lui fallisce l'erezione, giustificandosi con l'eccesso 
di vino a tavola, motivazione che la ragazza ritiene improbabile. Va 
ricordato che, al tempo, Giancarlo aveva  cinquantacinque anni e già 
parecchi problemi, dovuti effettivamente all'alcol e alle sue condi-
zioni esistenziali. 

E' un ping pong, la scaramuccia tra la difesa di Vanni e il PM, che 
viene palesemente in soccorso di Lotti; e l'insistenza di Canessa sulla 
figura dell'avvocato Alberto Corsi, poi accusato ( ma prosciolto) di 
aver fatto, lui pure, da corriere tra Vanni e Pacciani per la introvabile 
corrispondenza (ora Nesi è stato scartato). Alessandra se la cava ri-
cordando che Corsi la rappresentava nella vertenza con la casa edi-
trice del suo libro di poesie, per una questione di pretesi inadempi-
menti circa le condizioni editoriali. 

Resta che, secondo la Bartalesi, Lotti insisteva a portarla dalle parti 
di Scopeti e di Baccaiano. Alessandra dichiara inoltre che un giorno, 
in macchina con Lotti, vicino appunto a Baccaiano, lei rappresentò 
timori di aggressioni e l'uomo replicò, netto: " quando sei con me, il 
mostro non c'è". Insomma, sarebbe esistito un ansito d'affetto tra i 
due e lui si mostrava protettivo, ma che frase... 
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E' singolare che nel 1995, già con un piede nel parterre degli impu-
tati, Giancarlo si metta a fare il galante con la nipote di colui che ac-
cuserà: lui stesso doveva sapere di non essere in gran forma, da un 
certo punto di vista. 

Interessante si rivela, altresì, la deposizione del citato Paolo Vanni, 
allora trattore/oste in San Frediano, nipote in secondo grado, per così 
dire, di Mario, in quanto il proprio nonno materno era fratellastro del 
postino, con un comune padre.  

Paolo attacca malamente, lasciando intendere di aver già conosciuto 
il PM durante gli interrogatori, bruscamente rintuzzato da Canessa. 
Resiste ali colpi ai fianchi del PM, perché la difesa di Vanni ha fatto 
uscire la verità: la SAM andava a sfruculiare zio a casa e il nipote sul 
lavoro, e questo irrita Canessa al punto che bersaglia a più non posso 
Paolo. 

Ma questi respinge le allusioni a una familiarità con Lotti, conosciu-
to solo come silente bevitore, che "batteva" il paese trascinandosi 
dietro a suo zio.  

Soprattutto, il solidale nipote tratteggiaMario, sia pur benevolmente, 
come un disadattato totale, "bell' e pieno" già prima di sera, che sa al 
massimo distinguere mare e montagna, sottinteso: incapace total-
mente di aggirarsi come uno sparviero, tra le campagne, di notte, per 
combinare alcunché. Tormentato dal PM sulla famosa lettera di Pac-
ciani, deve ribadire più volte: mai vista. Ne parlava, ma probabil-
mente "straparlava", solo zio, che si sentiva forse "minacciato".  
Un tormentoso interrogatorio colmo di "ma le disse questo, ma lei gli 
chiese quest'altro", finché Paolo, perentorio, chiarì che da zio, "ci ti-
ravi fuori poco". E Canessa dovette verificarlo, come abbiamo visto, 
quando lo zelota Nesi andò a cercare da lui chissà quali piste nel de-
serto, anni dopo. 
Al funerale del postino, nel 2009, i parenti c'erano. Il portalettere che 
non si muoveva mai dal paese, se non per andare a donnine a Firen-
ze, aveva conservato un brandello d'affetto familiare. Un malpensan-
te insinuerebbe: c'era di mezzo l'eredità da spartirsi? Mica i soldi 
dell'eventuale compenso del secondo livello sarebbero andati tutti a 
Pacciani, ovvia! Infatti s'è trovato chi diceva di aver notato molto, 
troppo denaro girargli per le tasche. 

Qui i casi sono due: o queste ricchezze non sono mai esistite; o  i 
compagni di merende le hanno nascoste, continuando a  fingersi mi-
serelli, e gli eredi stanno godendo del bottino. 

Il procuratore Propato ci ha letto di queste fortune di Vanni, forse in 
tutto un centinaio di milioni di vecchie lire o una cifra intorno. E ci 
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facciamo forti anche di una dichiarazione trovata in web, di Pierluigi 
Vigna,di asserite origini contadine. Cosa ci conferma il procuratore? 

Che gente come Pacciani ( e noi vi associamo il Vanni, per genera-
zione anagrafica,e abitudini assimilabili a quelle degli amici agricol-
tori) era"risparmiosa" e frugale - vino a parte - ,oltretutto adusa a 
prendere lavoretti ovunque. 

Vanni in particolare disponeva di uno stipendio, dal 1987 divenuto 
pensione, più quella di invalidità della moglie; non c'erano figli; co-
me accennato, lui pure arrotondava con servigi; consideriamo le qua-
si nulle spese di trasporto (era senza macchina). Volete che in qua-
rant'anni non abbia messo assieme questa cifra? Chi ha più di mezzo 
secolo alle spalle o, almeno, è abbastanza affezionato alle radici ita-
liane da ricordarsi le antiche condotte di vita, sa di che parliamo. 

Una forma di "confidenza" con Pietro, non può non essere esistita, 
checché Mario negasse. Non è questa la sede per una digressione sul 
concetto di amicizia, sul quale ognuno si tiene strette le proprie for-
mulazioni. I due si frequentavano. Il postino negava questa grande 
familiarità ( ovviamente), ma le merendine innaffiate da mezzi litri 
non erano rare.  

"Pinzato" dalla giustizia attorno al 1990, accerchiato di domande che 
la sua mente ottenebrata fatica a comprendere, si aggira per avvocati, 
cerca consiglio, forse lo trova: ma si tratta di collaborare con robuste 
attestazioni e accuse al vetriolo a Pacciani, che certo un po' teme, ma 
contro cui non riuscirebbe, nemmeno volendo, ad architettare adde-
biti articolati. Si limita a definirlo un conoscente e casuale compagno 
di osteria, si inventa una lettera, e tanto spera gli basti, ma non sarà 
così e si ritrova condannato nella parte del serial killer che strazia le 
donne: il Ted Bundy di San Casciano. 

Due parole sull' intervento dell'avvocato Corsi, tirato in ballo su due 
fronti. Al processo arriva già stremato, tantoda chiedere subito 
dell'acqua. Egli appare come sospeso tra il desiderio di mantenere 
l'allureprofessionale e la voglia di mostrarsi più determinato nella 
veste di testimone, comunque in difficoltà in quella rete micidiale: 
sotto accusa in un altro processo per il passaggio della lettera, come 
accennato, e teste sotto tiro al dibattimento sui delitti del mostro. De-
scrivequasi "pro bono" la sua attività a San Casciano, dove teneva 
studio in modo informale, senza appuntamento e rispondendo alle 
domande per strada; deve quasi implorare di essere creduto, quando 
afferma di non aver mai visto la lettera sempre citata dal Vanni, in 
cui il Pacciani avrebbe minacciato "Torsolo". 
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Corsi ricorda di aver indirizzato il Vanni da un penalista e ritiene che 
il postino si sia inventato tutto perché "imbeccato", ma non dalla 
procura, Corsi si affanna a ripeterlo. Probabilmente il postino venne 
mal consigliato da qualche carcerato dispettoso o poco sveglio o che 
male è stato compreso dallo stesso Vanni, notoriamente non un'aqui-
la. A dimostrazione del suo svanimento mentale, Corsi ricorda che, 
nei suoi deliri, Mario gli aveva attribuitola partecipazione a un con-
vivio dell'allora MSI: il legale ci tiene a precisare che, benché ormai, 
negli anni novanta, non più di moda, lui è sempre stato ed è rimasto 
socialista. 

- "...(la) nota lettera scritta da Pacciani a Vanni, emersa già nelle 
fasi istruttorie dell’inchiesta Pacciani e per la quale nel processo di 
cui qui si tratta era stato imputato l’incolpevole avvocato civilista 
Alberto Corsi, poi assolto... per poterla utilizzare come riscontro e-
sterno contro Vanni, con estrema disinvoltura i giudici la raddop-
piarono, dovendo invalidare la devastante deposizione di Giancarlo 
Lotti che l’aveva resa inefficace...A volte il destino è beffardo, ed in 
questo caso evidentemente lo è stato. Vanni e Pacciani non c'entra-
vano nulla. Lotti aveva conosciuto Pacciani attraverso Vanni, che da 
postino conosceva tutti. E' lecito immaginare che fu Lotti a volerlo 
conoscere e saltuariamente frequentare, stimolato da una perversa 
curiosità verso un assassino come lui....Antonio Segnini", Quattro-
cosesulmostro.blogspot.com - 

Dalla non breve seduta con il Corsi, emerge un dato significativo: 
Vanni, che tra l'altro lamentava la spesainutile di ottocentomila lire 
per l'onorario del suo avvocato penalista, compagno di fede politica, 
era stato convocato già nel luglio 1990, per qualche "chiacchierata" 
sui delitti del mostro. E' presumibile che, da allora, abbia fatto di tut-
to per dirottare le attenzioni su Pacciani, lasciando scoperto il fianco 
alle manovre di avvicinamento di Lotti, che sembrerebbe aver "uti-
lizzato" perfino la nipote Bartalesi,  pur di mostrarsene intimo.  

Dall'intera sarabanda parrebbe, ahimé, che la lettera minatoria di 
Pacciani a Vanni sia, come si direbbe oggi, un fake. 

Confessiamo che, riguardo ai due presunti complici di Pacciani,  non 
ci risulta chiara, per nostra manifesta incompetenza, la cronologia 
degli eventi processuali, nella parte causa-effetto. La versione in sin-
tesi sarebbe la seguente, tratta da Wikipedia: 

- Il magistrato presidente della corte d'assise d'appello, Francesco 
Ferri, critica aspramente l'impianto accusatorio contro Pacciani 
(mettendo poi, nero su bianco, tutte le critiche all'indagine in un li-
bro); l'assoluzione viene chiesta anche dal Pubblico Ministero del 

https://it.wikipedia.org/wiki/Assoluzione_(diritto)
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processo d'appello, Piero Tony. Successivamente però, il 12 dicem-
bre 1996, la Cassazione annulla l'assoluzione e dispone un nuovo 
processo d'appello, che Pacciani non potrà subire a causa della sua 
improvvisa morte, avvenuta il 22 febbraio 1998. Il processo d'appel-
lo a carico di Pacciani fu giudicato viziato da un errore tecnico, che 
non consentì di sentire e verbalizzare le testimonianze di quattro 
persone (i testi Alfa, Beta, Gamma e Delta), tra i quali c'era anche 
Lotti, che pochi mesi dopo si autoaccuserà di alcuni degli omicidi 
come complice di Vanni e Pacciani - 

E' solo un'impressione molesta, ma parrebbe stare acquattato e di-
sponibile il colpevole/partecipe di scorta. Mentre Pacciani esce dal 
carcere dopo l'assoluzione, quasi contemporaneamente vi entra Van-
ni; vengono resi noti i nomi dei quattro teste, prima nominati  a lette-
re greche, pronti ai blocchi di partenza, poi un po' sgonfiati dalla 
morte di Pacciani. Pietro diventa un convitato di pietra e il vuoto in 
scena sarà colmato dal Lotti. 

*** 

Un altro intervallo, per riposarci e riassumere: 1) 1982: si associa 
l'ultimo delitto a quello del 1968 e si segue la pista sarda 2) 1984 cir-
ca: abbandono definitivodella pista sarda 3) dopo il delitto degli 
Scopeti, 1985: a causa, ma non è chiaro, di una lettera anonima, si va 
a perquisire Pacciani, quindi già nella tacca di mira;  4) 1988: si 
forma la SAM, si redige l'elenco dei sospetti, da cui si estrarrebbe Il 
miglior nome, di nuovo Pietro Pacciani(difformità dunque nelle ver-
sioni ufficiali sull'inizio dell'attacco a Pacciani); 1990: si interrogano 
Vanni e, come vedremo, Lotti. 

Ben prima delle "cantate" di quest'ultimo, si stava addosso agli altri 
due: ma perché a Vanni? Qualche altra cantatina, era già nell'aria? 
Forse dal Pucci preso al volo? Da certe intercettazioni parrebbe di sì. 

- "«Sono sempre stata convinta e ne rimango tuttora - ha commenta-
to dopo il funerale la nipote (di Vanni NDR) Alessandra Bartalesi - 
che mio zio Mario non c’entrava nulla con i delitti del Mostro, ma 
c’è chi in tanti anni, ha fatto di tutto perché lui alla fine diventasse 
l’assassino di una storia a cui era estraneo». Anche un altro nipote, 
Paolo Vanni, difende lo zio: «Per me - ha detto - rimarrà sempre lo 
zio che in paese chiamavano Torsolo, cioè uno che valeva poco, uno 
che io ho sempre visto come un uomo con l’orologio rimasto fermo a 
30/40 anni indietro, con problemi di ubriachezza e un’esistenza 
sgangherata, ma non quella di un assassino». «Si dice che - ha con-
tinuato il nipote - per alcuni è morto da condannato dei delitti del 

https://it.wikipedia.org/wiki/1996
https://it.wikipedia.org/wiki/Corte_suprema_di_cassazione
https://it.wikipedia.org/wiki/1998
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Mostro, ma noi parenti sappiamo invece che se ne è andato in pace, 
senza queste colpe». Corriere.it 15 aprile 2009 - 

Tra il Mario Vanni del 1994 e quello del 1997, a guardare le imma-
gini, paiono correre non tre anni , ma trenta...  

"Un ne posso più" affermò al suo processo. Ma fu uno di quelli che 
visse più a lungo, di tutta quella combriccola, resistendo fino al 
2009. 

La parola per Vanni è: amarezza 

Il grande accusatore : Giancarlo Lotti, imputato testimone e quant'al-
tro. 

Passiamo ora all'altro condannato, Giancarlo Lotti appunto. Premet-
tiamo subito che tra lui e il Pacciani non era mai corsa, a detta di tut-
ti, alcuna familiarità; al primo processo non pareva nemmeno esiste-
re. Spunta come un jolly. 

Nato nel 1940, pativa appunto l'oligofrenia, ma a noi sembra solo di-
slessico. Nellaloro deposizione, gli psichiatri Ugo Fornari e Marco 
Lagazzi che lo avevano esaminato, lo descrivono, con terminologia 
accurata ed eufemistica, tendenzialmente omosessuale: anche se, 
come dire, un po' dispiaciuto di esserlo. A noi dicono che frequentas-
se forsennatamente prostitute. Parrebbe in posizione bisex, dilaniato 
dalle sue pulsioni incontrollate. Lo scopo finale della perizia è sapere 
se è lucido, conoscere il suo rapporto con la realtà, la sua socialità 
eccetera. Deve aver passato l'esame. 

Giancarlo perse il padrequando era ancora un giovanotto, nel 1966, 
la madre nel 1975, e si seppe che quest'ultima era stata ricoverata in 
quello che allora si chiamava manicomio.Lui si doleva di aver ritar-
dato nel soccorso finale alla genitrice, forse così causandone la mor-
te, e lamentava la solitudine in cui era vissuto. Se non abbiamo com-
preso male, e pur con il mea culpa dell'interessato, parrebbe un omi-
cidio colposo. 

Dalla perizia: "...A me sarebbe piaciuto andare con le ragazze, ma 
sono stato troppo chiuso e non mi sono mai osato. Le donne le ho 
avute perché le pagavo; con le altre avevo paura, non avevo confi-
denza. Poi non ero tanto sicuro io. Ricordo che tra i 12 e i 14 anni 
qualcuna mi ha dato uno schiaffo, perché io l'avevo toccata. Da ra-
gazzo mi masturbavo e così ho continuato fino a 20 anni. Una volta, 
a 12 anni, mi hanno trovato a letto con una ragazza della mia età; 
non si faceva niente, ma mia madre mi ha sgridato molto e mi ha 
picchiato..." 
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Il ragazzo venne sempre sostenuto dal comune o dalla Chiesa, ma 
per un periodo aveva fatto il "cavatore di inerti" e i proprietari della 
cava gli fornivano una sorta di abitazione 

- " Durante il processo ai presunti complici del "mostro di Firenze" 
l'abitazione non fu perquisita; Roberto Scherma (datore di lavoro 
NDR)fu ascoltato nell'udienza del 17 marzo 1998 dove riferì: "Lotti 
ha lavorato con me, mi pare fino nell'87, abitava accanto a me, la 
124 blu la comprò dall'officina Bellini, l'ho pagata Lire 800.000, sa-
rà stato nell'85, nell'83, non me lo ricordo. Ci siamo andati assieme, 
questi soldi o gliel'ho dati subito al meccanico, sennò gli ho detto -te 
li do io, la macchina gliela puoi dare- un me lo ricordo, la macchina 
l'ha ritirata dopo, davanti a me la macchina non l'ha ritirata. La 
macchina 128 rossa scodata la teneva davanti a casa sua, c'erano 
tutte e due le macchine, usava la macchina nuova, la 124 blu, l'altra 
no, un gli andava più, gliel'ho vista lì davanti per un pò di tempo e 
poi chiamò il demolitore, è venuto con il granchio a metterla sul ca-
mion. Le 800.000 gliele ritiravo un pò alla volta, un 200.000 per vol-
ta"..Insufficienzadiprove.blogspot.com, fonti  Rif.1 - Storia delle me-
rende infami pag. 274Rif.2 - Sentenza della Corte di Assise del 24 
marzo 1998 - 

Ringo (uno dei suo diversi soprannomi) al processo è reticente circa i 
suoi mezzi di sussistenza, per esempio l'eventuale pensione di inva-
lidità, e anche sulle abitazioni: ammette con franchezza solo la sua 
ripulsa alla casa comunale, perché piena di immigrati. Non manca, 
da parte sua, una polemica contro le ingiustizie subite dagli italiani: 
lui senza casa, mentre le davano agli albanesi.  

Don Poli, che lo ospitò appunto su segnalazione del comune, nella 
deposizione si esprime da par suo. Com'era Lotti?, Mite, un po' orso, 
non beveva ( forse di fronte a lui NDR), aveva detto di vedere i mar-
ziani;rimasesuo "pensionante" dal 1987 ( finita l'accoglienza alla ca-
va) al 1990, quando fu "prelevato dalla questura". Dunque Giancarlo 
fu "protetto" già dal 1990? 

Il pesonaggio ci mette a disagio anche in veste di imputato, poiché 
suscita compassione: ma se c'era uno in condizione di tornare a casa 
dopo un delitto senza che nessuno si accorgesse di lui, eccolo: defi-
nisceil suo vecchio alloggio alla guisa di un casolare diroccato, do-
vesi aggirava come un fantasma,perso nel nulla. 

Alcolista come il padre, nelle cronache viene definito, per brevità, 
manovale. Lavorava a periodi oandava a giornata e spesso non con-
servava il posto. A volte gli forniva i pasti il proprietario di un bar, 
ma in cambio il Lotti doveva prestarsi a bischerate e zingarate che 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/11/storia-delle-merende-infami.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/11/storia-delle-merende-infami.html


162 
 

non vogliamo nemmeno immaginare. Però si manteneva le diverse 
macchine che cambiò nel tempo, comprate, regalategli, non si capi-
sce;  e rivendicava di aver sostenuto le spese del funerale della ma-
dre, mentre il resto della famiglia, sorella compresa, lo aveva emar-
ginato. 

Perché questo astio? Nella registrazione disponibile non si capisce 
molto. Giancarlo sembrerebbe affermare che fu perché trovava la 
madre percossa, ma attenzione sempre, con lui: o risponde con delle 
domande, o fa asserzioni fumose chelascia completamente all'inter-
pretazione altrui. 

Anche la Bartalesi parlava di portafogli occasionalmente pieno: gua-
dagni, prestiti, che volavano via in fretta, si suppone.Le auto, erano 
dei "cassoni" esausti, con cui ogni tanto andava a cozzare, per esem-
pio a Firenze, e,come abbiam visto, nemmeno si curava di assicurar-
le regolarmente. Gli incidenti fiorentini sono importanti: li fece, pri-
ma del delitto del 1985, con la124, segno ( insieme ad altre prove) 
che la 128 era fuori uso. E vai a vedere di chi fosse la macchina ros-
sa, se davvero c'era. Noi ci vedremmo bene la FIAT 131. 

Quella economica, dobbiamo ripeterci, non è una questione seconda-
ria, anche se è stata alquanto sorvolata. L'iconico e magico "secondo 
livello", avrebbe pagato solo Pacciani? Va bene che era il  boss della 
squadra, ma il lavoro degli altri due, passava gratis? Vanni, poi, era 
ilmammano della situazione. 

Oltre alle sue spiazzanti deposizioni, e a quello che racconta egli 
stesso, su Lotti abbiamo qualche nota di tipo sociale, per definirne la 
personalità in rapporto a questa sciagurata storia. C'è la confusione 
su cosa combinasse in materia sessuale, in quanto lui stesso ha spar-
so una cortina fumogena. Egli distingue gli atti e specifica che con 
gli uomini non fa "come con le donne". Canessa, così pignolo nel 
chiedere ad altri descrizioni particolareggiate, lascia correre. Lotti 
denuncia poi la violenza carnale subita da Pacciani. Deve essersi ve-
rificata sotto minaccia d'armi, perché "Katanga"( altro soprannome) 
aveva la forza per difendersi. 

Si è sempre detto che Lotti avesse soggiaciuto alle brame del conta-
dino perché ricattato, pena il rivelare a tutti che era "finocchio", an-
che se,interrogato da Flastò, precisa che erano state solo toccatine, 
poi al momento in cui Pietro avrebbe voluto "concludere" si era ri-
sentito , questo no! Ma se, come sostiene lui, anche Pacciani era bi-
sex, che avrebbe avuto da ricattare? Oltretutto Pacciani, accusato di 
tutte le divagazioni possibili in materia erotica, notoriamente non 
amava l'omosessualità nemmeno "serena". E l'avrebbe imposta a 



163 
 

Giancarlo, come si faceva tra i Mao Mao del Kenya? (da "Qualcosa 
che vale", di Robert Ruark, ed Bompiani). 

Vanni dichiarò a Radio Radicale di aver provato per Lotti solo pena 
e di aver avuto un occhio di riguardo, perchéappunto, per un periodo, 
"faceva l'amore" con sua nipote Alessandra, e lui offriva ai fidanza-
tini qualche pranzo o le solite merende. Ma "fare l'amore" è locuzio-
ne popolare, in questo caso: come abbiamo visto, Giancarlo ne era 
ben lungi, nella pratica. Forse era subentrata una inerzia sessuale nel-
la maturità. 

Alcuni,a onta dei soprannomi scanzonati, lo definiscono dolce e sfor-
tunato. Altri controbattono che, grosso com'era, talora metteva sog-
gezione, minacciando spiacevoli conseguenze in caso di provocazio-
ne ( temeva solo Pacciani?). 

Nelle osterie, non partecipava molto ai discorsi, tendeva più ad a-
scoltare, e a bere. Sulle quantità che si scolava, guarda un po', non è 
reticente: un litro a pasto ( e se il pasto era scarso o nullo, scommet-
tiamo che il litro c'era ugualmente), poi altre bevute fino a sera. Lui 
parla sempre di costrizioni da parte dei due "superiori" complici, 
causa la sua pederastia, per cui da Baccaiano in poi dovette assistere 
alle carneficine, egli toccò perfino sparare lui stesso ai ragazzi tede-
schi. 

Gli accusatori del trio non demordono mai e disegnano una trama 
studiata dagli altri due furbastri per cautela: Vanni si è fatto scappare 
qualcosa con il Lotti; Pacciani invita il postino ad associare Giancar-
lo alla band(e ci mette su pure il ricatto sessuale, per buona misura), 
così quello starà zitto. 

Dicono che Lotti sia stato definitivamente incastrato dal dialogo tele-
fonicotra le amiche Gabriella Ghiribelli ( i cui servigi lui spesso ri-
chiedeva) e Filippa Nicoletti, per la quale avrebbe avuto un debole. 
Viene prima l'uovo o la gallina? Si investigava su queste due per in-
castrare qualcuno o si cercava qualcuno e si intercettarono le due? 

La Nicoletti, sedicente prostituta per necessità, dopo una pesante vita 
di moglie e madre, di fatto lasciò il marito per il "mago" Salvatore 
Indovino, che la mandò dritta sul marciapiede, ma lei ne era innamo-
rata e subiva anche i suoi maltrattamenti;quando lui era in carcere, 
però, Giancarlo si atteggiava a sostituto ufficiale.  

Al processo molto meno espansiva di Gabriella, e non incalzata dal 
PM, scostante e resiliente, Filippa non ebbe esitazioni nel definire le 
prestazioni offerte al Lotti come normali rapporti uomo/donna. Am-
mette che si incontrassero, verso il 1981, in condizioni altamente eti-
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liche e lui la portava sempre a Vicchio e Scopeti, proprio nei luoghi 
dei futuri delitti. Ci è sembrata poco propensa ad assecondare l'accu-
sa, ma dietro le quinte non c'eravamo. 

- "(La Nicoletti) negò che questi  (Indovino NDR) praticasse la ma-
gia: "So di quel desiderio, ma durante la nostra convivenza io non 
gli ho visto fare mai pratiche di magia, e neppure sedute spiriti-
che".Dichiarò d'aver saputo da Giancarlo Lotti che "Vanni e Pac-
ciani erano soliti andare nei boschi intorno a San Casciano a guar-
dare le coppie mentre facevano l'amore in auto" e d'essere stata con 
i propri amanti sia presso la piazzola ubicata a Scopeti che in quella 
di Vicchio, teatro dei due duplici omicidi. -  da "Il Mostro" di Giut-
tari e "Assolto perché il fatto non sussiste". - 

Si deduce che è sempre il Lotti a "faire la une". Ma se ha indicato un 
socio di "guardate", questo è stato il Pucci, a volte il Vanni, mai Pie-
tro.Qui siamo a "rivelazioni" in terza battuta. 

A questo punto, par di intendere, la figura della Nicoletti perse inte-
resse in aula: se erano sempre ubriachi, perché andavano a copulare 
tanto lontano, quando potevano farlo pure sotto casa? Erano "girate", 
questa la risposta. 

La donna disseanche di non conoscere né Pacciani né Vanni: ne par-
la solo de relato, e la fonte è sempre Lotti. La sua utilità rischiava di 
venire in parte vanificata. Non tutti i testimoni sono governabili. 

- "... Nella ricostruzione accusatoria fatta propria dalla sentenza 
contro i “Compagni di Merende” il ruolo dei testi Gamma e Delta è 
quella di riscontro esterno alla confessione del Lotti; riscontro par-
ziale, in quanto i testi avrebbero visto non il Lotti, ma la sua auto, o 
meglio un’auto simile a quella che – ritiene la sentenza – il Lotti for-
se utilizzava ancora all’epoca (avendone già da mesi acquistato e 
assicurato un’altra).  Ma questo riscontro va ulteriormente ridimen-
sionato: esso vale solo accettando come scontata la veridicità della 
confessione dello stesso Lotti. Infatti il ragionamento è: il Lotti dice 
di essere stato in quel momento in quel determinato luogo e in effetti 
due testimoni videro in quel momento e in quel luogo “un’auto” che 
poteva essere quella del Lotti". Procuratore Daniele Propa-
to,mostrodifirenzevolumei.blogspot.com - 

Il Lotti garantisce sempre se stesso, è il riscontro esterno delle pro-
prie affermazioni, affidabile per dogma.Si esprime con un un parlot-
tamento incerto, balbettante, pare ripetere frasi che gli hanno imbec-
cato, con la fatica che un disadattato prova in questi casi per ricorda-
re il minimo sindacale. L'ascolto dei suoi interrogatori fa vacillare. Si 
da per scontato che le sentenze si basino sugli atti, e le udienze siano 
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solo un dovere di rappresentazione e confronto previsto dalle leggi. 
Mai come in questo caso parrebbe vero. 

Il Lotti, entrato nell'inchiesta un po' alla chetichella, sostanzialmente 
come frequentatore di questa congrega di prostitute, da cui pare flui-
re tutta l'inchiesta,nonché  amico del Pucci, ne diviene il pezzo di ri-
cambio.  

Pucci è ingestibile. Lotti non è Petrarca nemmen lui, non sa parlare 
italiano e l'espressione è carente anche in dialetto: al suo paragone, 
Pacciani è un oratore di gran vaglia e il Vanni un illustratore asciut-
to, ma comprensibile s lpoco che ha da offrire. Ma Lotti...Filippa Ni-
coletti conferma le loro risicate conversazioni, anche per impossibili-
tà a comprendere cosa lui dicesse. Tuttavia, preso dal verso del pelo, 
può almeno mettere insieme alcune frasi. 

Giancarlo si fa tirar fuori le parole come per grazia ricevuta, e la sua 
risposta più frequente inizia con " 'ome fo a sapello", proferita anche 
piuttosto sgarbatamente, atteggiamento che le Corti non concedono, 
di solito. In particolare la sua narrazione sulla busta, la lettera, o che 
accidenti fosse, non ha capo né coda. Lui l'ha veduta "bell' e chiusa". 

Ammesso che da quel vaniloquio si riesca a mettere insieme un rac-
conto, egli si ponesempre ai margini: 'un lo so, stavo 'n disparte", è 
pressappoco il suo mantra.Quando afferma di aver sparato ( Giogo-
li), allora solo non gli credono, perché il teorema Lotti presuppone 
che egli sia un prono esecutore di ordini, una guardia di porta.Era la 
prima volta che teneva una pistola in mano, ha sparato a casaccio e 
non ha mancato un colpo, uccidendo sul colpo due persone che da 
fuori, afferma, nemmeno vedeva. Questo è inverosimile: tutto il resto 
invece si? Poiché, interrogato in aula, rispetto ai verbali afferma 
tutt'altro, il suo refrain è " mi sarò spiegato male".Era presente a 
quelle azioni omicide, ma delle morti veniva a sapere dalla televisio-
ne... Il suo legale, terzo dopo due che avevano rifiutao, tace: a difen-
derlo interviene sempre Paolo Canessa. 

Il suo stesso avvocato, Stefano Bertini, ammetterà molti anni dopo, 
che Giancarlo parlava quando proprio doveva, altrimenti si trincera-
va dietro il nulla e il silenzio. Solo l'avvocato Filastò riuscirà a esa-
sperarlo e, spacchettando l'interrogatorio virgola su virgola, a fargli 
sputare qualche plateale sproposito, incontestabile perfino per il suo 
difensore. 

Si sono ascoltate domande assurde, per esempio se ricordasse la fan-
tasia delle camicie del Pacciani...ma perché quesiti del genere non 
sono stati posti alle figlie? Rosanna e Graziella sono state convocate 
solo per ripetere la storia degli abusi, come protestò la difesa, e cer-
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cate per il famoso panno a fantasia con dentro l'asta guidamolla, 
mentre se c'era qualcuno che poteva ricordare come si vestisse il 
babbo, queste erano loro. Non vengono più interpellate perché lui è 
morto? A maggior ragione, più libere, potrebbero aggiungere aspetti 
interessanti, visto che poi, nella sentenza finale, il loro padre sarà in-
dicato come leader. 

In particolare, poiché da più parti si descrive il Pacciani uso a portare 
una camicia azzurrina a righe bianche, questo andava domandato a 
chi meglio lo conosceva e ci aveva vissuto, non al povero Lotti, che 
non sapeva nemmeno cosa ci fosse nel suo stesso armadio o nella ca-
sa che non ha mai avuto. 

Ma che importa, tanto nel frattempo Pacciani non c'è più e Lotti può 
dire ciò che vuole, contrastato appena dal sempre più flebile Vanni, 
magari convinto di sfangarla. 

Gli altri testimoni, o coprotagonisti, tirati in ballo da Lotti, se non 
parlano per sentito dire, lo contraddicono, o non hanno detto alcun-
ché di interessante. 

A completare il quadro, c'è la faccenda delle macchine. Lotti, appun-
to, ne ebbe diverse. Anche se aveva preso tardi la patente, e con una 
raccomandazione, come lui stesso ammetteva, guidare gli piaceva.  
Ebbe un certo numero di vetture, tutte del tipo intravisto da molti te-
stimoni. 

Dopo tutto il suo sforzo espositivo, la Procura lo riteneva comunque 
un pallonaro. Altri lo danno come mostro in persona, in base a una 
serie di considerazioni, perfino a partire dal 1968. L'età c'era, circa 
28 anni, il tipo era solito girovagare in cerca di divagazioni, sessual-
mente frustrato e altro ancora: azzardato, ma da valutare. 

A Pacciani defunto, e dopo la condanna di primo grado ai "compagni 
di merende", il Procuratore Generale di Firenze, Daniele Propato, 
criticò la sentenza e propose di assolvere del tutto il Vanni. 

- "... per ben tre volte è la pubblica accusa stessa a sconfessare le 
acquisizioni proposte dalla magistratura inquirente (si parla di 
Tony: appello Pacciani; di Iannelli: Cassazione Pacciani; di Propa-
to: appello Compagni di Merende). Ma due volte su tre i giudici 
condannano (o annullano l'assoluzione), contro le richieste dell'ac-
cusa: se non è un unicum, poco ci manca. Qualcuno sembra preferi-
re di non sapere: la Corte di Assise d'Appello nulla sa né vuol sape-
re della lettera con il brandello di seno giunta alla Della Monica 
(vedere Sentenza pag. 186); la Corte di Cassazione addirittura ritie-
ne che i primi tre duplici omicidi (Locci-Lo Bianco, Pettini-
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Gentilcore, Foggi-De Nuccio) nulla abbiano a che fare con il Mo-
stro di Firenze Mostrodifirenze..." volumei.blogspot.com, 30 settem-
bre 2014 - 

L'accusa era per l'assoluzione, la Corte condanna: Kafka e Pirandel-
lo, Ionesco e Majakovskij,Giorgio Manganellie Rino Gaetano, ven-
gono sorpassatia gomito. 

Benché gravido di una vita difficoltosa, Giancarlo Lotti finì i suoi 
giorni con la più alta considerazione mai ricevuta nella sua vita, fi-
nalmente un posto dove abitare, e la qualifica di collaboratore di giu-
stizia. Anche se è polemica perfino su questo punto. Chi dice lo fos-
se, chi solo per un po', chi fa notare che in carcere, c' era comunque 
finito. E' vero, ci andò, dopo il 2000, per pochissimo. Sono scaturite 
molte analisi sul tipo di incardinamento giuridico di Lotti, dopo che 
iniziò a "rivelare", e non c'è accordo. Un pentito protetto pro tempo-
re? All'inizio voleva accusare solo gli altri? E qualcuno, chissà, po-
trebbe avergli detto qualcosa del tipo: eh no, bello mio, per ottenere 
benefici bisogna tirar fuori qualcosa di grosso dove tu stesso sei co-
involto. Non è proprio Buscetta, dobbiamo accontentarci. Pare che 
questo garbuglio abbia determinato una revisione, in senso più pun-
tuale, della normativa sui collaboranti. 

 - "...Naturalmente lo stesso Lotti aveva introdotto un ulteriore sog-
getto (o più di uno) nella vicenda,  che avrebbe potuto essere perico-
loso per la sua incolumità: il misterioso dottore mandante degli o-
micidi; il che poteva garantirgli la continuità delle misure di prote-
zione.mostrodifirenzevolumei.blogspot.com - 

Che dire poi della famosa lettera manoscritta che, a suo dire, gli era 
sgorgata dal cuore per un rigurgito di coscienza? La consegnò nel 
novembre del 1996 a un funzionario della Questura, che la passò a 
Canessa, il quale non perse occasione, l'anno dopo, per esibirla du-
rante un udienza in Corte d'Assise. Filastò ne chiede conto al Lotti, 
soprattutto insiste sulla "spontaneità", che Giancarlo ovviamente ri-
vendica. Essa inizia così: 

"Sono venuti a casa via Lucciano, ano pichito a la porta. Chi e. Sia-
mo noi. Chi. Mario. Pietro Pacciani. Che volete da me. Devi venire 
con noi. Perché devo venire. Se no si parla. Che vacevi in quella 
piazzetta che la strada. verso il bardella. Ti inculavi Fabrizio. Sono 
andato con loro. La strada che va a Giovoli...".Per la cronaca ( è re-
gistrato) Lotti si era sempre dichiarato analfabeta, sostenendo di sa-
per fare solo la propria firma.In realtà Filastò lo mette alla prova e sa 
leggere, non bene, ma come molti altri con qualche studio in più, che 
nella lettura se lacavano malino. 
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Poichè il ricatto è la motivazione che Lotti mette in campo come mo-
tivo per il suo coinvolgimento, vediamo chi  questo Fabrizio: sarebbe 
un certo Butini, che non c'entra niente con nessuno, nemmeno noto 
come gay dichiarato, a voler cercare la persona giusta da mettere in 
campo. Nella deposizione, la sua fatica nell'eloquio è evidente. I ri-
cordi però sembrano ancora freschi. Ed ecco qui: il Lotti aveva la so-
rella a Cerbaia, una zia a Montespertoli (posti vicini al luogo del de-
litto del 1982), oltre che un nonno a San Casciano; Giancarlo aveva 
avuto una 131 beige, guidava sempre lui e lo aveva portato al cinema 
a luci rosse. 

Canessa ci teneva molto a parlare di una lite tra Vanni e Lotti, ma il 
povero Butini ne ha solo sentito parlare; nega di aver mai conosciuto 
il Pacciani;conferma che il Giancarlo se la faceva con un tedesco, ta-
le Amundsen, munito di moglie,mamma, jeep, e "soldi". Canessa è 
spiazzato. Noi abbiamo sorriso, perché anche questo Butini ci sem-
bra oligofrenico, ma tira fuori senza esitare questo cognome scandi-
navo, secondo lui tedesco, e un gruppetto che non si sa per quale mo-
tivo al mondo il Lotti avrebbe dovuto bazzicare: o aveva risorse in-
sospettabili? 

Da lui non esce fuori nulla, tranne una risatina divertita mentre 
smentisce di essere "finocchio".L'amicizia con Giancarlo era tale e 
basta. Lui stesso e Mario gli pagavano la benzina, e ci mancherebbe 
altro, era l'unico a guidare. Lotti beveva molto? Uh, si si,  beveva an-
che la bottiglia, parole di Butini,( quindi era anche fortunato, nessuna 
pattuglia lo ha mai fermato). 

Il presidente in persona tenta un salvataggio in angolo, ricordandogli 
l'episodio chiacchierato in paese: lui e Lotti si sarebbero appartati 
dietro la Coop di San Casciano, sfiga avrebbe voluto che in quegli 
attimi transitasse l'ubiquo Pacciani, forse con Vanni, gente che a 
quanto pare stava in ogni dove e disponeva di giornate di 48 ore.  

Ma Butini,ormai un po'stanco anche per le domande della parte civi-
le, respinge nuovamente una sua tendenza del genere e a questo pun-
to possiamo dire: Butini - Canessa, 1-0. 

Eh sì, la fonte Lotti è sempre unica, una sorgente che non va seguita 
quando potrebbe diventare fiume, perché si impantana regolarmente. 
Va fermata alla prima ansa. 

Lui lo dice? Dobbiamo credergli. Anche perché il tutto somiglia 
molto alle tesi. Se poi Lorenzo Nesi lo ribadisce con la sua solita si-
cumera, è verità assoluta "“Lotti, il Vanni, Pucci, il maresciallo mor-
to, Pacciani, insomma, l'era gente che stavano sempre insieme”. 
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L'unica accoppiata certa è quella di Nesi e Vanni: era stato il ma-
gli...erista  a dire come e perché. 

L'accusa sostiene: Lotti non aveva motivi di rancore verso nessuno, 
ha parlato con sincerità. Perché la sua sincerità parte dal 1982?. 

Al netto di pensieri cattivi contro le accuse costruite a tavolino, molti 
studiosi amatoriali dell'excursus processuale si sono spesso chiesti 
perchéLotti sembrasse così contento di dare addosso al semiscono-
sciuto, per lui, Pacciani e hanno concluso che il contadino fosse stato 
l'unico a negargli un aiuto economico, che Giancarlo chiedeva a tutti. 
Il famoso stupro di Pacciani su di lui, non pareva averlo traumatizza-
to, e poi non ci aveva creduto nessuno. Noi stentiamo a credere che 
Lotti avesse chiesto del denaro a Pacciani, sia per la vacua cono-
scenza, che per la fama di gretto parsimonioso di cui Pietro godeva 
per tutto il Mugello. 

Abbiamo detto che nel 1985 Pacciani era tenuto d'occhio e nel 1990, 
verso luglio, si iniziò a tampinare anche il Vanni con qualche inter-
rogatorio. Ma non solo lui. 

"Giancarlo Lotti - Verbale di informazioni testimoniali - 19 luglio 
1990 -Questura di Firenze. Stralcio:  

- "All'incirca nel 1978, ma non ricordo bene, ho conosciuto Pacciani 
Pietro. Non ricordo come avvenne la nostra conoscenza e non ricor-
do il luogo dove l'ho conosciuto, di preciso non ricordo se fu una 
conoscenza spontanea oppure mi fu presentato da qualcuno... Non 
so dove andavano il Mario Vanni e il Pacciani perché a me non rac-
contavano dove andavano. Non so se il Pacciani frequentasse donne 
insieme al Mario Vanni o da solo. Non sono a conoscenza delle abi-
tudini sessuali del Pacciani.Io sono andato a donne con Vanni Ma-
rio, a pagamento a Firenze in Via della Scala. Con il Pacciani non 
sono mai andato a donne. Pur essendo amici non ho mai avuto con-
fidenze da Mario o dal Pacciani in merito a loro avventure con don-
ne sia di carattere sentimentale che avventure mercenarie. Non ho 
mai visto riviste pornografiche in possesso al Pacciani o al Ma-
rio..."- Insufficienzadiprove.blogspot. 

Il verbale è scritto da altri, evidentemente, ma potevano almeno "lot-
tizzarlo" un poco. "Avventure mercenarie", suvvia, ma quando mai 
Giancarlo si sarebbe espresso così e avrebbe capito la rilettu-
ra...Filastò lo fa notare, in un silenzio assordante. 

In definitiva, Garibaldi (altro suo nickname) dichiara solennemente e 
ufficialmente che non sa niente di Pacciani, è solo "amico" di Vanni 
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per le comuni preferenze nel sesso prezzolato, ma non sa granché 
nemmeno di lui. A nostro avviso non ce l'aveva affatto con alcuno ed 
ha agito come gli è parso meglio o gli è stato suggerito. 

Una interessante telefonata (stralcio). 

- Colloquio telefonico tra Giancarlo Lotti e Filippa Nicoletti 
Il 24 marzo 1996, Giancarlo Lotti telefonò a Filippa Nicoletti, il te-
lefono di quest'ultima era tenuto sotto controllo dagli inquirenti. 
Giancarlo Lotti interrogato dai magistrati della procura fiorentina 
aveva iniziato a fare le prime dichiarazioni in merito al delitto degli 
Scopeti, 1985..... Filippa Nicoletti: ... se tu avevi da parlare, potevi 
parlare anche dieci anni prima, non ora, ti metteranno in galera an-
che a te... GL: ...mah, oh, ormai l'ho detto, non posso mica tornare 
indietro  
...http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2...-giancarlo.html –  
 
Guarda la luna, non il dito che la indica, ci consigliano sempre. In 
casi del genere, dovremmo guardare la sostanza, non la persona da 
cui escono le parole. Ci si parano davanti due ordini di problemi. C'è 
sostanza, qui? Secondo: l'affidabilità dei teste non conta nulla? 

Facciamo un gioco: stiamocene a quello che ci racconta questo aiu-
tante numero due, prendiamolo per oro colato. 

Pacciani e Vanni negano addebiti, ilprimo è morto innocente, il se-
condo s'è bell'e capito che non sapeva nemmeno far l'O col bicchiere. 
Ma alla parte di Lotti su di sé, scommettiamo a crederci. Iniziamo da 
una sua dichiarazione sballata anche sotto il profilo difensivo: si di-
chiara mancino, ma ci tiene a specificare che sa fare molte cose an-
che con la destra. 

Il quadro che si prospetta, in sintesi, sarebbe: per generazione, Lotti 
aveva l'età più vicina a quella del serial killer tipico, indicato datutti 
gli studiosi mondiali; vive come vive, frequenta chi sappiamo, si 
muove in macchina, aveva usato attrezzi ( da cavatore), abita da solo 
per molti anni, nella casa materna fino al 1978, poi nella spelonca 
vicino alla cava fino al 1987 circa;ci dice che era sui luoghi di alcuni 
delitti. Aveva problemi sessuali e una figura materna instabile e forse 
inquietante, della cui morte si autoaccusa per negligenza;per vederla, 
si recava al manicomio di Volterra, dove chissà chi può aver cono-
sciuto; parla del secondo livello ( il "dottore").Costui sarà pure una 
figura inventata per prolungarsi la protezione, ma ne parla anche Vi-
gilanti riguardo al delitto di Vicchio. 

Lottinon nega di essere un guardonee di aver bazzicato,in preceden-
za, proprio le piazzole dove si verificarono alcuni delitti. Al bar di 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2010/02/colloquio-telefonico-tra-giancarlo.html
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Prato aveva avuto a che fare con i sardi. Se piace l'azione di gruppo, 
anche a esecutori alterni, o con giocatori in appoggio, qui c'è tutto. 

Lotti si "assolve" di tre duplici omicidi, di cui non saprebbe fornire 
nemmeno la spiegazione più elementare, perché dovrebbe inserirci 
gli altri due sodali - che sicuramente non conosceva ancora onon ab-
bastanza -  e nessuno può fornirgli intercettazioni,  o testimoni di 
rincalzo. 

Lotti sembra l'unico sospettabile. Ha incastrato una serie di sillogi-
smi, per cui da A a Z è tutto vero, ma se " tutto ciò che nei suoi 
frammenti è vero, nella complessità si allontana dalla verità", in que-
sto caso nemmeno i frammenti sembrano verosimili.Il suo "set", nel-
lo sviluppo della pellicola, perde colore. Rimane solo lui, in quel tu-
gurio dove ogni tanto gli faceva compagnia Filippa Nicoletti. 

Giancarlo Lotti è morto nella primavera del 2002, senza quasi aver 
sopportato detenzione: nel giro di un anno e mezzo il cancro al fega-
to se lo portò via. Una morte così tempestiva, elimina la possibilità 
di ulteriori approfondimenti. 

Incredibilmente, sorella e nipote si dichiararono addolorate e pronte 
a farlo seppellire a San Casciano, ma al funerale erano presenti solo 
il suo legale Stefano Bertini, alcuni giornalisti e don Fabrizio Po-
li.L'avvocato Bertini non nascose la sua perplessità su quella morte 
improvvisa, poiché il suo assistito non aveva manifestato sintomi ed 
era sottoposto a regolari controlli, ma finì in nulla. 

Il bello di Lotti, per noi ultraprofani, è che è la prova di se stesso. E' 
così perché sì. Chi lo riscontra? Pucci. Ma Pucci si è arenato. Allora 
chiedete a Lotti. Abbiamo basato la vicenda processuale - di tipo non 
politico - più lunga della nostra storia, su un girotondo a due. 

Siti più fantasiosi :- " Katanga negli anni '70 era sinonimo di "goril-
la", richiamandone non a caso la località dell'Africa equatoriale. 
Veniva usato con lo stesso significato (sottilmente dispregiativo) nei 
confronti degli addetti al servizio d'ordine di movimenti politici 
dell'epoca. Non tanto (credo) in quest'ultima accezione quanto per la 
fisicità, l'andatura e l'espressione vagamente scimmiesche del Lotti 
il perché del soprannome". Imostridifirenze.forumfree.it -  

Povero Lotti: con quella complessione fisica e il suo passo pesante, 
chi non l'avrebbe notato, anche al buio,da Baccaiano in avanti? 

Qualcuno ha voluto affiancare allasua figura quella del pentito Leo-
nardo Marino, contro Ovidio Bompressi, Adriano Sofri eGiorgio 
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Pietrostefani, allorché il collaborante accusò loro e se stesso dell'o-
micidio del commissario di Polizia Luigi Calabresi, nel 1972.I giuri-
sti vi troveranno le loro brave analogie, a noi sembrano pianeti lon-
tani. 

Le sentenze vanno rispettate, e ci dicono, secondando Lotti, che era-
no in tre. E le perizie, i profiler? Per esempio, ciò che scrisse e di-
chiarò il professor De Fazio e successivi? 
Francesco  De Fazio, direttore dell'Istituto di medicina legale e del-
la scuola di specializzazione in criminologia clinica di Modena. Il 3 
settembre 1984, la Procura della Repubblica, nei magistrati Pier Lu-
igi Vigna, Francesco Fleury e Paolo Canessa gli chiese un'  
"Indagine peritale criminalistica e criminologica in tema di ricostru-
zione della dinamica materiale e psicologica di delitti ad opera di 
ignoti verificatisi in Firenze nel periodo dal 21 agosto 1968 al 29 
luglio 1984." Il professore riunì intorno a se un'equipe di tecnici 
composta dai professori Salvatore Luberto ed Ivan Galliani, a cui si 
aggiunsero successivamente i professori Giovanni Pierini e Giovan-
ni Beduschi, con cui esaminò tutti i delitti per poi consegnare una 
prima perizia alla fine del 1984. Nel maggio del 1986, l'equipe cri-
minologica dell'Università di Modena, presentò una nuova relazio-
ne, che aggiornava la vecchia, con quanto emerso dopo l'omicidio 
avvenuto nel settembre 1985 a Scopeti.  
Insufficienzadiprove.blogspot.com 

"...E De Fazio: "Sul fatto che si sia trattato di un solo uomo, ci gio-
chiamo la nostra professionalità". L' ultimo affondo è sulla sessuali-
tà di Pacciani. E' compatibile con quella del mostro? Scrisse De Fa-
zio nella perizia: "La riscontrata assenza di qualsiasi interesse ses-
suale non collegato alle escissioni fa pensare ad impotenza assoluta 
o accentuata inibizione al coito". Come si concilia - si è chiesto il Pg 
- con questo "tipo di autore impotente o quantomeno inibito" un 
Pacciani che è "un vecchio sporcaccione da sempre, molestatore di 
ogni donna, goloso lettore di riviste pornografiche, coniugato con 
amante, padre incestuoso"? Franca Selvatici, La repubblica,7 feb-
braio 1996sez. 

Niente, prevale il professor Lotti.Nulla, tra verbali indecifrabili, tele-
fonate rivelatrici, modalità sballate dei suoi racconti, ha potuto infi-
ciarne la credibilità. 

In tutta questa gazzarra, Giancarlo figura come il personaggio più 
triste. Non dona neppureun po' di verve come gli altri due, non susci-
ta un guizzo di interesse etnologico, non fa né ridere, né piangere, né 
arrabbiare. 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/francesco-fleury.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/03/salvatore-luberto.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/03/ivan-galliani.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/giovanni-pierini.html
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Infine, maniaci delle coincidenze come siamo, ci balza agli occhi che 
nel 2002, lui muore e si apre il caso Narducci... 

La parola per lui è: malinconia 
V PARTE -  SAI, LA GENTE E' STRANA - Divise - La Girata/ 
Giovanni Faggi - Amicizie - Coprotagonisti e Comprimari/ Alfa, 
Gamma e Delta/Alfa Fernando Pucci, 1932/2917;Gamma Gabriella 
Ghiribelli, 1951/2004; Delta, Norberto Galli 1947 - I Malatesta - 
Conseguenze variabili 

 

Divise 

La tremenda ipotesi del "flic" fuori di testa che si diletta a trucidare, 
ci inquieta. Noi, un po' rigidi, preferiremmo pensare, più che a 
un"cattivo tenente", a un genuino malvivente: un ladro/assassino con 
turbe sessuali? Ne sono esistiti. Tuttavia, in ossequio al "nihil admi-
rari", nulla deve stupirci. 

L'avvocato Filastò, che ci affianca dall'inizio, è un personaggio che 
non si dimentica.Egli fa il suo esordio mediatico, se la memoria non 
ci inganna, in una edizione di "Telefono Giallo" del 1988. Era un'e-
poca ancora a rischio azioni del mostro, ma un Mario Spezi irricono-
scibile e un Pierluigi Vigna circa sempre uguale a come lo abbiamo 
conosciuto in seguito, anch'essi ospiti, non offrono contributi sostan-
ziali. Filastò si esibisce in paragoni cinematografici ( che ribadirà 
anni dopo anche da Alberto Castagna); uno spettatore chiama per ri-
velare di aver visto il probabile killer, un guardone, e di averlo per-
cosso, forse provocandone l'incrudelimento futuro; e, guarda guarda, 
giunge una telefonata tanto simile a certi comunicati scritti, che, sen-
za fare nomi, disegna senza nominarla, la figura di Pietro Pacciani. A 
posteriori, si rimane, come dire, "esterrefatti". 

Il legale tira dritto e, negli anni,rimane indomito nel cercare nuove il-
luminazioni, anche dopo la morte del cliente di cui difende la memo-
ria: è lui a introdurre l'idea dell'uomo in divisa. Si parte dall' impron-
ta di un anfibio lasciata a Calenzano, che ci dicono fosse recente, 
rinnegando l'idea primigenia, che la associava a una scarpa da cac-
ciatore. Si soggiunge che forse, fin dal delitto del 1968, a un tutore 
dell'ordine intervenuto sul posto, magari un po' instabile di suo e 
sconvolto dall'evento, poteva essere sorta in capo l'idea di continuare 
l'opera dello "spostato" che doveva perseguire e invece l'avrebbe af-
fascinato. Si rivanga il rinvenimento della patente del Lo Bianco, 
trovata nella borsa della Locci. 
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Filastò, cautamente, ci fa arrampicare su questa impervia teoria. Il 
figuro de quo sarebbe stato intravisto aggirarsi a una certa festa, in-
torno all'ora di uno dei delitti, nel periodo dei campionati mondiali di 
calcio, quindi si suppone nel 1982; aveva il lampeggiante su una 
macchina, o no, altri parlano addirittura di una Volante vera e pro-
pria; insinua sommessamente Filastò, che costui avrebbe avuto tutte 
le coperture possibili, ovviamente, oltre a un innegabile vantaggio: 
quello di poter fermare le auto con la paletta e ottenere la fiducia de-
gli occupanti. Perché, altrimenti, il vetro di uno dei finestrini, quello 
del guidatore, è sempre frantumato? Filastò ce lo spiega, sempre in 
ipotesi.  

Lo rompe lui, il fantomatico poliziotto ( o carabiniere o finanziere, o 
vigile urbano), perché, in origine, il guidatore lo aveva aperto spon-
taneamente. E cosa faceva dopo averlo aperto? Mostrava patente e 
libretto, anzi forse solo questo, infatti si sono trovati i documenti in 
giro, o nella borsa della ragazza.  

Il povero Claudio Stefanacci (Vicchio1984), che se ne stava già 
mezzo spogliato sul sedile posteriore, secondo qualcuno che, oltre a 
Filastò, sospinge questa versione, porge i calzoni al pubblico ufficia-
le per mostrare che lì dentro tiene portafogli e documenti, ma quello 
spara e buca pantalone e portafogli all'altezza della natica: allo sparo, 
non erano indossati, ma solo mostrati, magari in preda allo spavento 
come nei film, in soggezione  davanti al pula o caramba.Questo 
spiegherebbe il foro senza sangue su quel capo di vestiario. 

Tutto il trambusto intorno, sempre secondo questa vulgata, veniva 
creato dall'uomo in divisa perché non si capisse la sua vera identità 
istituzionale. Un particolare ancora lo confermerebbe, non si sa 
quanto verosimile, ma raccontato: a un certo punto pare che le cam-
pagne fossero disseminate di "auto civetta", o "coppie civetta", se 
preferiamo, ma il mostro non ci cascò e andava sempre a individuare 
le vittime giuste. Filastò non esclude che si trattasse di personaggi 
dei servizi segreti. Tutto fa brodo, diremmo a Filastò, ma: o è un tu-
tore dell'ordine impazzito o un " barba finta", ipotesi che si escludo-
no a vicenda e aprono scenari completamente diversi. 

Nino Filastò - intervista su L'Unità - 5 febbraio 2004 - Ma il mostro 
è ancora vivo?- Non glielo so proprio dire, perchè non so chi sia. 
Ma un'idea me la sono fatta. Ricorda il caso di Caryl Chessman, "il 
bandito della Luce Rossa"? Prima di essere giustiziato scris-
se:"Cella 2455. Il braccio della morte", in cui raccontò la sua storia. 
Era accusato di compiere i delitti fingendo di essere un poliziotto. 
Lui si avviò alla camera a gas ripetendo:"Non ero io che fingevo di 
essere un poliziotto, ero un poliziotto vero, che abbagliava le future 
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vittime, conil fanale rosso della polizia messo sulla sua auto mac-
china". 

(Per dovuta informazione, riferiamo a chi non lo sapesse che l'avvo-
cato Filastò è stato condannato per diffamazione dal dottor Giuttari: 
cattivo rapporto con le divise?) 

Sul finestrino, ci hanno sempre detto che veniva fracassato dai colpi 
di pistola, circostanza che Filastò confuta. 

Il legale ritiene impossibile che nemmeno una delle coppie abbia ab-
bozzato una reazione, segno di un approccio "regolare" del maniaco 
ammantato.Invero, qualche movimento di autoprotezione, in un paio 
di casi, viene adombrato (1974 Stefania, 1982 entrambi). Pure fosse, 
parliamo di giovani amanti, accesi di passione o freschi di intimità 
giovanile, che magari né Filastò né chi scrive ricordano più, ma ci 
sforziamo: interrotti sgradevolmente dal finto "sceriffo", i due si a-
dattano alla bisogna, lei magari si volta per non essere vista. Che a-
vrebbero potuto mai fare, nel momento in cui, inopinatamente, il 
bruto attacca a sparare? Il legale insiste: se di pistola Beretta con 
quei proiettili si è trattato, essa avrebbe prodotto piccoli buchi sui ve-
tri e non sfracelli come quelli visti, che sembrano opera di ladri pro-
fessionisti: i quali, ai tempi, utilizzavano, se non abbiamo capito ma-
le, candele dei motori ricoperte da un panno e il risultato sarebbe sta-
to identico a quello visto su certe location del nostro SK. 

Quindi, l'uomo in divisa farebbe abbassare il vetro con il pretesto di 
un controllo, per poi sparare; però, in seguito, prima o dopo le muti-
lazioni non si sa, si fa un dovere di rialzare il vetro e frantumarlo, 
perdendo ulteriore tempo, causando un rumore supplementare che 
può solo danneggiarlo? 

Per quanto sappiamo, i due tedeschi non stavano in strada e i francesi 
vengono dati per già coinvolti nell'atto sessuale, nella tenda: con che 
scusa un poliziotto/carabiniere/finanziere si sarebbe introdotto? Ta-
gliando il telo con il  coltello, oltretutto. Le altre coppie stazionavano 
in aperta campagna. 

Allora come oggi, anzi forse di più, non funzionava come negli U-
SA. Il poliziotto o carabiniere girava da solo, c'era una volante o 
gazzella accanto a lui; l'allarme nazionale era puntato sul terrorismo 
e nessuna coppia temeva il serpico solitario, in vena di solinghe per-
lustrazioni da buon costume. In ogni caso, anche per lui varrebbe l'o-
biezione contro Lotti: dove metteva il proprio mezzo a motore, più 
appariscente se azionava il lampeggiante? A Baccaiano, non avrebbe 
potuto nasconderlo agevolmente. Un tutore della legge deve rendere 
dei conti, e se lo avessero "coperto", allora avremmo vissuto in un 
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paese del quarto mondo. Poteva ricattare, si ostina Filastò. Se è così, 
in quanti fatti di cronaca nera un "man in uniform" potrebbe essere 
coinvolto? 

Al limite, non si può escludere l'idea di un falso tutore dell'ordine, 
con attrezzature arrembate. Al buio, stai amoreggiando, siete due ra-
gazzi: si presenta un distintivo al vetro, con una paletta, non stai tan-
to a discutere. Crediamo però che Giogoli, se non il resto, smentisca 
la teoria. 

Patenti e libretto non sono al loro posto? Si è già rilevato che quasi 
nulla lo era; oppure lo fosse anche troppo, come i pantaloni di Gen-
tilcore e la camicetta di Stefania ben piegati. 

Nondimeno, vogliamo dare soddisfazione a Filastò, pur partendo da 
un presupposto diverso dal suo. Non c'era bisogno della pantomima 
della paletta e il distintivo, troppo rischioso: lo fai una volta, poi si 
potrebbe spargere la voce, specialmente se sei del posto, diventi lo 
sbirro fattosi delinquente. 

In primis, non dimentichiamo che un appuntato dei Carabinieri, To-
scano (nome) Filipponeri, andato in pensione nel 1993, rimase a lun-
go sotto osservazione, sia per la morte del marito di Antonietta Sper-
duto, Renato Malatesta, di cui ancora accenneremo, che per armi e 
proiettili che aveva detenuto a titolo personale. Molti si dicono certi 
che mentì sul ruolo avuto nelle indagini sul mostro, in senso accusa-
torio e inverso. I colpevolisti alludono a lui come fornitore delle mu-
nizioni a Pacciani. 

Poi c'è il maresciallo dei carabinieri in pensione Francesco Simonet-
ti, deceduto prima dei processi, lui sì amico di Pacciani. Questo per-
sonaggio compare nell'interrogatorio a Graziella, secondogenita di 
Pietro, nella parte in cui la incalza l'avvocato del padre,  e viene dato 
presente alle uscite danzanti con lui e le ragazze. Ma pare innocuo, 
se riguardo a Pacciani si è innocentisti; meno, se si ascoltano i col-
pevolisti.  Su imostridifirenze.forumfree.it, dove scrivono utenti mol-
to pervicaci, si legge di prave alleanze tra i carabinieri e i guardoni e, 
quindi perché non immaginare un pactum sceleris tra i compagni di 
merende e qualcuno di loro?  

- " so’ poco guidare e ci vedo poco e un paio di volte per interessi 
sono stato a Firenze, mi portava un vecchio maresciallo in pensione 
Francesco Simonetti di Mercatale dei C.C. Lo citato in tutti i memo-
riali alla magistratura e interrogatori"  - Lettera all'Associazione 
vittime dell'ingiustizia, Pietro Pacciani, 27 aprile 1995, testuale 
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Divisa o meno, da questa dilatazione del numero di attori sul prosce-
nio del crimine, ci consentiamo di dedurre che farebbe capolino l'o-
diata ipotesi di un complotto. O il colpevole è uno solo; o, se ha 
complici, in italiano i termini sono quelli. 

A favore della teoria potrebbe starci un elemento, il fatto di non esse-
re caduto nella trappola delle auto civetta; vorremmo però sapere 
come questi finti amoreggiatori fossero organizzati, chi si utilizzasse 
per la bisogna ( non c'erano ancora donne in polizia nei reparti ope-
rativi,  entrarono nel 1984). 

Ci sono ottimi esempi di indagini che non hanno guardato in faccia a 
nessuno e molti "cops" sono stati sgamati nella nostra storia crimina-
le, autori o complici: come, per esempio, nel 1987, avvenne nel con-
testo scandaloso della " mantide" di Cairo Montenotte,  Gigliola 
Guerinoni, aiutata da un vicequestore ( reo confesso) ad occultare il 
cadavere del compagno di lei, già incolpata dell'omicidio.  

E poi...vogliamo parlare della banda della Uno Bianca? 

Si trattava di una associazione a delinquere operante soprattutto in 
Emilia-Romagna, formata da soli poliziotti, tranne uno. Quest'ulti-
mo, Fabio Savi e altri due, Roberto e Alberto, erano fratelli. Questo-
bel consorzio, tra il 1987e il 1994, collezionò 24 omicidi, oltre a di-
versi ferimenti; per la maggior parte, si trattava di vittime di rapine 
o testimoni scomodi ma, per "necessità criminale" furono trucidati 
anche dei Carabinieri (la strage del Pilastro, nel 1991) e un collega 
della Pubblica Sicurezza. Ci fu posto anche per l'omicidio di due se-
negalesi e il ferimento di un terzo, e un'irruzione omicida in un cam-
po ROM con due vittime e altri feriti, questa volta per amor di razzi-
smo.Pare che sempre presenti alle azioni fossero Roberto e Fabio; 
gli altri sialternavano. Sembravano imprendibili. 

Leader della band era il maggiore dei tre fratelli, Roberto Savi, nato 
a Forlì il 19 maggio 1954, arruolatosi a ventidue anni, seguito a 
ruota dai due fratelli minori: figli di un padre con idee estremiste, 
che trasmise ai ragazzi, insieme alla passione per le armi. Il buon 
papà, peraltro, dopo l'arresto dei figli, si suicidò all'interno proprio 
di una vettura Uno bianca,per suggellare la vergogna. Tra gli altri 
agenti della cricca, uno era stato rimproverato a più riprese, poiché 
si prestava eccessivamente a comparsate televisive. Alcuni membri 
della prima ora, d'accordo a rapinare, si tirarono indietro quando si 
accorsero della determinazione omicida del capo, ma ovviamente 
tacquero. 

La nostra attenzione si indirizza, istintivamente, sul boss Roberto, 
oggi definito anche serial killer, all'epoca molto temuto nel suo am-



178 
 

biente, detto, chissà perché,  "Il Monaco". Savi e Gugliotta  - altro 
componente che però venne scagionato dagli omicidi - avevano una 
piccola barca in Toscana per la pesca subacquea.  Roberto era spo-
sato, con un figlio, e la moglie era al corrente delle sue attività; non 
sappiamo se lo fosse delle sue storie extra coniugali, per esempo un' 
amante nigeriana, secondo alcune fonti "acquistata" da Savi diret-
tamente dai suoi papponi. Desumiamo, dal complesso delle risicate 
biografie, che Savi si muoveva più libero che mai e non rendeva 
molti conti a nessuno, nemmeno circa i suoi spostamenti. Era sub, 
guidava una Regata, aveva l’hobby della motocicletta. “Andava a 
fare con altri colleghi gite in moto su per gli Appennini, al passo 
della Futa” racconta un agente che è stato per un anno compagno di 
volante di Savi...". Liberamente tratto da marcogregoretti.it , Pano-
rama, 9/12/1994, e dal web. 

Il passo della Futa consente l'attraversamento dell'appennino tosco - 
emiliano, portando il viaggiatore fino alla provincia di Firenze, prati-
camente nel Mugello. 

Fu difficile arrivare a catturare questi disgraziati e rimandiamo alle 
letture specifiche per non scadere in polemiche, ma in sostanza le 
versioni sono tre: chi parla di un'azione della Polizia di Stato; chi so-
stiene che uno di loro fosse stato riconosciuto da un solerte cittadino; 
secondo Fabio Savi, nell'intervista a Franca Leosini, arrivò una tele-
fonata anonima con voce di donna. Chi era costei? Chissà... certa-
mente Fabio Savi, dinanzi alla giornalista, appare irritato con la sua 
amante, che lo ha descritto uomo violento, come la moglie di suo 
fratello Roberto aveva detto del marito. 

Forse qualcuno ricorda questa "pupa del gangster". Si tratta della al-
lora famosa Eva Mikula, di non chiarite origini ungheresi/rumene, 
per alcuni ex prostituta e spia, per altri una poveraccia sfuggita a Ce-
ausescu. Costei fino a poco tempo fa cercava la comprensione dei 
parenti delle vittime, ricordando di essere stata completamente sca-
gionata e sollevata da sospetti di collaborazione con la gang, e di a-
ver collaborato alla cattura. 

Filastò certamente individua il punto debole nell'indagine di un de-
linquente travisato legalmente da tutore dell'ordine, in quanto inso-
spettabile. Anche nel caso della Uno Bianca, ci volle un po' per 
prendere la vicenda sul serio e fare i conti con la realtà. Si ricorse 
anche al metodo dello screening, che incontreremo oltre, quando si 
inizierà a utilizzare metodi americani per scoprire il mostro di Firen-
ze. Nel caso in questione, la scrematura servìper arrivare ai colpevoli 
attraverso le armi utilizzate: e fu arduo, perché Roberto Savi seppe 
orchestrare una manovra diversiva da par suo. 
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Fatti i debiti esempi o possibili paralleli, Filastò, anche se ci sembra 
raccontarla in modo poco realistico e un po' fantasioso, forse pensava 
a loro quando ipotizzava l'azione dell'uomo di legge deviato. 

P.S. Simone, figlio di Roberto Savi, fu arrestato nel 2015, all'aero-
porto di Bologna, di ritorno dalla Costa Rica, perché in alcuni flaconi 
di bagnoschiuma nascondeva più di un chilo di cocaina. 

La Girata/ Giovanni Faggi 

Non possiamo trascurare l'ennesimopresunto mostro, alfine congeda-
to con tante scuse, Giovanni Faggi. Nato nel 1920, sconosciuto al 
web che tiene nascosta l'eventuale decesso, dato per certo ma senza 
data,su di lui rimane un fatto: il primo identikit dell'ipotetico killer, 
su descrizionedi una coppia nel 1981,era il suo ritratto. Fu sfortuna, 
sicuramente. E ancor più iellato risultò un barista, o pizzaiolo,  pisto-
iese, dapprima ritenuto somigliantissimo a quella immagine, il qua-
levenne per questo perseguitato e "mobbizzato" dalla cittadinanza, 
infine indotto al suicidio. 

Si insiste, di quando in quando, sull'esistenza di un altro identikit 
fornito da persone diverse e, come dire, " perso" tra le carte, ma ab-
biamo solo questo, a parte quello di Bardo Bardazzi. 

Giovanni, ex assessore comunista a Calenzano, rappresentante di ri-
vestimenti e pavimenti per una ditta di Sassuolo, disdegnala cono-
scenza del Pacciani, declassata a breve abboccamento per una vendi-
ta che non si realizzò; alPacciani,però,Faggi risulta aver scritto in 
modo, se non amichevole,quantomeno cameratesco.  

Al processo si presentano, certamente per aiutarlo, le figlie di Faggi 
e un genero, ma alla fine quasi combinano un disastro.Insisti e insisti 
a torchiare i parenti, vien fuori chebabbo/suocero ha cambiato, nel 
tempo, un sacco di automobili, tra le quali alcune forse nemmeno a 
lui intestate, chepotrebbero sembrare quelle viste da un sacco di gen-
te sulle scene dei delitti, a secondo di come ognuno era in vena di di-
chiarare;Stefano Baldi e Susanna Cambi furono uccisi a Calenzano, 
in località Travalle, vicinissima a casa sua. 

Vero è che, durante la perquisizione delle sue proprietà, fu trovato un 
biglietto del 1981 con su scritto "bella girata a Travalle", l'esatta lo-
calità del delitto di Calenzano, ma oltre a ciò, in tribunale si seppe 
solo di riviste porno e vibratori, che Faggi dovette ammettere di ave-
re, ma precisò di aver subito bruciato. Venne anche fuori che girasse 
i bar di sera; e, tutti i sabati, sempre in serata, andasse a far spese e 
ad approvvigionarsi d'acqua a una fonte del Mugello, insieme a un 
amico, tal Giugni, sposato e padre,la cui famiglia era contraria a tale 
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frequentazione, ritenendola omosessuale. Un figlio del Giugni ac-
cennò al malumore generale, aggiungendo che a volte le attenzioni di 
Faggi verso di lui parevano equivoche.  

Si è detto che, per consentirgli di andare agli Scopeti, Faggi avesse 
prestato la sua macchina a Pacciani:così poco credibile da risultare 
divertente. 

Di più non venne fuori; Faggi uscì dall'inchiesta, non prima di esser-
si fatto qualche mese di carcere, assolto nel 1998. 

Per Faggi, la parola è: vago 

Amicizie 

Fuori dall'inchiesta molto presto, si trovò per sua fortuna anche  tale 
Giorgio Rea, "reo" di essere amico di Pacciani.  

Ridotti gli attori, rifacciamo il punto. Una ipotetica banda, formata 
dal leader Pacciani, il vice Vanni, il "palo" Lotti e qualche figura che 
va e viene come Pucci, oltre a fare sfracelli in giro, sarebbe stata na-
turalmente anche compatta nelle escursioni da tristi meretrici, come 
appunto Gabriella Ghiribelli e Filippa Nicoletti; o ancora, e qui entra 
in scena pesantemente, dalla predetta Maria Antonietta Sperduto in 
Malatesta, propensa a corrispettivi in oggettistica e alimentari.  

L'intera prospettiva processuale è connotata da un atmosfera alla 
"Bocca di Rosa": parole sante, quelle delle peripatetiche protagoni-
ste, almeno quando vanno verso una certa direzione.  

Della Nicoletti si è già detto. Un piccolo arabesco di Lotti su di lei, 
però, merita qualche riga. All'inizio Giancarlo parla di pistola killer 
in casa di Filippa ( e meno male che se ne diceva quasi innamorato); 
tranne cambiare refrain, iniziare con le altre tarantelle e tirar fuori il 
dottore a cui portare i reperti. Ne deduciamo che la donna rischiò 
grosso, più di quando Indovino la massacrava di botte; e meditiamo, 
senza arrivare a soluzione, su cosa questo professionista, che per 
qualche strano motivo avrebbe dato la sua fiducia a Lotti, volesse 
davvero, visto che gli sono state portate "porzioni" sempre diverse e 
a volte nulla. Non stiamo scherzando: è stato accertato che, almeno 
in un'occasione, sarebbe stato scartato del grasso rimasto dall'escis-
sione. 

Coprotagonisti e Comprimari/Alfa, Gamma e Delta 

Ricordiamo: l'identità dei quattro teste "chiave" fu tenuta nascosta 
fino all'assoluzione di Pacciani ed essi vennero dapprima denominati 
con lettere dell'alfabeto greco: Fernando Pucci (Alfa), Giancarlo Lot-
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ti(Beta), che da testimone si trasformò in protagonista, Gabriella 
Ghiribelli( gamma) e Norberto Galli(Delta). 

Sappiamo come entrarono in scena? Si stava decretando l'innocenza 
di Pacciani, il presidente era sul punto di leggere lasentenza, il 13 
febbraio 1996, quando fecero ingressoin aula, pare, dei poliziotti, 
protestando l'esistenza di questo quartetto, che però doveva rimanere 
anonimo per motivi di sicurezza. Il presidente, seccato da tale intru-
sione irrituale, praticamente li respinse al mittente e questo fu l'ag-
gancio per la Cassazione, che dichiarò doversi procedere a nuovo 
processo: quei testimoni dovevano essere ascoltati! 

Alfa-  Fernando Pucci (1932/2017) 

Ritenuto per un periodo il quarto compagno di merende, era di Mon-
tefiridolfi, dove Vanni si aggirava in qualità di portalettere e Pacciani 
per un periodo lavorò e visse: la prima conoscenza tra costoro non 
può che risalire ad allora, senza necessariamente gli esiti sentenziati.  

Fernando era oligofrenico come Lotti, in modo più grave. Viveva 
con sorella e cognato che, a suo dire, gli brontolavano quando usciva 
la sera. 

Sedutosi al banco con l'aria di chi è entusiasta di deporre, perde il 
fervore lungo la via, quasi si fosse aspettato una seduta breve e tanti 
saluti. Non riporteremo qui nemmeno il sunto del suo lungo interro-
gatorio, e, d'altronde, non ne varrebbe la pena; ma solo ciò che, o-
biettivamente, di esso colpisce. 

Fernando, chiamato in causa dalla Ghiribelli (teste gamma), che so-
steneva di aver visto lui e il Lotti agli Scopeti, repetita iuvant,  nella 
notte fatale tra domenica e lunedì,  sembra non ricordare mai nulla; 
ammette che di solito, in quel giorno  della settimana, andavano dalla 
Gabriella, ma non è mai coerente nel'indicare l'ora, il posto, se prima 
o dopo cena, se era quella domenica o un'altra, se ha visto gli assas-
sini e sentito gli spari, oppure no; protesta di essersi tenuto a distanza 
per paura, lasciando il Lotti a guardare quei due, non spiega perché 
non corse a chiedere aiuto: insomma, una babele di farneticazioni, da 
cui non si esce. Ma Lotti, come detto, si precipita a sostenerlo ( ci 
pare di intravedere qualcuno che gli da una sgambata sotto il tavo-
lo...) e Fernando, sollevato, conferma quello che aveva dichiarato 
tempo prima a verbale, così va tutto a posto. Di solito, se un teste fa-
ceva riferimento al suo verbale di anni prima, il PM lo rimbeccava 
severamente e lo invitava a parlare esplicitamente. 

La rivelazione più clamorosa che da lui ci giunge, di cui già dicem-
mo in quanto trasmessa al Lotti, è che la bella diciottenne Pia Ronti-

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/01/norberto-galli.html
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ni sarebbe stata uccisa perché, abbordata al bar da Pacciani e Vanni 
(quest'ultimo particolarmente eccitato), avrebbe rifiutato di far l'amo-
re con loro. Sorvoliamo sul ridicolo di una simile ipotesi, e ricordia-
mo che, più e più volte, Pucci stesso aveva irriso il Vanni come i-
nerme. Quanto a Pacciani, riteniamo avesse ben chiaro il suo target 
in campo femminile. 

La domanda che in molti ancora si pongono è: perché nessuna con-
danna per Pucci? Non indagato, accusato, niente, ma neppure colla-
boratore di giustizia. Risparmiato perché beota, ma abbastanza intel-
ligente da diventare testimone chiave?  

Gamma - Gabriella Ghiribelli, 1951/2004 

Gabriella Ghiribelli, ragioniera divorziata, a un certo punto si ritrovò 
a fare la vita. Molto considerata al processo, ostentava avversione ai 
giornalisti, ma una certa smania di parlare in aula, tranne, verso il fi-
nale della lunga deposizione, irritarsi e lasciarsi scappare volgarità 
professionali, dicendosi stanca.In udienza ribadisce più volte il suo 
status di meretrice, ma la sua presenza è richiesta soprattutto per te-
stimoniare sugli Scopeti e la conoscenza di Pacciani e Vanni. Come 
al solito, del primo si trovano poche tracce. 

In realtà ildiscorso finisce per avviarsi verso la casa divia Faltignano, 
sui due maghi, soprattutto Salvatore Indovino, su chi frequentasse 
questo oscuro posto, se vi si praticasse la magia. 

Ghiribelli nega di aver mai avuto propensioni per l'occulto. Confer-
ma la confidenza con il fruitore habitué Lotti, che le presentò Vanni, 
già deriso dall'inizio anche da Pucci per la storia del vibratore: lei 
dunque rifiutò questo nuovo cliente, e l'idea di utilizzare arnesi simi-
li, perché "prostituta sì, ma non "perversa" o "meschina". La catego-
ria potrebbe offendersi. 

Dal canto nostro, ci limitiamo a riportare quanto vedemmo in un ser-
vizio, intercalato da brevi docufiction,del 2010. Se l'opera fosse o 
meno "arricchita" o sceneggiata, e quanto, non sapremmo dirlo. In 
essasi raffigurava, mediante attori ovviamente, la Ghiribelli intenta 
all'atto sessuale con qualcuno, mentre il personaggio Vanni guarda-
va.Se accaduto, questo non è "perverso"? O non rientra tutto nel 
"mestiere"? D'altronde, lei stessa si fa scrupolo di specificare che tra 
colleghe non si raccontano nei dettagli le acrobazie erotiche cui sono 
soggette. 

La donna prende le distanze dalla "cricca" che frequentava l'antro di 
Indovino, in cui ammucchia un po' tutti,compreso Pacciani ( ma sen-
za insistere), la Sperduto, la Malatesta  e sua figlia, l'altro mago 
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(Manuelito); di fatto, finisce per ammettere di esserci andata d'abitu-
dine a sua volta, nei fine settimana, anche se addolcisce la propria 
presenza ricordando che, negli ultimi tempi, praticava iniezioni a 
Salvatore, gravemente malato.La donna descrive tutta una serie di 
elementi per le pratiche magiche, che suscitano l'immagine di un pra-
ticone in una spelonca sporca e disordinata. La Ghiribelli, tra uno 
sbuffo e un ricordo delle passate traversie, riporta alla memoria che, 
all'epoca dei delitti, nel fiorentino si diceva "Cicci, il mostro di 
Scandicci" e come "Cicci" il misterioso killer è tuttora denominato 
da qualcuno, per sdrammatizzare, ammesso si possa riuscirci. 

In fondo, a ben  ascoltare, dalle sue parole, esce aggravata la posi-
zione del Lotti. Amico, amico, sì, ma lo demolisce.Giancarlo, nei ri-
cordi di lei sui compagni di merende, esordisce canzonando Vanni, 
quasi lui stesso fosse un consumato playboy; a mezzanotte tra l'8 e il 
9 settembre Gabriella sostiene di aver visto la famosa macchina ros-
sa "scodata" e, chiestone conto a Lotti, questi avrebbe ribattuto circa 
"che non si può fermarsi a pisciare?". Lui c'era; gli altri, nuovamen-
te, non esistono nemmeno in questo resoconto.  Infine ella ammette 
di aver sospettato l'amico, anzi, di avergli perfino domandato se per 
caso il mostro fosse lui, ovviamente ricevendone risposta negativa. 

La Ghiribelli sostiene di aver pensato a presentarsi in caserma nei 
giorni dopo il delitto, ma il "fidanzato" Galli, che era con lei la fa-
mosa notte, e guidava la macchina su cui la riportava a casa da "la-
voro", le avrebbe intimato il silenzio, pena "corcarla" di botte. 

Peraltro Gabriella sostiene di aver visto, nei giorni precedenti, la 
tenda dei francesi e di averlo comunicato a Salvatore Indovino, per 
commentare una simile imprudenza: quindi lo stregone lo sapeva... 

Ricordiamola così: 

- "FIRENZE.Nell'inchiesta sui delitti di Firenze la pubblica accusa 
perde uno dei teste-chiave: Gabriella Ghiribelli, 54 anni, è morta lo 
scorso 5 dicembre nell'ospedale di Careggi dove era stata ricoverata 
due giorni prima, stroncata da un tumore...Amica di Giancarlo Lotti 
era entrata nell'inchiesta nel 1995: negli atti era stata indicata come 
la teste "Gamma". Recentemente la donna era stata sentita dagli 
uomini del "gruppo investigativo delitti seriali (GIDES NDR)" im-
pegnato nelle indagini sul mostro e sulla morte del medico perugino 
Francesco Narducci. Agli investigatori la donna avrebbe fornito una 
conferma sui presunti legami fra Lotti e il livornese di colore cono-
sciuto come "Ulisse...". IlTirreno/Livorno, 18 dicembre 2004 -
Insomma, Gabriella, Uli era nero o no? 
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Gabriella Ghiribelli, con le sue dichiarazioni, configura se stessa 
quale anello di congiunzione tra una generazione (Pacciani/Vanni) e 
un'altra (Lotti e altri clienti a seguire) che sostanzialmente non si co-
noscevano; e fa svanire i sardi, di cui aveva avuto conoscenza al bar 
di Prato,accennata all'inizio, trattando dell'omicidio del 1968. 

A Gabriella  non fu concesso lo spazio per  tutto quello che, di male, 
avrebbe desiderato dire su Norberto Galli,  teste "chiave" quanto lei. 

Delta - Norberto Galli, 1947 

Norberto Galli, di poco maggiore della Ghiribelli, uomodi molti me-
stieri (portiere, cameriere, non di rado disoccupato),anche padre, è 
sospettato di essersi fatto "sostenere" da Gabriella, che lo spedì in 
carcere con varie accuse. Dentro, afferma, vide Pacciani, incrocian-
dolo appena, per la prima e ultima volta. 

Ovviamente la sua versione è del tutto diversa da quella della sua ex 
compagna,che accusa di farneticare in quanto obnubilata dall'alcol e 
da una malattia "contagiosa",di aver sempre praticato loschi traffici e 
di mentire quando afferma di disdegnare l'occulto, anzi, ne era ap-
passionata. Era una coppia così. A titolo di esempio, lui finì in pri-
gione a causa di lei dopo un mese che stavano insieme, ma le restò 
vicino: presumibilmente, e non siamo noi a dirlo, perché ne era il 
protettore. 

Pregiudicati erano entrambi, ma, giusto per annebbiare ancor di più 
l'orizzonte, l'ingresso di Galli nell'autostrada dell'investigazione è di-
sinvolto e appare inusitato. Ciò che da lui proviene e ci è sembrato di 
maggiore interesse, tanto per cambiare, non ha nulla a che vedere 
con Pacciani e Vanni. In sintesi: lui riaccompagnava a casa la sua 
donna la sera da Firenze, guidando non si accorgeva delle altre auto, 
forse quella notteintravide una macchina di media cilindrata; ma lei 
era sempre intenta a leggere o a fare le parole crociate, quindi può 
aver visto ancor meno di lui.Ammette di aver preferito non esporsi, 
ma Gabriella era d'accordo, perchè neppure lei aveva da guadagnarci 
- ricordiamo che Ghiribelli lamentava di essere stata tirata dentro la 
storia da Lotti. 

La sera dell'8 settembre 1985 c'era, in zonaScopeti, la rumorosa "fe-
sta del fuoco" degli Hare Krishna, gruppo che la coppia aveva bazzi-
cato in precedenza, dice Norberto  soprattutto per le offerte di cibo e 
l'atmosfera. Ricorda con piacere il Lotti, persona tranquilla e gentile, 
ugualmente bene parla del Vanni, altrettanto calmo e cortese,e an-
chedi Indovino (che gli consigliava di lasciar perdere la Ghiribelli); 
rappresenta la casa di quest'ultimo come un mezzo rudere, di cui non 
ha particolare ricordi, se non che fosse malmessa e frequentata dai 
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soliti, ma non addobbata da lugubri arredi da spiritista o lordata di 
sangue, come aveva detto Gamma Ghiribelli. Vuole invece rammen-
tare una lite trala Nicoletti e Gabriella per uno "zoppetto" che lavo-
rava alla SIP. 

Il PM insistette molto sulla casa divia Faltignano, e il buon Delta ri-
ferì di questo e quello, mettendo in mezzo tante figure, quello col na-
so così, quell'altro con i capelli in un modo, uno bravo che vendeva il 
pane, quello grasso....ma nessuno , come dire, "of interest" della pro-
cura. A suo avviso, il povero Indovino si era inventato un mestiere 
per arrotondare la modesta pensione. 

Dall'esame delle discrepanti dichiarazioni di Gamma e Delta,che tra 
l'altro nutrono rancori reciproci,  riguardo alle tesi accusatorie vien 
fuori poco e niente; il Lotti è sempre più dato per presente agli Sco-
peti di domenica notte; apprendiamo di questa celebrazione all'india-
na,una festa che avrebbe tenuto alquanto alla larga un assassino e 
che Lotti nemmeno nomina, come se lui e i compari intenti a trucida-
re l'avessero ignorata e non temessero la vicinanza dei partecipanti... 

Vagamente ricordiamo che Paolo Mainardi aveva lamentato la pre-
senza disturbante di un guardone zoppo e che uno "zoppetto" compa-
re ora, in una lite tra due meretrici di spicco in questa vicenda ma...è 
sempre coincidenza, meglio non farci caso. 

I Malatesta 

Maria Antonietta Sperduto in Malatesta, una spina nel fianco per 
l'imputato Pacciani. Pietro negò di esserne stato attratto, se non per 
un eventuale incontro a compenso, che non si concretizzò e, anzi, lei 
lo derubò, ne uscì un papocchio e una lite in strada; parla di un ballo 
insieme a una sagra, su iniziativa di lei, che però, da terrona, invece 
del tangoballava la tarantella ( salto del capretto, secondo Pietro) e 
mandava un cattivo odore("peggio della volpe"), tanto che lui dovet-
te allontanarla. La sequenza è francamente spassosa, pur nella trage-
dia. Parole di Pacciani: 

"...se uno l'avesse a un piede, merita di tagliarselo per mandarla via 
d'intorno" 

Una cosa è evidente: i testimoni spesso sono vaghi, Pacciani è preci-
so e minuzioso: a nostra impressione, anche rancoroso. Ammette lui 
stesso, al processo, di aver pagato alla Sperduto un regalino senza ot-
tenere nulla in cambio, e quando si tratta di soldi il Pietro si incolle-
risce particolarmente.La donna non sembra preoccupata di aver of-
ferto le sue grazie in giro, ma ribadisce un numero infinito di volte di 



186 
 

non aver mai ballato con il Pacciani. Filastò la definisce, senza mezzi 
termini, prostituta. 

Questa signora, al primo impatto, sembrerebbe avere qualcosa in 
comune con la Locci. Sposata con figli, esercita sorta di marchette di 
quando in quando ed ha comunque una intensa vita sessuale. Tra i 
tanti frequentatori ci sarebbe stato, secondo lei, appuntoil Pacciani. 
La loro conoscenza viene da lei definita  di tipo "morale". Lo accusa 
di tutto, passione ortofrutticola in ambito sessuale, uso di vibratori, 
nonchéuna predisposizione a mordere il seno sinistro (figuriamoci se 
non si andava a puntare lì). Lui lo faceva " a modo suo", stritolando-
la. 

Ma la Sperdutonon si ferma nelle accuse. Si declina sempre come 
vittima di violenza, descrivendo sceneggiature da decamerone infer-
nale: Pietro la tiene ferma e Vanni la violenta col vibratore; o Vanni 
la cinge come in una gabbia, masturbandosi. Dopo la lettura delle 
sue avventure, Barbara Locci ci appare come una etèra greca nei dia-
loghi di Luciano. 

A domande appena più incalzanti, piange e ricorda la morte violenta 
della figlia ( la prostituta Milva Malatesta) e del nipotino: Canessa è 
comprensivo e lascia perdere. 

La Ghiribelli aveva parlato in ben altri termini del rapporto tra le du-
e. A suo dire, Milva batteva a Firenze, in un punto di una certa strada 
verso Santa Maria Novella; quando vide la madre fare la stessa cosa 
poco lontano, avrebbe detto " non le è bastato rovinare mio padre, 
ora viene a rovinare anche me". Gabriella aveva simpatia per questo 
sfortunato marito e babbo, Renato, che dice di aver frequentato senza 
sesso. Sempre secondo lei, l'uomo si sentiva minacciato e una volta 
le si era presentato pieno di ecchimosi da pestaggio. Non ricorda che 
le avesse mai parlato di Pietro e Mario ( eppure, a sentire la vedova, 
quelli avrebbero dovuto essere di casa). 

Questa escursione nel mondo del sesso mercenario degli anni che fu-
rono ci lascia impressioni variopinte, rispetto al modo di porsi delle 
mereterici. Schietta risulta la la Ghiribelli; equivoca appare la Sper-
duto, che si vuole ammantare anche del ruolo materno, qualità che la 
Nicoletti, madre anch'essa, con maggior classe evita di ostentare. 

D'altronde la famiglia Malatesta rappresenta un altro, piccolo, rebus, 
all'interno di questa trama concentrica. 

Il marito della Sperduto, Renato Malatesta,dicono si sia suicidato, 
per impiccagione,la vigilia di Natale del 1980,e all'inizio si insinuò 
che lo avessero "impiccato" Pacciani e Vanni, a seguito di passate 
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minacce, mai veramente verificate. Una foto lo mostra con i piedi 
che sfiorano terra. Chi parla immediatamente di suicidio è il già cita-
to carabiniere Filipponeri Toscano (a volte denominato Filippo Neri 
Toscano), in un fonogramma di servizio, prima ancora che un medi-
co lo abbia convalidato.  

Da quel poco di accertamenti che fu possibile effettuare, pare che in 
effetti non ci fossero gli estremi di quel tipo di atto, forse solo simu-
lato. Dopo la ripresa delle indagini, nel 2007 venne eseguita final-
mente un'autopsia anche sul suo corpo. Accadde,ironia della sorte, 
l'inverso rispetto a Narducci: avrebbero dovuto trovare la rottura 
dell'osso ioide, invece niente... 

Mentre il marito rendeva l'anima a Dio, la Sperduto dov'era? Aveva 
appena piantato in asso questo sfortunato coniuge, per andare a vive-
re con il netturbino Vincenzo Trancucci, accanto alla casa di Indovi-
no, e s'era portata via i due figli più piccoli: un tempismo ecceziona-
le. Naturalmente anche il Trancucci nega di aver mai conosciuto il 
Pacciani, ammette di essere analfabeta e aver solo firmato un verba-
le; avrebbe riconosciuto Pietro su una di due foto mostrategli, ma ri-
pete sempre che non sa chi sia, forse un guardone, l'ha sentito sui 
giornali,in giro... 

Le testimonianze di questo tipo,sentite al processo del 1994, gronda-
no fallacie da tutte le parti. 

Veniamo al figlio della Sperduto, Luciano,combattuto tra la difesa 
della madre e l'onorabilità del padre. Al processo ha affermato che 
papàRenato manifestava tendenze anticonservative da anni. 

Pacciani? Mai visto: ha saputo al processo della sua esistenza e che 
frequentava casa sua.Chi certamente bazzicava mammà era il Faggi, 
dagli anni settanta.Inoltre, girava come un calabrone attorno alla loro 
nuova abitazione divia Faltignano l'auto targata Gorizia, che senza 
dubbio era del Lotti, non ancora passato alla targa Firenze. 

Egli fa una descrizione alquanto malevola del Vanni, che avrebbe 
minacciato sua madre per farci sesso.C'era bisogno di minacciarla? 
In effetti, qualche testimone contro il postino andava trovato, o si ri-
maneva troppo scoperti su questo versante. 

Lucia Malatesta, l'altra sorella, accenna a episodi di quando aveva 
cinque anni circa. Non sa niente di storie tra mamma e Paccia-
ni;ricorda una lite a tre con lui e il propriozio Antonio Andriaccio, 
marito della sorella della madre edex amante della Sperduto, ma pare 
di capire che a colpire fosse soprattutto quest'ultimo parente, ostile a 
Renato e alla nipote:  secondo Antonio, Lucia racconta fatti che non 
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può ricordare, perché era troppo piccola. Lui era perfino intervenuto 
a difendere la Sperduto, che stava prendendo una coltellata dal mari-
to. 

Andriaccio, analfabeta totale che parla praticamente ancora il dialet-
to lucano, al processo del 1994 dichiara senza mezzi termini di non 
aver mai visto Pacciani se non in televisione emenche meno Vanni. 
Fu lui, intento ad approviggionarsi d'olio in una fattoria vicino a casa 
Malatesta, a trovareRenato "appeso" e a dare l'allarme, perché Anto-
nietta e figli erano spariti. 

Il PM da credito a Sperduto madre e figlia e mette in dubbio l'An-
driaccio. Si insiste che Pacciani, Vanni e Andriaccio fossero tutti 
amanti di questa Afrodite casareccia: e se anche fosse? L'impressio-
ne è che si sia andati di nuovo vicino a resoconti boccacceschi, per-
ché le domande dell'accusa fanno immaginare un partouze tutti as-
sieme. 

Maria Mugnaini, cognata della Sperduto, di costei non vuole nem-
meno sentir parlare; racconta che a fornire gli abiti per la povera 
salma di Malatesta fu lei, e la sua famiglia si accollò pure l'acquisto 
del "forno": all'ultimo si presentò la neo vedova con qualche figlio. 
La Mugnaini non ebbe il coraggio, a suo dire, di guardare il morto, 
ma gli fu riferito che era "pestato". 

Sembrano solo rese dei conti personali, sassi dalle scarpe.Senonché 
Luciano Malatesta, negli anni duemila, sul canale Bordernights.it, ci 
racconta di aver ricevuto delle rivelazioni dalla madre, e delle perso-
nali illuminazioni, che gli hanno aperto un mondo. Fiducioso in Pao-
lo Canessa, Luciano si sarebbe presentato in procura per alcune pre-
cisazioni, ma lì imbattuto in circostanze per lui destabilizzanti. Non 
possiamo che rimandare all'ascolto delle sue esternazioni sulla citata 
emittente, poichè quando ascoltiamo una vicenda che parte da Wal-
ter Chiari esumato ( di cui la zia del Malatesta sarebbe stata gover-
nante) per arrivare a Vigna e Narducci, con capolinea dal solito "ma-
go" Savatore Indovino, che li avrebbe tutti conosciuti e chissà che al-
tro, la nostra coscienza ci ferma e il nostro comprendonio forse non 
ci arriva. Mamma Antonietta sarebbe scappata appena prima della 
morte del marito solo per nascondere i figlioli e sottrarli alla stessa 
fine ( che non riuscì a evitare a Milva), così uscendo riabilitata. Anzi, 
non solo la sua immagine viene ricomposta come madre, ma non si 
trascura l'aspetto umano: a detta di Luciano, solo con lei Vanni riu-
sciva a copulare: la Sperduto faceva anche miracoli.  Luciano ha per 
caso scordato quanto aveva dichiarato a suo tempo, di minacce di 
Vanni a mamy, per indurla al sesso? Come siamo arrivati a "Basic 
Instinct"? 
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Liliana Elisei, testimone oculare al processo ( interventodi cui non si 
rinvengono tracce in web), nel suo libro " Signori la Corte" ha defi-
nito la Sperduto una teste che " più pilotata di così si muore". Da 
Qattrocosesulmostro.blogspot.it 

Salvatore Indovino, fattucchiere, lenone della Nicoletti, detto "il ma-
go di San Casciano"che secondo la Ghiribelli,con la scusa dei riti 
d'amore, organizzava ammucchiate, e a volte ospitavail "collega" 
Manolito ("mago del Messico", alias Francesco Verdino), è mai stato 
indagato? 

In "Compagni di Sangue", libro di Michele Giuttari e Carlo Lucarelli  
si parla di Indovino come esperto di una modalità magica per filtri 
d'amore, che ricalcherebbe la sequenza di azioni del mostro. 

- "Il 28 agosto 1985, pochi giorni prima il duplice omicidio di Nadi-
ne Mauriot e Jean Michel Kravechvili, Salvatore Indovino denunciò 
ai carabinieri di San Casciano il furto con effrazione presso la sua 
abitazione di un coltello da cucina ed una lente di ingrandimento. 
Salvatore Indovino morì di cancro il 15 agosto 1986." Insufficienza-
diprove.blogspot.com -  

Salta fuori la lente di ingrandimento: nessuno mette mai l'accento su 
un oggetto che, per le escissioni, poteva tornare utile. 

- Da "Insufficienzadiprove.blogspot. it " Il 6 febbraio 1996...(Filippa 
Nicoletti)  fu interrogata dal capo della squadra mobile, Michele 
Giuttari. Dichiarò che la casa di Via di Faltignanoera frequentata 
da Milva Malatesta,prostituta, figlia della Sperduto, il suo conviven-
te Vincenzo Limongi, Domenico Agnello, e il mago Manuelito, o 
"mago del Messico" al secolo Francesco Verdino". 

Ma la Nicolettinon aveva detto che in via Faltignano, casa sua e del 
suo compagno Salvatore Indovino fino al 1984, la magia non si pra-
ticava? 

Domenico Agnello, come detto, aveva trovato un orribile fine nel 
1994.  

Manolito/Verdino del Messico, sparito nel 1996 e per un po' introva-
bile, riemerge dalle cronache verso il 2008, accusato di truffa e cir-
convenzione di incapace. 

La Nicoletti e la Ghiribelli, a leggere i loro interventi nel complesso, 
finiscono per scaricare tutte le storie di maghi e rituali sui compagni 
di merende, quasi loro fossero passate di lì per caso, anzi, la seconda 
sostanzialmente come infermiera di Indovino. 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/11/nadine-mauriot-e-jean-michel.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/11/nadine-mauriot-e-jean-michel.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/02/milva-malatesta.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/12/vincenzo-limongi.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/01/domenico-agnello.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/01/francesco-verdino.html
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E dire che l'indagine sui comparucci, in ultima analisi, è partita pro-
prio da questa casa, dalle segnalazioni per le stranezze che vi avve-
nivano. Dalle due lady Nicoletti/Ghiribelli, con un assist di Pucci, il 
distratto guardialinee il Galli, un cross del Nesi che sa sempre tutto, 
e il Lotti al centro che rivela " Io c'ero", inizierà la partita, o "la mu-
sica", come avrebbe inveito Pietro Pacciani. 

Conseguenze variabili 

Di Vincenzo Limongi, compagno di Milva,segnaliamo che, poco 
prima di essere scarcerato dal carcere di Sollicciano, dove era dete-
nuto nello stesso settore di Pacciani, si suicidò, nel 1991, anche se 
Luciano Malatesta, dopo le sue "scoperte" mette in dubbio che di 
suicidio si trattasse; di Milva va detto che da Limongi  aveva avuto 
un bambino,  affidato ai nonni paterni; e uno, Mirko, era nato dall'u-
nione con il marito Francesco Rubino ( o Rubbino), un uomo violen-
to da cui si separò. Quando la donna e Mirko  furono trovati uccisi e 
bruciati, nel 1993, Rubino fu processato e assolto (anche su questo, 
ovviamente Luciano, fratello di Milva, apre un filone). Francesco 
Vinci si era invaghito di Milva e le era corso appresso. Con un suo 
momentaneo rientro in scena, notiamo subito che Francesco dunque 
aveva nuovamente abbandonato la famiglia, come ai tempi della 
Locci e che una donna a lui vicina muore ammazzata.E' arduo, pe-
sante, tenere la barra in questi marosi,sui qualisembraimpossibilefare 
base per qualunque sentenza. 

Per tutti loro: nel posto sbagliato 
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qqq 
VI PARTE - A BRIGANTE, BRIGANTE E MEZZO - PIETRO 
PACCIANI - BIOGRAFIA E COMPARAZIONI 
 
Aberrazioni 

Lasciamo ora perdere i personaggi in cerca d'autoree passiamo alla 
vera star. Non che a noi piaccia tale, ma è l'effetto " Satana": alla fi-
ne i media così l'hanno voluto. 

Per ogni possibile empietà addebitabile a Pietro Pacciani, si può con-
sultare una biografia su "Istituto Meme.com", che però non lo ritiene 
il mostro. Si cita di frequente "La leggenda del Vampa", libro di 
Giuseppe Alessandri. 

Già dicemmo dell' accusa di aver messo il padre su una griglia arro-
ventata; un suo paesano, si legge in uno dei tanti forum, dice che fa-
ceva mangiare il proprio vomito alle figlie, dopo averle prese a sas-
sate. E questo è l'inizio. 

Non usiamo a caso il termine empietà: è il titolo di un libro, uscito 
nel 2002, della celebre scrittrice pakistana Themina Durrani, nata nel 
1953, nota anche per l'autobiografia "Schiava di mio marito" ( un no-
tabile vicino a Benazir Bhutto). 

Ecco due recensioni di lettrici: senza sapere di chi e cosa parlano, 
potremmo negare qualche analogia tra la vita della protagonista del 
profondo Pakistan di decenni fa e quella in casa Pacciani, come ce 
l'hanno descritta? 

- "Capisco benissimo come si possa vivere chiuse in un piccolo spa-
zio (sia veramente fisico o solamente di “pensiero” tipo lavaggio del 
cervello) senza quasi più rendersene conto. Si porta la mente a di-
menticare cosa potrebbe essere e si cerca di vivere senza avere rim-
pianti né confronti né desideri. E' così, lui decide così e va bene così. 
La propria attenzione è rivolta ai suoi desideri, non c'è altro da se-
guire. Si corre perché lui stia sempre bene e di conseguenza chi gli 
sta vicino stia meno male. Si lascia che tutto corra come vuole il fa-
to, non si riesce nemmeno a lottare per i figli. Anche loro andranno 
incontro a quello che sarà e vivranno come potranno senza aiuti con 
la sola forza che ognuno di loro ha in sé. Oppure se in qualche raro 
caso si sarà costretti a combattere si dovrà imparare a utilizzare gli 
stessi suoi metodi, abbassandosi a farlo in maniera subdola e spor-
ca" , Luisa, 2/10/2014, 

" ...una donnafinita pazza a causa delle umiliazioni, delle continue 
violenze, dell’impossibilità di comunicare con il mondo esterno, con 
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la paura pensino di pensare o esprimere un’opinione, costretta a di-
ventare schiava di questo ignobile marito che le chiedeva di procu-
rarle “carne fresca” di bambine innocenti che venivano immolate ai 
suoi insaziabili e perversi appetiti sessuali..."  
Maristella, 16/01/2016" Anobii.com – 
 
Negli anni novanta, durante il primo processo, un imprenditore ro-
mano produsse delle t-shirt con la scritta " I love Pacciani", sottotito-
lo " un uomo è e rimane innocente fin quando non è dimostrato il 
contrario"; non fu il solo a mettere in commercio articoli del genere. 
Una maglietta così venne indossata da un consigliere comunale di 
Roma, della lista Pannella. 

Allora come oggi, prima con meno grancassa mediatica, ma suffi-
ciente a scatenare i monatti, si gridava facilmente all'untore, appena 
dopo l'arresto, e Pacciani era figura ostica da difendere (attualmen-
te,dei condannati in via definitiva hanno fior di difensori tra il popo-
lo o, di converso, degli appena indagati, fior di detrattori, il web spa-
ra e c'è poco da fare).  

Le magliette però forse erano troppo e Renzo Rontini scrisse ai me-
dia e al presidente della Repubblica, pregando di far cessare quello 
che gli appariva come uno sconcio e un insulto alle vittime. Rontini, 
in verità, per motivi diversi, scrisse anche al Papa, ma si dice che il 
Pontefice non abbia risposto alla richiesta di aiuto e giustizia, perché 
i ragazzi uccisi stavano commettendo atti impuri. 

Chissà cosa avrebbe detto Renzo,vedendo il seguito negli anni a ve-
nire,come Nonciclopedia.Wikia.com, con il rap sul Vampa (sopran-
nome di Pacciani), o un pezzo dei "Saliva di Mercurio", del 2010, " 
Il Vampa & il Torsolo", in questo mondo che non rispetta più nul-
la.O, sui social, le guasconate a tema "chincaglieria del mostro, e-
lencate gli oggetti cult". O ancora: 

- " Solo un euro per la spilletta da appuntarsi sullo zaino... fino 
all’oggetto più richiesto: il portachiavi, costo 4 euro. Sono i gadget 
– se così si possono chiamare – con l’immagine di Pietro Pacciani 
messi in vendita su e-bay, il grande portale di commercio online. Il 
venditore (che sul sito viene definito “professionale”) è di Roma e a 
contorno della presentazione degli oggetti spiega che si tratta di ar-
ticoli fatti a mano ". La Nazione, 30 giugno 2017 - 

Ma forse, assistendo al prosieguo delle indagini, Rontini avrebbe 
cambiato idea sulle responsabilità nella morte della compianta Pia? 

Dalla nascita alla guerra 
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Pietro Pacciani nasce ad Ampinana, frazione di Vicchio, da famiglia 
contadina, nel 1925: primogenito, dopo undici anni arriverà una so-
rella. Fin da piccolo segue il padre nel lavoro agricolo(" mi ha fatto 
fare una zappina"), in parte su un podere di proprietà.Don Antonio 
Giacomelli, intervistato per Mixer, dice di lui " era brutto, aveva co-
raggio...teneva un coltellino".C'era povertà, ma da quella condizione, 
in Toscana, si poteva uscire. 

Ricordiamo che in una regione ubertosa, vasta, attraente per investi-
tori di fuori regione o non italiani, il lavoro non mancava, per chi lo 
avesse saputo o voluto fare, anche sotto padrone. 

Orbene, se svolto alacremente,alle dipendenze e con la fiducia dei 
"feudatari", quel tipo di attività, in quegli anni, pur senza gli aiutini 
europei, poteva far vivere dignitosamente. Un conto è andare a gior-
nata, campare sulla chiamata; altro è governare vigne, terreni e stalle. 
La fatica è molta, ma le tasse al tempo erano pressoché sconosciute e 
il tenore di vita dei campesinos nostrani davvero sobrio, spartano, ai 
limiti.  

Parliamo di anni trenta fino agli ottanta circa, per quanto concerne il 
Pietro, che poi si dovette pensionare di forza. Naturalmente al pro-
cesso qualcuno ha parlato di furti ai danni dei proprietari, mentre il 
Pacciani chiedeva di interrogarli, perché sosteneva di godere della 
loro stima. Ma sì, magari qualche frutto, patate, un po' di farina e lat-
te, non sarà stato il solo...  

Siccome anche dall'ambito dei colleghi agricoltori veniva fuori qual-
che voce nemica, sulla sua aggressività, al processo Pietro specificò 
che, com'è noto, in tutti gli ambienti esistono le "spie del padrone": 
invidiosi, nel suo caso, della considerazione in cui era tenuto per l'a-
bilità nel lavoro, l'alacrità, e la disponibilità di orario. Quando un tale 
si permise di andare oltre nelle accuse " gli detti du' pugni". 

Pacciani omise di raccontare, nella sua concione, perché forse ancora 
non poteva e non era il caso, un episodio attribuitogli: Giampiero 
Vigilanti sostiene, su "Giallo", di  avergli spaccato la testa con una 
bastonata durante un alterco, pare perché Pietro avrebbe sottratto un 
lavoro al padre di Vigilanti, un crumiraggio, una scorrettezza verso 
una persona molto più grande di lui ( se già Vigilanti figlio è del 
1930...). Vittima o carnefice? 

Pietro svolse diverse attività, obbligato sia a moderare la fatica, che a 
delle pause vere e proprie, per seri motivi di salute, soprattutto pro-
blemi cardiaci. Dai suoi discorsi e scritti, emerge una certa cono-
scenza di regole, leggi e diritti sindacali, ma rivendicò di non esser-
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visi mai appigliato anzi: volente o meno, si sobbarcava fior di straor-
dinari, non sempre retribuiti. 

Il dottor Peruginievidenzierà, al processo del 1994, il fatto che Pietro 
avrebbe trascurato o sottovalutato i suoi problemi fisici (immaginia-
mo, soprattutto esagerando col vino e con gavazzate in compagnia). 
In verità, questo deporrebbe più a favore che contro, visto lo sforzo 
fisico che le azioni del SK delle coppie avrebbe comportato. 

Pietro aveva un temperamento ardente, in senso letterale: da giovane 
lo danno per "mangiafuoco" nelle fiere e pare che ne abbia ricavato 
pure un'ustione. Il soprannome "Vampa" per alcuni nasce da questo 
episodio, per altri dal colore paonazzo che il suo viso assumeva per 
la rabbia (e la pressione alta): e si arrabbiava facilmente. 

Anche se nella sua lunga autodifesa premette, circa, che " nella no-
stra famiglia si stava con chi comandava", in guerra la sua scelta di 
campo fu chiara: partigiano. Come vedremo, qualcosa gli frutterà. 
Salva un uomo e una bambina. I suoi avversari cercano di minimiz-
zare questa parte della biografia. Secondo i suoi nemici, egli cercò 
l'occasione per imparare a maneggiare le armi e gonfiare l'ego. Nei 
memoriali Pietro fa notare che imparò a usare il mitra, perché con i 
tedeschi non era sufficiente il bastone... 

Dopo la guerra il giovine Pacciani torna ai campi e a lavori di ogni 
genere, forse un po' depresso dopo l'esaltazione bellica. 

L'omicidio  

Arriva il fatidico 1951. La vicenda dell'omicidio passionale renderà 
Pacciani relativamente famoso in zona, ispirando uno stornello com-
posto per l'occasione, scritto e cantato dal cantastorie Giubba di Di-
comano "Tal Pier Pacciani ha 26 anni/ che a parlar il sangue si 
ghiaccia...", questo l'attacco. 

Pietro è fidanzato con Miranda Bugli, dieci anni di meno. Non era 
insolito, allora, che una ragazza fosse ben più giovane del promesso 
sposo. Senonché un giorno lui la becca a far l'amore, o all'inizio del 
contatto fisico, con un altro, Severino Bonini, di quarantuno anni. 
Voci diverse anche su quest'ultimo: chi dice facesse lo straccivendo-
lo, chi lo vuole commesso viaggiatore. Chi lo vorrebbe sposato, chi 
solo fidanzato ufficialmente, il che, allora, alla sua età, avrebbe co-
stituito una condizione assai tardiva. Quasi ovunque si trova scritto 
che Bonini avrebbe offerto a Miranda duemila lire per il coniugio 
carnale, in pratica una marchetta, abbastanza ben pagata per l'epoca. 
Altre sceneggiature vorrebbero che l'uomo, in veste di rappresentante 
di corredi e vestizioni femminili, l'avesse tentata con qualche rega-
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luzzo di tal sorta, come accade a Gina Lollobrigida in "Pane amore e 
fantasia." 

Tre cronache si fronteggiano, su questo dramma.  

La prima: Pietro e Miranda avevano appuntamento in quel luogo, ma 
lui ci arrivò prima, vagando in attesa di una consegna di attrezzi in 
ritardo. In tal caso, i due fedifraghi non si sarebbero mostrati molto 
furbi, soprattutto lei. Consapevole del temperamento del fidanzato 
Vampa ( che i maligni definiscono imbranato con le donne, rabbioso 
dinanzi ai rifiuti del suo corteggiamento), la ragazzina va in campo-
rella con il suo maturotto spasimante, proprio nel posto dove aveva 
appuntamento con Pietro, sapendo che lui sarebbe giunto di lì a po-
co? 

La seconda narrazione, forse più verosimile, mantiene il vagolare di 
Pietro per la consegna, ma non c'era alcun appuntamento e lei non si 
aspettava di trovarlo nei dintorni. 

Come la racconta lui, questa sua prima disavventura giudiziaria? Vi-
stasi scoperta, Miranda gridò allo stupro; Pietro,  "il Vampa",  si in-
fiammò. Il rivale era più alto, forte ed esperto di lui; Pietro però, da 
buon campagnolo, aveva sempre con sé un coltello e lo usò, facendo 
secco il rivale.  

Un incidente andato oltre le intenzioni, a suo dire (parla di un solo 
colpo alla tempia), tanto che ne venne fuori un incontro con i parenti 
del defunto, che, a suo dire, lo perdonarono. Una spietata esecuzione, 
secondo i suoi detrattori: coltellate, calci in testa, furto del portafo-
glio al morto; subito dopo, obbligo, per lei, di fare l'amore con Pietro 
accanto al cadavere dell'altro, poi scaricato in un fosso. Subito presi, 
furono entrambi condannati, lei per concorso, poi amnistiata dopo 
cinque anni. 

Vogliamo qui rammentare che in Italia, allora, vigeva il delitto d'o-
nore: la donna sposata che tradiva il marito e veniva uccisa, se l'era 
cercata. Il vedovo riceveva una condanna formale, con attenuanti to-
tali e non andava in carcere, ma otteneva pure un plauso. Questo av-
veniva soprattutto in Sicilia e, secondo le moderne interpretazioni, 
un po' cospirazioniste e un po' cinematografiche ( come in "Divorzio 
all'italiana" di Pietro Germi), soprattutto quando il marito, stufo della 
moglie, organizzava una trappola ai suoi danni e, con la scusa, la 
ammazzava. 

Miranda non era moglie, aveva già avuto un passato a quanto pare, 
ma Pietro era il suo uomo. E, perfino in tempi come quelli odierni, 
un papà appena responsabile, che direbbe alla figliola sedicenne, se 
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la trovasse con un impegnato quarantenne? E se la figliola venisse 
scoperta dal fidanzato? I femminicidi di oggi, che deprechiamo come 
aborriamo il "maschicidio" di Pacciani, a volte hanno queste motiva-
zioni. Pietro scontò tredici anni. 

La sentenza è interessante. La Bugli viene accusata anche di atti o-
sceni in luogo pubblico, per essere avvezza a quei comportamenti, in 
cui era stata sorpresa con più d'uno. Invece l' ormai ex fidanzato si ri-
trova sul groppone un'accusa per porto d'armi abusivo, particolare 
che probabilmente colpirà chi, molti anni appresso, dovrà valutarlo 
come indagato. 

Il fratello di Bonini, sempre per "Mixer", dice che la Miranda "si mi-
se dietro" a Severino e poi spuntò fuori Pietro. E questo collima con 
la cronaca numero tre. 

Giampiero Vigilanti, che sembra saperla lunga su Pietro, ci ha ricor-
dato per l'ennesima volta che il Pacciani era attaccatissimo ai soldi e 
per quelli uccise: il portafoglio del Bonini. I giudici dell'epoca sem-
bravano pensarla allo stesso modo, ipotizzando che i fidanzati si fos-
sero accordati per derubare e uccidere il cenciaiolo, tranne poi ster-
zare verso una versione più benevola, forse anche considerando la 
giovane età degli imputati. Nella versione "romantica " del reato, 
quasi esce che il cattivo è Bonini, profittatore di una minorenne e in-
curante del suo innamorato tradito. 

Per chi lo ritiene uno straccivendolo, Bonini non aveva in tasca un 
granché, forse nemmeno la somma promessa a Miranda, e addosso a 
Pietro non si sarebbe trovato nulla. Un cenciaiolo con dodicimila lire 
di allora, ci pare davvero più unico che raro. Beffe costanti per il " 
lavoratore della terra agricola" (sua autodefinizione): lo danno sem-
pre per più ricco di quanto non sembrerebbe essere. 

Non possiamo contraddire il Vigilanti, che conosceva Pietro, ma a 
noi pare che i sentimenti feriti siano un movente forte quanto i soldi 
e portino a maggiore crudeltà vendicativa. 

La Bugli in seguito si emenda, con nozze e tre figli. Al processo rac-
conta che Pietro un giorno passò a salutarla ( anche lui parla di una 
sola volta, ma per caso). La donna aveva abitato, da sposata, anche 
vicino alla Locci e al Lo Bianco ma, nonostante le insistenze del PM, 
Miranda ( non inquadrata in volto) non darà soddisfazione. Era una 
madre di famiglia e non aveva tempo di socializzare con i paesani. 
Quel poco che sa, lo ha appreso da qualche discorso in giro o dai 
giornali, e al tempo del primo delitto era in vacanza al mare. 
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D'altronde, da un paese all'altro, siamo sempre intorno a Firenze... 
che collegamento si vorrebbe fare? La Locci, uccisa da Pacciani an-
cora furibondo, perché scambiata per la Bugli o punita simbolica-
mente in sua vece?... E siccome i delitti sono avvenuti in zone dove 
la Bugli ha abitato, ecco il match! A parte il fatto che resta sempre da 
capire dove e quando lui potesse aver preso quella pistola. Ma una 
cosa buona per Pietro, Miranda la fa: smentisce le figlie di lui, che 
sostenevano di averla conosciuta.  

Pacciani ottenne la riabilitazione giudiziaria nel 1971, per il che oc-
correva, troviamo scritto, un avallo dei familiari della vittima, con ri-
sarcimento. 

Sul sito "lanottedeglispilorci" sostengono che gliela pagò la Bugli, a 
sua volta condannata per concorso. Lei afferma appunto di averlo in-
contarto solo in un'occasione, quando se lo trovò alla porta per un 
breve saluto: e gli avrebbe pagato le spese legali? Vorremmo le pro-
ve. Come pure ci chiediamo perché mai la famiglia Bonini avrebbe 
perdonato: intervistati, i familiari non sono apparsi così benevolenti 
verso Pietro. 

Certo è che questi difese sempre la sua ex. 

- "lo disse lei, che non capì quello che gli dicevano, era una povera 
contadina, senza studio. Non capì cosa voleva dire congiunzione, 
credeva di abbracciarsi, con affetto e amicizia..." Lettera a "La Na-
zione" primo novembre 1991- In buona sostanza, ci pare che Paccia-
ni non abbia mai smesso di amare la Bugli. 

Dopo l'omicidio del contendente, la condanna per il Pacciani fu ri-
dotta a quei tredici anni finali grazie al buon lavoro dell'avvocato 
Dante Ricci, principe del foro fiorentino, che difese Pietro gratis, 
memore di essere stato da lui tratto in salvo quando erano entrambi 
partigiani.Uno degli avvocati di Pacciani al processo del mostro, Ro-
sario Bevacqua, proveniva da quello studio. Un'altra coincidenza 
trovata in rete: nel 1970 Dante Ricci avrebbe difeso Stefano Mele. 

Ci inventiamo una deviazione. Stefano Mele consegna provvisoria-
mente la pistola Beretta al suo legale, in attesa di "versarla" agli in-
quirenti; nello studio è presente anche Pacciani, per le pratiche di 
riabilitazione. In un momento in cui si ritrova solo, sottrae l'arma. 
Come mai l'accusa non ci ha pensato? 
Negli anni in prigione per il delitto, passionale o meno che fosse, 
non si sa bene cosa il Pacciani abbia fatto, con chi sia stato in contat-
to, perché le versioni sono difformi su tutto. La trafila carceraria pare 
sia stata variegata. Secondo Giuseppe Alessandri, in  "La Leggenda 
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del Vampa", Pietro sarebbe stato trasferito da uncarcere all'al-
tro:Firenze, San Gimignano, Pianosa, Padova, Torino,Ancona, Sas-
sari, l'Asinara. Secondo l'avvocato Colao, la maggior parte della de-
tenzione, però, trascorse in Sardegna. Ed ecco trovato un possibile 
incrocio di destini...   

Se mai fosse riuscito ad avere quell'arma fatidica, potrebbe essere 
stato per via di contatti in quel periodo, durato circa fino al 1964. In 
carcere Pietro non è inoperoso: si adopera, sistema, ripara, accrocca, 
assembla, insomma si specializza manualmente, acquisendo compe-
tenze che gli verranno rivoltate contro. 

Riguardo alla religione, il contadino, anche se ex chierichetto come 
tanti, sembra essere stato un classico mangiapreti toscano; che poi, 
una volta in prigione, molti condannati improvvisamente mostrino 
devozione, non è una novità. Al processo, ogni due minuti Pietro cita 
Domeneddio e il Santo Vangelo, ma, a farci caso, spesso maledice 
chi gli vuol male, augurandogli che bruci nelle fiamme dell'inferno: 
comportamenti probabilmente residui di una mentalità da Divina 
Commedia pop. 

Le accuse, di dubbia provenienza, riguardo le sue segrete attrazioni 
per l'occulto, per molti confermate anche da un foglietto ritrovatogli 
in casa, non ci sembrano influire molto sulla sua personalità. Erano 
vergate perfino formule e maneggi per far ritrovare l'affiatamento tra 
moglie e marito. Visto che tale mercato è fiorente anche in Italia, e i 
bidoni del mago Do Nascimento lo dimostrano, Pietro, privo anche 
della licenza elementare, può avervi fatto ricorso per mille motivi: 
noi riteniamo, per abbordare qualche mignottone. 

Scarcerazione, matrimonio, ménage 

Uscito di prigione, non passa molto che Pietro, quarantenne, si spo-
sa. Lui dice che si trattò del suo buon cuore, verso una "donnuccia" 
già piena di problemi, insomma una che, senza di lui, avrebbe fatto 
una brutta fine, però onesta e laboriosa. Angiolina Manni aveva 
trent'anni e la vulgata contro Pietro parla di "acquisto" della donna. 
Immaginiamo che il padre di lei, vedovo, volesse sistemarla e avesse 
accettato un sostegno economico, ma, conoscendo lo sposo, questi 
avrà offerto una misera dote. Si ha l'impressione di censure sul pas-
sato della Manni. Altri denigratori del contadino dicono avesse pro-
messo di prendere il suocero in casa, per poi cacciarlo, accusandolo 
di aver abusato di Angiolina.  Le situazioni riportate, come d'abitu-
dine, si oppongono. Se l'accusa di incesto fosse stata una calunnia, la 
nemesi ricaduta su Pietro, soprattutto se falsa, avrebbe una logica di-
vina... 
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La "versione di Pietro" sta nella sua lunga deposizione al primo pro-
cesso, per chi se la ricorda integrale; oggi ne girano due varianti in 
web, una molto tagliata.In una vecchia intervista, pareva di capire 
che, non più giovanissimo e con trascorsi pesanti,Pietro, per ammo-
gliarsi si fosse rivolto a un sacerdote, forse il parroco o un cappella-
no del carcere, che lo aveva indirizzato a una"matura" nubile: a 
trent'anni, allora, si era in ritardino per maritarsi e già bollate come 
zitelle ( "ti prendi un avanzo di galera", le aveva obiettato una com-
paesana). 

Altri sussurri riferiscono che Pietro, bisognoso di una donna e di una 
serva coltivatrice (esigenza che lui non negava), va a minacciare 
l'appuntato Gamberi,che l'aveva arrestato anni prima, minacciando 
orribili ritorsioni se non gli avesse trovato una moglie, impresa osti-
caproprio pergli effetti di quell'arresto: un piacere dovuto, un risar-
cimento. 

Gamberi, nel frattempo promosso vice brigadiere, scarta una vasta 
area in cui Pietro è inviso e reietto, spingendosi al confine con la 
Romagna, in zona Volpaia, dove trova questa signorinotta campa-
gnola. Pietro, a cui non dispiace la scelta di Angiolina (e viceversa), 
si sbatte chilometri in bici su e giù per valichi,per andare a trovarla, e 
cerca di socializzare sul posto, suonando la fisarmonica; peraltro si 
fa subito conoscere per attitudini a inconsulterisse, quando si impor-
tunano le donne del suo gruppo di amici: la sua reputazione di faci-
noroso diventa appenninica. (Liberamente tratto da Books.google). 

Le nozze si tennero nel 1965. 

Pare assodato che il parto della primogenita, Rosanna, nove mesi 
dopo il matrimonio, sia stato rovinoso, lasciando Angiolina definiti-
vamente sbarellata dentro e fuori; quanto a Graziella, nacque di sei 
mesi, poco dopo la primogenita. Stava arrivando un maschietto, poi 
ritornato al Padreterno, non si sa per aborto spontaneo o parto malri-
uscito. Sorvoliamo del tutto sul figlio "segreto" che Pietro avrebbe 
avuto dalla Bugli quando lei era già sposata: ce lo gabellava il Cala-
mosca, che nominammo al principio. E non sarebbe il solo, come 
vedremo. 

All'andamento familiare, secondo Pietro, dovette pensare la propria 
anziana madre, perché ormai Angiolina era già andata di testa e do-
veva appunto appoggiarsi alla suocera, finché questa visse, e a lui 
stesso, che la teneva pulita e imparò a cucinare. Pietro in mezzo a ri-
bollite e finocchione? Quasi un santo. 

Una cugina di Vanni, Laura Mazzei, ci racconta che, invitata in casa 
Pacciani con marito e figlie, essi dovettero insistere affinché Angio-
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lina e le ragazzine fossero almeno presenti a tavola, in quanto il ca-
pofamiglia le voleva escludere, alludendo a un loro penosa asociali-
tà.  

La Mazzei però non da corda più che tanto al PM, che insiste su e-
ventuali sguardi particolari rivolti dal padrone di casa lei o alle figlie 
adolescenti. Era molto "apportato" alle donne, si limita a convenire. 
Pietro, dal canto suo, ammetterà sempre di averle guardate, come a 
dire, che altro c'è da guardare? 

Pacciani affittò una casetta di pertinenza di quella principale, in via 
Sonnino, a dei musici. Uno di loro afferma di essere entrato in casa 
sua, una volta e aver notato foto porno in cucina, appese accanto a 
quelle dei santi. Incalzato dalla difesa, il locatario ribassa la configu-
razione pornografica a " donnine nude" o molto spogliate, fino a far 
intendere si sia trattato della solita bravata tra maschi, che si mostra-
no l'un l'altro le porcheriole da cui sono attratti; ma il musicante ap-
pare indispettito dal fatto di ritrovarsi accostato a quel tipo. 

Che accadeva in quella casa? E' difficile capire le dinamiche di cop-
pia in genere, figuriamoci dei coniugi Pacciani. Ritorniamo all'am-
biente: ci impongono una visione deteriore, underground, un film di 
Abel Ferrara in salsa toscana. Al processo la donna mostra instabilità 
e anche una appena rattenuta violenza verbale, ma dicono che por-
tasse rose in carcere al marito; al netto di tutto, afferma senza esita-
zioni che la sera lui se ne stava in casa a guardare la televisione, 
stanco dal lavoro. E allora, di che parliamo? Pacciani andrebbe bell' 
e che assolto definitivamente. O questi familiari del Pacciani, vengo-
no ritenuti affidabili solo se parlano contro? 

Vero è che lui stesso aveva ammesso qualche uscita, ma come ecce-
zione alla regola: ritrovi di cacciatori, festa dell'Unità con le figlie, di 
rado con sua moglie appresso ( le scappatelle, quelle erano casomai 
pomeridiane). Angiolina ribadisce di aver voluto personalmente rin-
tanarsi in casa, dipinge il marito intento al lavoro, alla cura dell'orto 
e alle manutenzioni, ma, esasperata, verso la fine dell'interrogatorio, 
dopo alcuni tentativi di mandare tutti a stendere perchè stanca e stu-
fa, nega tutto, dai recuperi in discarica del marito alla conoscenza dei 
suoi precedenti del 1951 ( che invece di sicuro le avevano riportato 
prima delle nozze), pur di finire. A chi ha giovato chiamarla? E' ser-
vito solo a dimostrare che la poveretta stava male, a mostrare la sua 
pena. 

Nella dichiarazione di autodifesa Pietro, pur non escludendo invece 
qualche serataccia brava all'osteria, ripete sempre che il suo lavoro 
non gli avrebbe permesso troppi giri serali e men che meno notturni. 
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Si definisce marito sostanzialmente devoto, anche se nell' impeto au-
todifensivo finisce per far intuire qualche "diversione", ma lascia in-
tendere che, con quella moglie, era quasi indispensabile; e delle don-
ne, dice che le ha sempre adorate. 

Durante il processo, ad Angiolina fu chiesto conto di alcuni amanti 
attribuitile, ragion per la quale Pietro l'avrebbe tenuta segregata. La 
povera donna aveva rabbiosamente replicato, naturalmente, di non 
essere andata con nessuno e che detestava gli uomini. Si fanno i no-
mi di tali Gino Bruni e Nello Petroni, ma le versioni dei fatti sono a 
dir poco fastidiose, complesse, fino a sfiorare il triviale " tientela se 
ti piace, facciamo a cambio con la tua", le solite minacce di Pietro, le 
consuete armi mai viste, forse forconi. 

Fuga di Angiolina 
Come finì, con Angiolina? Ci fosse un solo articolo o servizio con-
cordante con un altro. 

Al processo del 1994 depose l'agente scelto della Polizia Mario Spi-
na, addetto all'ascolto delle intercettazioni in casa Pacciani per i pri-
mi sei mesi del 1992. Le bobine duravano molto, anzi si ammise che 
gli auditori ogni tanto interrompevano la registrazione, quando a loro 
giudizio era inutile, individuando, con una certa dose di fortuna, ciò 
che era necessario. 

Nonostante le riduzioni, ascoltare tutto era impossibile, dovendo in 
tal caso sorbirsi rumori di fondo e silenzio, come in un famoso film-
fiume di Andy Warhol. Si battibeccò parecchio, tra accusa e difesa, 
sulla necessità di leggere anche il brogliaccio con la riscrittura delle 
trascrizioni che, tanto per cominciare, apprendiamo, veniva redatto 
da personale diverso da quello in audizione diretta, ovvero da un im-
piegato che, a propria volta, doveva riascoltare tutto. Lo Spina inizia 
a riferire, ma viene insinuato che ci metta troppo "del suo". I princi-
pali insulti sembrano indirizzati alla Polizia. In compenso l'agente 
scelto racconta di Angiolina atterrita, che davanti a Pietro lo asse-
conda, e da sola piange e invoca le figlie.  

Tutto verte su due episodi. Quando la Manni andò dai carabinieri e 
ammise, col marito, di aver parlato di due fucili; e una nottata inson-
ne e tormentosa in cui Pietro avrebbe cercato affannosamente "qual-
cosa" che si suppone sia la pistola. Siamo circa al 19/20 maggio 
1992: dopo, in qualche modo, Pacciani avrebbe scoperto qualche ci-
mice e mangiato la foglia. Sul secondo aspetto, ci soffermeremo al 
paragrafo armi. Sul trattamento riservato ad Angiolina, l'agente parla 
di percosse, minacce di tagliarle la gola e altre piacevolezze da parte 
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di Pietro che, nella deposizione in web, non sentiamo, forse perchè 
tagliate. 

Dopo questa presunta (vedremo perché)scenata e forse qualche caz-
zotto di Pietro, si dice che lei sia scappata di casa; altri affermano 
che, quando si profilò all'orizzonte l'assoluzione del capofamiglia, 
madre e figlie scapparono da via Sonnino (errore, le ragazze allog-
giavano già dai padroni in settimana, e, nei week end, nell'altra abi-
tazione in piazza del Popolo, da anni); altre fonti parlano invece di 
una specie di TSO, con cui la Manni fu portata via a forza, ma tempo 
dopo, all'insaputa del marito in carcere.Sono state mosse accuse pe-
santi: qualcuno avrebbe narcotizzato Angiolina e frugato tutta la ca-
sa, prima di "rapirla". Si è fatto il nome di una dama d'alto bordo. 

In seguito pare che la donna abbia chiesto la separazione, evidente-
mente indirizzata da altri, perché non ci pare fosse autosufficiente in 
alcunché.  

Condanna per stupro: cosa racconta Pietro 

Veniamo dunque al brutto affare delle figlie. Leggiamo dalla senten-
za del 5 luglio 1988 della Corte d'Appello di Firenze che il 19 mag-
gio 1987 "una donna racconta ai carabinieri...". Se davvero Pietro è 
stato arrestato il 30 maggio, o fosse pure il 30 luglio ( le fonti non 
concordano) qualie quanti accertamenti furono svolti? Subito in car-
cere per una lettera? Le figlie erano maggiorenni e vivevano altrove, 
non c'era necessità di allontanare il padre e certamente non si pro-
spettava un rischio di fuga 

Egli appare sereno nel parlarne e ribadisce che qualcuno gli ha volu-
to male. La sua versione: ha fatto di tutto per loro. Le ha messe in 
collegi costosi, ma non avevano voglia di studiare e anzi, Rosanna ha 
dato sempre problemi. 

Babbo Pacciani protesta il suo amor di padre:forse, lo ammette, 
troppo offuscato dal furore protettivo, ma per buone ragioni. La que-
stione che egli solleva, non troppo velatamente, riguarda il livello in-
tellettivo delle figliole, evidentemente da lui considerato in deficit. 

Racconta che la maggiore, Rosanna appunto, era segretamente in-
namorata di un pelandrone buono a nulla: parlando con i giornalisti, 
lo definì "grullo d'i paese", e accennò alla sua pettinatura a cresta, ti-
po "Righeira", suscitando ilarità e anche stupore, poiché mostrava di 
conoscere il gruppo musicale allora in voga. Saputo della liaison e 
che questo tizioaveva sottratto alla figlia quasi quattro milioni dal li-
bretto postale da lui accesole, egli aveva proibito alla ragazza di ri-
vederlo, ma lei non aveva obbedito. Una notte, al ritorno a casa di 
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Rosanna, fuggitiva dopo una scappatella con questo moroso, lui la 
intercettò, chiese conto della fuga, fu da lei insultato, perse la pa-
zienza e a quel punto la punì a colpi di scopa (scopucce di saggina, 
minimizzava lui). 

Per un periodo la primogenita diceva a tutti che avrebbe sposato un 
prete. In seguito, a detta del padre, frequentò un vecchio pedofilo. 
Pietro parla altresì di baruffe tra madre e figlia, che gli toccava seda-
re. 

"...Ma tu non sapevi quello che facevi anche quando comprasti una 
batteria da cucina di 50 pezzi e spendesti 1.200.000 lire perché c'era 
in regalo un orologio di plastica da diecimila lire e di roba era pie-
na la casa". Memoriale di Pietro Pacciani, giugno 1994 - da Visto - 

Il buon papà comprò una costosa enciclopedia, corredata di audio-
cassette per l'apprendimento delle lingue, ma le figlie non la toccaro-
no neppure; acquistò una macchina da cucire Necchi e pagò anche 
una maestra di cucito, ma nemmen quello le due vollero apprendere. 
Graziella seguiva le orme della sorella maggiore e, di entrambe, 
babbo Pietro lascia intendere che abbiano ereditato una vena materna 
di instabilità. 

Così, ad ambedue, non restava che andare a servizio. Rosanna, por-
tavoce della sorella minore, sempre dal racconto di Pietro, si lamentò 
che veniva sottopagata e sfruttata; lui, da genitore protettivo e accu-
dente, protestò con la padrona, moglie di un avvocato o forse avvo-
cato lei stessa, con tono veemente ( immaginiamo!) e ventilando una 
vertenza sindacale. La signora prima replicò che era già opera buona 
tenersi Rosanna, poiché fannullona e imbranata, poi gliela montò 
contro, coinvolgendo anche Graziella, con le false accuse.  

Quando le ragazze, spaventate dall'enormità commessa, manifesta-
rono la volontà di ritirare le denunce, la signora le terrorizzò, affer-
mando che sarebbero andate in carcere per falsa testimonianza: ed 
ecco spiegato il pasticcio.  

L'avvocato Bevacqua, per quel che si può ascoltare nelle registrazio-
ni, prova ad approfondire la storia di quel verdetto, ma viene in qual-
che maniera sviato e il discorso si interrompe d'autorità. 

Pietro piange la triste sorte delle figliole, cercando di evidenziare che 
al processo erano imbottite di farmaci, soprattutto Rosanna, psichi-
camente labile da anni e manipolabile da chiunque. Ricorda, in una 
lettera all'Associazione Vittime dell'ingiustizia, che fu indotto a la-
sciare la casa perché ormai intestata alle figlie e da queste pratica-
mente cacciato:una specie di imboscata, che avrebbe consentito, a 
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chi di dovere, di installare "trucchi" a piacimento. Una congiura, in 
sostanza. 

- " venne a casa mia il maresciallo dei C.C di S.Casciano co un fo-
glio del giudice dott. Lombardo, dicendomi che io, e mia moglie do-
vevamo lascia, la casa alle figlie perché, era intestata a loro, ma 
comprare, lavevo comperata io, e loro poverine non mi manda via, 
anzi, ci siera chesto scusa e mi diedero la mano dicendomi babbo 
perdonaci, tutto quello che abbiamo detto celo anno fatto dire, ma il 
maresciallo mi disse questo e lordine del giudice" - Testuale, da In-
sufficienzadiprove.blogspot.com 

Invero, non è chiaro cosa sia accaduto. Cacciati da via Sonnino, i 
Pacciani si rifugiarono in piazza del Popolo, per poi tornare alla ca-
scina? Come minimo, questa famiglia non ha avuto mai pace. 

Cosa dicono le figlie 

L'altro versante familiare, anti- Pietro, come si esprime? Iniziamo 
soft, anche se Rosanna pare davvero implacabile, furente e avida di 
rivalse. 

Imbufalito perché anche la seconda volta, un anno circa dopo la pri-
ma, gli è nata una femmina, per giunta già problematica alla nascita, 
Pietro nutre e veste il minimo sufficiente le sue bambine, tanto che 
l'assistenza sociale le sistema dalle suore. 

Le due Pacciani, al processo non inquadrate in volto e accompagnate 
da un'assistente sociale, denuncianol'avversione a quella permanenza 
in istituto, comunque sia avvenuta; in certo modo, a domanda, am-
mettono  fughe con due ragazzi, anche se le descrivono in modo di-
verso. 

Tornate a casa, vanno ambedue a lavorare come s'è detto. Rosanna 
dichiara un salario di settecentomila lire al mese, che il padre le re-
quisì per due anni ( a rimborso delle furbate dell'ex fidanzato pap-
poncello?), finché lei se ne andò di casa, alloggiando dalla titolare. 
Al tempo del processo,quasi trentenne, era seguita appunto per disagi 
psichici e non lavorava anche perché, per sua stessa ammissione, non 
lo voleva fare e prendeva un sussidio. La difesa del padre la induce 
ad ammettere di aver avuto un tracollo nervoso, dopo essersi inna-
morata di un sacerdote. Respinge l'accusa di essere una credulona 
che si fa fregare e ammette solo un prestito di circa ventimila lire al 
"Righeira", mai restituite. 

Graziella, eloquio incerto, lunghe pause, a un profano parrebbe a sua 
volta oligofrenica. Conferma, per parte sua, una situazione familiare 
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insostenibile. Viene trattato l'episodio dell'assenza del suo ciclo me-
struale per otto mesi, ma l'imbarazzo è palese e non si prosegue 
nell'approfondimento, che spingerebbe il discorso indietro, di nuovo 
al processo per molestie. Gli atti in Procura diranno di più, ma uffi-
cialmente non se ne può sapere molto. Graziella afferma che il padre 
voleva divorziare dalla madre. 

...Pietro che spende danaro in pratiche del genere, no...non riusciamo 
a crederci. 

Non si acquisiscono, dalle ragazze Pacciani, certezze su altre attività 
paterne. Lo danno per cacciatore di frodo di selvaggina e non ci stu-
pirebbe: comprare non era da lui, se non costrettovi; e per accapar-
rarsi della carne doveva cacciare di notte, causa il divieto di detenere 
armi.  

Sull'argomento animali, Pacciani si amareggia ulteriormente, poiché 
pare che perfino gli animalisti si siano scagliati su di lui. Precisa di 
amarli, di non aver mai ammazzato bestie per mestiere, né castrato 
porcelle, perché dove lavorava esistevano i professionisti addetti e si 
ricorreva  ai veterinari. Nesi ha detto che si vantava di frantumare a 
pistolettate fagiani di notte? Ci scherza quasi su, nel suo memoriale: 
è difficile beccarli anche di giorno... 

Avrà tenuto dunque i fucili, come affermano le ragazze, a scopo di 
procacciamento alimentare, e non era vegano. 

Nasce anche un tedioso discorso sull'eventuale hobby dell'imbalsa-
mazione, che Pietro non avrebbe coltivato, in ogni caso, dopo un ini-
zio malriuscito; Bevacqua lascia intendere che anche quel tentato so-
prammobile proveniva da una raccolta di rifiuti, una donnola morta. 
I nemici di Pietro insinuano che dentro si nascondesse parte del suo 
misterioso tesoro o delle cartucce; e ancora, che chi sa imbalsamare 
è abile con gli arnesi da taglio. Riguardo a questo, le figlie non mo-
strarono interesse, come neppure su tante altre circostanze, né furono 
loro poste domande che avrebbero potuto fornire preziosi dettagli: 
erano lì per altro. 

Ambedue confermarono le violenze, Graziella con molte esitazioni; 
aleggiava in aula un palpabile disagio, Pietro a testa bassa.  

Ad assecondare il racconto filiale, la coincidenza che può far pensare 
è sulla temibile Rosanna: dopo due anni si stanca di dare i soldi al 
padre, va a vivere dalla titolare, si porta dietro la sorella e partono le 
denunce per violenza. Nel suo memoriale, Pietro invita a riguardare 
alcune dichiarazioni delle figlie ai media, ai tempi del suo arresto 
come "mostro": totale solidarietà verso di lui, prima che, egli affer-
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ma, gliele drogassero e rovinassero per sempre, e già prima non era-
no molto sveglie. 

Quello che colpisce, nei racconti degli abusi sulle ragazze,è la so-
vrabbondanza di atti vessatori e libidinosi. Sembra di assistere a un 
moderno poliziesco americano, infarcito di scelleratezze e turpitudini 
ad abundatiam.  

Pacciani non si sarebbe risparmiato nulla, eccitato dalla pornografia 
parossistica (quella che oggi viene considerata un libero passatem-
po). 

Arrivate le bambine ai nove, dieci anni, parole della figlia, papà ini-
ziò con lo stupro classico, in casa, nei prati (si intuisce anche un'allu-
sione al padre con entrambe); poi pretese rapporti orali; in seguito ci 
diede con vibratori e ortaggi; le costrinse a visionare riviste porno, 
per meglio istruirle sulle prestazioni richieste; non pago, si fece egli 
stesso delle foto esplicite, che le obbligava a guardare. Va osservato 
che nessuno ha mai parlato di macchine fotografiche in casa Paccia-
ni; e che le poche foto che conosciamo sembrerebbero scattate da al-
tri: si vede che in discarica non se ne trovavano molte funzionanti. 

Su insistenza dell'accusa, le due giovani ammettono faticosamente 
che sì, mentre il padre le brutalizzava nei campi, magari in tandem, 
al contempo guardava le coppiette. Ma chi era, un mix di Superman 
e Giano bifronte? E le coppie che facevano, si trattenevano ad ascol-
tare i suoi grugniti di piacere? 

Inoltre egli le picchiava selvaggiamente, come faceva con Angiolina, 
e dava loro da mangiare cibo per cani: ne aveva due o tre, e menava 
anche loro. Uno affidatogli dagli inquilini musicanti, sarebbe poi 
sparito. I film di Quentin Tarantino gli fanno un baffo. 

Sul cibo, prendiamo a prestito le velate allusioni di arcadici osserva-
tori, sulla primordialità di una certa esistenza rurale, che non conosce 
scampoli di finezza. Si mangia tutto, non si butta niente, quindi sa-
rebbe statausanza secolare. Pietro aveva sproloquiato in tribunale che 
da bambino,a casa sua, si mangiava "n'aringa 'n quattro". Avrà pen-
sato che anche una trippa si potesse condividere: sela mangia un ca-
ne, perché non un uomo? Ovviamente, lui, ammesso un debole per 
quella squisitezza cucinata alla parmigiana, aveva raccontato tutt'al-
tro: ma che so' pazzo? 

Il cibo in scatola per animali, massimamente quello prodotto anni 
addietro, già zeppo di un certo tipo di sostanze discutibili per loro, è 
incompatibile con l'apparato gastrointestinale umano e causerebbe, 
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se ingerito sistematicamente,non parliamo poi da bambini, malori 
praticamente ingestibili senza un ricovero. 

Riguardo agli abusi, sarebbe utile sapere cosa si trova agli atti del 
processo. Si sono viste queste foto che, al posto delle figlie, chiun-
que avrebbe cercato di conservare come prova? Le violenze furono 
oggetto di denuncia? Allora non si usava spesso denunciare, è vero, 
ma una bambina di quell'età, brutalizzata come descritto,  nutrita a 
cibo per animali, e presa a pietrate, finirebbe all'ospedale; e si sup-
pone che, a scuola, qualcuno si accorgerebbe del suo malessere.  

- "P.M:Ricorda, grossomodo, il periodo complessivo in cui lei è sta-
to medico della famiglia Pacciani?   
V.C: Penso sicuramente per una... per più di dieci anni...fino all'85-
86. Ora, l'anno preciso in cui loro cambiarono medico io non me lo 
ricordo" dottor Vinicio Caselli , daInsufficienzadi prove.blogspot.it. 
- 

Par di intendere che Caselli fu il dottore di famiglia proprio nel peri-
odo delle violenze sessuali. Sorgono spontanee le domande. Perché il 
PM non chiede al medico curante notizie sulla salute fisica e mentale 
delle ragazze Pacciani, o sulle condizioni generali loro e della mo-
glie? Qualcosa, il professionista avrebbe dovuto per forza sapere. In-
vece tutto l'interrogatorio si concentrò sulle patologie del capofami-
glia, già ottimamente documentate.Abbiamo certificati medici di 
qualche ginecologo? No, solo le dichiarazioni delle ragazze, dopo 
che due signore telefonarono ai Carabinieri, dando così il via all'a-
zione penale.  

Che qualcuno si sia o meno accorto di qualcosa, le Pacciani a scuola, 
contestava Pietro, andavano poco e male, per loro cattiva volontà. E 
lui, piuttosto che vederle scioperate come il Michelasso, le coinvol-
geva inlavori maschili, per esempio nella ristrutturazione  della se-
conda casetta di via Sonnino, poi affittata ai musicanti. 

Famiglie difficili 

Come si può parlare di questo rapporto padre/figlie? 

Restiamo salomonici, e sempre in ipotesi. Anche se innocente di tut-
to, Pietro resterebbe, all'apparenza, un genitore ruvido, d'altri tempi, 
dalla sberla pesante e poco incline a concedere capricci, facile alla 
collera e con quei fucili e attrezzi per le mani. Se davvero non poteva 
contare sulla moglie ( "un sa né quello che la dice né quello che la 
fa") , assumeva in sé due ruoli, alle prese con una prole maldisposta. 
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Alcune figlie, per giunta non stabili già di per sé e con una madre 
troppo debole di nervi per aiutarle, insofferenti, avide di scomposte 
uscite dalla gabbia casalinga e propense a mettersi nei guai, dopo 
buone dosi di "mazzate", possono arrivare a odiare un padre così e 
con qualche ragione, che non comporti un torto dall'altra parte. Sem-
bra una costellazione familiare malnata e peggio avanzata. Le rea-
zioni diventano incontrollabili. Non Erika e Omar, ma ....In ogni ca-
so sentiamo anche questa: 

LA FIGLIA ORA LO DIFENDE ' NON E' QUELLO CHE DITE VOI' 
.... "Per quello che ha fatto a me e a mia sorella ha già pagato. Il re-
sto sono tutte invenzioni di voi giornalisti". Rosanna Pacciani, 28 
anni, è affacciata alla finestra del suo appartamento in piazza del 
Popolo, una palazzina gialla a pochi metri da via Sonnino dove vive 
suo padre. Pietro Pacciani, è rinchiuso nel carcere di Sollicciano da 
qualche ora con l' accusa di essere il mostro. "Ne ha fatte tante, ma 
questa no", insiste Rosanna "lui non è quello che dite voi". Pacciani 
è stato in carcere quattro anni per aver sottoposto a violenza sessua-
le, per almeno dieci anni, le figlie Rosanna e Graziella. Un anno fa 
proprio Rosanna non perse occasione per dire quanto odiava suo 
padre. Ieri per la prima volta lo ha quasi difeso. "Nell' ultimo perio-
do avevamo cercato di riunire la famiglia. Il babbo stava imparando 
a comportarsi meglio. Adesso che lo hanno rinchiuso nuovamente 
chissà cosa succederà". Repubblica,17 gennaio 1993 . 

 
A proposito di accuse dei figli ai padri: se andiamo al paragone con 
la cronaca nera dei seriali, che abbonda come sempre negli States, il 
pensiero, uno per tutti, va a la "Dalia Nera" soprannome affibbiato, 
da morta, ad  Elizabeth Short, una ventiduenne americana in cerca di 
fortuna come attrice. La poveretta fu ritrovata, nel 1947, in un campo 
a Los Angeles, tagliata a pezzi, con gli organi interni asportati, il 
sangue drenato, e un pezzo di seno infilato in una coscia. L'autopsia 
stabilì che era stata torturata da viva, con cura e calma, in qualche 
posto della sterminata metropoli, dove il maniaco operava tranquillo. 
La Dalia, immolata alla malvagità umana, ha ispirato libri e romanzi. 

George Hodel, medicospecializzato in salute pubblica, fu posto per 
la prima volta sotto osservazione dalla polizia di Los Angeles 
nell'ottobre 1949, quando sua figlia quindicenne Tamara lo accusò 
di molestie. Il caso suscitò qualche sospetto di collegamento con il 
caso Short, tanto che le autorità decisero di porre il dottor Hodel 
sotto sorveglianza...per accertare la sua eventuale implicazione nel 
delitto... ...Tamara Hodel, la figlia di quindici anni, ha dichiarato 
che sua madre Dorothy le ha confidato che, la notte dell'omicidio, 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/01/17
https://it.wikipedia.org/wiki/George_Hill_Hodel
https://it.wikipedia.org/wiki/Medico
https://it.wikipedia.org/wiki/Los_Angeles
https://it.wikipedia.org/wiki/1949
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suo padre è stato fuori tutta la notte per un party e che le ha detto: 
"Non saranno mai capaci di provare che l'ho uccisa io". Due micro-
foni sono stati piazzati nella casa del sospetto. ...Rudolph Waters, 
che si sa abbia conosciuto sia la vittima che il sospettato, ha asserito 
che non ha mai visto la vittima ed Hodel assieme e che non crede al-
la possibilità che i due si conoscessero. Le seguenti persone, inter-
rogate, non hanno saputo fornire nessun dato capace di collegare il 
sospetto alla vittima [...].Nel 2003Steve Hodel (figlio del dottorHo-
del ed ex-detective della Sezione Omicidi della Polizia di Los Ange-
les) ha pubblicato un libro in cui afferma che il padre, deceduto nel 
1999, è il responsabile sia dell'omicidio della "Dalia Nera" sia di un 
ampio numero di omicidi irrisolti commessi lungo un ventennio. ... 
...il detective Brian Car... ha affermato in una intervista televisiva 
che...se avesse portato un impianto accusatorio debole come quello 
di Steve Hodel al pubblico ministero, questi «mi avrebbe riso in fac-
cia e mi avrebbe cacciato fuori dal suo ufficio». WIKI 

Steve Hodel sarà un emerito investigatore, ma ha uno strano modo di 
ragionare, quando lo intervistano. Suo padre, esperto in malattie ve-
neree, a sentir lui era uno dei medici abortisti delle dive ( o anche del 
sottobosco cinematografico) e conosceva molti segreti delle star. L'a-
spirante attrice Elizabeth la Dalia ne sarebbe venuta a conoscenza e 
per questo il George l'avrebbe uccisa. Tralasciamo la probabile cir-
costanza che, amesso si conoscessero, la Dalia si sarebbe probabil-
mente rivolta a lui appunto per un'esigenza di quelle in cui Hodel se-
nior era specializzato e aveva interesse a tenerselo caro: ma, fosse 
pure, perché farla a pezzi? Il lavoro di smembramento del corpo di 
quella disgraziata non era cosa da poco, GeorgeHodel avrebbe vuto 
bisogno di tempi e luoghi adatti e robusti alibi. La spiegazione finale 
del figlio è che a Los Angeles la Polizia copre tutto ciò che i grandi 
capi degli Studios ordinano di insabbiare. 

Citiamo anche un caso italiano. Oggi si chiama alienazione parenta-
le, ma potrebbe provenire anche da altri familiari che non siano i ge-
nitori, o da altri  soggetti limitrofi, e ne avremmo esempi. 

- Testimonianza di Carolina Tana raccolta da Monica PicciniGioia, 
n. 18, 7 maggio 2015 -" So che faccia ha mio padre dagli articoli di 
cronaca che negli anni hanno seguito la nostra inquietante vicenda. 
L’ultima volta di persona è stato, a 12 anni, in un’aula di tribunale. 
Vent’anni fa. Seduti alle mie spalle, da una parte mia madre e il suo 
nuovo compagno (feci il mio ingresso tenendoli per mano, assurdo!), 
e dall’altra mio padre con l’avvocato. Per cinquanta minuti, come 
un soldatino telecomandato, ho ripetuto le accuse con cui mia madre 
mi ha riempito la testa da quando (avevo quattro anni) mio padre se 

https://it.wikipedia.org/wiki/2003
https://it.wikipedia.org/wiki/2003
https://it.wikipedia.org/wiki/2003
https://it.wikipedia.org/wiki/Detective
https://it.wikipedia.org/wiki/Libro
https://it.wikipedia.org/wiki/1999
https://it.wikipedia.org/wiki/Pubblico_ministero
http://www.pressreader.com/italy/gioia
http://www.pressreader.com/italy/gioia
http://www.pressreader.com/italy/gioia
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ne andò di casa chiedendo la separazione da una donna manipola-
trice e ossessiva (ma questo l’ho capito dopo). Mio padre, signor 
giudice? Un mostro, un verme, un pedofilo capace di abusare ses-
sualmente di sua figlia piccola. Durante la testimonianza il cuore mi 
batteva così forte che credevo si sentisse. Anche se deporre il falso, 
per quanto riprovevole, era sempre meglio che avvicinarmi a mio 
padre e sputargli in faccia. Così come, pilotata da mia madre, feci 
prima di uscire. Non potrò mai dimenticare il suo sguardo, tra 
l’inerme e l’incredulo. Invece di buttargli le braccia al collo e scop-
piare a piangere, guardai mia madre e il suo ghigno soddisfatto. A-
vevo fatto il mio dovere di figlia “robot” (secondo la diagnosi degli 
assistenti sociali)". - 

Pietro sarebbe stato meno fortunato diDonald "Pee Wee" Gaskins, 
nato nella Carolina del Sud nel 1933, un SK che non mettiamo in-
sieme agli altri nel capitolo dedicato, proprio per evidenziare l'asso-
luta imprevedibilità della natura umana. Gaskins, detto Pee Wee per 
la costituzione mingherlina, a quanto si legge, ha il solito sciagurato 
curruculum di molti  "colleghi": famiglia sfasciata, patrigni brutali, 
abusi, carcere. Peraltro si rifece abbondantemente, con ogni sorta di 
invereconde scelleratezze, omicidi, mutilazioni,cannibalismo, stupri 
(anche di una bimba di due anni, odiata perché "nera"), fino alla cat-
tura e alla condanna alla sedia elettrica, che lo "accolse" nel 1991. 
Anch'egli, una volta, aveva scambiato due maschi per donne, come si 
ipotizza per Giogoli. - "Gaskins fece una distinzione tra gli omicidi 
per esclusivo divertimento che in genere compiva guidando attraver-
so le coste del sud, che lui definiva "semplici" perchè coinvolgevano 
persone sconosciute con il quale non aveva nessun collegamento, e 
gli omicidi "seri" in cui uccideva per altri motivi specifi-
ci".occhirossi.it - 

Ebbene, più volte ammogliato e padre, una delle figlie ha dichiarato 
senza tentennamenti che, anche se per espletare il suo dovere di buo-
na cittadina americana, ha dovuto testimoniare contro il padre, lo ha 
sempre amato. E per dirne una, Pee Wee era nato nella contea di Flo-
rence... 

Pacciani mostro, o come rivoltare una..."imagine" 

Ma dalle parti della nostra Florence, a Mercatale, non va come in 
Carolina del Sud. Per chi lo accusa, dunque, la vita di Pacciani si 
svolgeva grosso modo così: lavorava saltuariamente (benché egli ab-
bia fatto nomi e cognomi dei possidenti per cui serviva e del calzatu-
rificio dove risuolava e che dovette abbandonare perché affetto da 
angina, e chiesto di poter mostrare le buste paga). Nell'abbondante 
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tempo libero si dedicava al sesso estremo giorno e notte, al voyeuri-
smo notturno in particolare, ubriaco insieme ai compari, e, ogni tan-
to, uccideva coppie e sminuzzava intimità muliebri. Tornato a casa, 
continuava a picchiare e violentare dove trovava, fino a esaurimento 
forze. 

Questo è dunque, a nostra memoria, un caso più unico che raro. Tutti 
i seriali/sadici di cui abbiamo visionato le storie avevano situazioni 
di estrema libertà, single, divorziati, sposati ma con lavori che li por-
tavano lontano per giorni, comunque non controllabili; si accanivano 
su vittime allo sbando o soggetti rapiti con la violenza; disponevano, 
all'uso, di luoghi dove dare libero sfogo alle pulsioni e distruggere i 
cadaveri. Lo abbiamo già obiettato per Salvatore Vinci, peraltro più 
provvisto di punti d'appoggio e, non siamo noi a dirlo, indicato come 
uno a cui non si poteva rifiutare nulla, a pena di una vendetta. 

Pietro no, lui avrebbe fatto tutto giocando in casa o poco lontano, 
nessuno lo vede, non lascia tracce, i complici tacciono per anni; ep-
pure, da bravi alcolizzati, avrebbero dovuto tradirsi presto. 

Possiamo anche riprendere quanto abbiamo già scritto riguardo alla 
sua vicenda giudiziaria del 1951. Qualche anno dopo aver scontato la 
pena, Pacciani aveva chiesto e ottenuto la riabilitazione. Si sarebbe 
dato tanta pena, per poi ricominciare a delinquere in tutte le varianti 
più immonde? Il lupo perde il pelo ma non il vizio, anche se tracce di 
vizi simili, nel suo passato, non c'erano ancora. 

Ci mettiamo ora dalla parte dell'accusa.Preliminarmente esplicitiamo 
la sensazione che si sia voluta far circolare la sensazione di una certa 
"amicalità" tra il contadino e l'Arma dei Carabinieri, riflessa in quel-
la sorta di bando dalle investigazioni o muro ai tentativi di inferire 
durante le indagini che quel corpo ebbe a patire, a detta di tutti. 

Pietro nel 1951 commette un delitto: mettendoci pure tutte le atte-
nuanti del caso, giovane età, presunto movente passionale, scarsi 
strumenti culturali e psicologici per il controllo della rabbia, resta 
sempre un brutto affare: la violenza ci fu, e superiore a quella am-
messa da lui. 

Vero o no che disponga di abilità particolari, di quelle che per esem-
pio il Vanni certo non possiede, Pietro, sia come contadino, che da 
ex carcerato specializzatosi in detenzione, sa tagliare, molare, usa 
bene le mani, anche per lavoretti di piccola ristrutturazione in casa 
propria e con precisione: è lui che ce lo dice, raccontando del perio-
do in "calzolificio", in cui non poteva sbagliare, col trincetto in ma-
no. 
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Forse gli piacciono le donne, ma troppo, in un modo che, nel mondo 
rurale " normale" appariva forse, un tempo, usuale, ma ricade nel 
greve e si esprime in alcuni suoi disegni, a prescindere dalle date di 
esecuzione che qualcuno collega ai delitti, da cui spunta un malesse-
re nei rapporti con esse: non siamo critici d'arte nè psicologi, maci 
pare che egli abbia sempre cercato, nella figura femminile, sessual-
mente e umanamente, qualcosa che, nel 1951, aveva perduto la pos-
sibilità di trovare, dovendo ripiegare sulla minorata Angiolina. 

Pertanto, pur non essendo né frustrato, in senso classico, né impoten-
te, facendogli grazia delle sue pornofilie, e mettendo in stand by le 
accuse delle figlie, ebbene:anche così sgravato, non poteva non aver 
covato risentimento verso la vita in generale. Tredici anni in carcere 
significa altrettanti di astinenza dal coito con l'oggetto del suo desi-
derio, che pare fosse stato intenso e già inappagato nella prima gio-
vinezza. Il suo parroco ci ricorda che la famiglia Pacciani viveva in 
un "fosso", egli stesso parla di miseria e fatiche fisiche già nell'in-
fanzia.  

Uscito di galera nel 1964, nel 1965 si è già cercato una fidanzata e a 
giugno la sposa, senza ben conoscerla. Le fa fare due figlie una die-
tro all'altra, con parti disastrosi che per lui spiegano la follia della 
moglie e il suo senso di rude protezione verso di lei; ma avranno pur 
comportato ricadute nel rapporto di coppia. 

Incassata la riabilitazione, vorrebbe riavere il porto d'armi, ma gli 
viene rifiutato ed è costrettoa fare il bracconiere. Per consolarsi beve 
forte: non si riduce alle pietose condizioni di un Vanni, forse già de-
bilitato di suo per le note sventure private, ma l'alcol lo rende torvo, 
e alcune malattie gli impediscono di dimostrarsi torello, con le mi-
gnotte che ogni tanto bazzicava. 

Gli condoniamo anche il vizio di voyeur, riducendolo a occasione di 
svago girando per campagne, questo sì insieme al Vanni, ogni tanto. 
Fingiamo di non aver sentito i discorsi sul padre in graticola, cani e 
figlie prese a mattonate, vomito da mangiare; passiamo sopra alle 
risse tra colleghi, che accadono ovunque. 

La sua rabbia monta, alla vista di giovani corpi che emanano una 
gioia erotica, crediamo inesistente nel suo matrimonio e poco incen-
tivata nei coniugi carnali mercenari. 

Non vorrebbe fare del male, ma essere al posto di quei ragazzi. La 
pornografia non gli basta più, perché Pietro sogna ben altro che pezzi 
di carta su cui "fantasticare": riteneva di meritare di più dalla vita, 
aveva fatto la guerra, salvato vite; s'era trovato una giovane morosa 
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con un passato pesante, che lui era disposto a perdonare perché in-
namorato, ricavandone la patente di assassino.  

Se egli era effettivamente il mostro, in autonomia secondo la prima 
accusa, tutto potrebbe essere frutto di un'implosione, dovuta a vari 
fattori. Crediamo di scorgerne qualche traccia nella non sopita fru-
strazione per una nascita troppo modesta, rispetto alle ambizioni di 
un uomo di temperamento non rinunciatario, cui la vita, attraverso la 
sua stessa persona, aveva inferto il colpo di grazia con l'omicidio del 
1951. Sul secondo filone, Pacciani con i due compagni, non trovia-
mo la forza di arguire nemmeno minimamente. 

Di fondo, non è agevole sciogliere certi nodi se non si fa chiarezza 
sull'episodio riguardante le figlie. Senza tale accusa, e la condanna 
che ne derivò, l'attacco a quest'uomo sarebbe stato meno virulento, 
l'omicidio del 1951 potendosi motivare - non giustificare - con le 
condizioni ambientali, antropologiche, socio-culturali o come vo-
gliamo chiamarle. Si sarebbe attribuita maggiore attenzionealla pista 
sarda o a certi tristi figuri, che giravano in quei pressi. 

E' altresì disagevole assemblare l'idea fatta aleggiare, sulle sue abilità 
manuali, quando poi il ruolo di escissore, in sentenza, è stato attri-
buito a Vanni. 

Egli si era riabilitato giudizialmente per riprendere un vita quasi 
normale, pur se in paese era spesso schivato/temuto; dunque l'assalto 
che definiremmo ringhioso, quasi schiumante, alla prole bambina, 
così come è stato raccontato doveva, a nostro modestissimo avviso, 
essere analizzato con cura, prima di procedere a una condanna da 
"mostro", sia la sua che quella a Mario Vanni che ne è derivata, pe-
run perverso strascico: sentenze diventate quasi parodie in web, mes-
se insieme con i cocci della mente alteratadi Lotti. Nessuno crede più 
a nulla, né sa che credere. 

In questo crocicchio di storie e vite, improvvisamente si è presentato 
dinanzi ai nostri occhi un personaggio un tempo idolatrato, come ar-
tista e anche ideologo in un certo senso: John Lennon. Pacifista, 
femminista, autore di aforismi leggendari e pezzi che stanno piantati 
nel nostro cuore più saldi di una sequoia millenaria. 

Poi un giorno leggiamo di lui: ha ucciso un compagno di baldorie in 
una rissa giovanile; ha causato la morte del collaboratore e primo co-
fondatore dei Beatles, Stu Sutcliffe, prendendolo a calci in testa; pic-
chiava Yoko; ha indotto al suicidio il manager del gruppo Brian Ep-
stein, perché l'uomo minacciava di far risapere della loro relazione 
omosessuale; si masturbava in pubblico. Senza contare l'uso di droga 
a go - go, roba che con metà delle cifre spese per acquistarla, ci a-
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vrebbe sfamato mezzo mondo, raggiungendo il suo invocato living 
life in peace; senza contare altre sgradevolezze sul modo in cui ave-
va trattato la prima moglie e il figlio avuto da lei, Julian. 

Lennon: un poeta utopico o una chiavica d'uomo? Ecco, la sorte è 
beffarda e ci coglie impreparati, anche perché cernere il falso dal ve-
ro è quasi impossibile. 
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qqq 
VII PARTE - ACCUSA E DIFESA DI PIETRO PACCIANI 

Lorenzo Nesi everywhere 

Eccoci di nuovo a Lorenzo Nesi. Non ci è risultato chiaro perché 
questo signore salti sempre fuori, anche negli anni duemila, da sem-
plice testimone, che peraltro ha deposto due volte, perché, la secon-
da, aveva messo a fuoco i ricordi. Tutto quello che sappiamo di brut-
to su Pacciani e Vanni, arriva sostanzialmente, oltreché da Lotti, da 
lui. 

All'inizio della deposizione egli descrive Pacciani, all'epoca della re-
ciproca conoscenza, affabile e sempre preoccupato di portare qualco-
sa alle figliole, per esempio maglieria gratis,che Nesi gli regalava, 
forse liberandosi di qualche modello difettoso. 

In seguitoNesi si  irrita perché, a suo dire,  il contadino, incrociato in 
tribunale, lo ha ignorato, temendolo; e gli riversa addosso accuse di 
ogni infamia: orgiacce, il secondo livello, le ville, i pagamenti dei 
ricchi. Sostiene di non aver firmato i verbali perché ne ha terrore. Ci 
chiediamo se sia regolare. 

Nesi, in tribunale inquadratissimo, vanesio, ammiccante alla stampa, 
par cercare un posto al sole e s'ingrulla perché Pacciani non se lo fila 
di striscio. 

Nel 2004, questo sedicente devoto della Madonna del Giglio, inviato 
non si sa bene da chi,piuttosto che niente va di nuovo a tormentare il 
Vanni: promette al postino devastato che, se dirà finalmente il vero, 
potrà uscire dal carcere. Mario (Mari-ino, lo chiama Nesi) risponde 
sostanzialmente con borbottii e bofonchiamenti, lamenta che c'è di 
mezzo la delazione del Lotti, poi però, come abbiamo visto, invece 
di virare su Pacciani, dove sembra spingesse Nesi, reintroduce la fi-
gura di Ulisse, il "nero", come già nel 2003. Due tentativi di collega-
re Pacciani al secondo livello, andati a vuoto. 

Ancora nel 2004, una prova del DNA sarebbe stata effettuata sul fa-
moso fazzoletto degli Scopeti e di Pacciani non c'era trac-
cia.(GoNews.it). Pietro al processo lo aveva richiesto con forza, evi-
dentemente il DNA è stato estratto in seguito ( non vogliamo pensare 
male). In ogni caso, le tecniche, negli anni duemila, erano molto più 
sofisticate di quanto non sarebbero state un decennio prima. Nel 
2018 sulla stampa si è letto che i laboratori sarebbero al lavoro su ta-
le manufatto, e la verità potrebbe avvicinarsi. 
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Non dimentichiamo mai che dagli Scopeti si è indietreggiati a filo 
d'Arianna, per poter mettere  il contadino sulla scena degli altri delit-
ti. Quell'ultimo crimine sembrava un pilone di cemento armato a cui 
incatenarlo, ma né si è potuto risalire alla moto, né a una sua mac-
china, e pare probabile che quella specifica sera non disponesse né 
dell'una né dell'altra. Forse l'8 settembre 1985 non è avvenuto un de-
litto, ma c'erano solo dei morti giacenti da uno o due giorni. Se, co-
me pare appurato, l'autostrada era aperta, chissà perché Nesi passò di 
lì.Se invece era chiusa per lavori, da Scopeti sarà transitata una quan-
tità di fiorentini, aggiungiamoci la festa del fuoco degli Hare krishna 
e riflettiamo se era momento per mettersi a massacrare campeggiato-
ri. 

Pietro, senza nominarlo, su Lorenzo Nesi proferirà poche, sprezzanti, 
parole: in sostanza, lo bolla da mezzano. 

Quell'8 settembre 

Pietro narra sulla sera dell'8 settembre, perchè gliene hanno chiesto 
conto: l'accusa(si riveda l' arringa dell' avvocato Bevacqua, interrotto 
e furente) prende il tutto come una conferma della data del delitto. 
Questo pseudosillogismo è davvero mirabolante. 

Resoconto difensivo di Pacciani. La moglie lo aveva esortato a por-
tar fuori le figlie. Decisero di andare alla festa dell'Unità di Cerbaia, 
nel pomeriggio. Pacciani specifica che la politica non c'entra nulla. 
Ogni tanto gli girava di andare alle sagre, per ballare e bere un bic-
chiere di vino (o, insinuiamo noi, quando stava da solo, per conosce-
re signore adatte a qualche scappata erotica e peggio per lui se ri-
morchiava solo la Sperduto). Secondo i suoi denigratori, per guatare 
le prede e seguire le bramosie erotiche, Pietro portava le ragazze con 
sé come paravento, per poi abbandonarle in auto, secondo altri c'era 
anche Angiolina. 

Alla festa dell'Unità, a suo dire, cucinavano bene il pollo. Rosanna 
era entusiasta, perché lungo strada si sarebbero fermati da una sua 
amica, tale RosannaZanobini, fresca sposa: in quell'occasione avreb-
bero ricevuto la bomboniera. Furono ricevuti in casa della ragazza e 
bevvero qualcosa.  Non risulta che la Zanobini sia stata mai sentita, 
eppure era fondamentale. 

Veniamo al guasto della famosa Ford Fiesta bianca con le modanatu-
re rosse (anzi, magenta), scelta al posto della vetusta cinquecento per 
recarsi alla festa. Racconta il Pacciani. Quell'auto, al momento di an-
darsene,non si metteva in moto. Il meccanico di sua fiduciaMarcello 
Fantoni, anch'egli presente all'intrattenimento, rilevò il problema, 
l'interruttore di minima;lo aiutò a rimetterla in moto, lo seguì fino a 



217 
 

casa, consigliandogli di mandarla a ripararequanto prima. Pietro, il 
giorno dopo, la portò dove l'aveva acquistata, da tale Giani Roberto, 
altro possibile teste mai sentito. 

Fantoni, interrogato, negò tutto.Abbordato da Pietro in piazza per 
una spiegazione, il meccanico, irritatissimo,gli rimproverò di avergli 
mandato i carabinieri alla porta; la di lui consorte lo aggredì per lo 
stesso motivo."Vigliacco", concluse con voce tremantePietro, alla fi-
ne del racconto. Questo è quanto il contadino dichiarò una volta uffi-
cialmente indagato. Anni prima, però, aveva detto di aver concluso 
la serata, appiedato, alla Casa del Popolo in paese. La memoria va-
cilla per tutti, anche per lui, ma non vediamo interesse, a differenza 
di altri, nel fatto che comunque Pietro avrebbe avuto il motorino e la 
cinquecento per commettere i delitti. In un caso o nell'altro, anche le 
dichiarazioni del meccanico avrebbero meritato un approfondimento. 

La Fiesta era quasi nuova e acquistata appunto perché la Cinquecen-
to era un relitto, utilizzato anni prima per lavoro, non venduta anche 
per una eventuale futura sua rivalutazione da parte degli amatori, che 
sappiamo essere sopravvenuta - e Pacciani non si faceva mai sfuggi-
re l'occasione di un guadagno.Un altro motivo per tenersela, credia-
mo fosse l'esercitazione alla guida delle figlie una volta patentate: 
una acquisizione da lui auspicata, come dirà al processo, ma mai av-
venuta. Del motorino, pare si servisse poco, forse temendo malanni, 
raffreddamenti o per l'intenso traffico che non gli piaceva; e sempre 
pensando, come già accennato, di cederlo a una delle figlie: ma Ro-
sanna incidentò e non se ne fece più nulla. 

Le amicizie e i contatti del babbo, alle due Pacciani non sembrano 
interessare  più che tanto. Dicono di non ricordare molto dell'8 set-
tembre 1985, come sarebbe anche logico, ma scappa loro qualcosa 
sulla loro presenza alla Festa dell'Unità, il fatto che l'auto si fosse 
rotta e il meccanico Fantoni si trovasse effettivamente nei paraggi. 

Tutte le altre testimonianze, a questo punto sono perfino inutili. Per-
ché poi presupporrebbero perfino corse sfrenate avanti e indietro per 
liberarsi delle figlie e andare a caricare i complici, svegliarsi presto 
per impostare la lettera con i reperti quanto prima, a San Piero a Sie-
ve, senza contare l'eventuale presenza dei carabinieri in casa, in 
giornata. Di questi affannosi spostamenti nemmeno Rosanna e Gra-
ziella hanno parlato, né il PM ha posto loro domande al riguardo, e sì 
che ne hanno dette di ogni tinta su di lui. 

Pacciani confuta anche l'ottico Ivo Longo, che quella sera, al buio, 
nella misteriosa 131 con la lucina accesa, al buio avrebbe intravisto i 
suoi "peli sul petto", quasi invisibili, dice, perché grigio/biondastri. 
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Ci vestiamo da giuria popolare, con ogni umiltà possibile. Già nel 
1994 si era propensi a ritenere che l'omicidio di Scopeti fosse avve-
nuto prima di domenica: buona occasione per chiedere all'imputato 
un alibi per il 6 e soprattutto il 7 settembre, cosa che magari gli sa-
rebbe riuscita più difficile, ma no, si insiste per l'8: ci pare di avverti-
re, in lontananza, il piffero di Lotti. 

Il Maresciallo Lodato, comandante della stazione competente, primo 
a intervenire agli Scopeti su segnalazione di Luca Santucci, si asse-
gna solo l'attività di presidio: circoscrivere la scena, mettere le fet-
tucce, fermare il traffico eccetera; nonostante i verbali, non ricorda 
di aver interrogato il Pacciani il 9 settembre, e nemmeno certe di-
chiarazioni testimoniali su un uomo alto intravisto nei paraggi. Il PM 
fa notare che sono trascorsi molti anni: non valeva solo per lui.  

Pacciani interruppe la deposizione del maresciallo, precisando, insi-
stendo, di essere stato interrogato proprio quel giorno, alle 15,30, dai 
Carabinieri, che poi fosse Lodato (De Lodato, lo chiama) o qualcun 
altro, "con le divise sono tutti uguali" ; ericorda che ne seguì una 
perquisizione informale, da lui autorizzata. Si gioca molto sui ruoli, 
non toccava a me, l'ha fatto un altro, e dunque...dal calderone,  qual-
cosa  sarebbe venuto fuori. 

Dall'8 settembre, avanti e a ritroso 

Si mette in connessione la fine delle uccisioni con il suo ingresso in 
carcere, per la condanna relativa agli abusi sulle figlie. Egli fu incar-
cerato nelmaggio 1987: avrebbe avuto dunque due anni  per continu-
are la sua opera, se fosse stato il maniaco senza secondo livello. A 
onor del vero, era indagato per le violenze domestiche, e tanto po-
trebbe averlo indotto a placarsi. E tutto il gruppo con lui, evidente-
mente. E gli eventuali mandanti, di conseguenza. Altro che capi: qui, 
finito Pietro, sarebbe finito tutto, il capo sembra lui. 

E' vero, nessun altro omicidio a firma mostro si verificherà più. Per-
ché nessuno ucciderà per salvare Pacciani, osserva qualcuno. Lui 
non era nella camarilla giusta. 

Ci si è scomodati anche a richiedere perizie grafologiche. Su Rete 
Capri una donna perito ci spiega che, quando scrive con cognizione 
di  causa, Pietro rivela ambizione sintattica ed espositiva, e un carat-
tere purtopporigido e poco empatico: nei panni degli altri, non riesce 
proprio a mettersi. L'analisi di un biglietto con l'appunto della targa, 
o almeno quello ci pare, redatto solo per proprioutilizzo, rivela più 
spontaneità e , secondo l'intepretazione grafologica morettiana, mette 
in risalto la sua attitudine alla collera e lo scarso controllo della rab-
bia.- "La grafologia morettiana (dal padre francescano  Girolamo 
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Moretti(1879-1963 NDR)... consiste nell’esposizione degli 80 e più 
segni grafologici visti come indici di qualità individuali psicofisiche 
e nell’enunciazione delle regole che consentono l’organizzazione di 
queste qualità al fine di individuare quell’insieme unico e strutturato 
che è la personalità umana..." Grafologiamorettiana.it, 25 ottobre 
2007 - 

Qualcuno si è chiesto perché, visti i precedenti, non sia stata ordinata 
una perizia psichiatrica su Pacciani.Ciò detto, premettiamo una cir-
costanza, a significare come parte scivolosa la sua immissione in 
questa storia. Egli si dice appunto certo di aver subito la perquisizio-
ne subito dopo il delitto degli Scopeti. Poiché all'inizio esso era stato 
datato all'8 settembre 1985, il 9 Pietro Pacciani avrebbe già avuto i 
Carabinieri all'uscio; ma il maresciallo Lodato, come detto, negava, 
rilanciando per il probabile, successivo 19 dello stesso mese. Il per-
quisito ricusava il giorno 19, in cui, specificò con i giornalisti, s'era 
incontrato con i carabinieri dopo aver soccorso, con un altro pensio-
nato, una ragazzina molestata da alcuni bulli del posto. 

Si è già accennato alla nebulosa data di inizio della caccia al Paccia-
ni: sesia stato "persona di interesse" già prima del 1985 o lo sia di-
ventato con la lettera anonima dell'11 settembre 1985, oppure sia sta-
to inserito nell'elenco a "screening", e da lì fosse uscito prepotente-
mente il suo nome, come sosteneva Vigna. Perugini minimizza l'im-
portanza di quella lettera anonima, una fra le tante, ma per intanto ci 
piacerebbe sapere quando e da dove fu spedita, per arrivare così 
tempestiva dopo il delitto di Scopeti. 

Ci siamo posti una domanda: lo screening si interruppe una volta ar-
restato Pacciani? Continuare un monitoraggio, per verificare morte, 
ma soprattutto fughe o incarcerazioni di altri soggetti "papabili", al-
meno nei cinque anni successivi, sarebbe stato utile. La tesi Pacciani 
potrebbe aver bloccato degli sviluppi e aperto dei canali di "scolo", 
attraverso i quali il vero mostro si è inabissato: a quel punto uccidere 
significava svelarsi. Il killer potrebbe aver proceduto altrove nei mi-
sfatti: un incrocio di dati  su statistiche criminali, è stato effettuato? 

Il contadino ricorda, innanzitutto, che i carabinieri lo avevano sem-
pre tenuto in evidenza nei loro periodici controlli, in quanto pregiu-
dicato. E' nota la solerzia dell'Arma, che ha presidi capillari sul terri-
torio, dunque assegniamo il massimo dei voti a tale obiezione: nel 
Mugello, Pacciani era una delle persone più tallonate in assoluto. 

Pietro aggiunge che, per anni, in seguito ai delitti, i carabinieri veni-
vano a casasua un giorno sì e l'altro pure, a pregarlo di aiutarli per-
ché lui doveva aver visto qualcosa; si passò dalla melliflua amicalità 
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agli sguardi indagatori e infine alle manette.Pietro, nei suoi scritti, si 
permette anche una battuta, in sintesi: quella sera di domenica, agli 
Scopeti, pare ci fosse mezza Firenze in dieci metri quadrati... un po' 
troppi spettatori, per un astuto maniaco. 

La nostra impressione è che simpatizzi per l'Arma, "obbligata" a cer-
te procedure, ma non a lui ostile per partito preso; mentre dal rappor-
to con la Polizia di Stato emerge una reciproca antipatia. 

- " ARRESTO PACCIANI: E' COLPA DEI GIORNALISTI, DICE LA 
MOGLIE" - 

Firenze, 16 Gen. (Adnkronos) - ''E' tutta colpa dei giornalisti'' e poi 
bestemmie e parole irripetibili. Questa la reazione di Angiolina Pac-
ciani quando ha incontrato i giornalisti che si erano recati a Merca-
tale Val di Pesa (Firenze) dopo l'arresto del marito accusato dei de-
litti del mostro di Firenze. Sui motivi che hanno condotto i magistra-
ti alla svolta delle indagini per il mostro di Firenze, c'e' molto riser-
bo. Il procuratore capo della repubblica Pierluigi Vigna, incontran-
do i giornalisti ha brevemente ricostruito la vicenda Pacciani senza 
però' entrare in particolari. Vigna ha solo dichiarato che Pacciani e' 
indagato per tutti e otto gli omicidi attribuiti al mostro di Firenze. In 
particolare il procuratore capo ha affermato che Pietro Pacciani ha 
ricevuto un avviso di garanzia per quanto riguarda il delitto del 
1968, dove vennero uccisi gli amanti Antonino Lo Bianco e Barbara 
Locci. Per gli altri sette omicidi, quelli che vanno dal 1974 al 1985 -
ha detto Vigna- sono stati emessi altrettanti ordini di custodia caute-
lare"...- "Gli agenti, insieme a due squadre di pompieri, si sono por-
tati dietro un metal detector e un termovisore: lo stesso con il quale 
dieci anni fa sotto i dipinti del Vasari nel salone dei 500 di Palazzo 
Vecchio, vennero cercate tracce degli schizzi di Leonardo da Vinci. 
Pacciani vede arrivare i primi poliziotti dalla finestra alle 9.20 di ie-
ri. Dietro due carabinieri riconosce Perugini. Apre la porta bestem-
miando e mentre legge il mandato di perquisizione, la moglie Angio-
lina s' avventa su un poliziotto mordendogli la mano..." Repubbli-
ca.it, 28 aprile 1992, Gianluca Monastra 

Ecco la lettera anonima: 

Mercatale, 11 settembre 1985. 
Alla caserma dei carabinieri di S.Casciano e per conoscenza alla 
questura di Firenze. 
Vogliate al più presto interrogare il nostro concittadino Pacciani 
Pietro nato a Vicchio e residente nel nostro paese in Piazza del Po-
polo a Mercatale V.P. Questo individuo a detta di molta gente è sta-
to in carcere per 15 anni per avere ammazzato la propria fidanzata; 
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conosce 1000 mestieri, un uomo scaltro, furbo, un contadino “con le 
scarpe grosse e il cervello fino”. Tiene sotto sequestro tutta la fami-
glia, la moglie grulla, le figliole non le fa mai uscire di casa, non 
hanno amicizie. Vogliate intervenire ed interrogare l'individuo e le 
figlie. È un tiratore scelto. 

La nostra indagine è ambientale, lessicale, elementare senza dubbio. 
Tentiamo un breve lampo filologico. 

Sarà ininfluente, ma balza agli occhi un errore sostanziale: l'omicidio 
della fidanzata, quando il morto era un altro.Si tratta pertanto di un 
riferito o sentito dire, mal compreso. Un abitante del posto avrebbe 
saputo la verità. O è sbagliata apposta perché non si pensi a un com-
paesano? 

Quel "per conoscenza", è strettamente burocratico. 

" Scarpe grosse e cervello fino" è una locuzione banale, derivata da " 
Scarpe gròse... sèrvèl fì", non particolarmente utilizzata in Toscana. 
Bertoldo è l' archetipo. Vissuto, secondo la tradizione a Retorbido, 
(attualmente in provincia di Pavia), al tempo della dominazione lon-
gobarda, è il protagonista del testo secentesco di Giulio Cesare Croce 
intitolato "Le sottilissime astutie di Bertoldo". 

"Tiene sotto sequestro" è parimenti frase d'ufficio o, al massimo, 
giornalistica. 

"E' un tiratore scelto" era scritto sul retro, come se all'ultimo momen-
to lo scrivente si fosse ricordato di qualcosa che poteva tornare utile. 

Chi l'ha scritta potrebbe essersi fatto aiutare da qualcuno; o lavorava 
in zona, ma proveniva da fuori. 

Ci lascia parimentidubbiosila definizione di tiratore scelto, ma, an-
che fosse, una simile caratteristica avrebbe ancor meno attinenza con 
i delitti del mostro: dove, è stato osservato, talora l'assassino ha spa-
racchiato un poco a vanvera e non tirava certo di precisione, tanto è 
vero che poi , per essere certo del risultato, ripassava col coltello. 

Dopo di essa, pare ne fosse pervenuta un'altra, firmata, in cui si par-
lava di " schifezze messe, o stese, a essiccare al sole" in casa Paccia-
ni.Forse lo scrivano non conosceva il metodo del trattamento dei 
pomodori o delle pelli. 

Il dottor Giuttari, negli anni novanta,con arguzia, pinzò l'autore di 
entrambe, di cui conosciamo le iniziali, F.D.un vicino del Pacciani, 
affittuario di una casa attigua,che sostenne di aver scritto su sensa-
zione. Ripetiamo: quando? Timbro postale? 
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Si insinua, in un commento rinvenuto in Facebook, che l'autore della 
lettera sembra avere lo stesso stile mostrato in un'altra, inviata ai Ca-
rabinieri per il fatto del 1968: nessuno può appurarlo. Noi non scar-
tiamo la possibilità che le figlie possano aver implementato i testi di 
questa, come di altre letterine, tipo quella sull'asta guidamolla. In 
questo caso, la faccenda degli oggetti messi al sole, poteva essere 
conosciuta ai vicini, ma è troppo ridicola per essere venuta in mente 
a loro: sembra ispirata da chi, con odio, voglia rincarare la dose a tut-
ti i costi. 

Lo screening 

Da statistica, senza soffiate, non si troverebbe quasi nessun colpevo-
le, anche se qualche volta si azzecca. Gli inquirenti che lavoravano 
sul caso di Firenze, forse un po' piccati per l'accusa di andare avanti 
a letterine e telefonatine anonime, hanno poi enfatizzato l'esistenza-
dello screening a esclusione, che condusse all'elenco: residenti in 
un'area, guardoni, pregiudicati, fuori dal carcere nei periodi dei delit-
ti, ancora vivi, capaci di usare le armi.Nell'elenco del 1986 sono in-
seriti altri nomi che sappiamo o conosceremo: Francesco Narducci, 
Giampiero Vigilanti e Rodolfo Fiesoli. 

Sul numero degli elencati non c'è accordo, e fin qui siamo in linea 
con il clima complessivo. Più curioso è, per molti, che si  prolungas-
se la possibile età del colpevole fino ai sessant'anni. Di solito, alme-
no allora, si andava dai trenta ai cinquantacinque massimo. 

Poiché in quel periodo si attingeva acriticamente alle nuove tecniche 
di indagine statunitensi, ci sembra già un parametro oscuro. Non che 
non si uccida anche oltre quella soglia anagrafica, magari! Ma il se-
riale DOC, ovvero proprio quello americano, rallenta di molto dopo i 
cinquanta,  soprattutto se ha iniziato presto; diviene più loffio e 
guardingo, in vista dell'andropausa, e le statistiche lo confermerebbe-
ro sostanzialmente tuttora. Non c'è stimolante che sostituisca la gio-
ventù. Prima di quel compleanno, il maniaco è già stato acciuffato o 
si fa prudente per paura, stanchezza, problemi di salute, concomitan-
za di elementi come il contesto familiare e altro; non di rado muore, 
per droga o stravizi - a parte i casi di morte accidentale e naturale, 
che ogni tanto colpiranno anche questi soggetti, e finanche il suici-
dio. 

Dunque in Italia si modificò il rangeverso l'alto. Propendiamo, bene-
volmente, per un eccesso di zelo. Il dottor Perugini, nuovo responsa-
bile SAM dopo Sandro Federico, pare stesse tenendo d'occhio Pac-
ciani da un po', e tanto spiegherebbe che, nel 1985, l'avessero subito 
posto in testa alla hit parade. 
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Gli Stati Uniti e i loro modelli furono poi lasciati in disparte, visto 
che il profilo attinto dalle linee guida FBI portava molto lontano da 
contadini e Mugello:“Si trattava del mostro di Firenze, mica di quel-
lo dell’Illinois”, scrisse poi Ruggero Perugini nel suo libro, "Un uo-
mo abbastanza normale: la caccia al mostro di Firenze", 1994. 

E' un' accorta precisazione, che abbiamo sempre fatto nostra, come si 
vedrà alle biografie dei più noti "mostri" mondiali; e considerato che, 
vogliamo ripeterlo, non c'è stato mai uno solo di questi personaggi, 
almeno tra quelli targati USA, esaminati da noi più a fondo, esente 
da pesantissime dipendenze. 

Ci permettiamo noi stessi un abbozzo di profiling, valido nella quasi 
totalità dei casi dei seriali solitari, escludendo le gang e le coppie as-
sassine di sbandati, che concordano su obiettivi specifici, tra cui fur-
ti, rapine, stupro e sfruttamento della prostituzione. 

Negli USA, ove opera, secondo stime variabili, tra il 60 e il  75% dei 
componenti la categoria dei seriali, accade che essi, dopo l'omicidio 
in sé, più o meno feroce di suo, facciano scempi orrendi dei corpi. In 
queste vicende d'oltreoceano, però, le brutalitàsui cadaveri non sono 
quasi mai così mirate e microchirurgiche come le vedremo negli o-
micidi del mostro, dopo il 1968: il bruto si chiude in casa, in garage, 
in cantina, e, con una certa fatica e tempo disponibile, sega gli arti, 
confeziona i resti, con sorti diverse:  butta,  congela,  brucia o che al-
tro. A volte eviscera, e perfino ne mangia, ma gli serve l'attrezzatura 
adatta e, soprattutto, silenzio e solitudine. 

E' quasi una costante, purtroppo. I vicini non si accorgono quasi mai 
di niente. Negli USA nascondersi può essere più agevole, viste le di-
stanze che separano a volte una casa indipendente, o una fattoria, da 
un'altra, con intervalli spaziali enormi, interrotti solo da qualche in-
fame bar nel deserto. 

Il "maniac", raramentepunta alle coppie, se non in occasioni propi-
zie,  per stuprare o per qualche sua particolare paranoia,come, ad e-
sempio David Richard Berkowitz,soprannominatosi"il figlio di Sam 
",sedicente satanista e pedopornografo, che agiva, poco più che ven-
tenne, a New York negli anni settanta, ma puntava soprattutto alle 
ragazze e non sempre riusciva a completare l'opera. Dalla sua storia 
il regista Spike Lee ha tratto nel 1999 il film "Summer of Sam".Fu 
per l'attitudine di Berkovitz a scrivere einviare lettere in giro prima 
della cattura, che lo stato di New York approvò una serie di leggi che 
impedivano ai criminali di guadagnare dai racconti dei loro crimini, 
in seguito adottate a livello federale. 
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Di solitoil SK yankeeè un predatore in movimento; adocchia i mal-
capitati da soli, nei locali, nei parcheggi, lungo le strade, se pedofilo 
nelle pertinenze scolastiche; a volte è più stanziale perché ha il van-
taggio di lavorare in un posto dove può studiarsi con cura le poten-
ziali vittime. 

Abborda o assale; a morte avvenuta, si porta il corpo, di solito dentro 
una capiente vettura o un pick up, in un suo "laboratorio", anche solo 
il bagno di casa. Agisce in solitudine, coltivando le sue devianze in 
un personale mondo di allucinato godimento, che raramente è condi-
visibile.  

Nel film "Le Iene" di Quentin Tarantino (1992), l'azione è collettiva, 
ma si promette al sadico del gruppo, Mr Blonde (interpretato da Mi-
chael Madsen) di lasciargli in serbo le torture, per il suo esclusivo 
godimento. Il clan assassino può dunque costituirsi, ma con ruoli de-
finiti ( e non di rado una fine apocalittica, tra reciproche violenze). 

Generalmentequesto individuonon ha un lavoro regolare, in parte se-
condo il "lifestyle"a stelle e strisce;o, spesso, perché lo perde e lo 
cambia apposta; o ancora, per indisciplina e licenziamento. In qual-
che caso è un malavitoso di professione. 

Le indagini sul mostro tosco, invece, ci rivelerebbero una modalità 
inedita e, per quanto a nostra conoscenza, mai più rivista. Lui si ap-
posta diverse ore prima in un luogo, tra il fogliame e i ginepri, o in 
un bosco, in attesa di qualcosa che potrebbe arrivare come no; né le 
coppie civetta, né i guardoni con i cannocchiali da laboratorio astro-
nomico, e nemmeno il set un po' espostocome nel 1982, lo scorag-
giano dall'avventarsi. Se poi, come da sentenza, abbiamo a che fare 
con un gruppo, la parcellizzazione della lussuria delinquenziale è ec-
cezione. 

Comunque sia accaduto, seleziona, escludi, riffa e raffa, secondo chi 
indaga rimase solo il nome di Pietro Pacciani,impallinato in stretta 
successione anche dalla lettera.Questi vicini di casa, in generale, so-
no una spina nel fianco del " nostro" Pietro, convinto di essere ber-
saglio di interpretazioni malevole, anche per quanto riguarda le sue 
conversazioni con la moglie. Lui sosteneva di sentirci male e di ave-
re, perciò, la tendenza a "vociare", Angiolina peggio di lui, e la gente 
non si fa mai i fatti suoi. 

Il contadino di Mercatale ha una biografia che presta il fianco. Ha il 
precedente del 1951, per esempio. A tal riguardo, esso diede lo spun-
to secondo cui, quando Pietro vide Miranda con l'altro, lui le stava 
succhiando il seno sinistro, quello su cui il mostro infierisce; e da 
questo shock sarebbero derivati sia la mordacità denunciata dalla 
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Sperduto ( ma solo da lei) che l'impulso vendicativo che avrebbe tro-
vato sfogo nel...1968? No, quel delitto non è stato attribuito a Pac-
ciani.1974, 1981? No, per quelli non è stato condannato nessuno.  

Allora passiamo al 1982, deducendo dalla sentenza post mortem, che 
Pietro avrebbe trascorso trent'anni in un coma delinquenziale livoro-
so, a preparare, con complici balordi, efferati delitti di stampo freu-
diano, ispirandosi magari a quelli già avvenuti. Ma se il delirio eroti-
co/vendicatico era suo, perché sarebbe stato il Vanni a mutilare? Fai 
qualcosa anche tu, bischero? 

Sui morsi, nel suo memoriale Pacciani fa osservare(traduciamo) che 
ha la massima ammirazione per le mammelle femminili e la Bugli le 
aveva ancora entrambe, negli anni novanta, in bella vista. 

Quel tipo sta sulle scatole a tutti; ha segregato mogliee figlie,è colle-
rico, sbevazzone, con amici depravati quanto lui. 

Al processo Pietro rende spontanee dichiarazioni, si dilunga, sfodera 
una certa oratoria e perfino ironia, senza contare i memoriali e la let-
tera all'Associazione vittime dell'ingiustizia. Di tutto quanto gli sca-
ricano addosso, ammette la propria irascibilità in occasione di iniqui-
tà che ritiene di aver subito, e delle ribellioni filiali, ma respinge tut-
to il resto, fornisce spiegazioni e smentite con dovizia di particolari. 
A parte la sua foga toscanaccia, che può anche essere a tratti diver-
tente, si fatica a credergli, con la reputazione che gli hanno costruito 
intorno, a dispetto del suo sforzo per apparire un "agnelluccio". 

Le perquisizioni, nel tempo, presso le sue case, furono diverse, con 
attenzione particolare a quella dove andò ad abitare in via Sonnino, 
dopo la rottura con le ragazze. Negli USA, in casi del genere, si tro-
va l'inferno. 

 

Lo Skizzen Brunnen 

Si è molto parlato del blocco da disegno Skizzen Brunnen, presunti-
vamente appartenuto alle vittime tedesche del 1983, trovato ben no-
ve anni dopo, nel 1992, nell'abitazione di piazza del Popolo 7.Pietro 
lo aveva probabilmente pescato in discarica, in Italia non veniva di-
stribuito. D'altronde, lui non aveva problemi ad ammettere che, come 
molti, bazzicava tali luoghi;aveva risistemato la casa proprio attin-
gendo alle "nettezze", come le chiamava e, già che c'era, recuperava 
un po' di tutto, infatti gli furono trovati anche altri oggetti di marca 
tedesca. Se non esistessero queste " manine" temiamo che le discari-
che a cielo aperto sarebbero anche maggiori. 
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Secondo Vigna, Pietro aveva dichiarato, ma anni dopo, che fosse un 
acquisto delle figlie. Interrogato, trattenuto, sotto pressione: cosa di-
rebbe ognunoin queste condizioni? Contano i fatti. Sotto tiro dal 
1985, se lo tiene in casa? Ha avuto anni per disfarsene. E si sarebbe 
preso la briga di riscriverci su, dei vecchi appuntamenti, per "vec-
chieggiarlo" in modo credibile? Sarebbe opera da raffinato restaura-
tore. E poi,arraffone sì, ma che al buio pesto, dopo un duplice omici-
dio, il suo pensiero fosse non quello di prendersi i soldi, ma di becca-
re quella cartaccia, più le altre cianfrusaglie trovategli in casa, cioè  
le matite o i pastelli (dimostratamente rivelatisi prodotto di importa-
zione per l'Italia), e le cartoline dall'Olanda, dove, lo dichiarò Hei-
demarie Meyer, il fratello non era mai stato...e chiediamolo di nuovo 
a Vigna, lui lo sa, che nelle case contadine si trovava di tutto.  

Qualche detective si recò in Germania,nel negozio identificato come 
quello d'acquisto, e tornò con la dichiarazione di due commesse, le 
quali avrebbero riconosciuto la propria grafia su una sorta di scontri-
no, posto sulla quarta di copertina, con una scritta a matita e un codi-
ce che indicava qualche dato. 

La perizia grafologica sul breve scritto delle commesse diede esiti 
contrastanti. Il padrone del negozio non riconobbe il codice abbinato 
a quella data. Alcuni analisti hanno riportato che le commesse furono 
entusiaste di poter dire qualcosa: la chiamano "la felicità di testimo-
niare". Sulle prime, anche la sorella di Meyer, Heidemarie, assecon-
dò i detective italiani, probabilmente per la soddisfazione di vedere 
che qualcuno si interessava alla triste sorte del fratello. 

Heidemarie, al processo, apparve però più cauta. Con germanica sin-
cerità, ammise che il fratello aveva studiato grafica, disegnava, ma 
ricordò che in viaggio egli si portava la macchina fotografica, non 
blocchi da disegno, né matite; né fu trovato un solo foglio di quel ti-
po di blocco, con qualcosa a mano di Horst. La Toscana è sempre 
stata frequentata da moltissimi turisti,  che avrebbero potuto buttare 
via pezzi di un oggetto del genere. 

Per doverosa notizia, citiamo: 

- "...Una missiva giudicata «allarmante» è arrivataal capo della 
Mobile Michele Giuttari. Sono in corso una serie diaccertamenti 
tecnici i cui risultati saranno secretati.Intanto il Tribunale della Li-
bertàha rigettato...i ricorsidei legali di Aimona Corradoe sua madre 
GraziellaTacchio. L'istanza era statapresentata contro il sequestro-
compiuto dalla Mobileil 22 settembre scorso nell'excasa di Riposo 
Villa Verdedi San Casciano Val di Pesa,oggi hotel-ristorante Pog-
gioai Grilli, gestita direttamentedalle donne fino al1997 e poi data 
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in affitto...(Claude Falbriard) e...un altro personaggio,Marcello Col-
ligiani,un imprenditore di Prato,anche lui entrato in contatto,per un 
periodo, con AimonaCorrado... avrebbero ammesso di averavviato 
un rapporto sentimentalecon la donna ma diessere stati, entrambi, 
raggiratie tenuti sotto sequestro... è stato l'imprenditoredi Prato a 
rivelare chePietro Pacciani - ed ecco illegame con i delitti attribui-
tial maniaco delle coppiette- «ha lavorato per un periodopresso Ai-
mona e Graziella».IlTirreno, Livorno, 20 ottobre 2001 

"Da quella villa, prima casa di riposo, poi albergo-ristorante, Fal-
briand fuggì nel '97, pochi giorni prima dell'apertura del processo ai 
cosidetti «compagni di merende» di Pietro Pacciani. Una coinciden-
za che sollevò sospetti a suo carico anche perchè nella villa gli in-
quirenti trovarono materiale pornografico, una pistola e un blocco 
da disegno Skizzen Brunnen dello stesso tipo di quello trovato a 
Pacciani, che secondo le due proprietarie della villa sarebbero ap-
partenuti al pittore svizzero. Falbriand, in un'intervista ad un gior-
nalista svizzero, ha detto però di essere vittima di un complotto e di 
non aver mai conosciuto o di sapere chi fosse Pacciani. Iltirrenoli-
vorno 13 aprile 2001 - 

Pacciani avrebbe ammesso di aver lavorato in quella villa e che Ai-
mona e Graziella erano due signore gentili. Già che c'era, Pietro avrà 
agguantato qualcosa in giro: forse anche uno Skizzen Brunnen? 

Il portasapone e il nécessaire 

Veniamo al portasapone "DEIS", e alnécessaire da viaggio, ritenuti 
oggetti in mano ai ragazzi teutonici e sottratti da Pacciani, sempre 
trovati in casa di quest'ultimo. Non è chiaro se il portasapone fosse o 
meno in dotazione nelle nostre carceri, nel qual caso Pacciani ne a-
vrebbe senz'altro abbrancato qualcuno, ma esso pure sarà stato ben 
reperibile in discarica, a prescinderedalle allusioni di Pietro a una so-
stituzione ad opera di chi gli voleva male: lui ricordava un portasa-
pone bianco, non rosa, che aveva adibito a portagioie per le donne di 
famiglia, Perugini dice due, ma poco importa. Heidemarie ammette 
che forse aveva visto un portasapone in mano al fratello: e chi non lo 
ha, se campeggia?Del nécessaire, lei non sa nulla. Ovvia!, erano 
questi i regalini di Pietro alle donne di casa: robetta recuperata ( ru-
bacchiata forse, anche), dai vestiti agli oggetti. 

I familiari di Meyer conclusero che il ragazzo aveva con sé articoli 
provenienti da ( o fabbricati in) ogni parte del mondo, ma stretta-
mente necessari alle vacanze e ai suoi interessi. Heidemarie disse la 
verità, ma l'atmosfera dovette ovviamente pesarle, se dichiarò che 
non era mai riuscita a guardare in faccia l'imputato. Un tedesco, di 
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stampo doc, è sempre tale: dritto per la strada che gli si indica, finché 
non capisce, e molto presto, che nella sua logica lineare qualcosa non 
torna. 

Il furgone delle vittime, invece, rigurgitava di oggetti di un certo va-
lore e di ultima generazione, a partire dalla stessa macchina fotogra-
fica, e appuntodi denaro, almeno agli occhi di un possibile ladrunco-
lo: nulla fu toccato. Strano, vista la natura del reo processato. Ma, 
aggiungiamo, anche quella del "procaccia" Vanni e del derelitto  
Lotti. 

 

Espressioni artistiche 

In casa di Pacciani si trovarono disegni e poesie, tutti da interpretare, 
ma il mondo è pieno di gente che scrive cose non molto comprensi-
bili per gli altri o disegna a buzzo proprio, non sempre laghetti e ci-
me innevate.  

Si è molto discusso sul famoso dipinto "Un sogno di fatascienza": fu 
assodato che Pietro  lo aveva prelevato dalle rovine dell'incendio di 
una magione, che era stato chiamato a rimuovere - e lui non perdeva 
mai occasione di arraffare qualcosa, anche di artistico, secondando la 
sua vena pittorica.  

- " L' autore del disegno in bianco e nero non era Pacciani, che dav-
vero lo aveva solamente colorato e arricchito di alcuni particolari 
minori, nemmeno citati nella consulenza ma evidentemente impor-
tanti per gli investigatori, ma il pittore e disegnatore cileno Chri-
stian Olivares, fuggito dal Cile dopo il golpe che aveva portato al 
potere il generale Pinochet e che in quel disegno voleva rappresen-
tare gli orrori della dittatura "cilena".  
damostro-di-firenze.blogspot.com, (in cui è riportata anche la com-
plessa perizia che descriverebbe la personalità di Pacciani...se fosse 
stato l'autore del quadro, ma lo aveva solo ricalcato, come era uso fa-
re per hobby NDR). 
Qualche frecciata nei confronti di Vigna, non  impedì al procuratore 
di sostenere la tesi ufficiale:"Il pm Canessa - spiega  (Pierluigi Vi-
gna NDR)- sta facendo una ricostruzione logica dei fatti". - E lo sci-
volone del quadro del pittore Olivares, attribuito a Pacciani? Vigna: 
"Non è stato un errore presentarlo al processo come un elemento 
suggestivo da valutare". - Ma l' errore è stato attribuirlo a Pacciani. 
"Sì - ammette Vigna - però l' imputato lo aveva firmato e sosteneva 
di averlo fatto lui".  
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Affermazione inesatta perché Pacciani non ha mai ammesso davanti 
ai giudici di essere l' autore del quadro". Repubblica.it, 29 aprile 
1994 

-  (Pacciani NDR) " Ma che ' un lo vedete? Gli era un disegno in 
bianco e nero, io l' ho solo colorato.Lo saprebbe fare anche un 
bambino" Repubblica.it 23 aprile 1994 - 

L'episodio potrebbe avere ispirato anche qualche trama di legal 
thriller televisivo, che notoriamente viene attinta, dagli sceneggiato-
ri, spulciando fatti di cronaca di mezzo mondo, perché l'inventiva ha 
bisogno di stimoli. In particolare in "Law and order", stagione 10, 
episodio "Donna perfetta", la Polizia e il mitico vice procuratore di 
Manhattan Jack McCoy, prendono una iniziale cantonata, sospettan-
do, per il delitto di una gallerista ritrovata con le mani amputate, il 
pittore di un ritratto di donna mutilata, che si rivelerà innocente. 

Tale abbaglio ha invece di sicuro fornito lo spunto per la trama del 
film, "Sogno di Fantascienza", uscito nel 2010, regia di Giacomo 
Bronzi e Nanni Montomoli,selezionato in concorso al festival horror 
“Interiora” (Roma) nel 2011. 

Nota dei registi su "Sogno di fantascienza" 

- “L’idea di un film legato alla vicenda del “Mostro di Firenze” na-
sce da molto lontano… forse proprio dall’epoca dei delitti... Il pro-
cesso a Pietro Pacciani poi, divenne all’epoca un evento mediatico 
seguitissimo: personaggi variegati caratterizzati da un’inquietante 
spontaneità si alternavano in testimonianze a volte drammatiche, a 
volte torbide e molto più spesso grottesche. Il processo spalancò le 
porte su di un mondo (quello dei paesi di provincia) ricco di aneddo-
ti atroci e surreali, non come eccezione ma come realtà consolidata 
del periodo (omicidi a parte, ovviamente)... Sembrava quasi che la 
coscienza deviata degli autori dei delitti fosse specchio, anche se 
fortemente estremizzato e degenerato nel crimine, delle pulsioni più 
nascoste della società del tempo...”  
Graveyardententernainement.blogspot.com – 
 
Christian Olivares Thomsen, nato in Cile nel 1944, da padre cileno e 
madre danese, ha girato il mondo, ed ha soggiornato in Italia. Buon 
per lui che sia scampato alle indagini. In compenso, ne uscì una ac-
cesa polemica, causa la scarsa cultura d'arte in Italia, pari a quella 
scatenata da una vicenda tragicomica  del 1984 ( furono ritrovate, in 
alcuni "fossi" fangosi a Livorno, delle teste scolpite, che si rivelaro-
no dei falsi, ma inizialmente attribuite a Modigliani da eminenti stu-
diosi, i quali ne riportarono un disdoro internazionale). 
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La stampadi Olivares si intitolava "Generale morte": fu Pacciani a 
ribattezzarla. Questa "tranvata" ci ricorda una scena di "Le Vacanze 
intelligenti", episodio del film "Dove vai in vacanza", diretto e inter-
pretato da Alberto Sordi nel 1978: la moglie del protagonista, una 
popolana romanissima e sovrappeso, si accascia su una sedia alla Bi-
ennale di Venezia e viene scambiata per un'opera d'arte.  

- "...E' stato un clamoroso errore, i critici che avevano contestato 
Canessa avevano ragione, non avevano preso un granchio come per 
le teste di Modigliani ripescate nel Fosso Reale di Livorno. Resta 
però un timore: la tesi esposta dal magistrato fiorentino potrebbe 
saltare fuori in un altro processo e la maggioranza degli storici dell' 
arte la considera "aberrante". Per questo ricordano una famosa ta-
vola di Hieronymus Bosch che si trova al museo del Prado, "il giar-
dino delle delizie", dove si congiungono uomini, donne, animali, do-
ve il sesso delle persone esplode e si trasforma satanicamente. E' 
una rappresentazione inquietante della vita, è vero. Ma forse Bosch, 
persona mite per quello che sappiamo, doveva essere perseguito? I 
suoi dipinti, invece, arricchirono le collezioni di Margherita d' Au-
stria, di don Diego de Guevara, del cardinale veneziano Domenico 
Grimani. "  Paolo Vagheggi,  Repubblica 24 maggio 1994 - 

Un'altra discussione snervante si innescò a proposito del disegno del-
la mucca senza mammelle, essa pure copiata dal Pacciani ( Bevacqua 
ironizzò:"mammella sinistra?) 

Invece di accanirsi su questa svista, forse sarebbe stato meglio ap-
profondire il dipinto di Pacciani che ritrae una località chiamata 
"Badia di Passignano" tra Siena e Firenze, quadro in cui qualcuno ha 
voluto vedere un'allusione ai sette delitti, poiché altrettanti alberi vi 
sono disegnati, con ombre e dettagli , quelli si, elementi di sugge-
stione. 

Siccome il disastro incendiario, a cui il quadro era sfuggito, si era 
verificato vicino a Travalle, non lontano dal sito dell'omicidio Cam-
bi/Baldi, anche questo si tentò di utilizzare contro Pacciani, mentre 
l'unico che avrebbe dovuto giustificarsi, casomai, era Giovanni Fag-
gi, autore di quella famosa "girata" di cui aveva anche lasciato trac-
cia scritta. 

Il lessico 

Torniamo su questa "girata". Il lessico è importante. Le "girate", to-
scanamente e anticamente parlando, vengono considerate una inno-
cua deviazione dal "giro" in italiano: una passeggiata, due passi qui e 
là. 
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Per come le abbiamo ascoltate durante i processi, e le utilizzavano 
alcuni interpellati, vicchiesi e sancascianesi, esse diventavano sino-
nimo di qualche incursione ribalda, mentre la "giratina" corrisponde 
a quello che al nord, in genere, si chiama "un giretto". 

Abbiamo analizzato con la massima accuratezza possibile sia il ger-
go che il metalinguaggio di Pacciani e mai abbiamo da lui ascoltato 
o letto, nelle sue uscite pubbliche quantomeno, il termine "girata", o 
"giratina": quest'ultimo entrato perfino nel modo di esprimersi di 
Winnie, la madre danese di Pia Rontini, che, era lei a dirlo, si muo-
veva da Vicchio solo per andare nel suo paese d'origine. 

Chi utilizzava, di sicuro, questo termine? Come abbiamo visto, Gio-
vanni Faggi; e, soprattutto, Giancarlo Lotti e Fernando Pucci. 

Pietro era nato in una banlieu di Vicchio, ma aveva abitato poi altro-
ve e perso molte cadenze e abitudini gergali del paese d'origine. Gli 
investigatori che lo interrogarono prima di arrestarlo, sostennero, tra 
l'altro, che il mostro era di Vicchio. Uno che faceva "girate"?  

- "...Ciò che colpisce del suo racconto ( di Bruno Lorandi, ergasto-
lano per  l'omicidio dellamoglie e già sospettato per quello del fi-
glioNDR) è la frase “m’ha preso per il collo”;gli analisti di lingua 
inglese lo chiamano “Leakage”, è un fenomeno per il quale alcune 
parole che stallano pesantemente nella mente di un soggetto intervi-
stato fuoriescono involontariamente dalla sua bocca. Un altro esem-
pio di “Leakage” si trova in un’intervista a Manuela Cacco, con-
dannata per l’omicidio in concorso di Isabella Noventa; la Cacco ha 
detto: “Per meee potrebbe essere anche una scomparsa volontaria, 
per far passare del tempo in modo che si appianinooo tutte queste 
cose e che poi magariii eee per ritornareee e vedere se le acque si 
sonoo calmate un po’ e per eee lasciar passare un po’ di tempo da 
tutta questa caciara che s’èèè mmm creata attorno a loro” e in ri-
sposta ad un’altra domanda: “Mai eeee lassame pensà un attimo, 
perché in tre anni ne è passata acqua sotto i ponti”, il fatto che fac-
cia riferimento a “le acque” e a l’“acqua” è significativo, Isabella 
potrebbe trovarsi in acqua..." malkecrimenotes 7 aprile 2018 - 

La moto 

E' risaputo, non solo perché è lui a dirlo, che il Pietro era guidatore 
di paese; già per andare a Firenze o a trovare la sorella nel Mugello, 
ricorreva ad altri; lui si imbrogliava andando per autostrade e svinco-
li, portava la macchina solo in un ristretto circuito. Quanto al suo 
motorino, che qualcuno sostiene di aver visto intorno al luogo di uno 
dei delitti, come abbiamo visto, non risulta amasse utilizzarlo più che 
tanto 
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Non è venuto fuori chiaramente neppure che tipo di mezzo fosse: 
qualcunoparla di una motoretta tipo Gilera, o marchio Beta,con ser-
batoio a goccia,che sarebbe servita per i sopralluoghi del killer.V'è 
massima incertezza anche sui colori: rosso scuro per una teste che si 
riferiva a Giogoli, grigio per un'altra, sempre nei dintorni di villa La 
Sfacciata, azzurro per il poliziotto DIGOS che la vide a Scopeti; po-
che certezze si registrano anche sul tempo di permanenza del mezzo 
e la posizione in cui si trovava. Soprattutto riguardo alla sosta vicino 
a villa La Sfacciata, si è detto che sia rimasto lì un certo tempo, forse 
giorni: il mostro lascerebbe in giro i suoi mezzi così?La teste Adria-
na Sbraci ( padrona di casa, con suo marito, dell'appartamento affit-
tato a Reinecke) dichiarò che ogni tanto succedeva che si trovassero 
scooter o similari dattorno. Pacciani, il suo,probabilmente un Ciao, 
ovviamente usato,lo aveva ridipinto di giallo e celeste; lo ammise, 
protestando che non aveva velleità di mascheramento: la rivernicia-
tura non riproduce il colore originario, facilmente individuabile con 
una grattatina. 

Vizi e Viziacci 

Veniamo al materiale pornografico reperito durate le ricerche. Dopo 
tutte i discorsi sugli armamentari per sesso alternativo che abbiamo 
ascoltato, ci aspetteremmo dei vibratori, magari confezionati a mano, 
per la solita resistenza a spendere. Se Pacciani e Vanni erano così in 
confidenza e condividevano baccanali e debosce, il postino, sempre 
munito di queste carabattole sostitutive, ne avrebbe di sicuro presta-
ta, regalata o venduta qualcuna al caro amico.Dicono sia avvenuto. 
Pacciani avrebbe speso per questi  supporti erotici? Eccezione alla 
regola! Li avrebbe presi usati? Meglio la verdura, allora, oltretutto 
fresca del suo orto. 

Aggiungiamoche, dagli atti, segnatamente da Google.libri, si deduce 
che tutto quel poco rinvenuto nella cascina, si trovò nella perquisi-
zione del 1990, quando le ragazze Pacciani già se n'erano andate. 

Del Vanni,grande amateur dei ninnoli per godimento, Pietro si limita 
adire: 
 
 " Già Mario Vanni, il suo grande amico. 
- "Ma che grande amico. L' è un povero cristo, col vizio di bere, ma 
l' è bono, bono, non farebbe male neanche a una coccinella. L' han-
no messo dentro per creare un simbolo. Io ci uscivo, s' andava a 
mangiare qualche panino insieme, ma solo quello, il resto son men-
zogne, falsità." - Intervista, La Repubblica, 15 febbraio 1996 - 
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Sappiamo qualcosa dei falli artificiali"fatti in casa", soprattutto dopo 
aver seguito un processo italiano per l'omicidio di una ragazza, veri-
ficatosi a Erba nel 1996. Accanto al suo corpo era deposta una caro-
ta. Condannato per l'assassiniorisultò un suo parente sposato, nella 
cui attigua abitazione vennero scoperti diversi gingilli di quel tipo, 
che il padrone di casa fabbricava partendo da un' anima interna costi-
tuita appunto da carote.  

E chi meglio di Pietro avrebbe saputo realizzare questi oggetti di ar-
tigianato erotico? Figurarsi se li comprava.Ecco il "deludente" elen-
co: 

-alcune riviste pornografiche, una di queste, datata 1978, conteneva 
un servizio fotografico dal titolo "L'eros catastrofico", riportava 
soggetti femminili nudi, ad uno di questi era stato tracciato un trian-
golo a penna nella zona del pube;  
-un opuscolo del PCI che riportava una foto di due bambini di 4/5 
anni nudi. Alla bambina erano state disegnate a matita delle mutan-
dine; (l'attenzione si appuntò sui bambini o sul PCI?NDR) 
-ritagli da varie pubblicazioni di figure femminili nude; 
( a parte poi i fogli di quaderno su cui erano riportate "ricette" di ma-
gia nera NDR). 
Liberamente tratto da " LaleggendadelVampa" di Giuseppe Alessan-
dri e "Il Mostro" di Michele Giuttari. 

Per chi non ama il porno, è anche troppo. Oggi invece, se solo ci si 
fa scappare un lampo di riprovazione sulla pornografia corrente, 
comprensiva di orride divagazioni, si è tacciati di bieco moralismo. 
In definitiva, e considerato che Pietro non lo teneva nemmeno troppo 
nascosto, tutto potrebbe rientrare in un discorso di fantasia tra coniu-
gi, come spesso ci viene spiegato, per mantenere vivo l'eros. Non 
piace pensare Pietro e Angiolina intenti a ciò? Possono solo farlo 
Brad/Angelina? O Whitney Houston, di cui si dice ne avesse piena la 
casa? 

Non si può escludere, peraltro, che Pacciani potesse essersi disfatto 
di materiale pecoreccio, dopo anni di ingressi polizieschi in casa. 
Tuttavia, nelle prime incursioni a sorpresa, non ci risulta sia stato 
trovato nulla di che. Forse cercavano solo armi o siamo all'oscuro dei 
relativi verbali. 

Benché sul Fatto Quotidiano (8 agosto 2018) siano apparse notizie di 
"confessioni" di Pietro sulla sua attitudine voyeuristica, egli negò 
sempre di essere stato un "indiano". Se lui ne parlò in carcere, sap-
piamoche le conversazioni "da contesto", in ambito così particolare, 
tra uomini, lasciano il tempo che trovano. Molti innocenti si sono 
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vantati di cose mai fatte, per "reggere" il confronto con gli altri dete-
nuti e non esserne scherniti o perseguitati.Nel suo caso, e forse nelle 
sue intenzioni, il meno poteva assolvere il più. 

Probabile circolassero voci di paese, ma non suffragate da testimo-
nianze solide, anzi: l'accusato citò carabinieri e guardie forestali, che 
sostenevano di conoscere bene i soggetti in "girata" campestre, certi 
che lui non fosse tra questi. 

E' stato osservato che tale "viziuccio" escludel'atto di uccidere, e 
rende superflua anche la copula, perché la soddisfazione risiede ap-
punto nell'osservazione. L'azione del mostro sulle coppie è sofistica-
ta e fuori dalla portata di tre "scappati di casa", come vengono de-
scritti questi sibariti di paese; il Pacciani, poi, è ritratto, proprio dai 
detrattori, come uno che ama "concretizzare", fare sesso, non mai 
limitarsi in quel senso. 

Un tale testimoniò di aver dovuto scappare dagli Scopeti, interrom-
pendo l'atto sessuale, perché Pacciani, munito di torcetta elettrica ac-
cesa, per giunta con un braccio fasciato, si era abbarbicato alla sua 
auto e non se ne scollava. Ne nacque un botta e risposta con la dife-
sa, che sbeffeggiò la scena descritta. Abbagliato dalla lampada 
dell'intruso, l'uomo lo avrebbe riconosciuto alla perfezione; a sedile 
reclinato e calzoni abbassati, il giovane avrebbe fatto girare la mac-
china su se stessa, per scrollarne il guardone. Una delle figlie di Pie-
tro negò di aver mai visto il padre con braccia ingessate o medicate, 
né lo attesta in libera uscita serale con molta frequenza: questo rima-
ne uno dei pochi elementi positivi arrivati in appoggio, dalla proge-
nie di Pietro.  

Sovente gli appassionati di spiate agresti vengono definiti, da chi li 
ha incrociati, diciamo, non magri. Costantemente, e nelle descrizioni 
di chi aveva visto "qualcuno" aggirarsi nei luoghi dei delitti del mo-
stro, spuntava un uomo "grosso","corpulento", "massiccio"... E' per-
fino possibile che la paura e il disgusto ci facciano ricordare un esse-
re che "deformiamo", per elaborarlo e catalogarlo nel nostro incon-
scio. 

Orbene, in cosa sarebbe consistito il diletto del mostro? Non si è mai 
appreso di tracce di liquido seminale, in loco o nei pressi, tranne ap-
punto a Baccaiano, in un preservativo mai esaminato. Magari era del 
ragazzo ucciso o stava lì da giorni. Solo l'avvocato Bevacqua, stirac-
chiando a sua stessa ammissione le ipotesi, afferma che potrebbe es-
sere del killer. 

Si insistette, forse oltre il dovuto, per dimostrare tale attitudine,non 
rinvenibile in Pacciani, nel senso strutturale e professionale che an-
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diamo scoprendo; si dilatò, probabilmente, il suo casuale girovagare, 
cui lo portavano bevute e conoscenza delle zone: una bottiglia di 
cancarone, una sosta per strada prima di tornare a una vita che, a sua 
volta, non doveva amare molto, una"guardatina" e via. Con Vanni 
osenza, poco importa.A Pigalle ci vanno apposta e pagano. A noi 
non piace, ma questo è il mondo. 

Claudio Pitocchi, nel 1994,  era uno dei testimoni dell'accusa. Il suo 
nome era uscito fuoriper caso, alcuni anni prima:la Polizia aveva se-
questrato a Pietro Pacciani un contrassegno pubblicitario nel porta-
foglio, con  scritto a penna sul retro"coppia Fi F73759", il numero di 
targa della Fiat 131 bianca di Pitocchi. 

Il trentenne operaio di San Cascianonon contribuì a rafforzare la tesi 
della Procura. Aveva posseduto quell'auto dal 1987 in poi, dunque è 
già escluso che Pacciani si fosse annotato qualcuno da seguire per 
uccidere. Poteva servire per additarlo da voyeur. 

Pitocchi confermò di essere solito imboscarsi in giro per il paese e le 
frazioni, con le fidanzate e dovette capitare vicino a via Sonnino. 
Pacciani ribadì sempre la propria contrarietà per le automobili di 
fornicatori in bella vista, intorno alla sua cascina; fu accusato di aver 
decespugliato i paraggi per guardarli meglio, lui ribatté, per scorag-
giare le coppie dal tornare e stare sotto il naso delle figlie (magari 
andando a berciare contro i malcapitati, con quel tono che convince-
va a defilarsi immantinente). Guardone a domicilio, questo sarebbe 
veramente un unicum o un film di Brian De Palma. 

Quello di Claudio fu, nel complesso, un intervento testimoniale un 
po' infelice, a cui seguì, a breve, una delle tante tragedie che, per 
coincidenza, infarciscono e costellano molte figure  tirate dentro la 
grande infornata del mostro. Claudio Pitocchi morì l'anno dopo, per 
aver perso il controllo del motorino, dopo una seratain un bar di San 
Casciano. 

E in ogni caso, nessun segnale di fisico piacere maschile fu ritrovato 
intorno alle vittime, considerando anche le sole otto comprese in sen-
tenza. Il preservativo ha senso per i guardoni? In passato, senza tele-
camere per strada o cellulari tracciabili, essi, liberi e gaudenti, si e-
splicavano nei prati. Il killer, così furbo e accorto, avrebbe mai la-
sciato tracce organiche? Uno che non fa trovare impronte, regalereb-
be graziosamente il suo seme? Col rischio di sfiorare la licenziosità 
espositiva, non riusciamo a immaginarci il monster che si infila il 
condom e lo sopporta sotto i calzoni, per liberarsi mentre gode al 
massacro. Ci soccorrano gli specialisti di perversioni. 
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Lo stile di vita di cui accusano Pacciani, naturalmente faceva pende-
re la bilancia contro di lui. Pietro andava a battone, forse anche con 
qualche maschio? Lotti, ricordiamo,si dolsedi essere tra questi, suo 
malgrado. Pietro ne inorridiva, negando. Girava per sagre e si sbron-
zava, ma quando ascoltiamo che a questi avventori bucolici si sareb-
bero accompagnati esimi professionisti, stentiamo a credere a tutto. 
Felliniani siamo, ma fino a un certo segno. 

C'è poi quella volta in cui...gli estrassero un vibratore al pronto soc-
corso, si dice. Lui parla di un idromassaggiatore per la cura delle 
emorroidi. Ma che ci importa? Nel terzo millennio si proclama che 
ognuno è libero di esercitarsi sessualmente con chi vuole,  un albero, 
un animale, una bottiglia. E ci scandalizzerebbe il vibratore, che in 
Italia non può essere mostrato, ma è esibito nelle vetrine dei sexy 
shop di mezzo mondo? Siamo sicuri di essere coerenti, quando ci ri-
teniamo liberi pensatori? O lo diventiamo a Ibiza e ci rimettiamo il 
saio appena atterrati a Malpensa?  
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qqq 
VIII PARANOIA, STRATEGIA O PERSECUZIONE?Le armi, l'a-
sta guidamolla, le cartucce 
Le armi, l'asta guidamolla, le cartucce 

Premettiamo una circostanza curiosa. Sotto accusa è finita, buona ul-
tima, l'alluvione di Firenze del 1966, per due motivi: 

primo, avrebbe distrutto gli archivi con l'elenco delle armi circolanti 
nella provincia di Firenze. Supponiamo, però, che gli elenchi com-
pleti stessero anche in ciascun comando o caserma dove era stata fat-
ta la denuncia, nonché in questura; nel nostro caso, almeno al primo 
acquisto della pistola killer, ben lontano da Firenze. 

secondo: nel caos totale, nello sgomento operativo dei primi giorni, 
Pietro Pacciani ne avrebbe approfittato per approvvigionarsi di armi 
e munizioni. 

Qualcuno irride alla "nascita" ufficiale della Beretta, ovvero al primo 
acquisto in Sassari da parte Franco Agresti, come accennato. C'è 
sempre chi ne sa di più, ma cosa sappia, si guarda bene dal dirlo. 

A parte questa imputazione metereologica, un confronto tra periti sa-
rebbe interessante, rispetto all'opportunità di utilizzare un'arma come 
quella identificata. La conclusione a cui qualcuno è giunto, è che 
l'assassino non l' abbia scelta. Come possa essere arrivata nelle mani 
di Pacciani, per intanto, non ci è stato detto nemmeno dall'accusa, e 
non si è andati vicini a una ragionevole ipotesi.  

A rileggere questa oscura trama, e le cronache a essa collegate, una 
riflessione è d'obbligo: quante armi girano, in Italia e nel mondo? 
Abbiamo infinità di tipologie e marche, sia originali che "ritoccate", 
e lo stesso discorso valga per i proiettili. Le perizie balistiche, come 
quelle di altro tipo, perdono di fascino, supponendo che la compe-
tenza a tutto saperne è quasi impossibile. Il "mercato di morte" ha 
creato il proprio mito. 

Dall'epoca della prima condanna, legalmente Pietro non poteva dete-
nere armi, infatti regalò il fucile di suo padre al nipote. Almeno fino 
ad allora si intuisce che, in qualche modo, il versatile agricoltore  si 
arrangiava con la caccia alla selvaggina; ma lo  incolpano di aver 
continuato fino all'arresto. Il Vanni aggiunge di bisbigli su due pisto-
le, Nesi lo ha visto sparare ai fagiani sugli alberi (una nuova razza, 
che vola alta...); qualche intercettazione, interpretata all'estremo 
(quella citata, con Angiolina), e altri flash testimoniali, tra essi quelli 
delle figlie, farebbero intendere che dei fucili fossero transitati da ca-
sa sua ( ma non è con quelli, casomai, che il mostro uccise). Il dottor 
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Perugini indica con precisione alcune circostanze sospette. Sta di fat-
to che una Beretta calibro 22, dalle sue parti, non si vide mai.Si andò 
a cercare il figlio di un suo titolare, arrivando a una pistola giocatto-
lo... 

Il problema di base è il criterio di ricerca indicato dagli inquirenti. In 
generale, a prescindere dal caso di Firenze, la figura che procede in 
un'inchiesta per via normativa e quella che percorre la via tecnica, 
sono destinate a non dialogare con molto feed back: la "technè", l'ar-
te peritale, interferisce con le linee d'indagine e, a meno che queste 
non siano flessibili, deve incanalarsi in quella predefinita, perdendo 
altre ipotesi di studio. 

- "Abbiamo chiesto aiuto ad un esperto di armi, da anni nel settore e 
buon conoscitore dell'intera vicenda. Durante i giorni caldi, quando 
l'inchiesta era in presa diretta sui luoghi dei delitti, gli inquirenti 
andarono anche da lui a chiedere i registri "Ma le calibro 22, così 
come i proiettili serie Winchester si vendevano come il pane. Non 
c'era il limite della detenzione. Erano in scatole da 50 colpi ed ogni 
tanto passava qualcuno a prenderne più scatole".Da un punto di vi-
sta tecnico è corretta la definizione Beretta calibro 22?"No o meglio 
non basta, perché sono state in commercio varie tipologie: ... 
Una calibro 22 che arma è? "Il 22 sulle pistole èil calibro da poli-
gono...Davanti alla disponibilità di un altro calibro probabilmente 
la scelta ricadrebbe su altro. Una valutazione a posteriori è che l'as-
sassino avesse in mano quell'arma e quella ha usato". 
www.novefirenze.it 28 giugno 2018 - 

Seguirebbe il discorso sulle cartucce. 

Nel 1992 durante una perquisizione nella casa di Pacciani, oltre agli 
altri oggetti, nell’orto viene trovato un proiettile calibro 22, del tipo 
utilizzato per gli omicidi. Lo scopre, l'ultimo giorno, il dirigente del-
la SAM dottor Ruggero Perugini, lì presente, che scorge un luccichi-
o. 

- " Negli anni ottanta a Lugano potevi acquistare liberamente car-
tucce calibro 22 Long Rifle...allora con marchio H sul fondello a 
meno di 20 F.sv"- Antonio Bonvecchio"- "...la Beretta cal 22 a can-
na corta invece era diffusa negli anni settanta, una era murata alla 
Sapienza e fu trovata quando indagavano su Marta Russo, molto u-
sata dagli autonomi"- Tiberio"- Post tratti dal Fatto Quotidiano, 26 
luglio 2017, forum su articolo "Mostro di Firenze, c’è un nuovo in-
dagato: un ex legionario che conosceva Pacciani" - 

Dopo aver ascoltato le intercettazioni, Pacciani puntò il dito contro i 
fonici, i quali avrebbero armeggiato sulle registrazioni per enfatizza-
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re le brutture, senza escludere il ricorso ad un imitatore. Egli invita a 
confrontare l'accento e le modulazioni della voce intercettata, con la 
sua parlata del tutto differente. Rigetta l'idea di esprimersi come un 
toscano di maniera.  

L'agente Spina spiega, invero con pazienza e disponibilità, che quei 
microapparati sono molto sensibili, quindi l'ascoltatore  (figurarsi poi 
lo scrivano trascrittore) deve fare i conti con interferenze, botti e ton-
fi, che nulla hanno a che fare con ciò che interessa, per esempio il 
motore del frigorifero, gli scatti dell'orologio e altro ancora. Della 
famosa nottata insonne, noi abbiamo ascoltato: un gran frastuono, 
come di stoviglie e sportelli sbattuti, una voce che dice " indò lo met-
to" ( come trascrisse l'impiegato) e non "indò la metto" e un "dove 
c...o è" pronunciato da una voce che tutto sembra tranne quella di 
Pacciani, soprattutto se seguiamo il parere di Spina che parla di "to-
scano stretto", mentre qui sembra italiano liscio. 

In una diversa udienza si ascolta il famoso ""Ma senti questa infame, 
questa maledetta diavola, brutta serpente, brutta maledetta putta-
naccia, brutta tubercolosa velenosa" rivolto alla moglie, ma il pezzo 
incriminato, rinvenibile in rete, è davvero linguisticamente irran-
giungibile per un comune ascoltatore e va lasciato alla valutazione di 
chi è del posto o conosceva Pacciani. 

Al riguardo vogliamo ricordare l'accusa a Filippo, padre dei fratel-
lini Pappalardi, scomparsi e poi trovati morti in un rudere nel 2006: 
dapprima accusato e finito in carcere, poi scagionato con tante scu-
se. Le registrazioni erano state intepretate alla male e peggio e solo 
una più accurata perizia fonica, con l'ausilio di un esperto del dia-
letto di Gravina, sbrogliò la penosa situazione; per non parlare, an-
che se siamo in terreno sconosciuto, della trasposizione in italiano 
di una scarna frase di Mohamed Fikri, dapprima accusato della 
scomparsa di Yara Gambirasio, sulle cui parole i traduttori dall'a-
rabo litigano ancora adesso. 

Quanto al rumore della cerniera su cui Spina insiste, ci vuole un udi-
to bionico per avvertirlo, a noi è proprio sfuggito. Nel complesso, 
Pietro spiegò che, soffrendo di angina, si alzava la notte per prendere 
un caffè, facendo un po' di chiasso tra moka e tazze, e parlando da 
solo, come gli capitava. In un simile frangente, scontrò qualche sto-
viglia e l'intercettazione aveva amplificato un rumore, spacciato per 
sparo. Perché poi avrebbe dovuto mettersi a sparare di notte in casa? 
Si è sempre detto che era un uomo furbo. Dopo aver saputo che la 
moglie ha ciancicato di fucili in caserma, si mette a fare i botti la 
notte stessa? 
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Non bastasse, Pacciani era stato anni in galera per il fatto delle figlie: 
in tutto quel periodo avrebbe lasciato l'arma che scottava, in balia di 
donne che riteneva delle alienate? 

Torna in campo anche l'asta guidamolla. " ...a distanza di un paio di 
settimane dalla fine della maxiperquisizione, i Carabinieri di San 
Casciano ricevettero una lettera anonima con dentro un perno di 
metallo avvolto da due pezzi di stoffa bianca a fiorellini verdi e il se-
guente testo vergato a mano in stampatello:Questo è un pezzo della 
pistola del Mostro di Firenze e sta' sulla Nazione: c'era la fotografi-
a. Stava in un barattolo di vetro stiantato (qualcuno lo à trovato 
prima di me) sotto un albero a Crespello-Luiano – e’ si vede il tab-
benacolo della vergine. Il Pacciani andava lì e lavorava alla fattori-
a. Anche la moglie e la figlia grande passeggiavan lì e’ sono grulle 
e’ fanno tutto quello e’ lui gli comanda se no ne toccano. Il Pacciani 
è un diavolo e incanta i bischeri alla t.v. Ma noi lo si conosce bene e 
lo avete conosciuto anche voi. Punitelo e Dio vi benedirà perché un 
è un omo è una berva. Grazie." Quattrocosesulmostro.blogspot.com 
- 

Bella lettera, che denota una conoscenza approfondita delle abitudini 
della famiglia, quasi dall'interno, sembrerebbe, da indurre a leggere 
tra le righe. Come dire: voi grulli della TV, o che la guardate, trovate 
divertente Pietro, ma noi sappiamo chi è. Proprio ciò che racconta la 
protagonista del citato libro "Empietà", quando una giornalista, in vi-
sita a civiltà diverse, trova antropologicamente fascinoso il turpe ma-
rito della protagonista, scambiandolo per un carismatico guru islami-
co. 

Non fu trovato nulla laddove indicato nella lettera, ma.. 

"31 maggio, la domenica pomeriggio, decidiamo di andare a Merca-
tale per parlare con Rosanna e Graziella.... Accanto alla cappa del-
la cucina, appeso a un chiodo, c'è un lembo di stoffa bianca a fiori 
verdi. Sembra proprio quella. 
«Ma che, quello strofinaccio? Lo uso per asciugare i piatti. Ce n'è 
un monte di quelle pezze lì» dice Rosanna". da "Un uomo abbastan-
za normale " Rodolfo Perugini - 

 -... Le successive comparazioni eseguite dalla Scientifica portarono 
alla certezza che la stoffa era di tipo identico a quella che avvolgeva 
l’asta guidamolla...il 2 giugno gli inquirenti tornarono a perquisire 
ufficialmente le proprietà del contadino, recuperando altri stracci 
tra cui un secondo dalla credenza dove già ne era stato trovato u-
no...sfugge il senso dell’operazione compiuta da Pacciani ...Dunque, 
Pacciani invece di buttare la pistola la smembra, avvolge ogni sin-
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golo pezzo in biancheria di casa, li mette in contenitori di vetro e poi 
li seppellisce nei boschi. ..Il lenzuolo era stato regalato a Graziella 
mentre il padre era detenuto ...Ma come avrebbe potuto fare tutto 
ciò se dal momento della sua scarcerazione, il 6 dicembre '91, è sta-
to sempre intercettato, controllato, pedinato?... Riguardo l’anonimo, 
non si comprende bene come avrebbe fatto ad associare un insignifi-
cante pezzo di metallo trovato per terra sia con la pistola del Mostro 
sia con Pacciani. La lettera faceva riferimento a un articolo pubbli-
cato il 5 maggio sulla Nazione nel quale compariva il disegno di uno 
dei modelli di Beretta 70 esploso in tutti i suoi componenti" Quattro-
cosesulmostro.blogspot.com - 
 
In questo frangente, il maggior elemento contro il contadino è la sua 
avidità nel ghermire tutto quello che gli passava per le mani, maga-
rianche dei cenci. Ma perché un così delicato regalo ( Graziella al 
processo ne parla come di una gradita sorpresa da parte della fami-
glia presso cui lavorava), queste vanno a strapparlo e dividerlo in 
strofinacci? Forse perché sono ragazze con vissuti particolari. E co-
me sarebbe arrivato nelle mani dell'odiato padre, che non volevano 
nemmeno incontrare e non metteva piede da anni in quella abitazio-
ne a piazza del Popolo? 

L'interessato pone un semplice quesito: chi ha scritto quella lettera, 
come faceva a sapere dove fossero, se c'erano, gli oggetti? Anzi, co-
me conosceva la loro esistenza? Pietro si lagna dei "trucchi", ma for-
se non ha indagato più vicino a sé... 

O non è per caso che Pacciani stesso, furbo ma non allenato agli ot-
tovolanti investigativi, si sia fregato da solo cercando di fottere la 
Polizia? 

Dichiara Perugini : "..." (Pacciani)Mi fa sapere che sono andati a 
trovarlo don Cuba e un detenuto, tale Ciucciamosche (Giuseppe 
Sgangarella NDR), <che mi abbia lasciato qualcosa nell'orto?> 
(chiede Pacciani NDR)... 

E perché (Pacciani) mi viene a raccontare questo? Ormai lo cono-
sco, so che non parla se non ha un preciso motivo, un motivo che gli 
torni conveniente. È uno che ha una concezione economica dell'esi-
stenza e non sopporta di sprecare qualcosa inutilmente, neanche il 
fiato. ... 

Restiamo convinti fautori della tesi di Perugini circa la concezione 
economica dell'esistenza di Pacciani, largamente intesa. Che avesse 
comprato una pistola, però, era da escludere. Il Pietro, contrario 
all'atto dell'acquisto per principio, al massimo, una pistola, se la sa-
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rebbe fabbricata da solo, a costo di bestemmiare per sei mesi. La bat-
tuta con cui egli avrebbe inteso prevenire il ritrovamento della famo-
sa cartuccia nell'orto, funziona se non sai dov'è: se sai che c'è, ti af-
fretti a toglierla. L'orticello era piccolo e il padrone lo conosceva 
palmo a palmo. 

L'assistente di Polizia Giuseppe Pizzo, poi divenuto giornalista e 
filmmaker, è noto per i suoi servizi su"Chi l'ha visto?" Nel 1994 si 
presentò a testimoniare e molti ricordano la lunga chioma, bruna, 
dell'allora trentenne poliziotto. Rivendicò la sua conoscenza delle 
pratiche contadine, per via della provenienza da un paese agricolo 
della Campania, e narrò della sua attività di controllo, con altri colle-
ghi, da una casa accanto gentilmente fornita (quella dei musici?), 
sulle attività di Pacciani, che "scavava" e "sondava"; fu effettuato 
anche un video. Venne fuori che questi movimenti, appunto segnalati 
da qualcuno che viveva lì intorno, non dimostravano nulla, tantopiù 
che difficilmente ci si industria a nascondere, o a cercare, oggetti 
"scottanti" in giardino in pieno giorno. Alla fine, protagonista diven-
ne una innocua acacia, nel tempo abbattuta. 

- " E la ventisettesima udienza ha portato anche un punto a suo fa-
vore. Il perito chimico Giancarlo Mei ha escluso che il proiettile ca-
libro 22 trovato nell' orto di Pacciani sia rimasto interrato più di 5 
anni. Pacciani fu arrestato per violenza alle figlie nel maggio ' 87. Il 
proiettile fu trovato il 29 aprile ' 92. Questo, secondo la difesa, pro-
verebbe che non è stato Pacciani a perdere quel proiettile nell' or-
to".Franca Selvatici, 09 luglio 1994, Repubblica- 

In giro, come si è detto, girava voce che Pacciani fosse un superpro-
tetto: il maresciallo Simonetti (già defunto ai tempi del processo e 
che qualcuno vorrebbe possessore di una sportiva rossa,) gli avrebbe 
fornito copertura, l'appuntato Filippo Neri Toscano i proiettili,il dot-
tore facoltoso, l'arma. Ci associamo a Filastò, a cui difendere Paccia-
ni interessava fino a un certo punto. Almeno i proiettili si potevano 
cambiare, quale il vantaggio a usare sempre gli stessi? In ogni caso, 
così al riparo era, che dopo l'ultimo delitto andarono dritti a perqui-
sirlo. 

Per il corpo a corpo tra Perugini e la difesa Pacciani, riguardo la ma-
xiperquisizione nel giardino che portò al ritrovamento del proiettile 
che "brillava", non possiamo che rimandare all'ascolto personale del-
le udienze. C'è molta tecnica, poliziesca da un lato e giuridica dall'al-
tra, e un Pacciani che interviene a motivareil ritrovamento di un bi-
glietto col percorso San Casciano - Vicchio, bruscamente commenta-
to dal Dirigente di Polizia, che rimanda alle intercettazioni.  

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1994/07/09
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Argomentare appoggiandosi subito alla strumentazione toglie a chi 
ascolta la possibilità di farsi un'idea propria. 

Appelli, sviste e cassonetti 

Indimenticabile è rimasto il richiamo di stampo psicanaliti-
co/emotivo, durante un collegamento televisivo. Alla presenza di un 
imbarazzato Rontini, econ la pista Pacciani già aperta, Ruggero Pe-
rugini lanciò un famoso appello al "mostro", evidentemente nel pre-
supposto che potesse ancora stare da qualche parte, magari uno dei 
sodali di livellosuperiore o di fascia laterale. Con toni accorati quan-
to potevano esserlo da parte di un severo tutore della legge, il poli-
ziotto lanciava all'immaginario interlocutore segnali di comprensione 
per i gravi traumi che dovevano essere alla base della sua follia: di-
sponibilità rimasta inascoltata. 

Qualche giornalista, tra quelli che seguivano il processo sistemati-
camente, notava sottigliezze illuminanti, ma naturalmente ignorate: 

- "Fra le argomentazioni della corte ne segnaliamo una sicuramente 
errata. Pacciani - è stato scritto - "è sempre libero quando il mostro 
colpisce". Vero. Ma la corte sostiene anche che "è sempre detenuto 
quando il mostro è inattivo". Errore. Il mostro non ha colpito fra il ' 
68 e il ' 74 e fra il ' 74 e l' 81, e Pacciani in quegli anni era libe-
ro".Franca Selvatici, Repubblica.it, 14 aprile 1995 - . 

Irricevibile, poi, la testimonianza di due vicine di casa dei Pacciani, 
quando essi abitavano a piazza del Popolo: a loro dire, furono sve-
gliate di prima mattina dalla coppia, Angiolina con un peso in spalla 
e Pietro che la esortava a non far rumore nel depositarlo ai rifiuti. Le 
due curiosone, subito dopo, corsero a ficcare le mani nel cassonetto 
e, tastando, sentirono una cosa "dura", spaventandosi.  

Pacciani, ascoltandole al processo, non poté trattenere, questa volta, 
non l'ira ma lo sgomento; i difensori allentarono la tensione alluden-
do ai peccatucci veniali di molti di noi, quando buttano nei "secchio-
ni" qualcosa che non ci dovrebbe finire, come ad esempio un vecchio 
televisore. Che doveva essere proprio irrecuperabile, se Pietro aveva 
deciso di buttarlo... 

Anche Angiolina fu tormentata su questa storiella inutile. 

Un galantuomo - Giuseppe Sgangarella/ Ciucciamosche/ Peppe/ 
Sganga 

Durante la detenzione per lo stupro alle figlie, a Sollicciano, Pietro 
conobbe Giuseppe Sgangarella, già comparso come "Ciucciamo-
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sche", che occorrepresentare. Era costui un salernitano, classe 1961, 
condannato all'ergastolo per stupro e omicidio di una bambina di otto 
anni ( su qualche sito si legge sei anni) e sospettato del delitto della 
prostituta Anna Milvia Mattei. A causa di questa imputazione, gli 
avevano sospeso i permessi premio, tanto per indovinare il suo pos-
sibile stato d'animo. 

La Mattei aveva convissuto per un periodo in trio con Fabio Vinci, 
figlio di Francesco e la ragazza di lui, Nelly, che batteva a sua volta. 
Anna Milvia fu trovata morta per strangolamento, un principio di in-
cendio nell'appartamento e un gatto morto ai piedi del letto, era il 
maggio del 1994. Fabio verrà rinvenuto cadavere in una vecchia cin-
quecento, nel 2002, in un bosco della provincia fiorentina. 

Sganga ne ha anche per il figlio di Francesco Vinci, Fabio, a cui si 
presentò come "carissimo amico" del padre, apprendendo della sua 
orribile morte per fiamme: che non era certo opera di Pietro. Nell'oc-
casione, rimasti soli, la povera Anna Milvia Mattei si confidò con 
Ciucciamosche, rivelandosi atterrita per le botte di Fabio e della 
Nelly, che subiva perché non sapeva dove andare (nel frattempo 
Sgangarella era imputato per l'omicidio di costei, ma verrà prosciolto 
NDR). La Mattei sapeva qualcosa del mostro, all'ergastolano lo ave-
va detto una donnina, a cui lo aveva riferito una assistente volontaria, 
certa Franca Forti...donna che peraltro Canessa si oppone ad acquisi-
re come testimone al processo. 

Necessita affrontare per punti le sue dichiarazioni, onde cogliere il 
picco onirico di questa vicenda giudiziaria, perché chiamarlo incubo, 
banalizzerebbe. 

Egli depone al processo del 1997,  prelevato apposta da Sollicciano, 
dove sconta la pena per l'orrido reato commesso. E' un detenuto di 
razza, "ristretto" circa dal 1979, passato da Porto Azzurro, poi a Fi-
renze da almeno quindici anni. 

Attacca con Francesco Vinci. Ne fa un ritratto non così negativo, an-
zi. Lo ha conosciuto al centro clinico del carcere, quando il poveretto 
faceva lo sciopero della fame, poi con "la manofasciata". Non sa 
perché fosse medicato in tal guisa, ma ci torna in mente il guardone 
col braccio bendato di cui si era lamentato un altro testimone, che 
avrebbe identificato il Pacciani come ingessato. 

Il Vinci, continua lo specialissimo teste, era spaventatissimo ma, sa-
puto del reato per cui Sgangarella era lì, si aprì...Erano gli anni 
1982/1983. 
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Che disse, il meschinello? Di avere tanta paura di essere ucciso da 
qualcuno, prima amico poi nemico, tanto da raccomandarsi a Ciuc-
ciamosche e pregarlo, in caso di sua morte, di recapitare, magari du-
rante un permesso, una lettera a sua moglie Vitalia. Dopo pochi 
giorni però Vinci fu scarcerato, ma quel poco tempo gli sarebbe stato 
sufficiente per capire che Giuseppe era persona cui affidare le sue 
più intime angosce e a cui poter consegnare missive familiari. 

Chi spaventava Francesco? Naturalmente, Pacciani."Sganga" sente 
dire dal sardo che Pietro era leader di una bandaccia dissoluta con 
"un certo postino di San Casciano", e altri tutti anonimi, identificati 
come un mago, alcune prostitute, e Vinci stesso. E' assolutamente 
rimarchevole che Sganga non dica mai " Mario Vanni" in riferimento 
alla casa delle orge. C'era poi addirittura di mezzo un figlio avuto da 
Pietro con una donna misteriosa.Salta fuori, dal racconto implacabi-
le, anche un certo Ricci Massimo, che avrebbe saputo di ricatti di 
Pacciani al Vanni, per la violenza sessuale di quest'ultimo a una ra-
gazzina handicappata di cui si era infatuato, e di ordini impartiti da-
Vanni a una cricca albanese/macedone per portargli corrispondeza 
"fuori sacco": tutte notizie che Ricci avrebbe appreso da un certo I-
brahin Ramadan, espulso dall'Italia, tutti nomi rigettati come testi-
moni, ci sarebbe mancato altro: e questo è l'inizio.Prendiamo atto 
che Vinci Francesco covava terrore verso i suoi nemici ( e certo che 
se ne era fatti, sapeva lui il perché). 

Pacciani, co-detenuto con "Sganga" perdue/tre anni, lo trattava "co-
me un figlio", frustrato dal fatto che il la condanna per incesto lo co-
stringesse a non uscire da solo dalla cella ( invece il reato di Ciuc-
ciamosche era accettato?); e tra detenuti" ci raccontiamo una più del 
diavolo" ( ma con Vinci no, precisa). E in cambio ecco cosa Pietro 
ne ha ottenuto, sempre su riassunto dal discorso dell'ergastolano) 

Il buon Giuseppe parla del possesso di una pistola, incline a incep-
parsi, che Pacciani deteneva e portava a riparare da un meccanico di 
San Casciano (non sapevamo che si portassero le armi da meccanici 
NDR), un tipo speciale, perché gli faceva le spiate sulle scappatelle 
delle figlie.(Non per questo avrebbe dovuto capirne di pistole scassa-
te NDR).Il fucile di Pacciani? "Peppe" l'ha già detto alla Polizia, non 
ne sa nulla, gli spiace tanto, perché in caso affermativo forse gli a-
vrebbero concesso qualche incentivo. 

In ogni caso, Ciucciamoschenon sa dire se Pacciani avesse promesso 
di concedergli una sua casa ("piena di foto di donne nude"), per ospi-
talità, in quanto il pedofilo assassino, durante i permessi non sapeva 
dove andare, oppure in affitto o in regalo ( la regalia appare ovvia-
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mente ipotesi inconcepibile, conoscendo il padrone NDR). E poi 
Peppe voleva la casa principale, mentre il furbo contadino intendeva 
rifilargli il "pièd a terre"costruito da lui accanto al "corpo" principa-
le. 

La cricca con a capo Paccianiovviamente ne combinava di ogni sor-
ta, in quella casa degli orrori ( ovviamente quella di Indovino), che il 
pregiudicato definisce fattoria. Vi avvenivano "sortilegi" "messe sa-
taniche", come gli aveva rivelato il Vinci, a cui bisogna credere sen-
za remore. Francesco doveva dividere  l'amata Milva con Pietro. 

Quest'ultimo, in prigione,se voleva seguire la santa messa, doveva 
chiedere a don Cubattoli, detto Cuba, di celebrargliene una apposta, 
poichè sottoposto all'ostracismo degli altri detenuti; se non era possi-
bile, utilizzava la "cera" che copriva i provoloni per confezionare 
candele e pregare in cella. 

Subito dopo apprendiamo, invece, che Pietro fece scappare la sua 
prima assistente carceraria, Egle, a suon di bestemmie, quindi questa 
religiosità conosceva fasi alterne;in certi momenti sitrasformava in 
satanismo, grazie anche alla lettura di "Cronaca Vera", che ha sem-
pre delle pagine dedicate allo spiritismo. (Noi lo ricordiamo come 
sollazzo per maturi accalorati NDR).Poi al contadino fu assegnata 
suor Elisabetta e tutto cambiò. 

Fin qui le esternazioni spontanee di Giuseppe "Ciucciamosche" 
Sgangarella. 

Arriva Filastò e Sganga si incarta. Per qualche strano motivo lo stu-
pratore insiste a ricordare la conoscenza di Calamosca, che non sem-
bra interessare a nessuno, tanto la pista sarda è morta. Continua con 
Vinci che gli aveva parlato di Pacciani e del fatto delle figlie...ma 
cronologicamente non torna e l'ergastolano dovrà riformulare i tem-
pi. Pacciani arriva dopo, quando si incontreranno a Sollicciano e lui 
si ricorderà che Vinci glielo aveva nominato. E' difficile ricordarsi di 
tutto, protesta Peppe, ma si ricorda benissimo di Vinci, che tra l'altro 
passò quei pochi giorni comuni a piangere, e a parlare di Pacciani e 
degli amici orgiasti, solo di quello, non aveva proprio altri argomen-
ti, per esempio, l'omicidio del 1968... 

Tra detenuti si dicono tutto, secondo il campano...ma in tre anni di 
confidenza tra Pacciani e Sgangarella non si sarebbe mai parlato del 
figlio segreto, delle donnine, delle figlie, niente." "Non sono c.... 
miei", osserva giustamente Sgangarella. Solo i riti satanici e Cronaca 
Vera, lo erano.  
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Sempre rispondendo a Filastò, il teste continua a lamentare la man-
cata ricezione della casa promessa. E rincara cianciando di nuovo 
della cera dei provoloni, quella era roba che scottava, ne facevano 
certi usi! Cosa ne faceva Pacciani? Palline per giocare tipo boccette. 
Comunque, la pietra dello scandalo era sempre Cronaca Vera, con le 
sue quattro pagine esoteriche,che anche il testimone conosce bene, 
evidentemente, ma sostiene di aborrire. Inoltre Pacciani comprava 
Gioia e Visto, e Pietro faceva i cerchi sulle bambine. Su quelle rivi-
ste, le bambine? Beh, corregge il tiro Sganga, comprava giornali 
porno a volontà. A sentire Giuseppe, Pietro sperperava, in prigione, 
tutto quello che non aveva speso nella vita. 

Ma è il biglietto, che brucia al gentleman di Salerno. Questa dev'es-
sere stata l'ultima goccia. L'ergastolano, è lui a dirlo, aveva fruito, fi-
no ad allora, di un centinaio di permessi, poi appunto sospesi per l'al-
tra imputazione, ma finché c'è vita c'è speranza. Poi un giorno Pac-
ciani, cambiato carcere, gli fa recapitare uno scritto tramite suor Eli-
sabetta, saltando i protocolli. Gliene ha inviatialtri, ma si tratta dei 
suoi noti memoriali. Fatto sta che l'invio irregolare di quel biglietto, 
di sconosciuto argomento, diede problemi a Giuseppe, che non l'ave-
va presa bene. 

A questo punto si ritorna sui sortilegi, ma si tratta di un convinci-
mento di Sgangarella, per la solita storia di Cronaca Vera, e certi "li-
bretti satanici", che lui non ha mai visto, lo sasolo per sentito dire. 
Per assonanza, sembra di sentire  "versetti satanici", autore Salman 
Rushdie, di cui in quegli anni si parlava molto. 

Non basta. Sganga ha accuse di riserva, quei bozzetti, disegnini, ri-
copiature: Pietromostrava di preferire soggetti come lupi, tori con 
zizze e senza, donne nude,e galline, tutto colorato in rosso. Sganga-
rella è originario di Benevento, la città delle streghe, e ci ammonisce 
che il rosso è il colore delle fatture! Certo che foto di donnine nude 
in carcere, è davvero una stranezza... 

In tutto il can can, a domanda precisa dell'avvocato Bertini, Sganga-
rella risponde secco che Lotti non partecipava ad atività nella casa di 
Via Faltignano. L'interessato lo dice, ma Sganga lo nega: siamo a 
una lotta tra titani della verità. 

Ma che diavolo mai si trovava su "Cronaca Vera?- " ...(Agli esordi 
NDR) la rivista si caratterizza per un taglio editoriale sensazionali-
stico; gli articoli sono scritti in un linguaggio semplice e discorsivo. 
Caso pressoché unico nel panorama giornalistico italiano, la rivista 
ha mantenuto pressoché invariato il proprio layout, costituito da 

https://it.wikipedia.org/wiki/Impaginazione
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numerose fotografie in bianco e nero e da grandi titoli scritti in ros-
so, di forte impatto e in carattere maiuscolo. Nella rivista è inoltre 
quasi completamente assente la pubblicità. Particolarmente durante 
i primi vent'anni di vita editoriale, la rivista si distingueva per le 
ammiccanti copertine con in evidenza un articolo sempre riferito a 
un qualche fatto a sfondo sexy, a fianco alla foto di una splendida 
modella nuda (ma con le parti intime coperte dai titoli) o poco vesti-
ta, nonché per le frequenti fotografie di cadaveri (talvolta racca-
priccianti) che illustravano i servizi di cronaca nera. Negli ultimi 
anni la pubblicazione ha abbandonato quasi del tutto le copertine 
"osèe" per dare maggiore evidenza a temi più "seri", spesso a sfondo 
sociale o ecologistico. Anche negli articoli interni, ultimamente, vi è 
un maggiore interesse per tali tematiche, oltre a servizi retrospettivi 
su vari argomenti culturali, come fumetti e cinema.  

La rivista ospita numerose rubriche che invitano i lettori a prendere 
la parola su svariate questioni ("I vostri problemi", "Un avvocato al 
vostro servizio", "Una mano tesa", "Dottore mi dica", "I misteri del 
sesso", "Il mondo dell'inconscio", ecc.). Recentemente è stata inau-
gurata una pagina dedicata alla narrativa noir, "Il Racconto Gial-
lo/Nero", che ospita racconti brevi di autori noti e meno noti.  

Dal 1996 il settimanale è diretto da Giuseppe Biselli. Nel 2015 av-
viene la svolta a colori: le storiche foto in bianco e nero vengono so-
stituite da immagini a colori. Soppresse anche le avvenenti copertine 
con ragazze seminude per lasciare posto a numerosi richiami legati 
ai principali fatti di cronaca nera raccontati all'interno". WIKI- 

Riassumiamo:  Sgangarella, Giuseppe condannato all'ergastolo per 
un orribile reato, fa delle affermazioni che nessuno conferma o ri-
scontra, né potrebbe. Al momento dell'udienza Francesco Vinci, An-
na Milvia Mattei, Milva Malatesta e Franceco Indovino sono dece-
duti, solo l'ultimo non ammazzato. Vanni, citato come "postino di 
San Casciano",a parte la paretesi di boss della cosca macedone, non 
aveva nemmeno più fiato per respirare; delle prostitute, non si fa il 
nome, a parte la Mattei, solo perché Sgangarella è accusato del suo 
omicidio e sembra parlare con finalià proprie, più che del processo in 
cui sta testimoniando. 

L'ergastolano ha ricevuto delle promesse, come farebbe intuire, e 
viene a scaricare strane storie di riti satanici e oggetti demoniaci mai 
passati sotto i suoi occhi, figli segreti di chissà chi e supposte rivela-
zionisul mostro che non conosce, ma sapeva Vinci, che però non si 
era fatto scappare mezza parola in tema e, in ogni caso, è morto nel 
frattempo. Forse Pacciani, dal suo eremo dopo l'assoluzione, non a-

https://it.wikipedia.org/wiki/Noir
https://it.wikipedia.org/wiki/1996
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veva taciuto del tutto e nel 1997 sono arrivate le bordate che si meri-
tava. Peccato che, per quanto riguarda lui, alla fine si siano dimostra-
te inutili. Per qualcun altro, rimasto vivo, però forse a qualcosa sa-
ranno servite.  

- PACCIANI CONTRATTACCA ' IL VERO MOSTRO HA FATTO 
ALTRE CINQUE VITTIME'.  FIRENZE - "Il vero mostro ha ammaz-
zato altre cinque volte mentre io ero in carcere". Pietro Pacciani, 
condannato all' ergastolo per sette degli otto duplici omicidi del ma-
niaco della calibro 22, passa all' attacco. "La magistratura ha preso 
un agnello al posto del lupo", scrive in un memoriale inviato all' a-
genzia Ansa di Firenze. Ma allora chi è il vero assassino? E' lo stes-
so uomo che ha commesso "altri cinque omicidi", dice Pacciani che 
poi, sbagliando, elenca sei delitti. La misteriosa morte di Francesco 
Vinci (in passato accusato di essere il mostro) e di Angelo Vargiu, 
trovati legati e carbonizzati in un' auto nell' agosto 1993. L' uccisio-
ne di Milva Malatesta e del figlio Mirko, di tre anni, nello stesso me-
se, storia per la quale è stato processato e assolto il marito della 
donna ("la Malatesta - spiega Pacciani - era l' amante di Vinci"). E 
ancora. L' assassinio di Milvia Mattei, una prostituta uccisa il 29 
maggio 1994 nel suo appartamento a San Mauro a Signa, ("anche 
lei era amante di Vinci" dice Pacciani). Per questo delitto è in corso 
un processo contro un ergastolano, Giuseppe Sgangarella, ex com-
pagno di cella del contadino di Mercatale. Infine, l' omicidio "di un' 
altra donna ancora", della quale però non viene fatto il nome" Re-
pubblica.it, 6 gennaio 1996. 

L'unica circostanza conosciuta è una lettera, molto preoccupante, se 
davvero i delitti fossero opera di un gruppo, scritta nel 1995 dal car-
cere di Pisa, dove era detenuto, da Pacciani a Sgangarella. Ne esiste 
stralcio visibilein web e pubblicato da "La Nazione" del 29 luglio 
2018. Non vediamo altro che la parte centrale. Pietro fa riferimento a 
una pluralità di colpevoli. Come già notammo, suggeriva una pista, 
che al momento non era stata ancora percorsa. Era basata su fatti o 
rappresentava un disperato tentativo di difesa? I riferimenti alle pro-
stitute frequentate da Sgangarella non sono pericolose anche per 
quest'ultimo? Ciucciamosche non ci pare propenso al perdono. 

E, infine, c'era poi tutta questa amicizia tra i due? 

- "...Don Cubattoli... " dichiarò d'essersi recato in data 2 gennaio 
1992 con Giuseppe Sgangarella... a casa di Pacciani per cercare di 
mettere in moto una sua auto che si trovava nel garage di Piazza del 
popolo. Dichiarò che Pacciani era in buoni rapporti con Sgangarel-
la, tanto da avergli promesso in dono una delle sue case". Compagni 
di sangue, Giuttari /Lucarelli  -Ma...- "Secondo don Cubai due era-

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/01/giuseppe-sgangarella.html
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no grandi amici...Proprio una grande amicizia la loro, al punto che 
Pacciani non lo perde di vista un istante, lo segue in tutti i suoi spo-
stamenti, controlla cosa tocca e cosa fa...Il rapporto tra i due viene 
descritto in modo molto differente a seconda degli intervistati". Ap-
puntisulmostro.blogspot.com. fonti 26 Giugno 1997 (Michele Giutta-
ri su Calamosca), 23 Gennaio 1998 (Avvocati su quanto dichiarato 
da Calamosca), La Repubblica del 23 Luglio 2014 (morte di Cala-
mosca)- 

Se amicizia, pur inquadrata nell' ambiente detentivo, c'era stata, il sa-
lernitano/beneventano, nel 1997, non rende un buon servizio al pre-
sunto amico Pietro. Con questo messer Sgangarella, diventano tre i 
grandi accusatori di Pacciani: un invalido mentale al 100%, un disa-
dattato etilista, e, ai fianchi, l'assassino stupratore di una bimba. 

Ancora un breve passaggio su Valerio, l'unico parente di ramo Pac-
ciani arrivato in aula, suo malgrado e recriminando. Il ragazzo, invi-
tato dalla corte a prendersela casomai con i media per la loro invasi-
vità, spunta con modalità inconsuete anche nella vicenda vera e pro-
pria; infine, ne uscirà un pari e patta, né troppo contro né troppo a 
favore dell' odiato consanguineo di Mercatale. 

Nel 1984 il giovane aveva lavorato al bar "La Nuova Spiaggia" di 
Vicchio, lo stesso dove aveva prestato servizio Pia Rontini. 

Il Lotti, saldandosi con l'amica danese della Rontini, aveva testimo-
niato che la diciottenne veniva importunata da qualche avventore (a 
parte la corte serrata dei due playboy Pietro e Mario). Ecco lo spunto 
per convocare Caminati:  sapere di questi "molestatori" di cui Pia si 
era lagnata. Valerio però avrebbe potuto parlarne solo per sentito di-
re, poiché era stato assunto in seguito. 

Leggiamo su Repubblica del 29 ottobre 1997 " Caminati potrebbe 
fornire indicazioni, anche considerando che un amico di Pia, Mauro 
Poggiali, ha detto di aver visto Pacciani qualche volta a Vicchio dal 
nipote".Ma dopo la morte di Pia, è evidente. 

In ogni caso non dovette uscire nulla di interessante se Valerio, pur 
ostile a zio Pietro, non  citò tra gli invadenti né lui né Vanni, 
quest'ultimo, ricorderemo, dato da qualcuno come ondeggiante tra 
gli alberi davanti al bar, in attesa di Godot. Invece, nemmeno a farlo 
apposta, si deduce che proprio il Giancarlo afferma di avervi bazzi-
cato. 

https://www.radioradicale.it/scheda/99386/99767-processo-ai-presunti-complici-del-mostro-di-firenze-vanni-3
https://www.radioradicale.it/scheda/99515/99900-processo-ai-presunti-complici-del-mostro-di-firenze-vanni-3
http://firenze.repubblica.it/cronaca/2014/07/23/news/morto_in_un_incidente_giovanni_calamosca_tra_gli_indagati_nel_caso_del_mostro_di_firenze-92230769/
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Valerio confermò che, finché tra le loro famiglie erano esistiti rap-
porti, zio guidava a malapena: contrastando le tesi del dottor Perugi-
ni, che ne parlava come di Niki Lauda. 

Secondo alcune testate locali, Valerio sosteneva che, morta la sua fi-
danzata proprio in quel fatale 1984, zio voleva rifilargli una delle fi-
gliole (non sappiamo chi delle due), lodandone l'avvenenza. Ahi Pie-
tro, in questa utopica parte: sistemare una delle due ragazze col cu-
gino, approfittando del nipotino addolorato, sarebbe stato l'ultimo 
tentativo, dal suo punto di vista,  per raddrizzarla.  

 
CORSA FINALE E  VECCHIE NOVITA' (MA PACCIANI E' 
SEMPRE TRA NOI) 

Assoluzione di Pietro Pacciani 

Premettiamo che, già nella prima sentenza, Pacciani, in principio ac-
cusato anche del delitto del 1968, almeno per quello venne assolto. 
La motivazione iniziale di un suo coinvolgimento argomentava che 
Stefano Mele fosse uscito di casa per recuperare quei famosi soldi 
dell'assicurazione; trovò i due amanti morti e portò via il ragazzino: 
una ricostruzione imbarazzante. 

La difesa di Pacciani al primo processo non ebbe fortuna; al secondo 
fu soccorsa,trovando un alleato nel Procuratore Generale Piero Tony, 
d'accordo nel ritenere l'impianto probatorio inconsistente;alla lettura 
della sentenza, si ascoltò anche un applauso in aula,Si insinua che 
Pietro avesse riserve su uno dei suoi primi legali, Pietro Fioravanti, 
un ex professore di filosofia. L'avvocato Zanobini, legale del farma-
cistaCalamandrei, haletto stralci di lettere del Pacciani, in cui si ac-
cuserebbe Fioravanti di essere il responsabile del suo coinvolgimen-
to nella pista esoterica (da Youtube). In effetti questo disegno para-
normale si è irrobustito dopo la morte di Pietro, seguendo anche la 
tesi di Lotti, contro Vanni, che poi viene sostenuta da Nesi, metten-
doci dentro il Calamandrei ( possibile che questo Nesi sia sempre a 
mezzo?). 

- "Avvocato Pietro Fioravanti, lei sta facendo tutti imbrogli di raggi-
ri, di parole, rovesciamenti, accusando ora questo ora quello, met-
tendo calunnie, zizzanie da ogni parte. Si può sapere che strada per-
corre?..."Da una lettera manoscritta di Pacciani all'avvocato Fiora-
vanti , Insufficienzadiproveblogspot - 

A quanto abbiamo letto Pacciani non era, di principio, contrario ad 
affidarsi a cure alternative, guaritori, erboristi, soprattutto per l'osti-
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nato fuoco di sant'Antonio che lo affliggeva; e, ci ripetiamo, può es-
sere che per accalappiare qualche donnina abbia finto un interesse 
per l'occulto, che, a nostro avviso, lo coinvolgevain minima parte, 
come può essere accaduto a ciascuno nella vita, magari in periodi 
particolarmente difficili, e il contadino ne passò diversi. Indicò lui 
stesso piste alternative, ma non per questo doveva necessariamente 
condividere, nel merito, le suggestioni di altri possibili indagati.  

Riguardo alla lettera a Fioravanti, lavoriamo su queste poche righe, 
rappresentative di tutto il testo, eci affidiamo nuovamente alla nostra 
modesta inclinazione all'analisi linguistica: non ci pare scritta da 
Pacciani. Ispirata sì, ma redatta da altri, forse un diverso legale ( è 
notorio  che quello nuovo non piaceva ai primi, per esempio). 

Pacciani esce assolto, nel 1996. L'avvocato Marazzita si schermisce 
per le lodi a quel successo, affermando che le accuse erano labili. 
Sembra di afferrare che tale castello di addebiti fosse stato consoli-
dato per accumulo; e "dimenticandosi" appunto di sentire i magnifici 
testimoni "Alfa, Beta, Gamma, Delta", quasi per provocare un appel-
lo dall'esito scontato, con il pretesto del rifiuto dell'anonimato. Ma-
razzita afferma sorridendo che, dopo la notizia dell'assoluzione, la 
notte, in quel di Firenze, le volanti e le auto di servizio della Polizia 
si aggiravano frenetiche, perché si stava già preparando la contro-
mossa: o la mossa di riserva? I quattro "greci" saranno chiamati per 
nome e si potrà riprendere daccapo.   

La procura insiste, anche perché Lotti, confesserà alla bell'e meglio 
le presunte eroiche avventure della band, ma intanto Pietro, nel 1998, 
schiatta.La morte del contadino interrompe il suo percorso, ma non 
quello dell'insistenza sulla sua colpevolezza. 

Morte di Pietro Pacciani 

Liberiamoci subito di una coincidenza, che per molti sarebbe indica-
tiva. Il 22 febbraio si celebra, per la Chiesa Cattolica, la cattedra di 
San Pietro. 

Il "nostro" Pietro, alle udienze in appello, non era presente, dicono su 
consiglio degli avvocati: le sue intemperanze idrofobiche lo avrebbe-
ro danneggiato, meglio tacere.A un giornalista si dichiarò sofferente 
nel fisico e stanco di vedere le facce di chi diffondeva falsità su di 
lui. O non aveva granché da aggiungere. Secondo altri, lo avrebbero 
minacciato. In effetti, era prevista l'assoluzione e si volevano evitare 
show, infatti quel processo non è rimasto nella memoria collettiva. 

In attesa del successivo processo, Pietrovive da solo nella stessa casa 
di prima, la amata cascina di via Sonnino a Mercatale che, si lagnava 
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lui, le perquisizioni avevano devastato, i ripristini a cura di operai 
mandati dallo Stato finito di rovinare e si era quasi dovuto ricostrui-
re. 

Pare si curi poco di sé e della pulizia. Non ha contatti con il mondo, 
a parte, probabilmente, con gli avvocati, forse con un'assistente so-
cialee con la sua consigliera spirituale, suor Elisabetta, che ammini-
strava i suoi risparmi. Dicono simpatizzasse, negli ultimi tempi, con 
il movimento "Rinnovamento Carismatico", considerato come un 
coordinamento internazionale di realtà diversificate, accomunate dal-
la riscoperta del ruolo della terza Persona della Trinità, lo Spirito 
Santo. 

Ma si legge che negli ultimi tempi il suo telefono squilla di rado, lui 
si procura farmaci non prescritti dal medico (forse solo parafarmaci 
o rimedi naturopatici NDR), escepoco o nulla,in pratica resta segre-
gato in casa, a finestre sbarrate ancora in pieno giorno.Non voleva 
più seccature da giornalisti e raccontò a suor Elisabetta che strani fi-
guri si aggiravano intorno alla cascina. 

Pare che a dare l'allarme per Pacciani sia stato un vicino di casa, for-
se incuriosito dalle finestre spalancate. Il finale, come raccontato, sa-
rebbe degno della narrazione della vita dell'uomo: riverso a terra, 
braghe calate, maglietta rialzata, in preda ad un attacco di diarrea. La 
causa ufficiale è un arresto cardiaco, lo schianto strutturale di un fi-
sico provato. 

-"...tossicologi hanno studiato anche eventuali interferenze di farma-
ci che potrebbero aver causato o concausato l'infarto. Chi lo ha fre-
quentato negli ultimi mesi ricorda un evidente declino fisico...E in-
tanto si scopre che nel '52, mentre era in carcere per l'omicidio 
dell'amante della fidanzata, Pacciani avrebbe tentato il suicidio..." 
Repubblica.it, 11 settembre 2001 - ( per  i colpevolisti, il suicidio fu 
"inscenato" NDR) 

Celso Barbari- Dichiarazione agli inquirenti -  

Pittore di origini bolognesi. Oggi vive a Lagaro in provincia di Bo-
logna dove gestisce la sua galleria d'arte. Il 04 aprile 2001 rilasciò 
agli inquirenti le dichiarazioni che seguono. 

"Ho conosciuto Pacciani Pietro dopo averlo visto in televisio-
ne....Dopo la sua dimissione dall’ospedale di Ponte a Niccheri, Pie-
tro era molto preoccupato: mi disse che riceveva minacce e che ave-
va molta paura. Fu per questo motivo che io gli regalai una segrete-
ria telefonica di colore bianco perché lui potesse registrare le tele-

https://it.wikipedia.org/wiki/Trinit%C3%A0_(cristianesimo)
https://it.wikipedia.org/wiki/Spirito_Santo
https://it.wikipedia.org/wiki/Spirito_Santo
https://it.wikipedia.org/wiki/Spirito_Santo
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2010/07/celso-barbari.html
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fonate minacciose che riceveva. Circa le frequentazioni femminili e 
comunque contatti di Pietro con donne che si interessavano della 
sua vicenda, oltre a Suor Elisabetta, posso dire che vi era la nota 
Jessica Massaro.... A casa di Pacciani ho conosciuto gli investigato-
ri Gagliardi e Cannella e con Gagliardi ho avuto frequenti contatti... 
Sentii Pietro proprio il giorno prima del rinvenimento del suo cada-
vere. Lo sentii per telefono la sera e lui fu molto frettoloso nel liqui-
darmi dicendomi che da lui c’era un erborista. Tant’è che ebbi modo 
di udire Pietro che rivolgendosi a questa persona gli diceva: “E’ 
quel grullo del pitto…”. Chiudendo la comunicazione. Il giorno do-
po in paese ebbi la notizia della sua morte. Riferii subito il contenuto 
di questa telefonata al Gagliardi pensando che poteva essere utile. 
Gagliardi mi disse che avevo fatto bene a telefonargli perché era 
una cosa importante."Da Insufficienzadiprove.blogspot.com   

Era tanto importante, che finì nel nulla. 

Morte Naturale 

L'autopsia, richiesta da Nino Marazzita, parlerebbe chiaro, escluden-
do stranezze. Pietro era molto malandato.Avrebbe ingerito farmaci a 
lui dannosi? In genere era accorto, e fino alla fine tenne uno scarta-
faccio a mo' di agenda. Ucciderlo con la forza e contro la sua volontà 
non sarebbe stato facile, visto il suo carattere: e perché aprire le fine-
stre? Potrebbe essere stramazzato durante un' aggressione, si ipotiz-
za. Visto il tempismo nel segnalare qualcosa che non andava, che 
denota una certa attenzione all'ingombrante vicino di casa, pensiamo 
che eventuali urla di Pietro si sarebbero avvertite. Il medico interve-
nuto confermò, oltre le condizioni igieniche disastrose, numerose 
tracce fecali lasciate dal defunto, non calpestate. 

Due parole su questa nuova amica di Pietro, Gessica Massaro. Por-
nostar della scuderia del defunto Riccardo Schicchi, il manager di 
Cicciolina e Moana Pozzi, nel 1996 andava dichiarando di essersi re-
catain visita dal Pacciani, in quanto sua ammiratrice. La visita è ap-
purata, ma senza giovamento d'immagine per Pietro. La signorina di-
chiarò che avevano fatto sesso completo con variazioni sul tema, e di 
aver conservato un video della prestazione (girato all'insaputa di lui). 
Si favoleggia che questo filmato esista e sia stato venduto sottoban-
co, ma ovviamente non c'è nulla a dimostrarlo. Buon per lui se fosse 
realmente accaduto, ma lo crediamo possibile solo ricorrendo al ne-
onato Viagra: che sia morto per quello? 

Suicidio 

Pacciani era un'enclopedia di malanni, a partire dagli anni settanta, 
senza contare le varie vicende esistenziali, che lo avranno pur fiacca-
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to, per coriaceo che fosse. Viveva nel disordine, privo di ogni affetto 
e di accudimento vero, e si compiangeva invocando il ritorno della 
moglie. In un' intervista concessa a Giulio Borrelli, in quegli ultimi 
anni di solitudine, Pietro ribadì la persecuzione nei suoi confronti e il 
dispiacere per essere stato rinnegato dalle figlie, poi declamò alcuni 
versi sulla bellezza della vita in campagna.Aveva tutti i motivi per 
farla finita, anche se non rientrava nel suo temperamento: ma anche i 
più forti cedono. 

Omicidio 

Si insinua che ad essergli fatale sia stato un farmaco antiasmatico, 
per lui assolutamente controindicato. Fioravanti accenna a tracce di 
una puntura sulla natica e cicilicamente si torna a ventilare l'ipotesi 
dell 'assassinio di Pacciani, perché al nuovo processo chissà cosa a-
vrebbe potuto dire. In particolare, l'avvocato Pietro Fioravanti sposa 
la tesi dell'omicidio. 

Pare accertato che suor Elisabetta non si sia fatta più viva dopo il 9 
febbraio. Non si conosce l'identità del fantomatico erborista. Altro 
non si può sapere. Si possono avanzare le solite congetture. 

Pacciani minacciava di parlare? Forse avrà borbottato qualche vaga 
proposta di rilancio delle sue vecchie tesi, ma, riteniamo, con scarse 
probabilità di essere ascoltato e molte di fare la fine di Vanni. Cre-
diamo che i suoi tentativi di accreditare altre piste sarebbe stati av-
versati con lo stesso puntiglio furioso con cui erano state portate a-
vanti le accuse. Resta il particolare delle finestre aperte, di medicine 
non autorizzate, di personaggi non meglio identificati che gli girava-
no intorno. Forse, chissà, qualche vecchia ruggine tornata alla me-
moria, potrebbe avere indotto taluno, dotato della minima confidenza 
da farsi aprire o frequentare, a ridurlo in uno stato che comportava la 
morte  a breve.  

Il tempismo, ad ogni modo, è degno di nota. Morte il 22 febbraio 
1998; sentenza di condanna dei compagni di merende il successivo 
24 marzo. 

Le ricchezze 

Infine, l'ultimo mito: in una tasca di Pietro, o da qualche parte nell'a-
bitazione,si sarebbero ritrovatimolti danari. Le cifre menzionate sono 
varie. Il ricorrere della tesi su fondi segreti di questo tonitruante "o-
muccio" inizia a essere stucchevole. Fosse pure vero, gente di quella 
generazione sovente teneva qualche somma " sotto il materasso", in-
somma a casa. 
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Con quel tenore di vita, due vestiti, scarpe grosse, cibo preso dall'or-
to, carne ricavata da bracconaggio o baratto, moglie/serva, figlie pre-
sto a servizio, comodità ridotte al minimo, materiali raccattati appun-
to in discariche o anche rubacchiati in giro, secondo noi Pacciani po-
teva ben aver risparmiato la somma "legale", spesso sparata dai gior-
nali quasi si trattasse del bottino di un pirata, o del malloppo di un 
evasore con i quattrini nei paradisi fiscali. 

Un'analisi effettuata sulle sue entrate porta a un ammontare di circa 
157 milioni di lire, negli anni novanta, a cui occorre aggiungere va-
lori immobiliari e rendita dei buoni fruttiferi, calcolata in rete con 
molta accuratezza. Pietro aveva ricevuto una piccola eredità dai ge-
nitori (nonostante la graticola?), aveva amministrato i beni dei suo-
ceri, era oculato e accorto negli investimenti; in più (Vigna docet) 
era stato educato al risparmio, alla taccagneria fanatica, di certo o-
diava i debiti. Si suggerisce che avesse intestato una casa alle figlie 
non per amor paterno, ma per aggirare le tasse: bella trovata, visto 
l'amore che gli portavano e l'esclusione che ne derivò.  La sua era 
un'esistenza new age e ambientalista ante litteram, chilometro zero, 
al massimo due, per la nutrizione e la manutenzione. 

Il nipote Valerio Caminati, figlio della sorella, che al processo la-
mentò con la stampa la cattiva pubblicità di tale parentela, aveva ri-
cevuto l'incarico da zio, al gabbio, di occuparsi dei suoi buoni posta-
li, perché probabilmente Pietro non contava sulle donne di casa. 

In effetti il ragazzo ammise di averli visionati in esterno, ma di aver 
poi rinunciato a "impelagarsi", anzi di essersi fatto firmare una carta 
dalle cugine, attestante che non aveva toccato nulla. Zio però si fida-
va ed era disposto a svelargli i suoi "segreti" finanziari. La sorella di 
Pietro deve aver dissuaso il figlio da ulteriori rapporti, visto che lei 
stessa e il marito avevano tagliato i ponti, con grave risentimento del 
"Vampa". 

Se in banca davvero giaceva il miliardo di lire di cui si favoleggiava, 
allora sì che la cosa parrebbe strana: ma nessuno ha mai potuto di-
mostrare che esistesse. Ci avessero mai mostrato uno straccio di e-
stratto bancario, qualcosa... 

Qualcuno in giro si è preso la briga di effettuare ricerche, che ap-
paiono malevole. Leggiamo qualcosa sul sito "SCRIBD.COM - La 
notte degli spilorci" e riassumiamo. Vero che Pacciani era un gran 
tirchio, tanto che rifiutò gli insegnanti di sostegno alle figlie ( non è 
un servizio ad personam, NDR) e risparmiava su tutto ( è lui stesso 
ad ammetterlo, guardava "il centesimino" NDR), ma era un pelan-
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drone, con redditi scarsi e precari: il suo  conto in banca si impenna 
solo nella prima metà degli anni ottanta. 

Il sito cita Michele Giuttari ( che non è un grande accusatore del con-
tadino) e perfino il CICAP. Si tratta di un' associazione che asserita-
mente vuole smontare tesi fantasiose e complottiste, rinnegata da una 
sua ex appartenente, Rita Levi Montalcini; alla fine si ammette l'in-
certezza in merito alle fonti informative 

E noi ci chiediamo, col pensiero al secondo livello che lo avrebbe fi-
nanziato: o che grullo è codesto? Prende soldi dai maggiorenti tosca-
ni e umbri per smembrare donne, e vive come un miserabile? Sul 
punto, sarebbe quasi d'obbligo, nuovamente, ascoltare Rosanna e 
Graziella Pacciani a cui quei soldi spetterebbero o sarebbero spettati. 
Se poi li avesse sequestrati la magistratura, pure le due dovrebbero 
saperne qualcosa. E poiché il padre è morto da innocente, ci sarebbe 
perfino spazio per un indennizzo. Invece, per quanto se ne sa, vive-
vano di contributi pubblici, o continuavano a fare le colf. Ora avran-
no una pensioncina. Nababbe, non parrebbero. Ma chi le ha più vi-
ste? Si perquisì anche la  stanza di suor Elisabetta al centro di acco-
glienza, senza esito. La cifra più attendibile, tutto compreso, dovreb-
be aggirasi sui quattrocento milioni di lire dell'epoca o poco più. 

Non si capisce bene perché la monaca abbia esortato Pietro a vende-
re una casa per risarcire le famiglie delle vittime: perché mai, se il 
suo protegé si protestava innocente? Tuttavia non si stanca di chiari-
re: 

- "...Ma certamente( i risparmi NDR) non erano sufficienti per sedici 
delitti se fosse stato vero! E poi mi domando, solo il Pacciani? Del 
Vanni non se ne parla. Del Lotti non se ne parla. Ce li aveva tutti 
Pacciani? Perché non sono andati a vedere anche cosa avevano lo-
ro, che non avevano niente naturalmente. Lui li aveva perché intanto 
lavorava molto, era avaro come tutti i contadini, aveva anche le 
pensioni dei suoceri che gestiva lui. Penso che metteva tutto da parte 
e molti di questi buoni erano intestati alle figlie. E lo so perché una 
volta mi chiese di portargli tutti i numeri dei depositi, andai perfino 
alla posta a Mercatale per sincerarmi che quei soldi non potessero 
essere toccati. Dai carabinieri andai comunque con l’avvocato Fio-
ravanti, anche se io sono passata come l’amministratrice dei soldi. E 
quei buoni sono rimasti fino a che non venne a perquisirmi la polizi-
a. Ma questi soldi dove sono andati a finire? Spero che siano andati 
alle figlie. Ma ho molti dubbi e ci terrei proprio a saperlo. Anzi, va-
da lei a chiederglielo"La Nazione 14 settembre 2018 - 
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Tuttavia, la sortita di suor Elisabetta, solletica un'altra curiosità: i 
familiari o eredi delle vittime hanno chiesto un risarcimento? I pro-
cessi penali servono anche a questo, ma di cause in separata sede ci-
vile non abbiamo sentito parlare. 

Epilogo di una vita 
Pietro invitato in sontuose ville, con la bustina del reperto in mano, 
per partecipare a orge sataniche, piene di sesso e sangue, con nobil-
donne, Narducci e similari? Suona grottesco, ma chissà. Nell'abie-
zione, Pietrone ci fa quasi una porca figura: preferivano senz'altro lui 
agli altri. 

Le ossa del Pacciani, dopo l'esumazione nel 2013, sono finite nella 
fossa comune, nel disinteresse di Rosanna e Graziella (Angiolina è 
mancata nel 2005). 

Nessuno ci ha detto chi voleva i suoi resti ossei;  si sa che qualcuno 
li aveva richiesti, ma non aveva titolo a riceverli. Studiosi? Non si 
tratta del cervello, si è parlato di indagini lombrosiane sulla forma 
del cranio, una metodologia abbandonata da secoli. 

Vanni e Lotti se ne sono andati con il marchio di condannati, Paccia-
ni nel limbo dell'attesa e l'indagine, stando a certi calcoli,  sarebbe 
costata sui centoquaranta miliardi di lire. 

Nel 2018, in un programma televisivo, ci hanno mostrato la casa di 
via Sonnino. L'ex cascinaè affittata dalle Pacciani al comune, che vi 
ha insediatovarie famiglie di rifugiati: nel tempo, ultimi, degli ivo-
riani. I vicini, in passato, quando vi alloggiavano dei pachistani, la-
mentavano l'incuria del giardino. E' proprio vero, questi di Mercatale 
non si fanno mai i fatti loro. 

Chissà se i nuovi venuti hanno saputo qualcosa dei precedenti storici 
in quelle quattro mura, e se esse hanno cambiato "aura", ospitando 
inquilini così distanti da chi li ha preceduti.  

Campagna mia 

Prendiamo fiato per una digressione che esce dal cuore ( la nostra 
certamente, quella di Lotti non si sa). 

La visione rurale e paesana, che teniamo in memoria, è quella illu-
strata da Mario Soldati, su cui Wikipedia tratteggia " appassionato 
interprete dell'identità italiana, con il pretesto del cibo e del vino ha 
contribuito a far conoscere l'Italia agli italiani". Purtroppo non pos-
siamo attingere più che tanto da "Pasolini e l'Italia". L'intellettuale 
friulano getta ovunque un'ombra di pessimismo cosmico e di sarca-
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stico disincanto, che non troviamo nel più aderente Mario, amico di 
Carlo Levi,un altro autore che pure ce ne parlerà. 

Il segaligno e irruente piemontese Soldati, di inesauste speranze e 
sensualità epidermica verso il mondo, sa rinunciare alle personali e 
dichiarate nevrosi. Purtuttavia, ciò che esce dalle sue interviste per 
masserie e corti, non è  di una smisurata allegria. 

Il contadino non pensa mai che le cose gli andranno meglio e scruta 
perennemente l'orizzonte per intuire se il tempo lo aiuterà o se gli di-
struggerà il raccolto: il suo limite è quello della terra che coltiva, po-
ca o tanta, fertile o ingrata. 

Quel mondo, rivalutato, rimpianto, poeticizzato dal colto e l'inclita, 
denudato da Pino Daniele nel famoso pezzo "Campagna" senza fron-
zoli romantici, in definitva era rude e pericoloso. Ogni agricoltore, 
soprattutto se versatile e dedito ad attività di contorno, difendeva il 
suo territorio, largamente inteso, con i denti; guai a chi gli avesse in-
sidiato le "sue" fungaie, le trappole, i nascondigli. Nascevano scara-
mucce feroci, e dal forcone si poteva arrivare allo schioppo, senza 
che le forze dell'ordine di una volta indagassero più che tanto sugli 
"incidenti". 

Pietro Pacciani apparteneva a un'altra era antropologica, e arrivò in-
tonso, sotto questo profilo, al 1994. Anche per questo riteniamo im-
probabile, benché non impossibile, che si aggirasse fuori Mugello 
senza che qualcuno lo fermasse. 

L'era web si stava affacciando, ma non aveva ancora coinvolto, e 
travolto, la comunicazione di massa. Poteva utilizzarla solo la mino-
ranza privilegiata, che ne conosceva l'esplosiva potenzialità. 

Allorché si diede inizio alla bagarre processuale, imperversavano an-
cora quotidiani e telegiornali, e non si correva a consultare blog esiti, 
ad ascoltare programmi - verità e talk show, incombenti sul secondo 
millennio. 

Pertanto, la rilettura delle emeroteche evidenzia un tratto prudente, 
"dico e non dico"; i più ostinati cercano la verità oltre le direttive 
editoriali. 

La gente, il popolo, invece, tende a ragionare "di pancia" e non è 
peccato, anche se diffamare è reato. I sentimenti sono pericolosi, se 
non gestiti.Il primo pensiero è puro, ma un secondo successivo già 
inquinato dal contatto con il turbine di quelli altrui. Non consideria-
mo lo stato di diritto, se siamo scioccati; seguiamo una risonanza ip-
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notica dentro di noi, che, con le sue onde,punta alle corde giuste del 
nostro cuore. 

Anche Pietro Pacciani arrivava dritto alle fibre più recondite di chi lo 
osservava e, con una diversa sorte, sarebbe potuto diventare un buon 
comunicatore. Lui "toccava" e non solo il sedere delle femmine. 
Giusto a proposito: non ne abbiamo sentito parlare nemmeno come  
"manomortista". 

Non c'era George Clooney, a quel banco, ma un uomo atticciato e re-
spingente. Come non sospettarlo?Come non solidarizzare con la di-
sperante angoscia di Renzo Rontini, la voce tremante di sdegno di 
Bruna Pettini pensando alla sua "bambina" Stefania, la fuga di Dino 
Foggi dinanzi alle foto del figlio trucidato, lo sconcerto negli occhi 
di Heidemarie Meyer? 

Solo che, dopo più di vent'anni, le famiglie Mulino Bianco non ci 
fregano più, conosciamo retroscena e malvagità inaudite consumate 
tra le mura domestiche: la famiglia Pacciani non aveva, già in par-
tenza, un poker tra le mani.Pietro non trovò di meglio che accusare il 
potere di aver complottato contro di lui, con l'aiuto di sicofanti di 
bassa lega. Forse era stato ricattato e di più, o di meglio, non poteva 
dire, per discolparsi. Tentò anche la strada di una pista alternativa, 
associata da alcuni al misterioso uomo ricordato dal barista Bardazzi, 
ma ciò, a suo stesso dire, gli procureràsolo un incubo notturno ( il 
sogno è valso solo ad Avetrana). 

"Ricordo che era una persona alta con la faccia da intellettuale con 
grossi occhiali e lunghi piedi, capelli bianchi, sui 60 anni o più. Ma 
non so chi sia, se abita vicino a questa donna ( una guaritrice NDR) 
anche se non mi viene in mente di averlo incontrato prima di allora. 
Mi rimase impresso il modo insistente di osservarmi e i suoi lunghi 
piedi che la notte ora ricordo sognai che mi seguivano. ..." Memo-
riale di Pietro Pacciani  del 7 marzo 1993. -  

Pietro da Mercatale. Una leggenda, un archetipo. Il vernacolo più  
cliccato in web. Uno che da colore alla storia...lui che , piccolo, toz-
zo, con l'aria rapace e l'eloquio dantesco shabby, faceva audience, 
come Vanna Marchi con le sue pseudomagie in spumeggiante roma-
gnolo. Quando trovi un "cattivo" che smuove  il sangue, chi lo molla 
più: tale resterà per sempre, forse attraverso le generazioni. Attrae, 
eccita e distrae. Dopo, il tempo copre tutto come la tomba di Tutan-
khamon e un giorno queste subculture verranno studiateLa sua vita 
era già un inferno: vai, Pietro, vai...almeno per ora, qualcuno sarà 
contento. 
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Brutto sporco e cattivo 
 
Qualche giornalista andò a intervistare gli abitanti di Mercatale. Si 
desume facilmente che, a influenzare i pareri, più che il delitto del 
1951, è la condanna per gli abusi sulle figlie; c'è anche chi lo defini-
sce, un uomo "alla bona". 
Al tempo, si percepiva troppo fumus, attorno alla storia. Dispiaceva, 
per sovrapprezzo, vedere la Toscana rappresentata in un certo modo. 
Si dubitava della colpevolezza di Pacciani, insomma.  

Dopo l'annuncio della condanna del 1994, però, Pietro berciò qual-
cosa mentre veniva condotto via. In molti notarono il repentino pas-
saggio, nei suoi occhi,  dall'espressione della povera vittima a quel 
lampo radioattivo, che una sua compaesana fa argutamente notare e 
non permette mai di smettere di pensare a lui come a un diavolaccio. 

Cosa può fare la giustizia terrena, al netto di mele marce o politica 
inquinante, per assicurare una accettabile percentuale di verità? Te-
miamo di dover essere pessimisti, e di conseguenza, in assenza di 
prove schiaccianti ( o regine, come si dice oggi), innocentisti e ga-
rantisti malgré nous. 

Anche chi si tiene pervicacementealla larga da Internet e social, non 
può ignorare fake e bufale, nell'era degli haters. Puoi diventare un 
Pacciani anche tu.I vizietti dei compagni di merende, oggi vengono 
ammirati se a descriverli è una pornostar.  

Non abbiamo inteso difendere nessuno. C'è una costruzione investi-
gativa che inchioda tre persone a una realtà che avrebbe potuto esse-
re, per quanto ne sappiamo, perfino peggiore. Se, però, avevano 
dubbi i familiari delle vittime, siano concessi anche ad altri. 

Manteniamo la pacatezza, pensiamo se accadesse a noi o a un nostro 
caro, di essere sotto accusa. Possiamo accettare i sentimenti infuocati 
dei genitori delle vittime, molto meno le invocazioni di ghigliottina 
dei leoni da tastiera. 

E sempre alla ricerca del film perduto, come Filastò, ricordiamo"Il 
ladro", del 1956, regia di Alfred Hitchcock, protagonisti Henry Fon-
da e Vera Miles. 

"Per una serie di incredibili coincidenze, Manny Ballister (un 
musicista)viene scambiato per un ladro che ossessiona un'inte-
ra città con i suoi furti. L'uomo deve provare la sua innocenza, 
ma le persone che potrebbero aiutarlo sembrano scomparse 
dalla circolazione. La moglie di Manny è quella che risente in 
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modo più drammatico della situazione: si ammala di nervi ed è 
ricoverata in una clinica psichiatrica. L'arresto dell'autentico 
colpevole pone fine all'incubo". Mymovies 

La pellicola riserva un lieto fine solo parziale ( la moglie del 
protagonista non si riavrà mai e la vita della famiglia sarà co-
munque rovinata), ma impariamo cheun punto focale di tutti i 
processi indiziari, o anche men che tali, con un pugnetto di in-
dizi e qualche testimonianza, è il seguente. 

Se, come nel citato lavoro del maestro Hitchcock, si accusa un 
uomo integerrimo (per giunta prestante e con un lavoro intri-
gante), forse la verità verrà fuori nella sua limpidezza, anche 
se nessuno restituirà indietro, allo scalognato di turno, la sere-
nità di un'esistenza ormai sfigurata. 

Ma se, au contraire, come in questa vicenda fiorentina, si va a 
pescare un uomo come Pacciani, un po' "callido" nei suoi ma-
neggi, di oscuro passato, temperamento rozzo e aspetto non ac-
cattivante, la sua immagine verrà a coincidere con quella che 
in molti si sono già prefigurati : morale,etica ed estetica del 
perfetto colpevole troveranno facili sponde. 

In ogni caso, si sappia: molti analisti sostengono che Pacciani 
è stato protetto e aiutato, attraverso depistaggi, occultamenti, 
false piste e omissioni. Siamo ormai portati a spasso per qua-
lunque teoria, peggio del caso Orlandi. Un' altra pulce nelle 
nostre povere orecchie? La sentenza lascia da parte i tre delitti 
dal 1974 al 1981 per tenere una porta aperta ad altre soluzioni. 

Stavamo dimenticando qualche parola per Pietro Pacciani: il passato 
ritorna. 

Non siamo complottisti, ma... Insider Job? 

C'erano queste temute  "talpe" nella vicenda? A leggere, tra le righe 
e non, certe informazioni sembravano in libera uscita e nella dispo-
nibilità di chi faceva le telefonate o mandava le lettere anonime... 
- " Sono quattro pagine battute da una macchina da scrivere elettri-
ca, come quelle degli anni ’80. Ma non sono quattro pagine qualun-
que. L’uomo che le scrive, le indirizza all’avvocato Pietro Fioravan-
ti (all’epoca unico difensore di Pacciani) e all’allora direttore della 
Nazione, Roberto Gelmini. Quattro pagine per dire: attenzione, met-
teranno una pistola invecchiata ad arte a casa di Pacciani, la inter-
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reranno per dargli la colpa dei delitti. Una previsione perfetta e gla-
ciale". Cronacanera.it, Fabio Sanvitale-  

Gli avvocati di Pacciani rifiutarono d utilizzare questa nota, ritenuta 
più dannosa che utile alla serietà della difesa. 

Tutti insieme appassionatamente 

Pietro Pacciani, primo condannato. Un individuo da cui molti di sa-
rebbero tenuti alla larga, anche non conoscendolo, solo per averlo vi-
sto in televisione. Trascinava la sua pesante figura con l'aspetto tra-
sandato di chi ha provato e inflitto durezze, sperimentato molti me-
stieri per campare, trovato muri, sfogato frustrazioni non in qualche 
salone aristocratico o in una villa sul mare, ma in giro per campi, con 
le riviste che raccattava, alimentando vizietti a cui non poteva dedi-
care che tempi residui. Lui doveva cacciare la notte in cerca di ani-
mali da mangiare, perché legalmente non gli era consentito ed era 
più tirchio di Paperone; già che c'era, spiava qualche coppia: porno-
grafia casereccia, non differente da quella fruibile in web. Dicono 
che, come minimo, avesse visto o saputo qualcosa. Può essere, ma 
immaginarlo mostro di Firenze, come afferma la criminologa Rober-
ta Bruzzone, " con tutta la buona volontà"...Se poi prendiamo per sa-
crosanta la condanna per gli abusi familiari, parrebbe che il contadi-
no potesse saziarsi con essi e non cercare inutili rischi altrimenti. Pe-
rò, in fondo al cuore, il sospetto rimane.  

Mario Vanni, in gioventù ragazzo di qualche speranza, persa alla 
svelta e annegata nell'alcol. La vigoria sensuale era scemata, com-
primendosi nel settore mentale, come per gli obesi che si fanno ta-
gliare lo stomaco, mentre il cervello gli urla sempre "mangia, man-
gia, mangia!". E così il Mario andava in giro a cercare variazioni sul 
tema da improbabili baiadere. 

Giancarlo Lotti...ha detto di lui, di essere colpevole, almeno per al-
cuni delitti: non possiamo che ritenerlo formalmente vero, c'è anche 
una sentenza. Forse era in compagnia di qualcuno, prendeva ordini, 
chissà: per fare il servo di scena, sembrava adatto. 

Lo splendido Francesco Narducci, ma davvero ordinava feticci a de-
gli scalcagnati? Che andasse in giro a svagarsi nei modi a lui più 
graditi, magari con Vigilanti o Calamandrei, anche se erano un po' 
più vecchiotti di lui, passi; che avesse qualcosa da nascondere o sco-
perto peccatacci altrui da non spiattellare, pure; ma mostro... 
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Nuove ipotesi e pista della terza età 

Visto che al momento si parla di Giampiero Vigilanti, già occhieg-
giante nei precedenti capitoli, e Francesco Caccamo, che vanno per i 
novanta, ecco un vecchio commento che sembra pertinente:  

 - "Il 18 gennaio 2003, il procuratore generale, Gaetano Ruello du-
rante la cerimonia di apertura dell' anno giudiziario con tono evi-
dentemente polemico dichiarò: "...E si continua ancora ad indagare 
sui delitti del "mostro di Firenze" e su fatti che sembrano ad essi 
connessi con la prospettiva di veder condannato, quando sarà, qual-
che arzillo novantenne."  - Apertura anno giudiziario 18 gennaio 
2003, da Repubblica, 24 gennaio 2003 - 

Ormai ne leggiamo di ogni tipo e colore, senza freni, perché il web è 
lo sfogatoio per eccellenza. Anche il "profumo di giustizia" che papà 
Rontini diceva di sentire prima di morire, forse era illusione.  

Vediamo le novità, che non partono nemmeno da oggi. 

- "i bossoli repertati durante i sopralluoghi dei duplici omicidi erano 
inferiori rispetto al numero dei proiettili ritrovati nei corpi delle vit-
time. La banda, dunque, poteva aver utilizzato una pistola a tamburo 
che, invece, non espelle i bossoli.. ". -  IlTirreno.gelocal.it , 18 di-
cembre 2004 

"Non è più così sicuro che a uccidere le sedici vittime attribuite al 
“mostro di Firenze” sia stata la famigerata Beretta calibro 22 cer-
cata per oltre quarant’anni e mai trovata. Potrebbe essere stata 
un’altra pistola, oppure due pistole, o la stessa pistola a cui sia stata 
sostituita la canna... ipotesi faticosamente elaborate dai carabinieri 
del Raggruppamento operativo speciale di Firenze, che scavano nel 
passato per conto del sostituto procuratore Luca Turco. 

Il Legionario 
Dunque le indagini sul mostro non stavano ferme. Pare che a dare un 
nuovo slancio siano state le pressioni della famiglia di Jean Michel 
Kraveichvili, ricordiamo, la vittima maschile del 1985 a Scopeti. 

-" Raggiungiamo in Francia i parenti di Jean-Michel Kraveichvili. 
«So che hanno riaperto l' inchiesta e che ci sono due indagati - dice 
Salvatore Maugeri, portavoce delle sorelle Kraveichvili -. Sarebbe 
ora che si iniziasse a fare le indagini come andrebbero fatte. Pac-
ciani e compagni? Erano innocenti e noi aspettiamo da decenni che 
venga scoperto il vero colpevole". liberoquotidiano.it 15 gennaio 
2018-Un’inchiesta venuta alla luce nel luglio dell’anno scorso e che 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2010/06/jean-michel-kraveichvili.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2010/06/jean-michel-kraveichvili.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2010/06/jean-michel-kraveichvili.html
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vede indagati l’ex legionario pratese Giampiero Vigilanti, 88 anni, e 
il medico fiorentino Francesco Caccamo, di un anno più giovane, 
ma che procede molto lentamente, almeno secondo l’avvocato Vieri 
Adriani, legale dei familiari delle ultime due vittime (Jean-Michel 
Kraveichvili e Nadine Mauriot, uccisi a San Casciano il 7 settembre 
1985)." Iltirreno.gelocal.it,1/4/2018 -"Il Mostro di Firenze e la pisto-
la che smise di sparare -La coincidenza: per un anno la calibro 22 
di Vigilanti fu sequestrata. E i delitti cessarono " -di STEFANO 
BROGIONI -Pubblicato il 13 aprile 2018"(in web) -- "... È che mi 
cercano sempre, da sempre. Ma poi non trovano mai nulla..." Giam-
piero Vigilanti, La Nazione, 26 luglio 2017. 

" Giampiero Vigilanti - Nel 1948 si arruolò nella legione straniera. 
Nel 1954 fu catturato dai Viet Cong in Indocina e fu sotterrato vivo ( 
a scopo esemplificativo e non per ucciderlo dice lui NDR), fu salvato 
da alcuni commilitoni che lo scoprirono per caso. Fu inviato in Al-
geria e scaduto il fermo rientrò in Italia dove si trasferì a Prato e 
dove lavorò come operaio tessile. Nel 1994, durante una perquisi-
zione nella sua casa di Prato, furono trovati 176 proiettili calibro 22 
marca Winchester serie H, gli stessi usati dal "mostro di Firenze". 
Le indagini durarono mesi, ma fu ritenuto estraneo alla vicenda e 
prosciolto. La CNN realizzò un'inchiesta sul "mostro di Firenze" do-
ve si parlava anche del suo coinvolgimento. Un vecchio zio, Joe Vi-
gilanti, abitante a Newark nel New Jersey, nel tentativo di riallac-
ciare i rapporti con la famiglia, si interessò al caso e contattò 
Giampiero Vigilanti. I due si incontrarono e ristabilirono un rappor-
to che nel febbraio del 1998, quando Joe Vigilanti morì all'età di 82 
anni, assicurò al nipote una eredità di 18 milioni di dollari (circa 30 
miliardi di lire- Corriere della Sera, 12 settembre 1998  

Altra fonte: - "Così lo definisce il quotidiano La Nazione: Un ex le-
gionario, originario del Mugello come Pietro Pacciani. Abile a spa-
rare, appassionato di armi e frequentatore di poligoni. Legato agli 
ambienti dell’estrema destra e anche a quelli dei servizi segreti. Si 
racconta che organizzasse campi di addestramento sulla Calvana, 
negli anni della P2 e di Gladio".http://www.fanpage.it/ - 

Abbiamo letto bene? New Jersey, zio italoamericano? Rischiamo di 
confonderci con Joe Bevilacqua. E tutti quei soldi in eredità, che for-
tuna...se fosse. Ma ci assicurano che è una favola paesana. 

Le voci di borgo raccontano senza freni. In quel di Vicchio si rincor-
re la convinzione che ci fosse un'antica conoscenza tra Pacciani e 
Vigilanti, che se ne andassero a spasso insieme e avessero addirittura 
un conto corrente in comune. Vigilanti è sposato con un'ex infermie-

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/02/giampiero-vigilanti.html
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ra di unospedale alle porte di Firenzege (Fonte Dagospia) avrebbe 
dichiarato di aver sopportato un matrimonio senza amore. E ancora... 

- " L’ex legionario conosceva Pacciani, di cinque anni più anziano 
di lui, e come lui viveva a Vicchio nel 1951, quando il contadino uc-
cise il rivale sorpreso ad amoreggiare con la fidanzata". Dopo un 
primo tentativo alla fine degli anni ’40, Vigilanti si arruolò nella 
Legione Straniera subito dopo la condanna di Pacciani, nel 1952. 
Un’altra coincidenza? «L’ex legionario, che rientrò in Italia nel 
1960, ha conosciuto anche i ‘sardi’», prime vittime del “mostro”, 
«perché ha abitato nella stessa strada di Salvatore Vinci, a Vaiano». 
A Vigilanti, gli investigatori si erano avvicinati già nel 1985: gli tro-
varono in casa articoli della “Nazione” sul delitto di Sagginale del 
’74, una pagina sulla strage dell’Italicus, i ritagli dell’elezione del 
presidente Cossiga. La polizia tornò a casa dell’ex legionario per 
caso, nel ’94, a causa di una denuncia di un vicino, con cui aveva 
avuto una lite. «Quella volta, spuntarono 180 proiettili Winchester 
serie H: gli stessi del mostro, fuori produzione, all’epoca, da almeno 
una dozzina d’anni». 

"Si, si arruolò! Diciamo che fu costretto via…" " In che senso?" 

" Ma secondo voi come faceva a permettersi quella macchina rossa? 
Secondo voi se l’è pagata da solo? Questo è stato un fatto di ricatti. 
Qualcuno dice questo. Si diceva che fossero delinquenti che sistema-
vano situazioni scomode..."SienaNews -  

- "Si, avevo quattro pistole, regolarmente detenute, ma a settembre 
dello scorso anno me le hanno rubate. Ma se dico che me le hanno 
rubate, ora non mi crede nessuno. La denuncia non l’ho fatta perche 
speravo di poterle recuperare. Solo per questa ragione non sono an-
dato subito in Questura. E successo tutto in una mattina di settembre 
del 2016. Io ero uscito con il cane e mia moglie si era allontanata 
lasciando la porta aperta...". Giampietro Fiore, per Giallo, 6 agosto 
2017, Cinquantamila.it - 

Abbiamo visionato un'intervista di alcuni giornalistidi Sienanews a 
Giampiero Vigilanti. Ancora...vigile e abbastanza disponibile, accusa 
nondimento l'età, incrocia le allusioni, Pacciani sì,Pacciani no; am-
mette simpatie per la destra e la passione per le armi, ma nega ogni 
appartenenza a cricche eversive e ha sempre pensato solo a lavorare: 
anche per questo lo si vedeva in giro con la sua Lancia Flavia "sco-
data" in nero. Almeno lui non si è negato. L'altro sotto tiro, si stenta 
a credere che esista. 
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Il dottore 

Mai visto da alcuno in tempi recenti, da altri dato per defunto,  Fran-
cesco Caccamo viveva a Dicomano, lo stesso paese dello stornellato-
re Giubba, che cantò l'omicidio di Pacciani. Coincidenze. Non risul-
tano sue dichiarazioni sull'intera storia del mostro. 

" Caccamo è stato il medico di famiglia di Vigilanti molti anni fa e 
ha esercitato anche a Prato prima di ritirarsi nel Mugello. Il suo 
nome potrebbe essere stato fatto da Vigilanti già nel 1985, quando 
fu perquisito la prima volta dai carabinieri, e forse anche nel 1994, 
quando subì la seconda perquisizione nel corso della quale gli furo-
no sequestrati 176 proiettili Winchester calibro 22 serie H. Se così 
fosse, la magistratura avrebbe avuto tutto il tempo di fare accerta-
menti approfonditi sul medico di Dicomano, che al momento sem-
brano non aver portato a nulla. Di lui verosimilmente è tornato a 
parlare Vigilanti nei suoi numerosi interrogatori come persona in-
formata sui fatti che ha avuto coi carabinieri del Ros e coi magistra-
ti fiorentini..." IlTirreno.Edizione Prato - 28 luglio 2017. 

E qualcosa detto da Vigilanti :Vigilanti tira in ballo anche un’altra 
persona, che pare sia come lui un personaggio chiave della nuova 
indagine, un dottore, anche lui sotto la lente degli inquirenti da 
qualche tempo: «I carabinieri mi hanno chiesto con insistenza del 
dottor Francesco Caccamo, che e stato per lungo tempo il mio medi-
co curante. Lui, siciliano di origine e sposato con una donna arabo- 
francese, abitava nel Mugello. Visitava anche Pacciani e gli altri, 
ma di certo non sapeva mica chi fossero quelle persone. Sospettano 
di me per il fatto che in quegli anni dei delitti io spesso passavo da 
casa sua e mi fermavo a parlare con lui. Ma in quella zona ci abita-
vano sia mia sorella che mia madre, che andavo spesso a visitare. 
Gli inquirenti lo tenevano d’occhio da tempo e per questo ora da me 
vogliono sapere perche lo incontravo...».Dagospia, 6 agosto 2017 
Secondo livello 

E' stato escluso da una sentenza, ma a molti ancora piace. Che esso 
sia esoterico, militare, spionistico o massonico, ci attacca da sempre 
un dubbio. Arrestato Pacciani, il mandante del "piano nobile" smette 
per non tradirsi e non osa affidarsi ad altri. Ma come sapeva che a-
vevano puntato il contadino? Più probabile risulterebbe invece che, 
come molti, l'ipotetico committente potesse aver orecchiato, in qual-
che modo, del processo per incesto contro Pietro, che culminò nella 
condanna del 1988 e lo aveva condotto in carcere dall'anno prima. 
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Spuntato come pista investigativa dopo il flop della assoluzione di 
Pacciani e lo scherzaccio che aveva fatto morendo, se davvero que-
sto "strato" esisteva ed era coordinato da Francesco Narducci ( non 
più sospetto killer, ma organizzatore), ebbene, come si sa, il medico 
è morto nell'ottobre 1985, l'ultimo omicidio era di settembre, i due 
francesi. Certo, se i "merenderi" erano gli esecutori, questo può aver-
li fermati. Quindi abbiamo il caso di un serial killer in cooperativa, 
che uccide e sevizia solo coppie, su commissione e non per proprio 
godimento, che vive non in miseria ma quasi, e quando il committen-
te muore, smette improvvisamente di fare tutto, guardare, ammazza-
re, squartare. Mica è facile prendere certi vizi e farseli passare d'am-
blais. 

E Salvatore Vinci? Sul suo conto in banca non ci hanno detto gran-
ché, solo allusioni. Era però  uno che non si limitava in nulla quando 
c'era di mezzo il sesso, che casomai avrebbe ucciso aggiungendoci 
anche le proprie personali libidini: e avrebbe smesso solo perché un 
altro non gli da più ordini? Questo è ancor meno credibile. Quanto a 
un legame tra lui e Pacciani, ci sembra infertile. 

Francesco, suo fratello, indicato da Ciucciamosche come compagno 
di bagordi di Pacciani? La sua morte insieme a Vargiu, nel 1993 fa-
tidico, rimane sempre quella violenta di un criminale irredento e lo 
ritenuamo inadatto a frequentare il jet set 8 non che il trio merende lo 
sembrasse di più). La moglie Vitalia, legata a lui da un rapporto al-
terno di amore e rabbia, lo ha riconosciuto da un paio di oggetti; an-
cor più difficile arrivare a riconoscere Vargiu. Sarebbe stata un'azio-
ne tipica dell' Anonima sarda: vecchi conti in sospeso, qualcosa addi-
rittura per i rapimenti degli anni settanta/ottanta, e poi i cadaveri  
bruciati, al punto da far ritenere che non siano loro. Per mandarli do-
ve, magari in incognito? Va a finire che un povero turista, passeg-
giando, diciamo, a Palma di Majorca, incrociava il mostro senza sa-
perlo...Chissà, magari un sicario alla Mario Sale si era mosso appo-
sta per farli fuori. I funerali furono celebrati l'anno dopo, quando si 
ebbe la conferma dell'identità. 

Francesco, in pectore, rimane dietro le quinte, pronto in spirito ad es-
sere nuovamente incolpato dei delitti, con la sua bella pattada. Tut-
tavia nel 1983 era in carcere. Ah sì, è intervenuto un sicario, forse 
parente, per discolparlo, quei due maschi, niente escissioni. Può 
sempre servire per chiudere il caso, in futuro, una volta estinti possi-
bili contestatori... 
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Ve lo dico io 

Ricapitolando: no al complottismo, no i servizi, no i compagni di 
Merende, no Narducci e soci; altri, non si sa (ancora). Allora, ascol-
tiamo alcuni pareri. 

Nino Marazzita, ultimo difensore di Pietro Pacciani: 

"Il mostro non c' è più. E' vecchio e si è ritirato. E' uno psicopatico 
con manie religiose, oltre che un esperto chirurgo". 23 febbraio 
1998, Repubblica.it 

"Qual è la sua tesi, avvocato Marazzita? «Il "mostro" è una sola 
persona. Che rispetta alcune tradizioni cattoliche, di altezza non in-
feriore al metro e 84 e con una notevole abilità chirurgica». (d.ma.) 
Repubblica.it  -06 settembre 2001 

Michele Giuttari, dirigente di Polizia che indagò sul Mostro, rica-
vandone anche dispiaceri giudiziari, e oggi anche giallista: 

"Pietro Pacciani... non era l’unico serial killer che aveva commesso 
i delitti dal ’74 all’’85. Si capiva bene che la condanna non gli stava 
bene e che probabilmente avrebbe parlato. E l’ha scritto pochi gior-
ni prima dell’inizio del giudizio d’appello, nel gennaio del ’96, con il 
memoriale inviato all’agenzia giornalistica Ansa dove diceva: "Il 
vero mostro non sono io. Vero mostro esci fuori, scagionami!". Io 
sono convinto che Pacciani è stato ammazzato perché nel nuovo 
processo d’appello avrebbe parlato. E’ stato fatto fuori". Gazzetti-
nodelChianti.it, 16/06/2015. 

I nemici di Pacciani sostengono che, con quella frase, Pietro man-
dasse, a chi sapeva lui, una subliminale esortazione ad uccidere una 
coppia. Noi non afferriamo il significato della frase "Pacciani non 
era l'unico serial killer...". La sentenza lo stabilisce, indica anche i 
collaboratori; Giuttari non rivelerebbe nulla di nuovo, ma pare allu-
dere agli sviluppi sul secondo livello e all'esoterismo, una pista or-
mai diafana. 

Avvocato Rosario Bevacqua, difensore di Pacciani: " ... L’assassino 
era sicuramente un folle, probabilmente di buona famiglia, giovane, 
un malato con cadenze particolari, con una forza brutale che gli de-
rivava dal suo delirio al momento di uccidere. Non tanto su l’uomo 
ma sul sesso femminile, da dove nasce la vita, oltre alla mammella 
dove il bambino continua a vivere".Solo una volta - aveva ricordato 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/09/06
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- non riesce nel suo intento folle: è nel duplice omicidio di  Baccaia-
no nel giugno 1982..." Gazzettinodelchianti.it, 19/01/2016 
Esiste anche la tesi comica:  il mostro a un certo punto, offeso dalla 
tesi ufficiale, che lo accosta alle azioni di un bifolco, se ne va sde-
gnato, magari a colpire altrove e diversamente. 

XI PARTE  - I SERIAL KILLER?- 

 "Già dai primi anni ‘30 del Novecento un’importante casa cinema-
tografica, la Universal Pictures, fa di questi personaggi un suo ca-
vallo di battaglia, lanciando nei cinema i famigerati Mostri della 
Universal. È stato sul finire degli anni ‘70, però, e in tutti gli anni 
‘80 e seguenti che una serie di criminali, prevalentemente adusi 
all’omicidio di serie, ha creato una sfilza di saghe cinematografiche. 
Nascono i personaggi di Leatherface, Jason Voorhees, Michael 
Myers, Freddy Krueger, Pinhead, Ghostface e Chucky...." storiedise-
rialkiller.wordpress.com -  

De Burger ed Holmes (1988) distinguono i serial killer in base al 
movente. Tra le altre esiste la categoria degli  “Hedonist”,per i quali 
l’uccisione è finalizzata al soddisfacimento del piacere personale. 
Essi si dividono in: lust oriented (lussurioso), thrill oriented ( in cer-
ca del brivido) e comfort oriented ( tornaconto materiale), ma ne esi-
stono altre, come il "mission oriented" (ha una missione da portare a 
termine). Più oltre vedremo unacategorizzazione italiana. 

PAN è il nomignolo mitologico attribuito in ambito investigativo, ai 
serial killer. A tale antica divinità sarebbero dovute essere sacrificate 
le braccia di una giovane, secondo un rito propiziatorio. 

Le profilazioni principali, ovviamente a marchio USA, identificano 
soggetti prevalentemente bianchi. Tuttavia, se il discrimine resta il 
colore, si rischia l'equivoco e viene escluso l'aspetto antropologico. 
Non è di "caucasici" contro "neri", ispanici, o asiatici che si parla, 
ma di una condizione sociale in cui si agiscono soprattutto personag-
gi "whasp", bianchi anglosassoni protestanti, per sintetizzare al mas-
simo.  

Difficilmente, infatti, negli Stati Uniti troviamo seriali "bianchi" e-
brei o italiani, etnie che hanno piuttosto mostrato inclinazione alla 
criminalità organizzata, e meno ancora i "latinos", casomai forti di 
una gang, quando delinquono di brutto; così come, in Italia, i ma-
niacs vivono soprattutto al nord, qualunque sia l'origine dei genitori. 
Tutto porta a pensare che il fenomeno si sviluppi nell'alienazione ur-
bana e nello sforzo di una competizione in cui il soggetto si sente e-
scluso e impotente, a tutti i livelli, sociale, professionale, sessuale. 
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Nel brodo di cultura della più emarginata delle lower class, o di co-
munità " a parte", per esempio gli Hamish, si tende a soffrire meno 
per l'assenza di riconoscimento, mentre prevale la forza identitaria. 
Era una constatazione doverosa per non inchiodare una tipologia alla 
"razza". 

Parlare di tutti i serial killer della storia è impossibile; ne abbiamo 
scelti alcuni, per procedere a qualche cauto paragone con il mostro di 
Firenze, circa i  modelli operativi e qualche motivazione di base. 

Non è il caso di parlare dei SK bambini o prepuberi. Si insiste che 
debbano rientrare nella categoria, ma riteniamo che costuiscano 
"scompartimento" a parte. Si tratta, in genere, di personalità prove-
nienti da contesti familiari e sociali orridi, in cerca di prede coetanee 
o di età inferiore. Monster of Florence uccideva adulti: molto giova-
ni, magari, ma non bambini o ragazzini. E li sceglieva intenti a un 
certo atto. La questione tornerà in un successivo capitolo. 

Iniziamo dai serial italiani. Tralasceremo Leonarda Cianciulli, Luigi 
Chiatti e Michele Profeta, perché chiaramente inquadrabili in com-
parti di disabilità mentale diversi da quelli del serial da manuale, e 
forniti di motivazioni, sommariamente parlando, comprensibili 
nell'ottica criminale.Leonarda era gravemente "disconnessa" per le 
maternità mancate e la morte del figlio, Chiatti è  un pedofilo dichia-
rato che chiede addirittura di non uscire dal carcere, Profeta cercava 
una soluzione ai suoi debiti di gioco. 

Non ci occupiamo nemmeno dei "dottor morte" o degli addetti ai la-
vori in campo medico, come gli infermieri killer, un  settore a sé. 

Non trattiamo nemmenole donne. Ne sono esistite, ovviamente, buo-
na ultima Aileen Wuornos, giustiziata nel 2002, che ispirò il film 
"The Monster", protagonista Charlize Theron; in Italia si ricorda il 
caso di Milena Quaglini (1957/2001 suicida in carcere), alcolista,che 
uccise tre uomini, tra cui il secondo marito, a suo dire traumatizzata 
dalla violenza maschile. Ma il loro agire è differente in modo sostan-
ziale ( per esempio usano spesso il veleno) e ancor meno affine al di-
scorso sul mostro di Firenze. Le loro storie possono essere di questo 
tipo 

-" Una storia più americana che mai quella di Kelly M. Cochran, 
condannata all'ergastolo per aver ucciso, smembrato e servito a un 
barbecue con i vicini l'amante Chris Regan, con la complicità del 
marito Jason Cochran, anche lui poi ucciso dalla donna con un'o-
verdose di eroina.Secondo la polizia, la donna potrebbe essere una 
vera e proprio serial killer, dato che è sospettata di aver ucciso altre 
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9 persone, sempre con la stessa tecnica"globalist . it 16 maggio 18 -
Ci chiediamo se Barbara Locci, anch'ella di molti amanti, non pen-
sasse di liberarsi dell'ultimo partner Lo Bianco in complicità con Ste-
fano, ma qualcosa sia andato diversamente per sbaglio o per ingan-
no...No, non siamo americani... 

Non ci occupiamo nemmeno dei casi di stragi familiari, come quelle 
operate ad esempio  da Doretta Graneris e Guido Badini,Ferdinando 
Carretta, Pietro Maso o Erika e Omar, oggetto di studi diversi. Alcu-
ni di loro, avevano già ucciso prima del reato per cui sono stati con-
dannati(Guido Badini certamente) o,una volta liberi, avranno conti-
nuato? Non si sa. 

Pare che a far scuola, inizialmente, siano stati quelli tedeschi, i primi 
storicamente accertati: casi molto datati, addirittura di secoli. 

Anche se si sente spesso dire che il mostro di Firenze è il primo caso 
di omicidi seriali in Italia, non sembra proprio così. L'Italia ha fatto 
la sua parte, da quando esiste una cronologia storica relativa a questi 
personaggi. In pratica, il paese non era ancora unito, che avevamo 
già il nostro seriale pronto. 

- " L'idea stessa di assassino seriale era così lontana dalla nostra 
cultura che, ancor oggi, nella lingua italiana, non esiste una parola 
adatta a denominarlo. Abbiamo dovuto mutuare il termine anglosas-
sone serial killer, l'unico in grado di rendere chiaramente il concet-
to. In italiano è stato usato, e tuttora si usa, l'appellativo "mostro".... 

-  elementi anamnestici pregressi alla serie omicidiaria:più della 
metà degli assassini seriali sono nati al nord (56%), il 16% al centro 
ed altrettanti al sud, mentre il 7% è nato nelle isole e il 4% all'este-
ro. Il 44% di loro ha vissuto l'infanzia in una famiglia povera di af-
fetti e il 35% in famiglie povere e "spezzate". Il 14% ha passato di-
versi anni in un orfanotrofio. Nel 21% dei casi considerati, i familia-
ri erano soggetti aventi tare psichiche e quasi tutti i serial killer ave-
vano già commesso altri reati prima dei delitti seriali, sia contro la 
proprietà che contro la persona.In più del 40% dei casi, prima dei 
delitti, si sono verificati eventi traumatici fisici ma soprattutto psi-
chici, anche se quasi mai c'è un rapporto diretto di causa-effetto tra 
evento stressante e inizio della serie omicidiaria; 

- dati psicobiografici inerenti al periodo del primo omicidio.Il 63% 
dei serial killer ha un inserimento sociale scarso o nullo. Il 26% de-
gli assassini seriali sono disoccupati, il 14% ha un'attività illegale, il 
38% svolge un lavoro non qualificato e soltanto il 7% ha un lavoro 
qualificato. Il 58% soffre di disturbi psichiatrici che non sempre, pe-
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rò, sono la causa dei delitti. L'età media in cui viene commesso il 
primo omicidio è trenta anni, mentre l'ultimo viene commesso a tren-
taquattro anni e gli omicidi vengono compiuti soprattutto al nord 
(70%), seguito dal centro (17%), mentre l'8% viene commesso al 
sud.Come armi utilizzate, abbiamo le armi da fuoco (37%), armi 
bianche (16%), strangolamento (17%), corpi contundenti (12%) o 
veleni (4%). Il 70% degli assassini seriali italiani è di tipo organiz-
zato, il 20% disorganizzato, il 10% a pianificazione parziale; 

- relazione col corpo della vittima.Il 10% degli assassini seriali ha 
avuto rapporti sessuali con le vittime prima di ucciderle e, nel 6% 
dei casi, ha praticato sevizie. Dopo l'uccisione, nel 60% dei casi, il 
cadavere viene lasciato sul posto e, soltanto in un 10%, viene tra-
sportato altrove. Comportamenti necromanici si riscontrano in circa 
il 30% degli omicidi; 

- comportamento post-omicidiario.Soltanto l'1% degli assassini se-
riali si costituisce e una percentuale analoga tenta il suicidio. La 
metà di loro si allontana dal luogo dell'omicidio subito dopo aver 
sottratto soldi, documenti oppure oggetti (25%) e aver cancellato le 
tracce (30%). I soggetti che restano sul luogo del delitto lo fanno per 
affermare ancora di più il controllo totale sulla scena e sul cadave-
re. Il 10% lancia messaggi di sfida alle forze dell'ordine; 

- comportamento all'arresto.Più o meno tutti i serial killer si com-
portano allo stesso modo: all'inizio non confessano, preferendo ne-
gare ogni colpa, poi cominciano ad ammettere qualcosa, adducendo 
però numerose giustificazioni. Dopo interrogatori abbastanza serra-
ti, confessano prima qualche delitto, poi tutti, mentre una minoranza 
addirittura si attribuisce un numero di omicidi superiore a quelli re-
almente effettuati; 

- comportamento al processo.La maggior parte degli assassini seria-
li non si pente, rimane freddo, distaccato o manifesta atteggiamenti 
arroganti. Soltanto il 2% chiede perdono e il 14% dichiara che, se e 
quando tornerà in libertà, ricomincerà ad uccidere..." Gianluca 
Massaro, 2002, per adir.unifi.it - 
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I PRIMI SERIALI ITALIANI 

Callisto Grandi (1849/1911) 

Di Incisa Valdarno, carradore; il suo aspetto, per via di alcune mal-
formazioni, attirava lo scherno soprattutto dei bambini. Ne uccise 
quattro in due anni. Scoperto, dopo aver scontato vent'anni di carce-
re, fu rinchiuso in manicomio, dove morì. 

Vincenzo Verzeni ( 1849/1918) 

Detto "il vampiro della bergamasca". Aggressioni a donne, molte, 
omicidi attribuitigli con certezza, due, ma molto efferati, con aspor-
tazione di organi e altre piacevolezze, tanto che il Lombroso ebbe a 
studiarlo. Un passato pesante, di povertà e disagi in famiglia ( ma al-
lora non erano certo infrequenti), condannato all'ergastolo e ai lavori 
forzati, non si sa nemmeno esattamente come sia morto. 

Il caso Girolimoni/Brydges 

Nel ventennio fascista non si doveva nemmeno pensare che esistes-
sero violenze e perversioni. Per cui, quando, nel periodo 1924-27, 
Roma fu sconvolta da una serie di rapimenti, stupri ed omici-
diinfantili(cinque le  bambine violentate e uccise), prima si  mini-
mizzò, per poi "fabbricare" velocemente un colpevole: il famoso Gi-
no Girolimoni, un mediatoredi cause (1889/1961), in seguito com-
pletamente scagionato, ma con la vita rovinata.Purtroppo, per molto 
tempo, il nome "Girolimoni" rimase nel linguaggio e nell'immagina-
rio collettivo come sinonimo di pedofilo 

Il commissario di Polizia Giuseppe Dosi, per aver insistito nel cerca-
re il vero responsabile, fu perseguitato, incarcerato e solo alla  caduta 
del fascismo riabilitato e reintegrato. La pista da lui individuata por-
tava a un sacerdote anglicano inglese(sposato per giunta con una 
donna facoltosa, proveniente da una potente famiglia canade-
se),Ralph Lyonel Brydges (1856/1946), noto molestatore sessuale di 
bambine; ovunque fosse stato spostato, si erano verificati omicidi di 
piccole.L'indagine fu ostacolata dalle pressioni diplomatiche britan-
niche, e l'interessato sparì in Sudafrica, per poi morire in Florida. In 
contumacia venne processato e assolto per insufficienza di prove, per 
cui Il killer rimane in teoria sconosciuto, anche se gli storici e i cri-
minologi indicano il religioso  come quasi certo " mostro di Roma". 

Il killer di guerra: Luciano Luberti ( romano, 1921/2002), detto "Il 
boia di Albenga" 

Riportiamo da Wikipedia: 

https://it.wikipedia.org/wiki/1924
https://it.wikipedia.org/wiki/1927
https://it.wikipedia.org/wiki/Sottrazione_di_minorenne
https://it.wikipedia.org/wiki/Violenza_sessuale
https://it.wikipedia.org/wiki/Omicidio
https://it.wikipedia.org/wiki/Omicidio
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 - « arruolatosi nel 1944 nella marina tedesca...collaborò attivamen-
te con il Maresciallo Strupp...nell'opera di repressione del movimen-
to di liberazione nazionale della zona di Albenga, condotta dallo 
stesso con inaudita ferocia che gli valse di essere perseguito dalle 
autorità Alleate come criminale di guerra e così il Luberti si meritò 
il soprannome di Boia col quale era conosciuto in tutta quella zo-
na. »- 

Si attribuiva trecento omicidi, anche se alla fine quelli riconosciuti 
ufficialmente furono 59.Dei campi di concentramento diceva "  Lag-
giù si lavorava e si stava benone. Burro, marmellata, birra a volontà 
e assistenza sanitaria di prim'ordine ".Nel dopoguerra lavorò 
nell'ambito dell'Azione Cattolica. 

Nel 1970 uccise l'amante, Carla Gruber. Era tossicomane e forse pe-
dofilo, ma la giustizia a un certo punto lo considerò troppo vecchio 
per perseguirlo ( 68 anni).Per il resto, se la cavò semprecon una pre-
tesa infermità mentale, scontando pochissima pena e, anzi, per l'omi-
cidio della Luberti, citando sempre da Wiki  

" Il periodo scontato fu in pratica di quattro anni in attesa di giudi-
zio, un anno in attesa dell'appello e diciotto mesi nel manicomio 
criminale di Aversa; a Luberti diciotto mesi parvero troppi perché 
lui, con il sostegno di Aldo Semerari, era guarito molto prima, quin-
di lo Stato italiano lo aveva ingiustamente privato della libertà di cui 
avrebbe dovuto fruire. Presentò pertanto una denuncia all'Alta Cor-
te Europea dei Diritti dell'Uomo, che il 9 aprile 1984 gli diede ra-
gione, stabilendo un indennizzo a suo favore da parte dello Stato ita-
liano, quantificato in un milione di lire il 23 febbraio 1984" - 

Poiché abbiamo già citato il criminologo Aldo Semerari (1921/ 
1982), riassumiamole informazioni su di lui e come qualcuno lo le-
ghi ai casi fiorentini. 

- " Aldo Semerari Professore ordinario di medicina criminologica 
all'Università degli Studi di Roma "La Sapienza", direttore dell'Isti-
tuto di psicopatologia forense e perito tra i più autorevoli e stimati 
nei tribunali italiani... divenne noto soprattutto come autore di peri-
zie psichiatriche d'alta scuola ... Collaboratore del Sismi, il servizio 
segreto d'informazione militare... si iscrisse poi alla Loggia 
P2...arrestato per associazione sovversiva e per un presunto coin-
volgimento nella strage di Bologna...Dopo un anno scarcerato e poi 
prosciolto per mancanza di prove....era solito dormire su un letto in 
metallo nero, sormontato da una bandiera con la svastica e protetto 
dai suoi dobermann, cui impartiva solo ordini in tedesco.... Fin dai 
primi anni cinquanta fu un convintissimo militante della corrente 

https://it.wikipedia.org/wiki/Manicomio
https://it.wikipedia.org/wiki/Aversa
https://it.wikipedia.org/wiki/Corte_Europea_dei_Diritti_dell%27Uomo
https://it.wikipedia.org/wiki/Corte_Europea_dei_Diritti_dell%27Uomo
https://it.wikipedia.org/wiki/1984
https://it.wikipedia.org/wiki/1984
https://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_degli_Studi_di_Roma_%22La_Sapienza%22
https://it.wikipedia.org/wiki/Sismi
https://it.wikipedia.org/wiki/Loggia_P2
https://it.wikipedia.org/wiki/Loggia_P2
https://it.wikipedia.org/wiki/Loggia_P2
https://it.wikipedia.org/wiki/Strage_di_Bologna
https://it.wikipedia.org/wiki/Dobermann
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1950
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stalinista del Partito Comunista Italiano, prima di convertirsi d'im-
provviso, a partire dai primi anni sessanta, alla destra post-
fascista,...Come ebbe a riferire il pentito Fulvio Lucioli, componente 
di spicco della bandadella Magliana tra il 1978 e la fine del 1981: 
« Il prof. Semerari era lo psichiatra di fiducia della banda della Ma-
gliana.... Il 26 marzo del 1982, Aldo Semerari scomparve misterio-
samente dall'hotel Royal di Napoli, ove soggiornava da qualche 
tempo ..in una Fiat 128, parcheggiata proprio di fronte all'abitazio-
ne del camorrista Vincenzo Casillo, «braccio destro» del boss Raf-
faele Cutolo.. sul sedile anteriore, lato guida, (c'era) una busta di 
plastica insanguinata contenente la testa mozzata del criminologo, 
tagliata con una sega, mentre invece il suo corpo fu rinvenuto nel 
bagagliaio posteriore dell'auto.  
In un'intervista del maggio 2010, Ammaturo, oramai pentitosi, con-
fessò di aver ucciso Semerari e di aver successivamente depositato 
la sua testa mozzata davanti al castello di Cutolo: "Gli tagliai io la 
testa (...) perché si era impegnato con noi della Nuova Famiglia a 
seguire le nostre cose, ed era ben remunerato da me personalmente, 
ma Cutolo fece ammazzare uno giù alle camere di sicurezza del tri-
bunale e Semerari gli fece una perizia falsa per farlo assolvere. Era 
un traditore, chi prende un accordo e non lo mantiene è un tradito-
re." WIKI (verità da molti messa in dubbio, con pesanti allusioni ai 
servizi deviati NDR) 
Ce n’è a sufficienza per porsi la domanda: che cosa ci facevano i 
servizi segreti e la Loggia P2 nella vicenda del mostro di Firenze? 
La risposta la dà lo stesso avvocato Adriani (legale dei familiari di 
Nadine Mauriot, uccisa nel 1985 agli Scopeti NDR) in una nuova 
memoria: «I delitti del cosiddetto mostro di Firenze potrebbero ave-
re lo stesso “imprimatur” eversivo di quelli posti in essere dal terro-
rismo nero degli anni ‘70/‘80 e potrebbero far parte integrante della 
cosiddetta "strategia della tensione". Non sembra casuale, infatti, 
che il loro arco temporale (1974-1985) coincida perfettamente con 
quello di tre devastanti attentati ferroviari, quello dell’Italicus (4 
agosto 1974), quello di Bologna (2 agosto 1980) e quello del Rapido 
904 (23 dicembre 1984) e di altrettanti falliti attentati alla linea fer-
roviaria Firenze-Bologna avvenuti nel medesimo periodo. Sono gli 
stessi anni in cui il criminologo Aldo Semerari, anche lui professore 
de La Sapienza, tenta di attuare convergenze tra i gruppi eversivi di 
destra e la criminalità anche organizzata». Economiaitaliana.it 28-
7-2017 - 

Rientra in scena periodicamente la convinzione che gli omicidi seria-
li siano o un fattore di destabilizzazione all'interno della strategia 
della tensione o uno strumento di distrazione di massa, quando l'at-
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tenzione popolare su eventi politici appare eccessiva e  allarmante.C 
stupisce che, per la vicenda di Firenze, nessuno abbia messo in mez-
zo l'immancabile Banda della Magliana. 

Ernesto Picchioni, detto Il mostro di Nerola (Ascrea, 1900 – Porto 
Azzurro1967) 

Responsabile di un numero imprecisato di delitti, stimato tra i 4 e i 
16, tutti commessi nel paese di Nerola (Roma) tra il 1944 e il 1947. 
In carcere aggredì perfino papa Giovani XXIII.in visita. 

- " Un serial killer organizzato, stanziale che uccide per puro profitto. 
L’interesse è rivolto solo ai beni della vittima, è del tutto assente in 
questo soggetto qualsiasi intento di tipo feticista o attenzione al ca-
davere. 

Il Picchioni preda le sue vittime attraverso un espediente definito la 
"tela del ragno", una tecnica che delinea il suo modus operandi. 
L'uomo prepara una trappola a coloro che passano di fronte alla 
sua abitazione in bicicletta: cosparge la strada di chiodi, aspetta che 
la vittima fori una gomma ed entra in azione, offrendo aiuto o risto-
ro" . Scenacriminis.com" -A rivelare tutto agli inquirenti sarà la mo-
glie, fino ad allora terrorizzata, da cui il Picchioni si riterrà "tradito". 
Le due sue figlie però, almeno, verranno adottate da un miliardario. 

I PIU' RECENTI IN ITALIA 

Prima di Firenze - Il Mostro di Bargagli 

Una situazione, affrontata talora dal punto di vista ideologico, si ve-
rificò nel seguente fatto di cronaca ligure, il primo, nell' Italia del 
dopoguerra, per il quale si utilizzò il termine "mostro". Porgiamo due 
punti di vista, a titolo esemplificativo. 

Qualcuno, per Firenze, ha alluso a storie di vendetta, singola o col-
lettiva, come un suo precursore e in parte contemporaneo, il mostro 
di Bargagli (provincia di Genova), di cui forse si sono dimenticati i 
bollori omicidi,attribuitigli dal 1944 al 1985. E' incerto il numero di 
delitti,calcolato, con approssimazione, da sette in su, a mezzo spran-
gate, bombe, fucili, oppure impiccagione. 

- "  Il mostro di Bargagli.... è la denominazione di invenzione giorna-
listica comunemente usata per indicare l'autore o gli autori di una 
serie ...di omicidi avvenuti... a Bargagli, un paese sulle colline geno-
vesi della val Bisagno, in Liguria...Peraltro, in questo caso, mai ri-
solto ma forse non così misterioso, dietro le morti si celerebbero e-
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pisodi avvenuti durante la seconda guerra mondiale inerenti al fa-
scismo e ai partigiani. Poiché il periodo in cui sono stati commessi 
gli omicidi è stato lungo e le conclusioni poche si è sospettato di più 
mostri, come un'"associazione oscura per delinquere" organizzata... 

... Il 20 marzo del 1985 in una baracca poco fuori dal paese, viene 
trovato impiccato al soffitto Francesco «o bregadé» Pistone. Pare 
che non ci fossero dubbi sul suicidio, ma chi poteva dirlo? Fu, co-
munque, l'ultima morte violenta di quella misteriosa saga di orrore e 
crudeltà all'ombra della Resistenza. L'unica certezza in tutta questa 
storia resta la sparizione di un tesoro che in mezzo secolo ha lascia-
to una scia di sangue lunga 23 omicidi. E ancora oggi, nonostante 
quell'incredibile prezzo in vite umane, c'è chi è disposto a tutto pur 
di preservare quel terribile segreto". Ilgiornale.it 3/5/2007 
///Secondo una delle ipotesi più accreditate, dietro agli omicidi ci 
sarebbe la storia della cosiddetta "Banda dei Vitelli" che - durante 
la guerra, ai tempi dei razionamenti e della borsa nera - macellava 
gli animali per poi vendere clandestinamente le parti più pregiate. 
L'appuntato Carmine Scotti scoprì il giro e cercò di fermarlo facen-
do condannare alcuni membri della banda, finché un giorno, per 
rappresaglia, venne torturato e ucciso: lui fu la prima vittima." Ge-
nova Today Valentina Bocchino 30 luglio 2018"- 

Mostri o meno, nei dintorni di Genova e Firenze, per combinazione, 
le morti che sembrano concatenate sarebbero terminate nel 1985. E 
se le motivazioni alla base delle stragi di coppie attorno a Firenze 
fossero state economiche? 
Giancarlo Giudice, torinese, nato nel 1952 

Va presto in collegio perché i genitori non riescono a tenerlo e lui si 
fa una colpa della prematura morte della madre. Odierà la matrigna, 
cui addebita il germogliare delle proprie patologie mentali. Tra il 
1983 e il 1986 uccide nove prostitute, tanto, sostiene, erano vecchie 
e brutte. Pornografo estremo e tossicodipendente, rivendica di aver 
risparmiato una prostituta perché madre(non sarà l'unico a dirlo, del-
la categoria), ma in realtà probabilmente era solo più giovane e cari-
na rispetto alle altre. Uccide anche con una pistola fabbricata in casa, 
strangola, si disfa dei corpi, a volte gli piace uccidere mentre copula. 
E' uscito nel 2008 e vive sotto falsa identità, come molti altri (atten-
zione, quello seduto  vicino a voi in un ristorante potrebbe essere uno 
spietato assassino...) 

Affinità col mostro: misoginia? Trauma Infantile? 

Gianfranco Stevanin, di Terrazzo ( Verona), classe 1960. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.wikipedia.org/wiki/Fascismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Fascismo


279 
 

Soprannominato "Elvis" per i basettoni giovanili, definito sempre a-
gricoltore, ma, stando alle biografie, con molto tempo libero e privo 
dell'allure contadino, anzi, uso a bighellonare col suo Mercedes in 
cerca di prede, appare uomo accorto. Bel ragazzo ai suoi tempi, con 
trascorsi non limpidi, ma fino a una certa data ancora inquadrabili in 
bravate giovanili, pare non avesse gradito l'inserimento in collegio, 
in un momento di difficoltà familiare. Aveva avuto un incidente di 
moto da ragazzo, spesso citato, ma anche un altro, sempre abbastan-
za serio, battendo la testa da piccolo. Per questo o per natura, si era 
fatto notare per atti di cosiddetta microcriminalità, furtarelli, violen-
za carnale su una prostituta. 

"Elvis" mal sopportava la rigida educazione familiare e probabilmen-
te covò rancore verso i genitori, quando lo obbligarono a lasciare una 
fidanzata che amava, ma era ammalata ( o sapevano che era malato 
lui...) 

Le sue vicende, fino ai venticinque anni circa, sono riferibili a una 
sessualità dettata da pressanti pulsioni giovanili,deviata quanto può 
esserla quella di tanti uomini che nascondono la loro parte oscura. 
Alla fine gli hanno attribuito sei omicidi, ma chissà qual è il vero 
conteggio finale. In ogni modo, non mostrava un carattere violento, 
e, all'occasione, frequentava anche donne al di fuori del sesso mer-
cenario.  

Quando però questo, la pornografia estrema o altro ancora gli divora-
rono il cervello, iniziarono i problemi ed egli, probabilmente, non 
riuscì più a fermarsi. Amava uccidere la donna durante l'amplesso, 
coprendole la testa con una sacchetto, e forse anche l'atto su cadave-
ri. Era fanatico delle fotografie, gliene ritrovarono a iosa, con donne 
nude, tra le quali una morta, rimasta sconosciuta ( che gli fu messa 
nel conto della condanna). Guai se qualcuno si fosse permesso di en-
trare in camera sua, nella casa familiare. I misfatti si svolgevano, in-
vece, nel famoso casolare di famiglia, frequentato solo da lui. 

Proprio per il suo caso è infuriata la polemica sulla natura dell'infer-
mità mentale e il suo utilizzo giudiziario. Stevanin , questo è un fat-
to, si guardava bene dal far sparire donne con dei forti legami fami-
liari; era ben attento a scegliere le vittime tra quelle più esposte e so-
le,  e soltanto una sua disattenzione, o leggerezza, portò a scoprirlo. 

Era il 1994. Aveva rimorchiato una prostituta austriaca, Gabriele 
Musger, con la scusa delle solite foto in cambio di una forte somma, 
ma, una volta in loco, con i suoi giochi pericolosi l'aveva spaventata 
a tal punto che, con uno stratagemma, lei lo convinse a uscire of-
frendogli del denaro, che stranamente egli accettò di andare a prele-
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vare a casa della Musger.( Ribadiamo la bizzarria. L'impressione dif-
fusa era che a Stevanin i soldi non mancassero, ben foraggiato da 
mamma, Noemi Miola: aveva forse debiti mai citati?).Per strada Ga-
briele attirò l'attenzione di una volante e così l'attività criminale di 
Stevanin terminò. 

In seguito si dice abbia risarcito le famiglie delle vittime riconosciu-
te. Affinità col mostro di Firenze: i feticci, che però si sono trovati. 
Al magistrato dichiarò che aveva in programma di imbottire un cu-
scino con i peli pubici femminili che aveva messoinsieme. 

Gianfranco Stevanin, ora all'ergastolo, agiva da solo nel momento 
del crimine, ma si sospetta che Noemi sapesse; secondo la madre di 
una vittima, lo avrebbe aiutato a nascondere i cadaveri.Se così fosse, 
sgorgano un paio di dubbi o considerazioni. Il serial agisce a perfe-
zione se ha una buona copertura. Stevanin infatti fu acciuffato per un 
tranello in cui cadde da sé, in un momento in cui la madre non pote-
va proteggerlo,forse occupata ad accudire il marito, che in quell'anno 
morì.L'altrodettaglio che colpisce: in base alle dichiarazioni raccolte, 
egli si assentava anche per giorni e nessuno, men che meno mammà, 
gli chiedeva conto di cosa andasse a fare e dove.Probabilmente an-
dava al famoso casolare, non pensiamo certo che arrivasse in Tosca-
na... 

Ora appare redento, anche per un generoso gesto in carcere, quando 
riuscì a salvare un aspirante suicida. 

Maurizio Minghella, classe 1958 

Per questo soggetto scaturirà un altro tipo di polemica, sulla libertà 
vigilata. Nato a Genova da famiglia meridionale, era una testa calda 
fin da piccolo, anche, a suo dire, per reazione alla brutalità del patri-
gno, verso cui maturò le prime pulsioni omicide. In adolescenza, nel 
quartiere popolare di Bolzaneto (allora ghetto per immigrati del sud), 
trovava un certo conforto come reuccio da discoteca, ma rimaneva 
comunque famigerato per l'attitudine alla violenza e reati di vario ti-
po, soprattutto furti. 

Si sposò giovanissimo e sembrò potersi raddrizzare, ma l'aborto 
spontaneo della ragazza, una tossicodipendente che presto morirà, gli 
diede il colpo di grazia.Lui ha sempre sostenuto che, osservando l'e-
morragia della moglie, rimase sconvolto e traumatizzato; e al tempo 
stesso, che aveva sempre desiderato un figlio.  

Una prostituta da lui aggredita sostiene di essersi salvata quando, 
mentre lui la picchiava, gli disse di essere incinta.Ma ci frenano dal 
commuoverci quelli che raccontano di come, dopo un altro trauma, 
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la morte in incidente di un fratello, Maurizio si dilettava a frequenta-
re l'obitorio, godendo alla disperazionedei parenti di giovani decedu-
ti. 

Uccise , intorno al 1978, due prostitute, una commessa  e la sua ami-
ca, e una ragazzina di quindici anni ( quest'ultima, per la cronaca, 
addirittura garrotata a un albero).  

Catturato, fruì dei benefici di legge e uscì nel 1997 in semilibertà. 
Mise su famiglia, o meglio, ha avuto un figlio da una donna che so-
stiene di aver più subito che voluto la situazione, ma lo descrive gen-
tile, un caffè e un fiore a letto la mattina, dr. Jekyll e Mr. Hide evi-
dentemente: in quattro anni riuscì a far fuori diverse prostitutea To-
rino, dove al tempo si trovava;altre ne assalì, violentò, derubò. Le 
moderne tecniche del DNA però lo inchioderanno. La sua condanna 
ricorda quelle americane, avendo messo insieme circa 130 anni di 
carcere. 

Perché la polemica? Minghella riprese con gli omicidi, durante la 
semilibertà, a partire da un giorno in cui disse, ai responsabili della 
cooperativa dove prestava servizio, che si sentiva male e non sarebbe 
andato a lavorare. In questi casi il detenuto dovrebbe rientrare in car-
cere, ma nessuno se ne preoccupò. 

Un'altra prostituta lo aveva segnalato nelle vicinanze della Stazione 
di Porta Nuova alla Polfer di Torino, che se lo fece scappare. Risulta 
sconcertante la sua libertà di movimento. 

Finalmente rimesso dentro, tentò anche un'evasione, per fortuna di 
breve durata. 

Affinità col mostro, volendo: una fissazione per il ciclo mestruale, 
per quanto riguarda i primi delitti. Per il resto, uccide in vari modi, 
con una predilezione per lo strangolamento. Esercita alcune tipologie 
di crudeltà sui cadaveri, ma senza arrivare agli estremi del fiorentino. 
Agisce da solo. 

Donato Bilancia, classe 1951 

Donato è originario della Basilicata, ma genovese d'adozione. Pare 
che i genitori lo trattassero maluccio. La mamma in particolare, irri-
tata per la sua enuresi notturna, che durò a lungo, esponeva il lenzuo-
lino al balcone per svergognarlo; e lo denudava davanti alle cuginet-
te per mostrare il pistolino. Se vero, un disagio mentale arriva già 
dalla genitrice.  

Dunque Donato, che detesta il suo nome e si fa chiamare Walter, di-
venta un balordo dedito soprattutto al gioco e alla ricerca ossessiva 
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di battone, oltreché ladruncolo, ma va detto che, anche per lui, entra 
in gioco una tragedia, nel 1987: il suicidio dell'unico fratello, che tra-
scinò con sé nella morte, sotto il treno,il figlio di quattro anni, e il ri-
conoscimento toccò proprio a Donato. Da questo dramma potrebbe 
derivare la spinta agli inspiegabili omicidi sui treni?  

Donato/Walter ebbedue incidenti stradali, con relativo coma. Per pu-
ro aneddoto, ricordiamo che conosceva Beppe Grillo. Ci hanno rife-
rito che, a un  punto particolarmentecritico della sua vita, tentò forse 
una redenzione attraverso il buddismo. Lui invece, durante le confes-
sioni,declamò le sue gesta quasi con vanagloria, anche se è girata 
voce che non fossero state proprio spontanee, anzi, ... 

Tra le altre cose, rivelò che molto prima dell'inizio della furia assas-
sina, avviata nel 1997, aveva pensato di uccidere una prostituta, ma 
lei in extremis era riuscita a mostrargli la foto del proprio bambino,il 
che lo scosse inducendolo a rinunciare. Se dobbiamo credergli, è sta-
to interpretato non come gesto di pietà, ma in quanto esercizio del 
potere di vita o di morte, inquesto caso la prima, per fortuna dell'in-
teressata. 

Tuttavia la sua azione omicidiaria rimane davvero particolare. In ge-
nere spara, ma una volta soffoca. Talora accampa un motivo ( truffa-
to al gioco, tradito dagli amici, testimoni scomodi, gli serve denaro), 
talvolta proprio non ne avrebbe. Fa fuori prostitute, ma anche le 
donne trovate casualmente in treno ( sul cadavere di una si masturbò) 
o uomini, e due coppie. In tutto si conteranno diciassette omicidi. 
Commetterà un duplice errore,non riuscendo ad ammazzare una 
transessuale con cui si era appartato, e non pagando mai il telepass 
della famosa Mercedes 190 grigio scura, che verrà poi riconosciuta 
come quella dell'assassino (ricorreva al trucco di attaccarsi alla mac-
china che lo precedeva).  

Chi allora viveva in Liguria, ricorda il periodo come angoscioso. 
Dobbiamo notare, anche in questo caso, qualche particolare sconcer-
tante. Uccise quelle due ragazze nei bagni dei treni a colpi di pistola 
ravvicinati, ma nessuno notò sangue su di lui? Il Mercedes non era 
ancora di sua proprietà, lui aveva scordato di regolarizzare il passag-
gio. Il vecchio proprietario, vedendosi arrivare delle multe, si presen-
tò in procura,  e qualcuno finalmente fece i collegamenti del caso, 
visto che le morti erano già in corso... 

Non univoci sono anche i commenti sulla sua situazione patrimonia-
le. Non si sa cosa raccontasse ai vicini (che lo descrivono educato, 
gentile, insomma quelle smielature che spesso si ascoltano sui delin-
quenti), ma ai genitori? Come diceva di mantenersi? Con il gioco? 
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Secondo alcuni vinceva, secondo i più si stava rovinando e per quel-
lo avrebbe ucciso e derubato...ma all'inizio. Alcuni omicidi successi-
vi appaiono del tutto immotivati. 

Non c'è accordo nemmeno sul tipo di persona. A sentirlo parlare, al-
lora, trascinava un genovese da strada, non  brillava in italiano; ma 
in qualche servizio si è sentito descriverlo come uomo " colto", che 
"parlava le lingue". 

Le parlerà ora. Dicono che in carcere abbia studiato intensamente e 
sia prossimo alla laurea.  

Affinità con il mostro: oltre all'odio per la madre, anche, si dice, un 
forte complesso riguardo le sue dimensioni intime. Agiva da solo, 
non infieriva sui cadaveri. Lasciò intendere che la sua vicenda fosse 
diversa da quella raccontata e avrebbe avuto dei misteri da svelare, 
ma chi lo ha esaminato ci rassicura che è un mitomane. Certamente 
avremmo fatto a meno dell'intervista di Bonolis. 

Ferdinand Gamper (1957/1996) 

Pastore altoatesino, traumatizzato dal suicidio del fratello, dicono 
abusato da bambino. Nel 1996 uccise cinque persone, pare perché di 
lingua italiana, etnia che odiava, nonché un carabiniere che stava an-
dando a catturarlo; scoperto e accerchiato, si sparò nel fienile dove 
abitava. 

Marco Bergamo, il "mostro diBolzano" ( 1966/2017, deceduto scon-
tando la pena) 

Afflitto da gravi problemi sia fisici che psicologici, uccise cinque 
donne tra il 1985 e il 1995.La prima vittima di Marco Bergamo, ope-
raio, che viveva coni genitori, èla studentessa quindicenne Marcella 
Casagrande, vicina di casa, assassinata a coltellate. Seguirà, il 26 
giugno, stessa modalità,  come in tutti i suoi delitti , la 
quarantunenne Annamaria Cipolletti, ex insegnante, poi prostitu-
ta.Gli altri tre delitti attribuiti a Marco Bergamo vengono compiuti 
tutti nel 1992 e le vittime sono prostitute. Il 7 gennaio uccide Renate 
Rauch, 24 anni, il 21 marzo Renate Troger, di 19 anni, e il 6 agosto 
Marika Zorzi, di 20 anni. Lui nega due degli addebiti, cioè l'uccisio-
ne della Cipolletti e della Troger, ma verrà ugualmente condannato. 

Anche volendo dar credito alla sua versione, c'è sempre quel lungo 
intervallo di inattività omicida, che lo accomuna al "collega " di Fi-
renze. 

Ben Mohammed Ezzedine Sebai (1964/2012) 
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Ezzedine era tunisino, ma in Italia dal 1988, dove divenne noto come 
il killer delle vecchiette, verso la metà degli anni novanta, in Puglia. 
La vicenda è assai torbida, perché permangonosotto accusa altri, per 
alcuni di questi delitti; e un tale, risultato poi innocente, si suici-
dò.Pare sia stato questo episodio a convincere Ezzedine a confessare 
14 omicidi, dal nord al sud della regione, anche se la"confessione to-
tale" non convince del tutto. 

A suo dire, il tunisino si infilava nei bassi dove queste donne viveva-
no sole, le strangolava o accoltellava, rubava qualche spicciolo e 
scappava. In realtà, una volta, una delle donne lo mise in fuga, ma 
non si scatenò la caccia all'uomo. Erano ambienti ristretti, ma nessu-
no sentiva mai urla olo vide mai svignarsela: dicono, perché era l'ora 
del riposo post prandiale e tutti dormivano... 

La sua vita è stata un disastro, anche se abbiamo solo il suo racconto. 
Figlio indesiderato, percosso da madre, padre e imam, dedito all'al-
col fin da bambino, un vero etilista intossicato, sembrava essersi si-
stemato, insieme al fratello, che in Puglia aveva un lavoro, ma a 
quanto pare Ezzedine  "sentiva le voci". Si registra solo una violenza 
carnale, su una delle anziane uccise.  

Finalmente, il giorno che una giovanissima vicina andò in visita da 
una delle signore, appena morta, fu visto, raggiunto in stazione e ar-
restato. Nonostante gli avvocati tendessero ad ottenere l'infermità 
mentale, una volta in carcere, privo di alcol e riconvertitosi all'Islam, 
decise di dover pagare per i suoi peccati e si suicidò. 

Analogie col mostro: l'odio per le donne? Non riuscendo a colpire 
delle giovani, come aveva tentato al paese d'origine, si accaniva sulle 
anziane? 

Andrea Rea, classe 1956 

Riportiamo- "Conosciuto come "il mostro di Posillipo", nasce a Na-
poli nel 1956, da una famiglia alto borghese. Figlio di un ingegnere 
edile, si laurea in filosofia col massimo dei voti, ma la sua vita viene 
sconvolta nel 1982 dalla morte del fratello Antonio, tanto che si pen-
sa sia stato proprio questo il motivo scatenante dei suoi istinti vio-
lenti nei confronti delle donne.Rea è un serial killer che compie de-
litti a sfondo sessuale: violenta, uccide e poi depezza i corpi delle 
povere vittime.Nel 1983, Andrea viene arrestato per violenza sessua-
le nei confronti di una giovane turista finlandese a Ischia. La fami-
glia lo interna in una casa di cura, dove avrebbe incontrato la sua 
prima vittima, Anna Bisanti, napoletana di 27 anni... Sarà lui stesso 
a confessare l'omicidio, visto che il corpo non verrà mai ritrova-
to.Nel 1987, Andrea compie un altro stupro, a Napoli, nei confronti 
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di un'amica, mentre il 3 settembre 1989, compie il suo delitto più ef-
ferato, ai danni di Silvana Antinozzi, tossicodipendente 38enne... 
Rea l'aveva conosciuta in una clinica, dove la donna era in cura per 
disintossicarsi dalla droga.Dopo essersi diretto alla casa della don-
na, tenta di violentarla, quindi le lega le mani dietro alla schiena, le 
tappa la bocca con un cerotto, la stende sul letto e le morde il collo 
come un vampiro, finendola poi a colpi di arma da taglio.Fatto a 
pezzi il cadavere con un coltello da prosciutto, Andrea lo sistema in 
una valigia e lo carica sul proprio motorino, per portarlo in una 
spiaggia di Marechiaro dove lo abbandona (non si spiega come ab-
bia fatto a girare in motorino con quel "carico ingombran-
te").www.occhirossi.it -- "Quando Rea uccise la seconda vittima era 
tornato in libertà perché il giudice di sorveglianza aveva revocato la 
misura di sicurezza, una scelta che poi, considerato il tragico epilo-
go, si è rivelata errata. Nell’85 fu coinvolto anche nelle indagini sul 
mostro di Firenze, ma in quell’occasione aveva un alibi di ferro.  
Commenti: " partì x l'India al ritorno era cambiato" Antonio Daniel-
lo". www.vocedinapoli.it , 26 ottobre 2017 -- "Andrea Rea, è un 
serial killer anomalo, in quanto schizofrenico e non psicopatico". 
Simona Caruso". napoliflash24.it - 

- " La sua Vespa fu notata a Scopeti l' 8 settembre '85, giorno dell' 
ultimo duplice delitto attribuito al mostro di Firenze. In quel periodo 
però Rea era in Toscana ospite della comunità Emmaus e riuscì a 
dimostrare la sua estraneità a quei crimini seriali. Già arrestato due 
volte per violenza carnale, Rea doveva rimanere nell' ospedale psi-
chiatrico giudiziario fino a novembre. Ma la misura di sicurezza era 
stata revocata dal giudice di sorveglianza che, certificata l' assenza 
di turbe psichiche in Andrea, ne considerava cessata la pericolosità 
sociale..." Repubblica, 30 aprile 2008 - 

 
Ludwig 

Questo sarebbe il caso di "mostro seriale in coppia", non così raro 
come si è portati a ritenere. Gli omicidi attribuiti a questa sigla si ve-
rificarono tra il 1977 e il 1984,  non solo in Italia nord orientale, ma 
anche in Germania e Olanda. Si trattava di un sedicente gruppo di i-
spirazione nazista dedito alla pulizia morale della società, quindi con 
obiettivo prostitute, omosessuali, barboni, drogati, qualche religioso 
accusato di aiutarli, cinema a luci rosse, discoteche.Furono beccati in 
flagrante mentre tentavano di provocare un incendio,impresa fallita 
per le ottime misure ignifughe, in una discoteca di Castiglione delle 
Stiviere, due studenti. 
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I due accusati, di Verona, poi condannati, quello considerato il lea-
derWolfgang Abel , classe 1959 e Marco Furlan,classe 1960, si sono 
sempre dichiarati innocenti. Il primo era figlio di un dirigente d'a-
zienda tedesco, il secondo di un primario nel settore delle ustioni, e 
questo particolare fu messo in collegamento con la circostanza che 
spesso i due avrebbero dato alle fiamme dei locali, nel cui rogo si 
contarono vittime. Per il resto, avrebbero ucciso in vari modi, a col-
tellate, martellate eccetera... Secondo Wikipedia il conto finale nel 
curriculum di Ludwig è di 28 morti e 39 feriti. 

Si parlò di ridottecapacità mentali, carenze affettive, ma i due risul-
tano brillanti studenti. Abel al momento dell'arresto stava per laure-
arsi in fisica, Furlan (che fuggì per un periodo a Creta), dopo la de-
tenzione ha preso una seconda laurea, con lode, in ingegneria infor-
matica.Alcuni poliziotti cretesi assicurano che, in attesa che gli ita-
liani venissero a riprenderselo, Furlan avesse confessato, ma pur-
troppo non si verbalizzò nulla. In una puntata di " Porta a Porta" A-
bel ha dichiarato che faceva comodo all'Italia un colpevole tedesco ( 
ma l'altro non lo è...).  

Danilo Restivo, classe 1972 

Nato in Sicilia, si trasferisce a Potenza a seguito del padre, alto diri-
gente statale. I rumours potentini lo hanno dato per figlio adottivo, 
ma non si hanno riscontri in tal senso. Non lo si colloca nell'albo d'o-
ro dei serial killer italiani, anche per l'esiguità del numero delle vit-
time (in patria, in effetti, solo una), ma tutto porta a pensare che l'at-
tività sia stata frenata dall'alone che lo ha circondato subito: uno che 
l'ha passata liscia perché protetto, da cui stare alla larga, almeno in 
Italia, dove peraltro è stato sfiorato da sospetti su altre morti, una 
volta "fuggito" dal capoluogo lucano. Restivo, nell'immediato, subì 
solo una condanna per falsa testimonianza e per anni si disse che la 
dolce Elisa Claps, sparita dopo una Messa domenicale nel 1993, a-
vesse fatto un brutto incontro nel cantiere delle scale mobili allora in 
costruzione e vi fosse stata interrata, dopo che erano svanite le dice-
rie su una sua fuga amorosa in Albania. 

Si fece il nome di Restivo  per la sparizione della valdostana Erika 
Ansermin, mai ritrovata,  tuttavia non ci pare il suo metodo, quello di 
far sparire i cadaveri. Egli uccide e lascia lì. Lo fece dunque con la 
Claps, quindicenne accoltellata in una chiesa centralissima di Poten-
za e ritrovata nel sottotetto della medesima solo nel 2010 - tralascia-
mo qui la polemica sulle protezioni di cui avrebbe goduto l'omicida. 

Una volta involatosi per la Gran Bretagna, Danilo si stabilisce a 
Charminster, con una moglie italiana, con la quale si dice (fonte "Chi 
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l'ha visto?") si dedichi alla pedopornografia. E' il 2002 e proprio a 
pochi isolati da lì viene trovata uccisa una sarta, Heather Barnett , 
divorziata e madre di due figli, da cui Restivo era andato con la scu-
sa della riparazione di un paio di pantaloni. 

Solo la tenacia di un detective inglese porterà a soluzione questo ca-
so, nel 2011,  dando una spinta anche alle indagini italiane, per cui 
Danilo prende l'ergastolo in Inghilterra e trent'anni in Italia. Ma è so-
spettato anche della morte di una ragazza coreana a Bournemouth, 
vicino a Charminster, per cui molto frettolosamente fu condannato 
un maghrebino nel 2002, con l'unica testimonianza di una prostituta, 
che l'avrebbe riconosciuto al buio.  Si sa, ora, che Restivo girava per 
certi luoghi a tutte le ore, in cerca di vittime, da predatore nato. 

Analogie con il mostro: la passione per i capelli lunghi femminili. 
Era una sua fissazione tagliare i capelli delle ragazze in autobus, po-
sizionandosi dietro di esse. Una ciocca di capelli fu trovata in mano 
alla Barnett. Probabilmente l'aveva anche Elisa. 

Sconosciuti e in breve 

Il Mostro di Udine ( sconosciuto) 

- "Mostro di Udine è lo pseudonimo dato ad un mai identificato 
serial killer, che, secondo quanto si crede, avrebbe ucciso fino a se-
dici persone; gli omicidi sono avvenuti nella provincia di Udine tra 
il 1971 e il 1991. La maggior parte delle vittime erano prostitute, ma 
solo quattro di loro vennero uccise nella stessa maniera".WIKI - 

Pare uccidesse solo nelle notti di pioggia e nei week end. Sull'addo-
me  di alcune donne  si rinvennero delle incisioni a forma di S.  

Si è ipotizzato che ad agire  fossero due, ma uno solo come killer 
"principale", identificato in un soggetto che aveva sviluppato una 
nevrosi per la mancata laurea in medicina: ma l'ipotesi non trova tutti 
concordi.  

Per alcuni sarebbe morto, ma ancora nel 2018 si trovava chi lo rite-
neva ancora in vita. 

Citiamo brevemente ancora: 

Paolo Stroppiana, classe 1957. Filatelico ex aderente a gruppi ever-
sivi di destra, è stato condannato per l'omicidio di Marina di Modica, 
scomparsa nel 1996, mai ritrovata, nonché sospettato per la sparizio-
ne di una sua dipendente, Camilla Bini. Se si è potuto perseguirlo è 
per l'ostinazione del padre di Marina, ma gli inquirenti sospettano al-
tri possibili crimini a suo carico; era uso a pratiche sessuali, insieme 

https://it.wikipedia.org/wiki/Serial_killer
https://it.wikipedia.org/wiki/Provincia_di_Udine
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alle fidanzate di turno, che, secondo molti, costituiscono motivo in 
più per non indurlo mai a confessare alcunché, anche sui contesti in 
cui i fatti  si sarebbero svolti. E' uscito dal carcere nel 2018, dopo 
sette anni di detenzione. 

Roberto Succo ( 1962/1988) 

Veneziano, a sua volta rinfocola la querelle sul tema dei permessi e 
la loro accettabilità per certe figure pericolose. Succo massacrò i ge-
nitori; ritenuto infermo di mente e internato, diede mostra di grandi 
miglioramenti; durante un permesso fuggì in Francia, dove uccise 
cinque persone. Ripreso e riportato in Italia, fu trovato morto con un 
sacchetto pieno di gas in testa, ufficialmente suicida. 

Valentino Pesenti, detto il Mostro di Genova,, tra il ‘76 e il ‘91 ucci-
de 4 persone. Viene arrestato dopo aver assassinato madre e figlia 
nella loro casa di Bavari, vicino Genova, a colpi di mattarello e aver 
infierito sui cadaveri con un rasoio. 

Sergio Currelli, detto il Mostro di Arbus, dall’ 82 al ‘90 uccide5 
persone in Sardegna. 

Pierluigi Corio, il Mostro di Leffe, ex vigile urbano, tra l’87 e il 
1989 in Lombardia uccidetre uomini, uno dei quali un travestito, 
bruciandonepoi i corpi 

Paolo Savini, il Mostro di Sanremo, necroforo, sposato e con una fi-
glia di due anni, tra il ‘91 e il ‘92 uccide in Liguriatre prostitute. Si 
suicida, pur non essendo tossicomane, iniettandosi 4 dosi di eroina. 

Ernst Schrott, agricoltore di Bolzano, tra il ‘93 e il ‘95, uccide due 
prostitutein Trentino.  (da Il  Secolo XIX 19/12/2013) 

Il Mostro di Modena, sconosciuto. 10 ragazze uccise tra l’83 e il ’95 
per cui si ipotizzò l’esistenza di un serial killer,  

SERIALI AMERICANI 

Gli USA detengono il triste primato in tema di killer seriale, feno-
meno massicciamente emerso dal secondo dopoguerra. 

Albert Henry De Salvo ( 1931/1973, ucciso in carcere), il finto 
strangolatore di Boston 

Con un padre violento che pare lo costringesse a guardarlo in azione 
con le prostitute,già instabile nella prima gioventù, fu congedato con 
onore dall'esercito, che non si era accorto delle sue patologie; si ma-
nifestòpedofilo e stupratore seriale, ma , pare, non il "mitico" killer 
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per cui voleva farsi passare, anche se riuscì a beccarsi l''ergastolo per 
le sole violenze perpetrate. Dunque, rimane ignoto anche the "Bo-
ston strungler". 

Un aneddoto: De Salvo si presentava alle vittime con abiti da lavoro 
verde, per questo fu soprannominato "l'uomo verde". Che Joe Bevi-
lacqua, a suo tempo, si sia confuso con lui? 

Henry Lee Lucas, 1936/2001, morto in carcere 

Lui si attribuì centinaia di omicidi, anche se quelli accertati furono 
una decina, molto efferati.Ebbe un'infanzia da incubo: assisteva 
all'attività della madre prostituta, che lo picchiava selvaggiamente, e 
dopo qualche tempo si vendicò uccidendola;ebbe un occhio accecato 
dal fratello, durante una rissa; vagabondò in continuazione, finendo 
per ammazzare perfino una ragazza, un poco ritardata, che diceva di 
amare. Violentò le figlie di sua moglie.Era necrofilo, smembrava i 
cadaveri e abusava anche di animali. Morì in carcere, dopo che la 
condanna a morte gli fu commutata da Bush, allora governatore del 
Texas, in ergastolo. Uccideva anche in tandem con un suo amico 
gay, Ottis Toole. 

Affinità col mostro. Un trauma iniziale in famiglia? 

Ted Bundy (1946/1989, giustiziato) 

Bundy è forse il più "normale" e attraente nell'aspetto, il più dotato 
intellettualmente, tra i serial killer conosciuti. Lui amava raccontare 
che la sua vita era stata stravolta, allorché la sua amata ragazza lo 
aveva mollato e, siccome era una brunetta con i capelli lunghi e la 
riga in mezzo, da allora aveva preso a odiare quella tipologia di don-
ne. Inoltre mostrava disappunto per essere figlio illegittimo, frutto, 
secondo i maligni, addirittura di un incesto del nonno su sua madre. 

La sua specialità erano le giovani. Amava bastonarle, decapitarle, 
conservarne i resti, copulare con i cadaveri anche in là con la de-
composizione.Era pornografo estremo. Fu attivo soprattutto negli 
anni settanta, e a un certo punto trovò perfino una moglie ( ma chi li 
sposa, questi?). Si parla anche di una laurea in legge, ma le biografie 
non sempre concordano. Si registra una sua evasione, dalle modalità 
che indicherebbero complicità interne. 

Affinità col mostro: forse l'ostilità verso il sesso femminile ingrato e 
mendace. 

Jeffrey Dahmer ( "il cannibale di Milawaukee", 1960/1994, ucciso in 
carcere) 
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Veniva da una famiglia borghese, aveva un fratello. I genitori divor-
ziarono e lui rimase col padre, pare un po' severo, ma che mai lo ab-
bandonò, nemmeno dopo aver saputo delle sue gesta. 

Posto che il divorzio dei genitori è un brutto colpo per molti, non si 
registrano, nel suo caso, ulteriori devastazioni infantili, anzi, la non-
na paterna lo amava molto e lo ospitò, fino a quando lui non le rese 
la vita impossibile. Era sballato fin da ragazzino, torturava animali,  
l'esercito lo cacciò, beveva come una spugna. Era gay dichiarato e 
uccise solo maschi, quasi tutti afroamericani. Poteva essere fermato 
due volte, ma la Polizia lasciò perdere gli indizi e le segnalazioni.  

Fu preso perché la sua ultima preda riuscì a fuggire dalla casa di Da-
hmer, dove aveva accettato un abboccamento:un appartamento in 
condominio e non in mezzo al nulla, risultato poi piena di contenitori 
di pezzi di cadaveri,il cui puzzo a malapena egli copriva con acidi.I 
vicini non potevano non aver avvertito qualcosa di strano, ma forse 
tacquero per paura. 

Altre parti di corpi, a volte, erano il suo pasto. In questi casi, gli psi-
chiatri parlano di desiderio di possesso e paura della solitudi-
ne.Venne condannato a più ergastoli.  

Si decise, e questo non viene contestato, di fare in modo che restasse 
solo con un detenuto afroamericano particolarmente incazzato con i 
bianchi per ragioni personali, nonché schizofrenico, che lo tramortì 
con un corpo contundente, provocandone, di lì a poco, la morte. 

Affinità con il mostro, nessuna in apparenza. Cannibalismo e con-
servazione dei resti implicano complesse indagini psichiatriche, ma 
non sembrano avere radici in comune con le escissioni femminili. 

James "Whitey" Bulger, classe 1929, catturato nella terza età 

Prima del 2001 era il ricercato numero uno tra i delinquenti USA, 
poi superato in classifica da Osama Bin Laden. Veniva da buona fa-
miglia, suo fratello era senatore del Massachussets. Non sarebbe da 
accostare agli altri, se non per il numero di vittime, perché era sem-
plicemente uno dei boss della mafia irlandese di Boston, ma godeva 
nell'uccidere. Non era una santarellino nemmeno da piccolo ma, du-
rante un periodo di detenzione, pare abbia aderito al programma go-
vernativo MK ULTRA per il condizionamento mentale, assumendo 
LSD: per questo la sua attitudine alla violenza ne sarebbe risultata 
amplificata all'infinito.  

Bulger sparse in giro per la città molte salme, anche di donne, se di-
venute scomode, ma sostanzialmente sparava,poi incaricava il suo 
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scagnozzo di strappare denti e tagliare polpastrelli per impedire i ri-
conoscimenti. Passavaper informatore dell'FBI, ma in realtà era un 
agente federale, tale Connolly, che informavalui e, di fatto, lo protes-
se tutta la vita. 

Dopo che Connolly andò in pensione, Bulger decise di fuggire con la 
sua seconda compagna ed errò per il mondo, qualcuno lo segnalò an-
che a Taormina. La prima convivente, quella storica, abbandonata, 
collaborò alla sua cattura. Pur avendo egli lamentato abusi infantili, 
non risultano sue particolari depravazioni, anzi si parla di un risvolto 
moralista, soprattutto dopo la morte del suo unico bambino, avuto 
durante una relazione giovanile. Era stato un compagno severo per le 
sue donne, e, se necessario a suo parere, alzava le mani. 

Nulla in comune con il mostro, per quel che ne possiamo sapere. Di 
certo la protezione di un poliziotto lo favorì. 

Richard Kuklinski ( New Jersey, 1935/2006, morto in carcere) 

Come è stata diffusa, la sua storia è una delle più agghiaccianti mai 
ascoltate. Il padre ammazzò di botte il fratello maggiore, primo di 
quattro figli, e abbandonò la famiglia. La madre usò la violenza co-
me metodo educativo, dunque Richard, secondo figlio e anche il ter-
zogenito, divennero delinquenti. 

Le sue gesta sono quasi inenarrabili e le rimandiamo ad altre letture, 
siccome uccideva sia per proprio piacere, che come sicario della ma-
fia ai più alti livelli. Uno dei suoi maggiori divertimenti consisteva 
nel legare la vittima e farla divorare viva dai topi, filmandola. Era un 
marito a volte un po' manesco, ma la moglie dice che, in fondo que-
sto può accadere, stava nella media; si faceva perdonare con cenni di 
tenerezza e gesti romantici, né lei sospettò mai di nulla. Fu padre af-
fettuosissimo di tre figli e aveva un codice etico: non uccise mai, tra 
i circa duecento morti ammazzati che si attribuiva, donne e bambini. 
Morì in carcere, condannato a più ergastoli, perché in New Jersey 
non c'è la pena di morte. 

Jerome Henry, "Jerry" Brudos (1939/2006, morto in prigione) 

Mentre nelle interviste Kuklinski tiene un basso profilo, Brudos ri-
dacchia e non sembra nemmeno rendersi conto di avere un problema. 
Anche lui era sposato con figli. Pare avesse la passione per le scarpe 
femminili e indossasse parimenti biancheria intima muliebre. De-
nuncia una madre cattiva, che prediligeva l'altro fratello e al posto 
suo avrebbe desiderato una femminuccia. 
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Vittimefurono sempre donne,  rapite o adescate con l'inganno e poi 
portate in una cantina adibita a laboratorio, dove nessuno della fami-
glia ficcava mai il naso, dovene infliggeva, alle poverette, di ogni ti-
po e qualità. Quello che colpisce, finalmente, ( si fa per dire) è una 
vaga affinità specifica con il mostro di Firenze. Conservò il piede di 
una vittima in una scarpa e i seni di un altra, poi modellati a calco e 
usati come fermacarte. Inoltre, almeno una volta, si è finto poliziotto 
esibendo un distintivo ( ipotesi Filastò). 

Questi due ultimi killer lamentano, a loro volta, traumi infantili in 
famiglia, laddove si è spesso cercata la motivazione dell'omologo 
fiorentino. 

Charles "Satana" Manson (1934/2017, morto in carcere) 

Chi era costui? Il prototipo del disadattato. Piccolo e sgraziato, figlio 
di una prostituta, tossicodipendente, appassionato, o finto tale, di e-
soterismo, si faceva chiamare Satana o nuovo Cristo e aveva fondato 
una sorta di comune, detta “Manson Family”. In seguito si tatuò una 
svastica in fronte. 
Dopo anni passati a entrare e uscire dal carcere per reati vari, risulta-
va ulteriormente disturbato dalle violenze subite durante la detenzio-
ne, ma una cosa vi aveva imparato: a suonare la chitarra. Aveva 
l’ambizione di comporre ed è ipotizzabile che puntasse al successo, 
come valvola di sfogo delle sue frustrazioni. 
In realtà, Manson aveva messo insieme un’accozzaglia di giovani, 
soprattutto ragazze ribelli di famiglie benestanti, con lo scopo di dre-
nare le paghette delle loro famiglie e, fingendosi guru, di esercitare 
sulle stesse un plagio che gli consentisse di farne uso sessuale a pia-
cimento.  
Nel frattempo, all’interno della sua banda, aveva già disposto 
l’uccisione di un paio di ragazzi non più graditi, uno reo di aver spo-
sato un'afroamericana – Manson era dichiaratamente razzista. Se-
condo altre interpretazioni questo omicidio avvenne dopo la strage di 
Bel Air per tacitare il ragazzo, che comunque, per la cronaca, fu fatto 
a pezzi e buttato in fiume. 
 A un certo punto dovette sembrargli quasi riuscita l’impresa di inci-
dere dischi. Era entrato nell’orbita dei Beach Boys ( gruppo in voga 
in quegli anni, celebre soprattutto per alcuni singoli come “Barbara 
Ann”) e contattato l'impresario Terry Melcher, figlio di Doris Day. 
Entrambi poi lo avevano allontanato, certamente consci della sua pe-
ricolosità, anche se, dicono, il gruppo californiano usò un suo pezzo 
come proprio. 
Al sovreccitato Manson era salito il sangue al cervello. Meditava 
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vendetta contro il figlio della Day e organizzò un piano diabolico, 
senza sapere che nel frattempo Terry aveva traslocato dalla villa di 
Cielo Drive e lì abitava la coppia Roman Polanski/ Sharon Tate, re-
gista e attrice.  
Sharon, incinta e prossima al parto, la sera del 9 agosto 1969 era in 
villa con alcuni suoi amici, ovvero il suo parrucchiere ed ex fidanza-
to Jay Sebring ; un amico e connazionale di Polanski, tale Frykowski 
e la ragazza di quest’ultimo, Abigail Folger, figlia di un industriale 
del caffé. Roman era a Londra per lavoro, il suo ritorno era previsto 
per la nascita del bimbo. 
Charles Manson aveva organizzato un “commando” di suoi compari 
per la strage vera e propria, un maschio e tre ragazze, mentre non è 
ancora chiaro dove si trovasse esattamente lui. Pare che non si sia 
mai sporcato personalmente le mani per uccidere. La dinamica 
dell’azione fu in seguito ricostruita e per sommi capi si può riassu-
mere così. 
In qualche modo il manipolo riuscì a intrufolarsi nella proprietà, cu-
rando di tagliare i fili del telefono. Il custode riuscì ad acquattarsi, 
ma il suo amico fu freddato. Vennero uccisi i cani. Dopodiché, si 
scatenò la carneficina. Frycowski e la Folger tentarono di fuggire, 
ma furono raggiunti in giardino, mentre Sharon e Jay rimasero bloc-
cati dentro. Qualcuno si beccò prima dei colpi di pistola, ma a tutti fu 
riservato un gran numero di coltellate, e in più, l’attrice e il parruc-
chiere furono ritrovati con una corda al collo. Nell’uscire qualcuno 
vergò col sangue, sulla porta, la scritta “pigs”, porci. 
Il commando trucidò anche due vicini di casa, i coniugi LaBianca.Le 
ragazze poi scrissero col sangue del marito "morte ai porci", "rivol-
ta" e 'Helter Skelter' sulle pareti e il frigorifero. Quest'ultima scritta 
era stata vergata anche in casa Polanski. 
Per chi vuole a tutti i costi vederenella strage tracce di satanismo ed 
esoterismo, è importante "Helter Skelter", canzone dei Beatles. 
Scritta da McCartney, riporta per contratto anche la firma di Lennon, 
che la rinnegò sempre. Pare che Paul volesse "incattivirsi" con un 
brano più hard e audace. Per molti è un capolavoro, altri critici arri-
vano a considerarla ridicola. 
Manson invece la interpretò come un preannuncio di apocalisse e 
guerra tra razze, almeno tale è spiegazione condivisa. Quello che non 
capiamo è perché, se voleva la guerra etnica, chiaramente conside-
rando la superiorità ariana, abbia ucciso tanti "bianchi" in una volta 
sola, e tra essi alcuni americani "puri"come Sharon stessa. Le scritte 
"Morte ai porci" e "rivolta", parrebbero riferirsi ad un ansito di giu-
stizia sociale: tutte fantasie, a nostro avviso, intese a nascondere la 
natura allucinogena e scomposta del misfatto di una banda di balordi, 
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capeggiata da un delinquente di razza. 
Le canaglie furono scoperte perché, si disse, il gruppo era già tenuto 
d'occhio dalla Polizia, che riuscì a far "cantare" alcune ragazze, con 
il sistema che noi chiameremmo "dei pentiti" e grazie alla caparbietà 
del procuratore Vincent Bugliosi. 
- " Tex e Katie li conoscevo bene, ma Linda era da poco tempo con 
noi. Non sapevo neppure il suo vero nome, anche se il nome non è 
importante e va cambiato spesso, come gli abiti. Soltanto chi riesce 
a cambiare anche nell’aspetto e nel nome può cambiare di dentro. 
Se un uomo non cambia non è un uomo, è una cosa. Charlie ci diede 
tutte le istruzioni per andare in quella casa, e ci procurò 
un’automobile, una “Chevy” nera del ’53, o del ’54. Ci disse anche 
di prendere due cambi di vestiti, e di scegliere quelli neri. (…)" Su-
san Atkins (Sadie), da Cinquantamila.it, La storia raccontata da 
Giorgio dell'Arti Ferruccio Pinotti - 
Queste ragazze si stavano comportando da seriali, ma al seguito di 
un guru, di una pseudosetta: da sole, non lo avrebbero mai fatto. 
Quel macello può aver ispirato successivi killer? Siamo nel 1969, un 
delitto di Firenze è già avvenuto.Se un uomo non cambia non è un 
uomo, è una cosa.. 
 Vari, in breve 
Earle Nelson, (1897/1928, giustiziato), attivo negli anni venti, necro-
filo 

Albert Fish (1870/1936, giustiziato), dedito a bambini, cannibale 

Gary Leon Ridgway, detto "Green River Killer". Nato nel 1949, os-
sessionato dalla necrofilia;più volte sposato, uccideva sostanzialmen-
te prostitute. 

John Wayne Gacy (1942/1994, giustiziato), detto "Killer clown" fa-
moso per una foto con la moglie del presidente Carter, sposato e pa-
dre, uccideva adolescenti maschi 

Dean Corrl, (1939/1973), detto "Candy man", le sue vittime erano 
ragazzi e aveva due complici, uno dei quali lo ucciderà durante un 
macabro festino.  

Dennis Lynn Rader, sposato e padre,  nato nel 1945, feticista, uso a 
scrivere lettere agli investigatori, motivo per cui alla fine verrà cattu-
rato, denominato BTK, acronimo per "bind, torture and kill", lega, 
tortura e uccidi. 
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E perché no, ci sta dentro anche Andrew Philip Cunanan 
(1969/1997), l'assassino di Gianni Versace, la cui carriera da serial si 
sarebbe concentrata tutta in pochi mesi. 

Una menzione speciale va a Tony Costa, del Massachusetts 
(1944/1974, impiccato in cella). Sposato e padre, resta incerto il nu-
mero delle sue vittime,mentre quelle conosciute erano sempre giova-
ni e carine. Rendiamo conto di qualcosa che abbiamo notato nella 
sua biografia ( Serie TV "Nato per uccidere"). Era un tassidermista, 
amava comporre poesie, almeno una volta praticò l'escissione e an-
che di più, forse tutta l'asportazione dell'intero apparato riproduttivo 
della donna. Se qualcuno, prima del famoso screening, si era studiato 
i precedenti statunitensi, questo Costa potrebbe aver suggerito delle 
analogie. 

IN GIRO PER IL MONDO 

Russia  

Andrej Romanovič Čikatilo - il Mostro di Rostov (Ucraina 
1936/Russia 1994, giustiziato) 

Il soggetto si giustificò parlando della sua infanzia nella nera mise-
ria, durante la quale avrebbe assistito a episodi di cannibalismo e alle 
crudeltà naziste. Secondo Wikipedia gli vengono attribuite 53 vitti-
me tra il 1979 e il 1990. 

Sposato con due figli e, per un periodo, perfino insegnante, Andrej 
sollevò un'altra scusante asserendo di essere praticamente impotente. 
In effetti, però, sostituiva l'atto con l'accoltellamento e a volte la mu-
tilazione, alla fine delle quali scaturiva l'eiaculazione. (Questo ele-
mento potrebbe configurare, per i colpevolisti nostrani, un'affinità 
con Mario Vanni?) 

Molti osservatori sostengono che il suo caso fu trascurato, in quanto 
in U.R.S.S. si addebitava il fenomeno del serial killer alle società ca-
pitaliste ( con ovvia allusione a quella americana) e le indagini furo-
no nulle. Anzi, un accusato ingiustamente, si suicidò in cella. 

Negli anni ottanta si fallì nel tentativo di incastrarlo, non ascoltando i 
risultati dello uno studio di uno scienziato e medicolegale del posto il 
quale aveva osservato che "in alcuni individui  il tipo di sangue dif-
feriva se analizzato in un campione ematico ed in un campione di li-
quido seminale. La maggioranza delle persone secerne marker di 
proteine, anticorpi ed antigenidel sangue anche negli altri fluidi 
corporei (saliva, lacrime, sudore, latte, liquido seminale, ecc.), una 
minoranza (circa il 20% della popolazione) non possiede questa ca-

https://it.wikipedia.org/wiki/Marker
https://it.wikipedia.org/wiki/Anticorpo
https://it.wikipedia.org/wiki/Antigene
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ratteristica e, per questo, l'analisi del gruppo sanguigno basato su 
test di generici fluidi corporei fornisce risultati errati. Al giorno 
d'oggi l'esame del DNA si dimostra molto più affidabile e questo 
problema non è più rilevante. Non fu inoltre possibile ricercare altre 
prove basate su campioni biologici in quanto tali esami furono con-
siderati troppo dispendiosi".WIKI 

Forse questo studio avrebbe comunque aiutato nell'indagine fiorenti-
na?Magari lo ha fatto: come seppero che le lettere con proiettili spe-
dite a Vigna, canessa e Fleury erano state "insalivate" da quacuno col 
gruppo sanguigno "A"? 
Tornando a Rostov, solo quando la situazione, negli anni novanta, 
cambiò, le indagini si fecero serie e il bruto venne arrestato. 

Sempre da Wikipedia leggiamo" In alcuni momenti si vantò di aver 
fatto un favore alla società depurandola da persone inutili (molte 
delle sue vittime erano prostitute, alcolisti, ragazzi scappati di casa 
o giovani con problemi). 

Sarà perché la nuova Russia si è americanizzata, ma abbiamo un e-
pigono di una certa levatura, Mikhail Viktorovich Popkov. Poliziot-
to, poi agente privato, nato nel 1964, è  considerato uno dei peggiori 
serial killer mai esistiti in Russia e nel mondo intero: arrestato nel 
2012, il Maniaco di Angarsk o il Lupo Mannaro come è stato so-
prannominato, avrebbe ucciso, e stuprato dopo il delitto, più di ottan-
ta donne dal 1992 al 2002. 

Alla base del suo agire starebbe il tradimento della moglie, poliziotta 
anch'ella, con un collega. Avendo agito in parte quando ancora era 
tutore dell'ordine, avrebbe approfittato della divisa per adescare le 
prede. 

L'ipotesi Filastò parrebbe rafforzarsi, ma non spiega perché a Firenze 
si prendano di mira solo coppie. 

REGNO UNITO 

I casi inglesi ovviamente non mancano.  

Quello celebre 

Jack the Ripper ovvero lo squartatore 

Per le imprese di questo personaggio, antesignano in quanto attivo 
nel 1888, a Londra, su un numero di donne rimasto imprecisato, ri-
mandiamo al web. Le atrocità sui corpi delle vittime erano tremende. 
Si è detto fosse inglese, poi americano, poi ebreo polacco, ma ancora 
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non si sa granché. Si ipotizzò perfino che fossero in più d'uno. Arri-
vò una lettera da parte di qualcuno che diceva di essere l'assassino. 
Uccideva prostitute. Qualcosa in comune col mostro di Firenze c'è, 
dunque: rimane sostanzialmente sconosciuto. 

Tra gli altri, uno per tutti 

Peter Sutcliffe, classe 1946 

- " noto anche con il nome di Squartatore dello Yorkshire (Yorkshire 
Ripper). Nel 1981 è stato accusato di aver ucciso tredici donne e a-
ver cercato di ucciderne altre sette... Regolare frequentatore di pro-
stitute a Leeds e Bradford, la sua ossessione nell'uccidere donne di 
strada sembra nascere da una discussione sul pagamento, nonostan-
te lui abbia affermato di essere stato guidato dalla voce di Di-
o......(per esempio NDR)... Olive Smelt viene assalita ad agosto ad 
Halifax.. tagliandola... sopra le natiche: la donna sopravvive perché 
Sutcliffe viene nuovamente interrotto. La prima vittima a perdere la 
vita è Wilma McCann, madre di quattro figli, il 30 ottobre 1975: Su-
tcliffe la colpisce due volte con un martello prima di pugnalarla 
quindici volte al collo, al petto e all'addome... "WIKIPEDIA 
E via continuando, fino alla condanna all'ergastolo 

Giappone 

Tsutomu Miyazaki (1962 –  2008, giustiziato). Nato con una defor-
mità alle mani, leggiamo su WIKI "Tra il 1988 e il 1989 Miyazaki 
uccise e mutilò 4 bambine di età compresa tra i 4 e i 7 anni violen-
tandone poi i cadaveri. Inoltre bevve il sangue delle bambine e man-
giò la mano di una delle vittime, che furono scelte casualmen-
te...".L'elenco delle aberrazioni sarebbe lungo. Rileviamo che qui, al-
la base, c'era quantomeno un forte trauma dovuto alla menomazione. 
Suo padre rifiutò di pagare le spese legali e si suicidò. 

Peraltro, il rigido codice morale nipponico non era statoseguito dai 
familiari di un altro criminale giapponese, Issei Sagawa. 

- "... studente di letteratura inglese all'università Sorbona di Parigi, 
nel 1981 invitò una sua compagna di studi per il ripasso di alcune 
poesie in vista dell'esame di fine ciclo. Sagawa dichiarò alla polizia 
che egli era attratto dalla compagna di classe, olandese, di nome 
Renée Hartevelt. Nel mezzo del loro studio la uccise con un fucile e 
la mangiò gradualmente, fino a un totale di 7 chili di carne asportati 
dal suo corpo.  

https://it.wikipedia.org/wiki/1981
https://it.wikipedia.org/wiki/Omicidio
https://it.wikipedia.org/wiki/Delitto_tentato
https://it.wikipedia.org/wiki/Delitto_tentato
https://it.wikipedia.org/wiki/Delitto_tentato
https://it.wikipedia.org/wiki/Leeds
https://it.wikipedia.org/wiki/Bradford
https://it.wikipedia.org/wiki/Halifax_(Regno_Unito)
https://it.wikipedia.org/wiki/1975
https://it.wikipedia.org/wiki/1962
https://it.wikipedia.org/wiki/Letteratura_inglese
https://it.wikipedia.org/wiki/Sorbona
https://it.wikipedia.org/wiki/Parigi
https://it.wikipedia.org/wiki/Fucile
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Sagawa fu dichiarato inabile a sostenere un processo e suo padre, 
Akira Sagawa, ottenne l'estradizione in Giappone, dove venne libe-
rato dalla custodia in meno di quindici mesi. Sagawa era già diven-
tato una celebrità in patria. 

Nel mese di giugno 2012, il canale YouTube della rivista VICE ha 
pubblicato un'intervista a Issei Sagawa. Nell'intervista, Sagawa ha 
affermato di aver in passato utilizzato la masturbazione per tenere a 
freno i propri istinti, che lo spingevano all'antropofagia…" WIKI - 

Dobbiamo credere davvero che l'onanismo lo abbia tenuto a bada? O 
non forse qualche medicinale estremo? 

Sudafrica - Moses Sithole, classe 1964,in carcere 

Dapprima dedito a stupri su donne, fu imprigionato, ma liberato nel 
1994. Vi sono accenni a violenze da lui subite durante la prigionia, 
che ne avrebbero acutizzato l'aggressività.Poco dopo la liberazione, 
iniziò la carriera criminale, pare tutta condensata nel 1995. Si parla 
di quasi quaranta vittime femminili accertate, ritrovate in mezzo a 
tutta una serie di oggetti tra il gesto rituale e il disordine mentale. Gli 
comminarono una condanna a 2410 anni di carcere. 

Sorse una confusione tra i suoi omicidi equelli di un altro killer suda-
fricano che agiva in contemporanea, David Selepe. A costui ne sono 
attribuiti sei, scalati dal conto di Sithole, di cui, secondo molti, era 
complice in alcune occasioni. Selepe rimase ucciso nel 1994, durante 
uno scontro, ad opera di un poliziotto. 

Società o fisiologia? 
La lista dei killer seriali, solo di quelli scoperti, sarebbe lunga, dob-
biamo fermarci. Non prima però di riportare, nel miglior modo in cui 
la ricordiamo, un'osservazione del filosofo , sociologo e psicanalista 
Umberto Galimberti.  

Le asserzioni della nomenklatura russa riguardo alla nascita del fe-
nomeno dei seriali negli USA non sarebbe priva di fondamento e Ga-
limberti la riprende, contrapponendo la cultura europea a quella ame-
ricana. Nella prima prevale una comunicazione dialogica, nella se-
conda una gestuale, dominata dall'idea che "dollars are gun" ( i dol-
lari sono l'arma). Galimberti depreca l'americanizzazione dell'Euro-
pa, e questo sarebbe il problema alla base della diffusione dei seriali 
pure qui. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Estradizione
https://it.wikipedia.org/wiki/Giappone
https://it.wikipedia.org/wiki/YouTube
https://it.wikipedia.org/wiki/Vice_(rivista)
https://it.wikipedia.org/wiki/Antropofagia
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Una studiosa americana invece, asetticamente, rifacendosi appunto al 
caso di Jerome Brudos, ipotizza l' insufficienza di cortisolo (un or-
mone prodotto dalle ghiandole surrenali, di tipo steroideo,che si alza 
con lo stress, anche durante l'attività sportiva). Alcuni soggetti ne-
cessiterebberodi atti eclatanti per eccitarsi e, scesa la calma, poter 
poi condurre un'esistenza compostadi normali atti della vita di tutti i 
giorni. Naturalmente esistono molte altre ipotesi di studio, su origini 
organiche, fisiologiche, cliniche dell'istinto omicida seriale. 

Il MASSACRO DEL CIRCEO E IL RITORNO A FIRENZE 

Lo abbiamo tenuto per ultimo, in quanto qui notiamo alcune analogie 
con "Firenze", e qualche, ennesima, coincidenza. 

Siamo nella borghesia agiata romana.I tre aguzzini agirono in grup-
po, era il 28 settembre 1975. Ghira e Izzo si eranogià messi in evi-
denza per reati comuni, che procurarono la loro espulsione dai circoli 
di destra dell'arco costituzionale o perlomeno quelli meno violenti. 

Angelo Izzo, che si vantava di essere uno stupratore di donne, ritenu-
te "pezzi di carne", negli anni è apparso piuttosto orientato all'omo-
sessualità, dissimulata fino all'ultimo mediante un matrimonio con-
tratto stando in carcere, con una giornalista; Gianni Guido, per una 
serie di motivi, quel giorno dicono si sia astenuto dalla copula: più 
che altro, insieme a Izzo, avrebbe percosso le ragazze ( e una serie di 
altre ricercatezze sadiche, su cui è meglio sorvolare);il capo della 
sanguinosa spedizione,e violentatore accertato, Andrea Ghira, restò 
introvabile fino alla supposta morte. 

Tralasciamo, anche in questo caso,le protezioni di cui si dice godet-
tero, per cui riuscirono a evadere tutti e tre, anche se due poi vennero 
ripresi, Guido non senza fatica. 

Si manifesta odio verso le donne, non si sa da cosa motivato, con 
l'aggiunta di una sfumatura di disprezzo di classe, pur se sicuramente 
la violenza fu acuita dalle droghe. Da quel poco trapelato, sembra 
che Rosaria Lopez,diciannove anni, sia stata violentata da Ghi-
ra,mentre lui le teneva la testa sott'acqua fino alla mor-
te;DonatellaColasanti, diciassettenne, venne picchiata tanto da farla 
ritenere deceduta e lei tale si finse. Non morì, e cercò di vivere digni-
tosamente, sempre con gli occhi inutilmente puntati su Izzo,  fino al-
la scomparsa nel 2005. Va notato che le motivazioni politiche, a vol-
te addotte da Izzo per le sue azioni violente in gioventù, qui non tro-
vano spazio. Le vittime non erano iscritte della FGCI e, se non ricor-
diamo male, Donatella si dichiarò orientata a destra. Erano solo pro-
letarie. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ormone
https://it.wikipedia.org/wiki/Ormone
https://it.wikipedia.org/wiki/Ghiandole_surrenali
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La Colasanti, nella sua ultima intervista, accusava Pierluigi Vigna di 
aver favorito Angelo Izzo, elevandolo a rango di collaboratore di 
giustizia ( Donna Moderna, 18 maggio 2005). Qui occorre un inter-
ludio. 

In "Ombre sul giallo" degli anni duemila, la faconda Franca Leosini, 
nel riproporre la sua intervista a Izzo, in carcere, del 1998, ci fa ri-
flettere e scuote le coscienze. La giornalista, che dedica una seconda 
trasmissione al criminale, dopo lo scandalo della semilibertà conces-
sagli, lascia intendere quanto subdola sia la pericolosità di questo in-
dividuo, in quanto ammantata di educate maniere borghesi e, verso 
di lei, nel 1998, addirittura corredata da impeccabile baciamano. 

All'epoca dell'intervista lo psicosociopatico Izzo, classe 1955,ex stu-
dente modello di specchiata famiglia, con il suo elegante eloquio, si 
dichiara pentito e cambiato dall'esperienza carceraria. Accenna con 
serenità alle sue tendenze omosessuali represse, descrive il cima de-
gli anni settanta come una guerra politica tra rossi e neri, che lo ave-
va elettrizzato, stimolandone le più oscure pulsioni, poi rientrate la-
vorandoci su per vent'anni, con gli specialisti che si occupano dei de-
tenuti. Si autodenuncia autore di alcuni delitti, prima del Circeo, ov-
vero da adolescente. Va detto che per molti egli è millantatore di rea-
ti che non avrebbe commesso, non pago di quelli già ammessi. 

In questa prima uscita con i media, Izzo dichiara alla Leosini 
che,anni avanti, era stato contattato da Pierluigi Vigna, allo scopo di 
avvicinare compagni di carcere di estrema destra e farli "cantare"; e 
di aver onorevolmente adempiuto al suo dovere. 

Nel frattempo, Izzo fruisce appunto della semilibertà e lavora in una 
cooperativa sociale. Negli anni duemila ci aggiornano su un suo 
nuovo duplice omicidio, ai danni di moglie e figlia di un detenuto, 
verso cui aveva ostentato amicizia. Sul fatto egli fornisce, tramite il 
suo legale,  spiegazioni ispirate dal suo temperamento:contorte, in-
fiocchettate e zeppe di insulti obliqui alla reputazione delle vittime. 

Il delitto è del 2004, un anno prima della morte di Donatella Cola-
santi, massacrata e irredenta martire, di cui ci tornano in mente dun-
que le dichiarazioni su Vigna. E' a causa sua che Izzo ha potuto go-
dere di una libertà che non meritava? Il gioco è valso la candela? 

I magistrati hanno margini di discrezione e non si discute il frutto del 
loro convincimento. Nondimeno, da appartenenti a una società orga-
nizzata, non sotto il profilo individuale, ma come detentori del diritto 
a una civile convivenza, ci domandiamo se certe prerogative non 
debbano essere ridefinite, allorquando mettano a serio rischio la co-
munità. 
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A noi Izzo è sembrato sempre e da sempre imbottito di sostanze, 
come i due compari del 1975. Gianni Guido, unico a risarcire le vit-
time del Circeo con cento milioni, pare si sia ammalato di epatite in 
prigione, per l'uso di siringhe infette, è libero dopo una lunga latitan-
za in America latina e infine quattordici anni di detenzione. Pensava 
di essere lasciato in pace, ma, per una speculare ricompensa del de-
stino, rischia di pagare ancora la sua amicizia con Izzo, il pazzoide 
"gentiluomo". 

Izzo, potenzialmente un seriale bloccato solo dalle detenzioni, è una 
belva amorale, lucida, spietata:personalità che ogni tanto la natura si 
diverte a regalare al mondo. 

Purtroppo questo finto patrizio romano ha il vizio di uscirsene con 
affermazioni che la magistratura è costretta a vagliare, su vari fatti di 
cronaca nera. Forse annoiato dalla prospettiva del carcere a vita, si 
spera questa volta senza permessi di qualsivoglia tipo, mette un po' 
di melma intorno al caso del mostro di Firenze, uno dei pochi che gli 
mancava. 

Egli ha così tratto dall'oblio la scomparsa di una adolescente, Rossel-
la Corazzin, il 21 agosto, come nel caso Locci/Lo Bianco, ma nel 
1975, zonaCadore. Riparlarne sarebbe ottima cosa, se chi lo fa por-
tasse argomenti seri. 

Egli descrive con accettabile accuratezza una certa villa e indica co-
me committente del ratto, finito con stupro collettivo e omicidio nei 
pressi del lago Trasimeno, il dottor Francesco Narducci, che avrebbe 
organizzato riti gotici, con deflorazione di vergini:proprio ciò che, 
stando alla sua versione, lui, Guido e Ghira  dovevano fa-
re,nuovamente nello stesso anno, un mese dopo, con le due del Cir-
ceo. 

L'oscenoappaltatore, che nell'occasione era un altro, diede buca e il 
terzetto decise di attivarsiin proprio. A noi Izzo appare affidabilissi-
mo come feroce assassino, meno come testimone. Nel 1998 aveva 
dichiarato che l'episodio del Circeo era una prova di onorabilità de-
linquenziale, per attrarre un quarto amico nell'orbita di un successivo 
delitto in programma. 

Stando a  Donatella Colasanti, enon solo, la morte nel 1994per over-
dose di Andrea Ghira (già uscito dalla Legione Straniera causa inabi-
lità), sepolto a Melilla, sotto il nome di Massimo Testa de Andrés, 
non era avvenuta, anzi si trattava di depistaggi.La prima prova del 
DNA, fatta nel 2005, fu ritenuta debole, anche perché eseguita con la 
supervisione di unaparente di Ghira, e Donatella obiettò che, al mas-
simo, in quella tomba, c'era un parente della famiglia. Quella ripetuta 
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nel 2016 pare confermare invece l'identità dell'uomo, nato nel 1953. 
Egli avrebbe fatto parte del Tercio. la legione spagnola. 

Andrea Ghira aveva dunque ventun anni nel 1974, al tempo del pri-
mo delitto del killer fiorentino, solo e ancora a titolo di immagina-
zione. Cosa abbia fatto prima della sua fantomatica morte, nessun lo 
sa.Soggetti simili sono stati cercati? 

A questo punto va rammentato un particolare. Angelo Izzo aveva 
scritto un libro, destinato a intitolarsi "The Mob - La banda dei pa-
riolini" che nessuno volle editare. Di questo e dei presunti ritidi ini-
ziazione di una vergine, con " otto uomini e un maestro attorno a un 
tavolo, scalzi, vestititi di tuniche bianche e una rosa rossa cucita sul 
cuore", si era già trattato in unapuntata del programma "Chi l'ha vi-
sto?", il 6 novembre 2013. Dopo qualche anno, Izzo tira fuori il con-
torno di Narducci, la Corazzin, il luogo e il contesto.Tra i presenti ci 
sarebbe stato un certo "Marco". 

Nel medesimo servizio qualcuno accosta Izzo a Marco Fassoni Ac-
cetti, di indefinita professione, sedicente artista, fotografo e quant'al-
tro, noto per le torbide e nebbiose rivelazioni sul caso Orlandi, nel 
quale avrebbe avuto un ruolo. Fassoni Accetti, che dichiara aver fat-
to parte di ungruppo "dedito ad attività segrete fatte di ricatti e pres-
sioni" ( fonte "Chi L'ha visto?", Fiore de Rienzo),nato in Libia da 
padre facoltoso e accusato, ma mai condannato, di collusioni con la 
destra eversiva, ha alle spalle una condanna per omicidio colposo e 
omissione di soccorso. Investì con un furgone, a Ostia, nel dicembre 
1983, il dodicenne José Garramon, figlio di un diplomatico urugua-
yano, in un orario notturno in cui José non avrebbe dovuto trovarsi 
nella pineta di Castel Fusano. La madre di José accusa Fassoni Ac-
cetti di essere semplicemente un pedofilo. Fu sospettato anche per la 
scomparsa di un ragazzino di borgata, Bruno Romano, nel 1995: 

- " Un’informativa controfirmata dall’allora vicequestore Nicola 
Calipari e diffusa poi dal programma ‘Chi l'ha visto?', parla di un 
“Soggetto economicamente benestante con ufficio-studio nel quar-
tiere Africano della Capitale.." Fanpage.it, 12 aprile 2017 - (Andrea 
NicolaCaliparinato nel 1953, poliziotto, funzionario di Polizia e a-
gente segretoitaliano,fu ucciso a Baghdad il 4 marzo2005,nelle fasi 
immediatamente successive alla liberazione della giornalista de "Il 
Manifesto"Giuliana Sgrena, un omicidio dai responsabili ancora i-
gnoti e oggetto di versioni controverse). 

Alla domanda rivoltagli, sempre nella puntata suddetta, riguardo la 
frequentazione dei tre del Circeo, Accetti non rispose, ribattendo di 
rivolgersi a Izzo stesso. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1953
https://it.wikipedia.org/wiki/Poliziotto
https://it.wikipedia.org/wiki/Funzionario
https://it.wikipedia.org/wiki/Agente_segreto
https://it.wikipedia.org/wiki/Agente_segreto
https://it.wikipedia.org/wiki/Agente_segreto
https://it.wikipedia.org/wiki/Agente_segreto
https://it.wikipedia.org/wiki/Baghdad
https://it.wikipedia.org/wiki/4_marzo
https://it.wikipedia.org/wiki/4_marzo
https://it.wikipedia.org/wiki/4_marzo
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuliana_Sgrena
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Abbiamo detto che Angelo Izzo, in carcere, si era sposato: 

- "Condannato nuovamente all’ergastolo, nel marzo 2010 nel carce-
re di Velletri ha sposato la giornalista Donatella Papi, cheperò ha 
chiesto la separazione dopo appena un anno: Izzo fu arrestato il 1 
ottobre ’75 e condannato all’ergastolo il 29 luglio dell’anno succes-
sivo: come può un ergastolano avere fatto sparire la ragazza? (Ros-
sella Corazzin NDR). Ma nel giugno ’83 era in galera o latitante, vi-
sto che nel ’93, cioè 10 anni dopo, è stato estradato dalla Francia 
dove era fuggito non si sa bene quando?”wordpress.com 

Questa parentesi non punta a strani accostamenti, ma si insinua di 
forza, atteso che non pochi danno credito a Izzo sulle accuse a Fran-
cesco Narducci; e anticipa l' amata o demonizzata "rosa rossa",  che 
interferirà, come vedremo, nelle vicende legate al mostro di Firenze. 

Digressione Hollywoodiana 

Nell'inchiesta sulla "Dalia Nera" , accurata per quanto poté esserlo, 
entrò come sospettato il cantante folk Woody Guthrie (1912/1967), 
che ne ricavò, ad ogni buon conto, una condanna per molestie ses-
suali relative a un'altra donna. 

In un libro si fa  addirittura il nome dell' attore e regista Orson Wel-
les (1915/1985), che avrebbe fatto la gavetta come mago, con la spe-
cialità della ragazza " tagliata in due", nonché studiato dei manichini 
fatti a pezzi per un suo film. Il genio di "Quarto potere" inoltre, nota 
qualcuno, lasciò gli Stati Uniti per un lungo periodo subito dopo il 
delitto ( doveva essere molto in uggia a qualcuno, per ritrovarsi ad-
dosso una simile insinuazione). Con il suo paese il rapporto non fu 
buono e fece seppellire le sue ceneri in Spagna.  

Welles aveva molto bazzicato l'Italia, ebbe una figlia dalla moglie i-
taliana, la terza e ultima, con cui restò sposato dal 1955 alla morte, 
nell'ottobre1985.   

XI - ESOTERICI TOUT COURT - UNA DONNA E NON SOLO 

Investigazioni escatologiche 

Già apparsi nelle precedenti illustrazioni, eccoci a loro. Non per i-
gnavia, ma per evitare sbilanciamenti che abbiamo promesso di evi-
tare, non andiamo a evidenziare chi e perché, a livello istituzionale, 
iniziò a dare corpo al filone: circostanza abbastanza conosciuta uffi-
cialmente, ma, alla fine del girotondo, nemmeno tanto.  

Per dovere di cronaca, riportiamo che il filone esoterico allude a un' 
oscura vicenda precedente al 1968, posizionando all'orizzonte, e lì 
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inchiodandolo, un altro possibile mostro: un militare aveva ucciso un 
collega e ne avrebbe prelevato l'arma, Beretta calibro 22, per poi uti-
lizzarla nei delitti. Se mai questo allegorico personaggio, più evane-
scente di un'ombra cinese, è esistito, immaginiamo non sia più. 

Ognuno avrà la sua idea, al riguardo. Di fatto negli anni novanta e-
splose la New Age. Si pensò a una moda passeggera, infilandoci 
dentro tutto quello che non era nella nostra cultura di base, dallo yo-
ga allo shiatsu, dal rebirthing al buddismo al reiki. Qualcosa in realtà 
è rimasto, nelle fibre individuali di molti italiani. Più o meno, alla fi-
ne, a qualcosa di ultraterreno che dia conforto, speranza, coraggio, 
vanno in cerca quasi tutti e le nuove strade, spesso di derivazione o-
rientale, sembravano forse un po' da sbarellati e "fumati", ma non 
troppo pericolose. 

Anche per questo non si può ignorare la tendenza meno razionale 
che connotò le indagini, da un dato momento in poi. Non è detto che 
gli investigatori  credessero nelle teorie in sé; era importante cercar 
di capire se ci mestava qualcuno, non tanto sballato o pazzerello, 
magari dissoluto e criminale,  forse manipolando persone con un pre-
testo per le debosce estreme. 

-" ...A un certo punto compare la notizia che le indagini (sul mostro 
di Firenze NDR) avessero sfiorato addirittura persone che in gio-
ventù erano state frequentate dal procuratore Nannucci (quello che 
volle il trasferimento di Giuttari e che fu denunciato dalla procura di 
Perugia, che a sua volta fu denunciata dalla procura di Firenze). 
(Repubblica, 6.5.2006).Più o meno nel 2001 compare nei verbali e 
sulla scena mediatica l’organizzazione della Rosa Rossa. Per qual-
che tempo ne parlano un po’ tutti i giornali. Ad un certo punto cala 
il silenzio e a parlare di questa organizzazione rimane solo Gabriel-
la Carlizzi... la Rosa Rossa è un ramo della Golden Dawn (Alba 
d’Oro), l’organizzazione esoterica più potente al mondo; tale orga-
nizzazione a sua volta è nata all’interno dei Rosa Croce, organizza-
zione occulta cui apparteneva nientemeno che Dante Alighieri. 
Quindi si scoprirebbero particolari interessanti ovverossia che:per 
l’alfabeto ebraico il Tau è il numero 22 (il calibro della pallottola 
che uccise le vittime) e significa Croce, ma anche Rosa. Quindi il ca-
libro della pallottola è una delle firme dell’organizzazione. 
La famosa Villa entrata nel mirino dell’inchiesta sta in una via che 
ora non citeremo, ma significativa anche essa, a pochi passi da Via 
Dante e Via delle Rose.Il corpo di Narducci fu portato su un molo 
del lago Trasimeno accanto alla cooperativa “Alba”. 
Si scoprirebbero tante cose, insomma, ma chiunque si avvicina o 
vuole parlare della Rosa Rossa fa una brutta fine.Petalidiloto.com - 
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Dobbiamo poi disturbare nuovamente Francesco Calamosca. 

- " Le amicizie di Calamosca... Se mai ce ne fosse bisogno, altri per-
sonaggi di spicco si legano a lui e alla sua abitazione:Franco Man-
delli, pregiudicato pittore bolognese, autodefinitosi collaboratore 
dei Carabinieri per il recupero di opere d'arte, parente della fami-
glia Ghisu (sardi di Peretola, a loro volta legati a Francesco Vinci e 
Mario Sale), telefona alla trasmissione Porta A Porta di Vespa il 26 
Settembre 2001 e quindi viene ascoltato in merito da Giuttari il 23 
Novembre dello stesso anno. 
Mandelli afferma che PierLuigi Vigna è legato al riciclaggio e ha 
fatto incontri alla sua presenza e a quella di sardi a loro volta colle-
gabili a Pietro Pacciani. Probabilmente preso per pazzo, alzò il tiro 
rivolgendosi alla giornalista d'assalto Gabriella Pasquali Carlizzi, 
parlando di manovalanza sarda e di sette esoteriche".  
Appuntisulmostro.blogspot.com, da Repubblica 26 giugno 1997, Mi-
chele Giuttari su Calamosca -  
 
Diamo conto di un'altra inquietante vicenda 

Alberta Rossana Bianchi, fondatrice del MAV, Movimento Artistico 
Versiliese, deceduta nel 2013 a 77 anni, pare avesse fatto allusioni a 
un certo professor Glauco di Sacco: natonel 1944, ha alternato alla 
sua attività di docente di fisica teorica e sperimentale un’attività  ar-
tistica allestendo mostre personali nella città di Lucca, ha partecipa-
to a vari concorsi ottenendo primi  premi a Fivizzano e a Camaiore,  
da Andareoltresipuo.it. 

- Perché i libri dedicati al Mostro di Firenze, dopo aver spalatochili 
di m... su Francesco Narducci, non accennano nemmenominimamen-
te, di striscio al prof. Glauco Di Sacco?- Perché la testimonianza di 
Alberta Rossana Bianchi non viene presain considerazione da nes-
sun giornalista e dagli inquirenti?- Perché la signora Gabriella Pa-
squali Calrizzi ha potuto utilizzarele opere di Glauco Di Sacco, sot-
tratte con l'inganno alla signora 
Bianchi, per i suoi libri?- Perché le opere di Glauco Di Sacco hanno 
anticipato le nefandezzedel Mostro di Firenze?Perché le opere di 
Glauco Di Sacco non sono state sequestrate dallaSquadra Anti Mo-
stro?- Perché non si è indagato sulle frequentazioni sado/maso e-
streme delprof. Glauco Di Sacco?- Perché non si è indagato sull'im-
pronta n.40 della scarpa tipomilitare e sulle passioni di destra e-
strema del prof Di Sacco?- Perché non si è mai parlato del padre del 
prof Glauco di Sacco,esponente militare di spicco e in odor di mas-
soneria?- Perché non si è mai parlato della madre del prof. Di Sac-
co, di cui 
lo stesso era psichicamente succube?- Perché la signora Bianchi è 
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stata minacciata di tacere e da chi?- Perché nessuno mi querela? Se 
mento non ne avete tutti i diritti? 
nick "tracieloeterra", google.com. forum 28/02/2010 

Il professor di Sacco è intervenuto in un forum così scrivendo " ..è 
sufficiente aprire Google e scrivere il mio nome per vedere quante 
volte appare associato al Mostro di Firenze. Vi rendete conto dei 
danni che state provocando? Sareste contenti se anche il vostro no-
me fosse infangato nello stesso modo? Provate a usare il cervello 
almeno una volta..." daniuchan.org. forum 23/5/2013. Peraltro, se-
condo il sito discussioni.ufo.narkive.com9, la carlizzi avrebbe sot-
tratto le opere del professor Di Sacco alla Bianchi, per farne pro-
prio uso ela stessa carlizzi sarebbe intervenuta nella vicenda Mon-
stre per difendere a spada tratta un suo ex amante. Chi? Francesco 
Narducci... 

Tanto si doveva riferire, per giustificare il nostro sbalordimento 
strutturale rispetto a queste impostazioni.  

La signora dei misteri e Alberto Bevilacqua 
 
Gabriella Pasquali Carlizzi:qualcuno ammonisce a prendere con le 
molle le opinioni di questa signora,di professione, così abbiamo let-
to, assistente sociale e volontaria nel reinserimento di persone in dif-
ficoltà, nonché giornalista investigativa ( lei si definiva), che era so-
stenuta dal suo attuale vedovo (dal 2010) Carmelo Carlizzi. 
La Carlizzi risultava personaggio temibile, per l'audacia delle sue te-
orie e la tendenza a scrivere a chiunque, fosse pure il Presidente della 
Repubblica.Conservava, peraltro, un cotéreligioso cristiano. 
La pista dell'occulto, non disdegnata nemmeno dallo youtuber Paolo 
Amaro, è quella privilegiata, ma non di secondo livello si tratterebbe, 
si va oltre. Chi prova a rivelare nomi,sfida le cupole. Gabriella è 
mancata per malattia,  ma Carmelo, se è vero quanto afferma, rischia 
grosso. Nei loro discorsi entravano Falcone e Borsellino, come vit-
time s'intende, ma di una macchinazione ancor più grande di quella 
immaginata. 

La Carlizzi a un certo punto, raccolse un'intervista in cui la poetessa 
Anna Maria Ragni alludeva allo scrittore Alberto Bevilacqua 
(1934/2013), come possibile mostro, e parve avallare lei stessa que-
sta tesi: fu condannata, non è chiaro se per calunnia o diffamazione. 
Ella sosteneva , appunto, di essere al corrente di molti segreti italiani 
e di avere le prove di quanto andava esponendo. Appare in effetti più 
un collettore di notizie e informazioni altrui e sempre pronta a citarli, 
allontanando da sé la titolarità delle scoperte e prodiga di allusioni su 
quello che era accaduto a chi l'aveva danneggiata. 
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- "A denunciare Bevilacqua come mostro di Firenze fu tale Annama-
ria Ragni di Genova, la quale si presentò prima a me ed io non pote-
vo fare altro che trasmettere il suo nome a chi di dovere. La stessa 
firmò il verbale relativo il 2 marzo 1995 innanzi a Vigna e a Canes-
sa, e il 10 marzo 1995, dopo otto giorni, Bevilacqua veniva interro-
gato come persona offesa del reato di calunnia. Uno dei pochi fortu-
nati che in Italia non passa nemmeno per il cosiddetto "atto dovuto". 
Questi sono i verbali, peraltro pubblicati da me in diversi libri, e 
consultabili o presso la mia redazione, o il mio avvocato o presso le 
sedi giudiziarie avendone titolo. Se poi ad una certa stampa di pote-
re fu imposto di comportarsi falsificando i fatti, ci sono state quere-
le, e chi ha sbagliato ha pagato.  

Il caso lo ha creato invece Bevilacqua stesso, il quale ha approfitta-
to della risonanza del suo nome e dell'accusa in sé, guadagnando 
qualche miliardo con il suo libro sul mostro e con interviste e pre-
senze nei salotti televisivi, costringendomi a contestare quanto pur-
troppo sta portando in luce, ciò che non spetta a me giudicare...Non 
ho avuto né ho scorta, ma dal 1985 rientro tra le persone a rischio, 
perché l'associazione che presiedo, si occupa di reinserimento nella 
società civile di detenuti e terroristi, sottoposti agli obblighi e di 
conseguenza si attivano controlli particolari. Da un anno invece so-
no praticamente immobilizzata a causa di un tentativo di uccidermi 
attuato dopo molte minacce. In Procura c'é una indagine e un fasci-
colo per tentato omicidio, ma non ho scorte, anzi se proprio devo es-
sere sincera, penso che con la scusa di proteggermi, magari mi 
spiano.... io non sono una persona comoda, sono una persona libe-
ra..." lettera di Gabriella Carlizzi a Miguel Martinez, 4 luglio 
2004..."Kelebekler.com - 

Noi non capiamo bene perché, se viene riferita una notizia spavento-
sa, con accuse non provate, uno debba di conseguenza prenderle per 
buone e correre dalla magistratura a riportare la probabile fola. Lei 
parla di dovere di cittadino: non è esattamente in questi termini. Un 
libro, di certo, fu scritto da lei " Lettera ad Alberto Bevilacqua sul 
Mostro di Firenze", edizioni p&d, 1996 

Bevilacqua, essendo scrittore di professione, e di fama internaziona-
le, nonché lordato da simile calunnia, a buon diritto ci scrisse. 

- " ...Alberto Bevilacqua... un bel giorno del 1995 esce di casa, va a 
comprare il giornale, e si trova sbattuto in prima paginacon 
l’accusa di essere il Mostro di Firenze, questo per l’accusa-
denuncia di alcune conoscenti. Bevilacqua  sfiorerà il tema del Mo-
stro in GialloParma, un romanzo del 1997dove lui adombra un col-
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legamento tra assassino e investigatore. Ma sulla sua esperienza di 
sospettato ci ha lasciato Lettera alla madre sulla felicità dove appun-
to rievocala sua esperienza di serial-killer sbattuto in prima pagi-
na..." giuseppepreviti.it.2013 

- "...ho scritto in che modo, se una spara panzane degne del barone 
di Munchausen, si scatenano schiere di mitomani che ti rendono la 
vita un inferno. Questa signora inonda di comunicati la stampa ita-
liana e straniera, e io vivo anche di traduzioni. Non è che uno possa 
vivere sempre sotto una persecuzione assurda. Che cosa vogliono, 
un altro cadavere? ..." Intervista ad Alberto Bevilacqua, Repubbli-
ca.it, Franca Selvatici, 3 febbraio 1996 - 

Ma che aveva detto la dottoressa Pasquali Carlizzi? "Tutti ricordano 
che io fui tirata dentro nelle vicende relative al “Mostro di Firenze” 
, quando nel 1995 si presentò da me una donna, Anna Maria Ragni, 
accusando un noto scrittore di essere lui l’autore dei duplici delitti 
per i quali da poco tempo Pacciani era stato condannato in primo 
grado ad una pena di quattordici ergastoli, assolto solo per il dupli-
ce delitto del 1968. 
La Ragni, oltre ad una corposa elencazione di circostanze che a suo 
dire avallavano la sua tesi, raccontò della reazione sconcertante che 
ebbe lo scrittore, quando lei gli lasciò fuori della porta di casa, una 
rosa rossa..." Lagiustainformazione2.it, 24 maggio 2009 

Non sappiamo nulla, almeno noi normali fruitori dell'informazione: 
se, per esempio, tutto fosse la rivalsa di una donna piantata dal suo 
compagno o che altro. Come si può dar credito a parole che dicono e 
non dicono? 

Carlizzi e altri 

La Carlizzi veniva anche definita"spiritista".Nel suo mirino stava so-
prattutto questa setta esoterico -  massonica "La Rosa Rossa", cui pa-
re attribuisse anche la responsabilità per i fatti dell'11 settembre 
2001. Il mondo paranormale, o perlomeno chi ci crede,  influenze-
rebbe in toto la nostra società.  

- "ECCO COME UN ANNO FA ARRIVAI ALL'IPOTESI SU CUI 
ORA SI INDAGA" 

-  " Una setta dietro ai delitti del mostro di Firenze. E' questa l'ipo-
tesi di lavoro che ora sarà' vagliata dalla procura. Collegamenti alle 
sette e riti magici che già' un anno e mezzo fa, Giuseppe Cosco, 
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scrittore ed esperto in esoterismo, nonché consulente della Procura 
di Catanzaro, ipotizzò nel dettaglio.  

''Nell'insoluto mistero del 'mostro di Firenze' -scriveva Cosco nel 
suo dossier uscito su una rivista specializzata nel giugno dell'anno 
scorso- un elemento non e' stato sufficientemente approfondito, quel-
lo esoterico... L'assassino preferisce agire in notti calde.. dal corpo 
delle vittime donne prende il feticcio cimelio''. Una convinzione che 
gli derivava dal fatto che ''gli omicidi seguono un rituale ben preciso 
e prestabilito''. ... Omicidi e feticci in cambio di soldi. ''Tra le tante 
cose inspiegabili del personaggio Pacciani -torna a spiegare l'esper-
to all'Adnkronos- vi e' la sua incredibile disponibilità economica che 
inizia a crescere vertiginosamente proprio a partire dagli anni del 
ciclo seriale degli omicidi... lascia effettivamente pensare alla pre-
senza di un secondo livello, che ordinava delitti e riceveva le parti 
asportate alle ragazze uccise''. Un altro elemento che ha portato 
Giuseppe Cosco a ipotizzare una pista esoterica e' il numero dei de-
litti accertati del mostro: 14. ''Un numero importante -osserva- in 
esoterismo che ha l'equivalente nella lettera ebraica nun. Il simbolo 
arcano di questo numero e' Osiride mutilato''. Adnkronos, 7 agosto 
2001( Per molti il numero è 16, NDR) 
Precisa la Carlizzi nella lettera a Martinez" Sapevo che Cosco era 
consulente con la magistratura calabrese, e credo che frequentasse 
anche Francesco Bruno. Pare che la moglie sia convinta che sia sta-
to ucciso".  

- "Giuseppe Cosco era anche un esperto di grafologia, e come tale 
collaborava spesso con la magistratura di Catanzaro (la città in cui 
viveva), fornendo un importante contributo nelle varie indagini cri 
minali. Ed è proprio in un tribunale di Catanzaro, durante 
un’udienza dove stava presentando una perizia grafologica, che 
Giuseppe Cosco si è improvvisamente accasciato, in un giorno del 
2002, apparentemente colpito da un infarto. Paolo Franceschetti ha 
avanzato dei dubbi su questa morte improvvisa, che egli ha definito 
«quantomeno sospetta». Lo stesso figlio di Cosco, Alfredo, dice che 
le cause della morte sono state stabilite in modo superficiale e gene-
rico, anche se non ritiene che esistano elementi sufficienti per parla-
re con certezza di una eliminazione intenzionale.(Massimo Mazzuc-
co, “Un ricordo di Giuseppe Cosco”, da “Luogo Comune” del 20 
gennaio 2016). -Nonci inoltriamo sulla figura di Massimo Mazzuc-
co, torinese, classe 1954, ex regista e fotografo,  poi teorico cospira-
zionista, ora supporter politico residente in Calabria; appare oggi 
meno accanito nelle dietrologie, di quanto non fosse al tempo delle 
diatribe sull' 11/9/2001, di cui curò la versione complottista in italia-
no.Ci hanno detto, invece,che Giuseppe Cosco non era particolar-

http://www.luogocomune.net/LC/index.php/32-le-grandi-cospirazioni/4327-un-ricordo-di-giuseppe-cosco
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mente affine né amico della Carlizzi, che sembra millantarlo come 
tale. 
Secondo dette teorie, una ragazza, Elisabetta Ciabani che sapeva al-
cune cose sulla Rosa Rossa e voleva parlare, morirà con delle coltel-
late sul pube, fatto archiviato come suicidio. La Ciabani, studentessa 
fiorentina di 22 anni, pare amica di Susanna Cambi ( vittima del mo-
stro di Firenze nel 1981),  venne uccisa il 22 agosto 1982, in vacanza 
in Sicilia. 

Gabriella Pasquali Carlizzi sosteneva che l'approccio investigativo 
andasse modificato e aggiornato. Siamo d'accordo, ma in un senso 
diverso. Il taglio culturale e filologico, andrebbe valorizzato. Oggi, 
per esempio, da come viene scritto un whatsapp, si può capire se a 
farlo è stato qualcuno scomparso o ucciso o lo ha fatto un'altro al su-
o, posto, senza scomodare gruppi di potereocculti come i "sette 
gnomi", di cui sentiamo parlare fin da bambini, che non sono quelli 
di Biancaneve, che a sua volta,chissà, non è una fiaba, come ci han-
no sempre dato a bere, ma un ardito romanzo stile "Codice da Vin-
ci". 

- " Intervista a Nino Filastò, L'Unità, 5 febbraio 2004 - E come è na-
ta questa storia dei mandanti? 
NF " Queste cose cominciano per iniziativa di una signora che il 25 
marzo '96 scrive una raccomandata agli investigatori e ipotizza una 
"creatura a più teste, una vera e propria organizzazione facente ca-
po ad una mente". La stessa signora che ha provocato la riesuma-
zione del cadavere di Walter Chiari, sostenendo che venne assassi-
nato, che parla con la Madonna di Fatima, sa tutto del delitto di via 
Poma, sa tutto del delitto dell'Olgiata, ha accusato un noto scrittore 
italiano di essere il Mostro di Firenze, che le ha fatto querela per 
diffamazione ottenendo la sua condanna. Sa anche tutto sulla morte 
di Lady Diana ..." - 
La Carlizzi, Pacciani e Genova 

Come parlava la Carlizzi, di Pacciani? Prima sembra orientataa inse-
rirlo nell'insieme come capo manovale; in seguito lo eleva fino a far-
ci sapere che scriveva sotto dettatura di alti papaveri, i quali se lo 
portavano ogni tanto a Roma, dove risiedeva il mostro, e a...Genova! 
Infatti: 

- "Negli ultimi mesi, in questura sono arrivate alcune lettere anoni-
me ritenute particolarmente interessanti. Nei messaggi si parla di 
magia nera dietro agli omicidi della calibro 22, si offrono dettagli 
che solo chi è bene informato può conoscere, e si invita la polizia a 
cercare una donna genovese (descrivendola, ma senza rivelarne l'i-
dentità) che molto saprebbe sulla vicenda. La donna è stata rintrac-
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ciata a Genova dalla squadra mobile, nei giorni scorsi è stata inter-
rogata, così come la sorella, e i loro appartamenti sono stati perqui-
siti. Dal faccia a faccia, un indizio: Pacciani frequentava i vicoli di 
Genova, la zona a luci rosse delle lucciole da marciapiede, fra la fi-
ne degli anni '70 e l'inizio degli '80".Repubblica, 7 agosto 2001 

E ancora: 

- " Sono state impostate a Genova la tre lettere anonime che stanno 
fornendo al capo della squadra mobile Michele Giuttari nuovi ele-
menti per l' inchiesta sui delitti del mostro. Grazie alle indicazioni 
dell' anonimo è stata rintracciata proprio a Genova una anziana 
prostituta che conobbe Pacciani nei vicoli del capoluogo ligure ver-
so la fine degli anni ' 70. E a Genova la giornalista Gabriella Car-
lizzi, che da anni sostiene che i delitti del mostro sono stati commis-
sionati da una setta satanica, ha trovato una pubblicazione intitolata 
«Pour la rose rouge et la croix d' or», opera di un esperto di esoteri-
smo, Jean Pierre Giudicelli de Cressac Bachelerie, nella quale si af-
ferma che fu un nobile fiorentino, nel primo dopoguerra, a trasmet-
tere l' insegnamento di un rito da eseguire su coppie di amanti. Re-
pubblica 19 agosto 2001 

Chi scrive ricorda che negli anni dei delitti si ammonivano alla pru-
denza anche le coppie liguri, per contiguità con la Toscana ed even-
tuali trasferte del mostro; non è stato mai troppo pubblicizzato un 
andirivieni del villico mugellano a Genova, anche perché ci pare che 
di donnine a buon mercato, troppe già ne avesse intorno, ma sarà il 
fascino dei caruggi sotto la Lanterna...Sul punto, ci mostriamo dra-
stici: non ci crediamo.  

Per buona misura, la Carlizzi ci ricorda "Effettivamente il contadino 
di Mercatale, aveva criptato in quei disegni ciò che temeva di svela-
re. In molti compariva una rosa rossa, in uno in particolare si vede-
va una mano di donna uscire dal sottosuolo di giardino che teneva 
stretta una coppia di boccioli di rosa rossa. Il polso della donna ap-
pariva con velluto e merletto, come di un abbigliamento “nobile" La 
giusta informazione2.it, 24 maggio 2009-Ovvero, Pacciani avrebbe 
fatto parte dei Rosacroce, a cui sarebbe derivata la Rosa Rossa, a cui 
apparterrebbero certi politici di un certo schieramento, secondo Pao-
lo Franceschetti. 

Una delle ultime leggende riguardanti i rosacroce sconcerta ulte-
riormente. Leggiamo che: "I Rosacroce... sono un leggendarioordine 
segretoermeticocristiano, menzionato storicamente per la prima vol-
ta nel XVII secolo in Germania, sebbene l'accostamento della rosa 
alla croce sia già presente nel Rosarium philosophorum, opera del 

https://it.wikipedia.org/wiki/Leggenda
https://it.wikipedia.org/wiki/Leggenda
https://it.wikipedia.org/wiki/Leggenda
https://it.wikipedia.org/wiki/Leggenda
https://it.wikipedia.org/wiki/Ermetismo_(filosofia)
https://it.wikipedia.org/wiki/Ermetismo_(filosofia)
https://it.wikipedia.org/wiki/XVII_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Germania
https://it.wikipedia.org/wiki/Rosarium_philosophorum
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XIII secolo[2]. L'effettiva esistenza dell'ordine, come quella del suo 
fondatore Christian Rosenkreuz, è ritenuta poco probabile e le prove 
della loro esistenza sono debolissime; secondo gli storici le molte 
leggende che li riguardano sono prive di fondamento" Wiki - 

Ebbene, ne sarebbe stato affiliato Lucio Dalla, per la cui morte gli 
esoterici alludono a un complotto, evidenziando la rosa rossa sulla 
sua bara. 

Se siamo riusciti a mantenerci in buon equilibrio, senza peccare in 
sarcasmo o scetticismo preconcetto, Pietro Pacciani, dalle configura-
zioni carlizziane( alla cui lettura integrale rimandiamo) si staglia 
come il vero dominus della situazione: primo, secondo e terzo livello 
in un sol uomo, senza scomodare medici, farmacisti e nobildonne. 

Un'altra persecuzione? 

Truffa ad anziani, condannati i Carlizzi - - " Cinque anni e mezzo di 
reclusione e 2.100 euro di multa per l' accusa di circonvenzione di 
incapace. E' la condanna inflitta a Gabriella Pasquali Carlizzi, per 
aver compiuto un raggiro nei confronti di alcuni anziani che aveva-
no aderito all' Associazione dei volontari della carità, fondata dalla 
donna insieme con il marito Carmelo Maria Carlizzi. Condannato 
anche lui a 4 anni di reclusione. Al centro della vicenda, iniziata nel 
1984, c' era un raggiro della Pasquali Carlizzi che, spacciandosi 
come il tramite di un religioso defunto, padre Gabriele, avrebbe 
convinto alcuni anziani a versarle beni valutati in 2 miliardi delle 
vecchie lire". Repubblica, 5 luglio 2006 - 
- "La Carlizzi, mentre scriviamo queste righe, lotta contro un tumo-
re. 
In realtà non è il tumore il suo problema principale, quanto il fatto 
che qualcuno ha cercato di ucciderla. Petalidiloto.com 24 novembre 
2009  - ( la Carlizzi è deceduta nel 2010 NDR) 

Una pensiero per Gabriella Pasquali Carlizzi: timore 

Punti di vista alternativi 

Gli esoterici non sono tutti uguali, le posizioni e le evoluzioni posso-
no portare su molti sentieri. 

1) Quando non si ha più la forza di aggredire un vivo... 

- " ... Il 24 giugno 2002 (giorno di San Giovanni, patrono della Rosa 
Rossa), qualcuno mutila dei cadaveri nella Cappella del Commiato 
a Firenze. Si ipotizza, per le modalità dell’evento, che sia stato il 

https://it.wikipedia.org/wiki/XIII_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/XIII_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Christian_Rosenkreuz
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Mostro che ha voluto lanciare un messaggio agli inquirenti.Nei 
giorni successivi vengono sfregiate altre salme. 

 
Guardia di Finanza, polizia municipale, e vigilantes, ipotizzando che 
verranno profanate ancora altre salme e che la questione costituisca 
una specie di sfida agli inquirenti, preparano un’operazione con-
giunta e si appostano nella cappella, con sofisticate apparecchiature 
elettroniche ad infrarossi. Nonostante sul posto ci sia uno spiega-
mento di forze tale da poter affrontare una guerra, e che tali forze 
siano dotate tecnologicamente delle più avanzate apparecchiature, 
verso le tre di notte per un guasto di zona alla corrente, per circa 
un’ora le apparecchiature cessano di funzionare; al mattino si sco-
pre che sono state profanate altre salme e che il profanatore è riu-
scito a farla in barba a tutte le forze di polizia. Su La Nazione si fa 
un’ipotesi geniale: “Forse non è una coincidenza”. petalidiloto.com 
24 novembre 2009 

Infine si convenne che erano stati dei topi. 

I sotterranei messaggi dei media  

- " Poi abbiamo il film di Benigni “Il Mostro”. Il film è del 1994, 
quando ancora ufficialmente la Rosa Rossa non era mai stata nomi-
nata. Eppure nel film il proprietario della casa in cui abita il prota-
gonista si chiama Roccarotta. Il film uscì nelle sale il 22 ottobre del 
1994, cioè 13 anni esatti dopo l’omicidio di Susanna Cambi e Stefa-
no Baldi, uccisi a Calenzano il 22 ottobre del 1981. Nonostante Be-
nigni sia proprio di Calenzano, non si è accorto della macabra coin-
cidenza. E nonostante sia un esperto di Dante, non si è mai accorto 
che la Divina Commedia è un’immensa epopea Rosacrociana, ove 
nel paradiso i santi sono assisi sul trono in forma di Candida Rosa. 
Forse è tutto una coincidenza". -  Petalidiloto.com 24 novembre 
2009 

Noi non abbiamo trovato collegamenti tra Roberto Benigni e Calen-
zano. Su Wikipedia, ilfilm risulta uscito nelle sale italianeil18 di-
cembre 1997. 

Suggestioni 

Secondo coloro che accettano in teoria, esclusivamente come ipotesi 
di studio super partes, la pista esoterico/spionistica,essa apparterreb-
be alle personalissime suggestioni del mostro, intento a un complotto 
monomaniaco con se stesso, la cui motivazione avrebbe in effetti 
connotati sociali: distruggere il tessuto sano della nazione, simboli-
camente uccidendo una coppia in procinto di fare l'amore, quando 
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sprigiona la massima energia e sta per dare teoricamente la vita ( la 
prima poppata si da al seno sinistro, se la donna è destrimane), oltre 
a infliggere la vera morte durante la "piccola morte" dell'orga-
smo.Rileviamo che, per quanto abbiamo potuto appurare, tutti i ra-
gazzi italiani uccisi dal 1974 in poi venivano descritti come persone 
promettenti per la società, seri, responsabili, lavoratori. Non che non 
lo fossero anche i quattro non italiani, ma sono i due episodi meno 
chiari riguardo al metodo di individuazione delle vittime.Se l'obietti-
vo era colpire l'atto sessuale tra uomo e donna, troveremo d'accordo 
anche l'avvocato Bevacqua.  

Quando si percorre il filone esoterico, tirato in ballo per molti fatti di 
sangue, si rischia però la farsa o si sminuisce un atto coraggioso. Le 
versioni paranormali hanno una spiegazione alternativa per tutto, ma 
sono molti ad averne una.  

Forse piace molto pensare a un potere a base soprannaturale, per sfi-
dare una mortalità rifiutata, con cui non riusciamo più a confrontarci, 
o a una super struttura, che magari utilizza delinquenti,  psicolabili, 
persone affette da dipendenze. Gli esoterici scansanoi  discorsi "eti-
ci", ma sarebbe interessante capire, invece, se "dietro, più dietro" si 
muovano raffinati farabutti, e nonpiuttosto "Pachidermi e Pappagal-
li" ( il noto pezzo di Francesco Gabbani che sfotte dietrologi e com-
plottisti). Tanto, questi eterei mascalzoni non si "acchiappano" mai. 

Le già citate "Bestie di Satana", a volte tirate in ballo come esempio 
di pedine dei misteriosi poteri, erano un gruppo di tossici sostan-
zialmente in cerca di sfogo psichico in un modo o nell'altro, non e-
scludendo nemmeno che potessero anche derubare,ove necessario e 
possibile; ma gli esoterici affermano che il leader Andrea Volpe sa-
rebbe stato "comprato" dalla Giustizia regolare, passato "dall'altra 
parte". I complici, avrebbero avuto paura di parlare. Angeli, non era-
no. 

L'omicidio della diciannovenne Nadia Roccia, nel 1998 in Puglia, 
appare un intrigo sentimental/sessuale ad opera di adolescenti mal 
seguite; ma le assassine, intercettate in caserma, iniziarono a parlare 
di Lucifero, ché poi a una qualche perizia psichiatrica si può sempre 
arrivare per lo sconto di pena. 

L'uccisionedella impavida suor Laura Mainetti (Chiavenna, giugno 
2000), accorsa impulsivamente in aiuto di una ragazza sedicente in 
difficoltà, fu similmente inquadrato a volte come atto di adolescenti 
sataniste invaghite di Marilyn Manson. Lo stesso cantante denunciò 
l'equivoco, chiaramente alludendo alle trovate dello show biz di cui 
era fiero rappresentante. Le tre balorde adolescenti in cerca di emo-
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zioni lisergiche sono uscite presto, vivono sotto copertura, qualcuna 
forse ha fatto famiglia. 

Questi assassini sono tutti al servizio di potentati? Avederli, paiono 
solo sfigati frustrati, ma se anche si celassero in essi personalità de-
moniache al servizio dei manipolatori occulti, cambierebbe qualcosa, 
per noi che non ne sappiamo un bel nulla? No. Ci pare che, a muove-
re i fili, sia più spesso gente riconoscibilissima. 

Location esoteriche 

Spesso, i luoghi dei delitti vengono definiti "inquietanti", "suggesti-
vi", e, nel caso di Firenze, molti si sono spesi sulla piazzetta degli 
Scopeti, la chiesetta sconsacrata, il cerchio di pietre accanto alla ten-
da, i residui di fuochi... 

Conosciamo a menadito solo Genova e dintorni. Ebbene, soprattutto 
in passato, nelle sue più segrete strade, era zeppa di luoghi che in-
quietavano, sì, ma soprattutto come aree di bivacco di sbandati in 
cerca di un buco o di attività di ogni sorta. Se poi certi soggetti vole-
vano aggiungerci il pepe della magia o del satanismo, perpratiche e-
streme con prede suggestionabili, ci starebbe, senza andare in cerca 
d'altro. E non si pensi solo ad alture e boschetti: dovettero chiudere, 
di notte, anche i giardinetti accanto alla Questura. Un poveraccio e-
migrato dal medio oriente fu ucciso nei giardini della Stazione Bri-
gnole, ancora non si sa da chi. 

COMPLOTTISMI CONTRO TENACIA 

Certe domande, ce le siamo poste anche noi, come il vedovo della 
Carlicci, per esempio come riuscisserogli imputati del processo del 
mostro, a pagarsi faraoniche spese legali. Ma vale per tutti ei sistemi 
con cui aggiustarsi non mancano. Oggi, dicono, nei casi famosi, gra-
zie ai passaggi televisivi e al web, le spese si pagano in parte da sé, 
comunque c'è sempre di che vendersi le proprietà.  

Poi ci sarebbero tutte le perplessità sul valore della giustizia terrena, 
in soldoni, su cosa significhi una verità processuale, come vengono 
scelti i testimoni, quanto poi una giuria popolare possa essere obiet-
tiva e informata. 

A riguardare i processi, le domande dell'accusa appaiono a volte solo 
accanimenti su particolari marginali, senza che ne esca una sola pro-
va. Un circo montato per business e nascondere i veriorganizzato-
ri/fruitori, è la tesi . Pacciani scelto da una cricca di illuminati come 
un sordido "modello" , per organizzare squartamenti che non erano 
nel suo stile?  
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Questo è complottismo, e dunque dobbiamo arretrare. O no, ancora 
una tesi molto connotata da chi la propugna, e poi ci fermiamo, pro-
messo. 

" ...I serial killer sono un fenomeno sottovalutato e sopravvalutato al 
tempo stesso, montato ad arte per fini politici e di controllo sociale.  
L’informazione ufficiale continua infatti a presentare il serial killer 
come il simbolo del terrore, dopodiché esistono centinaia di volumi, 
testi, studi, ecc., che incentrano le loro analisi sulle personalità di 
questi presunti assassini (l’infanzia, la loro personalità, i traumi su-
biti, le loro patologie, ecc.).  
Addirittura esiste una classificazione con valore internazionale 
(CSK assassino seriale classico, ASK assassino seriale atipico, e co-
sì via). 
Sennonché, sia i testi, che gli studi, che il fenomeno, sono un immen-
so circo mediatico per confondere le idee e dirottare le scienze giu-
ridiche, antropologiche, criminologiche, verso falsi obietti-
vi..."Paolofranceceschetti.blogspot.it 

Tutto può aiutare tranne l'illusione 

Temiamo fortemente che l'ostinazione degli ultimi parenti rimasti di 
vittime del "monster" rimanga l'ultima forza motrice a spingere qual-
che indagine. In realtà, risulterebbe che i familiari delle vittime ita-
liane non abbiano mai creduto alla pista Pacciani. Renzo Rontini ri-
mane un caso a sé, ma è mancato prima di apprendere tante cose e 
assistere a sviluppi inattesi.  

Forse l'insistenza maggiore è quella dei parenti di Nadine Mauriot. 
Le due figlie, allora bambine, potrebbero, oggi donne ancora giova-
ni, desiderare la verità, che i parenti degli altri ragazzi, non più in vi-
ta o anziani o esausti, non cercano più. Una spinta che viene da un 
altro paese può rappresentare un sano stimolo, purché non declini in 
una forzatura o una rimasticatura su sentieri già sconfini in ipotesi 
fantasiose ma del tutto indimostrabili,   sia pure al nobile fine di mo-
strarsi attenti di fronte al dolore di queste persone. 

 

MARIO SPEZI,BERGAMO, UMBRIA E STATI UNITI 
 
Il Gaudente ragionato 

Questa locuzione, che identifica il fruitore di sesso disinibito, libero 
da nevrosi, pronto a sperimentare, ma anche a sdrammatizzare picchi 
e depressioni delle incursioni nell'eros, veniva attagliata, un tempo, 
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ai sereni abitanti dell'area emiliano/toscana. Un certo nord quasi cal-
vinista e un sud dai rigidi costumi, rappresentavano gli estremi che 
avrebbero condotto poi alla disordinata esplosione del sesso a tutti i 
costi, anche nella pubblicità delle merendine: uno sbilanciamento, a 
parere degli osservatori dell'italico costume, frutto di impulsi troppo 
a lungo repressi.  

Chi è interno al paese, ne è cittadino e vi ha sempre vissuto, può non 
accorgersi di certe distorsioni, avendole assorbite e non metabolizza-
te; può negare l'evidenza e rifugiarsi dietro slogan libertari che poco, 
in fondo, gli appartengono: non siamo né scandinavi né polinesiani, 
giusto per concederci un poco di luogo comune. 

Pertanto, talora, si pensò a un killer venuto da chissà dove, anche per 
questo motivo. La Toscana in particolare, avanzata al punto che, 
quando ancora era un granducato, prima dell'Unità d'Italia, aveva 
considerato l'introduzione del divorzio e del voto alle donne, pareva 
esente dalle pesantezze nevrotiche, in materia di sesso, di altre zone 
dello stivale. Tuttavia nessuno è un'isola, niente lo è, nemmeno le "i-
sole" di relativa tranquillità. 

Si deve perciò dedurre che questo killer, toscano, italiano o straniero 
che fosse, avesse un cattivo rapporto con questa materia. Non che 
fosse necessariamente un sadico sessuale, secondo le categorie che 
oltre vedremo, ma che sentisse un bisogno non ragionato. Esprimerlo 
attraverso le modalità "genitali", così appariscenti e orripilanti, lo 
aiutava a liberarsene. Quale che fosse, non ha messo d'accordo nes-
suno. 

Come entra Mario Spezi in questo fervorino? Nello speciale inserito 
in Blu Notte di Carlo Lucarelli, dedicato al Mostro di Firenze, il 
giornalista, di origini marchigiane, ci offre un'immagine di Firenze 
plumbea, offuscata. Il mito della "Camera con vista" a suo parere, 
deriva da idilliache idealizzazioni dell'alta borghesia o aristocrazia 
anglosassoni. Nella realtà, "Florence" sarebbe stata una città triste, 
colma di testimonianze del Rinascimento ma non rinascimentale, 
popolata da cittadini spesso animati da tetri obiettivi di violenta ispi-
razione, derivati dall'antica abitudine alle congiure, con un fiume 
giallo e depositario di sporcume concreto, che ne svelerebbe quello 
morale: una débacle, un decadimento da far impallidire le periferie di 
Detroit, che si allarga al circondario, all'hinterland, alle dolci colline 
del suo libro. 

L'accusa 

Mario Spezi, (1945/2016) inventore della definizione " mostro di Fi-
renze" (la cui creazione egli condivideva generosamente con il suo 
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direttore). Sempre vivo nella memoria di chi segue questi eventi, è 
figura divisiva, spacca l'uditorio e aveva forse "rotto" anche il panie-
re a chi investigava. 

Ora veniamo al suo ruolo in questa vicenda. Egli disse di aver pagata 
cara la sua conoscenza con il farmacista Francesco Calamandrei, co-
nosciuto in gioventù e rivisto per caso molti anni dopo. 

In casa sua fu trovato, durante una perquisizione nel periodo in cui fu 
indagato,  un fermaporte a forma di piramide tronca, a base esagona-
le in realtà, di colore verde. Un oggetto identico era stato prelevato 
dal colonnello dei Carabinieri Olinto dell'Amico intorno al luogo del 
secondo delitto del 1981. Il colonnello è più noto per il ruolo rivesti-
to nelle indagini del 1968, ma fece la sua parte anche in seguito. 

Unendo questo elemento ad altri, come il supposto novilunio, che 
canalizzerebbero le "energie sottili", si arriva ai giorni nostri con una 
buona percentuale di credibilità annessa a tale filone, che abbiamo 
trattato. 

- "... l’antropologa Cecilia Gatto Trocchi... interpellata sul noto 
fermaporte a forma di piramide tronca trovato a Calenzano, lo qua-
lificò come un “simbolo che ci riporta nell’ambito dell’occultismo 
segreto”.  

Spezi dichiarò, tra gli altri, a Corrado Augias in una puntata di "E-
nigma", del 2006, che gli interessava mostrare questo tipo di oggetto 
a chi non ne conoscesse la tipologia: in effetti usuale, dicono, solo in 
certe zone d'Italia. Pertanto lo chiese in prestito a un amico, scordan-
dosi di restituirlo. All'atto della perquisizione glielo trovarono in ca-
sa, ritennero fosse l'originale del 1981 o qualcosa che aveva a che fa-
re col mostro, e il fermaporte contribuì ad aggravare la sua posizio-
ne.  

Etrusco Viola ci informa che la pietra fermaporte poteva trovarsi nei 
paraggi del luogo di uno dei delitti per puro caso. Il carabiniere la 
prese per zelo e da qui si è formata una valanga inconsistente, ma 
appariscente? 

All'epoca seguivamo con trepidazione gli interventi del giornalista 
italiano più informato sulle vicissitudini giudiziarie legate al mostro 
di Firenze: egli costituiva una memoria storica dell'informazione in 
merito al caso e non nascondeva lo scetticismo che, per molti non 
convinti dalle sentenze, qualcuno di noi voleva vedere riflesso in o-
pinioni qualificate. Peccato che poi sia andata come vedremo. 
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Secondo le incerte cronache, Spezi fu arrestato per le dichiarazioni di 
una "persona a luilegata". La moglie arrivò a parlare addirittura di 
rapimento: gli uomini del GIDES, il gruppo investigativo sul mostro 
diretto da Michele Giuttari, non gli avrebbero nemmeno consentito 
una telefonata all'avvocato (www.serialkiller.it) 

(lamenta lo Spezi NDR) “Nel 2004 ho subìto la prima delle perqui-
sizioni che poi sarebbero sfociate, nel 2006, nell’arresto. Non mi sa-
rei mai aspettato tutto questo. Mi si muovevano una serie di accuse, 
dal depistaggio al concorso in omicidio (del dottor Narducci, ndr), 
alla turbativa di servizio pubblico, fino alla calunnia. Ce l’avevano 
con me, certo, lo sapevo ma non credevo sarebbero mai arrivati a 
questo punto, Michele Giuttari (capo della Squadra Mobile di Firen-
ze) e Giuliano Mignini (pm di Perugia, lo stesso che successivamen-
te sarebbe stato titolare dell’inchiesta dell’omicidio di Meredith). 
Anzi, ricordo che al processo Meredith che ho seguito, Raffaele Sol-
lecito mi fermò e mi disse, in riferimento a Mignini: ‘La mia storia è 
il seguito della tua’”. 

Primo stupore: Sollecito osa fermare Spezi e accostarlo a sé, dando-
gli del tu? E' stato un modo di dire del giornalista? O non sarà avve-
nuto il contrario? 

Dolci colline stregate 

"Il Mostro di Firenze è una storia di potere" 

Il mostro esiste ancora secondo la tesi di Mario Spezi. Ed avrebbe 
un nome e un cognome: “Il nome c’è, nel libro uscito negli Stati U-
niti tutto è pubblicato senza censure, in Italia sono stato costretto a 
trovare un nome di fantasia ma è noto chi sia ‘Carlo’, no? Ho sem-
pre creduto in quella pista e continuo a sostenerla. Non dico che 
Carlo è il mostro. Dico che tante coincidenze fanno sì che gli somigli 
molto”.'Carlo', in effetti, dal 1974 al 1981, intervallo di silenzio del 
mostro, è stato lontano da Firenze... 

Quando fu scarcerato Francesco Vinci, accusato di alcuni degli o-
micidi del mostro ma poi prosciolto, fui invitato a una cena di sardi: 
pecorino e filuferru. A fine serata si parlava del mostro e lì ebbi la 
certezza che anche oggi mi accompagna. ‘Il mostro è uno che si sa 
muovere di notte, in campagna, e che ha sofferto tanto da bambino’ 
mi disse Vinci. Ma usò un tono affettuoso”. 

Sienanews.it Katiuscia Vaselli, 2 febbraio 2007, da l'ultima intervi-
sta a Mario Spezi -  
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Di nuovo sobbalziamo: cene di Spezi con la ghenga sarda? Sarà zelo 
nella ricerca delle fonti giornalistiche. 

Michele Giuttari, però, non le manda a dire. 

-http://www.umbria24.it/mostro-di-firenze...intervista a Michele 
Giuttari: «Eravamo a un passo dalla svolta, la procura di Firenze ci 
bloccò». Redrose, viapoma.altervista.org, 1/6/2016 - 

Ad ogni modo, Mario insiste sulla sua tesi. 
Da Wikipedia"... nel suo caso (di Spezi NDR) ... venne ipotizzato un 
atipico reato di depistaggio e perfino la partecipazione al presunto 
delitto del 1985, come parte di un fantomatico "Ordine della Rosa 
Rossa". Nel libro Dolci colline di sangue (scritto da Spezi e Donald 
Preston NDR), inoltre, un certo "Carlo" viene sospettato di essere il 
Mostro. Gli venne così contestato anche il reato di calunnia nei con-
fronti di Antonio Vinci (che secondo l'accusa è adombrato nella fi-
gura di "Carlo" e nella versione inglese viene indicato col vero no-
me)..." (Ricordiamo che Salvatore Vinci, nel 1993,  aveva accusato 
di furto un certo "Carlo" NDR) 
"... La villa, aveva denunciato Spezi preparando un'informativa da 
consegnare alla polizia, sarebbe stata frequentata da Antonio Vinci 
(figlio di Francesco e nipote di Salvatore, inizialmente coinvolti nel-
le indagini sugli omicidi del mostro) e da altri sardi implicati in se-
questri di persona, come Mario Sale.... Il giornalista ha poi spiegato 
i riferimenti fatti ai barattoli e alle scatolette contenenti presunti re-
perti del mostro che la polizia avrebbe dovuto trovare nella villa per 
accreditare la pista sarda. Spezi ne avrebbe sentito parlare da 
Ruocco (un pregiudicato napoletano NDR) che a sua volta avrebbe 
ricevuto le informazioni da un suo conoscente. Francesco Nocentini, 
Il Tirreno,Livorno, 12 aprile 2006". 
Spezi cita una villa. Antonio avrebbe frequentato villa Bibbiani, a 
Capraia, dove forse sarebbe avvenuto qualcosa, riportato da un pre-
giudicato (Ruocco), a cui l'avrebbe riferito un altro, ma non è stato 
trovato nulla in quella villa, men che meno reperti e feticci. Che le 
fonti siano attendibili, lo afferma Spezi. L'ex detenuto Ruocco è stato 
pedinato mentre andava a Capraia, a far cosa non si sa.  

Ora, che tale magione (attualmente di proprietà di un magnate statu-
nitense) interessi i seguaci delle piste esoteriche, passi, ma da uno 
come Mario Spezi ci saremmo aspettati altro. Forse una eccessiva 
immersione nella vicenda ha finito per indurlo a credere di poter in-
vestigare a destra e a manca. Quanto al coautore del suo libro, im-
maginiamo che Preston non sapesse nemmeno bene di che stessero 
scrivendo e abbia solo fiutato un affare editoriale.  

http://www.umbria24.it/mostro-di-firenze-lintervista-a-michele-giuttari-eravamo-vicini-ad-un-passo-in-avanti-la-procura-di-firenze-blocco-tutto-nel-2006/277241.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Dolci_colline_di_sangue
http://ricerca.gelocal.it/finegil/archivio/iltirreno/2006/04/12
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1 - «Il mostro è un sardo, ha 49 anni, è alto, è un ex camionista, è un 
bell’uomo (ricorda un De Niro giovane), vive con una donna molto 
più anziana di lui nei dintorni di Firenze». Non ha dubbi Mario Spe-
zi, il giornalista che proprio in questi giorni ha presentato a New 
York il suo ultimo libro scritto a quattro mani con lo specialista sta-
tunitense di thriller Douglas Preston  (The monster of Florence, in 
testa alle classifiche americane). Unionesarda.it, 9 luglio 2008 
"Dolci colline di sangue", è pressoché introvabile. Del suo coautore  
Douglas Preston, nato nel 1956, leggiamo su Wikipedia " Preston 
annovera tra i suoi antenati la poetessa Emily Dickinson, il giornali-
sta Horace Greeley e il famigerato assassino e fumatore d'oppio 
Amasa Greenough" ...Nella versione italiana manca praticamente 
tutta la seconda parte della storia con le indagini che si spostano 
sulla "pista perugina", l'arresto di Spezi, la fuga di Preston dall'Ita-
lia..." Addirittura fuggito... 

La versione italiana è dunque molto "tagliata", mentre pare, appunto, 
che in quella americana sia indicata l'identità del SK. Spezi non vo-
leva rischiare altri guai con la giustizia in patria. 

Alla fine, faticosamente, si arriva al profondo nord. 

" ...È la sua (di Spezi NDR) ricostruzione dei fatti, con un elemento 
dirompente: utilizzando un nome di fantasia il cronista indica chi 
potrebbe essere il vero assassino. Lo chiama «Carlo», ma leggendo 
attentamente il libro l’identità reale del personaggio è assolutamen-
te intuibile, eppure l’autore non è mai stato querelato dal diretto in-
teressato. «Carlo», secondo Spezi, dal 1974 al 1981 non vive a Fi-
renze o nei dintorni della città. «Si trasferisce però da una zia a 
Bergamo» ...come se fosse stato allontanato dalla sua famiglia, di 
origine sarda, che sta in Toscana. E, coincidenza, in quei sette anni 
sulle colline fiorentine non succede nulla. Una coppia viene uccisa 
nel 1974, quella successiva nel 1981 e in entrambi i casi il mostro 
utilizza la stessa pistola, che poi continuerà a usare fino al 1985. 

Come lui stesso ammetteva, in quei sette anni non accadde nulla 
nemmeno a Bergamo. Un cooling off così lungo nella storia dei se-
riali liberi è pressochè un unicum. Si vede che i colli fiorentini ispi-
rano di più. 

È dunque Bergamo il luogo in cui il «probabile assassino» descritto 
da Spezi, tenta di rinsavire dopo il duplice omicidio del 1974? «For-
se fino all’81 trovò o cercò la pace con se stesso», ha dichiarato ieri 
il giornalista nell’intervista a Sienanews in cui viene riproposta tutta 
la sua ricostruzione del grande giallo.... Spezi nella sua ricostruzio-

https://it.wikipedia.org/wiki/Emily_Dickinson
https://it.wikipedia.org/wiki/Horace_Greeley
https://it.wikipedia.org/wiki/Oppio
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Amasa_Greenough&action=edit&redlink=1
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ne parte da un assunto, delineato anche dall’Fbi, a cui la procura di 
Firenze chiese una consulenza: omicidi come quelli del mostro pos-
sono essere stati commessi da una sola persona con un profondo 
turbamento psichico non condivisibile con altri. «Carlo» è nato nel 
1958 e, quando non ha ancora due anni, assiste all’omicidio della 
madre, per mano del padre. Bergamo.Corriere.it, 4 febbraio 2016". 
" (Antonio) Figlio di Barbarina Steri e Salvatore Vinci. Nacque in 
Sardegna a Villacidro il 15 febbraio del 1959. Nel 1960, dopo la 
morte della moglie, Salvatore Vinci si trasferì con i fratelli Giovanni 
e Francesco in Toscana. Il piccolo Antonio rimase in Sardegna con 
alcune zie che iniziarono a chiamarlo affettuosamente Antonello. 
All'età di quattro anni andò ad abitare alla Briglia di Vaiano in pro-
vincia di Prato con il padre e la sua nuova moglie Rosina Massa. 
Nell'estate del 1970, Antonio, si trasferì con il padre a Firenze in 
Via Cironi ma nel '73, a causa dei frequenti contrasti, scappò di ca-
sa. Nel giugno del 1974 Salvatore Vinci lo denunciò per violazione 
di domicilio ( lo cacciò di casa perché lo sorprese ad amoreggiare 
con una ragazza che piaceva a lui); nello stesso anno Antonio tornò 
a stare a Villacidro in Sardegna. Nei primi anni '80 è di nuovo a Fi-
renze con lo zio Francesco, qui conosce L.B. che sposa nel 1982. Nel 
settembre del 1983, a seguito di una perquisizione, gli furono trovati 
alcuni fucili non denunciati presso una baracca vicino alla sua abi-
tazione ad Artimino e fu condotto in prigione, ma nel processo che 
seguì, fu assolto con la formula più ampia "perché il fatto non sussi-
ste". Nel luglio del 1984 avviò una attività di posa in opera di pavi-
menti e rivestimenti; impiego che cessò nel maggio del 1988 quando 
fu nuovamente incarcerato per tentata rapina. A suo carico anche 
alcune denunce per furti relativi ad auto. Tutt'oggi vive a Firenze e 
fa l'autotrasportatore.Rif.1 - Dolci colline di sangue pag. - Insuffi-
cienzadiprove.blogspot.com 

Secondo tali teorie, il killer  è delineato a dovere, in ossequio alprofi-
ling dell’FBI di Quantico – che a ‘Carlo’ corrisponderebbe esatta-
mente. 

Forse Spezi conosceva esattamente i movimenti di Vinci Jr. Era libe-
ro dal 1985 al 1988, ma non ci furono altri delitti, e nemmeno quan-
do fu di nuovo scarcerato, che si sappia, quantomeno. Lo zio France-
sco, come s'è visto, dal 1985 era in Francia, dove rimase fino al 
1989. 

Monster little boy 

Tendiamo a seguire Ruggero Perugini: non stiamo parlando di Ne-
braska o Dakota. 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/02/barbarina-steri.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/salvatore-vinci-prima-parte.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/giovanni-vinci.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/05/francesco-vinci.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/03/rosina-massa.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/11/dolci-colline-di-sangue.html
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Rimarchiamocome si comporta un serial. Un soggiorno in carcere 
non lo smonta, né lo ferma: un esempio per tutti, il citato genovese 
Maurizio Minghella, che si ritagliò il tempo per riprendere a uccidere 
addirittura in semilibertà e in una città diversa da quella natia.Non 
mi ha mai querelato, vanta Spezi. Una notizia smentita è una notizia 
data due volte. Un giornalista conosce bene questa massima, e cre-
diamo anche gli avvocati. A volte è meglio il silenzio. 

Il ragazzino di cui egli parla, nato in realtà il 15 febbraio 1959, è ri-
masto orfano della diciannovenne madre il 14 gennaio 1960: non ha 
fatto nemmeno in tempo ad accorgersi di averla.Voilà. A tener dietro 
a Mario Spezi ( ciò che personalmente non ci sentiamo di fare), il 
nome del mostro è ormai palese, lui lo ha detto negli USA e se n'è 
andato lasciandoci con il cerino acceso in mano. Ovvero l'idea che 
un ragazzino di quindici anni intraprenda una carriera di killer seria-
le, per qualcosa che di sicuro non ha visto, né può ricordare. 

Tra le poche notizie biografiche su Antonio Vinci, che abbiamo trat-
to da Insufficienzadiprove.blogspot, che a sua volta le ha estratte dal 
libro di Spezi/Preston,  c'è la sua attività di posa in opera di pavimen-
ti e rivestimenti dal 1984 al 1988, anno dell'incarcerazione per tenta-
ta rapina. E' un lavoro collegato a quello che dichiarò di svolgere 
Giovanni Faggi (già sospetto mostro poi scagionato), rappresentante 
di materiale per tale attività: una coincidenza, ovviamente.  

Se l'FBI assicura che si possa iniziare la professione seriale a quindi-
ci anni, non  possiamo confutare, non avendo le competenze di 
Quantico. Abbiamo solo letto e visto  migliaia di cronache, e non ce 
ne risulta uno, come abbiamo premesso. Questo genere di soggetti, 
se predisposto, inizia presto, è vero, a compiere atti strani, sugli ani-
mali per esempio; ma per omicidi "strutturati", figuriamoci se pluri-
mi, si mobilità ben più in là con gli anni, non prima di fine adole-
scenza comunque. Se un bambino o preadolescente uccide, lo fa con 
umani " a portata", piccoli quanto lui o di più, come una sorellina, o 
verso un parente detestato, per esempio il padre, con arma a disposi-
zione: e questa è cronaca americana, in genere. Potrebbe riprendere 
l'attività criminale, ma ben più oltre negli anni, anche perché, almeno 
negli States, per un bel tocco di tempo lo tengono al riformatorio. 

Il ragazzino che aveva in mente Spezi, perché l'avrebbe avuta con le 
donne, quando a uccidere sarebbe stato suo padre, privandolo dell'in-
colpevole genitrice? Un padre che gliene ha combinate di tutti i ge-
neri, tentando di rubargli anche le fidanzatine?  

Nel 1980... Salvatore troverà in atteggiamenti intimi suo figlio con 
una ragazza che prestava servizio presso l’abitazione; la cosa man-
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derà su tutte le furie il padre che intimerà al figlio di lasciare la ca-
sa in massimo 30 minuti. La ragazza, nel periodo precedente al fat-
to, avrebbe rifiutato le avances di Salvatore, a quanto si dice inva-
ghitosi di lei, concedendosi, invece, al figlio più vicino in termini di 
età". Sienanews 16 ottobre 2016 

Il suo odio si doveva indirizzare alla povera mamma sconosciuta e 
da lei riverberarsi sulle altre donne? 

Egli argomenta riferendosi ai profiling FBI, tanto citati da venire 
quasi a noia, se, come temiamo, vengono tirati a elastico per tenere 
insieme qualcosa che non ci sta. Secondo Spezi (vedi " Mostro di Fi-
renze", RETECAPRI) il SK vuole strappare il maschio dalla donna ( 
ecco perché sceglierebbe coppie e sposta la femmina), in quanto suo 
rivale, ricordando quando, a lui stesso, la figura materna fu tolta a 
forza. Noi ne dubitiamo, utilizzando il paragone con un noto fatto di 
sangue. 

Luca Delfino, classe 1978, genovese, soprannominato " il killer delle 
fidanzate" (da cinquantamila.it),da piccolo perde la madre, suicida, 
e si ritrova una matrigna e un fratellastro. Una volta adulto, forse 
protetto da una famiglia che già ne intravede le turbe, si da poco da 
fare per trovarsi un lavoro:sembra intento quasi esclusivamente a 
correre appresso alle gonne. Già adolescente, disturberà oltremodo 
una fidanzatina che riuscirà a liberarsene. 

Nel 2006 muore sgozzata, nel centro storico genovese, al buio della 
sera, una sua ex, Luciana Biggi, insegnante di fitness: ma non ci so-
no prove sufficienti per incriminarlo 

Di bell'aspetto, occhioni scuri, e sorriso accattivante quando sfodera 
la faccia "buona", nel 2007 Luca, già riaccoppiato, rifiuta l'abban-
dono della nuova morosa Antonella Multari, anch'ella presumibil-
mente spaventata dalla vera natura del ragazzo che emergeva, di re-
gola, poco dopo averne accettato la corte. La trentatreenne sanre-
mese se lo ritrova addosso come già Luciana: telefonate, sms, appo-
stamenti, finché lui un giorno la sorprenderà in pieno centro di San-
remo, massacrandola con quaranta coltellate davanti ai passanti i-
norriditi. 

Se fosse stato un tipo accorto e più controllato, Delfino avrebbe avu-
to tutte le carte in regola per diventare un futuro SK e lui, sì, un mo-
tivo di rabbia (ingiustificabile macomprensibile nell'ottica psichia-
trica) per covare rancore verso le donne, ritendendosi abbandonato 
dalla madre. La morte della donna era avvenuta quando lui aveva 
"già" tre anni e una, almeno abbozzata, contezza di sé. Qualcuno ha 
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perfino insinuato che la donna si fosse uccisa davanti a lui. Forse 
Luca conserva dei ricordi.  

Il ragazzino di cui parla Spezi, no. Non ha la minima memoria di 
quella povera mamma adolescente; non è stato abbandonato, lei è 
morta e "Carlo" ha sicuramente i suoi bravi dubbi su come possa es-
sere andata. 

E' stato condizionato negli anni, ascoltando di una madre "poco di 
buono", che aveva meritato quella fine? Ci sembra un "cursus 
honorum" risicato, per una carriera della levatura del mostro di Fi-
renze. Aveva molti più motivi di rancore nei confronti del padre.  

- "Intervistato dal giornalista e dallo scrittore, “Carlo” che «ha di-
mostrato un’intelligenza superiore e come stile certo sorprendente in 
un camionista»,  ha preso in giro i suoi interlocutori: «In particolare 
ci ha offerto particolari che noi ignoravamo e che, seppur non come 
prove, si rivolgono contro di lui. In particolare ci ha detto che una 
volta, nel corso di un litigio arrivò a mettere il suo coltello da sub 
alla gola di Salvatore Vinci. Ora, ben pochi sanno che un' ipotesi del 
medico legale Mauro Maurri era che il coltello usato dal mostro fos-
se un coltello da sub. Inoltre “Carlo” ci rivelò che, la mattina se-
guente all' omicidio del giugno 1982, fu lui, e non Francesco Vinci, 
a nascondere in un bosco della Maremma l’auto di questi (e 
quest’elemento fu uno degli indizi più pesanti a carico di Francesco 
Vinci quando fu arrestato come mostro). Infine “Carlo” ci disse di 
avere abitato sempre vicinissimo ai luoghi dei delitti. Quando av-
venne quello dell' 82, per esempio, abitava a cinque chilometri. Alla 
domanda mia se era lui il mostro, ha riso e risposto. «Mi dispiace, 
Spezi, ma non posso farti fare questo scoop».Infine, quando ero or-
mai sulla soglia per uscire, mi richiamò: «Ah, Spezi, dimenticavo 
una cosa: io, non scherzo mai!». È lui il vero mostro? Dopo 40 anni 
il giallo continua". unionesarda.it 9 luglio 2008 - 

Come avevamo supposto.Antonio Vinci odiava il padre, non la ma-
dre mai vista. Padre che, nel 1993,forse va perfino a denunciarlo sot-
to velato nome, per un furto di indefinito oggetto...  

Papà Salvatore lo ha coperto, per una volta mostrando premura geni-
toriale, o lo ha esposto per scrollarsi di dosso sospetti? 
- Il giorno successivo all’omicidio di Vicchio, il 30 luglio 1984... In 
un armadio della camera da letto di Salvatore Vinci fu trovata una 
borsa di paglia al cui interno erano conservati tre stracci di cotone 
ben ripiegati. Uno di questi aveva 38 macchie rosso scuro ed "un 
segno lungo, grigio, lasciato dalla canna, c’erano poi simmetrici al-
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tri segni. Era indubbio che lo straccio fosse stato usato per pulire 
un’arma", dirà un anno dopo il colonnello Torrisi... Le macchie ros-
se risultarono tracce di sangue umano dei gruppi B e 0. Le macchie 
grigie erano state prodotte dalla combustione di polvere da sparo. 
Salvatore Vinci disse che la borsa non era sua e che probabilmente 
apparteneva ad una delle donne che avevano vissuto con lui. La mo-
glie e le conviventi di Salvatore negarono d’averla mai posseduta. 
La donna delle pulizie disse d’averla notata tra l’inverno del 1983 e 
la primavera del 1984. Una volta repertate le tracce, "non fu possi-
bile", scrisse più tardi il giudice Rotella, "il paragone con reperti 
delle vittime dei duplici omicidi, perché non conservati dopo le au-
topsie". 
Nel 1987 fu fatto un ultimo tentativo. Lo straccio fu inviato in Gran 
Bretagna per comparare le tracce di dna sul tessuto con il dna di 
Salvatore Vinci ma "E' trascorso troppo tempo, i campioni sono inu-
tilizzabili", dissero i periti inglesi. I magistrati in mancanza dei ri-
sultati delle perizie furono costretti a dichiarare "vista la conclusio-
ne dei periti non c’è ragione di convincersi che lo straccio abbia a 
che fare con i delitti".  Insuffcienzadiprove.blogspot.com 

Salvatore Vinci, descritto come un terminator, capace di bruciarsi le 
mani per evitare i risultati del guanto di paraffina, si terrebbe in casa 
uno straccio che potrebbe incriminarlo? Noi però, non ragioniamo da 
mostri. Vero che è umano attribuirsi ciò che sentiamo come forte-
mente nostro e può essere che un assassino non voglia separarsi da 
alcuni oggetti del suo amato agire. Oppure, il motivo potrebbe essere 
un altro: ma Salvatore come papà protettivo di un figliolo scomodo, 
persuade? 

Vinci Jr conferma di aver abitato in zona, e come potrebbe negarlo? 
Aiutò lo zio a nascondere la macchina? Nessuna evidenza di ciò. 
Che farrebbe qualcuno di noi se gli venissero a chiedere "sei tu il 
mostro di Firenze"? 

Proviamo a immaginare. Ma sì, ti vengono a intervistare, raccontagli 
qualcosa di forte, come quando Mike Jagger, per far contento un 
giornalista, dichiarò che si faceva dieci chilometri di jogging ogni 
giorno e poi gli rise dietro perché quello ci aveva creduto. Tanto chi 
scrive ha sempre l'ultima parola e può anche dire al mondo che di-
mostri una certa intelligenza, qualità che in genere i camionisti non 
posseggono...  

A Quantico va offerto un contributo che forse può essere loro utile: 
Spezi fa riflettere su di un serial killer bambino che smette con le sue 
prodezze a ventisei anni, quando gli altri in genere cominciano; uc-
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cide le donne perché disprezza il padre; è lui che vorrebbe uccidere, 
ma lo teme e, per ripiego, va a sparare a delle coppie la notte; quan-
do torna dalle stragi, chiede proprio al genitore, noto come un San 
Giuseppe misericordioso, copertura ai misfatti.Un ragazzino che uc-
cide solo a Firenze, perché Bergamo è così religiosa e mistica che lui 
non se la sente di oltraggiarla. Un "little monster" all'italiana. 
Ragazzini sardo/toscani con problemi familiari? Chissà se Antonio 
Vinci e Natalino Mele si sono mai conosciuti. 

SalutiamoFrancesco Vinci che beve filuferru con Spezi, mentre gli 
suggerisce che il mostro è uno che sapeva muoversi bene di notte tra 
i prati: come lui.Salutiamo anche Spezi, che forse voleva parlare a 
nuora perché suocera intenda: dal figlio, risalire al padre? 

Di nuovo alla Lucarelli: se fosse un film, sarebbe "Profondo Ros-
so",ambientato appunto a Firenze, anche se in quella pellicola del 
1975, au contraire, il bambino assisteva all'omicidio del padre da 
parte della madre. Qualcosa che, forse,un certo ragazzo avrebbe pre-
ferito. 

E poi, ancora questi feticci che viaggiano da un posto all'altro, vivo-
no di vita propria... 
Una parola anche per Spezi: scoop 

IPOTESI OBBROBRIOSE, DALLA TOSCANA ALL'UMBRIA E 
RITORNO 

Qualcuno avrà sentito parlare di Rodolfo Fiesoli, detto anche "Il pro-
feta". 

"La comunità agricola Il Forteto, attualmente attiva nel comune di 
Vicchio, provincia di Firenze è stata creata nel 1977 da Rodolfo 
Fiesoli e Luigi Goffredi con l'obiettivo di essere una comunità pro-
duttiva e alternativa alla famiglia tradizionale in nome (a loro dire) 
di don Milani e delle teorie di Gian Paolo Meucci (Presidente del-
Tribunale dei minori di Firenze)... 

...Nel 1985 Rodolfo Fiesoli viene condannato per atti di libidine vio-
lenta e corruzione di minorenne... nuovamente arrestato (20 dicem-
bre 2011)...nel 2015 è stato condannato a 17 anni e mezzo di reclu-
sione per maltrattamenti e abusi sessuali, pena ridotta nel luglio 
2016 dai giudici di secondo grado a 15 anni e 10 mesi....Nella rela-
zione della commissione di inchiesta regionale si legge: 
«È Fiesoli che detta le regole. Al Forteto «uomini e donne vivono di-

https://it.wikipedia.org/wiki/Vicchio
https://it.wikipedia.org/wiki/Provincia_di_Firenze
https://it.wikipedia.org/wiki/Don_Milani
https://it.wikipedia.org/wiki/Gian_Paolo_Meucci
https://it.wikipedia.org/wiki/Libidine
https://it.wikipedia.org/wiki/Libidine
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visi: dormono, mangiano, lavorano separati anche se sposati». «La 
famiglia era una gabbia oppressiva, bisognava isolarsi dall'egoismo 
del mondo» raccontano le vittime. L'eterosessualità è «osteggiata», 
l'omosessualità incentivata. «Le donne - racconta Giuseppe - erano 
maiale e puttane, anche la Madonna era "puttana", perché non vole-
va far crescere Gesù». WIKI 
"Proprio Michele Giuttari, cui si faceva riferimento prima (sentito 
anche dalla commissione e rivelatosi il testimone più utile e sincero 
fino ad ora), ha presentato nel 2007, in qualità di capo della squa-
dra mobile fiorentina, un fascicolo di 260 pagine riguardante la ri-
cerca dei possibili mandanti del Mostro. In quelle pagine il Forteto 
sarebbe giudicato come “meritevole di indagini approfondite". O-
KMugello.it, 8 gennaio 2016". 

Fiesoli, ricordiamo, era, a propria volta, nel famoso elenco dei so-
spettati. Si è in attesa di chiarimenti circa la condanna ridotta nel lu-
glio 2016dai giudici di secondo grado a 15 anni e 10 mesi, ma risulta 
altresì condannato, con rito abbreviato, a otto anni per un'altra vio-
lenza sessuale su minore (Il Fatto Quotidiano, 25 settembre 
2018).Una precedente condanna a due anni di carcere, per atti di li-
bidine violenta e corruzione di minorenne era stata pronunciata pro-
prio nel 1985. Attualmente Fiesoli risulta libero. 

- "Ho visto Rodolfo del Forteto nella piazzola degli Scopeti», riferì 
agli inquirenti Giovanni Biscotti, una persona che aveva avuto a che 
fare con Fiesoli - lo conosceva appunto come «Rodolfo del Forteto» 
- e che passò da quella strada il venerdì precedente il delitto, accer-
tato lunedì 9 settembre. Biscotti disse anche che l’uomo da lui notato 
era fermo ad urinaree per quello decise di non fermarsi a salutarlo". 
Lanazione.it, 11 luglio 2018 -  

Si conferma che agli Scopeti la tentazione a mingere è sempre forte. 
Battute a parte, non pochi hanno notato la vicinanza del Forteto in 
particolare all'area del delitto del 1984, ma, anche in questo caso, che 
pensare? Lui, o loro, che si buttano per campi, e rientrano nella co-
munità, ancora lordi del sangue dei morti, non visti da nessuno? Co-
perture anche in questo caso, ricatti, qualche morte sospetta che non 
conosciamo?Si ricorderà la penosa vicenda di San Patrignano ( ora 
in mano ai Moratti). Il fondatore Vincenzo Muccioli fu prima osan-
nato come un semidio, poi infangato senza pietà, e si parlò perfino di 
omicidi avvenuti in comunità. 

E infine, rientra da qualche buco, perfino l'Umbria. 
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- "Ma le misteriose telefonate all'estetista nascondono un risvolto 
rimasto finora nell'ombra. Le chiamate provenivano da alcune cabi-
ne situate tra Foligno e San Feliciano. Gli investigatori hanno rico-
struito i tabulati delle schede telefoniche da cinque euro impiegate 
per le telefonate minatorie ed hanno scoperto che dalle stesse schede 
partivano altre chiamate. Alcune verso utenze della provincia di Fi-
renze. Qualcuna al numero della cooperativa Il Forteto. Le chiamate 
al Forteto, in particolare, precedevano o seguivano immediatamente 
le telefonate minatorie all'estetista".  
www.ilsitodifirenze.it, 17/03/2015 
 
Tifosi 
Diamo conto dell'ultima novità a nostra conoscenza, riguardo a un 
possibile colpevole italiano. 

- "Mostro di Firenze, io ultimo vero testimone" 

Mostro di Firenze, dopo le nuove piste investigative sul giallo infini-
to, interviene il cortonese Vincenzo Vinagli, che si ritiene l'ultimo 
vero testimone. Avrebbe incontrato colui che davvero fu l'autore dei 
delitti tra 1968 e 1985 in provincia di Firenze. Un umbro, del Tra-
simeno, che a Firenze si recava spesso perché tifosissimo della Fio-
rentina. Psicopatico, con una malformazione agli organi genitali, 
odiava la donne, possedeva una pistola, era violento con i genitori, e 
possedeva un'auto simile ad una vista nel luogo di uno degli omicidi. 
Vinagli, che sulla vicenda ha scritto un libro, ebbe accesso alla ca-
mera dell'uomo - ex operaio della Perugina - e trovò oggetti impor-
tanti nel comodino: in particolare dei libri gialli, precedenti ai delit-
ti, con esecuzioni di donne con particolari agghiaccianti rispetto alle 
sevizie e mutilazioni sul corpo, identiche a quelle operate nei delitti; 
guanti in lattice; un medicinale dello stesso tipo della scatola trova-
ta nel luogo di uno de fatti di sangue. L'uomo morì nel 1999. Dopo 
l'ultimo dei duplici omicidi Vinagli lo incontrò: "Era come in tran-
ce". Il cortonese esclude azioni su commissione da parte di unmedi-
co. "Riferii agli inquirenti, non sono stato creduto".Corriere di Arez-
zo, 30.07.2017-  

Vinagli ha scritto un libro al riguardo, "Il silenzio dei morti viventi", 
firmato Vinavin. 
 

*** 
Il fiore, il giglio, la Fiorentina, l'Umbria, Foligno, un girotondo che 
stordisce. S'è letto di un certo disappunto del dottor Paolo Canessa, 
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per il sopraggiungere di ipotesi successive sull'identità del mostro e 
di qualche sua allusione ai "Servizi". Eh no, ora no. Se non c'erano 
prima, non si traggano fuori adesso... 

...adessoche appare come scontata una mostruosità quotidiana, strut-
turale.Non abbiamo più bisogno di simboli del male. La violenza è 
frequente e affrescata come da un crudele, novello Beato Angelico, 
che era di Vicchio, come Giotto. 

Asse Italia /USA 

Attenzione, ché non è finita. Oggi un giornalista, Francesco Amico-
ne, afferma di aver ricevuto le confidenze di Zodiac Killer, il cosid-
detto "killer dello Zodiaco",  -  attivo nella California settentrionale 
per dieci mesi alla fine degli anni sessanta del XX secolo. Egli stesso 
coniò questo nome in una serie di lettere di sfida alla stampa datate 
fino al 1974: queste ultime contenevano quattro crittogrammi o mes-
saggi cifrati, tre dei quali rimangono ancora senza soluzione - (WI-
KI). 

A costui attribuiscono pochi morti ufficiali, ma avrebbe ucciso alcu-
ne coppie (come il collega fiorentino), negli USA fino al 1968, per 
poi, stando all'ultima vulgata, trasferirsi in Italia:  Zodiac e il mostro 
di Firenze potrebbero essere la stessa persona, identificato in Joe Be-
vilacqua. In fondo il fisico è simile a quello del Pacciani e anche la 
fisionomia, ma Joe era più alto e ben piazzato; stava in Italia nel pe-
riodo incriminato e abitava vicino agli Scopeti; si sarebbe pure finto 
testimone, per allontanare da sé i sospetti e, come detto, aveva iden-
tificato con leggerezza il Pacciani "vestito di verde", circostanza as-
sai improbabile. Forse ci azzeccava in qualcosa il Vanni, cianciando 
dell'Ulisse nero, che sarebbe stato anche lui americano...ma c'era un 
africano anche a Zaragozza, forse era "nero", si chiamava Salvatore 
Vinci, ricordate?Un bel trappolone. 

A parte le illazioni paradossali, bisogna intendersi di codici e sciara-
de per capire anche solo il ragionamento che ha portato a far venire 
allo scoperto questa pista. Il sospettato, Joe, nel 2017, avrebbe smen-
tito la confessione, ma si mette in dubbio l'autenticità di questa di-
chiarazione. In realtà in giro si raccoglie incredulità diffusa al ri-
guardo, alcuni commenti sono di netta contrarietà a questa figura di 
SK transumante. 

Fermandoci agli argomenti iniziali e meno complessi che portano 
all'italoamericano: Joe Bevilacqua, in Vietnam, si sarebbe messo in 
evidenza, anche agli occhi di un sacerdote al seguito delle truppe, per 
violenze gratuite e sordide fuori dal dovere militare ( e sì che non ci 
andavano leggeri nemmeno nella "normalità").Ci fanno notare che, 

https://it.wikipedia.org/wiki/California
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1960
https://it.wikipedia.org/wiki/XX_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/1974
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Crittogramma&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Messaggio_cifrato&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Messaggio_cifrato&action=edit&redlink=1
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in effetti, i delitti del "mostro" si ascrivono a modalità che in Italia 
non sono usuali. La mafia commette certe efferatezze, ma con un 
preciso scopo. 

E' raro in statistica però, come abbiamo già evidenziato, che negli 
USA un gruppo si coalizzi per omicidi seriali, a meno che non sia 
una gang; e in tali casi, le devianze sessuali in genere non si verifi-
cano, al massimo si registrano semplici, diciamo così, stupri.Dunque, 
il mostro di Firenze potrebbe essere americano, come molti dicono di 
Jack lo Squartatore.  

Ricorriamo ancora, e per l'ultima volta, all'episodio della "Dalia Ne-
ra" Elizabeth Short. 

In un suo altro libro...Steve Hodell ( l'ex detective che accusa il pa-
dre George di aver ucciso la Short)ha dichiarato che sempre il pa-
dre sarebbe responsabile di una vasta serie di omicidi, inclusi quelli 
commessi dal killer noto come il Killer dello Zodiaco. WIKI 

Avremmo risolto, in una botta sola, due clamorosi misteri del secolo 
scorso. Anche se nulla si può escludere, la spola tra Italia e States per 
portare morte, ci pare temeraria.Tuttavia, chi ci ha studiato non è uno 
sprovveduto. Leggiamo che il mostro di Firenze sarebbe l'unico "lo-
vers lane killer" italiano, ovvero  " assassino sulla via dell'amore". 
Zodiac ha puntato coppie e, ci dicono, minacciato sfregi, poi  avve-
nuti, non negli States, ma in Italia, completando l'opera dopo un giu-
sto intervallo di riposo. Scriveva lettere anonime già in patria: se fos-
se sua anche la missiva a Silvia Della Monica, l'errore ortografico sa-
rebbe attribuibile alla non perfetta padronanza dell'italiano. 

- "Dal 1981 il Mostro inizierà a mutilare il corpo delle ragazze. Non 
è vero che Zodiac non ha mai mutilato una vittima. È vero semmai 
che il Mostro abbia portato a compimento la minaccia che fece Zo-
diac, a Riverside, in una lettera del 29 novembre 1966 inviata al 
giornale locale e al capo della Polizia: «Mutilerò le parti femminili 
delle vittime e le mostrerò affinché tutta la città le veda», scrisse. 
 Infine Zodiac e il Mostro prediligono usare nei propri delitti scar-
poni militari. Niente di che, ma quando si scopre che la taglia delle 
impronte degli scarponi Wing Walker repertate sul Lake Beryessa, il 
27 settembre 1969, e quella degli anonimi scarponi tecnici trovata a 
Calenzano, in Italia, dodici anni più tardi è la stessa (44.5), si va 
ben oltre le analogie...(e ancora) La teoria dell’acqua(pensando ai 
delitti fiorentini vicino a fiumi NDR)...Acqua intesa come vicinanza 
ai luoghi degli omicidi o presente nel nome? 

https://it.wikipedia.org/wiki/Killer_dello_Zodiaco
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- "Il 29 novembre 1966, la centrale di polizia di Riverside e la sede 
del giornale "Enterprise" ricevono la copia carbone di una lettera 
battuta a macchina. Spedite da una casetta di posta sperduta nella 
campagna, senza francobollo e senza indirizzo del mittente, le lettere 
sono intitolate "La Confessione". La firma, quasi a prendersi gioco 
dei destinatari, è stata invece sostituita da 12 linee, come in un gioco 
di enigmistica.  

All'interno di questa lettera lo Zodiac Killer descrive, senza rispar-
miare sui particolari, la dinamica dell'omicidio, dal momento 
dell'abbordaggio al taglio della gola. La parte più preoccupante è 
però il finale: "Lei era giovane e bella ma è morta. Non è la prima e 
non sarà nemmeno l'ultima. Passo notti insonni a pensare chi sarà 
la mia prossima vittima. Forse la bionda che fa la babysitter e che 
attraversa ogni giorno un vicolo buio verso le sette, o forse sarà la 
brunetta a cui ho chiesto informazioni. […] Spargerò le loro parti 
per la città in modo che tutti vedano. […] Guardatevi da..Io ora mi 
avvicino furtivamente alle vostre ragazze." Occhirossi.it - 

In un intervista concessa a Valerio Scrivo, Francesco Amicone parla 
di certezze al 101%, dopo le sue lunghe chiacchierate con Giuseppe 
(vero nome di Joe). 

Emerge anche una tortuosa, ma in fondo molto italiana procedura: il 
povero Alberto Bevilacqua sarebbe stato coinvolto nella losca fac-
cenda "monstre" a causa del suo cognome, che avrebbe potuto rap-
presentare, a suo tempo, siamo nel 1995, un segnale in codice a chi 
indagava. 

Noi rimaniamo dubbiosi sull'americano. Gli interessa molto la don-
na, mentre il mostro, come interpretava Ida Magli, odia ferocemente 
la giovane virilità e il maschio che la rappresenta:devi morire, ba-
stardo. 

Ma, apprendiamo,  il mostro di Firenze, o chi per lui, aveva scritto 
lui pure  una lettera anonima cifrata nel 1988 e questo smuove gli a-
nimi. Magari era un buontempone emulatore: troppi ce ne sono. 

XIII PARTE - CHERCHEZ LES FEMMES: SOLO COMPAGNE 
O...MDF DONNA? 

Mai si legge di attribuzione dei delitti del mostro a donne, o a una lo-
ro partecipazione, anche se qualcuno non l' ha esclusa. La ferocia 
femminile non è più messa in dubbio da nessuno. A titolo di esem-
pio, si ebbe, casualmente proprio a Firenze, il caso dell'impiegata 
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quarantaseienne Daniela Cecchin che, nel 2003, uccise la bancaria, 
coetanea, Rossana D' Aniello, moglie di un farmacista ex compagno 
di università dell'assassina: a dire di quest'ultima, perché Rossana 
aveva avuto dalla vita tutto ciò che a lei era stato negato, pur essendo 
in grado di raggiungerlo. Si trattò di un delitto efferatissimo, verso 
un vittima che la Cecchin nemmeno conosceva personalmente, iden-
tificata per caso vedendola passeggiare in strada con il marito, dopo 
aver riconosciuto quest'ultimo.  

Torniamo a Firenze. Alcune figure femminili di cui s'è trattato risul-
tano sospette, non indenni da una disperazione esistenziale che po-
trebbe averne fatto quantomeno delle fiancheggiatrici, ma siamo nel 
campo dell'ipotesi ultima. Perché è stato sempre ignorata l'ipotesi di 
una partecipazione femminile ai delitti del mostro di Firenze? 

Come abbiamo indicato nell'introduzione alle biografie dei più fa-
mosi killer seriali, sono esistite donne feroci e incontrollabili, ma si 
muovono molte obiezioni a che esse possano agire in un determinato 
modo. Più deboli fisicamente, a muoverle sono pulsioni di natura  
"emotiva/sentimentale"; le loro nevrosi solitamente sfociano in com-
portamenti devianti, ma di rado in omicidi; si accaniscono su inermi, 
come anziani e bambini che siano a loro portata; o, come la menzio-
nata Aileen Wuornos, uccidono sparando e fuggendo, in un determi-
nato periodo di difficoltà ed esaltazione. 

C'è però una causa molto comune a tante donne, finite in situazioni 
scabrose e delinquenziali: il desiderio, o l'obbligo, di seguire un 
compagno. 

Noi non lasciamo fuori questa possibilità. Vorremmo poter dire che 
la donna è esente dalla crudeltà che connota i maschi e, in effetti, 
nelle cronache leggiamo che la giustizia di molti paesi occidentali 
tendeva, quantomeno in passato, a comminare loro pene più lievi, a 
giustificarle, quando non a compiacerle o favorirle.  

E' vero che esse  più spesso sono vittime e nessuna ha mai fatto il bo-
ia...ma ad assistere alle esecuzioni, molte andavano volentieri... 

In subordine, come si sussurra per mamma Noemi Miolla Stevanin, 
possono aiutare "dopo". 
 

Donne che cercano i serial killer 
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E le donne dei killer? Distinguiamo due tipologie. Quelle che si in-
vaghiscono di assassini già carcerati, su cui troviamo interessanti a-
nalisi come questa: 

- "Amore dietro le sbarre: le donne che sposano i serial killer. Ri-
chard Ramirez è un serial killer americano condannato a morte e in 
attesa di esecuzione nel braccio della morte della prigione califor-
niana di San Quintino. Ramirez è stato giudicato colpevole di 13 o-
micidi, 5 tentati omicidi, 11 stupri e 14 rapine. È stato uno dei serial 
killer più attivi della storia.Nonostante sposare un serial killer potrà 
sembrare assurdo a molte delle persone che stanno leggendo 
quest’articolo, il fenomeno delle cosiddette “killer groupies” è piut-
tosto comune. La domanda che viene da porsi è: come mai? Cosa 
c’è di attraente in un serial killer?Molti studiosi hanno cercato di 
dare una risposta a questo interrogativo.Secondo il portavoce di San 
Quintino, Eric Messick, “è la pubblicità che attira le persone”.Jack 
Levin, criminologo direttore del Brudnick Center on Violence alla 
Northeastern University di Boston, sostiene che le persone “adorano 
lo status di celebrità.” Le donne che scrivono ai serial killer “sono 
le stesse che potrebbero avviare una corrispondenza con una rock 
star o con un artista rap.”Quindi quello che sembra contare è il de-
siderio di sposare un uomo famoso. C’è il fattore pericolo, ma anche 
il fattore sicurezza: in caso le cose si mettano male, la moglie puo’ 
sempre scegliere di andarsene.Rick Harperin, professore di storia 
alla  Southern Methodist University e presidente della coalizione per 
l’abolizione della pena di morte in Texas, dice che le donne che spo-
sano un serial killer “si sentono molto coinvolte dal loro caso, e 
credono senza ombra di dubbio che il loro uomo sia innocen-
te.”Messick sostiene che “il 99 per cento delle lettere rivolte ai con-
dannati proviene da donne.” Non sembra esserci un fenomeno simile 
per le donne incarcerate in attesa di esecuzione. Nessuna delle 15 
donne nel braccio della morte a Chowchilla si è sposata in prigio-
ne.Una larga fetta delle lettere vengono da Gran Bretagna e Olan-
da. Messick ipotizza che forse l’interesse da parte di tali paesi sia 
dovuto alla loro opposizione nel confronti della pena di morte e nel-
la conseguente simpatia per chiunque ne venga sentenziato.Nel 1991 
Sheila Isenberg scrive “Donne che amano uomini che uccidono” in 
cui sostiene che “la maggior parte di queste donne sono state abusa-
te in giovinezza, da genitori, mariti o fidanzati. Quindi una relazione 
con un uomo dietro le sbarre appare come una relazione sicura. 
L’uomo non puo’ far loro del male.” Isenberg aggiunge che un altro 
aspetto riguarda il fatto che “queste donne tendono a cercare 
l’uomo più ‘macho’ che ci sia in giro. Ovvero quello che preme il 
grilletto.” Secondo la scrittrice “nella nostra società tendiamo a ve-
nerare gli uomini violenti. A volte si tratta degli uomini buoni, dei 
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poliziotti nei telefilm, a volte degli uomini cattivi.” La vita della mo-
glie di un serial killer “è sempre pericolosa ed eccitante: riuscirà a 
telefonarmi? Verrà giustiziato? Quanti anni di prigione gli daran-
no? Tutti questi sono elementi eccitanti. Niente è routine.”La fami-
glia di Doreen l’ha ripudiata, e lei sa bene che non potrà mai avere 
una famiglia.“Amo i bambini, e non ho mai nascosto di volerne cin-
que o sei. Ma questo sogno non si avvererà per me e quindi l’ho 
semplicemente rimpiazzato con un altro.”Quale?“Quello di stare 
con Richard.”Pauranka.it, 6 febbraio 2017 - 

Donne che si ritrovano accanto un serial killer 

C'è poi il secondo tipo, quelle che si ritrovano sposate con un serial 
killer e dicono di non essersene mai accorte; tra esse, secondo chi 
considera il medico perugino a capo della tratta dei feticci, potrebbe 
collocarsi la Spagnoli Narducci; la quale però, negli anni, ha preso le 
distanze, si è posta alla periferia del quadro, una vittima. 

Risulta difficile credere a certe dichiarazioni, come quelle della mo-
glie di Brudos. In un primo tempo fu accusata di complicità, poi as-
solta ( la obbligava a fare le faccende domestiche nuda; e quei fer-
macarte a forma di seni?).  

Perfino Angiolina Manni in Pacciani è stata oggetto di malevole cu-
riosità;La Manni, poveraccia, non crediamo avesse nemmeno la pos-
sibilità di un'evasione, ma altre donne, di accertati maniaci, forse ap-
profittavano delle assenze maritali per concedersi delle libertà. 
A parte queste eventuali "furbette", si confrontano molte opinioni. 
La più accreditata parla di paura. In effetti, quando ci si accorge di 
essere sposata con un tipo equivoco, e soprattutto se si hanno dei fi-
gli, i rischi, in caso di denuncia alla Polizia, diventano altissimi, per-
ché non sempre si viene credute; il colpevole spesso è astuto e con 
una vita sociale a volte perfino irreprensibile ( come Richard Kuklin-
ski). 
 
Si può dare il caso di donne complici, consenzienti, un po' deviate a 
loro volta, o che quasi agiscono per l'interposta persona del partner - 
diverse da quelle che lo affiancano materialmente nei delitti. 
Magari il coniuge è ricco, comunque unica fonte di sostentamento,  e 
non si ha interesse a disfarsene. 
Anche questoaspetto resta ambiguo e inquietante. 

In definitiva, la donna ha un ruolo importante nella vita dei seriali, 
come pure dei delinquenti comuni. Avere moglie ( o compagna) e fi-
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gli rassicura la società, come pure, in una certa misura, madri, sorel-
le, figlie femmine ancor meglio. Se poi la figura femminile è anche 
fiancheggiatrice e complice, e spesso lo è, il SK è in una botte di fer-
ro e solo investigatori pervicaci lo potranno ragionevolmente indivi-
duare: un caso per tutti, il londinese LeviBellfield, 34 anni nel 2002, 
padre di più  figliole, ex mogli che faceva dormire nude in bagno, 
compagna che non si scompone quando lui si comporta in modo 
strano, in un periodo in cui nel quartiere scomparivano ragazze, poi 
trovate assassinate.  Levi ha dormito fino a sedici anni con sua madre 
e avrebbe avuto rapporti sessuali con un gatto. Occorre forse indaga-
re partendo anche dalle donne dei soggetti sospetti. 
Ambiente, antropologia e scienza 

Il film "Sogno di Fantascienza", che confessiamo di non aver visto, 
tuttavia, a occhio, ci sembra tirare un brutto colpo all'animus degli 
abitanti dei luoghi "Monster", immergendo essi e la regione in un 
clima fosco. 

Pietro Roselli, sindaco di San Casciano Val di Pesa fino al 2004, si 
indignava sentendo parlare di "omertà" nel suo paese o della sua 
gente: un atteggiamento, egli sosteneva,  tipico di ambienti ove im-
perversa la criminalità organizzata, non in presenza di delitti di un 
pazzo. Al massimo,  a suo parere, si poteva ammettere della reticen-
za. 

Lungi da noi la polemica. E' innegabile, tuttavia, che ogni territorio 
tenda a proteggersi dalla cattiva reputazione; di più, se qualcuno sa e 
non parla, può trattarsi di prudenza,  timore di un coinvolgimento 
immaginato o reale, per non aver rivelato qualcosa che poteva essere 
utile e poterne pagare le conseguenze: da qui, deriverebbe un insab-
biamento soft. 

Renzo Rontini, riguardo all'atteggiamento dei paesani di Vicchio, ne 
riconosceva la solidarietà; ma fu critico verso il panorama sociale in-
torno ai crimini, utilizzando il termine omertà, viceversa, senza esi-
tazioni. 

Ben più pesante, anche se noi la riassumiamo serenamente, la posi-
zione della scrittrice inglese Magdalene Nabb (1947/2007), vissuta a 
Firenze e dintorni dal 1975 alla scomparsa. 

Autrice di una serie di polizieschi aventi a protagonista il "Mare-
sciallo Guarnaccia", il cui titolo inizia con "Morte di...", nel 1996 
pubblicò, con la casa editrice inglese Harper Collins "The Monster 
Of Florence",di cui non volle mai far uscire un' edizione italiana. Ri-
teneva Firenze una città "segreta" e  descriveva il  suo circondario e 
contesto sociale con accenti che sanno di tribale. E con tale eufemi-
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smo, su questa toscana d'adozione, rimandiamo ad approfondimenti 
ulteriori in altre sedi,  per chi li desiderasse. 

In realtà questo "romanzo criminale" non è poi così noto,a livello 
popolare, fuori d'Italia, dove si ha l'impressione che il nostro paese 
divenga accattivante solo per storie di mafia e camorra. E dunque 
anche gli stranieri che se ne sono interessati, hanno voluto inchiodar-
lo a un climax sociale indigeno. Non c'era Amanda Knox a trainare 
orde di ringalluzziti paparazzi dall'orbe terracqueo. 

Più ostica si presenta la terza valutazione, di altissimo profilo tecnico 
scientifico, che infatti ci coglie in difficoltà. Citiamo dunque le risul-
tanze dell'illustre fisico lucchese Cesare Marchetti. 

All'insigne scienziato, come è riportato in "Dolci colline di sangue"  
di Mario Spezi e Douglas Preston,"...nel 1985, dopo il duplice omi-
cidio di Nadine Mauriot e Jean Michel Kravechvili, il Comando ge-
nerale dell'Arma dei Carabinieri di Roma chiese una consulenza sul 
"mostro di Firenze. (Marchetti) arrivò a una conclusione, ovvero 
che grazie ad una sua applicazione matematica, denominata "Equa-
zione di Volterra", era in grado di determinare la durata di fenomeni 
economici e sociali, poiché, a suo dire, ogni avvenimento dispone di 
una sorta di DNA che ne determina rigorosamente lo sviluppo. Dopo 
aver studiato il caso del mostro di Firenze sentenziò: "State tranquil-
li, non colpirà più."E così in effetti fu".Pare ci abbia azzeccato anche 
con le Brigate Rosse. 

In matematica, l'equazione integrale di Volterra è una tipologia di 
equazione integrale. Tra le applicazioni vi sono la demografia, lo 
studio dei materiali viscoelastici e la teoria di Renewal (WIKI).  

Nel caso di specie, ipotizzando uno schema, le azioni del killer pote-
vano ricordare  un sistema preda-cacciatore. Esperti  matematici  
hanno espresso dubbi sull’applicabilità a dell'”equazione di Volterra” 
a un'indagine, in quanto le potenziali vittime aggredibili erano anco-
ra molte. 

Con il cuore colmo di apprensione, ci buttiamo nella mischia, non da 
studiosi, ma ingenuamente percorrendo delle varianti, così ipotiz-
zando: 

le prede esistono ancora, ma il predatore deve fuggire per qualche 
suo personale accidente imprevisto; 

un altro sta rincorrendo lui, per esempio. La soglia di rischio si alza;  

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/11/nadine-mauriot-e-jean-michel.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Matematica
https://it.wikipedia.org/wiki/Equazione_integrale
https://it.wikipedia.org/wiki/Demografia
https://it.wikipedia.org/wiki/Viscoelasticit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Teoria_di_Renewal&action=edit&redlink=1
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è' più debole per carenza di nutrimento ( nel caso di un umano seria-
le, interpretabile in molti modi).  

Ci deve essere un limite all'aggressione. 

Ogni azione ha uno schema, come insegnano oggidì nei briefing. Il 
mostro, plebeo o acculturato che fosse, ne avrebbe seguito di massi-
ma uno sempre valido: 

Dato l'obiettivo, occorre mantenere alta la qualità del lavoro e rispet-
tare le tempistiche; se non si riesce da soli, si ricorre a una squadra. 
Se essa mostra qualche defaillance, la si pressa, si motiva e si indivi-
dua per ognuno la mansione più confacente; oppure si elimina l'ele-
mento debole e si "espelle", o si cambia tutto il team(sui metodi, di-
pende dall'obiettivo). Mantenere un rapporto cameratesco anche do-
po il lavoro. Non mettere mai in dubbio che il capo sei tu. Se qualco-
sa va storto e l'attività non può continuare come prima,  cerchi il tuo 
errore; se non è rimediabile, si modifica l'obiettivo, o si chiude e si 
passa a un altro, anche da soli;  si cambia immagine, si eliminano i 
testimoni della  sconfitta. 

Non tiriamo conclusioni investigative,come abbiamo premesso, anzi 
ce ne guardiamo bene. Non ci sono riusciti altri, figurarsi noi. 

Come si è visto, in realtà questo di Firenze non era il primo caso di 
delitti seriali in Italia, né sarà l'ultimo. Ma, mentre l'indagine su tanti 
omicidi, e anche scomparse di persone mai ritrovate, è stata abban-
donata o, quantomeno, è in stand by da tanto tempo, in questo caso, 
ostinatamente l'indagine si protrae, di carabiniere  in poliziotto, di 
magistrato in magistrato, da mezzo secolo. 

Comunque la si pensi, la storia ha attraversato il paese mostrandone 
realtà nascoste, vizi, cambiamenti, trasformazioni, misteri, di cui pa-
re l'Italia sia una tenace depositaria, omertosa nel suo complesso o 
ciarliera a vanvera. 

Ricordiamo un bel film di Mario Camerini, "Crimen", del 1961, con 
illustri interpreti, da Vittorio Gassman a Franca Valeri: un gruppo di 
italiani di passaggio in Costa Azzurra, smaniosi di dare un contributo 
alle indagini sulla morte di una anziana signora, non faranno che 
creare problemi agli investigatori con il loro chiacchericcio, tanto da 
occultare la banale verità. 

O potremmo riandare con la memoria a "Io so che tu sai che ioso", 
con Alberto Sordi (anche regista) e Monica Vitti: incerti se mettersi 
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in mostra con rivelazioni sulla morte del padrone di casa, il marito 
parla anche troppo, la moglie troppo poco, per motivi che solo lei 
conosce, fino ad arrivare ad una risoluzione pirandelliana, sempre 
carrellando sul paese che cambia. 

Ma poi, è cambiato realmente? Barbara Locci è più disinvolta di una 
scandinava, le altre coppie praticano il libero amore: il sesso è sem-
pre stato una componente difficile da frenare, non appena il paese è 
uscito dal giogo del ventennio alleato col Vaticano. La pornografia è 
sempre esistita e c'è chi la prende troppo sul serio. Le divagazioni 
sessuali non si contano, la prostituzione la fa da padrona,  Natalino 
Mele e Antonio Vinci sono il simbolo dell'infanzia negata. 

No, ci deve essere qualcosa di più, che ha incatenato la cronaca e gli 
addetti ai lavori a questo caso,  "tecnicamente" finito nel 1985, ma-
che ha sfregiato l'immagine dell'Italia quasi come le mafie, e della 
Toscana in particolare, almeno per un periodo. Il web è colmo di 
programmi e programmini in merito, i libri continuano a uscire con 
le loro tesi, a volte suggestive, come e più di quelle dell'Avvocato Fi-
lastò. Chi si dice certissimo di una teoria, chi del suo contrario. 

Umanità 

Scremiamo subito la faccenda da eventuali errori degli inquirenti: 
l'essere umano sbaglia e questa indagine si presentava particolarmen-
te complicata. 

Consideriamo la realtà che, se non è cruda come quella americana, 
non è neppure troppo "dialogica", o almeno lo è sempre meno. 

Difficile mettere i piedi nel piatto, ma ci proviamo. 

L'essere umano è quello che è. Di ignota provenienza, tanto da far 
vacillare le certezze anche dei più radicati credenti di ogni religione, 
ha alla base un alibi ragionevole: chi sono, da dove vengo, dove va-
do, che vivo a fare, perché la vita è così ingiusta. Peraltro, può essere 
che molti individui,di caratura non elevata, non si pongano interroga-
tivi di questo livello nemmeno ogni tanto, mentre si fanno la doccia, 
e stiano al mondo appunto per ricordarci, con le loro gesta, che esiste 
il male: tanto che la morte appare individuata da Mr Creator come 
l'unica soluzione per liberarcene. 

Non manca chi, dinanzi a fatti di sangue, appare compiaciuto o si 
pone inspiegabilmente dalla parte dell'omicida, e parliamo anche di 
bravi cittadini. 



340 
 

Silvio Ciappi, autore di "Serial Killer" (Franco Angeli, 1998) identi-
fica cinque motivi scatenanti la follia omicida: la noia, l'amore, la 
pulizia (dal marcio sociale NDR), la fama, i soldi. 

La società moderna, con modi da reality e ideali a breve termine, da 
contrapporsi, secondo una studiata propaganda, ai barbosi moralismi 
da vecchio mondo, ha eliminato la morale, il senso di colpa, l'identi-
tà, l'appartenenza, la comunità: e qui, una divergenza da Galimberti, 
osiamo permettercela. 

Siamo contrari alla pena di morte, ma quando essa viene comminata, 
o il colpevole si prende un ergastolo che tale davvero sarà, l'ameri-
cano medio commenta" ora non potrà più fare del male. 

In noi europei ancora "dialoganti" (ma gli altri continenti?) pare sva-
nita tale preoccupazione. Noi diamo la priorità al recupero, alla pena 
che riabilita. Risultato: le nostre strade sono piene di assassini rico-
nosciuti, senza contare quelli che l'hanno fatta franca. 

Né si può ignorare l'uso di stupefacenti. In un mondo che ha identifi-
cato come unico "serial killer" il fumatore di sigarette, fingiamo di 
ignorare, a meno che il problema non ci tocchi personalmente, che 
siamo circondati da un sacco di persone dedite a ogni sorta di con-
sumazione, senza contare l'alcol. Cosa mai può provocare, un tale 
uso e abuso ( che in fondo coincidono) se non la cieca violenza?  

Per esempio, ricordate questa storia? 

- "... inizia il 7 settembre 2013, quando nelle campagne lodigiane 
viene trovato il cadavere di Lavinia Simona Ailoaiei, prostituta ru-
mena ...L’ha uccisa un ragioniere di Arese, hinterland nord ovest di 
Milano. Si chiama Andrea Pizzocolo, un «pezzo di pane» come lo ri-
cordano gli ex compagni delle superiori....ha oltrepassato ogni più 
malata fantasia, facendo sesso col cadavere. Lui ammette. Dice: «E-
ra un gioco erotico».... Ma fino a ieri Pizzocolo era semplicemente, 
per gli amici, “Pizzo”. Una figlia di cinque anni avuta da una com-
pagna brasiliana, per cui era uomo e padre premuroso. E che non lo 
ha abbandonato. Va a trovarlo in prigione, lei. E la madre del ra-
gioniere. Gli ex compagni della scuola superiore, l’istituto Mattei, 
sono stupefatti. Uno, che oggi fa l’avvocato, lo ricorda con un ag-
gettivo dannatamente dissonante: «Adorabile». Un altro, impiegato 
in banca, come un «bonaccione»...Il suo legale, Vincenzo Lepre, 
spiega come l’assunzione costante di cocaina ne abbia minato le fa-
coltà mentali e che dunque durante il delitto, era «totalmente assen-
te». I giudici confermano tuttavia la sentenza. A giugno 2017 arriva 
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una nuova condanna per truffa e appropriazione indebita: i soldi 
che usava per pagarsi i vizi li avrebbe sottratti dal 2007 al 2013 
all’azienda per cui lavorava. Qualcosa come 600mila euro. Il 3 no-
vembre 2017 la Cassazione rende definitivo l’ergastolo. È rinchiuso 
nel carcere di Pavia."Edoardo Montolli - frontedelblog.it - GQIta-
lia.it -  

Abbiamo anche eluso il problema della malattia mentale. Basaglia 
aveva ragione e occorre curare, ma egli partiva dai manicomi lager, 
noi giustifichiamo ogni crimine con qualche carenza psichiatrica: il 
che, per la vittima, non fa una gran differenza. 

Partendo dal libro di Angeli e prendendoci qualche libertà: 

siccome siamo fieri edonisti, non sopportiamo più la motivazione 
numero 1: la noia, stato creativo e di pausa interiore, divenuto intol-
lerabile. Oggi bisogna agire, fare, uscire, spendersi in giro, e non più 
solo da giovani. E' sempre festa, l'eccitazione deve stare al top e su-
perarlo, quindi si cerca anche dove non si dovrebbe, sfidando rischi 
evidentemente poco temuti, come il carcere o il  pubblico ludibrio. 

E che dire del numero 2, l' amore? Valore assoluto se inserito in uno 
scenario solido e di contenimento ( anche un'automobile ha i freni), 
ma noi dobbiamo seguire il cuore, siamo i romantici, gli ottocente-
schi riciclati nel terzo millennio. Dunque, appena quello che chia-
miamo o crediamo, amore, si attenua o ci viene negato; o, viceversa, 
ne troviamo uno che ci appaga di più, si scatena l'adrenalina. Dal de-
litto d'onore al femminicidio, dove sono i passi avanti? 

Se poi la negazione (quando non l'abuso) colpisce nell'infanzia o 
nell'adolescenza, rimane acceso un focolaio di aggressività e rivalsa, 
che solo un forte antidoto può smorzare. Dall'amore per se stessi, de-
riva il narcisismo, oggi quasi incoraggiato e latore di perversioni, se 
fuori controllo. 

Varcare la soglia del proibito, del tabù assoluto, come fa il pedofilo, 
è ancora soggetto a riprovazione morale, ma come l'ultimo dei mohi-
cani, l'Hitler delle emozioni, ciò che si può condannare mettendo tut-
ti d'accordo: ma la sua origine, per caso è la medesima di altre per-
versioni più "accettate"? 

Il numero 3, la pulizia "morale" è un argomento spinosissi-
mo.Abbiamo i casi famosi, Ludwig e il mostro di Rostov. Forse vor-
remmo vivere in un posto come Montecarlo, strade pulite, nessun 
viado o spacciatore a disturbarci, clochard nemmeno l'ombra: il vizio 

http://www.frontedelblog.it/tira-fila/
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rimane nascosto e siamo tutti più felici. Oppure siamo come Alex di 
Arancia Meccanica: che goduria massacrare le ragazze di vita e i 
puzzolenti dei vicoli! 

Al numero 4 troviamo la fama. Andy Wharol l'aveva detto, lo sapeva 
già. Non a tutti interessa, ma molti la bramano come marchio di im-
mortalità: sei un delinquente, ma non più un volto anonimo nella fol-
la.  

Infine, ultimo ma non ultimo, il motivo principe, i soldi. In realtà a 
noi sembra adombrare qualcosa di diverso. Il denaro muove il mon-
do, ma più come simbolo e conferma dell'ego che per reale necessità, 
e spesso, alla base di efferati delitti, esso non compare. Si tratta di 
avidità di autoaffermazione, forse anche peggiore. 

Ricordi 

Io c'ero, ancora avvertoil clima dell'epoca, i commenti; si parlò per-
fino di possibili trasferte del mostro in Liguria. 

Del 21 agosto 1968, decenne, onestamente non conservo nemmeno 
fotografie mentali; ho in mente solo i miei familiari, mentre com-
mentano l'invasione dei carrarmati russi a Praga del giorno prima.La 
primavera di Praga era finita, per la Cecoslovacchia, come, nelle 
stesse ora finiva precocemente la vita di Barbara Locci e Antonio Lo 
Bianco. 

In seguito, più grandicella, i ricordi si fissarono, come lo "scandalo" 
del 1974(Pettini/Gentilcore) ,quando, si disse, oltre al dolore per la 
morte, c'era l'imbarazzo per laragazzain amore col suo moroso. Tutti 
sapevano che i ragazzi ormai lo facevano, era arrivata la pillola, ma 
non andava nemmeno accennato. 

Seguì lo sgomento degli anni a venire, soprattutto nel 1984, quando 
si pensava che le coppie stessero accorte, ma Pia e Claudio erano co-
sì giovani; e, l'anno dopo, i due francesi che volevano solo girare un 
po' l'Italia e lei, Nadine, girare il mercato delle scarpe italiane, ché 
venderle era il suo lavoro, e nulla sapevano di mostri, ma ora dicono 
che fossero lì per le messe nere... 

Quando quasi stavo dimenticando, anni dopo, a "Chi l'ha visto?", ar-
riva la figura di questo fichissimo dottore che esce dalla tomba, per 
scombinare la coreografia... 
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... e adesso il legionario:come si può pensare che un povero cittadino 
italiano possa formarsi una pur vaga idea, in questo acquitrino? 

In attesa della verità 
Non siamo di quelli impazienti di dire la loro su tutto, stile "la vita 
secondo me"; a volte non ci sono nemmeno i minimi termini per 
formulare un'opinione, ma ci hanno stuzzicato a formularne una o 
più. E' la domanda che pongono spesso i giornalisti: lei che idea s'è 
fatto? 

Se è lecito avanzare ipotesi nel calderone generale della cattiva uma-
nità, ci siamo limitati, anche noi, con i nostri più che modesti mezzi, 
ad effettuare uno screening, in prima battuta,  un lavoro di fantasia in 
seconda, e, da ultimo, uno di "digressione estrema", sulla base di 
quanto esposto nello scorso cinquantennio. 

Dallo screening, o selezione, viene fuori che chi uccide: 

Non ama le coppie di giovani amanti, uomo e donna nella fattispecie, 
che fanno l'amore 

detesta in particolare le donne, che in pratica tortura, perché non è 
escluso che alcune fossero ancora vive mentre le straziava con col-
telli e attrezzi vari 

sa sparare, male, bene, o meglio, ma lo fa 

ha una buona manualità eottima vista 

conosce una certa area geografica ed è strepitoso nel dileguarsi e non 
lasciare tracce, come un Macchia Nera, il personaggio Disney.Da 
tanto, facciamo derivare che, all'esordio, poteva essere giovane ma 
non giovanissimo. 

Se ha iniziato nel 1968, ma anche solo dal 1974, avrebbe potuto co-
vare tratti moralisti, disprezzando la svolta libertaria e femminista 
nel nostro paese; e ha smesso nel 1985, come avrebbe potuto fare nel 
1984 o nel 1986, quando anche il suo cervello malato ha capito che 
ormai il processo era irreversibile.I feticci, in questo caso, non gli sa-
rebbero serviti a niente, l'azione era simbolica. Potrebbe essersi trat-
tato di un soggetto unico, ma anche no. Una banda di "moralizzatori" 
killer seriali, come visto, è esistita anche in Italia: non sarebbe quindi 
nemmeno una novità e rientra anche tra le tipologie indicate da Sil-
vio Ciappi. 

Nostre personalissime impressioni: abbiamo immaginato che chi pra-
tica le escissioni possa odiare le donne, identificate nel clitoride, fon-
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te di piacere e di isterismi che ivi arrivano attraversando l'utero; e al-
larga poi l'identificazione al seno, fonte del nutrimento al neonato. 
Ricordiamo che le escissioni appartengono a tradizioni tribali di certi 
paesi, di cui, ai tempi del mostro, non si parlava ancora, se non in ri-
strettissimi ambienti di una certa cultura, tra persone use a viaggiare.  

Quest'uomo è stato umiliato sessualmente? De Gothia, nell'esamina-
re l'escissione, ovvero la modalità con cui è avvenuta, fa notare che 
in letteratura medica specialistica c'è scarsa esperienza di un simile 
intervento, perché non risolutivo di alcun male o malformazione nel-
la parte interessata, quindi si torna a sollevare la classe medica dal 
sospetto ( ma non si può nemmeno escluderla). Il nostro "mostrolo-
go" immagina che essa sia avvenuta per mano abile, ma con motiva-
zioni da western: il sesso invece dello scalpo, come simbolo di im-
possessamento. Tutto va registrato, a ciascuno le deduzioni. 

Però il mortifero soggetto odia anche le coppie, il maschio che acce-
de alla femmina, altrimenti, come già supponevamo, farebbe del ma-
le solo a lei. Magari ha problemi di identità sessuale inespressi. Op-
pure il solito trauma infantile o giovanile. Non abbiamo rinvenuto 
grevi allusioni a pratiche ormai sulla bocca di tutti, travestitismi, sa-
domasochismo, bondage:  quasi che i vizi si aggiornassero e quelle 
vecchie orge pseudosataniste da cui deriverebbero i delitti,  sapesse-
ro di basso impero. 

Chiacchiere, allusioni, ipotesi....Chissà, magari a uccidere sono state 
sempre persone diverse; oppure, come ne "Il mostro" del fiorentino 
Benigni, il colpevole è un insospettabile.forse il killer non c'è più, e 
agiva agli ordini di un potentato impazzito, tipo "Tre giorni del Con-
dor"; oppure era un fantasma viventecome The Jackal. 
Sembra arrabiatissimo per qualche torto subito che deve far scontare 
al prossimo;forse non perdona qualcosa che non è stato perdonato a 
lui; se non è Pacciani, probabilmentelo conosceva; non ha smesso di 
sua volontà, ma nemmeno per morte: e la lettera del 1985 per Silvia 
Dalla Monica potrebbe esprimere una sorta di  commiato; usa il ter-
mine "girata": anche se non è della zona, potrebbe aver familiarizza-
to con un certo gergo locale. Avrebbe potuto svolgere una certa atti-
vità, di rappresentanza o saltuaria consulenza, fornitura all'ingrosso, 
o che altro, che gli consentiva di conoscere la provincia della cintura 
intorno a Firenze: gli omicidi non sono tipici di una area ristretta 
come il Mugello, girano intorno al capoluogo. Forse indossava par-
rucche, sia nella vita che durante l'azione delittuosa. Potrebbe essersi 
sempre portato dietro un cane, di taglia non piccola, con molte fun-
zioni: farlo sembrare un contadino o un cercatore di funghi, avere 
protezione durante gli atti, un soggetto vivo, ma non pericoloso co-
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me un umano,  che da l 'allarme in caso di arrivi sgraditi. Tuttavia il 
mezzo migliore su cui potesse muoversi è una motocicletta, con vano 
bagagli: si nasconde bene, poi il killer riparte in fretta e col casco, 
anzi si può agire sulle vittime direttamente col casco in testa, anche 
se allora non erano in molti a usarlo, ma nemmeno in pochi, soprat-
tutto per viaggi di una relativa lunghezza. Una volta terminato il la-
voro, PAN porta il due ruote in una rimessa a lui solo conosciuta, o 
di un complice prezzolato che può anche non sapere esattamente l'at-
tività del suo "inqulino", si lava eprende la macchina che vi aveva la-
sciato. I delitti che ha eseguito e  "firmato" con più coerenza sono i 
due del 1981 e quello del 1984. Forse ha smesso perché si è sposa-
to,come il citato SK necrofilo Gary Leon Ridgway, detto "Green Ri-
ver Killer"? (Dopo il terzo matrimonio, con Judith Lorraine Lynch 
pare che, innamorato e marito perfetto come lei lo definisce, avesse 
rallentato, qualcuno dice sospeso, le attività estreme, quantomeno). 

Sul fronte esoterico, siamo più sprovveduti che mai e lo lasciamo 
dov'è.  

Rimane il mistero della sua (loro)  inafferrabilità e incorporeità, an-
che quando gli inquirenti si stavano muovendo. 

1968 a se stante 

Immaginiamo che Barbara Locci non fosse del tutto debole; forse, 
ragazza, reagì esageratamente a un'educazione repressiva, e verso il 
figlio si comportò in modo tutt'altro che esemplare, ma si può pensa-
re a un rigurgito di amor proprio, alla ribellione a qualche prepoten-
za. Lei voleva essere libera, senza padroni. Rivendicava la sua esi-
genza in modo scomposto e inopportuno, ma quando tentarono di 
imporle qualcosa, rifiutò e venne punita; e con lei, casualmente, chi 
la accompagnava. 

Eravamo pur sempre "ancora" negli anni sessanta. Nel terzo millen-
nio ci siamo riprogrammati, almeno di facciata, a tutto accettare. Un 
amica di Nicole Brown, per molti ancora ritenuta vittima dell'ex ma-
rito O.J.Simpson,  raccontò un giorno che il divertimento preferito di 
lei e Nicole, una volta single, era svegliare gli amici maschi con una 
fellatio. E vogliamo stupirci di Barbara, che prese marito per evade-
re? Per chi non lo avesse visto, è la tesi del film "La sposa turca" 
(Francia 2004, regia Fatih Akin). 

Sardisti o no? 

In ballo tra Mele, Vinci e compagnia, secondo molti si innesta una 
inestricabile lotta tra fazioni, procure, polizia, carabinieri. Questi ul-
timi rimasero convinti "sardisti"; vistisi in minoranza, in quanto or-

https://www.google.com/search?client=firefox-b&q=gary+ridgway+judith+lorraine+lynch+&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MCy0LEpW4tVP1zc0TDIzzM2zNK3UkshOttIvSM0vyEkFUkXF-XlWxQX5pcWpANO2LhY2AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjmkJTcjO_eAhVGzIUKHQbaCH8QmxMoATAWegQIBRAO&biw=1359&bih=616
https://www.google.com/search?client=firefox-b&q=gary+ridgway+judith+lorraine+lynch+&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MCy0LEpW4tVP1zc0TDIzzM2zNK3UkshOttIvSM0vyEkFUkXF-XlWxQX5pcWpANO2LhY2AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjmkJTcjO_eAhVGzIUKHQbaCH8QmxMoATAWegQIBRAO&biw=1359&bih=616
https://www.google.com/search?client=firefox-b&q=gary+ridgway+judith+lorraine+lynch+&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MCy0LEpW4tVP1zc0TDIzzM2zNK3UkshOttIvSM0vyEkFUkXF-XlWxQX5pcWpANO2LhY2AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjmkJTcjO_eAhVGzIUKHQbaCH8QmxMoATAWegQIBRAO&biw=1359&bih=616
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mai si puntava al Pacciani, stettero, o furono tenuti, alla largadalla 
questione, almeno in senso investigativo, a parte gli interventi opera-
tivi, per molti anni a venire. 

Alcuni escludono i sardi, senza se e senza ma. Se intendiamo inserir-
vi tutti i soggetti di quella provenienza, o area, coinvolti dall'inizio, 
noi non riusciamo a estrometterli del tutto. Hanno punti a favore: 

- la "disinvoltura" di molti tra costoro non è una favola; 

- la lotta tra consorterie criminali di tale origine poteva non conosce-
re ostacoli; e oltrepassare certe soglie di crudeltà avrebbe potuto rap-
presentare una prova di forza; 

- consegnare, a qualsiasi titolo, la pistola assassina a un altro, in un' 
ottica fuorilegge, non è saggio, nè corrisponde alla loro proverbiale 
prudenza; 

- nel 1985 forse era terminata la scorta " di gruppo" di quei particola-
ri proiettili, il che comportava automaticamente la chiusura della im-
postazione di condotta: l'era ormai galoppante delle moderne tecni-
che d'indagine, con l'informatica, i metodi americani e quant'altro, 
implicava maggiore facilità nell'individuare acquirenti e detentori di 
armi e munizionamenti vari. 

- forse era anche tramontata una fase storica della lotta tra bande. 

- la difesa di Pacciani nel processo del 1994, nonché le conclusioni 
di Mario Rotella ricordando diversi verbali  dei carabinieri e del pro-
cesso a Stefano Mele, rilevano come essi risultino negletti, laddove 
avrebbero comportato approfondimenti imprescindibili. 

Un elemento, molto modesto lo riconosciamo, che tende a tralasciar-
li, è l'altezza sempre attribuita al mostro, dall 1,80 in su. Non cono-
sciamo la complessione fisica di tutti loro, ma risulta che non si trat-
tasse mai di uomini così prestanti, anzi: alcuni rimanevano molto al 
di sotto perfino della media maschile nazionale, che all'epoca dei de-
litti viaggiava sul metro e settanta/settantadue. 

Poiché molti non considerano coinvolti affatto i sardi, almeno dopo 
il 1968, ecco una voce contraria e argomentata contro l'opinione del 
mostro interno a quel  clan. Lo spunto è la confutazione dello scena-
rio prospettato dal detective Davide Cannella, "sardista".  

Il modo in cui Cannella risolve il rebus è semplice, anche se la ver-
sione dei fatti che ne risulta è alquanto rocambolesca. 
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Gli otto duplici omicidi sarebbero stati commessi da tre persone di-
verse, di volta in volta per motivi differenti.  

Il primo, nel 68, mettendo in atto una doppia vendetta, ovvero ucci-
dere una donna scomoda e scaricare la responsabilità su un parente 
odiato sottraendogli a sua insaputa, e rimettendola a posto, la sua 
pistola. 

Il secondo, terzo, quarto e quinto avrebbero matrice maniacale. Li 
avrebbe commessi il possessore della pistola, uno psicopatico. 

Il sesto e settimo sarebbero stati commessi da un nipote del mania-
co, a scopo di depistaggio, per scagionare lo zio in quel momento 
recluso. 

L’ottavo delitto, infine, sarebbe stato commesso a scopo di sfida dal-
lo zio con l’aiuto del nipote, per ribadire agli inquirenti la propria 
imprendibilità. 

Questa teoria, pur basandosi sugli elementi raccolti da Cannella oc-
cupandosi della morte anch’essa avvenuta in circostanze equivoche, 
dell’assassino psicopatico, si scontra con la barriera di omertà che 
il “clan dei sardi” ha sempre opposto alle indagini.frontedelblog.it 
9/9/2017 Rino Casazza. 

Per gli esoterici:"I Carabinieri squarciano le tenebre”, così titolava 
l’Unione Sarda del 9 settembre 2006. A distanza di cinque anni è 
ancora un mistero la reale portata del fenomeno satanismo a Villa-
cidro.Villacidro.info, 9 settembre 2011 

Il 1968 insieme agli altri 

Nell'ipotesi ventilata che non sia stata la stessa mano a uccidere, si 
aprirebbero altre strade. 

Dopo il 1968, un soggetto psichicamente disturbato,una notte po-
trebbe essere scappato dalla casa di cura, per poi essere riacchiappato 
e riportato all'ovile.A volte può essere accaduto troppo tardi. Per e-
sempio nel 1974. 

Abbiamo altresì ricordato i tanti stranieri in Italia, ma non gli immi-
grati economici di oggi; quelli di altro tipo, amanti dei colli toscani. 
Forse si aggirava tra loro uno dei tanti americani, già un po' fuori di 
cervello quando viveva al suo paese, magari con qualche delitto a ca-
rico e desideroso di sfuggire alla giustizia in patria,o solo in preda a 
qualche sua personale allucinazione. Si sfoga in Italia nel 1981, ispi-
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randosi ai fatti del 1974 e aggiungendovi del suo, ripartendo poi per 
il suo paese. 

Nel 1982 non è improbabile che qualche emulatore, o precursore dei 
delinquenti imbottiti di droga cui ora siamo abituati, si sia divertito a 
creare l'idea di un mostro, sparando a due persone e scappando. O 
era un corteggiatore di Antonella, come abbiamo provato a immagi-
nare. 

Nel 1983 bisognava far uscire qualcuno dal carcere. 

1984 e 1985: il pazzo è di nuovo fuori, ma questa volta gli impedi-
ranno di proseguire o lui stesso , come suggerito da un'ipotesi di 
Francesco Bruno, si risolve a curarsi.Le sue bravate criminali si fer-
mano dopo la missiva spedita da San Piero a Sieve, nel 1985.Nel 
frattempo hanno preso Pacciani e lui, ora curato anche se sempre in-
stabile, va a rifugiarsi in qualche luogo d'ospitalità, sanitario o meno, 
da dove non lo faranno più uscire e, forse, muore. 

E se fosse il solito malandrino alla Stevanin, con mammina che lo 
protegge? 

Perché escludere una banda, come quella che vorrebbero le sentenze, 
e che la magistratura ha provato ad allargare negli anni duemila,ma 
più nutrita? Tra medici committenti, carabinieri deviati, professioni-
sti depravati, contadini debosciati, donnine perdute, neri per caso, 
guardoni chiacchieroni, sardi con la Beretta, non li contiamo più. 

Complottismo o politica 

Alla fine, per stanchezza, si può buttare in complottismo: qualche 
manovratore occulto, di tipo scatologico, un gruppo di mestatori e di 
tycoon/sacerdoti pagani, manipolatori dell'umanità, perché no? Se 
hanno incantato le platee cinematografiche con la Spectre, magari 
qualcosa di vero c'era. Qualcuno ha descritto l'Italia come passivo e 
inerme terreno di esperimento di manovre sociali da parte di potenze 
straniere, e la vicenda di Firenze ne farebbe parte. 

"...Come ipotizzato da un collaboratore di chi scrive, i legami con 
ambienti militari o dei Servizi segreti hanno garantito l’impunità a 
tanti estremisti di Destra, individuati solo in epoca recente (vedi ap-
punto le istruttorie per le stragi di Piazza Fontana, Brescia, e Petea-
no). Detta impunità potrebbe essere stata spesa anche nella commis-
sione dei delitti del c.d. “Mostro”. www.avvocatoadriani.com, 6 a-
gosto 2017"Avvocato Vieri Adriani, legale delle famiglie diNadine 
Mauriot e di Jean Michel Kraveichvili vittime del Mostro agli Sco-
peti di San Casciano nel 1985,  nonché di Stefania Pettini uccisa a 

http://www.sienanews.it/cultura/15-settembre-1974-il-macabro-disegno-e-il-tralcio-di-vite/
http://www.sienanews.it/cultura/15-settembre-1974-il-macabro-disegno-e-il-tralcio-di-vite/
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Borgo Lorenzo nel 1974 insieme al suo fidanzato, Pasquale Gentil-
core. 
- "Matteo Aureli , criminologo, consulente del Sisde, collega di stu-
dio di Francesco Bruno. Si ispirò ai dossier sul "mostro di Firenze", 
compilati da Francesco Bruno, per pubblicare il libro Coniglio il 
martedì, edito da Sperling e Kupfer nel 1993.  Nel 1997 fu accusato 
di aver ipnotizzato Gabriella Alletto, la supertestimone del delitto di 
Marta Russo, portandola ad accusare Salvatore Ferraro e Giovanni 
Scattone. Il 4 settembre 2001, la Squadra mobile perquisì la sua abi-
tazione ed il suo ufficio nel tentativo di scoprire il ruolo dei servizi 
segreti nella vicenda del "mostro di Firenze". Non emerse niente di 
significativo e non fu mai indagato". da Insufficienzadipro-
ve.blog.spot.com-   

O in politica? 

- "La Pettini  ( delitto 1974 NDR) era la figlia di un partigiano di 
Vicchio. «Il giorno del delitto – ricorda il giornale di Firenze – ri-
correva il trentennale della liberazione del Paese e alcuni dettagli 
fanno pensare a una esecuzione in stile nazifascista" Stefano Cecchi 
La Nazione, da libreidee.org 5.8.2017 - 

Di tutto, di più 

In fondo, tra i tanti che hanno parlato, che si sono espressi, nessuno 
ha saputo offrire certezze o conclusioni atte a condurre alla verità, a 
parte quella processuale, oggi sciolta come neve al sole. E sei coppie 
ancora, anche per la legge italiana, sono in attesa di giustizia. 

Da ultimo, Il già menzionato dottor Carmelo Lavorino, che si è oc-
cupato della difesa di Pacciani, sempre intervenendo sul citato canale 
Bordernights.it, ci parla di altri scenari: non esclude la divisione ope-
rativa 1974/1981 e 1982/1985, alludendo a cocaina e pedofilia. 

Cosa si dice.  Studiosi, intellettuali, famosi e ...noi  

Non possiamo sapere quanti si siano dati la pena, dal Manzanarre al 
Reno, di scrivere commenti, libri o analisi sul SK fiorentino. Ripor-
tiamo, per tutti, alcunibrani tratti dalla tesi di laurea della studentessa 
danese Marie Sorensen: "Università di Copenaghen - Dipartimento 
di Storia - La particolarità di ogni testimone - Indagine fonte - critica 
sul caso Pacciani - 2003 - 

L'elaborato è leggibile nella sua interezza, per esempio su docpla-
yer.it, e presenta notevole interesse per molti aspetti, comel'esegesi 
delle teorie storiche, ciò che è fonte, ciò che lo sembra, ciò che ne re-
sidua e cosa esse possano arrivare a spiegare in chiaro, sottotraccia o 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/02/francesco-bruno.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/02/coniglio-il-martedi.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/02/coniglio-il-martedi.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/02/coniglio-il-martedi.html
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di scarto (quest'ultimo, l'elemento a nostro avviso più seducente per 
il lettore). 

Sul nostro tema estrapoliamo: 

"... processo scandaloso che suscitò varie dispute: sulla distorsione 
dei fatti, sull' inaffidabilità dei testi e sul colpevolismo che caratte-
rizzò tutto il dibattimento...Il 13 febbraio 1996 Pacciani fu assolto in 
appello per mancanza di prove. Ma, il giorno prima della sentenza, 
un conoscente dell imputato, Mario Vanni, era stato arrestato, per-
ché dei testimoni oculari, comparsi improvvisamente, lo indicavano 
come il complice... 

... traendo ispirazione da ricerche microstoriche elaborate da Gio-
vanni Levi e Carlo Ginzburg, gli esponenti più significativi della mi-
crostoria italiana, questi storici ritengono il principio unificante di 
qualunque ricerca microstorica la convinzione che l' osservazione 
microscopica rivela fattori precedentemente ignoti... 

...lo storico danese, vissuto tra il XIX ed il XX secolo, Kristian Er-
slev... pubblicò il libro Tecnica storica. L EREDITÀ DI ERSLEV: 
naturalmente, i diversi testimoni racconteranno sempre l' accaduto 
in modo un po divergente; il motivo di ciò sta sia nelle loro indivi-
dualità sia nella loro diversa posizione rispetto all accaduto. Finché 
si possa immaginare la realtà in modo tale che le divergenze si spie-
ghino, non c è affatto niente di preoccupante in esse, anzi le guar-
diamo con una certa gioia, perché ci rassicurano che gli osservatori 
sono testimoni indipendenti. Però, se le divergenze sono contraddi-
zioni reali, l' una escludendo l' altra, la spiegazione dev' essere che 
uno o tutti i testimoni abbiano concepito erroneamente o rappresen-
tato scorrettamente... 

...siccome la relazione degli specialisti d' oltreoceano si basa sulle 
informazioni fornitegli dalle autorità italiane, che chiesero la peri-
zia,...i periti americani non fanno menzione delle circostanze parti-
colari del 1968, e concludono che l' assassino sia lo stesso dal 1968 
al 1985; se ne dedurrebbe che le autorità italiane abbiano omesso 
informazioni relative alle circostanze complesse dell assassinio di 
Antonio Lo Bianco e Barbara Locci... 

Si tratta, ovviamente, di elementi(Quelli utilizzati dai giudici NDR)  
che non hanno, di per sé, alcun peso probatorio autonomo, ma che, 
proprio per la loro caratteristica di indiscutibilità storica, possono 
iscriversi a pieno titolo nell ambito del concetto di non incompatibi-
lità... I giudici scrivono che la persona vista da Zanetti non può che 
essere il complice, la cui presunta esistenza così diventa una prova 
della colpevolezza dell' imputato il che, di nuovo, contrasta con il 
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principio dichiarato di non poter o voler dare valore probatorio a 
circostanze rimaste comunque esclusivamente presunte. I giudici, 
dedicando gran parte della loro motivazione a profilare l' imputato 
come possibile autore dei delitti, impegnandosi poi in acrobazie im-
pressionanti che portano a contraddizioni palesi nel tentativo di far 
corrispondere delle testimonianze contrastanti, esprimono in realtà 
mancanza di convinzione della colpevolezza del prevenuto; dato, 
questo, che si legge come avanzo ad una consapevolezza dell' infon-
datezza degli indizi. 

LA CRITICA AI GIUDICI DI PRIMO GRADO Nella loro motivazio-
ne i giudici d' appello criticano il procedimento dei giudici di primo 
grado con l' esame cosiddetto preventivo della compatibilità di Pac-
ciani con le presunte caratteristiche dell assassino. Fondamental-
mente la personalità dell' imputato non può essere una prova contro 
l' imputato stesso perché nessuno può essere indiziato per corri-
spondenza al modello 44, ed il sostegno del legame fra Pacciani ed i 
luoghi dei delitti costituisce una delle più palesi forzature della sen-
tenza impugnata 45. Inoltre, a parere della Corte d' Appello, non e-
siste alcun testimone che di sicuro localizzi l' imputato sul luogo del 
delitto la sera dell 8 settembre 1985. Nesi viene giudicato inaffidabi-
le, non avendo raccontato tutto ciò che più tardi sostenne di sapere... 

...il netto orientamento per l' autore unico tenuto da un rappresen-
tante del P.M. nel giudizio di primo grado non preclude la possibili-
tà per quell Ufficio di cambiare radicalmente impostazione, e di in-
dividuare, al fuori del presente processo, complicità di terzi; né pre-
clude la possibilità di far poi entrare, nelle forme di rito, le risultan-
ze del separato processo in quello a carico di Pacciani: ma fino a 
che tale nuova situazione processuale non si sarà verificata, appare 
veramente arbitrario ed ai limiti del paradosso affermare, da parte 
del giudici, la presenza di correi, che nulla porta a ritenere esistenti, 
per sostenere surrettiziamente l' impostazione accusatoria contro il 
Pacciani, tutte le volte un cui le risultanze portano in una direzione 
diversa, o addirittura incompatibile con essa... 

...Siccome le investigazioni non si erano dimostrate proficue, rima-
nendo l' autore dei delitti a piede libero, si decise di porre fine alla 
pista sarda, dopodiché si partì dall' ipotesi che l' assassino fosse una 
persona sola, sia nel 1968 sia a commettere gli altri omicidi, igno-
rando il fatto che Stefano Mele logicamente doveva aver avuto com-
plici che forse erano stati gli autori materiali dell esecuzione di sua 
moglie... 

...Pacciani era colpevole finché dimostrato l' opposto. Da qui l' in-
venzione di fatti e l' accettazione di deposizioni da testimoni che non 
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si ricordarono dei loro avvistamenti di Pacciani nelle vicinanze dei 
luoghi dei delitti. Da trarne la deduzione d' avanzo che, secondo i 
giudici della Corte d Appello, Pacciani era stato condannato nono-
stante un assenza palese di prove con il beneplacito del Pubblico 
Ministero e dei giudici di primo grado. In più emerge anche una for-
te sfiducia verso la Procura, sospettata di condurre investigazioni 
opportunistiche, portante alla deduzione d' avanzo che i presunti 
complici in generale ed i nuovi testimoni in particolare, presentati 
dal Procuratore Generale in udienza, parevano alla Corte d Appello 
pretesti per temporeggiare al fine di condannare Pacciani prima che 
egli fosse indagato per i delitti seriali... 

...Una lettura d avanzo, sia della motivazione dell ordinanza di pro-
scioglimento del 1989 e dell analisi elaborata dal FBI, sia delle in-
terpretazioni sul delitto del 1968 nelle motivazioni delle prime due 
sentenze, ha portato alla deduzione che la pista sarda sia stata ab-
bandonata, perché trovare un colpevole qualsiasi è stato valutato di 
maggiore importanza del riconoscimento logico del legame impre-
scindibile fra l' ambiente sardo e l' autore dei delitti seriali attribuiti 
al cosiddetto Mostro. Da una lettura come avanzo della motivazione 
di primo grado si è dedotto che i primi giudici aprioristicamente a-
vessero deciso di condannare Pacciani, trascurando di conseguenza 
principi fondamentali di innocenza presunta dell imputato... 

...La decisione di lasciare l' infruttuosa pista sarda, le modalità con 
le quali Pacciani venne ad essere indagato ed i tanti testimoni inaf-
fidabili, utilizzati dagli inquirenti per inquadrare un colpevole, non 
sono solo la cronaca di investigazioni disperate; per di più tratteg-
giano il profilo di una sete di vendetta diffusa. L' emergere di essa 
non suscita stupore; anzi sembra pressoché inevitabile in una socie-
tà teatro di omicidi atroci come quelli che ebbero luogo a Firenze 
nei primi anni Ottanta. È quando l' autore dei delitti rimane scono-
sciuto, continuando a colpire coppie di giovani, che la sete di ven-
detta si inasprisce, trasformandosi in disperazione, ed il bisogno 
primordiale di un capro espiatorio inizia a prender piede. Che pro-
prio la sete di vendetta, la disperazione ed il richiamo ad esorcizzare 
i suoi propri delitti si impiantassero in quei corridoi del sistema giu-
diziario fiorentino ancora impantanati nell eredità del sistema inqui-
sitorio, sarà la mia spiegazione dell' esito del caso Pacciani costitu-
endo, così, la conclusione finale del presente saggio. Forse non ac-
cennerà la soluzione dell' enigma, ma abbozza qualche regola di uno 
sciagurato gioco di pazienza. 

L'autrice della tesi è ferma al 2003. Avrà continuato a "pazientare" e 
seguire il caso? E se sì, chissà cosa ne pensa. 
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COMMENTI FAMOSI 

ZEFFIRELLI, HA VINTO LA SINDROME SIMPSON .MA, CO-
ME PER O.J., IO PENSAVO CHE IL MOSTRO FOSSE LUI 

Venezia, 13 feb. -(Adnkronos)- ''Gli italiani sono stati presi dalla 
'sindrome Simpson'. Certo e' meglio assolvere un colpevole se non si 
hanno le prove che condannare all'ergastolo un uomo che può essere 
innocente. Ma molti, compreso me, ritengono probabile che O.J. sia 
l'assassino e che il mostro di Firenze sia Pacciani''. Franco Zeffirelli 
si confessa 'colpevolista' su Pacciani, ''anche perché -aggiunge- dai 
racconti della moglie e delle figlie penso che avrebbe giovato a molti 
se fosse stato tolto dalla circolazione''.  

''Ma questo non vuol dire -prosegue il regista-senatore fiorentino, 
che si trova a Venezia per occuparsi del Teatro La Fenice- che la 
sentenza non lasciasse tutti disorientati. In un certo senso si potrebbe 
dire che ha trionfato la giustizia perché' non c'erano prove certe, ma 
allora vorrei tanto che questo stesso atteggiamento venisse usato nel-
le inchieste di Mani Pulite. Invece la giustizia in Italia marcia in mo-
di molto diversi: la nostra -conclude- e' una giustizia che balbetta''.  

(Nex/Pn/Adnkronos) 1996 
*** 

PACCIANI: IL 'MOSTRO' BENIGNI LO SCAGIONA  -IL FILM 
DIVENTA LIBRO 

Milano, 3 nov. (Adnkronos) - ''Sulla sentenza Pacciani vorrei rispon-
dere come faceva di solito la mi nonna: mi spiace tanto, ma mi spia-
ce anche che in giro ci siano stati tanti omicidi''. Con difficoltà, visi-
bilmente impacciato ma anche contrariato per la domanda, Roberto 
Benigni ha così risposto, questa sera a Milano, alle domande riguar-
danti il 'mostro di Firenze' sottolineando inoltre di ''esser rimasto 
molto male nel veder comminato un ergastolo, che e' un po' una pena 
di morte, ma qui -ha aggiunto- entreremmo in un discorso troppo 
lungo e difficile''1994 - 

Lando Conti 
 
- " Fu sindaco di Firenze dal 1984 al 1986, quando fu ucciso in un 
agguato delle Brigate Rosse. Dopo il duplice omicidio che vide coin-
volti Pia Rontini e Claudio Stefanacci, inviò al sindaco di Vicchio il 
telegramma che segue: "Il duplice atroce assassino dei due giovani 
suoi concittadini compiuto da una mente folle e che si collega in una 

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/02/lando-conti.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/12/30-luglio-1984-pia-rontini-e-claudio.html
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macabra spirale di violenza a analoghi terribili delitti avvenuti nella 
nostra provincia ha nuovamente gettato nello sconforto e nel dolore 
la popolazione fiorentina. Ci uniamo a quanti con voce ferma e re-
sponsabile chiedono che siano moltiplicati gli sforzi per giungere 
all'individuazione e alla cattura del responsabile di così efferati cri-
mini, invitando altresì le nostre popolazioni, che da troppo tempo vi-
vono sotto questo orribile incubo, a collaborare nelle forme consenti-
te dai nostri ordinamenti con forze di polizia e con la magistratura 
nel loro difficile compito".insuffdiprove.blogspot.it  -  

*** 

Il cardinale Giovanni Benelli, Arcivescovo di Firenze dal 1977 alla 
morte. 

Il 22 giugno 1982 il prelato celebrò a Montespertoli i funerali di An-
tonella Migliorini e Paolo Mainardi. Durante la sua omelia disse: 
"Si fa un gran parlare nelle cronache di queste giornate tristi di mo-
stri, di follia, di feroce manìa; ma noi sappiamo bene che persino la 
follia non è insorgenza gratuita; la follia dell'uomo è come l'esplo-
sione irrazionale e violenta di un mondo e di una società che ha 
smarrito troppi valori; che diventa ogni giorno di più nemica 
dell'uomo.  

IL RASOIO DI OCCAM 

Il mostro di Firenze, dopo tutto quanto abbiamo sentito, sembra un 
incubo notturno, la "danza macabra" di Simone Baschenis...  

...Salvatore e Francesco Vinci... Pacciani e Vigna...  Spezi e Carlo... 
Joe Bevilacqua e Vanni... Ghira e Rolf... Francesco Narducci e Nen-
cini...Parker e Indovino...Uli e Mele...Alberto Bevilacqua e Zo-
diac...Lotti e i suoi dottori...Seghe-Seghe e l'uomo della bir-
ra...Caccamo e quello con i capelli rossi...e tutti gli altri , nominati, 
allusi, indicati con sigle, indicati da sensitivi, pseudoesoterici, citta-
dini... 

Diamoci una calmata. 

- " Sono fermamente convinto che i due peggiori nemici 
dell’indagine sul “mostro di Firenze” siano stati la pressione media-
tica e l’eccessivo narcisismo di gran parte degli inquirenti ...un 
Serial Killer quando “opera” non sempre presta la sua attenzione 
alle caratteristiche delle giornate, se c’è luna calante, crescente, e-
quinozio ecc. Queste cose le lascio agli astrologi e ad alcuni giorna-
listi che non sanno cosa scrivere sul loro “pezzo”. Mi sembra abba-

http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2009/01/cardinale-giovanni-benelli.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/12/19-giugno-1982-antonella-migliorini-e.html
http://insufficienzadiprove.blogspot.com/2008/12/19-giugno-1982-antonella-migliorini-e.html
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stanza logico che il killer agisse in fase di luna calante per non esse-
re scoperto, così come in estate per avere a disposizione più prede 
possibili (in inverno fa freddo ed i ragazzi si appartano più difficil-
mente). Per quanto riguarda i week end è possibile ritenere che il 
killer in questi giorni avesse più tempo a disposizione. Sono un se-
guace della teoria del “rasoio di Occam” ovvero: “a parità di fatto-
ri la spiegazione più semplice è da preferire”. Finiamola, quindi, di 
formulare più ipotesi di quelle che siano strettamente necessarie per 
spiegare un dato fenomeno... Non ho mai creduto alla richiesta di fe-
ticci su commissione. Questa chiave di lettura manda in frantumi 
anni e anni di serio lavoro sullo studio dei Serial Killer. E quando 
mi si chiede, come mai il “mostro” non con tutte le donne ha effet-
tuato l’asportazione, io rispondo sempre tenendo presente il “rasoio 
di Occam”: circostanze di tempo e di luogo glielo hanno impedito. 
Non bisogna inventarsi il nulla..non considero il primo omicidio o-
pera del ” mostro”. La pausa, in senso tecnico, viene chiamata “co-
oling-off”, una sorta di intervallo emotivo tra un omicidio e l’altro. 
Ebbene, a questo intervallo viene attribuita una lunghezza variabile 
che può andare da poche ore a diversi anni. Dipende dai casi, que-
sta circostanza, a mio avviso, non è suscettibile di nessuna partico-
lare interpretazione...E’ mia personale convinzione ritenere che il 
nostro “Mostro” sia morto. ..Credo che la lettera del magistrato sia 
una semplice coincidenza, così come la morte del Dott. Narducci 
(ottobre 1985) a seguito della quale il “mostro” non ha più ucci-
so..."16 ottobre 2014 -criminologo Alessandro Gamba per cronaca-
nera.it 

LA REALTA' ODIERNA, IN GENERALE: RIFLESSIONE DI 
UNO DI NOI 

"...in conclusione, quello che sto cercando di dire (anche a me stessa) 
è che tutta questa smania di cercare un colpevole ci sta deresponsabi-
lizzando perché, invece di farci carico di tutta una serie di cose nella 
vita, nel lavoro, nella scuola, tendiamo ad essere sempre più appros-
simativi, perché tanto, se qualcosa non funziona, si può sempre cer-
care di addossare la responsabilità a qualcun altro. Dovremmo fare 
forse tutti un passo indietro, essere un po’ più umili, recitare un mea 
culpa ogni tanto, farci un esame di coscienza. Sono del parere che 
vivremmo tutti meglio e non saremmo più così tanto astiosi, livorosi 
e rancorosi nei confronti del prossimo e del mondo intero". 
www.ultimaparolanews.it, Paola Bertino, 7 agosto 2018 - 

Può essere che si sappia, questa verità e non venga disvelata. Altri-
menti...ci associamo ad Antonino Filastò, quando afferma che una 
letterina, prima di morire, ce la lascerà e lanciamo un appello. Mon-
ster, vieni fuori: vorrai mica rimanere anonimo? Non puoi lasciarci 
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così. O, se qualcuno sa, parli. Grazie, a nome di tutte le vittime di 
tutti i crimini soluti e insoluti; e a chi insiste a cercare la verità. 
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	- Mostro di Firenze, nuovi accertamenti sui presunti "mandanti"
	LA FIGLIA ORA LO DIFENDE ' NON E' QUELLO CHE DITE VOI' .... "Per quello che ha fatto a me e a mia sorella ha già pagato. Il resto sono tutte invenzioni di voi giornalisti". Rosanna Pacciani, 28 anni, è affacciata alla finestra del suo appartamento in ...

	Necessita affrontare per punti le sue dichiarazioni, onde cogliere il picco onirico di questa vicenda giudiziaria, perché chiamarlo incubo, banalizzerebbe.
	Egli depone al processo del 1997,  prelevato apposta da Sollicciano, dove sconta la pena per l'orrido reato commesso. E' un detenuto di razza, "ristretto" circa dal 1979, passato da Porto Azzurro, poi a Firenze da almeno quindici anni.
	Attacca con Francesco Vinci. Ne fa un ritratto non così negativo, anzi. Lo ha conosciuto al centro clinico del carcere, quando il poveretto faceva lo sciopero della fame, poi con "la manofasciata". Non sa perché fosse medicato in tal guisa, ma ci torn...
	Il Vinci, continua lo specialissimo teste, era spaventatissimo ma, saputo del reato per cui Sgangarella era lì, si aprì...Erano gli anni 1982/1983.
	Che disse, il meschinello? Di avere tanta paura di essere ucciso da qualcuno, prima amico poi nemico, tanto da raccomandarsi a Ciucciamosche e pregarlo, in caso di sua morte, di recapitare, magari durante un permesso, una lettera a sua moglie Vitalia....
	Chi spaventava Francesco? Naturalmente, Pacciani."Sganga" sente dire dal sardo che Pietro era leader di una bandaccia dissoluta con "un certo postino di San Casciano", e altri tutti anonimi, identificati come un mago, alcune prostitute, e Vinci stesso...
	Pacciani, co-detenuto con "Sganga" perdue/tre anni, lo trattava "come un figlio", frustrato dal fatto che il la condanna per incesto lo costringesse a non uscire da solo dalla cella ( invece il reato di Ciucciamosche era accettato?); e tra detenuti" c...
	Il buon Giuseppe parla del possesso di una pistola, incline a incepparsi, che Pacciani deteneva e portava a riparare da un meccanico di San Casciano (non sapevamo che si portassero le armi da meccanici NDR), un tipo speciale, perché gli faceva le spia...
	In ogni caso, Ciucciamoschenon sa dire se Pacciani avesse promesso di concedergli una sua casa ("piena di foto di donne nude"), per ospitalità, in quanto il pedofilo assassino, durante i permessi non sapeva dove andare, oppure in affitto o in regalo (...
	La cricca con a capo Paccianiovviamente ne combinava di ogni sorta, in quella casa degli orrori ( ovviamente quella di Indovino), che il pregiudicato definisce fattoria. Vi avvenivano "sortilegi" "messe sataniche", come gli aveva rivelato il Vinci, a ...
	Quest'ultimo, in prigione,se voleva seguire la santa messa, doveva chiedere a don Cubattoli, detto Cuba, di celebrargliene una apposta, poichè sottoposto all'ostracismo degli altri detenuti; se non era possibile, utilizzava la "cera" che copriva i pro...
	Subito dopo apprendiamo, invece, che Pietro fece scappare la sua prima assistente carceraria, Egle, a suon di bestemmie, quindi questa religiosità conosceva fasi alterne;in certi momenti sitrasformava in satanismo, grazie anche alla lettura di "Cronac...
	Fin qui le esternazioni spontanee di Giuseppe "Ciucciamosche" Sgangarella.
	Arriva Filastò e Sganga si incarta. Per qualche strano motivo lo stupratore insiste a ricordare la conoscenza di Calamosca, che non sembra interessare a nessuno, tanto la pista sarda è morta. Continua con Vinci che gli aveva parlato di Pacciani e del ...
	Tra detenuti si dicono tutto, secondo il campano...ma in tre anni di confidenza tra Pacciani e Sgangarella non si sarebbe mai parlato del figlio segreto, delle donnine, delle figlie, niente." "Non sono c.... miei", osserva giustamente Sgangarella. Sol...
	Sempre rispondendo a Filastò, il teste continua a lamentare la mancata ricezione della casa promessa. E rincara cianciando di nuovo della cera dei provoloni, quella era roba che scottava, ne facevano certi usi! Cosa ne faceva Pacciani? Palline per gio...
	Ma è il biglietto, che brucia al gentleman di Salerno. Questa dev'essere stata l'ultima goccia. L'ergastolano, è lui a dirlo, aveva fruito, fino ad allora, di un centinaio di permessi, poi appunto sospesi per l'altra imputazione, ma finché c'è vita c'...
	A questo punto si ritorna sui sortilegi, ma si tratta di un convincimento di Sgangarella, per la solita storia di Cronaca Vera, e certi "libretti satanici", che lui non ha mai visto, lo sasolo per sentito dire. Per assonanza, sembra di sentire  "verse...
	Non basta. Sganga ha accuse di riserva, quei bozzetti, disegnini, ricopiature: Pietromostrava di preferire soggetti come lupi, tori con zizze e senza, donne nude,e galline, tutto colorato in rosso. Sgangarella è originario di Benevento, la città delle...
	In tutto il can can, a domanda precisa dell'avvocato Bertini, Sgangarella risponde secco che Lotti non partecipava ad atività nella casa di Via Faltignano. L'interessato lo dice, ma Sganga lo nega: siamo a una lotta tra titani della verità.
	Riassumiamo:  Sgangarella, Giuseppe condannato all'ergastolo per un orribile reato, fa delle affermazioni che nessuno conferma o riscontra, né potrebbe. Al momento dell'udienza Francesco Vinci, Anna Milvia Mattei, Milva Malatesta e Franceco Indovino s...
	L'ergastolano ha ricevuto delle promesse, come farebbe intuire, e viene a scaricare strane storie di riti satanici e oggetti demoniaci mai passati sotto i suoi occhi, figli segreti di chissà chi e supposte rivelazionisul mostro che non conosce, ma sap...
	- PACCIANI CONTRATTACCA ' IL VERO MOSTRO HA FATTO ALTRE CINQUE VITTIME'.  FIRENZE - "Il vero mostro ha ammazzato altre cinque volte mentre io ero in carcere". Pietro Pacciani, condannato all' ergastolo per sette degli otto duplici omicidi del maniaco ...
	Celso Barbari- Dichiarazione agli inquirenti -
	-" Raggiungiamo in Francia i parenti di Jean-Michel Kraveichvili. «So che hanno riaperto l' inchiesta e che ci sono due indagati - dice Salvatore Maugeri, portavoce delle sorelle Kraveichvili -. Sarebbe ora che si iniziasse a fare le indagini come and...
	" Giampiero Vigilanti - Nel 1948 si arruolò nella legione straniera. Nel 1954 fu catturato dai Viet Cong in Indocina e fu sotterrato vivo ( a scopo esemplificativo e non per ucciderlo dice lui NDR), fu salvato da alcuni commilitoni che lo scoprirono p...
	Altra fonte: - "Così lo definisce il quotidiano La Nazione: Un ex legionario, originario del Mugello come Pietro Pacciani. Abile a sparare, appassionato di armi e frequentatore di poligoni. Legato agli ambienti dell’estrema destra e anche a quelli dei...
	Abbiamo letto bene? New Jersey, zio italoamericano? Rischiamo di confonderci con Joe Bevilacqua. E tutti quei soldi in eredità, che fortuna...se fosse. Ma ci assicurano che è una favola paesana.
	Il dottore
	Mai visto da alcuno in tempi recenti, da altri dato per defunto,  Francesco Caccamo viveva a Dicomano, lo stesso paese dello stornellatore Giubba, che cantò l'omicidio di Pacciani. Coincidenze. Non risultano sue dichiarazioni sull'intera storia del mo...
	" Caccamo è stato il medico di famiglia di Vigilanti molti anni fa e ha esercitato anche a Prato prima di ritirarsi nel Mugello. Il suo nome potrebbe essere stato fatto da Vigilanti già nel 1985, quando fu perquisito la prima volta dai carabinieri, e ...
	Truffa ad anziani, condannati i Carlizzi - - " Cinque anni e mezzo di reclusione e 2.100 euro di multa per l' accusa di circonvenzione di incapace. E' la condanna inflitta a Gabriella Pasquali Carlizzi, per aver compiuto un raggiro nei confronti di al...

	IPOTESI OBBROBRIOSE, DALLA TOSCANA ALL'UMBRIA E RITORNO
	Qualcuno avrà sentito parlare di Rodolfo Fiesoli, detto anche "Il profeta".
	"La comunità agricola Il Forteto, attualmente attiva nel comune di Vicchio, provincia di Firenze è stata creata nel 1977 da Rodolfo Fiesoli e Luigi Goffredi con l'obiettivo di essere una comunità produttiva e alternativa alla famiglia tradizionale in ...
	"Proprio Michele Giuttari, cui si faceva riferimento prima (sentito anche dalla commissione e rivelatosi il testimone più utile e sincero fino ad ora), ha presentato nel 2007, in qualità di capo della squadra mobile fiorentina, un fascicolo di 260 pag...
	Fiesoli, ricordiamo, era, a propria volta, nel famoso elenco dei sospettati. Si è in attesa di chiarimenti circa la condanna ridotta nel luglio 2016dai giudici di secondo grado a 15 anni e 10 mesi, ma risulta altresì condannato, con rito abbreviato, a...
	- "Ho visto Rodolfo del Forteto nella piazzola degli Scopeti», riferì agli inquirenti Giovanni Biscotti, una persona che aveva avuto a che fare con Fiesoli - lo conosceva appunto come «Rodolfo del Forteto» - e che passò da quella strada il venerdì pre...
	Si conferma che agli Scopeti la tentazione a mingere è sempre forte. Battute a parte, non pochi hanno notato la vicinanza del Forteto in particolare all'area del delitto del 1984, ma, anche in questo caso, che pensare? Lui, o loro, che si buttano per ...
	E infine, rientra da qualche buco, perfino l'Umbria.
	- "Ma le misteriose telefonate all'estetista nascondono un risvolto rimasto finora nell'ombra. Le chiamate provenivano da alcune cabine situate tra Foligno e San Feliciano. Gli investigatori hanno ricostruito i tabulati delle schede telefoniche da cin...
	www.ilsitodifirenze.it, 17/03/2015
	- "Mostro di Firenze, io ultimo vero testimone"
	Mostro di Firenze, dopo le nuove piste investigative sul giallo infinito, interviene il cortonese Vincenzo Vinagli, che si ritiene l'ultimo vero testimone. Avrebbe incontrato colui che davvero fu l'autore dei delitti tra 1968 e 1985 in provincia di Fi...
	- "Amore dietro le sbarre: le donne che sposano i serial killer. Richard Ramirez è un serial killer americano condannato a morte e in attesa di esecuzione nel braccio della morte della prigione californiana di San Quintino. Ramirez è stato giudicato c...
	Donne che si ritrovano accanto un serial killer
	Il cardinale Giovanni Benelli, Arcivescovo di Firenze dal 1977 alla morte.
	Il 22 giugno 1982 il prelato celebrò a Montespertoli i funerali di Antonella Migliorini e Paolo Mainardi. Durante la sua omelia disse: "Si fa un gran parlare nelle cronache di queste giornate tristi di mostri, di follia, di feroce manìa; ma noi sappia...

