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Alla mia famiglia che mi ha sempre sostenuto e incoraggiato in 
tutti i miei progetti con grande amore, agli amici di sempre con 

i quali ho condiviso giornate bellissime e  al mio mare che ha 
saputo farmi sognare anche a cinque minuti  di macchina da 

casa come se fossi nel più esotico dei posti. 
 Alla mia anima gemella perché dovunque ci porterà la vita sa-

remo sempre vicini l’uno all’altra. 
 

A Dio per avermi regalato tutto questo. 
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PROLOGO 
 
 
 
 
 

 
 
Erano anni che non mi ricordavo un tramonto del 

genere. 
Alle sei del pomeriggio c’era ancora molta luce e i 

riflessi del sole sull’acqua creavano un atmosfera vera-
mente magica, sembrava quasi che il mare prendesse 
fuoco. 

La muta estiva pur tenendomi caldo con il suo neo-
prene da 2 mm, lasciava entrare quel filo d’acqua fresca 
che mi faceva percepire che la stagione stava cambiando 
e che  presto le perturbazioni più intense provenienti da 
nord avrebbero modificato drasticamente le temperature 
fino ad allora rimaste estive. 

Per tutto il giorno le onde erano state di pessima 
qualità a causa del forte vento di Grecale che aveva sof-
fiato intensamente mantenendo la mareggiata attiva. 

 Solo verso le cinque era diminuito d’intensità re-
galando perfette pareti liquide che stupivano per la loro 
lunghezza e regolarità. 

Eravamo solo in due sulla line up ad aspettare il 
nostro turno per fare un giro su quella splendida giostra  

 
9 
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che madre natura  ci aveva allestito. 
Finalmente ero sereno, di quella serenità interiore 

che si prova solo quando si è veramente in pace con se 
stessi e con il mondo; nulla può turbare il proprio equili-
brio e qualsiasi cosa la si affronta in maniera decisa ma 
sempre con il sorriso sulle labbra. 

Dei brutti pensieri che avevano popolato la mia 
mente durante i periodi passati, non era rimasto che il 
lontano ricordo, finalmente ero un uomo nuovo, anzi ero 
di nuovo io. 

Mentre aspettavo sul mio longboard a riflettere, 
davanti  a me Filippo sfrecciava con la sua tavoletta a 
tutta velocità surfando le onde fino a riva ad appena 
mezzo metro dalla battigia. 

Non si lasciava sfuggire neanche una piccola risac-
ca e in maniera ingorda remava sui frangenti con tutta la 
forza che gli era rimasta dopo la lunga giornata in acqua, 
e, aiutandosi anche con il battito dei piedi, riusciva ad 
agganciare ogni onda. 

In lontananza osservavo le piccole barche dei pe-
scatori scomparire e riapparire dietro la linea dell’oriz-
zonte, sinonimo dell’arrivo di un set consistente. 

Ogni qual volta giravo la mia tavola con la punta 
verso riva per partire provavo sempre le stesse emozio-
ni; iniziavo a remare e l’adrenalina si impossessava del 
mio corpo facendomi percepire quello che succedeva 
come se lo stessi vivendo a rallentatore. 

Sentivo il mare gonfiarsi sotto la mia tavola e sol-
levarmi fino al punto più alto dell’onda, momento in cui 
iniziava la veloce discesa. 

Con uno stile fluido, impostomi anche dal tipo di 
tavola che utilizzavo, scendendo e risalendo verso la 
cresta dell’onda con un susseguirsi di curve morbide, mi  
ritrovai in men che non si dica sotto riva, nel punto in 
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cui toccavo con i piedi e l’acqua mi arrivava alla vita. 
Mentre recuperavo la tavola, mi resi conto di avere 

stampato in faccia il classico sorriso dei bambini che 
scartano i regali il giorno di Natale. 

Filippo era stato tutto il tempo ad osservarmi come 
se stesse osservando un ufo che gli passava sopra la te-
sta…. 
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Capitolo 1 
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Come tutte le mattine da sette anni a questa parte, 
la mia sveglia suonò alle otto, allungai il braccio per in-
terrompere quel fastidiosissimo cicalio che mi ricordava 
insistentemente l’inizio di un’altra giornata lavorativa. 

Mi alzai come sempre dopo essermi accuratamente 
stirato nel letto per altri dieci minuti e barcollando mi 
recai verso il bagno. 

L’immagine che vidi allo specchio era abbastanza 
impressionante; sul mio volto erano evidentissimi i segni 
della notte brava passata con amici all’inaugurazione del 
nuovissimo locale trendy della città, dove il titolare, un 
simpatico uomo sulla cinquantina, vedendo la propen-
sione del gruppo al caos ci aveva offerto una bottiglia 
del migliore champagne coinvolgendoci nell’animazione 
della festa. 

La serata che era partita come un ritrovo delle per-
sone più eleganti e composte della città si era trasforma-
ta in una bolgia scatenata dove ragazze prima compo-
stissime ballavano sui tavolini e distinti uomini in giacca 
e cravatta portavano quest’ultima legata in fronte, simu-
lando l’appartenenza ad una tribù di nativi d’America. 

Ora però sotto i miei occhi capeggiavano due pro-
fonde occhiaie, avevo impregnato addosso la puzza di 
fumo e la mia bocca aveva il retrogusto di un posacenere 
nel quale fosse stato rovesciato dello champagne. 

Feci la doccia e mi sistemai al meglio possibile per 
affrontare la lunga giornata di lavoro che mi attendeva. 

Scesi le scale ancora intorpidito dal sonno e andai 
in cucina per la mia colazione bilanciata dal punto di vi-
sta nutrizionale. 

Da sempre avevo praticato sport, dalla pallacane-
stro agonistica al tennis, ed ero sempre stato incline a 
seguire una dieta equilibrata senza stravizi e con una cu-
ra particolare nel rispetto delle proporzioni giornaliere 
dei macronutrienti: giusta quantità di proteine, carboi-
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drati, grassi e così via. 
La cucina brillava ed era in perfetto ordine e sul 

frigo c’era un biglietto con scritto: 
“Il sugo per stasera è pronto ed è in frigo; c’è una 

bistecca e l’insalata è già pulita.. buona giornata Livia” 
“Che grande donna!” pensai tra me e me. 
Vivevo da anni in versione scapolo e avevo assunto 

una domestica, una donna dolcissima sulla sessantina 
che abitava a due portoni di distanza dal mio, che funge-
va un po’ da tutto fare e che mi voleva bene come a un 
figlio. 

Quando vivevo con i miei, mia madre mi coccolava 
come avessi sempre dieci anni e Livia era per me un 
piccolo surrogato materno adesso che mi ero buttato a 
capofitto nel mondo dei grandi. 

Mangiai alla svelta nella mia tazzona preferita, 
quella che avevo comprato ad Auckland in uno dei miei 
numerosi viaggi con incisa una bellissima tartaruga in 
stile maori e andai in garage a prendere la macchina. 

Ora, chiamarla macchina è sicuramente riduttivo, 
era il mio gioiello, il mio primo amore, il mezzo mecca-
nico che avevo sognato da quand’ero piccolo: una fanta-
stica Porsche Carrera nera fiammante. 

Era stata la mia conquista più grande: comprare la 
macchina che sognavo con le mie forze.  

Il giorno in cui avevo staccato l’assegno con l’im-
porto per intero mi ero sentito veramente realizzato. 

Misi in moto il mio gioiello prestando attenzione a 
fare spegnere prima tutte le spie luminose del cruscotto e 
poi partii alla volta del mio ufficio. 

Il traffico era minimo, come sempre; questi infatti 
erano i vantaggi della vita di provincia. 

Dopo la mia laurea in economia e commercio non 
avevo perso tempo facendo un master in America, a Los 
Angeles presso la UCLA, in Marketing e Finanza e al 
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mio rientro in Italia ero stato subito contattato dalla 
Weister Co., una compagnia tedesca interessata ad in-
genti investimenti nella provincia italiana. 

Oltre a questo, curavo degli investimenti negli Stati 
Uniti per conto di una società italiana. 

Avevo preso come si vuol dire due piccioni con 
una fava: lavoravo da indipendente con tutti i vantaggi 
che ne conseguono per conto di una grossa compagnia 
nella mia città natale, con l’ opportunità di viaggiare per 
motivi di affari. 

In quegli anni avevo partecipato ad elegantissime 
conventions piene zeppe di donne affascinanti e perso-
naggi prestigiosi ed ero stato ospite nei più eleganti al-
berghi del mondo visitando luoghi incantevoli. 

Cosa volevo di più? 
Arrivai in ufficio, parcheggiai al mio solito posto e 

dopo avere acquistato il giornale salii al primo piano del 
palazzo dove ad attendermi come tutti i giorni trovai Lu-
ciana, la mia segretaria efficientissima con in mano la 
cartellina degli impegni del giorno. 

Accomodatomi nella mia stanza iniziai ad organiz-
zare i primi appuntamenti e controllai i documenti rela-
tivi ad una noiosissima riunione che mi sarebbe aspettata 
nel pomeriggio con dei nuovi  possibili clienti. 

Si trattava dell’acquisto di un terreno dove adesso 
sorgeva un piccolo negozietto di un privato sull’orlo del 
fallimento seriamente intenzionato a vendere. 

Mentre ero assorto nei miei pensieri, suonò 
l’interfono. 

Luciana mi annunciava una telefonata di Nadine, la 
mia ragazza. 

“Pronto? …Ciao amore” 
“Ciao amore, come mai una telefonata a 

quest’ora?” risposi un po’ stupito visto che Nadine non 
aveva l’abitudine di chiamarmi a quell’ora. 
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“Ti ho chiamato dall’ufficio velocemente solo per 
ricordarti che domani abbiamo la solita cena di inizio e-
state a casa dei Marconi, mi raccomando lo sai che i 
miei ci tengono molto; non possiamo mancare visto an-
che che l’anno scorso non ci siamo andati” 

L’anno precedente non avevamo partecipato a cau-
sa di un mio malanno di stagione immaginario che ave-
vo inventato ad arte per poter disertare l’evento. 

I Marconi erano amici di famiglia di Nadine che 
tutti gli anni organizzavano una noiosissima cena nella 
loro villa all’Olgiata a Roma, per salutare, così dicevano 
loro, l’arrivo dell’estate . 

In realtà era solo la copertura per organizzare una 
formalissima cena in cui le signore bene della città po-
tessero sfoggiare le loro mise da mezza stagione e i loro 
decolté arricchiti da gioielli sfarzosi, il più delle volte di 
cattivo gusto. 

“Si, non ti preoccupare, non mi sono scordato, do-
mani mattina parto verso le nove e ti raggiungo, stai 
tranquilla” dissi con falso entusiasmo cercando più di 
convincere me stesso che lei 

“Ti aspetto, buona giornata… un bacio.” 
Questa volta non avevo via di scampo, sarei dovuto 

partire il giorno dopo per andare a quella riunione di 
mummie ingioiellate. 

Avevo già attinto a tutte le scuse; dalle malattie e-
santematiche alle intossicazioni più assurde e visto che 
eravamo vicini alle ferie anche il contrattempo di lavoro 
sembrava improbabile. 

Trascorsi la mattinata tra i vari appuntamenti, per 
pranzo, mangiai un tramezzino in ufficio sognando il 
momento in cui sarei arrivato a casa e avrei gustato spa-
ghetti al sugo di pomodoro fatto in casa, bistecca e insa-
lata mista. 

Stavo aspettando le persone per l’acquisto di quel 
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terreno ma alle sei, ancora, neanche l’ombra, nonostante 
avessi fissato loro l’appuntamento alle cinque e mezza. 

“Sono arrivati i signori per la vendita del terre-
no…li faccio accomodare” disse molto professionalmen-
te la mia segretaria attraverso l’interfono. 

“Li faccia accomodare, grazie” dissi un po’ scoc-
ciato 

Odiavo i ritardatari soprattutto quando si trattava di 
affari e sinceramente non partivo ben predisposto per 
quell’incontro. 

Si aprì la porta dalla quale entrarono due individui 
che ai miei occhi apparvero se non altro pittoreschi per 
partecipare ad un’incontro professionale. 

Entrambi sui quarant’anni dal fisico asciutto e atle-
tico vestiti con jeans a vita bassa molto larghi, scarpe da 
tennis e delle felpe larghe con il cappuccio. 

“Buonasera siamo Alessandro e Simone Marchini, 
i proprietari del Buena Ventura Surf shop, siamo qui per 
parlare della vendita del terreno e del negozio” dissero 
mentre si avvicinavano alla scrivania 

“Buonasera, accomodatevi pure” strinsi loro la ma-
no e indicai  le poltrone di fronte al mio tavolo con un 
gesto cortese. 

Mentre si sistemavano notai un grosso tatuaggio 
spuntare da sotto la felpa di uno dei due, proprio 
all’altezza del polso dove di solito si porta l’orologio. 

Una volta esaurite le presentazioni iniziammo a 
parlare di affari. 

“Allora…..come sapete vi abbiamo contattato per-
ché siamo venuti a sapere che il terreno di vostra pro-
prietà dove sorge il negozio è in vendita…come imma-
ginate la società che rappresento sarebbe molto interes-
sata all’acquisto”  

“Vede” esordì uno dei due “ in realtà siamo costret-
ti alla vendita perché gli affari vanno male e purtroppo 
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abbiamo degli impegni presi in precedenza da nostro 
padre ai quali dobbiamo fare fronte” 

Ero abituato alle lamentele di chi vendeva, quasi 
sempre chi si trovava costretto a vendere riversava su di 
me problemi familiari di ogni genere per cercare di inte-
nerirmi e tirare su il prezzo, anche se dichiarare di essere 
costretti a vendere era segno di inesperienza e di debo-
lezza in una trattativa. 

Capii subito che non erano abituati alla jungla delle 
contrattazioni. 

“Abbiamo investito tutto nel nostro negozio, era il 
sogno di una vita ma purtroppo non possiamo andare 
avanti” 

“Sa siamo surfisti e aprire un negozio di surf per 
noi voleva dire vivere di ciò che amiamo” intervenne 
l’altro “abbiamo costruito noi ogni singolo mobile den-
tro il locale, abbiamo steso il parquet, verniciato, senza 
considerare tutta la pubblicità e i contatti con i fornitori; 
ogni singola cosa l’abbiamo curata io e mio fratello e..” 

“Simone..” lo interruppe improvvisamente l’altro 
con un gesto della mano “al signore non interessano le 
nostre vicissitudini”. Evidentemente non aveva gradito 
lo sfogo del fratello per questioni di dignità di fronte ad 
un estraneo  

“ Mi dispiace molto di quanto mi dite e comprendo 
il vostro dramma ma l’unico modo in cui posso aiutarvi 
è facendo una buona offerta a nome della società che 
rappresento” 

Mentre dicevo queste parole li guardavo; i loro oc-
chi non sembravano di quelli che si compravano con una 
bella cifra stampata su un assegno, erano occhi di chi 
aveva trovato la propria strada ma era costretto a rinun-
ciarvi per una situazione indipendente dal loro volere. 

Nonostante mi rendessi conto avessero bisogno dei 
soldi che gli stavo per offrire avevano una dignità nello 
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sguardo che mi lasciò il segno. 
Capivo che in realtà, quando poco prima avevo af-

fermato di comprenderli, non ero sincero, non potevo af-
ferrare quello che stavano provando. 

Avevo un bel lavoro, la mia famiglia era benestante 
e mi aveva lasciato tutti gli strumenti necessari per for-
marmi ed incamminarmi su una strada ben assestata. 

Non mi era mai mancato niente, affetto, compren-
sione né tanto meno i soldi in tasca. 

Per carità, non che non avessi sudato per laurearmi 
e farmi strada nel mondo del lavoro, ma sicuramente la 
mia strada era stata più facile della loro che si trovavano 
a rinunciare ad un sogno a causa di debiti lasciati loro 
dal padre. 

“La Weister offre per il terreno ed il negozio, con-
siderando il prezzo attuale al mq e la buona posizione 
vicino al mare, 400.000 euro” dissi 

I due fratelli incrociarono gli sguardi con aria ras-
segnata. 

Sia io che loro sapevamo che il terreno data la po-
sizione strategica valeva molto di più; ma gli affari era-
no affari. 

“Quanto tempo abbiamo per riflettere sulla vostra 
offerta e approfondire le trattative?” disse uno dei due, 
dandomi l’aria di voler tagliare corto 

“Non avete assolutamente fretta, valutate con cal-
ma e fatemi sapere” lasciai loro il mio bigliettino da vi-
sita e li accompagnai alla porta. 

Uscirono senza aggiungere altro. 
Fino a quel momento nella mia brillante ma breve 

carriera avevo sempre avuto a che fare con persone pre-
parate e furbe, persone che con il pianto mascheravano 
la speculazione. 

Per la prima volta mi trovavo di fronte a chi real-
mente credeva in qualcosa e aveva costruito la propria 
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vita su una passione vera, qualcosa che sentivano cal-
zargli a pennello. 

Quella sera andai a casa con dei pensieri strani che 
mi giravano per la testa: stavo realmente vivendo come 
volevo, o fino a quel momento avevo fatto quello che gli 
altri si aspettavano da me? Ero soddisfatto realmente? 
Avrei reagito come i due fratelli Marchini se mi avesse-
ro tolto il mio lavoro?Avevo anch’io tutta quella passio-
ne per ciò che facevo? 

Comunque, decisi che quello non era il momento 
adatto per pensarci su troppo e mi consolai con un bel 
film in televisione, spaghetti e bistecca. 
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Capitolo 2 
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La mattina successiva di buon ora partii per Roma. 
Lungo la strada non potevo fare a meno di pensare 

agli interrogativi che mi ero posto la sera precedente. 
Cercai di non pensare, alzai il volume dello stereo e 

pigiai il piede sull’ acceleratore. 
Il poco traffico mi consentì di arrivare nella capita-

le in appena due ore. 
Imboccai il raccordo anulare e dopo aver preso 

l’uscita Salario-Centro mi diressi verso casa di Nadine ai 
Parioli. 

Erano già passati due anni da quando l’avevo cono-
sciuta. 

Una sera durante una cena di lavoro a Milano ci 
avevano presentati, lei faceva la head hunter per la filiale 
di una banca francese in Italia. 

Ci eravamo trovati fin dall’inizio e mentre parla-
vamo amabilmente, non avevo potuto fare a meno di ap-
prezzare da subito la sua eleganza, oltre alla sua bellez-
za. 

Alta un metro e settantacinque, un fisico da model-
la, mi aveva stregato con i suoi stupendi occhi verdi che 
illuminavano il viso contornato da una folta chioma ca-
stana. 

Mi aveva raccontato di avere origini francesi; suo 
padre lavorava per l’ambasciata e con la famiglia si era-
no trasferiti a Roma. 

Parlammo per  tutta la serata come se intorno a noi 
non ci fosse nessun altro. 

Alla fine della cena ci salutammo con la promessa 
che ci saremmo rivisti; due giorni a dopo ero già a Roma 
per incontrarla. 

Decidemmo lo stesso giorno che le nostre strade si 
sarebbero dovute unire e da allora non ci eravamo più 
lasciati. 

Se pur divisi da centinaia di chilometri, non ci era-
vamo scoraggiati e tutto fino a quel momento era andato 
per il meglio. 
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Arrivai ai Parioli dopo tre quarti d’ora abbondanti 
di traffico intenso. 

Giunto sotto casa di Nadine mostrai il pass che mi 
aveva consegnato l’anno prima ed entrai nel cortile. 

Tutte le volte che andavo a casa sua mi sembrava 
di essere in un film; trattandosi degli alloggi dei diplo-
matici, le guardie dell’esercito francese all’ingresso mi 
squadravano sempre dalla testa ai piedi e anche se ormai 
mi avevano imparato a conoscere, osservavano il pass 
sempre con un espressione poco convinta. 

“Per questa volta passi, ma che non si ripeta mai 
più” sembravano dire con quelle occhiate di superiorità 

“Non ho mai potuto sopportare i francesi” pensavo 
tra me e me ogni qual volta passavo da quell’ingresso” e 
me la sono pure andata a scovare con il padre in amba-
sciata”. 

Entrai in prima marcia a passo d’uomo, cercando di 
fare meno rumore possibile. 

Il cortile silenzioso era ampio e luminoso con un 
parcheggio privato da una parte. 

Delle splendide Limousine con la targa diplomatica 
contribuivano a dare un tono serioso al palazzo che già 
di per sé con i suoi duecento anni abbondanti di età fa-
ceva la sua figura. 

Parcheggiata la Porsche, trovai ad accogliermi Na-
dine che dopo avermi baciato mi disse di avere predi-
sposto tutto per il mio pernottamento. 

“Come è andato il viaggio amore?” 
“Bene, solo un po’ di traffico sulla Salaria, ma 

niente di che” 
Mentre salivo le scale e osservavo tutto quello sfar-

zo intorno a me e pensavo alla cena che mi sarebbe a-
spettata la sera stessa, iniziai a sentire dentro un senso di 
reclusione, non sapevo come definirlo ma era come se 
improvvisamente tutto quello che stavo facendo mi 
sembrasse una perdita di tempo, un obbligo inutile. 
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Sentivo crescere un senso di irrequietezza, di co-
strizione. 

“Cos’hai? Ti vedo assorto?” disse Nadine con il 
classico intuito femminile. 

“Niente sono solo un po’ stanco” risposi io con il 
classico sorvolare maschile. 

Nadine aveva imparato a conoscermi e sapeva che 
quando ero pensieroso altro non era il sintomo del biso-
gno di starmene un po’ da solo dentro la mia testolina 
senza domande inutili similinterrogatorio che spesso le 
donne fanno ai propri uomini; così, elegantemente, non 
mi chiese più nulla. 

Arrivati nell’ingresso della zona riservata alla sua 
famiglia il padre e la madre mi stavano aspettando per 
darmi il benvenuto. 

“Buonasera è un piacere rivedervi; è passato un po’ 
di tempo dall’ultima volta che ci siamo visti?” dissi an-
dando loro incontro 

“Signora Ledoux..” feci il baciamano rituale “Si-
gnor Ledoux..” 

“Sapevamo che non saresti mai mancato alla cena 
dei signori Marconi” rispose il padre di Nadine con 
quell’accento d’oltralpe che non avevo mai sopportato 
“è un evento importante; sai bene quante opportunità la-
vorative è in grado di creare una cena di questa portata” 

Mi resi conto che l’unica cosa di cui parlavo conti-
nuamente era solo il lavoro, ero addirittura arrivato fino 
a Roma per compiacere la mia ragazza solo per presen-
zialismo e non per la felicità di partecipare ad una festa. 

“Ti trovo benissimo Stefano” la voce della sig.ra 
Ledoux mi riportò alla realtà 

“La ringrazio signora è sempre troppo buona, in re-
altà sono un po’ stanco, sto lavorando troppo ultima-
mente” 

Effettivamente era da parecchio che non mi pren-
devo del tempo tutto per me e salvo un paio di sedute 
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settimanali in palestra la mia giornata tipo si svolgeva 
tra ufficio,macchina e casa ma solo per andarci a dormi-
re.. 

“Il lavoro nobilita l’uomo!” esclamò il signor Le-
doux con la faccia soddisfatta 

“Su ora basta, Stefano vorrà andarsi a riposare….” 
intervenne Nadine salvandomi dalla sagra della banalità 
“abbiamo fatto preparare la camera degli ospiti, ti ac-
compagno” 

“Con permesso” dissi congedandomi 
Nadine mi trascinò per un braccio e salendo un’al-

tra rampa di scale mi accompagnò nell’appartamento 
mansardato adibito a camera degli ospiti. 

Adoravo quella parte della casa, ogni volta che ci 
soggiornavo mi sentivo perfettamente a mio agio, cosa 
che mi era impossibile in tutta la parte restante della re-
sidenza dominata da un formalismo d’obbligo. 

 L’appartamentino era molto luminoso, una vetrata 
scorrevole che dava su un terrazzino lasciava filtrare i 
raggi del sole illuminando ogni angolo specialmente du-
rante quelle belle giornate primaverili romane. 

Al centro della stanza c’era un letto a baldacchino 
con dei drappi di velluto rosso. 

A parete, un caminetto, anche se spento, rendeva 
l’atmosfera molto accogliente. 

A sinistra un piccolo corridoio conduceva al bagno 
e ad un salotto dotato di tutte le ultime tecnologie: tele-
visore al plasma, dvd e parabola. 

“Ti lascio riposare e vado a prepararmi amore mio, 
ci vediamo di sotto tra un ora” disse Nadine baciandomi 
“per qualsiasi cosa puoi chiamare Gerard.” 

“Va bene, grazie” risposi. 
Gerard era un dipendente dell’ambasciata con fun-

zioni di maggiordomo, un simpatico “ometto” di un me-
tro e novanta che intimoriva solo a guardarlo, sembrava 
uscito dal telefilm della famiglia Addams. 
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Parlandoci però veniva alla luce un carattere ama-
bile, esteriorizzato da un comico accento francoromane-
sco che spesso gli era causa di ramanzina da parte dei 
signori Ledoux, molto attenti al protocollo. 

Più di una volta avevo coinvolto Gerard in chiac-
chierate, sentendomi fuori posto in un ambiente così 
formale; addirittura una sera ero riuscito a fargli bere un 
bicchiere di scotch e fumare una sigaretta nella mia 
stanza mentre mi raccontava la storia dei suoi anni di 
servizio. 

Era rimasto il nostro piccolo segreto e so che lui 
aveva apprezzato tantissimo quella nostra serata infor-
male. 

Mentre Nadine usciva dalla mia stanza iniziai a 
spogliarmi, feci una doccia bollente e mi rilassai sul di-
vano facendo un po’ di zapping in tv. 

 “RIIING…RIIING” mi svegliò il telefono. 
“Si?” risposi con la voce di chi sta facendo uno 

sforzo incredibile per sembrare sveglio. 
“Siamo pronti.. ti aspettiamo alla macchina.” disse 

Nadine. 
“Due secondi e scendo.” risposi in panico totale. 
Ero ancora in accappatoio! 
Guardai l’orologio che purtroppo confermò i miei 

sospetti: mi ero addormentato davanti la tv per un’ora 
abbondante. 

Mi preparai in cinque minuti netti e con i capelli ar-
ruffati scesi nel cortile dove mi aspettava la famiglia Le-
doux al completo, tirata a nuovo modello favola di Walt 
Disney. 

Cercando di fingere un aplomb d’altri tempi mi av-
vicinai alla Limousine nera e aprendo lo sportello in 
maniera galante invitai Nadine e sua madre ad entrare. 

“ La cravatta starebbe meglio al collo.” sentenziò il 
signor Ledoux. 

“Cosa scusi?” non capivo. 
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“La cravatta.” insistè indicandomi la tasca. 
Nella fretta avevo appallottolato la cravatta infilan-

domela in tasca scordandomene definitivamente. 
Sorrisi e mentre tutti si accomodavano in macchina 

mi infilai la mia reggimental, o quello che ne restava. 
Lo sguardo che mi rivolse Nadine fu abbastanza 

eloquente, quello che i milanesi tradurrebbero con una 
parola: Pirla! 

Il tragitto fino alla splendida villa dei signori Mar-
coni fu caratterizzato dal silenzio più totale. 

Non sopportavo come si trasformava la mia ragaz-
za in presenza dei genitori. 

Era sempre stata perfezionista e un po’ capricciosa 
fin da quando l’avevo conosciuta ma quando era con la 
sua famiglia questi tratti si accentuavano in maniera im-
pressionante. 

La simpatia lasciava spazio alla formalità e il suo 
carattere solare si trasformava in mutismo. 

Da quando ero arrivato ci eravamo scambiati si e 
no due parole e l’andamento non prometteva niente di 
buono. 

Era come se improvvisamente qualcosa tra di noi 
stesse cambiando. 

Arrivammo all’ingresso dell’Olgiata e dopo esserci 
fatti annunciare, entrammo con la macchina fino al por-
tone della villa percorrendo un vialetto che attraversava 
il giardino. 

I signori Marconi in piedi nell’atrio della casa con 
un sorriso che avrebbe fatto invidia al dottore della pub-
blicità del dentifricio accoglievano tutti gli invitati. 

“E’ un vero onore per noi avere tutta la famiglia 
Ledoux al completo” disse il proprietario di casa veden-
doci arrivare. 

“L’onore e tutto nostro” rispose il padre di Nadine. 
Dopo vari bacia mano e strette più o meno robuste 

arrivò il momento al quale sapevo non sarei potuto sfug-
gire. 

“Stefano siamo contenti ci sia anche lei, ci è di-
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spiaciuto molto lo scorso anno non annoverarla tra i no-
stri invitati.” disse il Signor Marconi con una sincerità 
pari a un biglietto da quindici euro. 

“Purtroppo ero tra gli invitati del virus influenza-
le.” dissi cercando di fare il simpatico ma ovviamente 
non riuscendoci. 

“E’ dispiaciuto molto anche a me, ma quest’anno 
non sarei mai potuto mancare” continuai. 

“Pensi che ha anche disdetto un importante appun-
tamento di lavoro per essere qui stasera” intervenne Na-
dine sorridendo. 

Se c’era una cosa che mi faceva veramente incaz-
zare era quando metteva bocca inutilmente dicendo an-
che delle bugie inutili. 

“E già…” annuii. 
Finito il rito dell’ingresso ci dirigemmo verso il 

buffet dove dei camerieri in livrea servivano l’aperitivo. 
“Che bisogno c’era di dire quella cazzata?” sbottai 

con Nadine assicurandomi che nessuno ci stesse senten-
do. 

“Ho capito che il sig. Marconi era rimasto offeso 
del fatto che non eri presente l’anno scorso e…” si dife-
se. 

“…e” dissi “vai avanti….” 
“E sai quanto ci tiene mio padre che fossi qui stase-

ra senza calcolare….” Continuò. 
“Senza calcolare tutte le opportunità di lavoro che 

si potrebbero creare grazie alle amicizie presenti a que-
sta festa.” completai la sua frase conoscendola ormai a 
memoria. 

“Nadine, ascoltami bene perché non intendo ripe-
tertelo più; io il mio lavoro ce l’ho già mi basta e mi a-
vanza.” Proseguii. 

“Non ho intenzione di fare il ruffiano solo per te-
nermi da conto delle amicizie che poi tali non sono.” 

“Ti dirò di più, stavo anche pensando di rallentare i 
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miei ritmi lavorativi, non voglio vivere la mia vita solo 
orientata verso la carriera, ti rendi conto che non abbia-
mo più tempo per noi due? Da quant’è che non passiamo 
un giorno intero insieme?” 

La faccia di Nadine cambiò improvvisamente. 
“Stefano il lavoro è il fulcro di un esistenza soddi-

sfacente e realizzata, mi stupisce sentire fare certi di-
scorsi da una persona come te, che cosa ti sta succeden-
do?” rispose. 

“Non lo so ma sento di non essere completamente 
soddisfatto nonostante non mi manchi nulla e…” cercai 
di proseguire il discorso. 

“Comunque non è questa la sede per discutere delle 
tue crisi d’identità, godiamoci la serata” mi interruppe 
bruscamente. 

Mi prese sotto braccio e sorridendo mi portò verso 
il salone dove tutti gli invitati stavano colloquiando 
mentre sorseggiavano l’aperitivo. 

La cena venne servita subito dopo al buffet e tro-
vando tutti i tavoli occupati mi misi un po’ in disparte a 
mangiare il mio soufflè, mentre Nadine e i suoi genitori 
intrattenevano relazioni sociali a pieno ritmo. 

Ero vicino alla finestra che dava sul giardino 
anch’esso addobbato per l’occasione. 

Piccole fiaccole creavano un sentiero che portava 
gli ospiti verso alcuni gazebo dove si sarebbe servito 
successivamente il dessert. 

L’ambiente era sicuramente di gran gusto e tutto 
era stato pianificato alla perfezione. 

Non c’era confusione e le persone parlavano sotto-
voce creando un clima di rilassatezza apparente. 

Nonostante tutto fosse così perfetto, c’era qualcosa 
che non mi convinceva. 

Tutta quella gente, o almeno non tutta era lì per af-
fetto verso i proprietari di casa e  per condividere con 
amici una serata in compagnia. 
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La maggior parte degli invitati era presente perché 
ci doveva essere, non poteva mancare; guai se nei giorni 
successivi, nei salotti bene di Roma, fosse girata la voce 
che il conte, l’imprenditore o chi che sia non era presen-
te alla cena del Sig. Marconi. 

La festa avrebbe dato per tutto l’anno motivo di 
conversazione a molti. 

Le signore si sarebbero criticate a vicenda sulle mi-
se e sulla veridicità tale o presunta dei gioielli e gli uo-
mini avrebbero potuto intrecciare rapporti lavorativi o 
malignare su  questo o quel fallimento.  

Per anni avevo frequentato quegli ambienti eppure 
queste stupide e palesi riflessioni non le avevo mai fatte, 
chissà perché. 

Finita la cena dopo un’altra interminabile mezz’ora 
di convenevoli ci dirigemmo in giardino per assaporare 
il dessert. 

All’esterno trovammo anche un’orchestra in minia-
tura con tanto di violino che intratteneva gli ospiti con 
musica di sottofondo. 

Insieme a Nadine e la sua famiglia ci accomodam-
mo ad un tavolo  decorato con dei fiori sul quale ci ser-
virono un’ottima mousse di torroncino accompagnata da 
cioccolato fondente fuso. 

Mentre mangiavamo, si avvicinò al tavolo il Dott. 
Traversari, una specie di genio della finanza come lo 
chiamavano tutti, che anni prima in tempi non sospetti 
era riuscito a fare dei grossi investimenti in Cina ed ora, 
con la crescita d’importanza dei mercati orientali, si tro-
vava in mano una vera fortuna. 

“Signori i miei omaggi” disse con aria soddisfatta 
“Buonasera” rispondemmo in coro 
“Oh! Chi abbiamo con noi quest’anno! Stefano 

come sta? “ disse stringendomi la mano 
“Molto bene grazie” 
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“Ho saputo grandi cose sul suo conto attraverso il 
Dott. Ledoux..” proseguì 

“Non so che cosa ha saputo ma il Dottore è sempre 
troppo gentile quando parla di me..” Risposi. 

“Mi ha detto dei grossi affari che sta portando a-
vanti negli Stati uniti per conto della Limetti S.p.a.; un 
bel colpo veramente!” continuò, dandomi l’idea di non 
sapere realmente cosa stessi trattando negli USA né per 
conto di chi lavorassi 

“Eh si un ottimo affare” continuai io senza entrare 
nello specifico per vedere dove andava a finire la con-
versazione 

“Ottimi affari, ma il futuro è in Cina ricordatevelo! 
I mercati orientali sono in continua espansione;” si gon-
golò “un giovane in gamba come lei dovrebbe buttarsi in 
quei paesi. Sa, avremmo proprio bisogno di gente gio-
vane e  preparata nel nostro team… mi faccia sapere se 
intende cambiare percorso.” 

“La ringrazio molto ma per adesso sto facendo e-
sperienza così, nel futuro chissà..terrò sicuramente pre-
sente però l’ottima offerta” declinai pur sapendo che le 
cose che aveva detto erano giustissime e sicuramente 
l’offerta poteva essere interessante. 

Mentre dicevo queste parole Nadine mi diede un 
calcio sotto il tavolo come ad evidenziare che avevo in-
terrotto troppo velocemente la conversazione. 

“Sa per ora non può lasciare la compagnia, ha ini-
ziato delle trattative che deve portare a termine ma mi 
diceva proprio poco fa che aveva il desiderio di diversi-
ficare il lavoro nel futuro” esclamò Nadine intenta a rial-
lacciare la conversazione  

“Molto bene è un ottima idea anche perché prima o 
poi dovrà a venire a vivere in una grande città se vuole 
fare il grande salto e abbandonare la realtà di provin-
cia…venga a Roma.. ci farebbe piacere vederla più spes-
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so” riprese il dott. Traversari 
Mi accorsi di aver puntati addosso tutti gli sguardi 

del tavolo. 
“Sinceramente mi trovo benissimo dove vivo, ho 

l’opportunità di viaggiare e il piacere di tornare a casa, 
cosa dovrei desiderare di più?” risposi con una certa 
fermezza forse anche fuori luogo “il caos delle grandi 
città non fa per me. E poi non dimentichiamoci che in 
provincia c’è un ottimo volume d’affari e come lei ci in-
segna, è proprio dove il mercato deve ancora esplodere 
che l’investimento è conveniente” sorrisi cercando di re-
cuperare un atteggiamento disteso. 

“Non posso che essere d’accordo, la Cina insegna” 
rispose sorridendo “Vogliatemi scusare ma vado a fare il 
bis di quest’ottimo dessert”. 

Mentre si allontanava tutti mi guardavano in modo 
strano, evidentemente la mia risposta seppur educata era 
stata troppo impulsiva per il protocollo Ledoux. 

“Dovresti pensarci comunque al fatto di trasferirti 
in una grande città” riprese il discorso il padre di Nadi-
ne” avresti tutto un altro tipo di possibilità di carriera” 

“Ci penserò la ringrazio per il consiglio” annuii con 
tono dimesso. “Qualcuno vuole ancora dolce, io farei 
volentieri un altro assaggio”. 

Declinarono il secondo giro di dessert e così mi al-
zai dirigendomi verso il buffet. 

In realtà avevo preso il pretesto per allontanarmi e 
stare un po’ da solo a riflettere. 

Non mi sembrava vero che quella che aveva parlato 
prima era Nadine, la donna con la quale stavo progettan-
do la mia vita. 

Improvvisamente l’avevo scoperta interessata e-
sclusivamente alla carriera a ciò che appare e non a ciò 
che è. 

La realtà più triste è che sostanzialmente anch’io 
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per due anni o forse più, avevo impostato la mia vita su 
quei binari. 

Solo in quei giorni avevo preso coscienza che il ve-
ro Stefano si era perso per strada. 

Le cose che improvvisamente stavo notando non le 
vedevo prima. 

Ad esempio notai che non sapevo nulla dei genitori 
di Nadine, le uniche tematiche dei nostri discorsi a cena 
erano sempre state su come andava il lavoro, se avevo 
intenzione di trasferirmi, sul modello della macchina o 
se avevamo intenzione di fare l’ennesima vacanza in 
barca. 

Tutte queste cose mi piacevano, a chi non piace-
rebbero, ma tutto era a senso unico e iniziavo a provare 
paura. 

Paura di ritrovarmi a sessant’anni ad una cena 
noiosa, magari pieno di soldi ma senza un vero amico 
intorno, senza aver realizzato i miei sogni o aver vissuto 
il mio tempo a pieno e con accanto una moglie interessa-
ta solo allo status del marito ma che non lo conosce af-
fatto. 

Mentre pensavo a queste cose passeggiando, mi al-
lontanai dal buffet finendo in un’ala del giardino che 
non era stata addobbata a festa. 

La mia attenzione venne attratta subito dal box dei 
cani del sig. Marconi, un appassionato cacciatore da 
sempre, che si vantava di possedere 4 rarissimi pastori 
vandeani, una specie di bracchi francesi introvabili. 

Mi piacevano gli animali e avvicinandomi alla rete, 
nel vedere quelle quattro palle di pelo molto socievoli, 
non potei fare a meno di iniziare a giocarci. 

Purtroppo accadde quello che non doveva accade-
re; appoggiandomi al cancelletto di legno che fungeva 
da ingresso al box sganciai il sottile fermo che l’univa 
alla rete finendo per intero dentro il recinto dei cani. 
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I quattro simpatici animaletti vedendo spalancata 
davanti a loro la via di fuga si fiondarono a tutta birra 
verso il ricevimento attratti dalle persone e penso anche 
dal buffet dei dolci. 

In men che non si dica la composta riunione si tra-
sformò in un fuggi fuggi generale con i cani che imper-
versavano infilandosi sotto i tavoli e trascinandosi dietro 
tutto quello che incontravano sul loro cammino compre-
se le bellissime tovaglie bianche sopra le quali facevano 
bella mostra di sé le portate dei dolci. 

La confusione fu arginata dagli inservienti che riu-
scirono ad acciuffare i cani per il collare riportandoli nel 
box. 

“Signori vi chiedo scusa, non capisco come possa 
essere accaduto un inconveniente del genere comunque 
ora abbiamo chiuso gli animali nel recinto potete tornare 
a sedervi” disse il Sig. Marconi imbarazzato. 

Personalmente per evitare problemi, feci il giro del-
la casa rientrando dall’ingresso e facendo finta di essere 
stato alla toilette. 

“Non puoi capire cosa ti sei perso è successo di tut-
to” disse Nadine appena mi vide 

“Che cosa è successo?” feci il vago 
“Sono usciti i cani dal recinto e hanno travolto tut-

to..”poi si interruppe “Ma cos’hai fatto? Hai tutte le 
scarpe infangate e la terra sui pantaloni del vestito” 

“Signore ti prego no” pregai tra me e me 
Inevitabilmente muovendomi quasi al buio non mi 

ero accorto che vicino al recinto dei quattro simpatici 
amici non c’era il bel prato all’inglese che circondava la 
casa ma terra, che inumidita dalla pioggia del giorno 
prima era diventata fango. 

Evidentemente  anche la rete a cui mi ero appog-
giato era stata sporcata dalle zampe dei cani. 

L’unica cosa che riuscii a blaterare fu: “Sono sci-
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volato sul prato ed ero andato in bagno per pulirmi, 
scarpe e pantaloni devono essermi sfuggiti” 

Non so se mi credette o volle fare finta di credermi 
anche se io ancora oggi opto per la seconda. 

Da lì a poco la festa finì, ci accomiatammo da gli 
ospiti di casa e tornammo verso la residenza. 

Diedi la buona notte e mi ritirai nell’appartamento 
che mi era stato assegnato. 

Avrei voluto trattenermi un po’ con Nadine ma mi 
aveva baciato molto velocemente e altrettanto veloce-
mente aveva imboccato il corridoio che la portava verso 
la sua stanza. 

Il nostro rapporto stava cambiando improvvisa-
mente. 

Dentro di me non potevo non ripensare all’epi-
sodio dei cani alla festa dei signori Marconi. 

Almeno aveva dato una scossa alla noiosissima se-
rata e ripensandoci mi trovai in camera a ridere da solo. 

Mi faceva impazzire il ricordo di quelle signore in-
gioiellate che correndo come delle pazze sgomitavano 
per non finire in piscina travolte dalle varie persone in 
fuga mentre le quattro palle di pelo divoravano tutti i 
dessert che avevano fatto cadere a terra trascinandosi 
dietro le tovaglie apparecchiate dei tavolini. 

Se da una parte sorridevo tra me e me, dall’altra mi 
intristivo perché capivo di avere poco a che fare con cer-
ti modelli di vita e soprattutto scoprivo di non avere la 
minima complicità con Nadine. 

Il nostro rapporto finiva dove finiva il lavoro e do-
ve finivano le vacanze insieme. 

Non ci eravamo mai confidati sui nostri sogni, non 
avevamo mai pianto o gioito uno sulle spalle dell’altra o 
viceversa. 

Non era colpa sua o colpa mia, semplicemente era-
vamo travolti dai modelli di vita di altri che forse a loro 
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volta avevano fatto la stessa cosa; era difficile per me 
capire se Nadine fosse felice del suo percorso personale 
ma io sicuramente mi stavo scoprendo insoddisfatto del 
mio. 

In quel momento di introspezione avevo bisogno di 
compagnia e di qualcuno che mi potesse ascoltare, così 
sollevai il telefono e digitai il numero uno. 

“Gerard…scusa l’ora, sono Stefano potresti salire 
per cortesia, ho bisogno di te” dissi. 

“Salgo subito Monsieur” rispose un’impassibile 
voce dall’altro capo del telefono. 

Dopo neanche due minuti sentii bussare alla mia 
porta; andai ad aprire e feci entrare il maggiordomo. 

“Bonsoir Moniseur, come posso aiutarla?” 
“Vedi Gerard avevo bisogno di una persona con cui 

fare due chiacchiere” risposi cercando di mascherare 
l’imbarazzo per averlo chiamato a quell’ora  

“Capisco…” continuò “ma come Monsieur saprà 
benissimo non mi è consentito trattenermi nelle camere 
degli ospiti per fare salotto, sa bene che questo mi coste-
rebbe una nota di biasimo.. e poi, mi scusi se mi permet-
to, ma perché non ha chiamato Mademoiselle Nadine?”. 

“Lei non potrebbe capire il mio stato d’animo, vi-
sto che tra le altre cose ancora non l’ho capito io”. 

In effetti Gerard aveva colpito nel segno, la situa-
zione era veramente surreale: la mia ragazza dormiva al 
piano di sotto e io avevo chiamato lui per confidarmi. 

La realtà è che tutto d’un tratto mi sentivo un estra-
neo in quella casa e forse mi sentivo più libero di parlare 
con il maggiordomo, un altro che come me, in fondo 
non si sentiva totalmente a casa propria. 

“Monsieur..” mi richiamò Gerard alla realtà. 
“Monsieur, Monsieur…insomma basta, dai, ho un 

nome, chiamami Stefano; qui non sei in veste di mag-
giordomo” risposi d’impulso. 

“Sa che non posso..” ribatté in imbarazzo. 
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“Come quella sera dello scotch insieme? Lì almeno 
mi chiamavi signor Stefano” sorrisi. 

“Mi raccomando rimanga tra di noi, potrei passare 
guai seri…rischierei il licenziamento e come sa non pos-
so permettermelo” si preoccupò. 

Gerard tutti i mesi mandava i soldi in Francia, a 
Lione, dove viveva la sua famiglia. Aveva una moglie e 
due figlie che frequentavano entrambe l’università di 
medicina a Parigi. 

Questo ovviamente comportava delle spese molto 
impegnative per una piccola famiglia di ceto medio bas-
so, per cui la moglie aveva trovato un lavoro da sarta da 
fare a casa per una fabbrica della zona e Gerard aveva 
accettato di trasferirsi a lavorare in Italia per guadagnare 
di più. 

“Stai tranquillo amico” lo tranquillizzai “il tuo se-
greto è in buone mani lo sai”. 

Finalmente la sua faccia sempre tirata lasciò trape-
lare un accenno di sorriso. 

“Su accomodati” dissi mentre gli versavo un bic-
chiere del suo scotch preferito. 

“Cosa c’è che la turba Stefano” iniziò, sforzandosi 
a non chiamarmi monsieur. 

“Vedi Gerard, purtroppo non sono più tanto con-
vinto che stia facendo la scelta giusta, con il lavoro in-
tendo, ma in fondo anche con Nadine. 

Prima tutto quello che facevo mi sembrava interes-
sante e non riuscivo a vedere altre strade ma ora ad ogni 
situazione vedo un alternativa e molte cose che prima 
facevo mi sembrano pesare”. 

Gerard era molto attento e tra un sorso di scotch e 
un altro accese anche una sigaretta segno che stava fa-
cendo crollare tutte le formalità. 

“Un tempo io non ero così, prima e durante 
l’università avevo tantissimi amici, tantissimi interessi e 
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facevo quello che realmente mi soddisfaceva. 
Non penso che guadagnare bene sia un peccato o 

che adempiere a degli obblighi lo sia altrettanto, ma non 
può esistere solo quello nella vita. 

Il ruolo in cui mi sto trovando mi vuole preimpo-
stato su certi comportamenti non lasciandomi più lo spa-
zio di sognare.” 

Gerard diede un tiro alla sua Marlboro rossa e poi 
mi disse: 

“Vedi Stefano ti parlo sinceramente perché potresti 
essere uno dei miei figli. 

Sei ancora giovane e tutto può cambiare nella tua 
vita basta che tu lo desideri. 

Devi ascoltare quella vocina in fondo al tuo cuore, 
quella che troppo spesso noi stessi mettiamo a tacere 
perché ci fa comodo. 

È una vocina che ci porta verso i nostri sogni, il che 
presuppone coraggio, tanto coraggio. 

Permettimi di dirti che ti ho sempre stimato, sono 
anni che lavoro per i signori Ledoux e non avevo mai 
incontrato una persona come te. 

Pur mantenendo educazione e una certa formalità 
che in questo ambiente è un dovere, hai sempre avuto 
parole carine con tutti gli inservienti e spessissimo ti sei 
portato le valigie da solo o hai lasciato la camera in or-
dine.” 

Rimasi stupito ad ascoltarlo mentre si apriva since-
ramente con me; incredibile ma vero, per la prima volta 
mi stava anche dando del tu. 

“Sono piccole cose ma chi lavora le nota e tutti qui 
le abbiamo sempre apprezzate, come le tue mance che 
come ti ho già spiegato non dovresti neanche dare” con-
tinuò sorridendo. 

In effetti mi piaceva dare le mance a chi lavorava 
nella residenza anche se sapevo che erano stipendiati e 
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che quindi non avrei dovuto. 
Non ero certo un milionario e i soldi li sudavo ma 

mi sentivo in imbarazzo quando magari un mio coetaneo 
mi dava del lei e mi portava le valigie. 

“Queste piccole cose dimostrano come lei venga da 
una famiglia che le ha saputo dare affetto e insegnare il 
rispetto verso il prossimo. 

Sono doti importanti al giorno d’oggi.”  
Feci caso che nel parlare, tanta era l’abitudine, al-

ternava il “tu” con il “lei”. 
“Per quanto riguarda la scelta del lavoro o il rap-

porto con Mademoiselle Nadine, l’unica cosa che posso 
dirti è di non perdere tempo se la vocina del cuore man-
da segnali d’incertezza. 

Inizia con il recuperare un po’ di tempo per te, per 
le tue passioni perché la vita è fatta di momenti vissuti 
non di macchine o gioielli acquistati. 

Per carità, come hai detto anche tu prima, non c’è 
niente di male ad essere benestante e d’altronde dietro 
c’è anche  tanto lavoro e sacrificio perché i soldi non 
piovono mica dal cielo. 

L’importante è che queste cose non diventino la tua 
vita, ma un piacevole contorno che ti possa aiutare a rea-
lizzare i tuoi sogni. 

Ci sarà pure qualcosa che ti piacerebbe fare invece 
di lavorare?” concluse osservandomi 

“Assolutamente si, vorrei tanto tornare a fare surf, 
anni fa lo praticavo e mi dava sensazioni uniche poi mi 
sono trasferito per gli studi e il lavoro mi ha subito in-
globato facendomi dimenticare anche il mio sogno di gi-
rare il mondo a caccia delle onde più belle” risposi con 
gli occhi sognanti di un bambino. 

Lì per lì non capii neanche come uscì dalla mia 
bocca la parole “surf”. 

Era come se in quegli anni avessi rimosso quella 
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passione e adesso tutto d’un tratto rivivesse in me, come 
svegliato da un’ipnosi. 

Gerard adesso mi guardava un po’ allucinato 
“Bien…se surf deve essere, surf sia” rispose sfot-

tendomi mimando un surfista in equilibrio sulla tavola 
“Ieri sono venuti due ragazzi proprietari di un surf 

shop in ufficio per trattare la vendita del loro terreno do-
ve sorge il locale perché costretti da debiti contratti dal 
padre. 

Nei loro occhi c’era una parte di me anni fa, mi 
hanno fatto riflettere molto. 

Il loro orgoglio, il loro non voler rinunciare al so-
gno. 

Ero come loro, uno di loro, uno che credeva nei so-
gni ma che ha tradito, tradito sé stesso.” 

“Sei giovane e in gamba Mon Ami” disse Gerard 
alzando il tono di voce “forza e coraggio e inizia subito 
a cambiare la tua vita, non è mai troppo tardi per rimet-
tersi in carreggiata con sè stessi”. 

“Grazie Gerard, sei veramente un grande e scusami 
se ti ho fatto fare tardi” dissi stringendogli la mano. 

“Non è mai tardi per un buon bicchiere di scotch e 
una sigaretta” sorrise. 

“Buona notte Mosieur”. 
“Buona notte Gerard” lo salutai sorridendo mentre 

si ritrasformava nel super maggiordomo impeccabile di 
sempre. 

Quella notte mi coricai più sereno, la chiacchierata 
con Gerard mi aveva aiutato molto, avevo tante cose da 
risolvere; in testa a tutte, il mio rapporto con Nadine. 

 Se non altro avevo raggiunto una consapevolezza 
quella sera: adesso sapevo cosa desideravo veramente. 
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La mattina dopo mi ero alzato abbastanza presto visto 
che per abitudine, alla residenza alle otto erano già tutti 

in piedi. 
Preparai le valigie e scesi al piano di sotto per la 

colazione dirigendomi verso l’ampia sala dove la fami-
glia Ledoux si riuniva tutte le mattine e dove Nadine mi 
stava aspettando. 

“Buon giorno amore, dormito bene?” mi accolse 
cercando di allentare la tensione della sera precedente 
facendo finta che nulla fosse accaduto. 

“Benissimo grazie, lo sai che adoro la mansarda.” 
“Ti ho fatto portare quello che ti piace: cereali, fet-

te biscottate con il miele e spremuta d’arancio” proseguì 
“Grazie.” risposi assonnato. 
Lei stava cercando di passare sopra ai piccoli di-

verbi del giorno prima, io invece non riuscivo a sorvola-
re continuando a pensare che quei battibecchi fossero so-
lo la punta di un iceberg ben più consistente. 

Non riuscivo più ad entusiasmarmi di nulla e mi 
rendevo conto che dipendeva da me da un mio nuovo 
sentire o più probabilmente da un ritorno al vero me 
stesso. 

“A che ora pensi di partire?” 
“Il tempo di fare colazione…devo preparare un 

mucchio di lavoro per domani mattina e non ho tanto 
tempo.” 

“Capisco..” disse fissando il piatto che aveva da-
vanti 

“Sei triste?” continuai accarezzandogli la testa. 
“Un po’…non capisco cosa ci stia succedendo, non 

ti riconosco più; ti vedo distaccato e pensieroso e da un 
po’ di giorni a questa parte hai iniziato a fare dei discorsi 
che francamente non condivido. 

Pensavo fossimo d’accordo sul nostro futuro e a-
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desso te ne esci con certe idee balorde sul fatto di non 
volerti trasferire o di voler rallentare i ritmi di lavoro.” 

“Forse ho voluto interpretare un ruolo che non mi 
apparteneva, ho voluto convincermi di desiderare delle 
cose che in realtà piacevano a te e che tutta la gente in-
torno a me dava per scontate.” 

“Vedi che ricominci con i tuoi discorsi strampala-
ti!” disse con tono scocciato. 

Più parlavo più mi rendevo conto che io e Nadine 
appartenevamo a due mondi differenti, non tanto per e-
strazione sociale, ma per gli obbiettivi ai quali puntava-
mo. 

Lei era orientata verso la carriera, verso la scalata 
lavorativa e il consenso sociale; io ero soddisfatto della 
mia di carriera e del benessere raggiunto, volevo recupe-
rare me stesso, i miei sogni, i miei valori. 

Sognavo del tempo libero per fare ciò che amavo, 
un rapporto di complicità e comprensione profonda per 
creare un domani una solida famiglia. 

I nostri cammini si erano incrociati fino a quel 
momento ma forse era giunto il tempo di dividerci. 

Dei due chi aveva bisogno di capire e crescere ero 
sicuramente io, lei la sua strada la conosceva ma io ave-
vo bisogno di capire se volevo che fosse anche la mia. 

“Sarà un momento così,” dissi cercando quasi di 
tranquillizzarla “magari passa, non ti preoccupare, sto 
cercando solo di trovare un po’ di tempo libero per me e 
per noi.” 

Mentivo sapendo di mentire. 
Aveva ragione Gerard, per intraprendere la propria 

strada ci vuole coraggio ed io in quel momento ne avevo 
avuto tanto quanto il leone nella fiaba del Mago di Oz. 

Non volevo sbagliare facendo affermazioni di cui 
mi sarei pentito buttando via due anni di rapporto, così 
presi tempo. 
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Mi alzai e le diedi un bacio. 
“Ti chiamo stasera appena arrivato amore.” dissi 

afferrando la mia valigia. 
“Va bene” rispose con aria rassegnata “fammi sa-

pere che intenzioni hai perché sono preoccupata per noi 
due.” 

“Stai tranquilla sono un po’ stressato, vedrai che 
chiariremo tutto.” risposi. 

Stavo continuando a tamponare la ferita sapendo 
però che il dolore non sarebbe passato. 

La ribaciai e scesi le scale che portavano al cortile 
dove avevo parcheggiato la macchina la sera prima. 

“Salutami tanto i tuoi quando tornano e ringraziali 
per la splendida ospitalità.” 

“Appena tornano glielo dirò…un bacio.” 
Mentre uscivo in retromarcia dalla residenza riuscii 

a vedere Gerard che dal balcone del primo piano mi sa-
lutava con il pollice e il mignolo della mano alzata pro-
prio come si salutano i surfisti. 

Continuava a sfottermi per quello che gli avevo 
confidato la notte precedente anche se conoscendolo era 
sicuramente un modo ironico di incitarmi a seguire i 
miei sogni. 

Non sapevo cosa avrei fatto ma sicuramente non 
l’avrei deluso. 

Durante il viaggio non potevo fare a meno di pen-
sare a tutta la mia situazione e a come stavo cambiando 
interiormente un giorno dopo l’altro, sentivo sempre più 
forte l’urlo dell’insoddisfazione che cresceva dentro di 
me. 

Avevo tutto eppure non avevo niente. 
C’erano persone che avevano veramente bisogno di 

lamentarsi perché afflitti da veri problemi di varia natura 
eppure andavano avanti lottando e continuando a sogna-
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re; io che avrei dovuto essere al settimo cielo per essere 
un uomo benestante, affermato e con una bella donna, 
mi stavo facendo mille paranoie. 

Ad un certo punto però notai un’incongruenza nel 
mio ragionamento: stavo continuando ad usare la parola 
affermato, ma lo ero veramente? 

“Cosa vuol dire essere affermato?” 
Stavo continuando ad usare questa parola nel modo 

in cui la società del consumo mi aveva insegnato ad u-
sarla, ovvero affermato rispetto alla società e ad una sca-
la economica costituita da proprietà, carte di credito e 
vita mondana. 

In tutto questo comparivano vari elementi, ma di 
certo non c’era riferimento a me stesso, alla mia perso-
na, al mio sentire. 

Non ero affermato come avrei voluto anni prima, 
libero con amici sinceri ed una vita fatta di esperienze 
magiche, toccanti. 

I miei ricordi erano costituiti da bei club, belle fe-
ste, località esotiche ma in nessuno di questi emergeva 
una persona specifica da ricordare con piacere, un amico 
con cui avevo condiviso esperienze profonde. Dei bei 
luoghi che avevo visitato mi ricordavo solo gli alberghi 
o i villaggi vacanza ma non avevo approfondito usanze 
del posto ne conosciuto locali con cui avessi scambiato 
sensazioni o raffrontato le nostre culture differenti. 

Ero stato un turista e della peggior specie. 
Per provare belle sensazioni dovevo tornare indie-

tro da piccolo o da adolescente quando giravo con la mia 
famiglia. 

I miei genitori erano grandi appassionati di viaggi e 
mi avevano portato in posti splendidi immergendoci 
completamente nella realtà del paese che ci ospitava. 

L’università mi aveva regalato tempi felici, amici 
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sinceri, giornate in spiaggia a surfare ed esperienze in-
dimenticabili. 

Una volta laureato ed iniziando a lavorare avevo 
subito un’enorme trasformazione; un master all’estero 
che mi aveva allontanato dai vecchi amici, poi l’ufficio, 
le responsabilità, tutto purtroppo aveva remato contro la 
mia vecchia vita. 

Ovviamente non pretendevo di continuare a vivere 
come un ventenne ma neanche di scordare quello in cui 
fino a pochi anni prima credevo fermamente. 

Tra un pensiero e un altro arrivai a casa, forse un 
po’ alleggerito; infatti adoravo guidare quando avevo bi-
sogno di starmene un po’ da solo a riflettere. 

Salii nel mio appartamento e mi buttai a capofitto 
nel lavoro che avrei dovuto preparare per il giorno suc-
cessivo scordandomi di telefonare a Nadine; neanche lei 
sembrò ricordarsi di me. 

Cenai e andai a dormire con l’animo predisposto a 
iniziare  di nuovo la routine settimanale. 

Passarono circa due settimane da quella sera e du-
rante questo tempo i miei rapporti con Nadine erano li-
mitati a due telefonate al giorno circa e niente più. 

Nessuno dei due aveva più fatto cenno al discorso 
iniziato in quei giorni che ero stato a Roma e tutto pro-
seguiva come se nulla fosse. 

Qualcosa tra di noi però era cambiato, lo sapevamo 
entrambi e aspettavamo solo l’occasione valida per svi-
scerare l’argomento. 

Decisi io per primo di prendere l’iniziativa perché 
non riuscivo più a temporeggiare trovandomi in una si-
tuazione grigia. 

Bianco o nero, ma non potevamo stare in questo 
limbo. 

Se il rapporto doveva continuare doveva recuperare 
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la sua intensità e convinzione, altrimenti doveva finire. 
Tra me e me sapevo che avrei dovuto darmi una 

mossa anche perché mi sentivo estremamente in colpa: 
tutta quella situazione si era creata per causa mia, a cau-
sa del mio stato confusionale quindi dovevo fare qualco-
sa. 

Era arrivato il periodo delle ferie così decisi di in-
vitare Nadine a passare un po’ di tempo a casa mia visto 
che abitavo in una località di mare. 

Avremmo potuto passare del tempo insieme in 
spiaggia rilassati e capire realmente cosa ci stava succe-
dendo; o forse dovrei dire, cosa mi stava succedendo. 

Nadine arrivò con il treno delle undici e un quarto 
proveniente da Roma Termini ma io ero già alla stazione 
alle undici perché sapevo quanto la infastidisse aspetta-
re. 

La vidi scendere dal treno e le andai incontro per 
aiutarla a portare il bagaglio. 

“Ciao amore.” mi sorrise. 
Era stupenda, non potevo negarlo, forse non era-

vamo fatti l’uno per l’altra, ma la sua bellezza era inne-
gabile. 

“Ciao.” risposi io abbracciandola e baciandola. 
“Lascia a me.” le presi la valigia. 
“E’ veramente caldo, Roma è  invivibile in questi 

giorni.” 
Conoscevo il clima della capitale e sapevo che a 

luglio i palazzi e il cemento diventavano infuocati senza 
calcolare il fattore smog che faceva diventare l’aria irre-
spirabile. 

“Qui è molto diverso,” continuò “e poi c’è il mare 
a cinque minuti.” 

“Lo vedi che anche la provincia ha i suoi lati posi-
tivi.” Sorrisi. 
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Andammo a casa per darle l’opportunità di cam-
biarsi e di darsi una rinfrescata. 

Nadine disfò la valigia ed iniziò a spogliarsi per fa-
re una doccia. 

Mi resi conto vedendola semi nuda che in altri 
tempi sarebbero passati pochi minuti dal momento in cui 
si toglieva i vestiti a quello in cui finivamo sotto le co-
perte a fare l’amore, invece quel giorno non fu così. 

C’erano dei problemi, ormai erano evidenti, non 
poteva essere calato il desiderio dopo appena due anni, 
quindi sicuramente c’era qualcosa dentro ognuno di noi 
che ci teneva distanti. 

Qualcosa di profondo che non si poteva risolvere 
con un bacio e una notte di passione. 

I giorni passavano e non avevamo ancora affronta-
to l’argomento, forse per non rovinarci anche gli unici 
momenti di serenità apparente che eravamo riusciti a 
prenderci da un po’ di tempo a quella parte. 

Passavamo molto tempo con degli amici, anche se 
forse sarebbe meglio dire conoscenti; andavamo in 
spiaggia e la sera giravamo per le feste che gli stabili-
menti balneari organizzavano d’estate. 

Una mattina successe però qualcosa che cambiò la 
mia vita definitivamente, un evento all’apparenza insi-
gnificante ai più che però mi diede la forza di confidarmi 
con Nadine. 

Ci trovavamo nello stabilimento balneare dove era-
vamo clienti abituali avendo affittato per tutto il mese di 
luglio uno splendido gazebo. 

Il posto era molto esclusivo frequentato solo da 
professionisti di tutti i campi; c’era il servizio in spiag-
gia, il ristorante e ogni sorta di comfort. 

Si trovava nell’unico tratto di costa con fondale 
roccioso, nel punto esatto in cui un monte degrada fino 
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al mare con scogliere ed insenature naturali degne della 
migliore Sardegna. 

Stavamo comodamente sotto l’ombrellone, Nadine 
era un’amante della tintarella; si sdraiava la mattina co-
sparsa di crema abbronzante e si tirava su solo quando 
era ora di andare via. 

Io invece non riuscivo a stare fermo un attimo e 
quel modo di stare al mare mi annoiava tremendamente. 

Entravo e uscivo continuamente dall’acqua, andavo 
al bar cercando qualche volto conosciuto ma ogni volta 
mi ritrovavo sotto il gazebo senza aver concluso nulla. 

Sembravo un’anima in pena, non sapevo neanch’io 
cosa volevo fare; l’unica cosa che sapevo era cosa non 
volevo fare, sprecare il mio tempo. 

Improvvisamente nel vagare continuo del mio 
sguardo, notai nel pezzo di spiaggia libera accanto allo 
stabilimento, un gruppo nutrito di ragazzi e ragazze e la 
cosa più strana che mi balzò agli occhi è che c’erano 
persone di tutte le età. 

Un gruppo veramente eterogeneo che andava da 
bambini piccoli ad adolescenti a uomini maturi. 

Incuriosito e spinto anche dal fatto che non avevo 
null’altro da fare, visto che Nadine stava dormendo in 
fase di cottura, decisi di avvicinarmi a curiosare, così, 
spinto forse dal quel senso di voyeurismo che è dentro 
ognuno di noi. 

Mi sedetti in riva al mare buttando ogni tanto 
un’occhiata fingendo indifferenza. 

Gli uomini del gruppo indossavano dei pantalonci-
ni fino al ginocchio e molti di loro avevano il corpo a-
dornato con dei tatuaggi, mentre le donne avevano dei 
bikini a vita bassa veramente sexy. 

Infradito e occhiali fascianti erano patrimonio un 
po’ di tutti. 
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Questa era l’impatto visivo, ma lasciava il tempo 
che trovava, erano vestiti alla moda, come tanti altri, il 
surf style in quegli anni d’altronde aveva conquistato il 
mercato. 

Quello che invece mi colpì positivamente era la lu-
ce nei loro occhi e vedere quanto si divertivano. 

Non stavano facendo niente di particolare ma erano 
felici, scherzavano continuamente e il gruppo era sempre 
in movimento. 

Era come vedere un grafico di una frequenza sono-
ra, loro erano la musica, ondulata e variegata, la restante 
parte della spiaggia era la pausa, la linea piatta. 

Non so come spiegarlo ma trasmettevano serenità, 
una serenità dovuta alla coesione. 

Dovevano essere uniti da qual cosa che li accomu-
nava, unendoli indipendentemente dall’età. 

Ventenni che scherzavano con cinquantenni, ragaz-
ze con figli perfettamente integrate nel gruppo. 

Non perché ci fosse niente di male ma perché era 
strano. 

Nel mio mondo i cinquantenni si riunivano con al-
tri cinquantenni, le madri con figli organizzavano pome-
riggi a casa tra di loro mentre i mariti giocavano a cal-
cetto o a tennis. 

Poi improvvisamente capii tutto e un lungo flash-
back dominò la mia mente. 

Notai che dall’acqua stava uscendo uno di loro con 
una tavola da surf con la quale era andato in mare per 
fare una nuotata. 

In passato anch’io l’avevo fatto; nei periodi di cal-
ma piatta, quando il mare non regalava onde, con gli a-
mici uscivamo per fare due bracciate pur di stare sulla 
tavola, tanta era l’astinenza e la voglia di fare surf . 

Perché avevo smesso? E pensare che una volta vi-
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vevo per il mare, le onde e il ciclo naturale delle mareg-
giate. 

Era stata così forte la società ad imporsi su di me o 
ero stato debole io? 

“Sicuramente entrambe le cose.” pensai tra me e 
me dandomi da solo la risposta. 

Nel vedere quel gruppo capivo che la loro felicità 
era data da una giornata con gli amici, amici che condi-
videvano una simbiosi con gli elementi della natura. 

Non penso che tra di loro non ci fosse nessuno con 
dei problemi, eppure l’appartenere ad un gruppo e 
l’amicizia, vincevano su tutto anche se magari solo per 
un ora o due. 

Anche in una giornata di luglio quando tutti in ma-
niera stereotipata vivevano la propria estate, loro la sen-
tivano in maniera diversa. 

Erano a casa loro, in un posto che forse gli appar-
teneva più di altri perché lo vivevano trecentosessanta-
cinque giorni all’anno e crescevano insieme al mare 
condividendone e seguendone tutte le variazioni. 

La maggior parte della gente comune sfruttava il 
mare tre mesi l’anno, loro invece lo amavano come fosse 
casa propria. 

I turisti inquinavano lasciando rifiuti che i surfisti 
avrebbero dovuto vivere tutto l’anno; erano esattamente 
come i pesci, erano fauna marina che avrebbe scontato 
sulla loro pelle la maleducazione dei molti. 

Sicuramente avevano anche una grossa responsabi-
lità, ovvero quella di essere loro stessi degli esempi di-
mostrando di meritare quel privilegio di sentire e vivere 
la natura come pochi. 

Con i piedi a bagno in riva al mare, immerso in 
questi ragionamenti, sentii fortemente dentro di me, di 
appartenere a quella natura. 
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Ero come un delfino in un acquario; cresciuto in 
cattività ma pur sempre un delfino. 

Con questa consapevolezza nel cuore tornai da Na-
dine che nel frattempo  con l’autoreverse era passata al 
lato B, nel tentativo adesso di abbronzarsi la schiena. 

“Mio Dio come siamo diversi.” Pensai 
“Sono stato troppo cerebrale, rasento il soggetto ti-

pico da psicanalisi.” Dissi tra me e me 
Era arrivato il momento di buttarmi e parlare con 

Nadine; o facevo qualcosa per cambiare la mia vita o me 
la finivo con tutti questi ragionamenti e andavo dritto 
per la mia strada. 

Stavo iniziando a non sopportarmi più. 
“Amore,” iniziai deciso a tirare dritto sulla mia 

strada. 
“Dimmi.” Rispose Nadine allacciandosi il bikini e 

girandosi sulla sdraio. 
“Sai cosa stavo pensando? Vorrei riiniziare a prati-

care surf da onda.” 
Mentre parlavo osservavo il suo volto cercando di 

scorgere in anticipo ogni eventuale reazione. 
“Stefano, amore, hai trentaquattro anni, quelle sono 

cose che fanno i ragazzini e i grandi affetti da sindrome 
di Peter Pan.” rispose ironica. 

“ Non è assolutamente vero e poi non so se te l’ho 
mai detto ma una decina d’anni fa lo praticavo assidua-
mente, era il mio sogno. Sono stanco voglio tornare a 
sognare anche perché non sono un vecchio artritico co-
me dici tu.” 

“No, ma non sei neanche un ragazzino e hai degli 
impegni di lavoro dai quali non puoi prescindere. Cosa 
fai, quando vuoi andare a surfare in ufficio lasci il cartel-
lo con scritto: chiuso per onde? Fammi il piacere.” 

“Si perché no!” esclamai convinto di tenere il pun-
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to e vedere dove andava a finire la conversazione. 
“Stefano te l’avevo detto di mettere il cappello, hai 

preso solo un’insolazione.” 
“Non sto scherzando Nadine sono intenzionato a 

iniziare e a prendere più spazi per me. 
Basta con orari imposti inutilmente. 
Certo, il lavoro è lavoro e quando sarò impossibili-

tato è ovvio che dovrò dare la precedenza all’ufficio ma 
farò di tutto per lasciare un po’ di spazio ai sogni . 

Ho sprecato troppo tempo fino ad oggi negando la 
mia vera natura, voglio una vita piena.” 

“Più di così?” disse. 
A quel punto capii che Nadine era soddisfatta della 

sua vita e il problema era realmente solo il mio. 
“Ti rendi conto che non abbiamo amici veri e 

l’unica cena non lavorativa, per modo di dire, a cui par-
tecipiamo è la solita pallosissima cena dai Marconi?” 

“Lascia stare i Marconi, sai che i miei ci tengono 
ed è una situazione per allacciare rapporti importanti.” 
ribatté scocciata. 

“Non hai capito che gli unici rapporti importanti 
che contano nella vita sono quelli con la  famiglia e gli 
amici; solo questi ti danno la vera ricchezza, nient’altro. 

E poi, Dio benedica i cani di quei cazzo di  Marco-
ni che hanno movimentato quel mortorio. 

Anzi sai cosa ti dico?” 
Ebbene si stavo per farlo… 
“Li ho aperti io i cani quella sera!” l’avevo detto. 
“Cosaaaaaa!!???” trasalì Nadine. 
“Per sbaglio, ma li ho aperti io! Vedi che non posso 

confidarti niente, dov’è la nostra complicità se non pos-
so neanche raccontarti una stupidata del genere?” 

“Ci credo, stavi per mandare a carte e quarantotto 
la serata e pretendi pure una reazione comprensiva?” ri-
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spose con l’espressione tirata. 
“Neanche l’avessi organizzata tu.” dissi stanco di 

continuare a parlare di cose inutili. 
“Comunque il problema vero è la nostra relazione 

Nadine, stiamo per prendere strade separate non lo vedi? 
Non riusciamo più a capirci ne a comunicare.” 
“Non ti riconosco veramente più e non capisco 

questo tuo atteggiamento” rispose “e comunque non mi 
sembra proprio questo il luogo in cui discuterne.” 

Su questo aveva ragione. Mi accorsi che tutti i 
clienti dello stabilimento ci stavano guardando. 

Odiavo le scenate in spiaggia e le discussioni in 
pubblico ma era talmente tanta la voglia di chiarire che 
non mi ero accorto di aver alzato i toni della voce. 

A quel punto mi alzai per andare al bar a bere qual-
cosa e dare il tempo a Nadine di metabolizzare il mio di-
scorso e sbollire un po’. 

Le persone intorno a me sembravano felici e serene 
ma in realtà per molti si trattava solo di abitudine. 

La mancanza di un possibile inconveniente li rasse-
renava. 

Ognuno era libero di vivere la propria vita come 
meglio credeva ma io la mia non volevo assolutamente 
farla scorrere senza emozioni e senza consapevolezza 
reale di quello che stavo facendo. 

Quanti dei bagnanti che d’estate popolavano i lito-
rali di tutto il mondo si fermavano a riflettere su la bel-
lezza reale del mare se non per la pulizia dell’acqua che 
gli consentiva di fare il bagno? 

Quanti di loro si fermavano a osservare i particolari 
della natura che li circondavano se non superficialmente 
o solo per il periodo delle vacanze per poi dimenticarse-
ne per tutta la restante parte dell’anno? 

La risposta a queste domande la conoscevo bene 
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perché io ero uno di quelli. 
Uno di quelli che non sapeva gustare e interpretare 

la bellezza del mondo, uno di quelli che era più interes-
sato all’apparire che all’essere. 

Tutto questo aveva dominato la mia vita degli ulti-
mi anni; mi avevano detto cos’era trendy, cosa comprare 
e chi frequentare; “abitudine” e “ricerca del superfluo” 
erano stati i miei dei per anni. 

Non ero così una volta e avevo giurato che non sa-
rei mai diventato uno zombie del consumismo e 
dell’aridità che domina il nostro tempo e invece anch’io 
ero stato trascinato nel baratro dell’omogeneità. 

Ma come mi aveva ricordato Gerard, ero ancora in 
tempo; c’è sempre tempo di prendere in mano le redini 
del proprio destino ritagliandosi un angolo di felicità e 
un angolo in cui sognare. 

Ero intenzionato a capire chi ero e non avrei per-
messo più a niente e nessuno di frapporsi tra me e la mia 
felicità. 

Terminai la bibita che avevo ordinato al bar e tor-
nai da Nadine. 

In fondo mi sentivo anche in colpa. 
Nessuno mi aveva ordinato di intraprendere quel 

rapporto che fino a quel periodo mi aveva appagato. 
Il cambiamento riguardava me e soltanto me e non 

era giusto che Nadine pagasse per questo con degli at-
teggiamenti da parte mia aggressivi. 

Era comunque dura affrontare la verità, ovvero che 
eravamo totalmente diversi come altrettanto diverse era-
no le nostre aspettative nei confronti della vita. 

“Ti dispiace se torniamo verso casa, sono stanco di 
stare in spiaggia?” dissi ritornato sotto il gazebo. 

“Va bene, fammi vestire e andiamo.” 
Mentre ce ne stavamo andando dalla spiaggia il 
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mio sguardo tornò a cercare quel gruppo di surfisti che 
aveva attirato la mia attenzione. 

La maggior parte di loro era in acqua a fare il ba-
gno gustandoselo come se fosse speciale, non si stavano 
solo scrollando di dosso la calura di quei giorni ma men-
tre di tuffavano davano l’impressione di volersi trasfor-
mare da un momento all’altro in qualche mammifero 
marino. 

Con ogni bracciata sembravano abbracciare un 
vecchio amico che non vedevano da tempo. 

“Sto delirando.” pensai tra me e me mentre mi ero 
sorpreso a fare certi voli mentali. 

Qualunque cosa mi spingeva  a ragionare in quel 
modo, mi chiamava e mi stava indicando la mia natura. 

Nadine mi chiamò mentre si dirigeva verso la mac-
china. 

Andammo a casa ma ancora una volta nessuno di 
noi volle approfondire ulteriormente gli spunti di rifles-
sione che erano usciti in quei giorni. 

Capii che era anche peggio di litigare perché a quel 
punto voleva dire che ognuno di noi aveva preso la sua 
strada. 

Nadine stette da me ancora per due giorni poi se ne 
tornò a Roma al lavoro. 

Delle due telefonate giornaliere che ci facevamo 
quando eravamo lontani ne rimase solo una per darsi la 
buona notte. 

Improvvisamente le lunghe chiacchierate degli anni 
precedenti scomparirono; non avevamo più niente da 
dirci o almeno niente che idealmente potevamo condivi-
dere. 
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Il tempo trascorreva veloce  e la vita di tutti i giorni 
mi distraeva da quelli che erano stati i pensieri dei giorni 
precedenti. 

In quei giorni ero stato a Roma a trovare Nadine e 
il rapporto tra noi sembrava essersi riassestato anche se 
dentro di me sapevo che così non era. 

Il weekend nella capitale era trascorso sereno,  tra 
una cena fuori e un po’ di shopping in via del Corso. 

Durante i momenti passati insieme, sia io che Na-
dine eravamo alla ricerca di una conferma; cercavamo di 
capire cosa ancora ci teneva uniti. 

Sostanzialmente le discussioni dell’ultimo periodo 
non erano state delle più brutte, avevamo affrontato di 
peggio in passato come tutte le coppie del mondo. 

Il fatto grave e che non avevamo mai fatto finta di 
niente sorvolando invece di affrontare il problema e que-
sto, per entrambi, conoscendo i caratteri reciproci, signi-
ficava che qualcosa ci aveva colpito intimamente. 

Avevamo toccato un  tasto dolente che non si pote-
va risolvere con il confronto tra di noi ma con il con-
fronto con noi stessi. 

Dovevamo capire se eravamo disposti a mediare 
per venirci incontro su dei temi che per entrambi erano 
diventati fondamentali ma divergenti; in tutto questo la 
cosa che mi infastidiva, era che il cambiamento repenti-
no era stato sostanzialmente il mio e questo mi faceva 
sentire in colpa. 

Nessuno dei due comunque sembrava intenzionato 
ad affrontare il discorso.  

Al mio rientro a casa ero stato riassalito dai dubbi; 
era come se una parte profonda di me fino allora assopi-
ta, mi lanciasse dei messaggi, dei consigli, parlando tra-
mite l’istinto. 

Già perché proprio dell’istinto mi ero dimenticato.  
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Mi ero sempre fidato delle sensazioni a pelle o di 
quella forma di sentire magica che viene da dentro o-
gnuno di noi, invece da un po’ di anni sembravo non vo-
lerla ascoltare. 

Avevo le mie idee in merito. 
Prima della mia identità pragmatica acquisita dopo 

la laurea, ero convinto che Dio ci parlasse con dei segni, 
dei piccoli indizi con i quali disseminava il nostro cam-
mino e stava a noi saperli cogliere o meno. 

Ero sempre stato molto attento a vivere la mia vita 
a pieno cercando di interpretare quei segnali che mi invi-
tavano a non arrendermi e a seguire la parte più vera di 
me, poi, un bel giorno, avevo cambiato strada per dei 
motivi che neanche riuscivo a capire. 

Improvvisamente però, era come se quella parte, 
quel modo di approcciarsi alla vita, avesse iniziato a lot-
tare dentro di me contro la logica per avere la meglio ri-
portandomi al sogno. 

Un giorno tornato in ufficio decisi di riordinare la 
stanza visto che il lavoro di quei mesi non mi aveva dato 
la possibilità di farlo. 

Non ero ordinatissimo ma avevo bisogno ogni tan-
to di riordinare gli ambienti dove vivevo anche per fare 
mente locale; era come resettare la memoria temporanea 
prima di ributtarmi a capofitto in un nuovo impegno. 

“Luciana…prenda tutte le chiamate. Non ci sono 
per nessuno almeno per un’oretta. Grazie.” dissi tramite 
l’interfono alla mia segretaria. 

“Non si preoccupi.” rispose prontamente. 
Iniziai a sistemare la scrivania perché era la parte 

di facile soluzione, di solito la metà delle scartoffie era 
datata e finiva nella spazzatura. 

Poi mi concentrai sulla parte più consistente delle 
mie “pulizie di primavera”: il mobile a ripiani. 
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Cartelle, depliant, articoli di giornale, vecchie rivi-
ste, c’era veramente di tutto. 

Mentre stavo per gettare una di quelle cartelline di 
cartone con all’interno un po’ di tutto, da uno dei lembi 
socchiusi scivolò fuori un vecchio ritaglio di giornale. 

Era la foto di una pubblicità che su due piedi non 
riconobbi. 

Rappresentava un enorme onda esotica con un sur-
fista seduto sulla sua tavola in attesa di partire su quel 
“mostro”. 

Un flash back mi risalì alla mente e mi parve di  ri-
cordare l’esatto momento in cui l’avevo ritagliata da una 
rivista di surf. 

Doveva essere successo almeno una decina di anni 
prima; stavo leggendo un noto mensile del settore quan-
do notai l’immagine che capeggiava al centro della pa-
gina. 

L’onda fotografata era mostruosa, misurava almeno 
dieci metri e nonostante gli splendidi colori dell’acqua, 
si ergeva davanti al surfista con tutta la sua aria affasci-
nante e minacciosa carica di potenza distruttrice. 

Quello che aveva attirato la mia attenzione e me 
l’aveva fatta tenere era l’immagine del surfista. 

Nonostante avesse quel mostro di fronte a poca di-
stanza era sereno; non si vedeva la faccia dell’uomo ma 
la sua posizione del corpo trasmetteva serenità e concen-
trazione. 

Sotto una scritta diceva: “Non lasciare che le paure 
si pongano sulla strada dei tuoi sogni – Niente  Paura.” 

Cercai di immedesimarmi nella testa di uno sporti-
vo nel momento in cui rischia la vita per realizzare ciò 
che ama di più. 

La sensazione di smarrimento immensa lo avrebbe 
assalito come la paura di rischiare, di buttarsi, remando 
sui frangenti di un onda di quella portata che sarebbe po-
tuta essere l’ultima. 
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Tutto sarebbe andato contro quel sogno, ma avreb-
be dovuto rischiare per ottenere il massimo, perché sa-
peva che senza rischio non ci sarebbe stato guadagno e 
in quel caso la posta in palio sarebbe stata la felicità. 

Il suo aspetto sereno lasciava però trasparire che 
era determinato a seguire la sua strada, costi quel che 
costi. 

Non c’era niente che l’avrebbe fermato perché il 
suo cuore gli parlava e lui sapeva ascoltarlo con corag-
gio. 

Se quell’uomo poteva affrontare un mostro di dieci 
metri rischiando la vita io potevo affrontare la mia vita e 
riprendere le redini della mia esistenza. 

Potrà sembrare strano ma quel piccolo ritaglio di 
giornale mi diede una grinta che non sapevo più neanche 
di avere se non quando dovevo stipulare un contratto 
con dei clienti. 

Quella volta però quella decisione era strumentale 
alla mia felicità e non al mio conto in banca, anche se 
fino a poco tempo prima ero convinto che le due cose 
fossero strettamente correlate. 

Il conto in banca sicuramente aiuta ma se finalizza-
to alla tua soddisfazione e a quella delle persone che a-
mi. 

Siamo su questo pianeta con una data di scadenza e 
tutto quello che è superfluo sopravviverà a noi. “Perchè? 
Perché vivere per il superfluo?” pensai 

Perché sprecare il proprio tempo prezioso per il su-
perfluo. 

Viviamo per fare e non per avere. 
I ricordi ci tengono in vita e sono costituiti di mo-

menti belli non di begli oggetti. 
Da vecchi ci ricorderemo di belle esperienze vissu-

te o di persone care che hanno condiviso con noi il no-
stro cammino su questa terra fantastica non di cose 
splendide che abbiamo acquistato non finalizzate alla re-
alizzazione di qualcosa di superiore. 
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Un qualcosa che ci trasmette sentimenti emozioni 
facendoci sentire vivi. 

Capii allora che la prima cosa che dovevo fare era 
parlare con Nadine e affrontare la questione del nostro 
rapporto che stava andando in picchiata. 

Finii di riordinare l’ufficio e andai verso casa con-
vinto di quello che avrei fatto il giorno successivo: era 
arrivato il momento di agire. 

Nel frattempo, nel tragitto verso il mio quartiere, 
mi fermai da un fotografo per acquistare una cornice do-
ve avrei messo la foto trovata nel pomeriggio. 

Per tutta la sera continuai a riflettere intensamente; 
questa volta mi sentivo più leggero, non c’era più 
l’indecisione che mi aveva offuscato nel periodo prece-
dente, sapevo cosa fare e avevo iniziato a pensare positi-
vo. 

Non potevo distogliere la mente da quella foto di 
surf che nel frattempo avevo appeso nella mia camera da 
letto. 

Vederla lì mi spronava ad andare avanti, era la mia 
dose continua di sogno liofilizzato e in quel momento ne 
avevo bisogno. 

Andai a letto e mi addormentai subito impaziente 
di affrontare il mattino con una nuova impronta. 

Quella notte sognai moltissimo, sogni travagliati, 
incubi popolati da ex fidanzate e dall’esame di maturità 
dove dovevo assolutamente cercare di copiare la versio-
ne di greco senza che il mio vecchio professore del liceo 
mi cogliesse in flagrante. 

“Sogni così avrebbero fatto la gioia di qualsiasi 
psicanalista.” pensai la mattina seguente con ancora nel-
la mente le immagini della notte. 

Feci colazioni e mi misi in macchina direzione 
Roma, più precisamente residenza Ledoux con le sue 
simpaticissime guardie all’ingresso. 

“Luciana io oggi non vengo in ufficio, devo andare 
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a Roma per motivi personali, mi raccomando disdica tut-
ti gli appuntamenti” telefonai in ufficio per avvertire la 
segretaria visto che avevo deciso di partire la sera prece-
dente ad ora tarda. 

“Ma oggi aveva molti incontri come…” stava per 
ribattere preoccupata quando la interruppi immediata-
mente 

“Luciana so che è la migliore e sarà perfettamente 
in grado di fare  fronte alla situazione” la incoraggiai. 

“Farò del mio meglio…buon viaggio” rispose ras-
segnata. 

“Per qualsiasi cosa mi trova sul cellulare…grazie.” 
Mentre parlavo mi resi conto che quella donna la-

vorava per me da anni ma non sapevo niente sul suo 
conto e quella era la prima occasione in cui le avevo fat-
to un complimento. 

Tutti i miei ultimi anni erano scorsi così, sempre di 
fretta e senza guardarmi intorno ma finalmente era tutto 
finito: Stefano era tornato o per lo meno ci stava pro-
vando. 

Mi sembrava di essere arrivato a Roma in meno 
tempo del solito e affrontavo ogni incrocio, ogni sema-
foro e ogni ingorgo che mi si presentava con una strana 
calma che non mi era mai appartenuta andando sempre 
di fretta per lavoro, come, d’altronde, non mi appartene-
va l’aver annullato improvvisamente tutti gli appunta-
menti del giorno. 

Era già stato un grosso passo avanti per Stefano “il 
lavoratore indefesso”. 

Assorto nelle mie nuove elucubrazioni, arrivai sot-
to casa di Nadine dove mi accolsero i miei amici gen-
darmi. 

Questa volta però tutto mi scivolava addosso e re-
galai loro un bel sorriso. 

“Infondo” pensai “fate anche voi il vostro lavoro e 
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magari anche voi vorreste cambiare il corso della vita. 
Sotterriamo l’ascia di guerra.” 

Dopo essermi riappacificato idealmente con “i fa-
migerati Rambo dell’ingresso”, come ero solito chiamar-
li, parcheggiai la macchina e mi diressi verso gli appar-
tamenti. 

Nella residenza a parte i dipendenti non girava nes-
suno e i signori Ledoux erano andati all’inaugurazione 
di una mostra futurista al museo d’arte moderna. 

Mi accolse una cameriera e mi fece accomodare nel 
salotto vicino all’ingresso. 

In questa occasione come non mai, tutta la formali-
tà della residenza mi pesò molto. 

Nadine scese dal piano superiore con un abbiglia-
mento casalingo ma pur sempre molto elegante soprat-
tutto se paragonato al mio di abbigliamento casalingo. 

In faccia aveva i segni di quella che presumevo una 
nottata insonne e gli occhi arrossati lasciavano percepire 
che aveva pianto. 

Si avvicinò e si sedette sul divano vicino a me. 
“So perché sei venuto.” iniziò a parlare singhioz-

zando nel tentativo di strozzare il pianto. 
“Sei venuto per dirmi che è finita, che non riuscia-

mo più a capirci e che i nostri obbiettivi nella vita sono 
talmente diversi che è impossibile conciliarli.” 

Rimasi stupito del suo atteggiamento era arrivata 
alle mie stesse conclusioni e quello su cui subito riflettei 
era il fatto che forse quella, era la prima volta da un po’ 
di tempo a quella parte che ci capivamo veramente.  

“Penso proprio di si.” risposi con quell’aria tituban-
te e sinceramente poco sicura che prendiamo noi uomini 
quando stiamo per lasciarci con una persona 

“Non è colpa tua Nadine, ho capito solo che fino ad 
oggi ho vissuto una vita con dei ritmi che non mi appar-
tengono, puntando a degli obbiettivi che non erano mai 
stati i miei. 
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Pensavo che si chiamasse maturità, invece reprime-
re i propri sogni è solo sinonimo di stupidità.” 

“Stefano, si cresce nella vita non puoi mica ritorna-
re ragazzino e smettere di lavorare per strane manie im-
provvise o rinunciare a certi obblighi che la vita ci im-
pone.” ribatté con gli occhi lucidi 

“Non sto parlando degli obblighi, è ovvio che non 
possiamo rinunciare a lavorare ne tanto meno fuggire da 
certi doveri, ma quello di cui parlo io è un’altra cosa. 

Parlo di tutto quel tempo che sprechiamo inutil-
mente correndo dietro a cose superflue. 

Parlo di tutte quelle volte in cui potrei prendermi 
del tempo per realizzare le mie passioni o coltivare delle 
amicizie  invece non lo faccio per pigrizia imposta dalla 
routine quotidiana. 

Sentimenti, sensazioni forti, bei ricordi…è arrivato 
il momento di abbassare le difese e seguire il flusso del 
cuore di quello che sento. 

Non voglio trovarmi in su con l’età e l’unica cosa 
che mi resta è una Porsche arrugginita in garage e il pen-
siero di non aver vissuto. 

Capisci?” 
La guardavo negli occhi ma mi rendevo conto che 

quei discorsi che per me erano sacrosanti per lei erano 
geroglifici incomprensibili. 

“Non capisco proprio cosa ti manca..”sentenziò. 
Aveva ragione non mi mancava niente eppure mi 

mancava tutto e prima di ogni altra cosa mi mancava una 
compagna che potesse capire cosa provavo. 

“Nadine penso che sia meglio non sentirci per un 
po’, almeno finché non chiariamo con noi stessi cosa 
vogliamo dalla vita.” dissi commosso. 

Era dura lasciare una persona alla quale comunque 
volevo bene e soprattutto mentre dicevo quelle parole mi 
rendevo conto che volevo addolcire la pillola con 
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l’unico risultato di dire un’infinità di banalità. 
La verità è che mi sentivo in colpa, io avevo cam-

biato la mia direzione non lei; Nadine fin dal primo 
giorno era stata sé stessa e fino a quel punto mi era an-
che andata bene poi improvvisamente le stavo comuni-
cando che lo Stefano con il quale lei aveva fatto progetti 
di vita non c’era più e al suo posto ce n’era un altro to-
talmente diverso. 

Nadine scoppiò  a piangere. 
Tentai di abbracciarla ma si divincolò e corse in 

camera sua.  
Avrei voluto rincorrerla e dirle che l’amavo per 

tranquillizzarla ma in cuor mio sapevo che era sbagliato. 
Mi feci forza e abbandonai la residenza. 
Uscii dalla stanza accompagnato solo dal suono dei 

miei passi che risuonavano sul pavimento impeccabil-
mente lucidato. 

Mentre scendevo la lunga scalinata in marmo del 
chiostro che portava verso il parcheggio interno, incon-
trai Gerard, appoggiato ad una colonna con 
l’atteggiamento di chi sta aspettando qualcuno. 

“Aspetta qualcuno Signore” dissi scherzando e cer-
cando di mascherare i miei occhi lucidi 

“Oh!. Mon ami.. aspettavo proprio te, ti ho visto 
entrare così attendevo che uscissi per salutarti.” 

“Bene! Siamo passati dal Mosieur a Mon ami, 
guarda che lo dico ai signori Ledoux.” lo presi in giro. 

“Fai pure tanto non lavoro più qui, mi sono licen-
ziato la settimana scorsa. 

Mi trasferisco nella Gironde, ho realizzato il mio 
sogno.”disse con gli occhi che gli brillavano. 

“Ho acquistato con i risparmi un piccolo Bed e 
Breakfast con mia moglie, era una vita che lo desidera-
vo, lo porteremo avanti insieme. 

Certo è un po’ vecchiotto ma lo metteremo a posto 
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piano piano, il lavoro non ci spaventa. 
Sai la zona è molto turistica e riusciremo con i ri-

cavati ad aiutare le mie figlie all’università nei mesi in-
vernali, mentre d’estate si trasferiranno anche loro ad 
aiutarci. 

Non potevo più stare lontano dalla famiglia e ho 
pensato che se non avessi fatto ora il grande salto realiz-
zando il sogno di una vita non l’avrei fatto più.” 

Parlava così veloce e in maniera entusiasta che 
stentavo a seguire il suo discorso. 

“Mi ha aiutato tanto il discorso che abbiamo fatto 
tempo fa Stefano, ho capito che ti stavo consigliando 
bene ma che io stesso non stavo attuando quello che di-
cevo.” mi sorrise un po’ malinconico. 

Mi stupiva sempre notare le sensazioni contrastanti 
che si impossessavano di chi lasciava una vecchia con-
dizione per realizzarsi. 

Gerard era in procinto di realizzare un sogno, quin-
di, era entusiasta, felice e con una nuova luce nello 
sguardo eppure aveva un velo di malinconia che traspi-
rava dal suo modo di fare. 

“I cambiamenti anche se positivi segnano il nostro 
cammino drasticamente” pensai “e richiedono comun-
que una grande dose di coraggio per essere attuati.” 

Io stavo provando esattamente la stessa cosa dopo 
aver lasciato Nadine e proponendomi di reimpostare la 
mia vita; mi ero buttato nel buio lasciando delle certezze 
per andare alla ricerca di qualcosa del quale mi sarei an-
che potuto pentire. 

“Mon Ami, conosco i tuoi occhi.” disse Gerard 
“I tuoi sono gli occhi di chi sta transitando, di chi 

abbandona i vecchi lidi alla ricerca della terra promessa. 
Lascia che ti dica che quella terra promessa che 

cerchi è dentro di te ed è fatta di tutte le cose semplici 
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della vita, del saper gustare ogni piccola cosa che ti trovi 
davanti, e del non avere paura di provare sentimenti” 

L’unica cosa che seppi dire in quella circostanza 
fu: 

“Ho lasciato Nadine.” 
“Lo immaginavo Stefano ma i vostri destini non 

erano uniti, l’ho pensato dal primo momento in cui ti ho 
conosciuto. 

Adoro Mademoiselle, l’ho vista crescere e per me è 
come una terza figlia ma siete troppo diversi per stare 
insieme. 

La signorina Ledoux ha un destino segnato dalla 
sua famiglia e lei purtroppo lo ha fatto suo, un po’ come 
te in questi anni in cui ha vissuto una vita imposta dalla 
società in cui ti volevi integrare. 

Auguro tutto il bene del mondo a entrambi perché 
entrambi lo meritate e spero che qualsiasi cosa facciate 
la facciate sempre in piena coscienza e convinzione.” 

Mi commossi per la seconda volta nell’arco di 
un’ora. 

Abbracciai Gerard e gli lasciai il mio biglietto da 
visita con la promessa che mi avrebbe chiamato per 
l’inaugurazione del suo Bed and Breakfast. 

Stavo per salire in macchina quando mi senti chia-
mare. 

Era Gerard. 
“Cavalca il cavallone surfista!” urlò salutandomi 

con il pollice e il mignolo alzato. 
“Gli piace proprio prendermi per il culo.” pensai 

sorridendo. 
Questa volta però risposi al saluto simulando di sta-

re in equilibrio su una tavola nel tentativo di non cadere 
in acqua. 

L’unica cosa di cui non mi ero accorto era che die-
tro di me c’erano due guardie accorse per l’urlo di Ge-
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rard che mi guardavano come se fossi deficiente. 
Forse lo ero. 
“Che figur di merd!” dissi in francese maccheroni-

co. 
“Pardon Monsieur?” mi disse una delle due. 
“Rien, rien…Ourvoir” risposi imbarazzato. 
Salii in macchina e lasciai la residenza consapevole 

che sarebbe stata l’ultima volta che attraversavo 
quell’ingresso. 
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La sveglia suonò come tutte le mattine riportando-
mi alla realtà. 

Il sonno è l’unica cura quando una persona sta af-
frontando un periodo importante della propria vita, non 
ti fa pensare a niente, è lenitivo e ti dà la possibilità di 
ricaricare le batterie. 

Io ne avevo bisogno. 
Avevo fatto solo un piccolo passo verso il riapro-

priarmi della mia vita, adesso mi aspettava la parte più 
dura. 

Mi conoscevo e sapevo benissimo che nel breve 
periodo preso dall’entusiasmo e dalla grinta avrei fatto 
passi da gigante emotivamente ma nel medio periodo sa-
rei stato assalito da innumerevoli dubbi e paure che mi 
avrebbero fatto dubitare delle scelte fatte fino a quel 
momento. 

Cosa dovevo fare poi con il lavoro? E con il mio 
tempo libero, come avevo intenzione di farlo fruttare co-
struttivamente? 

“Oh mio Dio sto iniziando a ragionare da imprendi-
tore, stai calmo, respira, e affronta serenamente la gior-
nata.” mi dissi 

Il primo passo importante era la colazione, mi sarei 
imbottito di carboidrati che oltre a darmi energia avevo 
sentito aiutassero moltissimo anche per il buon umore. 

A conclusione del pasto mi sarei anche viziato con 
un bel pezzo di cioccolato fondente. 

Così fu. 
Finito di mangiare andai in ufficio cercando di 

prendere una strada diversa da quella che facevo abi-
tualmente. 

Lo so che agli occhi dei più poteva sembrare una 
cosa inutile, ma mi dava senso di cambiamento, volevo 
dare uno scossone alle vecchie abitudini. 
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Arrivato in studio mi sistemai dietro la scrivania e 
chiamai la mia segretaria. 

“Luciana vorrei condensare tutti gli appuntamenti 
di oggi nella mattinata o almeno vorrei finire entro le tre 
e mezza massimo le quattro, ce la facciamo?” 

“Penso di si mi dia il tempo di fare le telefonate e 
glielo dico, in linea di massima comunque penso non ci 
siano problemi.” 

“Ottimo.” Risposi. 
La segretaria iniziò a lavorare e con lei anch’io. 
Nella mattinata tra un incontro ed un altro cercai di 

organizzarmi tutta l’agenda della settimana in modo da 
ritagliarmi ampi spazi di tempo tutti per me senza sacri-
ficare ovviamente il lavoro. 

Era possibile fare conciliare impegni e il tempo li-
bero, bastava volerlo e sapersi organizzare. 

Non capivo perché diavolo non l’avevo fatto prima. 
Mangiai un boccone velocemente in ufficio insie-

me a Luciana e alle quattro in punto ero fuori 
dall’ufficio con tutto il tempo che volevo a mia disposi-
zione. 

Si, ma per fare cosa? Da dove avrei iniziato? Cosa 
volevo fare veramente? 

Ancora non lo sapevo, ma di una cosa ero certo: 
volevo andare al mare. 

Il tempo non era dei migliori, erano una di quelle 
giornate di fine estate in cui le ore di luce disponibili i-
niziano a diminuire e oltre tutto, dense nuvole in cielo 
minacciavano pioggia. 

Non mi interessava, volevo andare al mare e ci sa-
rei andato. 

Presi la strada panoramica, più lunga e tortuosa ma 
indubbiamente più affascinante. 

Era una strada che attraversava delle colline fino ad 



                                             74                                                                                                                                                                                           
74           

arrivare ad un monte a picco sul mare. 
Da quel punto la strada si faceva ripida in discesa 

fino ad arrivare ad uno splendido tratto di costa roccioso 
di una bellezza unica. 

Nel tragitto iniziò a piovigginare, e una brezza fre-
sca da nord faceva muovere la vegetazione che costeg-
giava la strada. 

Ero attentissimo ai particolari, ero una spugna che 
si imbeveva di tutto ciò che lo circondava con cupidigia. 

Provavo una strana sensazione, ma essere in giro in 
quelle ore in cui ero sempre stato in ufficio mi faceva 
sentire bene e mi riportava indietro di anni. 

Mi sembrava di essere tornato ai tempi del passag-
gio dal liceo all’università, quando ti riappropri delle ore 
mattutine e non sei costretto ad andare a scuola sbizzar-
rendoti  a fare quello che più ti aggrada. 

Imboccai la discesa che portava verso la spiaggia. 
Mentre io scendevo, la maggior parte della gente 

correva ai ripari tornando a casa e anche questo mi face-
va sentire estremamente vivo, contro corrente. 

Parcheggiai in un piccolo piazzale sterrato. Presi la 
mia giacca a vento estiva e dopo essermi infilato il cap-
puccio mi incamminai verso il mare. 

Mi sembrava di partecipare ad un appuntamento al 
buio o di rivedere un amico che non vedevo da anni. 

Non sapevo che effetto mi avrebbe fatto ma respi-
ravo quell’aria salata e mi sentivo forte, forte emotiva-
mente. 

Iniziai a calpestare quei ciottoli misti a sabbia e mi 
tolsi le scarpe, questa volta non più per evitare di sporca-
re la macchina come facevo in passato, ma per sentirmi 
vicino agli elementi naturali. 

Volevo sentire la terra sotto i miei piedi. 
Non avevo mai guardato negli ultimi anni il mare 
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con quell’intensità, mi sembrava più bello del solito e 
capii perché una volta ne ero completamente e perduta-
mente innamorato. 

Il vento da nord aveva iniziato ad increspare 
l’acqua  e piccole onde lentamente erano in via di for-
mazione. 

La bellezza del mare mosso non era neanche lonta-
namente paragonabile al mare calmo tanto apprezzato 
dai bagnanti estivi. 

Il mare mosso ti parla, è vivo e difficile da interpre-
tare; da sempre amico e nemico delle popolazioni che ci 
vivono accanto e che di lui vivono. 

Pensai a tutti quei pescatori morti in mare e a tutti 
quelli che ogni giorno uscivano con le loro barche te-
mendo e amando quella vastità, maledicendola e benedi-
cendola per i suoi frutti. 

Mi misi seduto a contemplare quello splendido 
spettacolo in disparte, riparato sotto un capanno utilizza-
to come rimessa per alcune vecchie barche a remi che 
sembravano dormire arenate sulla spiaggia. 

Improvvisamente udii qualcosa di strano nell’aria, 
un suono profondo come se il vento soffiasse incanalan-
dosi dentro qualcosa, trasformandosi in melodia. 

Lo percepivo a tratti ma non riuscivo a capire da 
dove provenisse. 

Probabilmente ero in una posizione sopra vento e le 
raffiche di maestrale mi rendevano difficile percepire la 
direzione. 

Feci un giro a piedi per la spiaggia non curante del-
la pioggia che inesorabile continuava a cadere dal cielo 
plumbeo. 

A riva incontravo spesso dei rami levigati 
dall’acqua del mare che dopo averli trasformati in vere e 
proprie opere d’arte, li aveva depositati sul bagnasciuga 
come in un’esposizione di nature morte. 
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Camminando, arrivai ad un punto in cui la sabbia 
scompariva e la spiaggia si restringeva lasciando spazio 
solo ad un sentiero fatto di scogli e grossi ciottoli. 

Stando attento a non bagnarmi passai in questa 
strettoia dove il mare arrivava quasi a sbattere sulla pa-
rete formata da lastre di roccia. 

Al di là di questo passaggio si apriva una baietta 
della quale sinceramente mi ero scordato l’esistenza. 

Quando andavo in quella zona mi ero sempre fer-
mato molto prima, dove c’erano i vari stabilimenti bal-
neari passando intere giornate comodamente sotto l’om-
brellone ignorando quell’angolo di natura a due passi da 
me. 

Ero intento a capire che cosa producesse quella sor-
ta di melodia e così continuai a camminare. 

La direzione sembrava quella giusta perché il suo-
no si faceva sempre più intenso e le sue strane modula-
zioni sempre più chiare. 

In fondo sulla destra della baia, notai una specie di 
grotta naturale, formata dalla parete di roccia che creava 
come un dente sotto il quale si riparava un uomo. 

Seduto a gambe incrociate, era intento a soffiare in 
uno strano tubo che emetteva quel suono che tanto mi 
aveva incuriosito.  

Rimasi in disparte, incuriosito, a spiarlo senza far-
mi vedere. 

L’uomo aveva dei capelli lunghi biondi con quelle 
sfumature date dal sole e dalla salsedine, era in costume 
con addosso una felpa con il cappuccio, con il quale di lì 
a breve si coprì per ripararsi dal vento. 

Osservando meglio il tubo che suonava ricordai di 
averlo già visto in uno dei miei viaggi in Australia, si 
chiamava didjeridoo ed era uno strumento della tradi-
zione aborigena. 

Era costituito da un ramo quasi sempre di eucalipto 
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scavato dalle termiti che gli aborigeni finivano di svuo-
tare dai trucioli all’interno e che decoravano con vari di-
segni e colori a seconda della tribù di appartenenza. 

Non l’avevo mai sentito suonare anche perché in-
dubbiamente in Italia era insolito vederne uno. 

Il suono che metteva era ipnotico e affascinante e si 
integrava perfettamente nell’ambiente naturale prenden-
do anche delle similitudini con alcuni versi di animali. 

Rimasi incantato nell’ascoltare quel suono circola-
re e continuo, infatti per ottenerlo, il suonatore faceva 
ricorso ad una difficilissima tecnica chiamata respirazio-
ne circolare. 

Questa tecnica consiste nell’emettere aria con la 
bocca e contemporaneamente immetterne in corpo attra-
verso il naso; tutto ciò era possibile grazie all’utilizzo di 
guance, diaframma e addominali. 

Veramente impegnativa, soprattutto per chi come 
noi del mondo moderno vuole imparare tutto spiegando-
lo con la tecnica. 

Avevo sentito che al contrario la cosa migliore per 
imparare la respirazione circolare era quella di rilassarsi 
e abbandonarsi al flusso della musica. 

Quell’uomo comunque rilassato lo era sicuramente 
tanto che a tratti suonava con gli occhi completamente 
chiusi. 

Mi trasmetteva tranquillità e armonia, e io ero in 
cerca proprio di quella. 

Rimasi ad ascoltare quella musica fantastica per 
mezz’ora abbondante mentre di fronte a me, il maestrale 
aveva intensificato la sua opera di increspatura sull’ac-
qua, iniziando a creare onde sempre di maggiore consi-
stenza. 

Ero completamente immerso negli elementi natura-
li come poche altre volte e soprattutto non avevo più 
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guardato l’orologio temendo qualche fantomatico ap-
puntamento o qualche telefonata. 

Finalmente mi stavo rimpossessando del mio tem-
po e non c’era niente che mi rendesse felice come essere 
lì in quel momento. 

Eppure non avevo niente con me, se non la mia vo-
glia di sentirmi libero anche solo per un pomeriggio e di 
gustarmi realmente il tempo che trascorrevo sul questa 
terra. 

La pioggia continuava a cadere incessante e ormai 
la mia giacca a vento non bastava a tenermi asciutto, 
completamente bagnato tornai verso la macchina con in 
lontananza il rumore del didjeridoo che continuava a 
spandere nell’aria le sue vibrazioni. 

Il piazzale del parcheggio nel frattempo era diven-
tato un acquitrino e il fango  mi si attaccava ai piedi ad 
ogni passo. 

Entrai in macchina sporcando tutti i tappetini della 
Porche cosa che fino al giorno precedente mi avrebbe 
fatto gridare allo scandalo. 

Veneravo la mia macchina, ma ormai anche lei a-
veva fatto il suo tempo, anche lei non mi rispecchiava 
più, apparteneva al vecchio Stefano. 

Erano appena le sei e mezza così senza perdere al-
tro tempo decisi di recarmi immediatamente a fare un 
giro per le concessionarie per scegliere un nuovo mezzo. 

La prima cosa che feci fu recarmi dal rivenditore 
Porsche per mettere in vendita il mio vecchio amore. 

La macchina era in ottimo stato tanto che il vendi-
tore mi comunicò che sarebbe stato estremamente facile 
rivenderla, magari dopo avergli dato una lavata. 

Non nego che il pensiero di non sentire più quel bel 
rombo di motore mi intristì molto d’altronde ne avevo 
passate tante insieme alla mia macchina. 

Mi aveva sempre portato in giro per piacere e per 
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lavoro da tre anni a questa parte e a lei era strettamente 
legato il ricordo di Nadine. 

“Segui il tuo istinto.” Pensai. 
Dovevo staccarmi dalla vecchia vita se volevo sen-

tirmi veramente rinnovato e quindi firmai il contratto di 
fermo deposito e di delega alla vendita al venditore che 
era seduto davanti a me in attesa che prendessi una deci-
sione. 

Avrei dovuto consegnargli la Porsche due giorni 
dopo per metterla in esposizione. 

Uscito da lì abitando in una città di provincia, fu 
facile per me girare tutte le concessionarie di automobili 
per cercare il mezzo che più si confaceva al ritrovato 
Stefano. 

Nulla però  faceva al caso mio. 
Nulla fino all’ultimo rivenditore. 
Entrato nel salone notai un bellissimo monovolu-

me, spazioso e con i portelloni laterali scorrevoli. 
Gli interni non erano in pelle e tutto il cruscotto 

presentava un aspetto molto spartano, essenziale. 
Era esattamente quello che cercavo. 
Il motore turbo diesel mi garantiva anche dei con-

sumi contenuti cosa che avendo prima una Porche mi e-
rano stati negati. 

La comodità di guida era strabiliante e apprezzai 
subito la posizione rialzata rispetto alla strada. 

Non ci potevo credere, io, il fissato delle macchine 
sportive, adesso mi ero convertito ad un mezzo comodo 
e spazioso; mi stavo stupendo di me stesso eppure era 
così. 

“Gran bel mezzo eh?” intervenne una voce da die-
tro di me. 

Era il venditore del salone. 
“Si risposi…quanto costa?” riposi. 
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“Appena trentamila euro.” Sorrise. 
“Appena.” aveva dichiarato; chissà se avrebbe det-

to “appena” se avesse dovuto pagare lui. 
Comunque avevo fatto i miei conti. 
Avrei acquistato la macchina tramite un leasing e 

poi con la vendita della Porche sarei rientrato dei soldi. 
Permutare la mia macchina per la nuova non mi sa-

rebbe convenuto. 
Dopo circa mezz’ora passata con l’addetto alla 

vendita a farmi illustrare tutte le caratteristiche 
dell’automobile mi decisi e firmai il contratto d’acquisto 
specificando che avrei voluto la macchina in pronta con-
segna. 

Il venditore controllò la disponibilità e mi diede 
tutte le rassicurazioni del caso garantendomi che la set-
timana successiva, dopo aver sbrigato tutte le pratiche 
burocratiche, mi avrebbe consegnato il mio nuovo mo-
novolume nero fiammante, in onore della mia vecchia, 
per modo di dire, Porsche. 

Uscii dal salone e andai a casa per evitare di com-
binare ulteriori “danni” alla mia esistenza. 

Diciamo che per essere uno che passava tutto il 
tempo in ufficio a lavorare la giornata era stata ricca di 
eventi. 

In un colpo solo mi ero preso mezza giornata libe-
ra, ero stato al mare ad ascoltare un suonatore di didjeri-
doo sotto la pioggia, avevo venduto l’automobile sogno 
di una vita e ne avevo acquistato una nuova. 

Pensai che poteva bastare. 
Ero fatto così, mi ci voleva un po’ a capire cosa vo-

levo fare, ma una volte deciso se non sbrigavo più cose 
possibili mi sentivo perso. 

Da sempre era stato il mio più grosso pregio e il 
mio più grosso difetto. 

La mia mente ragionava così. 
Problema – Soluzione. 
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Se questa equazione falliva mi sentivo perso. 
Se non altro quel giorno avevo applicato la mia e-

quazione a cose piacevoli e a cose che sentivo a pelle. 
Cenai con una bella pizza e una birra seduto davan-

ti alla televisione guardandomi un grande film: Un mer-
coledì da leoni. 

Quell’usanza mi era stata data da mia madre quan-
d’ero piccolo e l’attuavo quando volevo coccolare quel 
bambino che c’era in me; soprattutto in quel giorno quel 
bambino era molto presente. 

Quand’ero piccolo e mio padre era fuori per lavoro 
ed io rimanevo a casa solo con mia madre, questa era so-
lita dopo avermi fatto il bagno, cucinarmi qualcosa che 
mi piaceva tipo pizza o toast, il tutto innaffiato con 
dell’ottimo latte e mangiavamo in ginocchio sul tappeto 
su un tavolino davanti la televisione. 

Per me era una festa,lo chiamavamo “il pic-nic”. Il 
pic-nic era quasi sempre accompagnato da un film di 
Bud Spencer e Terence Hill che all’epoca erano i miei 
attori preferiti e non nego che anche adesso mi piacesse-
ro molto. 

Ridevo come un matto di fronte a quelle megascaz-
zottate dove i due avevano sempre la meglio su una mol-
titudine di avversari che stendevano a suon di calci e 
pugni che emettevano dei suoni onomatopeici stupendi. 

Anche quella sera come in quegli anni passati mi 
ero voluto viziare e non mi sentivo ridicolo per questo. 

Avevo passato un pomeriggio splendido senza 
stress e mi sentivo felice anche se non avevo fatto niente 
di eclatante, macchina a parte si intende. 

Andai a letto sereno e con la contentezza nel cuore 
delle scelte fatte. 
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Dopo quella serata di cambiamenti improvvisi la 
mia vita era ripresa a scorrere abbastanza lineare senza 
grosse improvvisazioni ma sicuramente più a misura 
d’uomo, più secondo i ritmi che avevo sempre desidera-
to. 

Il lavoro mi aveva occupato molto, ma ogni attimo 
che riuscivo a ritagliarmi lo consideravo prezioso e ne 
approfittavo per fare qualcosa che mi piacesse. 

Ero andato spesso in libreria, magari solo per dare 
un’occhiata ai libri; adoravo l’odore di carta nuova e gi-
rare per gli scaffali alla ricerca di qualche lettura che mi 
lasciasse qualcosa dentro di speciale. 

Ormai nella vita ero alla ricerca dell’originalità, del 
magico in ogni piccola cosa facessi. 

Mi ero recato spesso al mare dove camminavo fa-
cendomi ogni volta un’introspezione più profonda sco-
prendo sfumature di me nemmeno immaginate prima. 

In quei giorni un’area antidepressionaria stabile 
sull’Italia regalava belle giornate a tutte le regioni, e co-
sì, spesso, nonostante fosse fine settembre, mi concede-
vo qualche bel bagno in mare. 

Il clima e le poche persone presenti rendevano 
l’atmosfera molto rilassante. 

Il tempo così passava tra lavoro e piccoli spazi tutti 
per me, avevo indubbiamente trovato il mio equilibrio 
ma era arrivato il momento di proseguire sulla strada del 
mio sogno. 

Volevo riiniziare a fare surf e cercare di trovare un 
altro lavoro da integrare al mio che si basasse esclusi-
vamente su qualcosa che amavo profondamente. 

Sapevo che era possibile e iniziai a riflettere. 
Una mattina mentre ero in ufficio mi capitò tra le 

mani la pratica Marchini. 
Analizzandola mi ricordai di quei due fratelli in-
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tenzionati a vendere il loro surf shop con terreno annes-
so. 

Scrissi l’indirizzo su un postit con l’intento di an-
dare a trovarli uscito dall’ufficio. 

Così feci. 
Uscii dallo studio verso le sei, presi il mio nuovo 

monovolume e mi misi sulle tracce del Buena Ventura 
Surf Shop. 

Il nome sembrava un ironico scherzo del destino 
visto le acque in cui purtroppo navigavano i proprietari. 

La zona della città in cui sorgeva il negozio era si-
curamente una delle più caratteristiche; vicina al mare 
eppure grazie ad un cavalcavia così vicina al centro. 

Notai l’insegna dalla strada a parcheggiai nello 
spazio riservato ai clienti. 

In un piccolo fazzoletto di terra recintato, sorgeva 
il Buena Ventura Surf Shop che recava questa scritta so-
pra la porta d’ingresso incisa su una tavola di legno mo-
dellata a forma di onde, con due faretti che la illumina-
vano dal basso. 

Il piccolo edificio sembrava da fuori come una spe-
cie di baita in legno con tanto di porta e finestre in stile; 
l’unica cosa che faceva capire che si trattasse di un ne-
gozio erano due vetrine ai lati dell’ingresso. 

Sulle vetrate facevano bella mostra vari adesivi 
dalle grafiche accattivanti e colorate che rappresentava-
no i loghi delle marche vendute all’interno dell’eser-
cizio. 

Entrai timidamente. 
All’interno l’ambiente era completamente allestito 

in stile hawaiano, un po’ chic ma altrettanto accogliente 
e festoso. 

C’era di tutto: dal materiale tecnico, come tavole e 
mute, all’abbigliamento coloratissimo e pratico rigoro-
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samente surf style. 
Negli angoli del soffitto erano presenti due televi-

sori che trasmettevano immagini di famosi campioni 
mentre surfavano onde esotiche di altrettanto noti paesi. 

I due fratelli Marchini erano dietro il bancone in-
tenti a chiacchierare con un amico mentre leggevano 
delle riviste del settore commentandone le immagini. 

“Buonasera” dissi molto timidamente. 
“Salve…”rispose uno dei due. 
“Ma noi ci conosciamo!” esordì l’altro. 
“Siamo venuti nel suo studio per la vendita del ter-

reno.” 
“Si, salve sono proprio io.” risposi non capendo 

bene se l’affermazione fatta fosse critica o meno. 
“Scusi se non ci siamo fatti sentire, ma sa le stiamo 

provando un po’ tutte per cercare di salvare l’attività. 
Abbiamo chiesto un prestito alla banca e siamo in attesa 
che ci venga confermato o meno.” 

“Sono contento che state cercando una soluzione 
ma a dire il vero non sono venuto qui per lavoro.” dissi 
subito per cambiare discorso. 

“Ah no?” disse uno meravigliato “Chiedo scusa i-
niziamo da capo, come possiamo aiutarla?” 

“Innanzitutto presentandoci un’altra volta visto che 
non ricordo i vostri nomi? Mi dovete scusare ma non ho 
mai avuto una grande memoria.” 

“Io sono Simone e lui e mio fratello Alessandro.” 
Disse sorridendo 

Simone era più alto e di corporatura  robusta, era 
lui che in ufficio mi aveva colpito per il tatuaggio sul 
polso e adesso che era in maglietta a maniche corte notai 
che il polso era solo l’inizio di tutto un braccio ricoperto 
da un tribale maori. 

Riconobbi lo stile perché anni addietro ero stato in 
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Nuova Zelanda e avevo potuto ammirare le decorazioni 
tipiche dell’isola. 

Alessandro più basso e magro dava anche l’im-
pressione di essere più timido e meno spavaldo; l’avevo 
capito anche dall’incontro che avevamo avuto quando 
aveva iniziato a raccontare le disgrazie di famiglia e il 
fratello l’aveva subito interrotto. 

“Piacere io sono Stefano e datemi del tu per favore, 
siamo quasi coetanei.”sorrisi “Sono qui per acquistare 
dell’attrezzatura da surf” dissi fiero di quello che avevo 
pronunciato. 

“Nonostante abbia un fisico atletico non pensavo 
praticassi il surf” esordì Alessandro 

“Ti ringrazio per “il fisico atletico”, ma in realtà 
non lo pratico, o almeno non ultimamente. 

L’ho fatto gli ultimi anni del liceo e ai tempi 
dell’università, poi ho dovuto smettere.” 

Mi guardarono come se avessi bestemmiato ed in 
effetti anch’io mi rendevo conto che abbandonare la mia 
passione era stato un grave errore. 

“Dev’essere stato un motivo grave, come si fa a la-
sciare il surf?” disse Simone. 

“Fatti gli affari tuoi, ognuno ha i suoi motivi.” in-
tervenne Alessandro dando una pacca dietro la nuca al 
fratello. 

“No, ha ragione, mi sono fatto fregare dal lavoro e 
dai suoi ritmi, ho cambiato proprio modo di vivere, ma 
adesso sono qui per rimediare a questo errore.” 

“Bene, allora iniziamo dalla base: la tavola” disse 
Alessandro incoraggiandomi “Non è mai troppo tardi 
per il surf da onda, non è mai troppo tardi per vedere la 
luce” 

Mentre pronunciava quella frase sorrideva ironi-
camente ma c’era qualcosa nei suoi occhi che mi faceva 
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capire che lui in realtà ci credeva veramente. 
Sostanzialmente anch’io ci credevo ed ero lì per 

quello. 
Mi portò in un angolo del negozio dove appoggiate 

ad una rastrelliera verticale facevano bella mostra di sé 
una quindicina di tavole. 

Ce n’erano di tutti i tipi, dai longboard, più lunghe 
e dotate di volume e quindi galleggiabilità, agli shortbo-
ard, tavole più radicali e performanti. 

Il primo tipo di tavola consente la possibilità di fare 
surf anche su onde piccole grazie al molto volume ma è 
poco maneggevole; il secondo tipo richiede un’onda più 
consistente ma consente manovre più immediate e re-
pentine. 

“Se è passato molto tempo dall’ultima volta che hai 
fatto surf ti consiglio un minimalibu, il giusto compro-
messo per iniziare.” disse Alessandro 

Non erano passati millenni dall’ultima uscita e il 
mio livello era buono per cui anche se il consiglio che 
mi aveva dato era giustissimo optai per una shortboard. 

“Troverò più difficoltà a riprendere ma vorrei ri-
partire da dove avevo lasciato.” dissi 

Mi piacque subito una 6.2” dotata di abbastanza 
volume; era tutta azzurra con una specie di onda bianca 
che la attraversava diagonalmente. 

Mi ricordava molto la mia vecchia tavola se non al-
tro per le misure perché i materiali si erano evoluti in-
credibilmente e la tavola risultava leggerissima. 

“Vedo che sei sicuro della scelta nonostante il con-
siglio, quindi passerei alla scelta della muta. 

D’altronde la scelta della tavola è un po’ come la 
scelta della donna non importa che ci dicano che non fa 
per noi, se è amore è amore.” mi sorrise. 

Se ci fosse stata qualche ragazza dentro il negozio 
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e avesse sentito il paragone probabilmente avrebbe pic-
chiato tutti e due, ma niente era stato mai detto di più ve-
ro. 

Misurai vari modelli di mute fino a quando non 
trovai quella giusta per me. 

“Ti rimane da prendere il leash mentre la paraffina 
è un omaggio della casa” 

Il leash consisteva in un laccio di gomma aggancia-
to alla caviglia per mezzo di una cavigliera in neoprene 
con chiusura a velcro che serviva a non perdere la tavola 
se si cadeva in acqua, tutelando sia l’incolumità del sur-
fista stesso che ci si poteva aggrappare in caso di diffi-
coltà, sia per chi gli stava vicino evitando di prendere 
una tavolata. 

Inoltre il leash, serviva anche a evitare di dover 
nuotare fino a riva per recuperare la tavola  sempre che 
nel frattempo non si fosse rotta su qualche scoglio. 

La paraffina invece era una sorta di saponetta da 
strofinare sulla tavola, che lasciando una patina gomma-
ta evitava di scivolare. 

Caricai tutto in macchina, dove si verificò pratico il 
portellone laterale scorrevole, e rientrai a pagare il con-
to. 

“Dove intendi uscire a surfare? In zona o andrai 
fuori?” mi chiese Alessandro. 

“Per adesso nei dintorni poi vedremo. A proposito 
mi sapete indicare qualche posto buono per riprendere 
l’attività vicino casa?” 

“Guarda…qui vicino oltre ai posti più conosciuti e 
quindi affollati non c’è niente” mi disse Simone “Dovre-
sti spostarti un po’ a sud con la macchina.” 

“Va bè  vediamo…grazie di tutto ragazzi a presto.” 
“Benvenuto, anzi bentornato ci vediamo presto in 

acqua.” mi salutarono amichevolmente. 
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Non mi avevano convinto però. 
Sapevo che i surfisti sono gelosi dei posti dove si 

formano le onde migliori, gli spot, e non li confidano al 
primo arrivato soprattutto se è un principiante, per non 
ritrovarselo in acqua a fare la “boa”, come si dice in ger-
go. 

Quello che si erano dimenticati o che forse avevano 
sottovalutato è che anch’io ero stato un surfista e tra i 
primi a surfare quelle zone, quindi ricordavo quasi tutti i 
posti conosciuti; inoltre non mi si poteva definire pro-
prio un principiante. 

È vero che avrei dovuto riprendere confidenza con 
la tavola ma contavo di farlo in breve tempo pur cono-
scendo il grado di difficoltà di quello sport. 

Il problema era tornare a prendere possesso dei 
vecchi spot, vedere se qualcuno non era più attivo a cau-
sa di qualche lavoro costiero che ne avesse modificato la 
struttura delle secche. 

Ciò che speravo di sapere da loro era se nel frat-
tempo avessero trovato qualche nuovo posto, in fondo 
erano passati una decina d’anni dalle mie ultime uscite 
in acqua. 

La mia assenza durante l’università mi aveva fatto 
perdere i contatti con i vecchi amici, molti si erano tra-
sferiti e altri ancora che avevano abbandonato il surf a 
causa del lavoro o a causa di mogli gelose che non gra-
divano di essere trascurate per le onde. 

Era come ricominciare da zero e vivevo 
quell’esperienza da vero debuttante in un mondo che a-
vevo lasciato anni prima e che non mi apparteneva più, 
popolato di persone che non conoscevo o almeno facce 
viste poche volte in acqua con le quali avevo scambiato 
si e no due parole. 

Nei giorni seguenti feci un giro della costa con un 
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raggio di quaranta chilometri sia a nord che a sud per 
analizzare quali sarebbero stati i posti giusti dove andare 
alla prima mareggiata. 

Tutte le sere arrivato a casa dopo il lavoro, mi con-
nettevo con il computer e navigavo su internet alla ricer-
ca dei migliori siti di previsioni meteo. 

Il mio vocabolario era tornato ad arricchirsi di ter-
mini come isobare, bassa pressione, perturbazione atlan-
tica, fetch; senza considerare la fissazione per i venti. 

Dovunque mi trovassi, non appena vedevo la fron-
da di un albero muoversi analizzavo la direzione di pro-
venienza della massa d’aria che la faceva muovere. 

Ero in fibrillazione in attesa della mareggiata che 
avrebbe sancito il mio ritorno al surf. 

Mi sentivo come una diciottenne al ballo delle de-
buttanti, pronta a fare il suo debutto in società. 

Sapevo che non sarebbe stato facile perché avrei 
dovuto lottare contro due fronti. 

Il primo era quello tecnico, fatto di equilibrio, tem-
pismo e tenacia per affrontare il mare in tutta la sua for-
za e cercare di riprendere confidenza con la tavola. 

Dovevo ritornare in simbiosi con l’acqua con un 
approccio positivo di empatia. 

Il secondo fronte, forse più duro all’inizio, era 
quello con le persone in acqua. 

I surfisti di primo impatto sono una razza ostica, 
sono un branco compatto molto legato alle proprie zone 
e  mi sarei dovuto avvicinare con educazione, in punta di 
piedi. 

Mi ricordavo bene le liti con chi proveniva da altre 
città e veniva a surfare nella “tua” zona, “rubandoti” le 
onde e comportandosi in maniera maleducata; avevo vi-
sto scoppiare delle belle scazzottate per motivi del gen-
re. 
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La differenza è che quella era anche casa mia ed 
ero intenzionato a fare valere la mia appartenenza a quel 
mondo, quella gente, quello spicchio di mare. 

 
Era una sera come tante e quando tornai a casa co-

me sempre andai a controllare le previsioni del tempo. 
Questa volta il bollettino che vidi comparire sullo 

schermo del pc fu molto diverso dal solito. 
Era in arrivo una perturbazione atlantica con matri-

ce africana che avrebbe portato sulla penisola italiana 
rovesci abbondanti e rialzo delle temperature a causa di 
forti venti sciroccali. 

Non esisteva condizione migliore che garantisse  
buona quantità e qualità di onde nei giorni seguenti. 

Era una promessa di mareggiata che avrebbe man-
tenuto la parola data. 

 
Due notti dopo la perturbazione arrivò e la forza 

del vento faceva sbattere le mie persiane, fischiava nel 
caminetto e il fruscio degli alberi scossi dall’aria non 
riusciva a farmi dormire. 

L’adrenalina si stava già impossessando di me solo 
al pensiero di quello che mi sarebbe aspettato il giorno 
seguente. 

Quella mattina sembrava che la poltrona del mio 
ufficio scottasse da quanto ero eccitato. 

Giravo per lo studio a mille all’ora cercando di 
sbrigare la maggiore mole di lavoro nel minor tempo 
possibile: dovevo ritagliarmi il tempo per il mio debutto 
in società, la mia vera società. 

“C’è qualcosa che non va stamattina?” disse ad un 
certo punto la segretaria vedendo il mio stato di agita-
zione. 

“No, va tutto anche troppo bene Luciana…il fatto è 
che c’è lo Scirocco capisce?!” esclamai afferrandola per 
le spalle. 
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“Capisco che lo stress la sta rovinando, io se fossi 
in lei diminuirei i caffè!” rispose ironica. 

“Faccia, faccia pure la spiritosa oggi nulla mi può 
toccare oggi è un grande giorno.” 

“Cosa deve fare se posso?” domandò incuriosita  
“Vado a fare surf… ci sono grosse onde da sud.” 

esclamai conscio che per lei fosse arabo. 
“E da quando questa novità del surf? Ero rimasta al 

tennis ma adesso addirittura il surf?” rispose stupita. 
“Il surf è stato il mio primo amore che avevo ab-

bandonato, ma ora l’ho ritrovato e lo devo riconquistare 
perché ci voglio passare tutta la vita!” 

“Mi dia retta almeno prenda il decaffeinato!” 
Luciana non credeva alla sue orecchie, dopo tanto 

tempo passato a lavorare insieme era la prima volta che 
parlavamo di qualcosa che non fossero contratti o ap-
puntamenti. 

Poi continuò: 
“Anche se non l’ho capita tanto bene questa storia 

del surf, se questo è l’effetto che le fa continui perché è 
molto più simpatico e poi è bello vederla felice.” 

L’aveva detto con il sorriso di chi sta cercando di 
fare passare la frase detta per uno scherzo ma in fondo 
entrambi sapevamo che era vero. 

In quegli anni ero stato troppo distaccato, troppo 
inquadrato sugli schemi del lavoratore indefesso, tanto 
che anche se avevo degli spazi di tempo libero preferivo 
starmene in ufficio piuttosto che andarmene a fare qual-
cos’altro. 

Il mio atteggiamento poi era stato sicuramente 
troppo musone e nonostante io e Luciana passassimo 
gran parte della giornata fianco a fianco non avevamo 
mai parlato di niente, praticamente non sapevamo nean-
che cosa facevamo fuori di lì. 

Prima che uscisse dalla mia stanza la chiamai: 
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“Luciana?” 
“Dica..” 
“Le volevo dire che se anche in questi anni non 

gliel’ho mai detto apprezzo molto quello che ha fatto per 
me, non solo per l’efficienza lavorativa, ma anche per 
aver sopportato un carattere difficile come il mio.” 

“Si figuri e poi in fondo lei ha un bel carattere.” ri-
spose mentre usciva imbarazzata della confidenza fatta. 

Finalmente la mia giornata lavorativa terminò, 
molto in anticipo rispetto al passato; infatti alle quattro 
ero già in macchina. 

Mi sentivo un po’ un novello superman, mi manca-
va la cabina telefonica ma in cambio avevo un monovo-
lume con all’interno la mia tavola nuova e la mia muta 
appesa nel gancio porta abiti. 

Imboccai la strada statale in direzione di un vec-
chio spot in cui mi recavo sempre a surfare negli anni 
del liceo. 

Si trovava di fronte ad una casa cantoniera abban-
donata in una zona di spiaggia libera. 

All’interno di due scogliere a pettine si formavano 
delle lunghissime onde che nelle giornate più impegna-
tive raggiungevano anche la misura di tre metri. 

Mi ricordavo che per arrivarci bisognava passare 
un sottopassaggio, ma l’edilizia indiscriminata aveva 
cambiato moltissimo il paesaggio, tanto che non riuscivo 
a trovare l’ingresso alla spiaggia. 

Improvvisamente dopo dieci minuti di giri a vuoto 
vidi il sottopassaggio che mi avrebbe condotto al mare. 

Adesso la ferrovia passava vicino alla strada paral-
lelamente alla spiaggia e due grossi capannoni erano sor-
ti a soli cento metri di distanza l’uno dall’altro. 

Molte cose erano cambiate e quei cambiamenti mi 
fecero percepire il tempo che era passato. 

In quegli anni non ero tornato mai in quel posto, 
perché? 
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Ero stato assorbito così tanto dalla mia nuova vita? 
Mi sembrava impossibile. 

Comunque mi avvicinai a passo d’uomo verso lo 
spot anche per evitare i bumpers sistemati per non fare 
correre le macchine in quel tratto frequentissimo d’esta-
te. 

Da sempre mi chiedevo come la gente potesse fre-
quentare quel posto un po’ degradato eppure, nella bella 
stagione affollatissimo. 

Parcheggiai la macchina e scesi. 
A circa cinquanta metri da me c’erano alcune au-

tomobili e furgoni di surfisti così io timidamente mi ero 
fermato prima per non farmi notare.  

I mezzi di locomozione di chi pratica il surf sono 
facilmente riconoscibili: sono spessissimo ricoperti di 
adesivi e all’interno presentano il caos più totale.  

Vestiti sparsi dappertutto, sacche porta tavole, pa-
raffina, cibarie varie o relativi avanzi e con gli interni ri-
coperti di sabbia. 

L’odore tipico si poteva ottenere mescolando quan-
to elencato sopra a una buona dose di salsedine e umidi-
tà. 

Dentro uno dei furgoni parcheggiati notai un ra-
gazzo nudo che contorcendosi su un sedile tentava di in-
filarsi la muta; quella che doveva essere la sua ragazza 
lo stava aspettando con una macchina fotografica a tra-
colla all’esterno. 

Andai in spiaggia per dare prima un’occhiata a co-
sa mi sarebbe aspettato quel pomeriggio. 

Lo spettacolo che mi si presentò davanti fu vera-
mente emozionante. 

Grossi set di onde all’incirca sui due metri, rompe-
vano regolari non disturbati dal vento da sud diventato 
ormai una brezza leggera. 

In acqua una decina di persone giocavano con que-
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sta giostra naturale disegnando linee pulite sul manto 
marino. 

Fu veramente una visione, è come se mi si fosse 
aperta la porta di un universo parallelo: il mio. 

Mi sentivo bene, pieno di energie e riuscivo a per-
cepire dentro di me ogni singola sfumatura delle mie 
emozioni. 

A quel punto non ce la facevo più, tornai di corsa 
verso la macchina inciampando anche in un masso spor-
gente. 

Mi alzai subito e dopo essermi accertato di essere 
passato inosservato mi tuffai attraverso il portellone late-
rale dell’auto. 

Ero un po’ arrugginito sulle nozioni di come si in-
dossa una muta e infatti sudai un po’ per metterla, ma 
cinque minuti dopo e qualche parolaccia di troppo, ero 
in piedi  bello e pronto. 

Misi la paraffina sulla tavola percependone l’odore 
fruttato che la contraddistingue e che ogni volta mi face-
va venire voglia di mangiarla. 

Mi aveva sempre fatto quell’effetto, ricordandomi 
molto delle chewing gum che mia madre mi prendeva da 
bambino. 

Allacciato il leash alla caviglia mi avvicinai al ma-
re camminando tranquillamente nel tentativo di masche-
rare la mia emozione. 

Entrai in acqua fino al punto in cui mi arrivava alla 
vita, presi lo slancio, e una volta passata la schiuma 
dell’ultima onda mi tuffai. 

L’equilibrio sulla tavola era un po’ precario, cerca-
vo di fare appello a tutta la mia coordinazione per cerca-
re di non scivolare a destra e sinistra mentre con le brac-
cia remavo. 

Proprio nel momento in cui sembrava stessi pren-
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dendo confidenza successe quello che era inevitabile 
succedesse. 

Il guaio è che non me lo ricordavo così. 
Alzai la testa e vidi davanti a me una grossa onda 

che stava per rompermi sulla testa. 
Abbandonai la tavola e mi tuffai sott’acqua cercan-

do di non farmi travolgere. 
Riemerso un po’ sballottato notai che la sorpresa 

non era finita perché un’ altra onda stava per fare la stes-
sa cosa. 

Mi rituffai sott’acqua dopo aver riempito bene i 
polmoni d’aria; questa volta però fui agganciato dalla 
schiuma e dopo qualche secondo venni risputato qualche 
metro più a riva. 

“Coraggio” mi dissi “lo sai fare, è quello che desi-
deravi da tanto, non mollare.” 

Afferrai la mia tavola e questa volta con più con-
vinzione, iniziai a remare vigorosamente per superare 
quella barriera d’acqua. 

Arrivò un altro set ma questa volta mi immersi con 
la tavola facendo leva con le braccia e con le gambe. 

Questa tecnica si chiamava duck dive e consisteva 
nel buttare sott’acqua la tavola per poi sfruttarne la spin-
ta di galleggiamento per riemergere in superficie, una 
volta superata la faccia dell’onda. 

Certo non mi venne benissimo ma intanto mi ero 
ricordato come si faceva e per me era già un grosso pas-
so avanti. 

Giunto sulla line up mi accorsi di quanti surfisti 
c’erano in acqua. 

Anche se me ne stavo lontano da loro in disparte e 
avessi salutato, le loro facce non sembravano proprio 
amichevoli e di tanti neanche uno si era degnato di ri-
spondere al mio saluto. 

Tra di loro non potei fare a meno di notare quel ra-
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gazzo che avevo incontrato al mare settimane prima a 
suonare il didjeridoo. 

Sulla line up mi gustai il mio primo traguardo, re-
cuperai il fiato e me ne stetti ad osservare come si muo-
vevano gli altri. 

Erano disposti in fila e ognuno attendeva la parten-
za del primo rispettando la giusta precedenza. 

Essere in precedenza significava trovarsi più vicino 
al picco, quindi vicini al punto in cui l’onda inizia a 
frangersi creando la schiuma. 

Se un surfista partiva da quel punto verso destra, 
quindi con la schiuma che i formava dietro di lui tutti 
quelli che erano davanti a lui si spostavano per non in-
frangere la regola della precedenza. 

Rubare un’onda ad un local era da sempre stato il 
primo motivo di litigio in acqua. 

Per quel motivo me ne stavo un po’ lontano dal 
gruppo in attesa; anche se dove mi trovavo le onde en-
travano nella baietta con una forma peggiore, sapevo che 
era il giusto scotto da pagare per dare e quindi ottenere 
rispetto e non creare tensione in acqua. 

Mentre stavo osservando il gruppo notai che im-
provvisamente tutti cominciarono a remare verso il largo 
sinonimo dell’arrivo di un set di onde più grosso che a-
vrebbe iniziato a rompere più distante rispetto a  quelli 
giunti fino all’ora. 

Con il cuore che mi batteva forte feci la stessa cosa 
pronto ad immergermi se ce ne fosse stato bisogno. 

Il set di onde in arrivo era veramente consistente e 
tra le urla di felicità degli altri cercavo di posizionarmi 
nel posto migliore dove non avessi dato fastidio a nessu-
no e avessi potuto provare a prendere la mia prima onda 
del giorno. 

Le grandi gobbe d’acqua di stavano trasformando 
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davanti ai nostri occhi in pareti liquide verticali; sicura-
mente non si trattava di una tipologia  di onde facili per 
riprendere a surfare, ma ormai ero lì e volevo provarci. 

Aspettai l’ultima della serie ed iniziai a remarci so-
pra con tutta la forza che avevo. 

In un attimo l’onda si alzò sotto di me facendomi 
vedere tutta la sua lunghezza e la sua forza. 

Fui scaraventato con una velocità impressionante 
dentro il cavo dell’onda ma fortunatamente riuscii ad ef-
fettuare una partenza corretta, riuscendo a salire subito 
in piedi senza errori anche se con un equilibrio precario. 

“E’ come la bicicletta” pensai tra me e me “una 
volta imparato non si scorda.” 

Avevo appena fatto in tempo a  sentirmi tranquillo 
quando a metà tragitto l’onda chiuse per intero davanti a 
me facendomi cadere e trascinandomi sott’acqua. 

Mentre mi trovavo immerso in quel turbinio di cor-
renti, non riuscivo più a capire dove mi trovavo e in che 
direzione dovessi nuotare. 

Sapevo che avrei dovuto aspettare che fosse finito 
l’effetto lavatrice prima di cercare di riemergere. 

Non appena si esaurì la forza centrifuga dell’onda 
riemersi in superficie con il fiatone e in debito 
d’ossigeno. 

Mi trovavo quasi a riva e mentre altre risacche mi 
sballottavano recuperai la tavola per ritornare la fuori e 
riprovarci. 

Ero stato battezzato; quella centrifugata mi ci vole-
va per riportarmi la realtà, per ricordarmi le regole del 
gioco e ricordarmi che il vincitore è sempre e solo uno: 
il mare. 

Mi sentivo più tranquillo in realtà, ero caduto ma 
non mi ero fatto niente, erano anni che non uscivo con il 
surf ma qualcosa mi era rimasto dentro sia come tecnica 
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che come sentire. Era come se ogni cosa che mi acca-
desse aprisse dentro di me un file che era stato archivia-
to. 

Ogni fatto si collegava ad un emozione provata e 
ogni emozione si rifaceva ad una conoscenza che posse-
devo ma non ricordavo di avere. 

Nel frattempo anche i surfisti che fino a quel mo-
mento non si erano accorti della mia presenza ne presero 
atto e tra di loro notai un po’ di malumore. 

Non avevo fatto nulla ma è difficile accettare per-
sone nuove nel proprio spot di casa. 

Lo sapevo bene perché anch’io in passato reagivo 
così, e poi quel posto l’avevo frequentato poche volte 
quindi sicuramente nessuno si ricordava di me. 

Chi fa surf è legato al territorio che considerano 
proprio ed effettivamente in questo un fondo di verità 
c’è.  

I surfisti vivono tutto l’anno il mare e subiscono 
tutte le modifiche indiscriminate apportate alla costa da 
lavori che ne compromettono la bellezza o il fondale, 
molte volte rendendo anche impossibile la naturale for-
mazione delle onde; subiscono l’inquinamento o l’affol-
lamento estivo. 

Non a torto si sentono quindi dei custodi del mare e 
questo a volte li rende altezzosi o scorbutici, ma hanno i 
loro buoni motivi. 

Io comunque ero tranquillo e pronto a fare la cono-
scenza di tutti e dentro di me speravo di rincontrare 
qualche vecchio amico degli anni passati. 

Era già un’oretta che mi trovavo in acqua ma anco-
ra non ero riuscito a prendere quella che chiamavo la 
“mia onda soddisfazione”. 

In una giornata però “l’onda soddisfazione” arriva 
sempre e la mia si stava formando proprio ora a pochi 
metri da me. 
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Girai la tavola in direzione della riva leggermente 
inclinata verso destra per andare subito in planata. 

Mi sentii sollevare e con un perfetto balzo, in un 
solo movimento, salii in piedi riuscendo a sfruttare tutto 
il cavo dell’onda, la sua parte più ripida. 

Mentre scendevo la splendida parete che srotolava 
perfetta sotto di me ero completamente in apnea e il cuo-
re andava a mille. 

Io e la mia tavola eravamo una cosa sola e riuscivo 
a percepire e comandare ogni singolo muscolo del mio 
corpo come se quell’azione si stesse svolgendo in slow-
motion. 

Questa volta l’onda non mi trascinò sott’acqua, con 
una buona velocità riuscii a superare il punto dove fra-
nava ritrovandomi in una sezione sotto riva, ripida e ve-
locissima. 

Non riuscii a trattenere un urlo di gioia. 
Uscii dall’acqua con le braccia e le spalle stan-

chissime, ero stato dentro per più di un ora e avevo pre-
so solo due onde ma uscivo completamente soddisfatto e 
fiero di me. 

Sicuramente ero arrugginito ma sapevo che sarebbe 
passata presto quella sensazione di inadeguatezza, tempo 
altre quattro o cinque uscite in mare e sarei tornato il 
vecchio Stefano, quello che si buttava senza paura su 
ogni onda tentando ogni tipo di manovra con la tavola. 

Rimasi in piedi con il fiatone ad osservare quello 
spettacolo. 

Il gruppo di ragazzi si vedeva che era in perfetto al-
lenamento. 

Si trovavano ancora tutti in acqua e prendevano le 
onde fino a riva tornando prontamente alla line up in un 
batter d’occhio. 

Mi riposai un attimo, mi sentivo stanco ma felice, 
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di quella stanchezza che richiede una doccia calda, una 
cena abbondante e ti manda a letto con il sorriso sulle 
labbra. 

Andai in macchina per cambiarmi e non appena ar-
rivato feci in tempo a mettere la tavola nella sacca quan-
do venni attorniato da tre ragazzi. 

Due ancora indossavano la muta, mentre uno si era 
già cambiato ma aveva i capelli bagnati. 

“Ciao.” salutai sorridente. 
Non mi riposero e le facce non sembravano proprio 

quelle tipiche da benvenuto. 
“Da dove vieni?” esordì uno di loro con la faccia 

seria 
“Sono di queste parti, anni fa surfavo con i ragazzi 

sotto il Monte, ho ripreso oggi dopo un po’ di tempo che 
ero fermo.” continuai cercando di essere cordiale. 

“Non ti abbiamo mai visto eppure abbiamo degli 
amici al Monte.” intervenne un altro. 

“Eh si è un po’ di tempo che in effetti non entro in 
acqua; mi sono dovuto trasferire per studio e poi per la-
voro.” 

“Non ce ne frega cosa hai fatto…”mi interruppe 
quello senza muta. 

“Sei molto gentile.” dissi ironicamente. 
Il loro intento ormai mi sembrava molto chiaro e 

sinceramente iniziavo a anche a perdere la pazienza. 
Caratterialmente ero un tipo molto disponibile ma 

quando perdevo la pazienza sapevo tirare fuori il lato 
peggiore di me e senza perdere tanto tempo ero solito 
terminare quei tipi di conversazione in maniera molto 
brusca. 

“Questo non è uno spot aperto a tutti.” continuò 
“Non sei a Disneyland dove basta pagare il biglietto per 
entrare; vai in un'altra zona qui siamo già in troppi!” 
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Mi si avvicinarono facendomi capire che di li a po-
co se avessi risposto sarebbe finita in rissa. 

“Sentite ragazzi non ho voglia di litigare, questo 
per me è un grande giorno ho ripreso a surfare dopo anni 
e voglio stare tranquillo.” risposi calmo “Non ho dato 
problemi in acqua, ho salutato appena entrato e ho ri-
spettato tutte le precedenze, qual è il problema?” 

“Il problema sei tu!” disse uno dei due con la muta 
L’ambiente era saturo di violenza che aleggiava 

nell’aria e ormai ero preparato al peggio. 
Li vidi avvicinarsi ancora, così mi preparai a sca-

gliare un pugno al più dotato fisicamente dei tre. 
Mi era venuta in mente una frase di mio padre: 

“Figliolo ricorda, se dovessi avere una discussione con 
più persone e ti dovessi trovare in minoranza e la discus-
sione dovesse trascendere in rissa, ricorda: picchia sem-
pre il più grosso così è probabile che gli altri se la fac-
ciano sotto e se ne vadano!” 

Mi era sempre sembrata una stupidata ma in quel 
momento era l’unica cosa che mi venne in mente. 

“Spero che tu abbia ragione papà.” Pensai. 
Stavo per partire con un diretto destro al naso del 

più grosso quando una voce interruppe tutto. 
“Fermi cazzoni! Cosa fate?” 
I tre tipi si voltarono e io allentai la tensione del 

pugno cercando di capire cosa stava succedendo. 
Un ragazzo biondo ancora con la muta e la tavola 

sotto braccio si stava avvicinando. 
Quando fu a due metri lo riconobbi, era il tizio del 

didjeridoo, quello che avevo ascoltato nelle mie giornate 
di riflessione di nascosto. 

“Come cazzo vi viene in mente?” disse 
“E’ uno di fuori, se lo lasciamo andare senza dire 

niente inizierà a venire a surfare qui chiunque ne abbia 
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voglia.” disse quello che stava per rimediarsi il mio di-
retto 

“Qual è il problema?Se una persona è rispettosa ed 
educata è la benvenuta in mare, non siamo i proprietari 
della natura.” continuò quello che per me era Mr. Didje-
ridoo “E’ giusto proteggere il mare ma da chi non ci si 
sa rapportare, no da chi si avvicina rispettoso!” 

Poi mi fissò intensamente e disse: 
“E poi lui è un amico, un carissimo amico anche se 

non si ricorda di me!” esclamò con una luce negli occhi. 
Non riuscivo a capire chi fosse anche se qualcosa 

mi diceva che ci eravamo già incontrati, d’altronde era la 
prima volta che lo vedevo da vicino fino a quel giorno 
l’avevo spiato di nascosto mentre suonava. 

“Stefano, sono Miguel, ne è passato di tempo!” 
“Gas!” risposi stupito dopo una pausa passata ad 

osservarlo 
Appoggiò la tavola e tra gli sguardi attoniti dei tre 

del comitato di benvenuto, mi abbracciò calorosamente. 
Miguel era un vecchio amico del liceo, con lui ave-

vo iniziato a fare il surf e con il quale avevo condiviso 
tantissime cose. 

Lo consideravo il mio migliore amico, quel tipo di 
amici con cui condividi tutto: le confidenze delle prime 
avventure con le ragazze, la prima sigaretta, il motorino. 

L’avevo soprannominato Gas Gas  perché era cic-
ciottello e nei modi timidi assomigliava al topo del car-
tone animato di Cenerentola; era una cosa uscita così un 
giorno che eravamo in vena di prenderci in giro e da al-
lora gli era rimasto il nomignolo di Gas. 

Dietro al suo aspetto apparentemente riservato e 
schivo si nascondeva un ragazzo brillante e altruista. 

Non c’era volta in cui non si metteva a disposizio-
ne di un amico in difficoltà. 

Finita la scuola io ero andato all’università, cam-
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biando città, mentre lui si era partito per il militare ar-
ruolandosi in marina. 

Dopo i primi tempi in cui ci telefonavamo spesso, 
c’era stato un lungo periodo di silenzio, quei periodi in 
cui uno si ripromette di chiamare ma poi per pigrizia 
non lo fa. 

Quel periodo era diventato dieci anni, e adesso era-
vamo lì uno di fronte all’altro. 

Adesso però la persona che avevo davanti era uno 
sportivo dal fisico atletico e i capelli biondi lunghi fino 
le spalle; si era proprio trasformato e se non me l’avesse 
detto non l’avrei minimamente riconosciuto. 

“Lo sai che mi è rimasto quel nomignolo? Tutta 
colpa vostra bastardi che mi chiamavate così!” disse sor-
ridendo. 

“Si ma adesso c’è da vergognarsi a stare vicino a te 
fisicaccio.” gli diedi una pacca sulla spalla. 

“Non ho mai smesso di fare surf, mi sono dedicato 
anima e corpo a uscire in mare quanto più possibile no-
nostante i nostri inverni rigidi; ti ricordi le nostre uscite 
a dicembre con il cappuccio? Quando uscivamo aveva-
mo le mani talmente congelate che non riuscivamo ad 
usare il pollice per toglierci i calzari.” 

“Bei tempi quelli…..” 
Di anni ne erano passati e mi resi conto che mi ero 

allontanato da tutto quello che ci eravamo sempre pro-
messi di fare, ovvero vivere una vita di sentimenti, una 
vita vissuta fregandocene dei soldi e delle cose super-
flue. 

“Bei tempi si, tempi di sogni; ti ricordi del nostro 
unico grande sogno, quel viaggio in Nuova Zelanda che 
volevamo fare?” mi disse  

“Si che me lo ricordo! Sai, ci sono stato è un paese 
meraviglioso.” risposi 

“Non ci credo, ci sei stato veramente?! Chissà che 
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surfate ti sei fatto.” 
Avrei voluto dirgli di si invece: 
“Purtroppo non ho surfato, sono andato per lavoro, 

però l’ho girata abbastanza. 
Il surf l’ho riniziato oggi dopo dieci anni abbon-

danti senza aver toccato tavola” dichiarai sotto voce ver-
gognandomi. 

“Non ci credo, sei stato in N.Z. e non hai surfa-
to…?!” stralunò. 

“Tante cose sono cambiate in questi anni, neanche 
te lo immagini; ho perso tanto tempo ma adesso non so-
no più intenzionato a mandare sprecato neanche un atti-
mo ed infatti sono qui oggi.” Sorrisi. 

“Non so cosa sia successo in questi anni e neanche 
mi interessa, l’importante è che ci siamo rincontrati, a-
desso a te ci penso io, non lascerò che tu ti perda di nuo-
vo.” 

“Sono nelle tue mani… abile e arruolato” 
Nel frattempo i tre individui che prima volevano 

“farmi la festa” adesso sorridevano stupiti e uno di loro 
disse: 

“Ce lo potevi dire che eri amico di Gas, scusaci per 
il malinteso non volevamo essere poco ospitali.” 

“Se lo chiamate “poco ospitali”, non voglio nean-
che sapere cosa vuol dire inospitali per voi.” scherzai 
sarcastico. 

“Scusali Stefano, non sono cattivi ragazzi, il fatto è 
che abbiamo avuto dei grossi problemi con dei ragazzi 
del nord. 

Ultimamente sono venuti spesso con le sciroccate a 
surfare dalle nostre parti, organizzando tre o quattro fur-
goni pieni di persone. 

Arrivavano in carovana e in maniera maleducata 
entravano in acqua, monopolizzavano il picco non ri-
spettando nessuna precedenza e al loro passaggio si la-
sciavo dietro una marea di spazzatura: resti alimentari, 
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cartacce mozziconi di sigarette.” 
“Capisco la situazione, mi ricordo bene anche in 

passato.” dissi tristemente. 
Più di una volta era capitato di avere a che fare con 

persone che dichiarano il loro amore per il mare ma che 
in realtà non sanno proprio cosa vuol dire. 

Surfisti che ti facevano vergognare di appartenere a 
questa categoria. 

Avevamo imparato a nostre spese che non si può 
fare di tutta un erba un fascio e stereotipare le persone 
era sbagliato. 

Come in tutti i gruppi, sport o categorie, c’erano le 
brave e cattive persone; fatto sta che con l’aumento di 
notorietà degli sport acquatici spesso persone poco edu-
cate venivano a rovinare l’atmosfera che si creava in ac-
qua oltre che l’ambiente naturale stesso. 

Non provavo risentimento per i tre che poco prima 
mi volevano attaccare perché in fondo dentro di me li 
capivo e li giustificavo pur condannandone i modi vio-
lenti. 

“Pace fatta?” mi disse uno di loro allungandomi la 
mano. 

“Assolutamente si !” risposi dando la mano a tutti 
“Noi ce ne andiamo, ci becchiamo la prossima in 

acqua.” disse uno di loro. 
Salutarono e se ne andarono lasciando me e Miguel 

ai nostri ricordi. 
“Senti Ste, io devo scappare perché il lavoro mi 

chiama, conto però di vederti presto; perché non uscia-
mo magari una di queste sere a fare una bevuta insieme? 
Facciamo due chiacchiere dai…” 

La proposta mi piaceva e mi faceva tornare ai tem-
pi dell’università, quando ritornando a casa, facevo delle 
rimpatriate con gli amici nei vari pub della città. 

“Affare fatto Gas” dissi “Ti lascio il mio numero di 
cellulare.” 
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Presi penna e foglio dal cruscotto e dopo esserci 
scambiati i rispettivi numeri ci congedammo con la 
promessa che ci saremmo visti presto. 

Terminai di cambiarmi e tornai verso casa. 
Mentre guidavo sulla statale tirai fuori un panino 

con la mortadella che mi ero preparato la mattina prima 
di andare in ufficio perché sapevo che mi sarebbe venuta 
fame. 

Quel pezzo di pane con l’affettato aveva un gusto 
indescrivibile, aveva il gusto della libertà e della vita. 

Se mi avesse sentito qualcuno dire una cosa del ge-
nere mi avrebbe preso per pazzo ma chi avesse vissuto 
un esperienza in acqua avrebbe capito di cosa stavo par-
lando. 

Ora sognavo solo una doccia calda. 
Sullo stereo della mia macchina intanto gli Eagles 

intonavano In the city. 
“Bentornato Stefano.” mi dissi guardando sullo 

specchietto retrovisore. 
Mi accorsi che mi stavo sorridendo. 
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Erano passati più di due mesi dall’ultima volta che 
avevo sentito Nadine superata la prima fase in cui si 
sbandiera la propria indipendenza, adesso stavo entrando 
nella seconda fase, quella che avevo battezzato: il “re-
bound dell’abitudine”. 

Il rebound dell’abitudine è quella particolare fase 
in cui ci si sente tristi e malinconici e si inizia a ricorda-
re il periodo in cui con la ex andava tutto bene. 

Ci si ricorda di tutte quelle volte in cui hai fatto 
qualcosa insieme a lei e anche quelle cose che non avre-
sti mai voglia di rifare ti sembrano stupende e indispen-
sabili per la tua vita. 

Nonostante le bellissime giornate che stavo pas-
sando non potevo fare a meno di pensare al fatto di tro-
varmi solo. 

Non ero abituato a gestire tutto quel tempo per me 
senza una persona che scandisse il passare delle ore e 
condividesse con me le giornate. 

“Hai voluto riprendere la tua vita in mano, non eri 
sicuro del rapporto con Nadine e adesso fai un passo in-
dietro, sei impazzito!?” mi dissi come in quei cartoni a-
nimati in cui l’angioletto appare sulla spalla del prota-
gonista 

Cercai di non pensarci, sapevo che prima o poi a-
vrei dovuto superare la dipendenza dal rapporto. 

Consolandomi del fatto che non si trattava di amore 
ma di una “crisi d’astinenza”, mi feci forza e cercai di 
non pensarci. 

Mi trovavo in ufficio e per tutta la mattina Luciana 
mi aveva passato telefonate di clienti o potenziali tali, il 
telefono era incandescente e la mia voglia di stare seduto 
dietro la scrivania vacillava. 

“Una chiamata per lei.” gracchiò l’interfono. 
“Ancora?! Mi scotta l’orecchio.” pensai. 
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“Pronto?” 
“Ciao Stefano, indovina chi sono?” 
“Non saprei proprio…anche se questa voce mi 

sembra di averla sentita,almeno per trentacinque anni! 
Mamma come stai? Siete tornati!” 

“Si piccoletto, siamo tornati la notte scorsa.” 
Trentacinque anni e mi chiamava piccoletto; la 

mamma è sempre la mamma! 
I miei genitori erano stati all’estero per più di tre 

mesi; dopo essere stati a New York a trovare degli zii 
paterni si erano concessi il giro degli Stati Uniti, un so-
gno di mia madre da sempre. 

Mio padre una volta andato in pensione aveva deci-
so di dedicarsi alla sua grande passione per i viaggi. 

Devo dire che nessuno più di me li capiva, soprat-
tutto adesso, ero felice nel vedere che non avevano 
smesso di sognare e anzi dopo una vita di duro lavoro 
avevano deciso di realizzarli. 

“Siete stati bene, vagabondi?” dissi con tono pater-
no. 

“Si tantissimo poi ti racconteremo, perché domani 
non vieni a cena da noi? Ci vediamo i filmini e le foto 
delle vacanze.” 

“Chiamale vacanze! Certo mamma domani sera 
vengo da voi; il tempo di chiudere l’ufficio e arrivo.” 

“A domani…ti saluta papà!” 
“Ciao pà!” dissi convinto che mi sentisse 
“Ciao a domani.” disse mia madre felice  
Nel sentirla così rilassata avevo capito che erano 

stati benissimo ed erano tornati con un carico di ricordi 
che gli avrebbero allietato gli anni a venire. 

Era stata anche linfa preziosa per il loro matrimo-
nio, li aveva uniti e riavvicinati là dove la vita seppur in 
maniera silenziosa con i suoi ritmi mina un po’ tutti i 



                                             112                                                                                                                                                                                           
112           

rapporti anche i più solidi. 
L’aver sentito i miei così sereni mi aveva fatto ri-

flettere sul rapporto di coppia; allora è possibile avere un 
rapporto soddisfacente in cui due persone sono accomu-
nate dagli stessi sogni. 

Questo interrogativo mi accompagnò fino a casa. 
Solo davanti a una tisana rilassante, mentre guar-

davo la televisione mi domandavo quando mai avessi 
avuto un rapporto veramente soddisfacente. 

Avevo trovato nella mia vita l’anima gemella? 
La risposta più ovvia era no, visto che mi trovavo 

solo di fronte ad una tazza fumante, eppure il mio cuore 
mi parlò chiaramente. 

Mi ricordai di una ragazza con cui ero stato due 
anni circa ai tempi dell’università; quel ricordo mi bale-
nò in mente riemergendo da chissà quale angolo della 
mia memoria. 

Fino a quel momento non ci avevo più pensato e 
adesso ricompariva prepotentemente facendomi provare 
una sensazione di malinconia indescrivibile. 

Si chiamava Matilde, ci eravamo conosciuti ad una 
festa universitaria, mi era stata presentata da delle ami-
che in comune. 

Dopo una chiacchierata avevamo deciso di risentir-
ci e ci eravamo scambiati il numero di telefono. 

Nei giorni successivi riuscendo a superare la mia 
innata timidezza alzai il telefono e la invitai a bere qual-
cosa. 

La telefonata più o meno si era svolta così: 
“Ciao Matilde sono Stefano” 
“Ciao come va?” 
“Bene grazie, ti ho telefonato per dirti che l’altra 

sera sono stato molto bene a parlare con te” avevo detto 
impacciato 
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“Anch’io, mi sono divertita molto a quella festa” 
Deciso ad invitarla a bere qualcosa presi la rincorsa 

e dissi: 
“Senti vo….” non riuscii a completare la frase 
“Si!” esclamò  
Mi aveva interrotto leggendomi nel pensiero. 
Quell’episodio nella sua semplicità mi aveva fatto 

capire che c’era qualcosa di speciale tra me e lei e ora 
seduto sul mio divano, quel sentimento speciale si stava 
riaffacciando forte dentro di me. 

Inutile nascondermelo: mi era venuta voglia di ri-
vederla o anche solo chiamarla. 

Quel pensiero però mi sembrò così insensato che 
cercai di reprimerlo. 

Erano passati tanti anni dal giorno in cui ci erava-
mo lasciati. 

La mia vita stava iniziando a diventare impegnata 
portandomi a trascurarla per vari motivi e così, lei, dopo 
un periodo in cui non facevamo altro che litigare, decise 
che era meglio dividerci. 

D’altro canto io non avevo fatto nulla per farle 
cambiare idea e tutto aveva seguito il naturale corso. 

E poi a distanza di così tanto tempo, anche se aves-
si voluto cercarla, dove l’avrei cercata? 

Avevo un vecchio numero di cellulare e avevo il 
numero di casa dei suoi; ma d’altronde cosa avrei potuto 
fare? 

Per il mio carattere mi risultava difficile chiamare e 
dire: 

“Salve signora sono Stefano un ex di sua figlia, 
siccome non la sento da anni mi direbbe come ritrovar-
la? 

Sa mi sono lasciato con la ragazza e avendo deciso 
di vivere a pieno la mia vita e essendomi ricordato che 
con sua figlia avevo un feeling speciale, vorrei cercarla.” 
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E se poi era sposata o fidanzata? 
Rinunciai a proseguire in quei ragionamenti perico-

losi e andai a dormire. 
L’indomani a mente fredda e con una bella dormita 

alle spalle non ci pensai più, feci un abbondante cola-
zione e me ne andai in ufficio. 

La giornata scivolò via tranquilla senza troppo da 
fare e l’unica telefonata che ricevetti nel pomeriggio fu 
quella di Miguel. 

Dopo l’incontro in spiaggia ci stavamo sentendo 
costantemente al telefono ed eravamo usciti una volta a 
fare una bevuta in uno dei tanti locali della città. 

Quel giorno mi aveva chiamato per comunicarmi 
che aveva visto su internet che da lì a breve sarebbe en-
trata una grossa perturbazione nordica con venti forti dai 
quadranti nord orientali. 

Molto probabilmente quella conformazione depres-
sionaria avrebbe significato onde consistenti su tutta la 
costa. 

Ci eravamo salutati ripromettendoci di rimanere in 
contatto per qualsiasi aggiornamento meteo marino. 

Uscito dal lavoro passai a casa per farmi una doc-
cia veloce, darmi una cambiata e poi sarei andato a cena 
dai miei genitori. 

 
Era bello ritornare nella casa dove ero cresciuto. 
La villetta era situata appena fuori città  e par arri-

varci bisognava percorrere un tratto di strada un po’ 
scampagnata. 

Il muro che la circondava era completamente rico-
perto d’edera e l’unica cosa che faceva capire che non si 
trattasse di un cespuglio era un cancello elettrico. 

Azionai l’apertura con il mio telecomando ed entrai 
nell’ampio giardino che circondava la casa. 

Ero cresciuto in quello spazio verde, arrampican-
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domi sugli alberi o giocando con gli amici a pallone. 
Ne avevo combinate di tutti i colori e solo adesso 

mi chiedevo come avevo fatto a non farmi male seria-
mente. 

I bambini con la loro elasticità fanno cose che per 
un adulto sarebbero impensabili e traumatiche. 

Più di un volta con carretti improvvisati ci eravamo 
lanciati giù per la discesa che affiancava la casa o con 
assi e pietre avevamo improvvisato rampe da saltare con 
la bicicletta. 

Mi ricordo che una volta con degli amici avevamo 
utilizzato due gomme chiodate da neve della macchina 
di mio padre per usarle come rialzo per un asse  di legno 
che avrebbe costituito il nostro trampolino. 

Dopo aver saltato per un’intera giornata decidem-
mo che dalla strada era più facile depositarle nel garage 
in fondo al giardino, facendole rotolare giù per la disce-
sa. 

Prendemmo la prima gomma e la buttammo giù dal 
pendio con una spinta energica. 

La ruota iniziò a rotolare e prendendo velocità in-
vece di cadere e fermarsi curvò perfettamente a destra 
passando davanti casa. 

Le uniche cose che sentimmo dopo furono be-
stemmie e improperi di tutti i tipi. 

Avevamo centrato da dietro il giardiniere intento a 
potare un aiuola. 

Fortunatamente non si era fatto gran che. 
 
Al ricordo di quell’evento mi trovai in macchina a 

sorridere da solo mentre vidi mio padre uscire dalla por-
ta per venirmi ad accogliere. 

“Che fine ha fatto la Porsche?” esclamò strabiliato 
ancor prima di salutarmi. 
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Sapeva quanto ci tenevo e soprattutto mi aveva 
sempre sconsigliato la macchina sportiva dicendo, nono-
stante i miei dinieghi, che presto me ne sarei stancato. 

“L’ho venduta.” risposi sorridendo, sapendo cosa 
stava per dirmi. 

“Alla fine tuo padre ha sempre ragione, cosa ti a-
vevo detto.” sentenziò sorridendo. 

“Lo so, lo so, il grande capo ha sempre ragione!” 
Ci abbracciammo calorosamente; era parecchio 

tempo che non ci vedevamo e devo dire che nonostante 
fossero già un po’ di anni che vivevo da solo, i miei ge-
nitori mi mancavano sempre,  soprattutto in un momento 
come quello in cui avevo deciso di applicare dei cam-
biamenti importanti alla mia vita. 

Avevo da sempre avuto un buon rapporto con i 
miei e mi ero sempre confidato prima di prendere qual-
siasi scelta mi riguardasse. 

“Andiamo che tua madre ci aspetta; è quasi pronto 
in tavola.” 

Della mia casa non era cambiato niente e se anche 
erano stati fatti dei lavori di ammodernamento lo spirito 
caldo e accogliente non era cambiato. 

I miei avevano da sempre prediletto uno stile clas-
sico ma sobrio dell’arredamento, con grandi tappeti e 
mobili antichi. 

Questo conferiva alla casa un aspetto sicuramente 
elegante ma mai eccessivo o troppo formale. 

Certo io preferivo una casa essenziale e poco arre-
data come la mia ma ritornare dove ero cresciuto mi ri-
svegliava sempre bei ricordi. 

“Ciao piccoletto.” disse mia madre mentre usciva 
dalla cucina “E’ quasi pronto ed ho preparato tutti i tuoi 
piatti preferiti.” 

Questa frase confermò quello che sapevo già: la se-
rata si sarebbe preannunciata all’insegna del coccolarmi 
più totale. 
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“Lasagne, roastbeef e patate arrosto in abbondanza, 
e per concludere panna cotta come se piovesse.” elencò 
felice. 

“Era ora” intervenne mio padre “Non ne potevo più 
di mangiare hot dog e hamburger, in America mi sogna-
vo la pasta di notte!” 

Erano tornati dal viaggio veramente entusiasti, ed 
erano riusciti a  rilassarsi nonostante avessero girato per 
intero buona parte degli Stati Uniti. 

Nei loro occhi brillava una luce diversa da quando 
erano partiti, erano soddisfatti di quello che avevano fat-
to, erano realizzati si sentivano in pace con il loro spirito 
di sognatori. 

La cena fu deliziosa e la conversazione lo fu anche 
di più. 

Il loro ritrovato affiatamento era palese ed emerge-
va in tutto quello che facevano, sembravano due ragaz-
zini. 

Scherzavano continuamente e si punzecchiavano 
come due adolescenti. 

Finito il dessert ci accomodammo sul divano per 
visionare in sequenza foto e filmino della loro avventura 
all’estero. 

Nel vedere quelle immagini dei miei genitori in po-
sti lontani capii immediatamente da chi avevo ereditato 
la mia spiccata propensione al viaggio e all’avventura. 

Avevano girato gli Stati Uniti con una macchina a 
noleggio senza preoccuparsi tanto di prenotazioni o al-
tro. 

Li ammiravo. 
Sostanzialmente i miei genitori avevano fatto quel-

lo che io avrei voluto fare ma che non avevo attuato per 
pigrizia e abitudine. 

“E qui eravamo a S.Diego.” mi richiamò alla realtà 
la voce di mio padre 
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“Sapete” dissi “Da quando ve ne siete andati sono 
cambiate un po’ di cose” 

“Lo immaginavamo” disse mi madre “siamo i tuoi 
genitori cosa ti credi. Mi è bastato sentirti al telefono e 
vederti entrare stasera per capire che c’era qualcosa di 
diverso. 

Ti ho tenuto in pancia nove mesi, sentirò pure 
qualcosa” 

“E poi quando ho visto un monovolume invece del-
la tua amata Porsche ne ho avuto la conferma.” sdram-
matizzò mio padre. 

Era quello che adoravo dei miei genitori, mi capi-
vano al volo ancora prima che parlassi. 

“Ho lasciato Nadine, non la sentivo più vicina e 
non sentivo più di voler seguire un certo tipo di percor-
so.” continuai tutto d’un fiato “Ho rallentato i ritmi di 
lavoro e cerco sempre di ritagliarmi un po’ di tempo li-
bero tutto per me.” 

Nella stanza ci fu un attimo di silenzio 
“E’ questo quello che vuoi figliolo?” chiese mio 

padre 
“Assolutamente si…non voglio trovarmi avanti con 

gli anni e rendermi conto che la persona che ho vicino 
non è quella giusta, non avere bei ricordi o guardarmi 
indietro e scoprire che l’unica cosa che ho fatto nella vi-
ta è stato lavorare. 

Ho deciso! Preferisco magari guadagnare di meno 
e ridimensionare la mia vita, ma viverla fino in fondo 
tutti i giorni partendo dalle piccole cose.” 

Mentre dicevo quelle parole mi accorsi di non ave-
re mai pronunciato delle frasi con così tanta convinzio-
ne. 

“Se è questo quello che vuoi hai fatto solo bene”  
disse mio padre mettendomi una mano sulla spalla. “E 
se te lo dice uno che ha lavorato una vita basando tutto 
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solo ed esclusivamente sul lavoro allora fidati: è proprio 
vero.” 

“Io e tuo padre abbiamo deciso di fare questo viag-
gio per recuperare noi stessi, per capire chi eravamo ve-
ramente al di fuori dei ruoli che dobbiamo vivere nella 
società. 

Abbiamo cercato di capire chi eravamo fuori dagli 
schemi imposti. 

Un semplice viaggio ci ha dato tanto, ma ora siamo 
consapevoli che la ricerca deve continuare tutti i giorni, 
non si deve limitare ad una singola esperienza, altrimenti 
si tratterebbe solo ed esclusivamente di un’ illusione 
preconfezionata con la data di scadenza.” proseguì mia 
madre. 

“Il magico e la realizzazione di noi stessi vanno 
cercati nella vita di tutti i giorni.” disse mio padre. 

Sentirli parlare così mi stupiva. 
I miei genitori da sempre erano state persone con-

crete e poco propense al sogno anche a causa degli ob-
blighi familiari e lavorativi. 

Chi da sempre li aveva spinti a viaggiare e a realiz-
zarsi ero stato io, adesso però le parti si erano capovolte.  

“Secondo me hai fatto la cosa giusta, sia con Nadi-
ne che con il lavoro” mi sorrise mia madre “ti vedo più 
convinto adesso, sicuramente stai attraversando un peri-
odo di cambiamento interiore difficile, ma è la strada 
giusta. 

E sai da cosa lo capisco? 
Hai di nuovo lo sguardo di quando eri piccolo.” 

disse mia madre accarezzandomi la testa. 
Da trentacinquenne ero tornato improvvisamente a 

dieci anni. 
Mi confortava sapere che i miei non solo appog-

giassero la strada che avevo imboccato ma la stavano 
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condividendo con me. 
Forse mai eravamo stati vicini come in quel mo-

mento. 
“E poi” dissi entusiasta interrompendo il momento 

sentimentale “ ho riiniziato a fare surf!” 
“Lo sapevo!” esclamò mia madre “sapevo che pri-

ma o poi saresti tornato in acqua! 
Lo sai che hai problemi di sinusite non fare le mat-

tate, qui fa freddo, copriti bene.” 
Era tornato fuori lo spirito materno! Cosa potevo 

dirle se non: 
“Ti voglio bene vecchietta!” la presi in giro 
“Questa vecchietta come la chiami tu due settimane 

fa era sulle montagne russe più alte del mondo, caro mi-
o.” la difese ironicamente mio padre. 

“Guarda che la vecchietta non ti da i souvenir che ti 
ha portato dall’America caro il mio giovanotto!” escla-
mò mia madre tirando fuori un sacchetto da dietro il di-
vano. 

Dall’interno della busta estrasse una bellissima fel-
pa, un costume stile surf lungo fino al ginocchio e cono-
scendo la mia passione per le tazze me ne consegnò una 
con raffigurato un delfino che giocava sulle onde con la 
scritta “Freedom”, libertà. 

Quell’immagine mi colpì molto e mi fece immede-
simare molto in quel delfino libero di vivere la sua pas-
sione per il mare. 

Oltre quello mi colpì il fatto che tutti i regali erano 
attinenti alla mia scelta di essere tornato a fare surf; in-
fatti sia il costume che la felpa erano di due note marche 
surfistiche ed erano anni che non compravo più abbi-
gliamento di quel tipo optando per un immagine più 
classica. 

Era come se i miei genitori sapessero della mia 
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scelta ancor prima che gliela comunicassi. 
“Grazie sono dei bellissimi regali.” Dissi. 
 
Per tutta la restante parte della serata non parlam-

mo più di quello che ci frullava in testa ma le immagini 
del viaggio che i miei avevano fatto parlavano per noi. 

Non facevano altro che ricordarci continuamente 
che i nostri sogni sono a portata di mano e che spetta so-
lo a noi trovare il coraggio e la volontà di realizzarli. 
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Dopo essere stato a cena dai miei, avevo la testa bom-
bardata da migliaia di immagini e pensieri. 

Vedevo Nadine e il nostro rapporto finito, il surf, 
Matilde, Miguel e il mio volume d’affari che avevo vo-
lontariamente ridimensionato. 

Mi trovai a casa seduto sul divano mentre fissavo 
l’immagine di quel delfino impressa sulla mia tazza 
nuova, in attesa che il tè contenuto all’interno si raffred-
dasse. 

Le mie crisi di dipendenza dall’abitudine continua-
vano a colpirmi di tanto in tanto come anche  quelle del-
la dipendenza da lavoro. 

Il fatturato del mio studio non era calato drastica-
mente, avevo solo tagliato il surplus di lavoro che non 
mi permetteva di andare in bagno senza il computer por-
tatile al seguito, eppure non essendoci abituato, quella 
situazione un po’ mi preoccupava. 

Quando i dubbi si diradavano però, mi sentivo co-
me il delfino rappresentato su quella tazza; un essere 
perfettamente integrato nel suo Habitat naturale e felice 
di quello che stavo facendo. 

Dovevo respingere le bordate di incertezza che mi 
attanagliavano e così passai all’unica cura che mi scuo-
tesse in quei casi; contemplare la foto che avevo appeso 
in camera mesi prima. 

Quella foto che avevo trovato nel mio ufficio mi 
dava l’iniezione di fiducia nel sogno. 

Mi bastava fissare l’immagine di quel surfista 
pronto a surfare quell’onda immensa e ogni dubbio spa-
riva, se poi come sottofondo mettevo un cd degli Eagles, 
non temevo più niente e nessuno. 

La consideravo il mio talismano della felicità. 
A rafforzare la mia spinta emotiva verso la felicità 

contribuì una telefonata che non sarebbe potuta arrivare 
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in un momento migliore. 
“Qui bollettino meteo, ci sono venti attivi dai qua-

dranti nord orientali con intensità di 20 nodi in aumento, 
grosse masse d’acqua in formazione promettono onde 
per domani mattina” 

Riconobbi subito la voce di Miguel che simulava 
una segretaria registrata. 

“Gas” dissi. 
“Cosa fai vecchio mio? Sei sul divano con le pan-

tofole di tuo nonno?” mi punzecchiò 
“Sono appena tornato da una cena coi miei e mi 

sento veramente sazio.” dissi 
“Spero che tu abbia fatto il pieno di carboidrati e 

proteine perché domani mattina ti vengo a prendere alle 
otto….si va a fare surf” 

“Ma domani devo andare in..” provai a spiegare. 
“Non ti sento! Alle otto sono da te, passo e chiudo” 

disse velocemente e chiuse la comunicazione 
“…..ufficio” dissi rimasto da solo al telefono. 
L’indomani avevo un sacco di lavoro da sbrigare e 

un incontro in studio con il mio commercialista. 
“Sti c…i”  pensai tra me e me “si vive una volta so-

la.” 
Chiamai Luciana dicendole che il giorno dopo non 

sarei andato in ufficio per problemi personali e che a-
vrebbe dovuto disdire l’appuntamento con il commercia-
lista posticipandolo al giorno successivo. 

Scesi in garage, preparai la mia attrezzatura e mi 
addormentai con l’adrenalina a mille dopo aver sincro-
nizzato la sveglia alle sette e mezza. 

 
“ZZZZZZZZZ” 
Premetti il tasto che bloccava la suoneria. 
Quel suono fastidioso mi aveva svegliato giorno 

dopo giorno per avvertirmi che era arrivata l’ora di an-
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dare in ufficio ma quella mattina mi ricordava che avevo 
un appuntamento con il mare. 

Barcollai fino al bagno, mi lavai la faccia con 
l’acqua fredda e poi subito dopo scivolai dentro la doc-
cia. 

Il tempo di asciugarmi e mangiare qualcosa e sentii 
suonare alla porta. 

Sapevo già chi era. 
“Gas adesso scendo!” dissi dal citofono 
“Muoviti che ci onde stupende oggi!” 
Mi infilai le chiavi di casa in tasca e scesi. 
Miguel mi stava aspettando in fibrillazione davanti 

al suo furgone. 
Era un mitico VW anni ottanta azzurro pastello con 

il tettuccio bianco, completamente rimesso a nuovo e 
con tutti i pezzi originali e le cromature perfettamente 
lucidate. 

“Che gioiellino eh!” disse tutto soddisfatto mo-
strandomi il suo mezzo.  

“Fantastico!” 
Presi l’attrezzatura in garage e la misi dentro il fur-

gone. 
Quando Miguel aprì il portellone laterale del VW 

vidi che non aveva messo a nuovo solo la carrozzeria del 
furgone ma anche l’interno era perfetto. 

La parte dietro i posti guida era una specie di ap-
partamento ambulante tutta rivestita di moquette. 

C’era un tavolino a scomparsa, un letto con tanto di 
materasso e un vano porta tavole sotto il tettuccio. 

Tutto fiero Miguel mi mostrò anche che aveva in-
stallato un mini frigo e una doccia da campeggio estrai-
bile. 

Ai tempi del liceo fantasticavamo sempre su un van 
multifunzionale con il quale avremmo girato l’Europa a 
caccia delle onde migliori; bé ora lui era lì tutto sorri-
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dente con il nostro sogno diventato realtà. 
“E vai!” dissi entusiasta “pronti per la surfata!” 
Gas mise in moto il vecchio motore VW che partì 

al primo colpo con il suo tipico rumore di barattoli. 
“Ti porto in uno spot che all’epoca non surfavamo, 

è stupendo, si tratta di una baia con un piccolo molo ver-
so il mare aperto che crea una lunghissima onda destra 
che srotola per più di duecento metri e lavora anche con 
vento attivo” disse. 

Il vento in effetti era ancora molto forte il che ci 
faceva capire che in tutta la costa la mareggiata ancora 
era scomposta e le onde venivano rovinate dal forte gre-
cale. 

Serviva un posto abbastanza riparato che lasciasse 
entrare solo il mare dando alle onde la possibilità di 
formarsi sulla secca in assenza di vento. 

Miguel mi aveva appena detto che quel posto esi-
steva: quale premessa migliore? 

Imboccammo la strada che portava verso il monte e 
verso quelle baiette che avevo surfato per anni in passa-
to. 

Invece di prendere la strada che portava alla spiag-
gia conosciuta dai più, Miguel svoltò a destra per un vi-
ottolo dove campeggiava fiero un cartello di divieto 
d’accesso. 

“Scusa Gas, ma quel cartello…?” dissi voltandomi 
e indicando l’inizio della strada. 

“Quale cartello?” mi disse sorridendo 
Mi piaceva quando faceva così! 
Procedemmo per circa un chilometro parallelamen-

te al mare all’interno di una pineta. 
Il sentiero che diventava sempre più stretto e sterra-

to terminava in uno spiazzo con una piccola guardiola di 
legno. 
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Era un porticciolo turistico sorto negli ultimi anni,  
aperto al pubblico d’estate ma l’ingresso era consentito 
solo a chi era munito di permesso. 

Miguel parcheggiò e dopo aver scaricato l’at-
trezzatura mi disse di seguirlo. 

L’odore di muschio era forte e il rumore del mare 
ci faceva presagire una grande giornata di surf. 

Ci inoltrammo nella pineta puntando verso il mare, 
fuori dalla portata del raggio visivo del guardiano che 
stava seduto all’interno della guardiola. 

“Ci cambiamo qui ed entriamo in acqua da quella 
parte.” disse indicandomi una piccola scogliera “sulla 
line up dobbiamo arrivarci a nuoto.”  

Scavalcammo una rete deformata che faceva capire 
che il passaggio era abituale e ci fermammo in un picco-
lo piazzale ricoperto di ghiaia. 

Lì ci saremmo cambiati e poi buttati da una piccola 
scogliera attendendo il momento giusto per non essere 
sbattuti a terra dalle onde che frangevano sulle rocce. 

Dopo il rito della vestizione e della paraffina era-
vamo già in equilibrio sui grossi massi ricoperti di alghe 
nel tentativo di non scivolare. 

“Aspettiamo che passi questo set, prendiamo il 
tempo giusto e poi saltiamo. Al mio via eh!” mi disse. 

Sinceramente ero un po’ preoccupato, stavo per 
tuffarmi da una scogliera flagellata dal mare da due me-
tri circa di altezza, il tutto prendendo il tempo giusto per 
non essere spappolato contro gli scogli dalle onde. 

“E fortuna che il problema era la sinusite” pensai 
tra me e me ricordando le raccomandazioni di mia ma-
dre. 

“Pronto…..” mi preparò Miguel “…via!” 
Strinsi forte la tavola feci un respiro profondo e mi 

buttai. 
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Eravamo in acqua! 
Iniziammo a remare forte per anticipare l’arrivo di 

qualche ondata, puntando in direzione del molo che si 
trovava a circa dieci metri da noi. 

Girammo intorno alla punta del piccolo promonto-
rio e improvvisamente ci trovammo da soli all’interno di 
una baietta, tagliata fuori dalla corrente e dal vento che 
continuava a soffiare teso. 

La visuale era molto diversa da quella che avevo 
visto pochi attimi prima: scogli, corrente e pericolo, 
molto pericolo. 

Mi ero tranquillizzato tanto adesso anche perché se 
volevo uscire mi bastava surfare fino a riva e toccare la 
terra ferma; ancora dovevo riprendere confidenza con il 
mare. 

Miguel invece era tranquillissimo e si vedeva che 
per lui buttarsi il mezzo alle onde da una scogliera ormai 
era routine. 

“Il matto non sei tu!” dissi. 
“Cosa?” 
“Stavo dicendo che il matto non sei tu, sono io che 

ancora ti seguo!” 
“Amico mio me lo dirai fra poco se sono matto” 

disse sorridendo 
Dopo un attimo di quiete anche all’interno della 

baietta stavano per entrare le onde. 
All’orizzonte iniziavano a vedersi delle creste in 

procinto di schiumare, il che significava che quando a-
vessero impattato con il fondale più basso sarebbero di-
ventate belle grosse. 

Remammo un po’ fuori dal molo per anticiparne la 
rottura. 

“Pronti al decollo!!” urlò Miguel. 
Remò sulla prima onda e lo vidi scomparire velo-
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cemente verso riva; osservandolo da dietro l’unica te-
stimonianza del suo passaggio era la punta della tavola 
che appariva e scompariva seguita da ampi ventagli 
d’acqua sollevati dalle sue curve repentine. 

Persi la seconda onda per restare immobile ad os-
servarlo, ma non ero intenzionato a perdere anche la ter-
za. 

Era la più piccola del set ma misurava almeno un 
metro e mezzo abbondante. 

Orientai la mia tavola e assecondai quella massa 
d’acqua. 

L’onda era velocissima e dovetti fare del mio me-
glio per non cadere alla partenza data la sua verticalità. 

Surfai seguendo una linea retta quando decisi che 
era arrivato il momento di riprendere confidenza con le 
manovre sulla parete. 

Girai puntando verso riva e poi caricando il peso 
con l’aiuto delle spalle risalii l’onda, dove rapidamente  
venni catapultato di nuovo alla base della stessa. 

“IIIIIIIaaaaaa!” non potei fare a meno di urlare. 
“Grandeeee!!!” mi rispose Miguel che stava risa-

lendo nuotando verso di me. 
Arrivai sotto riva e saltai giù per evitare di rompere 

la tavola su qualche scoglio. 
Tornai a nuoto tutto soddisfatto alla line up. 
“Bella manovra chiodino!” disse Miguel chiaman-

domi come appellavamo i principianti. 
“ Stai attento a questo chiodino, tempo due mareg-

giate e mi saprai dire” dissi baldanzoso. 
Mentre eravamo a chiacchierare come ai tempi del 

liceo capii che quelle erano le cose che per me contava-
no veramente e alle quali non avrei mai potuto rinuncia-
re. 

Il mare, gli amici, la famiglia, di questo volevo vi-
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vere e quelli erano i momenti che avrei voluto ricordare 
in vecchiaia. 

“Sono contento che sei tornato!” mi disse Miguel a 
bassa voce. 

“A chi lo dici Gas; mi è mancato tanto tutto questo. 
Siamo le persone più fortunate del mondo, siamo dei ve-
ri privilegiati.” 

“Questa energia è vita amico mio, basta saperla co-
gliere; e pensare che in questo momento migliaia di gio-
vani si accalcano nei centri commerciali e passano il lo-
ro tempo davanti a videogiochi che gli fondono il cervel-
lo quando la vera sala giochi è qui. 

Madre natura sa darci tutto ciò di cui abbiamo bi-
sogno.” 

“Sei diventato un saggio Gas” lo presi in giro.  
“Sarà l’età.” sorrise “Eppure sono convinto che al 

di là del surf ognuno possa trarre dalla natura l’energia 
positiva e la serenità di cui ha bisogno. 

Pensa alle varie attività che si possono svolgere o 
semplicemente il beneficio che si può trarre da una nor-
malissima passeggiata all’aria aperta. 

Il guaio e che pochi lo fanno, e ancora di meno 
sanno realmente come farlo; non sanno assaporare quel-
lo che vivono, non guardano i dettagli e quello che han-
no intorno, la consumano e basta.” 

Il cielo che fino a quel momento era stato scuro e 
caratterizzato da nubi cariche di pioggia si aprì lenta-
mente lasciando uno spiraglio aperto che faceva filtrare 
timido un raggio di sole. 

Nel frattempo il guardiano del porticciolo si era se-
duto a riva a guardarci mentre si fumava pacifico una si-
garetta con la faccia incuriosita di chi si domanda chi ce 
lo stesse facendo fare. 

Di fronte a noi la vegetazione mediterranea si ar-
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rampicava su per il monte, ricoprendo interamente il 
pendio e lasciandone scoperto solo un tratto roccioso a 
picco sul mare. 

Verso l’estremità di quell’insenatura due piccole 
baracche di pescatori dall’aspetto traballante sembrava-
no non poter reggere alla forza del mare che con onde 
fragorose esplodeva sui massi posti come argine di fron-
te a loro. 

Miguel era seduto con lo sguardo fisso all’oriz-
zonte intento a scrutare l’arrivo di un altro set di onde. 

Ogni tanto si sistemava le maniche della muta ti-
randosele maggiormente verso il polso. 

La temperatura dell’acqua e quella esterna ancora 
erano calde, solamente il vento ogni tanto ci ricordava 
che la stagione era cambiata. 

Ad ogni onda in arrivo a turno partivamo con grida 
di gioia lasciando il guardiano del porto sempre più e-
sterrefatto. 

Ad un certo punto mentre eravamo seduti sulle no-
stre tavole intenti a chiacchierare in attesa di un altro set 
vedemmo una cosa alla quale entrambi stentammo a 
credere. 

A circa due metri da noi e a mezzo metro dall’ac-
qua, passò a volo radente un enorme fenicottero rosa. 

Lento, silenzioso, passò davanti a noi totalmente 
impassibile e noncurante della nostra presenza. 

“Gas hai visto quello che ho visto io?” esclamai in-
credulo. 

“Dipende; tu cos’hai visto?” rispose. 
Fortuna che eravamo in due. 
Se avessi raccontato una cosa del genere da solo 

non mi avrebbe creduto nessuno e sarebbe stata archivia-
ta come una delle tante leggende metropolitane della zo-
na. 
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Era difficile vedere uno di quei grandi uccelli vola-
re per quelle rotte e ancor più da solo visto che di solito 
il fenicottero è un uccello che si sposta in stormo. 

L’incontro surreale ci aveva segnato, ci aveva fatto 
immergere ancor più nel sogno di quanto già non ci sen-
tissimo. 

L’animale era comparso improvvisamente senza 
che ci fossimo accorti di niente nonostante davanti a noi 
non ci fosse alcuna cosa se non il mare aperto. 

Era spuntato fuori dal nulla, così, all’improvviso, 
come uscito da un’altra dimensione. 

Non ne parlammo espressamente tra di noi ma en-
trambi sapevamo esattamente cosa stavamo provando. 

Ci sentivamo ancor più parte di quel ecosistema 
all’interno del quale tanto ci volevamo integrare. 

Quel fenicottero che ci era passato così vicino, ci 
era sembrato quasi avesse scelto di farci dono della sua 
presenza; lo vivemmo come un segnale, come un privi-
legio. 

“Avevi mai visto un fenicottero prima da queste 
parti?” mi chiese Miguel 

“Assolutamente no, ma non lo dimenticherò mai, 
era bellissimo.” 

Probabilmente sarà scappato da qualche circo o zoo 
o si sarà perso dal resto dello stormo.” dissi cercando 
sempre una giustificazione logica 

“O probabilmente è un sognatore, uno come noi, 
uno che ha deciso di trovare la sua strada nella vita di 
tutti i giorni e si è deciso finalmente a separarsi dal 
branco” disse Miguel. 

In tutte le cose cercava sempre il lato più romantico 
mentre io mi ero disabituato a cercare il magico negli 
avvenimenti e cercavo sempre la spiegazione più plausi-
bile e con quell’affermazione aveva voluto lanciarmi un 
messaggio. 
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“Forse si” dissi “ hai ragione tu, forse sta raggiun-
gendo un altro come lui che insegue lo stesso sogno”  

Un grosso set interruppe il nostro momento rifles-
sivo, ricordandoci il perché fossimo lì portandoci via 
con lui. 

Questa volta partii prima io e dopo avere sfruttato 
tutta l’onda fino a riva presi la mia tavola intento ad u-
scire dall’acqua. 

Si era fatta una certa ora e il dovere mi chiamava; 
sapevo che sarei dovuto andare in ufficio seppur a ma-
lincuore. 

Mentre stavo camminando per raggiungere la riva 
mi accorsi che avevamo surfato su un fondale di appena 
mezzo metro costituito da rocce appuntite. 

Cercando di non inciampare sui grossi ciottoli, rag-
giunsi la terra ferma; Miguel arrivò poco dopo. 

“Che bel fondale Gas!” dissi in maniera ironica 
“Piace eh! Sono queste rocce che danno la regolari-

tà all’onda e gli conferiscono questa potenza.” rispose 
“No pain No gain, se non c’è rischio non c’è guadagno, 
è il piccolo scotto da pagare per surfare queste bellezze.” 
disse mentre guardava il mare 

Tutte le volte che uscivamo dall’acqua non pote-
vamo fare a meno di fermarci ad osservare ancora un po’ 
il mare. 

Eravamo sempre dispiaciuti dal dovere uscire no-
nostante fossimo stanchi e avessimo passato in acqua 
più di due ore. 

La paura di tutti i surfisti è che le onde migliori ar-
rivino proprio nel momento in cui sei a riva e devi anda-
re via. 

Ci incamminammo verso il parcheggio e facendo 
finta di niente passammo davanti al custode che era tor-
nato dentro la sua guardiola per ripararsi dal vento. 

“Ragazzi!” ci bloccò una voce dal tono poco cor-
diale. 
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Era proprio il custode che ci faceva cenno di fer-
marci. 

Dalla corporatura abbondante con un cappello di 
panno e un vecchio maglione di lana, rispecchiava per-
fettamente l’icona del vecchio lupo di mare. 

Barba incolta sigaretta e pelle arrossata; se ne stava 
in piedi vicino ad uno scivolo per mettere in acqua le 
barche con aria minacciosa. 

Io e Miguel ci guardammo con l’aria colpevole sa-
pendo che ci sarebbe aspettata la ramanzina del divieto 
di ingresso. 

“Ragazzi, la prossima volta entrate da qui, è inutile 
che fate il giro, tanto d’inverno non c’è nessuno e quella 
cosa che fate è veramente bella da vedere.” 

La sua faccia passò dall’espressione del cerbero a 
quella dolce che sono le persone semplici sanno tirare 
fuori al momento giusto. 

La sua pelle indurita dalla salsedine e segnata dagli 
anni passati al mare lasciò uscire un bellissimo sorriso di 
complicità. 

“Grazie è molto gentile.” risposi da lontano con un 
sorriso e un cenno della mano. 

“Cazzo ce lo poteva dire un po’ prima saranno tre 
anni che scavalchiamo la rete per non farci vedere!” 
borbottò Miguel sottovoce. 

“Meglio tardi che mai, si vede che gli è piaciuto il 
mio modo di surfare, deve avere apprezzato la mia tec-
nica sopraffina.” Ironizzai. 

Miguel fece la faccia di chi non era proprio convin-
to. 

Prendemmo le nostre sacche con i vestiti di ricam-
bio che avevamo nascosto dietro un grosso masso e ci 
incamminammo verso il furgone. 

Appoggiati comodamente dentro il vecchio VW ef-
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fettuammo la trasformazione da Superman in Clark Kent 
pronti a rientrare nel mondo comune. 

“Hai visto?” esordì improvvisamente Miguel  “devi 
aver spaccato la tavola a riva sugli scogli” 

Prese la mia tavola indicandone con il dito la punta 
che presentava un taglio profondo sul lato destro. 

“Nooo! E’ nuovissima, adesso come faccio? Io a 
casa non ho niente per ripararla” esclamai preoccupato 
come il bimbo al quale si rompe il giocattolo preferito. 

“Non ti preoccupare amico mio c’è Gas Gas il tutto 
fare. 

La porto a casa con me e tela riparo io. Una resina-
ta ed una carteggiata e tornerà come nuova” 

Miguel mi confidò che finita la scuola era andato a 
lavorare presso i cantieri navali della città, ed era diven-
tato capo squadra. 

Lavorava tutto il giorno con resine e vernici per le 
barche dei clienti ed era diventato un vero esperto in ma-
teria di riparazioni. 

Aveva unito l’utile al dilettevole perché quell’espe-
rienza gli era servita tantissimo anche per il surf da on-
da. 

Con la conoscenza che aveva assunto dei materiali 
non solo era diventato il mago delle riparazioni per tutta 
la comunità surfistica, ma si era anche improvvisato co-
struttore di tavole creando e sperimentando ogni idea 
che gli balenava per la testa e vi garantisco che di idee 
ne aveva tante. 

“Se hai tempo ti porto a casa mia e ti faccio vedere 
la mie nuove creazioni, così magari se vuoi costruiamo 
una tavola tutta per te personalizzata!” 

“Grazie Gas ma adesso devo proprio andare in uf-
ficio, non posso abbandonare il lavoro così…riman-
diamo tutto a stasera”. 
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“Affare fatto, passiamo a prendere il take-away al 
ristorante cinese se ti piace.” disse entusiasta. 

“Ti passo a prendere alle otto perché è un po’ un 
casino spiegarti dove abito.” 

Annuii. 
Partimmo dalla spiaggia con quella che avevamo 

ribattezzato la Surf Mobile e mi accompagnò in ufficio; 
per tornare a casa avrei approfittato di un passaggio di 
Luciana che abitava dalle parti di casa mia. 

Salutai Gas e salii in ufficio con i capelli ancora 
bagnati e un metro e ottanta circa di tavola chiusa in una 
sacca sgocciolante che conteneva anche la muta bagnata. 

“Stefano cosa ha fatto?” disse Luciana strabuzzan-
do gli occhi vedendomi entrare in quelle condizioni 

“Vengo dal mare, onde stupende.” dissi tutto fiero 
di me “ sarebbe così cortese da portarmi un caffè caldo 
per cortesia.” 

Attraversai l’ufficio lasciando dietro di me delle 
impronte di sabbia. 

“Per fortuna che sono il titolare” pensai tra me e 
me “altrimenti avrei il licenziamento garantito.” 

Luciana sorrise e mi portò un caffè fumante dal di-
stributore automatico e disse: 

“Devo dire che nella nuova versione capo-surfista 
mi piace di più, la trovo anche più affascinante.” disse 
facendo l’occhiolino. 

Sapevo che non c’era malizia in quella dichiarazio-
ne, ci conoscevamo da anni e nell’ultimo periodo amava 
scherzare con me. 

“Grazie.” risposi fingendo un aria compiaciuta. 
Dopo il mio cambiamento mi rendevo conto che 

anche i rapporti con chi mi stava intorno erano migliora-
ti, ero più tranquillo con me stesso e non vedevo più un 
potenziale nemico o un estraneo nel prossimo e avevo 
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perso anche quella diffidenza tipica di chi è in affari. 
Recuperando la stima e la disponibilità verso me 

stesso, le avevo recuperate anche verso gli altri. 
Finito il lavoro Luciana mi diede uno strappo a ca-

sa e nel tragitto parlammo del più e del meno, di come le 
andava la vita, se era soddisfatta del lavoro e quali erano 
le sue passioni. 

Scoprii una persona simpatica ed eclettica che non 
avrei potuto conoscere se fossi rimasto chiuso nelle mie 
posizioni. 

Sotto casa la salutai e la ringraziai della cortesia di-
cendo che ci saremo visti in ufficio l’indomani. 

Andai in garage scaricai l’attrezzatura bagnata e sa-
lii al piano di sopra. 

Ero veramente esausto, non ce la facevo più, ma 
ero anche soddisfatto. 

Dopo la mattinata di surf anche il lavoro mi aveva 
reso di più, ero più entusiasta anche di affrontare le pro-
blematiche lavorative. 

In fin dei conti anche quella era una bella esperien-
za se vissuta con il giusto spirito. 

Nell’ultimo anno invece aveva iniziato a pesarmi 
perché avevo fatto degli impegni e degli obblighi che la 
vita ci impone la mia vita stessa. 

Adesso mi ero riappropriato del mio tempo e mi 
ero rieducato a saper gustare ogni attimo riapproprian-
domi così anche del lavoro stesso. 

Anche la doccia calda mi sembrava un regalo dopo 
una giornata ricca di avvenimenti ed ero lì in piedi com-
pletamente abbandonato a quel calore che mi rilassava 
tutta la muscolatura togliendomi la salsedine di dosso. 

Mi buttai a letto dieci minuti e poi iniziai subito a 
prepararmi perché era quasi ora dell’appuntamento con 
Miguel. 
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Di lì a poco,infatti, sentii l’inconfondibile suono 
del clacson Volkswagen che mi invitava a scendere. 

Spensi accuratamente tutte le luci, mi assicurai di 
aver preso telefonino, portafoglio e chiavi di casa e dopo 
aver chiuso tutto scesi in strada. 

Gas mi stava aspettando nel suo furgone perché a-
veva iniziato a piovere. 

“Segno buono.” disse non appena entrai in macchi-
na “Ci regalerà ancora onde caro il mio fratello d’acqua 
salata.” 

“Magari, ho tanto di quel tempo da recuperare!” 
“Guarda bene  la strada per casa mia così la pros-

sima volta ci puoi venire da solo rompipalle.” disse 
scherzosamente. 

L’unica cosa che dentro il furgone non era rigoro-
samente originale era lo stereo che invece era dei più 
moderni. 

“Senti qua.” disse Miguel alzando il volume della 
radio. 

La canzone era una delle nostre preferite ai tempi 
del liceo, si trattava della mitica Comfortably Numb dei 
Pink Floyd. 

“Ti ricordi quante volte l’avremo ascoltata? Avevo 
una cassetta dell’album The Wall praticamente smagne-
tizzata a forza di farla girare nel lettore della mia prima 
macchina!”  

Sembravamo un po’ due anziani intenti a ricordare 
gli anni della gioventù, ma in effetti di anni ne erano 
passati ed era bello essere ancora lì insieme a chiacchie-
rare serenamente dei periodo della nostra adolescenza. 

Al liceo eravamo praticamente inseparabili e ne 
combinavamo una dietro l’altra, sempre in giro prima 
con i motorini poi con le macchine. 

Eravamo cresciuti insieme proprio negli anni in cui 
un ragazzo si forma e vive esperienze significative. 
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Nel frattempo Miguel stava già guidando da dieci 
minuti in direzione sud. 

“Allora ci fermiamo al cinese a prendere qualco-
sa?” domandò. 

“Benissimo, adoro il cinese!” 
Mi piaceva tantissimo il cibo cinese anche se non 

appena avevi finito di mangiare ti lasciava una pesantez-
za di stomaco incredibile e tempo un ora avevi più fame 
di prima. 

 Si fermò in un take-away alla periferia della città. 
“Stasera offro io! Cosa prendi?” 
Non provai neanche a fare i complimenti, non ave-

va senso tra due vecchi amici. 
“Spaghetti di riso, involtini primavera e pollo in 

salsa agrodolce. Grazie.” risposi con l’acquolina in boc-
ca. 

“A posto così signole, vado e tolno.” disse simu-
lando gli occhi a mandorla tirandosi le palpebre con le 
dita. 

Dopo neanche dieci minuti per la grande magia del 
surgelato era già di ritorno con un sacchetto pieno di ro-
ba con tanto di bacchette in bambù. 

Riprendemmo la marcia e dopo breve imboccam-
mo una stradina stretta di campagna. 

Dopo circa duecento metri Miguel arrestò il furgo-
ne su un campo erboso. 

“Eccola là, quella è casa mia” mi disse indicando in 
direzione del buio più totale. 

Non si vedeva quasi niente. 
Lo seguii. 
La casa era illuminata dall’esterno solo da quattro 

faretti che ne delimitavano i contorni della facciata; si 
trattava di un vecchio casale di campagna che Miguel 
aveva ristrutturato. 
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Dall’esterno prometteva di essere ben curato. 
I vecchi mattoncini erano stati pareggiati e resi 

nuovi; le persiane delle finestre perfettamente verniciate 
di azzurro spiccavano anche al buio. 

“Da questa parte.” mi fece strada. 
Salimmo una scala che conduceva al piano di so-

pra. 
Non appena Miguel aprì la porta, ci corsero incon-

tro due dobermann stupendi. 
“Eccoli i miei cuccioli!” esclamò mentre in ginoc-

chio a terra li abbracciava. “Ti presento Apollo e Zeus. 
Li ho chiamati come i cani del telefilm Magnum 

P.I.” 
Si voltò sorridendomi senza accorgersi che ero ri-

masto tre passi indietro restio ad entrare dopo aver visto 
quelle due bestie. 

“Cosa fai lì entra su, sono buonissimi, fidati!” 
“Loro lo sanno di essere buonissimi?” dissi un  po’ 

intimorito. 
Mi prese per un braccio trascinandomi dentro casa. 
I due cani dopo una prima fase di studio in cui mi 

avevano annusato, tornarono ai loro giochi senza curarsi 
minimamente della mia presenza. 

“Vieni accomodati, ti faccio vedere la casa.” disse 
Miguel facendomi strada. 

Lo seguii rimanendogli attaccato come la sua om-
bra inquietato dalla presenza degli animali. 

Tutto l’ambiente era esattamente come avevo im-
maginato sarebbe stata la mia casa se l’avessi costruita 
ai tempi dell’università. 

L’ampio salotto d’ingresso era dotato di angolo 
tecnologico con stereo, tv, lettore dvd e videoregistrato-
re, un divano etnico per tre persone con due poltrone, un 
grosso tappeto colorato a terra e un tavolino di legno in-
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vecchiato con sopra candele e incensi profumati. 
Alle pareti oltre ad un paio di maschere intarsiate, 

penso balinesi, c’erano dei quadri a pastello raffiguranti 
il mare. 

La cucina all’americana era piccola ma accogliente 
e con un tavolo al centro della stanza per i pasti princi-
pali. 

Proseguendo sulla sinistra si imboccava un corrido-
io che portava verso due stanze da letto e un bagno. 

A terra il pavimento era di cotto mentre nelle stan-
ze da letto aveva messo il parquet. 

La stanza di Miguel era molto spaziosa e dotata di 
un letto ad una piazza e mezza. 

Entrando a destra notai subito una rastrelliera con 
quattro didjeridoo, sovrastata da mensole cariche di libri. 

La parete sulla sinistra aveva una grossa finestra a 
due ante sotto la quale c’era un mobiletto con degli ani-
mali di legno lavorati a mano e la collezione di cd. 

Non avendo altre persone in casa Miguel aveva a-
dibito la seconda stanza ad armadio gigante. 

All’interno oltre ad un letto per eventuali ospiti due 
grossi guardaroba contenevano tutti i suoi vestiti e le sue 
scarpe oltre che a due coperte a terra dove faceva dormi-
re i cani. 

“Di sotto dove c’era la stalla ho allestito il mio la-
boratorio, poi te lo farò vedere.” mi disse “Adesso pen-
siamo alla cena prima che diventi completamente im-
mangiabile più di quanto già non sia.” 

Ci accomodammo in cucina sul tavolo di legno in-
vecchiato e tirammo fuori il nostro cibo esotico dal sac-
chetto di plastica. 

Intorno a noi a mo’ di squalo giravano Apollo e 
Zeus nella speranza di rimediare qualche boccone. 

“Gas complimenti per la casa è veramente acco-
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gliente e arredata con stile, mi piace tantissimo” 
“Grazie, sono contento che ti piaccia. Sai, è il risul-

tato di anni di lavori. 
Quando sono arrivato a vivere qui era praticamente 

fatiscente e la comperai per pochi soldi. 
Intorno ho un po’ di giardino che in primavera mi 

regala delle giornate stupende e così le due belve posso-
no correre all’aperto.” 

Si alzò e tirò fuori dal frigo una bottiglia grande di 
birra. 

“I lavori di ristrutturazione li ho fatti tutti io da solo 
o con l’aiuto di qualche amico. 

Un po’ alla volta cercando di risparmiare sulla ma-
no d’opera, ho messo a terra il parquet, ho piallato e ri-
verniciato tutti gli sportelloni e verniciato gli interni. 

Per i mattoncini all’esterno ho dovuto chiedere aiu-
to ad un ragazzo che conosco che fa il muratore.” 

Ammiravo Miguel; non aveva avuto tanto dalla vi-
ta ma ce l’aveva messa tutta per avverare i suoi sogni e 
raggiungere i suoi obbiettivi con fatica e determinazione. 

La serata a tavola io e lui da soli, ci portò a confi-
darci e a condividere le nostre storie passate. 

Miguel mi raccontò come era stata dura negli anni 
in cui io facevo l’università ricominciare a vivere tutti i 
giorni dopo la morte dei suoi genitori. 

Erano entrambi deceduti in un incidente stradale e 
Miguel non aveva nessun parente vicino a lui che lo po-
tesse aiutare. 

Trovatosi senza lavoro approfittò della sua cono-
scenza minima nell’utilizzo delle resine dovuta al surf 
per farsi assumere ai cantieri navali della città. 

Era un grosso lavoratore e con il tempo e la profes-
sionalità acquisita si fece ben volere e riuscì ad ottenere 
una promozione a capo squadra. 
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I rapporti con l’altro sesso erano stati per lo più fal-
limentari e dopo due tentativi di convivenza aveva capi-
to che era meglio aspettare e vivere con le uniche due 
creature che lo amassero disinteressatamente: Apollo e 
Zeus. 

Quando fu il mio turno gli raccontai la mia storia, 
di come nonostante avessi tutto e mi sentissi fortunato 
non riuscissi a provare soddisfazione in quello che face-
vo, di come avessi troncato il rapporto con Nadine e 
quanto non riuscivo a fare altro che pensare a Matilde. 

“Vedi Gas, cerco di nascondermelo, ma sono torna-
to a pensare a lei in modo insistente. 

Non faccio altro che ricordare i momenti belli che 
ho passato con Matilde e di come mi sapeva leggere nel 
pensiero. 

Penso proprio che fossimo anime gemelle; nella 
mia vita è stata l’unica donna che ha saputo accettarmi 
con i miei pregi e i miei difetti amandomi come penso 
nessuno farà mai. 

Quello che non vorrei è che fosse solo un ricordo a 
tenermi legato a quella storia, un ricordo guidato 
dall’emotività di questo momento della mia vita in cui 
ho deciso di attuare tutti questi cambiamenti.” dissi tutto 
d’un fiato. 

Tirai fuori quei pensieri come immaginavo si fa-
cesse durante una seduta psicanalitica; ogni parola era 
un peso che mi toglievo dallo stomaco. 

Mi faceva bene. 
“Certo amico mio per quanto riguarda il tuo cam-

biamento di stile di vita non puoi che trovarmi 
d’accordo, sono felice che sei tornato in acqua e hai de-
ciso di gestire il tuo tempo in maniera più naturale, ma 
per quanto riguarda le donne non penso di essere la per-
sona più adatta per darti dei consigli, da come potrai in-
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tuire.” disse Miguel. 
Sorseggiavamo la birra lentamente mentre lui si 

accendeva una sigaretta, poi continuò: 
“Quello che ti posso dire è che se il più delle volte 

l’istinto ci parla, è perché c’è un motivo; non parlo del 
basso istinto, quello animale, ma parlo di quella vocina 
costante dentro di noi che come un tarlo ci insinua delle 
idee. 

Il più delle volte decidiamo di non ascoltarla per 
mancanza di coraggio perché ci mette a nudo, di fronte 
alla nostra parte più vera spingendoci a fare delle scelte 
difficili. 

Poi però, quando l’ascoltiamo siamo felici della 
strada imboccata perché bene o male siamo in pace con 
noi stessi e se ti posso dire la mia, da come parli di que-
sta Matilde, secondo me lei è la tua strada da imbocca-
re.” 

Stava dicendo quello che sapevo già dentro di me 
ma che mi nascondevo da tempo. 

“Vedi, è come quando surfi le onde grandi, hai pa-
ura della montagna d’acqua che entra nella baia ruggen-
do e la testa ti dice tutto tranne di remarci sopra e lan-
ciarti giù per quella scarpata. 

Eppure quella vocina dentro di te ti dice di provarci 
e di non farti battere dalle tue paure. 

E’ dura ma quando decidi di andare e ti trovi a sur-
fare quella montagna ti senti un padre eterno e nulla con-
ta più per te di quello che stai facendo; se invece caschi, 
sei caduto facendo ciò in cui hai creduto senza traccia di 
rimpianti.”: 

“Non so se regge come paragone ma mi è piaciu-
to!” ci scherzai sopra. 

Era la verità, tutti i cambiamenti pesano e tutte le 
scelte richiedono coraggio ma quello che conta è essere 
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coerenti con sé stessi a costo di stare inizialmente male. 
“Secondo me dovresti cercare questa Matilde.” dis-

se Miguel “Cercala e parlale, fregatene se sono anni che 
non la vedi; cosa vuoi che succeda? Al limite se è sposa-
ta il marito ti tira un cazzottone, ma è meglio l’occhio 
nero che continuare a vivere con un “se” che ti tormenta 
dentro.” 

Brindammo alla nostra amicizia. 
Mi aveva convinto, avrei dovuto cercare Matilde e 

parlarle, e prima l’avrei fatto prima sarei andato avanti 
nel mio percorso sulla strada della felicità. 

“Stefano ora basta però con i crucci, passiamo alla 
parte divertente della serata.” disse alzandosi di botto 
dalla sedia “Andiamo nella mia Bat-caverna, Robin” 
sorrise indicandomi le scale d’ingresso. 

Capii che era il suo modo di dirmi che stavamo per 
andare a vedere il suo laboratorio. 

Adoravo il suo saper cazzeggiare! 
Andammo di sotto seguiti a breve distanza da Zeus 

e Apollo. 
“Fermi voi non potete entrare, lo sapete.” disse Mi-

guel mentre con una mano apriva la porta e con l’altra 
fermava i cani. 

Il portone di legno era quello tipico delle vecchie 
stalle solo che questo, come tutti i particolari della casa, 
era stato rimesso a posto in modo che si chiudesse erme-
ticamente. 

Quello che vidi al di là della porta era quello che 
ogni surfista del mondo avrebbe desiderato avere sotto 
casa: una shaping room perfettamente attrezzata. 

La shaping room è la stanza dove si costruiscono le 
tavole e Miguel l’aveva attrezzata di tutto punto. 

C’era il locale dipinto di blu illuminato con i neon 
dove si dava la forma al pane, ovvero il materiale di cui 
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è costituita la tavola, c’era l’angolo con gli aspiratori 
dove si dava la resina e c’era una stanza dove Gas met-
teva ad essiccare le tavole. 

Rimasi sbalordito nel vedere come si era attrezzato 
dividendo i vari locali con dei muri di carton gesso.  

Entrando sulla sinistra, invece, nell’unico spazio 
rimasto libero c’erano dei sostegni con le tavole che a-
veva creato in attesa di essere prese da quelli che sareb-
bero stati i loro nuovi padroni. 

“Costruisco solo per pochi intimi, mi piace e mi 
serve anche per arrotondare un po’ lo stipendio” disse 
Miguel “mi piace fare creazioni per chi conosco o per 
chi ama veramente questo sport. 

Il più delle volte lo faccio venire qui durante la la-
vorazione in modo che mi dica cosa realmente desidera. 

Voglio che gli amici o i clienti siano soddisfatti a 
partire dalle linee della nuova tavola fino alla grafica 
personalizzata” 

Le tavole che vidi erano di ottima fattura e non a-
vrebbero assolutamente sfigurato nel più qualificato dei 
surf shop. 

Aveva anche creato un suo logo personalizzato che 
rappresentava la testa di un dobermann stilizzata con la 
scritta Gas surfboards. 

Da quando ero entrato in quell’ambiente non ero 
riuscito a dire una parola, era perfetto, ed era bello vede-
re come Miguel fosse riuscito a crearsi una sua realtà co-
sì vicino a casa e così distante dall’oceano e da quei po-
sti in cui tutto questo è all’ordine del giorno. 

Non potei fare a meno di riflettere sul fatto che fino 
a poco tempo prima giravo esclusivamente per ricevi-
menti eleganti e riunioni di lavoro mentre adesso dopo 
una giornata di surf mi trovavo a casa di un amico since-
ro.  
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Stavo provando sentimenti ed entusiasmi che si e-
rano assopiti da parecchio tempo. 

“Ok Ste, adesso passiamo a creare la tua tavola. 
Come la vorresti?” disse.  

“No dai non voglio darti da fare…”declinai. 
“Voglio fare un regalo al mio fratello di mare ritro-

vato, voglio contribuire a rafforzare il tuo sogno.”  
“Non posso accettare Gas, non me la sento vera-

mente.” dissi in imbarazzo. 
“Mamma mia quante storie.” disse mentre prende-

va un foglio e una penna da una mensola a muro. “Vo-
glio farti una tavola e te la farò.” 

Ero visibilmente emozionato. 
Emozionato soprattutto nel vedere che dopo tanti 

anni la nostra amicizia era più salda di prima. 
“Va bene Gas! Deve essere un missile!” esclamai 

convinto ad accettare il regalo. 
Ci mettemmo in un angolo su un piccolo tavolino a 

parlare di misure, linee d’acqua, volume, scoop, rocker, 
tail, nose e così via. 

Tutti termini che mi ero dimenticato. 
“Infine…..è rimasta da decidere solo la grafica, 

come la vuoi?” disse Miguel. 
Senza pensarci un attimo dissi: 
“La vorrei tutta azzurra sfumata con un piccolo del-

fino sotto.” 
“Mi sembra che hai le idee chiare. 
“Ok vada per l’aerografo sfumato sulla coperta e 

sotto vicino alla punta in diagonale ti ci metto un delfi-
no.” ribattè Miguel. “domani mi metto subito al lavoro. 
visto che ho un po’ di tempo, vedrai che presto sarà 
pronta.” 

“Non c’è fretta tanto ho l’altra tavola e poi adesso 
non caricarti di lavoro per me.”dissi. 
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“A proposito” disse aprendo una scatola. “questa è 
un kit per riparare il taglio sulla tua tavola, ti basterà ap-
plicarne un po’, lasciare essiccare e poi dare una carteg-
giata leggera e il gioco è fatto.” 

“Grazie ci provo subito stanotte appena arrivo a ca-
sa.” 

“Se hai dei problemi te la faccio io la riparazione 
fammi sapere” disse 

Stavamo uscendo dalla shaping room quando dietro 
la porta notai una cosa che mi stupì. 

Attaccata alla parete incorniciata in un quadretto 
c’era la stessa foto che avevo ritrovato tempo prima in 
ufficio e che avevo appeso in camera. 

“E quella?” dissi 
“Te la ricordi eh? Quella è la foto che abbiamo ri-

tagliato insieme dalle riviste e che abbiamo detto che sa-
rebbe stato il nostro portafortuna. 

Avevamo detto che se ci fossimo allontanati dal 
sentiero dei sogni abbandonando il surf, guardando que-
sta foto per magia tutto sarebbe tornato a posto” 

Me n’ero completamente dimenticato ma ora mi ri-
cordavo chiaramente: 

“Avevamo anche detto che un giorno avremmo 
surfato quell’onda insieme!” mi ricordai 

“Si l’avevamo detto ma vedendo la sua grandezza 
con il senno del poi, rinuncerei volentieri!” mi sorrise. 

“Sono d’accordo.” risposi. 
Ora tutto mi tornava alla mente; ecco perché quella 

foto aveva avuto quell’effetto non appena l’avevo trova-
ta. 

Era legata alla nostra amicizia e ai bei ricordi pas-
sati. 

Uscimmo per tornare al piano di sopra dove Zeus e 
Apollo ci aspettavano sull’uscio della porta. 
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Restammo ancora per un ora circa a parlare di surf, 
donne e del più e del meno con una naturalezza di due 
amici che non si erano mai separati negli anni, poi mi 
riaccompagnò a casa. 

“Mi raccomando occhio al cellulare, onde in arrivo, 
forse già da domani potrebbe essere buona la condizio-
ne” disse Miguel con la testa fuori dal finestrino. 

“Tranquillo, ce l’ho sempre con me; solita regola: 
il primo che vede il mare avverte l’altro …….grazie del-
la serata!” dissi. 

“Di niente fratello.” rispose mentre se ne stava an-
dando lentamente in retromarcia dal passo del mio gara-
ge. 

Salii a casa stanco ma tanto felice e prima di andare 
a dormire mi misi a riparare la tavola. 

Mentre mi sporcavo le mani con la resina, ripensa-
vo alla serata e a tutte le cose che ci eravamo detti con 
Miguel. 

Pensai a Matilde e non so se per colpa dei fumi tos-
sici della resina epossidica ma decisi che il giorno dopo 
l’avrei chiamata. 

Si domani lo faccio, domani lo faccio, lo faccio – 
continuavo a ripetermi. 

Lasciai la mia tavola ad asciugare e me ne andai a 
letto e il mio ultimo pensiero fu che l’indomani l’avrei 
fatto, l’avrei chiamata…..L’avrei fatto? 
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Il giorno seguente la voglia e la convinzione di 
mettermi alla ricerca di Matilde si era già attenuata a 
causa del mio conscio che mi inibiva. 

Non perché non volessi, ma perché mi sembrava 
assurdo ricomparire dopo anni e come se nulla fosse e 
dirle: 

“Ciao come stai? Sai siccome penso di amarti ma 
non ne sono sicuro, ti rimetteresti con me per fare una 
prova?” 

E poi l’ipotesi del cazzottone dell’ipotetico marito 
che Miguel mi aveva fatto la sera prima non era proprio 
allettante e continuava a frullarmi per la testa. 

Passi il cazzotto ma quello che più mi spaventava, 
ed era anche l’ipotesi più plausibile, era che lei fosse 
sposata o avesse un compagno. 

Per tutta la mattinata in ufficio me ne stetti assorto 
a rimuginare se iniziare o meno le ricerche. 

Me ne stavo seduto a fissare una vecchia agenda 
con su scritti i numeri di cellulare e di casa di Matilde. 

Provai a cercare il mio tutor in materia di fantasia 
per chiedere aiuto, ma il cellulare di Miguel era staccato; 
sicuramente era al lavoro, imbragato sullo scafo di qual-
che barca a fare chissà quale riparazione. 

Ero quindi rimasto solo, dovevo decidere cosa fare 
e in fretta, non potevo andare avanti a crogiolarmi in 
quel modo. 

Tergiversai con la scusa che forse a quell’ora della 
mattina non avrei trovato nessuno. 

Mi ripromisi però che durante la pausa pranzo avrei 
fatto la fatidica telefonata. 

Il tempo corse velocemente e quel momento arrivò 
prima del previsto. 

“Se non le dispiace  io oggi vado via prima e nel 
pomeriggio non rientro perché ho l’appuntamento dal 
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dentista.” disse Luciana facendo capolino nel mio uffi-
cio dopo aver bussato. 

“Non ci sono problemi faccia pure; sono arrivati i 
fax dalla sede di Milano?” 

“Si, trova tutto sulla mia scrivania, mi sono per-
messa anche di farle un elenco degli appuntamenti di 
oggi pomeriggio.” Disse. 

“Grazie, dopo vado di là e prendo tutto. Chiuda la 
porta prima di uscire.” 

“Va bene arrivederci a domani.” salutò tirandosi 
dietro la porta. 

Ero rimasto solo, era l’una e trenta e nel mio uffi-
cio c’ero solo io: io e il mio telefono  che silenzioso sul-
la scrivania, sembrava ricordarmi un impegno preso con 
me stesso. 

Se avesse potuto parlare mi avrebbe detto: 
“Non fare il coniglio chiama! L’hai promesso, cosa 

fai ti rimangi la parola? Su cosa vuoi mai che sia!” 
Colto da una botta di orgoglio, feci un bel respiro, 

sollevai la cornetta e digitai sulla tastiera le cifre del cel-
lulare: 

339…..”Siamo spiacenti ma il numero da lei sele-
zionato non è attivo.” 

Tirai un sospiro di sollievo… 
Matilde aveva cambiato numero. 
Volevo trovarla con tutto il mio cuore ma dentro di 

me quella sensazione di imbarazzo era sempre presente. 
Mi decisi allora a provare il numero di casa dove ai 

tempi dell’università viveva con i genitori. 
Questa volta suonava libero, segno che la linea era 

attiva. 
“Pronto?” rispose una voce di donna dall’altro capo 

del telefono 
“Buongiorno, mi chiamo Alessandro e sono un 
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vecchio amico dell’università di Matilde è in casa per 
cortesia?” esordii. 

Avevo usato un nome fittizio, non mi andava di es-
sere riconosciuto dalla madre e iniziare a fornire spiega-
zioni che neanche io sapevo dare a me stesso. 

“No Matilde si è trasferita a vivere da sola da un 
po’ di anni..” rispose stupita. 

“Ah…Non lo sapevo , sa è che sono un po’ di anni 
che non la sento, così ho provato sul vecchio numero di 
cellulare ma risulta inattivo e mi sono permesso di 
chiamarla a questo numero. 

Non è che mi potrebbe dare il suo nuovo recapito 
telefonico cortesemente?” 

Non sembrava convintissima ne entusiasta a darmi 
il numero della figlia, ma dopo un breve attimo di silen-
zio si decise e me lo diede dopo essersi assentata per 
prendere una rubrica. 

“La ringrazio è stata molto gentile.” 
“Chi è che parla scusi?” disse  
“Sono Alessandro, Alessandro..Mengacci!” im-

provvisai. 
L’unico cognome che mi era venuto in mente era 

quello del noto presentatore tv. 
“Alessandro Mengacci??” disse la madre poco 

convinta. 
“Si signora, mi scusi ma adesso devo andare, se 

sentisse Matilde prima di me me la saluti calorosamente. 
Arrivederla!” tagliai corto interrompendo la comunica-
zione. 

In quell’istante mi sentii esattamente quella sensa-
zione che avevo provato da bambino quando con degli 
amici avevamo fatto uno scherzo telefonico ordinando 
dieci pizze a domicilio e le avevamo mandate a casa del 
primo indirizzo che avevamo trovato sull’elenco. 

Quello che era importante però, è che per le mani 
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avevo il nuovo numero di cellulare di Matilde. 
Decisi che come primo passo, avevo fatto abba-

stanza così mi concentrai sul pranzo che mi ero portato 
da casa rimandano la telefonata al pomeriggio. 

Mangiai il mio panino con prosciutto e formaggio e 
poi decisi di farmi un riposino sul divano dell’ufficio, in 
attesa di ricominciare il lavoro verso le tre. 

Erano circa le due  e crollai in un sonno pesante a-
nimato da sogni movimentati. 

Sognai Nadine che mi scopriva a tradirla con Ma-
tilde, i miei genitori che mi rimproveravano e mi sve-
gliai con un gran senso di colpa. 

La verità è che la ferita con la mia ex era ancora 
aperta e mi sentivo terribilmente in colpa per il fatto che 
la decisione era stata principalmente la mia. 

Sognare Matilde però mi aveva fatto sentire felice; 
l’avevo visualizzata come me la ricordavo ai tempi 
dell’università, bella e interessante con quello sguardo 
intelligente che aveva rapito prima il mio interesse e poi 
il mio cuore. 

Mi diedi una sistemata alla camicia che mi era fuo-
riuscita dai pantaloni durante la pennichella e dopo es-
sermi sciacquato il viso, iniziai ad effettuare delle tele-
fonate d’affari. 

Il mio computer acceso intanto visualizzava la 
schermata del fatturato mensile. 

Era calato rispetto ai mesi precedenti, ma quel tan-
to che mi aveva concesso di avere del tempo tutto per 
me pur continuando a garantirmi un buon tenore di vita. 

Non mi dispiacque. 
Suonarono alla porta. 
Diedi un’occhiata veloce all’agenda che mi aveva 

preparato Luciana e notai che il primo appuntamento mi 
era stato fissato per le tre e trenta, a nome Marchini. 
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“I ragazzi del surf shop.” pensai. 
Entrarono nel mio ufficio infatti Simone e Ales-

sandro ma questa volta non erano soli, con loro c’era 
una faccia conosciuta. 

“Sorpresa!” disse la faccia conosciuta sorridendo. 
“Gas, che ci fai qui?” dissi stupito nel vedere Mi-

guel con loro. 
“Siamo venuti a parlare di affari!” rispose. 
Pur non capendo stetti al gioco. 
“Allora accomodatevi pure” risposi fingendo un a-

ria formale. 
“Come va la tavola nuova?”mi chiese Alessandro. 
“Ottimamente grazie, con l’aiuto di quel brutto cef-

fo” dissi indicando Miguel “sono uscito in mare spesso 
ultimamente e sto riprendendo una certa mano.” 

“Certo che ce lo potevi anche dire che eri amico di 
Miguel, uno del vecchio gruppo del monte, ti avremmo 
fatto uno sconticino.” disse Simone con la sua solita aria 
un po’ spavalda. 

“Sarà per la prossima volta dai; e poi non sapevo 
neanche io di essere amico di Miguel, o meglio, che ci 
saremmo rincontrati.” 

L’atmosfera era totalmente rilassata e proposi ai 
miei interlocutori di continuare la chiacchierata nel pic-
colo salotto per stare più comodi. 

Una volta sistemati Miguel iniziò a parlare: 
“Come sai già, i ragazzi qui presenti non navigano 

in buone acque, hanno dei grossi problemi finanziari e le 
banche a causa delle loro pendenze ereditate non voglio-
no concedergli un prestito senza adeguate garanzie; cosa 
che loro attualmente non sono in grado di fornire. 

Comunque la banca concederebbe solamente un'al-
tra ipoteca e loro non se la sentono.” 

Miguel si alzò avvicinandosi alla finestra. 
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“Allora stamattina mentre parlavo con loro, la mia 
testolina bacata ha partorito un’idea, un’idea realizzabile 
solo con l’apporto di un altro socio e così mi sei venuto 
in mente tu.” 

“Vai avanti.” Dissi. 
“Come hai potuto constatare, il locale di loro pro-

prietà è circondato da un bel pezzetto di terreno dove si 
trovano anche un vecchio magazzino che loro usano 
come deposito e un'altra ala del negozio che rimane inu-
tilizzata. 

E’una bella proprietà e in un’ottima zona.” 
In effetti avevo fatto un sopralluogo per l’acquisto 

dopo la mia visita al negozio e avevo notato che c’era 
un'altra struttura alle spalle dell’edificio e la zona in cui 
sorgeva il complesso oltre ad essere situata ad un passo 
dal mare era anche vicino al centro della città. 

La compagnia per la quale lavoravo voleva acqui-
stare l’intero lotto proprio per questo motivo per realiz-
zarci un mini centro commerciale. 

“Si Gas, arriva al punto, non riesco a capire come 
posso entrarci io” dissi ansioso di sapere il resto. 

“Vedi Stefano la mia idea è di entrare in società 
con i qui presenti fratelli Marchini!” 

Si avvicinò e mi mise le braccia sulle spalle. 
“E’ il sogno della vita Ste! E poi non eri stanco e cer-

cavi di diversificare il lavoro cercando un'altra attività.” 
“Si amico mio, ma qui stiamo parlando di una pro-

prietà su cui grava un vincolo ipotecario.” dissi cercando 
di riportare il discorso alla realtà. 

“Ho già pensato a tutto amico mio, ovviamente ri-
chiede un impegno economico da parte nostra. 

L’ipoteca è di quattrocentomila euro su un valore 
complessivo della proprietà pari al doppio; io e te pa-
ghiamo l’ipoteca ed entriamo in società con Alessandro 
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e Simone e rilanciamo l’attività.” 
Miguel la faceva come sempre troppo semplice per 

convincere il mio scetticismo commerciale, anche se non 
nego che l’idea di lavorare nel settore del surf, ovvia-
mente, mi allettava. 

“Lo so che sei scettico Ste, ma lasciami finire. 
Effettivamente i soldi di cui avremmo bisogno so-

no di più perché abbiamo grandi idee. 
Innanzitutto il magazzino diventerebbe un labora-

torio, dove inizieremo a costruire tavole e a effettuare 
riparazioni in resina e vetroresina; il che vorrebbe dire 
non solo surf, ma kayak, windsurf e chi più ne ha più ne 
metta. 

Dulcis in fundo, la parte inutilizzata del negozio, 
che da sul retro si trasformerebbe in un locale stile ha-
waiano con musica dal vivo, serate a tema e la possibili-
tà estiva di stare all’aperto ritagliando uno spazio nel 
cortile interno della proprietà. 

In più organizzeremo corsi di surf, skateboard, ki-
te-surf e visite guidate per piccoli gruppi lungo la costa 
con la possibilità di fare snorkeling ed immersioni. 

Simone ha il brevetto da istruttore da sub e possie-
de un gommone di proprietà.” 

Era un pazzo ma quel pazzo mi stava affascinando. 
“Allora cosa ne dici?” continuò. 
I due fratelli Marchini non avevano detto una paro-

la da quando erano entrati e avevano negli occhi una lu-
ce fioca che rappresentava la speranza di salvare 
l’attività. 

“Non saprei Gas…..ho bisogno di pensarci, do-
vremmo fare un adeguato piano d’investimento e vedere 
quali sono le previsioni di guadagno.” Risposi. 

“Non puoi negare però che ti piacerebbe, di la veri-
tà!” disse Miguel. 

“No per carità, l’idea è stupenda, lo sai che è quello 
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di cui parlavamo sin da ragazzini, è che comunque si 
tratta di un rischio, soprattutto adesso che ho ridotto il 
mio volume d’affari e i miei guadagni sono diminuiti.” 

“Stefano lo sai, se non ci si butta si perdono delle 
grandi occasioni , e poi non si tratta di un investimento 
così grande, sono sicuro di recuperare quei soldi in po-
chissimo tempo.” Ribatté. “Il negozio è sempre andato 
bene e poi rilanciandolo con le conoscenze di tutti sono 
sicuro che andrà alla grande.” intervenne Alessandro u-
scendo dallo stato di letargo. Suonò il campanello. 

Si trattava sicuramente di un altro cliente che avrei 
dovuto incontrare alle quattro. 

“Non dico di no ragazzi, ma fatemi valutare, ok?” 
dissi. 

“No problem Ste, pensaci bene e poi fammi sapere, 
comunque ci sentiamo questi giorni per onde o per usci-
re a fare una bevuta.” disse Miguel. 

Sull’uscio della porta, mentre i fratelli Marchini e-
rano già usciti salutando, Miguel afferrandomi l’avam-
braccio mi disse sottovoce: 

“Pensaci Ste’, è una grande occasione di vivere di 
ciò che amiamo; e poi Simone e Alessandro sono due 
bravi ragazzi, lavoratori e persone oneste. 

Voglio una possibilità non intendo passare la mia 
vita al cantiere.” 

“Parola che ci penserò.” Risposi. 
L’idea mi piaceva veramente e sentivo che sarebbe 

potuta essere una grande occasione per soddisfare il fa-
moso motto che mi ripetevo da una vita: 

“Fai un lavoro che ami e non lavorerai mai un 
giorno nella vita.” 

Mentre stavo seduto ad ascoltare il cliente successivo 
ero completamente assorto analizzando quanta carne al 
fuoco stavo mettendo da un po’ di tempo a quella parte. 
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Oltre a Matilde adesso anche il lavoro. 
Tutti questi pensieri contribuivano a crearmi insta-

bilità, dubbi e incertezze. 
C’era però un fattore positivo: mi sentivo vivo co-

me mai negli ultimi anni era successo. 
“Cazzo che carattere indeciso.” dissi tra me e me. 
“Come scusi?” disse il cliente davanti a me. 
Evidentemente non era proprio tra me e me! 
“No niente mi perdoni, è che purtroppo non mi sen-

to troppo bene, penso di avere l’influenza.”  
Mi toccai la fronte. 
“La vedo strano in effetti.”rispose 
“Le dispiace se ci rivediamo la settimana prossima; 

tanto dobbiamo comunque attendere la valutazione del 
terreno prima di agire, sentiamoci lunedì, sia cortese.” 

“Non ci sono problemi, allora a lunedì.”disse. 
“La ringrazio, molto gentile.” Risposi. Lo congedai 

accompagnandolo alla porta. 
Non ero assolutamente in grado di risolvere pro-

blemi lavorativi se prima non avessi risolto quelli perso-
nali e dovevo darmi anche una mossa per non finire nel-
la rete dell’inattività. 

Iniziai con la prima mozione all’ordine del giorno: 
telefonare a Matilde. 

Mi feci coraggio e telefonai. 
Impugnai deciso la cornetta e con altrettanta deci-

sione aggredii la tastiera 
33954…. 
Il telefono suonava libero…… 
“Si?” rispose la voce all’altro capo. 
Era la sua voce , l’avevo riconosciuta, era quella 

voce che tante volte mi aveva sussurrato ti amo, quella 
voce che aveva detto che non ci saremmo mai lasciati. 

Stavo seduto, immobile completamente bloccato, 
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sentii un nodo in gola che mi impediva di parlare. 
“Pronto?? Chi è?” insisté Matilde. 
“Ciao Matilde, sono……..Stefano.” dissi tutto d’un 

fiato. 
“Stefano? Stefano chi, scusa?”  
“Iniziamo bene.” Pensai. 
“Ti sei scordata di me eh?” dissi con un po’ di co-

raggio ritrovato. 
“Stefano?! Non mi dire che…..Stefanoooo, sei 

proprio tu?” esclamò felice. 
Mi sembrò sinceramente felice di sentirmi e questo 

mi diede la carica per proseguire. 
“Ciao Mati, ne è passato di tempo dall’ultima volta 

che ci siamo sentiti!” 
“Dall’ultima volta che abbiamo litigato vorrai di-

re….almeno otto anni, mese più mese meno.” disse con 
una punta di risentimento. “Comunque mi fa tanto piace-
re sentirti, come mai mi hai chiamato?” 

“Non so, direi che avevo voglia di sentirti, mi di-
spiaceva aver tagliato completamente i rapporti con te e 
così mi sono detto: meglio tardi che mai. Ed eccomi qui” 

“Come ragionamento fila, sai anche a me dispiace-
va aver tagliato i ponti così in malo modo, era un pecca-
to. Ho pensato spesso se chiamarti poi ho sempre riman-
dato per un motivo o per un altro e sono passati anni.” 

“Senti, non so se ti disturbo e sei al lavoro, volevo 
chiederti una cosa……..avresti voglia di incontrarci uno 
di questi giorni, così per una chiacchierata, per ricordare 
il passato, in amicizia?” mi buttai. 

Quello che seguì fu un attimo di silenzio, che alle 
mie orecchie suonò lunghissimo e interminabile. 

“Vedi, è passato tanto tempo e….” 
“Va bene scusa, non ti preoccupare non volevo 

crearti dei problemi.” la interruppi. 
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“Vedi come sei? Lo sei sempre stato, è questo che 
mi faceva arrabbiare di te, sei impulsivo e permaloso!” 
affermò a voce alta “Domani devo venire in città, devo 
passare in comune per dei permessi, potremmo prender-
ci un caffè al solito bar se vuoi?” 

Neanche ci speravo, non mi sembrava vero. 
“Va benissimo a domani allora.” tagliai corto come 

se avessi paura che ci potesse ripensare 
“Ti chiamo quando ho finito ok?” 
“Perfetto aspetto una tua chiamata, ti mando un 

sms con il mio numero di cell.” dissi 
“Ciao a domani, mi ha fatto piacere risentirti.” 
“Anche a me, tanto, ciao a domani.” 
Chiusi il telefono e mi sentii al settimo cielo, erano 

passati anni e nonostante tutto ci era bastato scambiare 
due parole per superare l’imbarazzo e sentirci di nuovo 
vicini. 

Non sapevo cosa mi avrebbe portato l’incontro o 
che effetto mi avrebbe fatto rivederla ma certamente a-
vevo fatto bene a chiamarla per essere coerente con 
quello che sentivo e che non riuscivo a nascondermi. 

Attesi le sette in ufficio a fare finta di lavorare tan-
to ero emozionato al pensiero di quello che sarebbe suc-
cesso l’indomani; la mia testa vagabondava in un mondo 
fatto di ricordi più o meno lucidi, speranze e pensieri 
scaramantici. 

Andai a casa e dopo un pasto frugale consumato 
velocemente andai a dormire subito. 

Facevo la stessa cosa quando ero piccolo durante la 
vigilia di Natale; dopo la cena con i parenti andavamo 
alla messa e poi volevo andare a dormire perché prima 
dormivo prima sarebbe arrivato Babbo Natale. 

Quella sera io ero tornato piccolo e Matilde era di-
ventato il mio Babbo Natale. 
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Capitolo 10 
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Grazie al cielo la mattina arrivò presto. 
Avevo dormito poco e male, mi ero girato e rigirato 

nel letto tutta la notte, cercando di immaginare come sa-
rebbe stato l’incontro con quella che dicevo essere la 
mia anima gemella. 

Cosa gli avrei detto? Cosa avrei provato? Queste e 
altre domande mi avevano perseguitato per tutta la notta-
ta insonne. 

Finalmente il giorno era venuto a salvarmi e così 
ben felice di alzarmi mi infilai sotto la doccia pronto per 
iniziare il rito della preparazione all’incontro. 

Mi lavai minuziosamente i denti passando anche il 
filo interdentale e tagliai accuratamente la barba dopo 
aver massaggiato la pelle con un balsamo pre rasaggio 
per evitare di tagliarmi la faccia. 

Mi asciugai i capelli con cura e iniziai la scelta dei 
vestiti. 

Per prima cosa indossai i miei boxer blu; mi erano 
stati regalati tempo addietro e li consideravo una sorta di 
porta fortuna nel senso che avevo fatto caso che li avevo 
addosso in alcuni dei momenti più belli della mia vita. 

Presi dall’armadio un paio di jeans e una camicia 
stile Oxford e vi abbinai un leggero golf a vu sull’aran-
cione. 

Mi ricordai che a Matilde piacevo quando mi vesti-
vo casual abbinando maglione e camicia ai jeans, magari 
con delle scarpe sportive. 

Feci attenzione di aver messo nei punti strategici il 
mio profumo preferito e passai in rassegna la mia imma-
gine allo specchio per cinque minuti abbondanti. 

Ero soddisfatto ma c’era qualcosa che mancava. 
Aprii il cassetto del comodino e ne estrassi un vec-

chio paio di occhiali con la montatura tartarugata che a 
Matilde piacevano tanto. 
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Adesso mi sentivo pronto. 
Nel tragitto da casa all’ufficio mi sorpresi più di 

una volta a tamburellare nervosamente sul volante con le 
dita della mano. 

“Stai calmo, non la vedi da tanto, ma è  pur sempre 
Matilde, un’amica di vecchia data, non devi essere così 
nervoso.” mi ripeteva la vocina dentro di me. 

Arrivai nel mio studio, salutai Luciana e mi sedetti 
sulla poltrona fissando l’orologio e facendo finta di tanto 
in tanto di fare qualcosa. 

Squillò il cellulare. 
“Si pronto?” risposi al primo squillo 
“Ste’ hai cambiato mestiere? Fai il centralinista?” 
Era Miguel. 
“Gas pensavo fosse…” 
“Pensavi fosse chi?” mi chiese incuriosito. 
“Pensavo fosse Matilde.” 
“Matilde? L’hai chiamata allora!” esclamò. 
“Si ieri sera, dobbiamo incontrarci questa mattina 

per un caffè.” 
“E bravo il mio vecchio ghepardo. Hai dato retta a 

zio Miguel!” 
“Gas non scherzare dai sono teso come una corda 

di violino.” 
La mia gamba oscillava nervosamente sotto la scri-

vania. 
“Stai tranquillo hai fatto la cosa giusta e ricorda 

che comunque vada sarà un successo. 
Aprile il tuo cuore e non avere paura di dirle cosa 

provi. 
Per una volta nella vita non pensare alle conse-

guenze, lasciati andare e segui il flusso di energia che 
senti dentro di te.” disse Miguel. 

“Non è facile ma stai tranquillo che ce la metterò 
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tutta.” Mi feci coraggio. 
Solo Miguel con quel suo modo di fare ironico 

sdrammatizzava e alleviava tutte le tensioni che sapevo 
crearmi a causa del mio carattere apprensivo. 

“Ti avevo chiamato per quel progetto del negozio, 
ma intuisco che non è proprio quello che si dice il mo-
mento giusto.” Proseguì. 

“Non adesso Gas, ne riparliamo stasera casomai.” 
“Ciao surfista chiamami dopo così mi racconti tut-

to.” Disse. 
“Si a dopo ma adesso metto giù che se chiama Ma-

tilde trova occupato.” 
“Ciao.” 
I minuti passarono e diventarono ore e arrivati alle 

undici e quarantacinque, di Matilde nessun segno. 
Non sapevo più con cosa passare il tempo; avevo 

registrato delle fatture, chiamato dei clienti, temperato 
tutte le matite e cambiato l’inchiostro alle stilografiche. 

Ci avevo quasi rinunciato quando all’improvviso la 
suoneria del cellulare iniziò a suonare anticipata dal vi-
bracall. 

“Stefano scusa per il ritardo, c’era una fila lunghis-
sima in Comune.” 

Era lei! 
 “Non c’è problema figurati sono stato indaffaratis-

simo anch’io, ho finito proprio adesso.” dissi cercando 
di convincere più me che lei. 

“Se vuoi ci possiamo vedere tra dieci minuti al so-
lito bar?” 

“Ci vediamo lì.” dissi ansioso. 
“A dopo.” chiuse frettolosamente. 
Presi il mio giubbotto e uscii di corsa dall’ufficio 
“Luciana, io esco se mi cerca qualcuno sono repe-

ribile sul cellulare.” Blaterai mentre uscivo a passo spe-
dito. 
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Non riuscii neanche a vedere la faccia che fece la 
mia segretaria ma me la immaginai. 

Il “solito bar” di cui parlava Matilde era il bar in 
cui io e lei ci eravamo scambiati il primo bacio quando 
ci eravamo messi insieme e l’ultimo quando ci eravamo 
lasciati prima della mia partenza per il master negli Stati 
Uniti. 

Si trattava di un locale poco distante dal mio uffi-
cio, rinomato nella città per la sua produzione pasticcera 
artigianale di alta qualità. 

Capii di essere arrivato per primo perché tranne 
due signori che stavano consumando al bancone non 
c’era nessuno. 

Mi tolsi il giubbotto e mi accomodai ad un tavolo. 
“Vuole ordinare?” chiese il barista che evidente-

mente fungeva anche da cameriere. 
“Non ancora grazie, ordino dopo, sto aspettando 

una persona.” 
Di lì a breve la porta si aprì e la vidi entrare. Matil-

de era lì davanti a me, e in un attimo il mio cuore capì 
perché mi trovavo in quel bar dopo tanti anni. 

Era bellissima e con quel suo sguardo dolce ma si-
curo che troppe volte mi aveva fatto sentire amato e si-
curo di averla scelta. 

“Stefano!” disse venendomi incontro. 
“Come stai?” 
Mi alzai in piedi e dopo un abbraccio caloroso, ci 

baciammo sulle guance come due amici di vecchia data. 
“Sei in gran forma, ti trovo bene!” disse. 
“Grazie anche se ho un po’ di pancetta in più.” sor-

risi toccandomi le maniglie dell’amore. 
La feci accomodare spostandole la sedia. 
“Che galantuomo.” Disse. 
Matilde era vestita con il suo stile tipicamente ca-

sual. 
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Indossava un paio di Jeans scoloriti con degli stiva-
li stile texano e aveva un maglioncino celeste con una 
scollatura a v. 

Non aveva accessori, non li aveva mai portati, al 
massimo degli orecchini, ma non adorava braccialetti o 
collane. 

Una cosa che invece amava erano le scarpe verso le 
quali nutriva una passione a mio parere quasi feticista. 

Le mani erano esattamente come le ricordavo, pic-
cole e delicate e con le unghie mangiucchiate. 

Ai tempi dell’università passava gran parte della 
giornata con le mani in bocca a tirarsi le pellicine delle 
mani. 

Non l’avevo mai sopportato, ma adesso era bello 
anche rivedere quel particolare. 

“Cosa desiderate?” tornò il cameriere. 
“Cosa vuoi?” le chiesi. 
“Per me un caffè, lo sai che ne vado matta.” rispose 
.“Va bene, allora…. due caffè grazie.” 
“Cosa ci porta qui dopo tanto tempo?” mi chiese 

Matilde. 
“Bè vedi…….in questi anni ho pensato molto a noi 

e mi era dispiaciuto come ci eravamo separati, senza 
troppe spiegazioni e in rapporti pessimi. 

Così, come ti ho anche ribadito al telefono, mi sono 
detto: perché no?...e seguendo il famoso detto, meglio 
tardi che mai, eccomi qui.” 

“Sono contenta di vederti, ma sai, se devo essere 
sincera non so esattamente, perché sono venuta.” i suoi 
occhi diventarono malinconici. “Certo, mi fa piacere ve-
derti, ma la nostra separazione mi ha fatto tanto soffrire 
e con tutti questi anni che sono passati mi sembra strano 
essere qui davanti a te.” 

“Lo capisco.” Dissi. 
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“Quando stavamo insieme mi sentivo trascurata e 
non capivo perché il rapporto stesse degenerando così 
velocemente.” proseguì un po’ risentita. 

“Si, lo so. Abbiamo attraversato dei momenti diffi-
cili però ti garantisco che da parte mia c’è sempre stato 
un sentimento sincero.” 

“Lo so, ma l’ho capito solo con il tempo, una volta 
sbollita la rabbia…” disse “ Quindi venire qui oggi in 
fondo è stata un po’ dura per me.” 

“A chi lo dici.” Risposi. 
Capii dalle parole di Matilde che verso di me anco-

ra nutriva un po’ di risentimento che si stava riaffac-
ciando adesso che ero lì davanti a lei. 

“Cosa hai fatto in questi anni trascorsi lontana da 
me?” domandai per alleggerire i toni della conversazio-
ne. 

“Ah…un sacco di cose…dopo la laurea ho fatto 
anch’io un master ma in Inghilterra e al mio ritorno ho 
iniziato a lavorare in una clinica privata come psicolo-
ga.” 

“Ho a che fare con i bambini con problemi com-
portamentali, è un lavoro duro ma che mi ha dato tante 
soddisfazioni e che mi dà tanto in termini di insegna-
menti di vita. 

Sai, ho capito come sia importante la figura del ge-
nitore nella società e come sia importante l’amore per 
poter crescere nel migliore dei modi una creatura fragile 
come è il bambino.” 

Aveva sempre adorato i bambini e aveva fatto di 
una passione il suo lavoro. 

Mentre Matilde mi parlava capii da dove veniva 
quel sentimento forte che avevo sempre provato per lei, 
veniva dal rispetto. 

Io la stimavo prima di tutto, la stimavo per quello 
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che faceva, i valori che portava e per l’entusiasmo e 
l’impegno che metteva nelle sue cose. 

Aveva sempre sognato quel lavoro e adesso l’aveva 
realizzato; non si era persa e non si era fatta trascinare 
dal vortice del superfluo in cui la società moderna ci tra-
scina. 

“Ho un compagno e convivo con lui da circa due 
anni, fa il responsabile amministrativo…sai l’ho cono-
sciuto in ospedale.” 

L’aveva detto! 
Aveva pronunciato la frase che non avrei mai volu-

to sentire, la frase che mi auguravo non avrebbe pronun-
ciato. 

Aveva preso il mio cuore, l’aveva messo insieme 
alla speranza nel frullatore e aveva acceso l’interruttore. 

“Ah….” fu l’unica cosa che riuscii a dire. 
“Tu invece stai con qualcuno ultimamente?” 
Visibilmente segnato cercai di mostrare indifferen-

za ma a fatica. 
“Stavo con una ragazza di Roma ma ci siamo la-

sciati cinque mesi fa.” 
“Come mai?” 
“Diversità di intenti; sai mi sono reso conto che vo-

levamo vivere la nostra vita diversamente; a dire la veri-
tà, io mi sono reso conto di aver violentato il mio carat-
tere per troppo tempo su scelte che non mi apparteneva-
no e non ero più soddisfatto di come stavo utilizzando il 
mio tempo e quando le ho provato a spiegare quello che 
provavo non ha avuto l’intelligenza o forse l’amore per 
cercare di capirmi.” 

“So cosa vuoi dire……” il suo sguardo sembrava 
rassegnato. 

“Sai anch’io e il mio ragazzo siamo molto diversi. 
Lui è molto programmato, non fa mai qualcosa di 

diverso, non saprei come spiegarti. 
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Non so se mi capisci?” 
“Penso di si…certo essendo abituata a me che ti 

portavo al mare a dicembre.” Sorrisi. 
“Bè in effetti, non mi ricordo neanche quante volte 

ho preso freddo aspettandoti a riva mentre eri in acqua a 
surfare.” 

“Dai che non era così male in fondo?” 
“No……però eri completamente imprevedibile, 

dovevo sempre correrti dietro e mi potevo aspettare 
qualsiasi novità da te, eri un vero vulcano di idee”. 

Ero sempre stato permaloso. 
“E lo trovi un lato negativo?” chiesi.  
“No dai, lo sai che scherzo; mi piaceva com’eri. 
Ho sempre pensato che il tuo fare mille cose era il 

tuo più grosso pregio e ti stimavo per questo, ma a volte 
diventava il tuo più grosso difetto.” Ribatté sorridendo. 
“Spesso avevo voglia di stare con te ma non era possibi-
le, ma poi ho imparato a conoscerti.” 

Una cosa che non avevo mai capito e che mai avrei 
capito delle donne era il fatto che anche nelle conversa-
zioni più piacevoli o scherzose dovevano tirare fuori 
sempre il lato del tuo carattere che a loro non piaceva. 

Non ti avrebbero mai detto: “Mi piacevi perché….” 
ma “Mi piacevi però….” 

“Comunque, a parte le piccole diversità con il tuo 
ragazzo, il resto va tutto bene?” 

Mi ero fatto male da solo a pronunciare quella fra-
se. 

“Si tutto a posto, non mi posso lamentare, il lavoro 
va a gonfie vele e quando arrivo a casa alla sera sono 
sfinita ma contenta di quello che faccio. 

Inoltre la convivenza con Ettore va bene, non ci 
sono tutte queste divergenze. 

Lui è molto premuroso, non mi lascia sola un atti-
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mo e condividendo anche lo stesso ambiente di lavoro 
stiamo vicini tutto il giorno.” 

Dunque Ettore era il nome del mio nemico. 
Conoscevo Matilde come le mie tasche e avrei 

messo la mano sul fuoco che aveva tenuto a fare quella 
precisazione per mandarmi un messaggio implicito. 

Quando stavamo insieme non faceva altro che rin-
facciarmi il fatto che non passavamo abbastanza tempo 
insieme a causa dei miei impegni e anche quando avevo 
fatto di tutto per andarle incontro non le era mai andato 
bene. 

“Hai visto che fortuna? Proprio l’uomo che avevi 
sempre desiderato.” Dissi sorridendo ma tirando fuori 
una punta d’acidità. 

Matilde mi fissò negli occhi percependo il mio sar-
casmo. 

“Il TUO SURF come va?” mi chiese rispondendo 
tono su tono. 

Quel “tuo” che aveva pronunciato suonava un po’ 
rancoroso. 

“Bè non ci crederai, ma ho ripreso a surfare 
quest’anno dopo un lungo periodo di astinenza da onde. 

Da quando ci siamo lasciati, a seguito del mio ri-
torno in Italia, sono stato catapultato in una dimensione 
lavorativa che ha assorbito tutto il mio tempo costrin-
gendomi anche a viaggiare molto.” 

“Pensavo ti piacesse viaggiare?” chiese stupita. 
“Si molto, ma quando diventa un lavoro e l’unica 

cosa che riesci a vedere in un posto è la sala congressi di 
un grand-hotel, la voglia ti passa velocemente. 

A parte qualche tour organizzato non sono mai riu-
scito a visitare i paesi in cui mi trovavo come avrei ve-
ramente voluto.” 

“Avrei potuto immaginare di tutto, ma mai che a-
vresti smesso di praticare surf.” disse Matilde. 
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“Hai visto nella vita non si può mai dire!” 
Durante quella chiacchierata in realtà entrambi era-

vamo un po’ sulla difensiva. 
Tutti quegli anni passati senza vederci ci avevano 

allontanati rendendoci diffidenti ad aprirci l’uno all’altra 
con sincerità. 

Ognuno di noi aveva avuto le sue esperienze e ave-
va attraversato un proprio percorso di crescita diverso da 
quello dell’altro. 

Credevo molto nella nostra affinità ma non nego 
che sentii una profonda distanza tra di noi creata da una 
cortina che forse Matilde aveva eretto come autodifesa. 

Sarebbe stato difficile dire a sé stessi certe cose che 
ci eravamo negati tanti anni prima. 

Eravamo già seduti da un’ora a parlare del più e del 
meno quando improvvisamente Matilde guardò 
l’orologio e disse: 

“Stefano purtroppo si è fatto tardi, devo ancora an-
dare a casa a preparare il pranzo; Ettore arriva verso le 
due per mangiare.” 

Si alzò sollevando la borsa dalla spalliera della se-
dia. 

Tutta la situazione mi stava sfuggendo di mano, 
Matilde se ne stava andando, portando via con sé tutti i 
miei pensieri inespressi. 

Avrei voluto dirle tante cose ma ero come bloccato 
da una sorta di pessimismo che forse creavo per proteg-
germi da un probabile rifiuto. 

“Sono stata contenta di averti rivisto, sentiamoci 
ogni tanto” disse. 

“Certo…..stai bene e sappi che se avrai bisogno di 
me sono qui, per qualsiasi cosa.”  

Non sapevo cos’altro dire. 
Ci baciammo sulle guance e poi la vidi allontanarsi 

da me. 
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Rimasi un attimo seduto, sommerso a valanga da 
tutti i sentimenti accumulati in quell’ora passata insie-
me. 

Rividi gli anni passati quando stavamo insieme e 
non riuscivo a vedere i lati negativi di quello che ave-
vamo vissuto, mi venivano solo in mente i bei momenti 
trascorsi felicemente. 

Non riuscivo a non pensare a lei come la mia anima 
gemella. 

“Ci devo parlare, assolutamente.” dissi tra me e 
me. 

Mi alzai velocemente lasciando sulla cassa del bar 
un biglietto da dieci euro e corsi verso l’uscita. 

Il barista mi chiamava a voce alta. 
“Signore, il resto!” 
“Tenga tutto.” dissi correndo. 
Matilde era già salita in macchina e ferma allo stop 

del parcheggio, attendeva la precedenza per immettersi 
sulla strada principale, un lungo viale alberato che con-
duceva fuori città. 

“Matiiii!!” urlai correndo. 
Riuscii a raggiungerla e bussai sul vetro nel mo-

mento esatto in cui stava per partire. 
Matilde trasalì un po’ spaventata non riuscendo a 

capire cosa stesse succedendo. 
Abbassò il finestrino elettrico. 
“Cosa c’è? Mi hai fatto spaventare…” 
“Scusa, ma ti devo assolutamente parlare.” dissi 

ancora con il fiatone per l’improvvisa corsa. 
“E’ già tardi, ho un mucchio di cose da fare.” 
“Ti ruberò solo due minuti, prometto, poi non ti di-

sturberò più.” 
Il finestrino risalì con quel tipico rumore del moto-

rino elettrico. 
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Fece marcia indietro cercando di non intralciare il 
traffico e rientrò nel parcheggio del bar. 

Ero proprio innamorato tanto che anche la sua au-
tomobile mi trasmetteva qualcosa. 

“Anche la macchina è dolce.” pensai tra me e me. 
Matilde aveva un’utilitaria blu dagli interni chiari, 

una vettura che rispecchiava totalmente il suo carattere 
simpatico e sensibile. 

Elegante e curata dalle linee morbide sembrava as-
somigliarle anche fisicamente. 

Lo sportello si aprì e Matilde uscì. 
“Cosa succede?” 
“Scusa se ti ho fermata così bruscamente ma devo 

assolutamente dirti un po’ di cose, non potrei mai per-
donarmi di averti fatto andare via dalla mi vita senza e-
sprimerti quello che provo veramente.” 

Il suo sguardo prima incuriosito ora sembrava ras-
serenato come se dalla mia prefazione avesse già capito 
cosa stavo per dirle. 

La fissai negli occhi e dopo averle preso la mano 
sinistra la strinsi tra le mie. 

“Il motivo per cui ho deciso di richiamarti dopo 
tutto questo tempo è perché non ti ho mai dimenticata. 

Ti amo Matilde e non ho mai smesso di farlo. 
Dal mio ritorno dagli Stati Uniti non ho fatto altro 

che impegnare costantemente il mio tempo per evitare di 
fermarmi a pensare, fermarmi a pensare che solo con te 
ogni cosa della mia vita era completa e profonda. 

Il passare degli anni non ha mutato quello che pro-
vavo per te.” 

I suoi occhi lentamente si stavano addolcendo di-
ventando lucidi. 

“Stefano le cose tra di noi non andavano, eravamo 
troppo diversi, troppe cose ci dividevano.” 
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“E allora perché oggi sei venuta qui? Perché stai 
piangendo?” 

I suoi occhi prima lucidi ora lasciavano cadere pic-
cole lacrime che rigavano le sue guance morbide. 

“Ci sono nella vita delle decisioni dure che però bi-
sogna prendere per evitare di soffrire.” disse 

“Non penso sia così, penso solo che ci sono delle 
decisioni che si prendono per comodità, per non affron-
tare i problemi e  non arrivare a fare una sincera autocri-
tica.” 

Sapevo che tra di noi il sentimento era ancora forte 
e non volevo rassegnarmi di fronte al fatto di separarci 
ancora, anche perché sapevo che questa volta sarebbe 
stato per sempre. 

Volenti o nolenti la vita ci avrebbe divisi portando-
ci per sentieri diversi e non volevo che questo accadesse 
ancora. 

Mai come in quel momento mentre la vedevo pian-
gere percepii la sicurezza di voler condividere lo stesso 
sentiero di vita con lei. 

Matilde si asciugava le lacrime con il palmo delle 
mani nello stesso modo in cui lo fanno i bambini una 
volta passata la crisi di pianto dopo un cascatone. 

Le porsi un fazzoletto di carta e la strinsi a me. 
In quell’abbraccio diventammo una persona sola e 

in un solo istante percepii un’incredibile scambio di e-
nergia. 

Ognuno di noi per mezzo di quel contatto fisico 
stava parlando all’altro, comunicando fiducia, stima e un 
intramontato amore. 

Matilde si staccò da me lentamente. 
“Devo andare Stefano, ormai è tardi, abbiamo avu-

to la nostra occasione, ma non l’abbiamo fatta fruttare” 
disse malinconica ma determinata. 

Non ci potevo credere, quelle parole erano come un 
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pugnale piantato in pieno petto. 
Rimasi immobile senza parole, senza sapere cosa 

dire. 
Percepivo il suo amore verso di me ma la sua ra-

zionalità era troppo forte e non le consentiva di buttarsi 
e credere ancora in noi. 

Certo non la biasimavo dopo tanti anni passati lon-
tani, non pensavo che si gettasse tra le mie braccia senza 
pensarci, ma quello che era venuto fuori in quella matti-
nata era un sentimento troppo forte e non riuscivo a 
darmi pace che tutto stava per finire. 

“Ti amo Matilde e sei l’unica persona che vorrei al 
mio fianco. Se adesso ci separiamo rinunciamo ad ascol-
tare il nostro cuore. 

Tu te ne tornerai a casa e continuerai a vivere la tua 
vita con il tuo compagno ed io andrò per la mia strada. 

Troverò una compagna che per quanto eccezionale 
non sarà mai come te, il mio spirito affine.” 

Dallo sguardo di Matilde traspariva una sofferenza 
profonda ma continuamente soffocata dalla sua raziona-
lità. 

“Ti amo anch’io.” Disse.  
Si avvicinò e mi diede un bacio. 
Lasciando la mia mano lentamente si girò e salì in 

macchina. Feci solo in tempo a dirle: 
“Né il tempo né gli eventi potranno mai mutare 

quello cha siamo: anime gemelle.” 
La vidi allontanarsi sulla sua macchina per il lungo 

viale alberato. 
La seguii con lo sguardo fino ad un semaforo lon-

tano e poi non la vidi più. 
Avrei voluto dirle ancora un mare di cose. 
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Il tempo trascorreva inesorabile e sembrava volare 
Dall’incontro con Matilde erano già passati mesi e 

a parte un paio di telefonate che mi aveva fatto per senti-
re come stavo non c’era stato nient’altro. 

Più di una volta avevo cercato di coinvolgerla in 
un’altra uscita insieme, ma tutte le volte aveva declinato 
per correttezza nei confronti del suo nuovo compagno. 

La situazione era molto strana e contraddittoria: al 
telefono ci confessavamo amore reciproco ammettendo 
di essere l’uno l’anima gemella dell’altra, ma poi in con-
creto Matilde non faceva nulla per dimostrarmi di crede-
re ancora ad un futuro insieme. 

Soffrivo molto di questa situazione ma era fuori da 
ogni mia possibilità. 

Non volevo intervenire nel suo rapporto con Ettore 
e scombinarle l’esistenza causandole dei problemi, ma 
non volevo neanche rinunciare a lei. 

Su una cosa ero convinto: se il nostro rapporto do-
veva rinascere, Matilde sarebbe dovuta tornare da me 
più convinta che mai senza alcun minimo dubbio. 

La mia paura più grande era che non capisse quan-
to l’amavo e che trincerandosi dietro qualche scusa si 
facesse forza per dimenticarmi. 

“Non mi chiama allora non mi ama; non insiste 
quindi non ne vale la pena”. 

Questi pensavo fossero i suoi pensieri. 
La realtà è che anch’io a quel punto dopo essermi 

sbilanciato con inviti e dichiarazioni, avrei gradito sen-
tirmi dire certe cose. 

In questa situazione cercavo di essere forte e dimo-
strare indipendenza e al passare dei giorni senza sentirci 
rispondevo anch’io con il mio silenzio stampa. 

Fortunatamente non ero solo. 
A superare crisi sentimentale e il lungo periodo in-
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vernale che da queste parti è impietoso mi aiutarono gli 
amici. 

Gli amici ritrovati e gli amici acquisiti. 
Miguel mi era sempre vicino anche perché adesso 

eravamo soci. 
Ebbene sì, mi ero deciso. 
Avevamo acquisito il cinquanta percento della so-

cietà dei fratelli Marchini e adesso, dopo aver sbrigato 
tutte le pratiche burocratiche tra notaio e banca, stavamo 
affrontando il piano attuativo. 

Tutti i lavori di ristrutturazione dei vecchi locali li 
stavamo facendo con le nostre mani e tutti i giorni appe-
na uscivo dal lavoro andavo al negozio a rimboccarmi le 
maniche. 

La trasformazione avrebbe richiesto tempo e dena-
ro ma avevamo talmente tanto entusiasmo che non ci fa-
ceva paura niente. 

L’apertura di SURF CENTRAL, questo era il nome 
che avevamo scelto, sarebbe dovuta avvenire a giugno. 

Lavoravamo fitto tutti i giorni per rispettare i tempi 
con la massima grinta e quando qualcuno di noi veniva 
assalito da dubbi e perplessità per il progetto, subito 
qualcun altro era pronto a farglieli passare con il suo ot-
timismo. 

Miguel si occupò del magazzino che trasformò in 
uno splendido laboratorio, dove dirottò tutti i suoi at-
trezzi e materiali allestendo all’interno i vari locali che 
gli sarebbero serviti per le riparazioni e la costruzione 
delle varie tavole. 

Il negozio venne rimesso a nuovo dandogli un aria 
più accogliente ed esotica cosa che a noi surfisti piaceva 
tanto. 

Il lavoro più duro e sicuramente più costoso fu 
l’allestimento del Surf Pub. 
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Il locale essendo un vecchio appartamento aveva 
già predisposti scarichi dell’acqua e linee elettriche. 

Tutto l’enorme lavoro di muratura e falegnameria 
lo facevamo noi con l’aiuto di amici che ci davano una 
mano in cambio di una vera miseria. 

Molto presto scoprimmo che il nostro sogno non 
era solo nostro, ma era anche quello di tutta una comuni-
tà surfistica che vedeva dalla nascita di Surf Central la 
possibilità di aggregarsi e la possibilità di affermare la 
propria cultura del surf in una città dove fino a poco 
tempo prima sembrava difficile farlo. 

Molti ragazzi infatti in quei lunghi mesi di lavori 
passavano a trovarci anche solo per salutarci o per darci 
una piccola mano fosse anche per soli dieci minuti. 

Eravamo entusiasti e tutti i dubbi che mi avevano 
attanagliato prima di buttarmi in quell’avventura erano 
scomparsi. 

Mi era bastato iniziare a ripulire il vecchio magaz-
zino insieme a Miguel per capire quanto ci tenevo a quel 
progetto. 

Avremmo attraversato tempi duri, ma eravamo un 
gruppo di amici affiatato che condivideva un sogno e ci 
saremmo sostenuti affrontando ogni problema insieme. 

La temperatura stava cambiando e piano piano i 
mesi invernali lasciavano spazio a temperature più miti. 

Le giornate fredde di pioggia erano finite e i pesan-
ti giubbotti e i guanti con i quali avevamo lavorato tem-
po prima avevano ritrovato il loro posto dentro gli arma-
di. 

I primi soli tiepidi di primavera illuminavano le 
giornate e con esse il nostro sogno che iniziava a pren-
dere forma. 

Con Miguel e gli altri ragazzi ci trovavamo spesso 
a Surf Central durante la pausa pranzo. 
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Salivamo sul tetto del magazzino e condividevamo 
insieme un panino, una birra e lo splendido panorama 
che da lassù si godeva. 

Il mare era a un passo da noi e riflettendo i raggi 
solari sembrava volerci rincuorare dopo tutti i sacrifici 
fatti. 

Stranamente eravamo in largo anticipo sulla tabella 
di marcia e questo un po’ ci preoccupava. 

Quando le cose vanno bene ti interroghi sempre 
dove sia la fregatura. 

Questa volta però ci sembrò proprio che di fregatu-
re non ce n’era neanche l’ombra e a fugare ogni dubbio 
c’era l’entusiasmo di Miguel che come sempre volava a 
due metri da terra felice di vivere nel suo universo paral-
lelo dell’ottimismo. 

La primavera era entrata prepotentemente a caratte-
rizzare le giornate degli italiani e su tutta la penisola un 
anticiclone, purtroppo, insieme al bel tempo, ci stava re-
galando lunghe giornate di calma piatta. 

Se da un lato è vero che avevamo dovuto trascurare 
il surf per i lavori al locale, è anche vero d’altro canto 
che le belle giornate di onde si erano contate sulle dita di 
una mano. 

In questo panorama idilliaco per i comuni abitanti 
del pianeta terra ma un po’ sofferente per noi abitanti del 
pianeta surf, mi venne a prendere a casa Miguel una 
domenica mattina di buon ora. 

Stavo ancor poltrendo a letto quando il campanello 
di casa mi svegliò definitivamente. 

Sembrava più che altro che qualcuno fosse rimasto 
fulminato attaccato al citofono. 

Scesi barcollante e trovai Miguel bello arzillo da-
vanti al mio portone. 

“Sorpresa! Su, vestiti, il sole è già alto, vieni con 
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me! Oggi giornata alternativa, niente lavori, oggi solo 
cibo per l’anima.” Disse. 

Non capivo sempre Miguel in condizioni normali, 
figuriamoci da appena sveglio dopo una notte passata a 
fare baldoria fino alle quattro della mattina. 

Mi vestii rotolando da una camera all’altra mentre 
Miguel gironzolava per casa. 

Ci bevemmo un caffè insieme senza che riuscissi a 
dire una parola a causa del  sonno e poi partimmo a bor-
do del vecchio VW. 

“Dove stiamo andando, se è lecito?” riuscii a pro-
nunciare dopo un po’.  

“Non è lecito, questo è un rapimento in piena rego-
la, lo saprai a tempo debito.” Disse. “E non guardare la 
strada o sarò costretto a ucciderti.” 

“L’hai già fatto tirandomi giù dal letto!” 
Da dietro i miei occhiali scuri notai che ci stavamo 

dirigendo verso sud e avevamo già superato la zona del 
monte dove abitualmente surfavamo. 

La giornata era tra le più belle e calde che la pri-
mavera ci avrebbe regalato perché le temperature sem-
bravano quasi estive. 

Il cielo limpido evidenziava ancora meglio i con-
torni della montagna ricoperta dalla tipica vegetazione 
mediterranea. 

Quel panorama mi aveva accompagnato fin dall’in-
fanzia, ma ogni volta che l’osservavo lo apprezzavo 
sempre un po’ di più cogliendone una sfumatura diversa. 

Il mare era calmo e il suo tipico colore azzurro pri-
maverile sfumava fino a mescolarsi con il bianco della 
roccia e il verde del bosco. 

“Dove stiamo andando?” chiesi impazientemente. 
“Ancora cinque minuti abbi pazienza.” disse Mi-

guel. 
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Lasciammo la tortuosa strada del monte per imboc-
care la statale che conduce verso il litorale a sud dove la 
roccia si interrompe e le spiagge sono ricoperte da pic-
coli ciottoli. 

Di fronte a noi comparve l’ingresso del porticciolo 
turistico. 

Miguel mostrò il pass ad un guardiano dall’aria an-
noiata e si diresse verso un molo che riportava un cartel-
lo con scritto 1A. 

Si trattava di un pontile semovente costituito da 
pedane galleggianti adibito all’ormeggio di imbarcazioni 
leggere. 

“Arrivati!” esclamò scendendo dal furgone ed e-
straendo dal bagagliaio una grossa sacca di tela dai colo-
ri sgargianti. “Mi porti a pesca?” domandai. 

“No! Che pesca, aspetta non è ancora tempo che tu 
sappia.” Non lo sopportavo quando faceva il misterioso, 
ero di indole curiosa e lui, sapendolo, faceva di tutto per 
non dirmi niente. 

Prendemmo gli zaini che contenevano asciugamani 
per l’eventuale bagno e i viveri per il pranzo e poi sa-
limmo sulle pedane. 

Seguii Miguel fino a quando si arrestò di fronte ad 
un grosso gommone grigio. 

“Stefano ti presento Enzo!” sorrise indicando con 
la mano l’imbarcazione. 

“Enzo??!!” 
“Si Enzo, il mio gommone, compagno di mille av-

venture.” 
“Cioè mi vuoi dire che hai chiamato il gommone 

come il tuo cane del liceo?” 
“Si mi sembrava carino!” disse ridendo. 
Enzo era un bastardino che Miguel aveva ai tempi 

del liceo e al quale era molto affezionato. 
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L’aveva chiamato così perché secondo lui asso-
migliava sorprendentemente al nostro intrattabile profes-
sore d’italiano, tale Enzo Bonometti. 

Trovavo già strano all’epoca che un cane si chia-
masse come una persona ma adesso ci aveva chiamato 
anche un gommone. 

“Per me sei completamente pazzo!” riuscii a dire 
senza poter fare a meno di ridere. 

Enzo al primo colpo si mise in moto emettendo un 
rumore da taglia erba, dimostrando di condividere il ca-
rattere tenace con il suo omonimo professore. 

“Hai visto? Si poteva chiamare solo Enzo!” escla-
mò fiero Miguel. 

Mollammo gli ormeggi e uscimmo lentamente dal 
porticciolo come da regolamento. 

Appena fuori dalle lanterne che delimitano l’uscita 
del porto Miguel mi dimostrò che Enzo aveva veramente 
carattere. Non mi intendevo di imbarcazioni ma quel 
gommone mi sembrava volasse sull’acqua. 

Dovevo tenermi stretto alle maniglie di sicurezza 
per evitare di essere sbalzato fuori. 

Stavamo ritornando verso nord evidenziando che 
Miguel voleva tornare verso le spiagge del Monte. 

Tutta la zona sottostante la Montagna era piena di 
baiette stupende raggiungibili solo dal mare. 

D’estate erano molte le persone che venivano da 
tutta Italia con le loro barche a godere della tranquillità 
di quelle insenature solitarie. 

Arrivammo all’altezza di una punta rocciosa che si 
prolungava per molti metri in mare per poi immergersi 
completamente. 

Miguel rallentò drasticamente e puntando in dire-
zione di un grosso scoglio vi girò intorno, entrando in un 
insenatura che fino a quel momento era rimasta nasco-
sta. 
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L’acqua cristallina lasciava intravedere il fondale 
basso e non roccioso. 

Grazie alla chiglia rigida di Enzo riuscimmo a 
spingerci quasi fino a riva utilizzando i remi e gettammo 
l’ancora nel punto in cui l’acqua arriva alla vita. 

Mi buttai in mare per primo mentre Miguel termi-
nava di sollevare il motore fuori bordo. 

“Passami gli zaini.” Dissi. 
Ero in costume con l’acqua fino alla vita e nono-

stante ci fosse il sole, la temperatura  era ancora bassa. 
“Dai che mi congelo!” esortai Miguel. 
Mi passò gli zaini e la strana sacca dal contenuto 

misterioso. 
Come uno sherpa portai a riva sopra la testa il no-

stro prezioso pranzo. 
Mentre mi asciugavo Miguel mi raggiunse a riva. 
La spiaggia era veramente piccola, un angolo di 

piccoli ciottoli circondato da un ripido anfiteatro di roc-
cia levigata. 

“Questo posto è raggiungibile solo con la bassa 
marea, con l’alta scompare del tutto, ecco perché la pie-
tra è così liscia, perché è sottoposta al continuo effetto 
levigante del mare.” disse Miguel  sottovoce. 

“E’ bellissimo questo posto!”  
“E’ un posto veramente magico, vengo qui ogni 

qual volta mi è possibile….più tardi capirai perché.” 
La mia curiosità aumentava, ancora non mi voleva 

dire perché fossimo in quel posto in particolare e cosa 
conteneva quella lunga sacca. 

Decisi comunque di non domandare più niente an-
che per non dargli soddisfazione in attesa che mi avesse 
spiegato tutto. 

La mattinata passò prendendo il sole e chiacchie-
rando del più e del meno. 
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Miguel si avventurò anche in un bagno fuori sta-
gione. 

A suo dire l’acqua che prima mi aveva congelato 
gli arti inferiori non era fredda ma anzi confortevole. 

Io lo stetti a guardare, ero sempre stato un freddo-
loso ed anche quando facevo il surf ero l’unico che du-
rante le mareggiate estive se c’era del vento indossava 
una muta leggera. 

Per pranzo sembrava avessimo organizzato una sa-
gra di paese data la quantità di affettati che ci eravamo 
portati al seguito. 

Le bibite erano state messe in mare in un sacchetto 
per tenerle fresche e così pure la frutta. 

Avevamo veramente tutto quello di cui avevamo 
bisogno o quasi. 

Miguel per inventare una toilette si improvvisò free 
climber arrampicandosi in una parete di roccia liscia so-
pra la quale capeggiava un piccolo pezzo di vegetazione 
che avrebbe accolto la sua intimità. 

Verso le cinque del pomeriggio, il sole stava ini-
ziando a calare e con lui la temperatura. 

Miguel di ritorno dalla toilette, finalmente si decise 
ad aprire la fantomatica sacca estraendone prima due 
coperte e poi con un po’ più d’impaccio due fantastici 
didjeridoo. 

Entrambi colorati di rosso con dei disegni intagliati 
a fuoco. 

“Tieni questo è per te” mi disse porgendomi uno 
dei due legni. 

Lo strumento che tenevo in mano aveva incisi due 
serpenti che si fronteggiavano e ognuno di loro aveva le 
scaglie di legno colorate diversamente. 

“Sono due didjeridoo originali provenienti 
dall’Australia, la famiglia che li fa si chiama Wandoo; 
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per decorarli usano una tecnica marchiando a fuoco i 
contorni delle immagini poi li colorano con terre natura-
li.” 

Il suo strumento invece era adornato con l’im-
magine di un suonatore aborigeno e lungo tutto il legno 
c’erano le immagini delle impronte lasciate sul terreno. 

Non sapevo cosa dire in quel momento. 
“Mi hai detto che ti eri incantato a sentirmi suonare 

così ho deciso di condividere con te questa esperienza 
fantastica.” disse sottovoce. 

“Gas perché parli così piano?” 
“Fra poco capirai.” rispose guardando il mare. 
Aspettammo seduti in silenzio un’oretta circa, ripa-

rati dalle coperte che Miguel aveva portato. 
L’atmosfera giocosa di tutta la giornata si trasfor-

mò in un qualcosa di inspiegabilmente mistico. 
Di lì a poco l’orizzonte si fece lievemente ombrato 

e poi velocemente si rasserenò. 
In un batter d’occhio uno stormo di gabbiani si e-

rano posato in un angolo della spiaggetta proprio dove la 
roccia degradando sul mare creava una sorta di piccola 
caverna. 

Si raggruppavano tutti appollaiandosi uno vicino 
all’altro come per riscaldarsi. 

“Questo posto si chiama la spiaggia dei gabbia-
ni….mi sembra inutile spiegarti perché.” disse Miguel a 
bassa voce “Si dice che qui i gabbiani vengano a dormi-
re; personalmente non so se è vero che dormono ma tutti 
i giorni a quest’ora si posano sempre su questa riva.” 

Era uno spettacolo veramente emozionante. 
Il sole lentamente stava scomparendo dietro il 

monte lasciando davanti a noi dei rilessi dorati sul mare 
e solo a pochi metri da noi un enorme stormo di gabbia-
ni sostava immobile sulla spiaggia. 

“Questa è la magia che volevo condividere con te 
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fratello!” sorrise Miguel. 
Strinse il didjeridoo e lentamente iniziò a suonare 

una musica dolce e vibrante. 
Stavo lì fermo ad ascoltarlo incantato come la pri-

ma volta che lo avevo visto e con mio grande stupore 
notai che anche i gabbiani sembravano rapiti. 

Gli animali erano immobili come quando si erano 
posati; il suono non li infastidiva anzi sembrava cullarli, 
infatti anche quelli che prima erano in movimento per la 
spiaggia si appollaiarono come paralizzati. 

Miguel si interruppe un attimo: 
“Il suono è così naturale che non li spaventa! Non è 

incredibile. Prova anche tu!” 
“Ma io non so suonare, non ho mai suonato!” 
“Prova a seguire me, lascia che le tue labbra vibri-

no dentro l’imboccatura, come se dovessi fare una per-
nacchia e lasciati andare.” 

Provai. 
Il suono che era uscito era molto peggio di una 

pernacchia e anche i gabbiani sembrarono non gradire 
emettendo strani versi e destandosi dal loro stato di tran-
ce apparente. 

Miguel subito riprese la situazione in mano suo-
nando con grande maestria un ritmo veramente coinvol-
gente fatto di voci e versi di animali. 

Mentre suonava, riprovai ancora, incoraggiato dal 
fatto che la sua musica mi avrebbe coperto alle orecchie 
del nostro pubblico animale così esigente. 

Quello che ne uscii fu sicuramente migliore anche 
se mi trovavo sempre senza aria non conoscendo quella 
particolare respirazione che consentiva a Miguel di suo-
nare ininterrottamente. 

Per quella sera mi accontentai di aver emesso un 
suono e rimasi incantato a contemplare quell’attimo. 

Tempo e spazio si erano dilatati e la magia perme-
ava l’aria. 
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Due amici, un suono primordiale e la natura incon-
taminata, tutto a soli dieci minuti da casa. 

“Allora è possibile” pensai. 
E’ possibile sfuggire al divertimento programmato 

e alla massificazione pur non emigrando in chissà quale 
paese esotico. 

E’possibile per tutti trovare nella vita un angolo di 
paradiso senza rimanere inceppati in quegli ingranaggi 
che il consumismo ci pone sulla strada di tutti i giorni? 

Stavo vivendo i miei dieci minuti di soddisfazione. 
Tutti i sentimenti più nobili che erano dentro di me 

stavano uscendo sotto forma di pensieri positivi e visua-
lizzazioni ottimistiche. 

Non stavamo facendo chissà che e non ci trovava-
mo ai Carabi nel più esclusivo dei resort e per essere lì 
non avevano speso neanche un euro. 

“La Polinesia è sotto casa” pensai 
Ci sentivamo sereni e perfettamente integrati nel 

mondo che ci circondava. 
Tra noi e i gabbiani la differenza era poca; entram-

bi appartenevamo a quell’ecosistema salvo che noi con 
il nostro libero arbitrio potevamo decidere se integrarci 
ad esso o distruggerlo. 

Troppo spesso noi uomini siamo preda di stupide 
manie di grandezza e lo dimostriamo anche negli atteg-
giamenti di tutti i giorni. 

Ogni singolo gesto che facciamo è in realtà un con-
tributo verso qualcosa di molto più grande. 

Il progresso porta cose di indubbio valore ma trop-
po spesso le utilizziamo per distruggere invece che per 
costruire. 

L’uomo deve imparare a usufruire con saggezza 
delle sue creazioni e del suo ingegno nel rispetto del 
prossimo e della natura. 
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Io credevo in Dio ed ero sicuro che in quel momen-
to attraverso quei sentimenti mi stesse parlando. 

Mi resi conto che fare quelle riflessioni poteva 
sembrare banale o semplicistico, ma proprio nella bana-
lità e nella semplicità spesso si costruisce il domani. 

Il suono costante del didjeridoo mi guidava nel mio 
percorso interiore facendomi toccare con mano pensieri 
fino all’ora assopiti. 

La marea lentamente si stava alzando e lo stormo 
di gabbiani prevedendo prima di noi il cambiamento si 
trasferì un po’ alla volta sullo sperone di roccia sotto il 
quale fino a quel momento si erano riparati. 

Noi invece, non avendo il sesto senso animale, ci 
trovammo a dover correre per evitare che il mare ba-
gnasse gli zaini e gli strumenti. 

Con sacche e borse sulla testa ci ritrovammo con 
l’acqua alle caviglie. 

Salimmo sul gommone e facemmo rotta verso casa. 
“La natura non ci vuole più” disse Miguel 
“Si vede che gli avevi rotto le palle con il tuo didje-

ridoo” scherzai 
“Guarda che quello che faceva le pernacchie eri tu” 

mi prese in giro Miguel 
Mi voltai indietro, stavamo lasciando veramente un 

angolo di paradiso per tornare alla realtà. 
I nostri amici gabbiani avevano ripreso il controllo 

della loro spiaggia e dall’alto della scogliera sembravano 
prenderci in giro beffandosi del tanto decantato progres-
so umano. 

Quello era il loro regno. 
Enzo lasciava dietro di sé una scia bianca nell’ac-

qua scura della sera interrompendo il silenzio naturale 
che regnava in mare. 

Non distante da noi un vecchio peschereccio bor-
bottava sulla via di casa. 
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I lavori alla Surf Central continuavano a ritmi fre-
netici. 

Finalmente il grosso del lavoro era finito e adesso 
potevamo con molta calma dedicarci ai particolari. 

Il budget messo a disposizione per le rifiniture era 
ancora abbondante e ci lasciava ampio margine decisio-
nale. 

Passavamo interi pomeriggi a studiare come costru-
ire questo o quel pezzo d’arredo ispirandoci alle più note 
riviste d’interni. 

Girammo parecchi posti per confrontare i prezzi 
più convenienti e andammo in giro un po’ per tutta 
l’Italia a spiare le nuove tendenze in materia di arreda-
mento e organizzazione di locali. 

Roma, Milano, Rimini Riccione, tutte le capitali 
dei nuovi trend vennero scannerizzate locale per locale. 

Univamo l’utile al dilettevole e  come scusa per fa-
re baldoria tutti insieme era ottima. 

In tutto questo tran tran, il mio lavoro primario non 
ne aveva risentito minimamente, avevo semplicemente 
organizzato il mio tempo. 

Certo dovevo sacrificare il mio tempo libero, ma 
non si può avere tutto dalla vita, l’importante per me in 
quel momento era che mi stavo dedicando a ciò che a-
mavo con il mio migliore amico ritrovato. 

Quando tornavo in ufficio, magari ero più stanco 
ma con un entusiasmo che mi ero dimenticato di avere. 

Generalmente stavo in studio fino verso le tre e 
mezza, quattro del pomeriggio, organizzavo gli appun-
tamenti e il lavoro dei giorni a seguire poi andavo al lo-
cale ad aiutare gli altri ragazzi. 

Miguel nel frattempo aveva deciso di licenziarsi 
dal cantiere e si era fatto assumere in un bar della città in 
modo da poter lavorare al negozio durante il giorno e nel 
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frattempo fare anche un po’ d’esperienza. 
Alessandro e Simone invece la mattina giravano al-

la ricerca degli accessori per rinnovare l’ambiente o 
prendevano i contatti con i fornitori, mentre il pomerig-
gio ci raggiungevano. 

Eravamo un team perfettamente rodato, una vera 
macchina da guerra. 

Ci integravamo perfettamente e ognuno di noi ave-
va le conoscenze appropriate che mancavano all’altro. 

Io avrei curato la parte commerciale, tutto ciò che 
andava dalla promozione alla contabilità. 

Miguel era l’esperto dei materiali, avrebbe gestito 
direttamente il laboratorio mentre Alessandro avrebbe 
curato il negozio e Simone che in passato aveva fatto il 
barman sarebbe stato nel locale. 

Questa sarebbe stata la formazione dell’esordio, 
poi in previsione di tempi migliori avremmo assunto due 
o tre persone. 

Per adesso però dovevamo fare un passo alla volta 
viste le spese alle quali ci eravamo sottoposti e ancora ci 
stavamo sottoponendo. 

Il negozio era pronto visto che era stato aperto fino 
poco prima dell’inizio dei lavori. 

Le migliorie che avevamo apportato in accordo tut-
ti insieme, riguardavano principalmente i colori degli in-
terni e la disposizione degli espositori della merce. 

Avevamo ridipinto gli interni con colori naturali 
cercando di conferire un effetto sfumato, non omogeneo. 

Le mensole i tavoli e il bancone cassa, li avevamo 
carteggiati per togliere la verniciatura e dopo averli ri-
portati a grezzo, li avevamo scuriti a modi legno invec-
chiato riprendendo così il colore del parquet. 

Come tocco finale avevamo spostato il monitor che 
proiettava i video aggiungendone un’ altro sopra la cassa 
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e avevamo inserito qualche elemento etnico qua e là: un 
tiki maori, una statua balinese e una splendida ruota del-
la vita che Simone aveva riportato da un suo viaggio in 
Messico. 

A riempire il resto del negozio bastava la merce e i 
poster mandati come reclame dalla marche che avremmo 
venduto. 

Quello che ci metteva un po’ in difficoltà più che 
altro era l’allestimento del surf pub; volevamo fare qual-
cosa di originale e non il solito dejà vue, in stile hawaia-
no o esotico di dubbio gusto. 

Volevamo fare qualcosa di diverso o almeno poco 
visto. 

Volevamo un ambiente confortevole, in cui chi en-
trasse rimanesse a proprio agio e venisse catturato da 
quello che lo circondava, qualcosa per cui valeva la pena 
ritrovarsi lì. 

Il richiamo al surf doveva essere ovviamente pre-
sente, ma non doveva essere eccessivo; pensammo che 
potesse andare bene per il negozio ma non per un locale 
che avrebbe dovuto accogliere surfisti e non. 

Le pensammo tutte ma alla fine fummo ispirati da 
un noto locale un giorno che eravamo in visita a Milano. 

Il locale presentava un ambiente spazioso e libero 
da ogni schema e a parte dei tavolini fissi le persone po-
tevano decidere come disporsi usufruendo di puff con le 
rotelle. 

Copiammo l’idea riadattandola al nostro stile. 
Decidemmo così di posizionare anche noi dei tavo-

lini fissi di fronte a dei comodi divani a tre posti mentre 
sparsi per il locale mettemmo anche noi delle poltronci-
ne contenute nelle dimensioni per non occupare troppo 
spazio dotate di rotelle. 

Ogni compagnia di persone così a seconda del nu-
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mero avrebbe assemblato la sua postazione dove consu-
mare. 

Per i più tradizionalisti invece, vicino e di fronte al 
bancone lasciammo i classici sgabelli con dei tavolini 
tondi rialzati. 

Nella saletta con i divani posizionammo, su una 
specie di palco, anche un grosso schermo al plasma co-
statoci una fortuna sul quale avremmo trasmesso video 
di sport estremi o musicali. 

Il palchetto poteva diventare tra l’altro una posta-
zione per musica dal vivo. 

Avevamo intenzione infatti di organizzare serate di 
musica live di tutti i tipi, dal jazz alla più commerciale. 

La restante parte dell’arredamento del locale era 
costituita da uno stile etnico sobrio e pezzi moderni si 
accostavano a pezzi più classici tipici invece della nostra 
cultura. 

Dietro al bancone c’era una piccola cucina ricavata 
da quella precedente più ampia che avevamo dovuto ri-
dimensionare per motivi di spazio e utilità. 

Ci sarebbe servita infatti esclusivamente per prepa-
rare antipasti per gli aperitivi e stuzzichini. 

I lavori procedevano incessantemente e non so se 
per l’entusiasmo o per la somma enorme fuori budget 
che utilizzammo ma riuscimmo a concludere tutti i pre-
parativi per la fine di maggio con quasi un mese di anti-
cipo sulla tabella di marcia. 

“Ecco fatto.” disse Miguel. 
Stava attaccando il quadro con la nostra foto porta-

fortuna dietro al bancone del locale. 
“Con questa siamo a posto.” Disse. “La fortuna è 

dalla nostra parte.” 
A suo dire aveva messo il sigillo alla buona sorte 

della nostra impresa. 
Simone e Alessandro accesero degli incensi profu-
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mati che secondo loro allontanavano gli spiriti maligni. 
Io invece che come al solito ero più concreto e tra-

dizionalista mi presentai due giorni dopo con un prete 
per far benedire il locale prima dell’inaugurazione. 

Ognuno di noi aveva le sue credenze e mai come in 
quel momento ci stava facendo affidamento. 

Di sicuro se qualcuno ci avesse visto dall’esterno ci 
avrebbe scambiato più per un’istituto di igiene mentale 
che per un locale vero e proprio. 

I giorni seguenti alla fine dei lavori furono un sus-
seguirsi di impegni. 

Avevamo ingaggiato un gruppo musicale per 
l’inaugurazione dopo averne provinati almeno una ven-
tina, avevamo riempito il negozio di merce e il locale di 
bevande e cibarie di ogni tipo e avevamo dovuto orga-
nizzare tutti gli addobbi. 

Grazie ad un amico che lavorava nella distribuzio-
ne di abbigliamento californiano in Italia eravamo riu-
sciti ad avere alla festa d’inaugurazione un noto surfista 
in visita nel nostro paese per un tour fotografico. 

Gli addobbi c’erano, gli inviti erano stati inviati a 
tutti e la pubblicità della nostra apertura imminente era 
presente sotto forma di manifesti su tutti i muri della cit-
tà oltre che in tutte le radio della zona come spot di tren-
ta secondi. 

Eravamo pronti e la grande serata stava per arriva-
re. 

Il giorno prima della festa io e Miguel ci ritrovam-
mo a cena a casa mia. 

Non ce la facevamo a stare da soli tanta era 
l’emozione. 

Simone e Alessandro vivevano insieme e riusciva-
no a mantenersi calmi a vicenda; io e Miguel abitando 
da soli avevamo optato per una riunione rilassante. 
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“Ci siamo Stefano, è fatta, 24 ore al grande salto!” 
disse Miguel varcando l’uscio di casa con una bottiglia 
di vino in mano. 

“Mica ci andiamo a sposare, stai calmo!” risposi 
fingendo calma. 

In realtà come si dice, era il classico esempio in cui 
il bue dà del cornuto all’asino; infatti ero tesissimo. 

“Domani a quest’ora siamo al locale.” disse “E se 
non ci viene nessuno?” 

“Allora brindiamo noi quattro, ci ascoltiamo il con-
certo di quei cinque disgraziati che abbiamo già pagato e 
ce ne andiamo a dormire!” risposi di getto. 

Non avevo mai visto Miguel così teso; lui che riu-
sciva a mantenere la calma remando su un onda di tre 
metri adesso se la stava facendo letteralmente sotto. 

Capii che la vita è un avventura continua e non ci si 
abitua mai ai grandi salti, ci sarà sempre qualcosa che ci 
farà battere il cuore o preoccupare ma anche questo è il 
bello. 

Proprio per questo in quei lunghi mesi, avevo deci-
so di reimpostare la mia vita, di rinunciare a certe abitu-
dini per tornare a fare battere il mio cuore e sentirmi vi-
vo. 

“Gas…..domani andrà tutto alla grande, me lo sen-
to!” dissi convinto e pieno di felicità per quello che ave-
vamo e avremmo fatto. 

“Ne sono sicuro.” rispose fiero. 
Lo sguardo che ci unì in quel momento era lo 

sguardo di due amici sinceri che credevano in quello che 
stavano facendo, lo sguardo di chi si è conquistato con i 
giusti sacrifici quel suo piccolo angolo di sogno in terra. 

Cenammo a base di pietanze cinesi, per ricordare il 
nostro primo incontro dopo tanti anni trascorsi senza ve-
derci. 
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Ci guardammo dei video di surf che raccontavano 
di località esotiche e fantasticammo un po’ di onde  e 
belle donne in paesi lontani. 

Improvvisamente il telefono squillò. 
“Stefano ciao, sono papà.” 
“Ciao pà.”  dissi stupito vista l’ora. 
“Io e mamma ti volevamo fare i nostri in bocca al 

lupo per domani sera, noi verremo ma tu sarai indaffara-
to e così…” 

“Grazie lo so che mi siete vicini, però passate do-
mani sera ci tengo.” 

“Stai tranquillo ci saremo. 
Stefano…..sono felice di come hai deciso di ri-

prendere le redini della tua vita, ti vedo felice e questo 
mi basta per dire che hai fatto la cosa giusta.” 

“Grazie.” fu l’unica cosa che riuscii a dire. 
Mi commuoveva sempre un po’ quando mio padre 

o mia madre si lasciavano andare in dichiarazioni di quel 
tipo. 

Miguel notò subito che la conversazione mi aveva 
toccato. 

“Hai una bella famiglia Ste, ne puoi andare fiero.” 
mi disse non appena chiusi la comunicazione. 

“Purtroppo non ho avuto questa fortuna ma porto 
sempre con me il ricordo dei miei genitori, insieme ad 
una vecchia foto nel portafoglio.” 

“Sai io sono convinto che loro mi seguano da lassù 
e mi proteggano. 

Quando mi sento giù parlo con loro e gli chiedo di 
aiutarmi facendomi capire cosa devo fare. 

Spesso la mia coscienza è come se mi parlasse 
suggerendomi la strada…secondo me sono loro.” 

Miguel era sempre stato credente a modo suo ma 
quella sera aveva tirato fuori il più antico bisogno 
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dell’uomo: credere in qualcosa oltre questa vita, un luo-
go in cui rincontrare un giorno i nostri cari. 

Era seduto sul divano con le gambe incrociate e lo 
sguardo fisso. 

“Gas, tu la famiglia ce l’hai….è qui davanti a te.” 
dissi appoggiandogli la mano sulla testa. 

“Grazie Ste, lo so…..sono stato contento di averti 
ritrovato.” 

Ci abbracciammo come due fratelli. 
“Ok ora basta però, stop alle smancerie” disse  al-

zandosi nel tentativo di recuperare il suo aspetto macho. 
“E’ giunto il momento di andare.” Disse. “domani 

è il grande giorno! Passo a prenderti alla cinque.” 
“A domani fratello, buona notte.” 
Mentre Miguel usciva da casa non potei fare a me-

no di riflettere sugli ultimi mesi della mia vita. 
Avevo fatto più cambiamenti in pochi mesi io, che 

alcune persone nel corso di dieci anni di vita. 
Avevo avuto il coraggio e la fortuna nel mio picco-

lo, di poter cercare di realizzare i miei sogni. 
Miguel era diventato come un fratello e insieme a 

lui avevo acquisito un gruppo di splendidi amici. 
Ero passato dalla formalità dei rapporti personali 

delle cene di società alla sincerità dei rapporti con le 
persone. 

Quella sera andai a letto felice come non mai. 
 
Finalmente giunse il giorno della verità. 
Stavamo per scoprire se il nostro progetto sarebbe 

iniziato sotto una buona stella, stavamo per vedere come 
la città e la comunità surfistica della regione avrebbe re-
agito alla novità. 

Mi preparai con cura come un sedicenne al suo 
primo appuntamento. 

Questa volta però non indossavo giacca o cravatta 
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ma un comodo jeans a vita bassa, felpa e scarpe da gin-
nastica. 

Mi sentivo perfettamente a mio agio e pronto a get-
tarmi nella mischia. 

Miguel come da accordi presi la sera prima mi 
venne a prendere puntualissimo. 

“Signore si accomodi.” disse aprendomi lo sportel-
lo. 

“La ringrazio Ambrogio” risposi con tono aristo-
cratico. 

Giocavamo come sempre ma la tensione era alta. 
“Mi ha chiamato Simone, hanno già telefonato in 

molti per la conferma dell’orario d’apertura.” disse Mi-
guel con lo sguardo concentrato nella guida. 

“Speriamo bene.” 
Per tutto il tragitto nessuno dei due proferì altra pa-

rola da quanto eravamo impegnati a pensare dentro la 
nostra testa. 

La speranza era che  tutto andasse bene senza un 
intoppo e che l’affluenza di persone fosse abbondante. 

Tutto era pronto e organizzato alla perfezione ma 
come si sa, l’imponderabile è sempre dietro l’angolo. 

Arrivati al locale era un via vai continuo di perso-
ne. 

C’era chi passava per un saluto, i fiorai che conse-
gnavano mazzi di fiori in regalo per augurarci buona for-
tuna e i tecnici del bar che mettevano a punto le spinatri-
ci ed altri dettagli. 

Io e Miguel facemmo il giro dal retro per controlla-
re che in laboratorio ed in negozio tutto fosse pronto. 

Per la serata di inaugurazione infatti avremmo a-
perto al pubblico l’intera area permettendo a chi volesse 
di girare liberamente per Surf Central e se avesse voluto 
avrebbe già potuto acquistare dal negozio a prezzi pro-
mozionali. 
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Finimmo di sistemare gli ultimi accorgimenti e ac-
cogliemmo il gruppo che avrebbe animato la festa con 
dell’ottima musica rock. 

Tutti noi eravamo impegnati a capire cosa sarebbe 
potuto andare storto e giravamo come delle trottole per 
tutto il locale analizzando ogni singolo dettaglio. 

“Ragazzi!!!! Calma!!!!” urlò improvvisamente Mi-
guel. 

Un attimo di silenzio regnò all’interno del salone 
cercando di capire cosa stava succedendo. 

“Se andiamo avanti così impazziamo.” “Stop! Va 
tutto bene, tutto è perfetto e sarà una serata memorabi-
le.” “Sediamoci qui e beviamo qualcosa, offro io fate 
come se foste a casa vostra.” continuò sorridendo con 
quell’espressione ironica che da sempre lo contraddi-
stingueva. 

Aveva perfettamente ragione, stavamo andando tut-
ti in panico; sarebbe andata come doveva andare, ave-
vamo pianificato tutto e se qualcosa ci era sfuggito: chi 
se ne frega! 

Ci sedemmo tutti e quattro intorno al tavolo, io Mi-
guel, Simone e Alessandro, ci facemmo quattro birre al-
la spina e brindammo al nostro gruppo. 

“Brindo ai miei amici di sempre e agli amici  trova-
ti.” disse Simone guardando prima gli altri poi me “che 
questa avventura ci porti la felicità e la consapevolezza 
di aver comunque lottato per realizzare un nostro so-
gno.” 

In quell’angolo del pub quattro amici stavano san-
cendo il loro successo. 

Un successo fatto non di soldi, né tanto meno di si-
curezze, ma fatto di sogni e di speranze, un successo co-
stituito dalla coerenza verso i propri sentimenti. 

Per ognuno di noi quella nuova avventura rappre-
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sentava qualcosa di speciale. 
Per Simone e Alessandro rappresentava il riscatto 

da una situazione economica difficile, per Miguel rap-
presentava la realizzazione di una propria attività e per 
me rappresentava la dimostrazione a me stesso che ero 
ancora in grado di sognare anche privandomi di certe si-
curezze e abitudini che avevo acquisito in quegli anni . 

Per tutti noi invece quel locale significava la spe-
ranza di poter vivere di ciò che più amavamo: il mare, 
gli amici, il surf. 

Tirammo le otto seduti su quel tavolo di fonte al 
bancone quando ci accorgemmo che fuori era iniziata ad 
arrivare gente. 

Come i moschettieri sovrapponemmo la mano de-
stra uno sull’altro e ci alzammo per aprire l’ingresso. 

Aprimmo la porta e salutammo i primi arrivati. 
Di lì a breve il parcheggio antistante Surf Central si 

riempì e numerosi gruppi di ragazzi di tutte le età entra-
rono per partecipare alla festa. 

Il gruppo musicale suonava a tutto volume, la gente 
ballava e aveva letteralmente preso d’assedio il buffet. 

Tutto stava andando per il meglio. 
In mezzo a quel caos riuscii anche a incontrare i 

miei genitori che come avevo pronosticato non resistet-
tero più di venti minuti in mezzo alla confusione; offrii 
loro un po’ di champagne e li salutai accompagnandoli 
alla macchina. 

Ogni minuto qualche persona mi fermava per farmi 
i complimenti per il locale e l’andamento della festa, an-
che persone che non avevo mai visto in vita mia. 

Incrociai più di una volta gli occhi dei miei amici 
vedendo una soddisfazione incontenibile trasparire dal 
loro volto. 

Eravamo al settimo cielo. 
In tutta quella gioia però, non potevo fare a meno 
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di provare un velo di malinconia. 
Avevo spedito due inviti a Matilde affinché venisse 

all’inaugurazione con il suo compagno. 
Cercavo il suo volto tra la gente ma non la vedevo. 
Da circa un paio di mesi non la sentivo neanche 

con un sms sul cellulare. 
Speravo di vederla comparire tra la folla ma non 

accadde. 
Matilde ormai aveva scelto ed era anche compren-

sibile. 
Ero ricomparso dopo anni dichiarandole il mio a-

more; cosa pretendevo? 
Non potei fare a meno di considerare che la teoria 

dell’anima gemella era una stupidata, un palliativo che 
adottiamo per non soffrire dandoci una possibilità di 
sperare immaginando ciò che non è e non sarà mai. 

La vita ti divide, o sei in grado di prendere il treno 
nel momento in cui passa o resti fermo e sei costretto a 
prendere un'altra direzione. 

Comunque avevo i miei amici e avevamo messo in 
piedi un gran locale, quello non era il momento di cruc-
ciarsi, per quello ci sarebbe stata un’altra occasione. 

“Andiamo è ora Ste.” mi disse Miguel spingendomi 
da dietro. 

Era la fatidica ora del discorso e quella sera dopo 
un estrazione a sorte che avevamo fatto tra noi quattro 
sarebbe spettato a me. 

La musica cessò. 
“Un attimo di attenzione.” annunciò il cantante del 

gruppo sul palco passandomi poi il microfono. 
Le luci si accesero e davanti a me centinaia di per-

sone in piedi mi fissavano cercando di capire cosa sa-
rebbe successo. 

“Buonasera a tutti!” esordii schiarendomi la voce, 
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“Innanzitutto voglio dare il benvenuto a tutti voi a Surf 
Central, mi chiamo Stefano e insieme ai miei tre amici  a 
fianco a me, che molti di voi già conosceranno, sono il 
titolare di questa splendida realtà che stasera apre i bat-
tenti. 

Permettetemi solo di dire cosa è Surf Central e cosa 
rappresenta per noi. 

Surf Central vuole diventare il punto di aggrega-
zione della zona per tutti coloro che amano il mare e 
condividono la passione per quelle attività che vi si pos-
sono praticare. 

Vuole diventare un punto d’incontro anche per chi 
in serenità vuole condividere con gli amici o con la pro-
pria compagna una serata a consumare prodotti di quali-
tà serviti da Simone con professionalità, nell’ambiente 
accogliente che vedete intorno a voi stasera. 

Proprio stasera apriremo i battenti anche del nego-
zio e del laboratorio, due ambienti più specifici per chi 
cerca abbigliamento particolare o attrezzature delle mi-
gliori marche inerenti agli sport acquatici dove troverete 
Alessandro che saprà consigliarvi ottimamente. 

Miguel vi fornirà anche un qualificato servizio di 
costruzione personalizzata o riparazione per le vostre ta-
vole nel laboratorio adiacente. 

Fatta questa doverosa precisazione vorrei dire cosa 
significa Surf Central per noi e spero lo diverrà anche 
per tutti voi. 

Rappresenta un sogno realizzato, un angolo di pace 
ritagliato nella routine di tutti i giorni, un posto in cui 
amicizia e amore per le cose semplici della vita saranno 
la parola d’ordine . 

Un ritrovo per chi ama la natura e vuole affiancarsi 
a lei con rispetto condividendo con gli altri le proprie 
esperienze . 
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Surf Central sarà questo e tutto quello che vorrete 
farla diventare. 

Penso di avervi rubato fin troppo tempo, vi auguro 
buon divertimento e che la festa continui; stasera offre 
tutto la casa!” 

Un applauso scrosciante seguì il mio discorso e 
l’entusiasmo continuò a salire con il gruppo musicale 
che riprese a suonare rock ad alto volume. 

“Sei stato un grande.” disse Alessandro. 
“Certo.. Potevi risparmiarti tutta la parte finale 

ma…bravo comunque” mi prese in giro Miguel. 
In mezzo a tutta quella festa, avrei solo voluto con-

dividere la gioia della serata con una persona per me 
speciale, con la mia anima gemella, ma guardandomi in-
torno non riuscii a vedere altro che volti sconosciuti. 

Ogni tanto speravo di vedere comparire Matilde. 
“Lo so chi stai cercando.” disse Miguel “Ma non 

penso che verrà stasera.” 
Come sempre aveva ragione nella sua schiettezza. 
“Va bene che sei un amico ma dovresti imparare ad 

essere meno sincero a volte.” gli sorrisi. 
“Non ci pensare fratello qui ci sono i tuoi amici e la 

Surf Central!” disse come se stesse girando uno spot te-
levisivo. 

Ci dividemmo tra negozio e laboratorio per dare 
l’opportunità a chi avesse voluto di girare nell’area. 

Simone al pub era tranquillo anche grazie all’aiuto 
di tre ragazze chiamate per la serata con funzioni di ca-
meriere. 

Mentre la festa andava avanti nel locale, gli appas-
sionati di surf si dividevano tra laboratorio e negozio per 
curiosare e dove fecero anche numerosi acquisti appro-
fittando dei prezzi vantaggiosi. 

La festa si protrasse fino alla mattina alle cinque e 
quando gli ospiti se ne andarono quello che rimase delle 
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luci e della musica fu un locale interamente da pulire e 
da rimettere a posto. 

“Sognare costa fatica” disse Miguel 
Rimandammo le pulizie al giorno dopo e ce ne an-

dammo a letto stanchi morti ma sicuramente soddisfatti 
per il nostro esordio in società. 
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Il sogno era avviato ora quello che bisognava affrontare 
erano gli impegni con le banche e i ritmi lavorativi che il 
negozio ci imponeva. 

Non avevamo paura ma certo impiegammo qualche 
settimana per rodare la nostra macchina organizzativa. 

Il problema più grosso era il mio che dovevo conci-
liare due lavori. 

Era una cosa che già sapevo e non mi pesò più di 
tanto. 

Lavoravo in ufficio fino le cinque e mezza circa 
poi andavo a Surf Central a dare il cambio a qualcuno in 
negozio. 

Il pub era retaggio di Simone che invece si dedica-
va esclusivamente a quello e il giorno non lavorava. 

Gli affari promettevano bene e avevamo assunto 
due ragazze come cameriere. 

Miguel era tutto il giorno diviso tra negozio e labo-
ratorio e si era licenziato dal suo secondo lavoro. 

Se ne stava ore intere dentro il capannone a costrui-
re tavole o a effettuare riparazioni e molto spesso era co-
stretto a fare gli straordinari dopo cena. 

Eravamo sempre aperti e la nostra forza era data 
dalla nostra organizzazione nel saperci coordinare. 

Restavamo chiusi solo per due motivi: il riposo set-
timanale e le onde. 

Per il secondo motivo poi ci davamo il cambio ga-
rantendo comunque l’apertura e solo durante mareggiate 
epiche si poteva leggere appeso all’ingresso il cartello 
con su scritto: “Chiuso per onde!” 

Dal giorno dell’inaugurazione erano passati più di 
due mesi e un pomeriggio mentre ci trovavamo tutti e 
quattro in negozio, navigando su internet, vedemmo una 
cosa che non ci aspettavamo. 

Si trattava però di una sorpresa gradita. Offrivamo 
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ai clienti del negozio un  servizio meteo aggiornato sulle 
previsioni del mare e a oltre ad affiggerle sulla nostra 
bacheca le mettevamo sul nostro sito internet. 

Andando ad aggiornare appunto il nostro servizio, 
quel pomeriggio notammo che per il giorno seguente era 
confermato l’arrivo di una vasta area depressionaria 
proveniente dal nord africa che avrebbe portato forti 
venti da scirocco e onde enormi su tutto il litorale. 

“Hai visto qui?” indicò Miguel, puntando il dito 
sullo schermo “mette tre metri e mezzo d’onda da sud.” 

L’eccitazione non si controllava più e anche dei ra-
gazzi che erano presenti nel negozio si misero in allarme 
telefonando con il cellulare ai rispettivi amici per comu-
nicare loro la notizia.  

“Saranno più di due anni che non si vede una per-
turbazione del genere.” disse Simone. 

“Il periodo è un po’ anomalo, di solito le grosse 
perturbazioni da sud arrivano difficilmente in questa 
stagione.” 

“Prima o dopo non importa, tenetevi pronti ragazzi, 
nei prossimi giorni si surferà alla grande.” disse Miguel 
“E in proposito ora vi saluto,devo assolutamente finire 
una cosa, ci vediamo dopo!” 

Miguel era uscito di corsa dal negozio infilandosi 
dentro il laboratorio e quando chiudemmo alle otto, era 
ancora rinchiuso nel magazzino a lavorare. 

Nell’esatto momento in cui Simone, Alessandro ed 
io entrammo per salutarlo si interruppe immediatamente 
facendo finta di avere finito. 

“Adesso chiudo tutto e vengo via con voi” ci anti-
cipò 

“Stai facendo il vago” dissi “Riconosco quella fac-
cia.” 

“Cosa dici?!” rispose spingendoci fuori e chiuden-
do la grossa serratura della porta del laboratorio. 
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Non ci aveva convinto ma conoscevamo quanto era 
geloso delle sue nuove creazioni, finché non erano ter-
minate non voleva che le vedessimo, così lasciammo 
correre e ce ne andammo a casa. 

Le previsioni del tempo che avevamo visto nel po-
meriggio erano il pensiero principale dentro le nostre te-
ste e non lasciavano spazio a nient’altro; con molta pro-
babilità l’indomani o il giorno seguente ancora avremmo 
assistito ad una delle più grosse mareggiate degli ultimi 
anni. 

 
La sera a casa guardando il telegiornale tra le varie 

notizie comunicarono che data l’entità della perturbazio-
ne in arrivo era stata addirittura allertata la protezione 
civile. 

Non potei fare a meno di telefonare a Miguel e agli 
altri ragazzi ma già tutti sapevano la notizia dato che 
come me erano inchiodati davanti alla tv per avere in-
formazioni a riguardo. 

“Sarà una giornata epica, cellulari accesi tutta la 
notte.” mi aveva detto Miguel al telefono. 

La nottata mi riservò poche ore di sonno sia a causa 
del vento che iniziò a ululare attraverso gli infissi sia a 
causa dei pensieri che affollavano la mia mente. 

Pensavo alla giornata di surf che stava per arrivare, 
sarebbe stata il mio banco di prova; da come avevano 
descritto la mareggiata in arrivo si trattava di onde ve-
ramente grandi e condizioni di quel genere erano anni 
che non le affrontavo. 

Il timore si mescolava all’eccitazione facendomi 
girare continuamente nel letto. 

Oltre ai pensieri più immediati, nell’insonnia di 
quella notte non potei evitare di riflettere sul mio futuro. 

Matilde appariva e scompariva come un fantasma 
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nella mia testa facendomi provare sensazioni contrastan-
ti. 

A volte colto dall’entusiasmo della mia nuova vita 
cercavo di auto convincermi che per noi due non ci sa-
rebbe stato comunque un futuro ma poi spesso trovan-
domi solo a casa nella mia stanza o cenando da solo non 
potevo evitare di desiderarla lì accanto a me con quella 
dolcezza che la caratterizzava. 

Sentivo il bisogno di qualcuno che si occupasse di 
me e di cui occuparmi a mia volta. 

Avevo provato altre storie, ma dentro mi rimaneva 
la convinzione che solo lei potesse essere la persona giu-
sta, la mia anima gemella. 

In passato avevamo litigato spesso a causa dell’in-
dole non proprio remissiva di entrambi ma qualcosa ci 
aveva sempre riunito, ci aveva spinto a riappacificarci, 
molto spesso non capendo neanche il perché viste certe 
divergenze. 

Quella che era riuscita a dividerci fu la vita che ci 
portò su strade diverse e verso scelte a mio avviso sba-
gliate. 

Quella notte tutte le idee e i ricordi si mescolavano 
in un grosso vortice di irrequietezza. 

Me ne stavo sdraiato supino, fissando il soffitto 
nella penombra delle luci che filtravano dagli infissi 
scossi dal forte scirocco. 

Soppressi ogni negatività concentrandomi sull’epi-
ca giornata di surf che mi avrebbe aspettato l’indomani. 

“Devo dormire, non posso arrivare stanco al grande 
appuntamento di domani.” mi ripetei come un mantra. 

Il sonno pian piano mi colse tra il sibilare del ven-
to. 

Poche ore più tardi venni scaraventato giù dal letto 
dal telefono cellulare che suonava all’impazzata. 



                                             214                                                                                                                                                                                           
214           

Non ricordavo di avere una suoneria con un volu-
me del genere e il risveglio fu traumatico vista anche 
l’ora a cui mi ero addormentato. 

La stanchezza ampliava le mie percezioni facen-
domi vivere ogni piccolo rumore come un martello 
pneumatico che stava lavorando ad un metro dal letto. 

“Pronto” risposi dalla mia dimensione parallela 
“Stefano è grandioso! Ho fatto un sopralluogo sta-

mattina presto al Monte ci saranno onde alte due metri, 
due metri e mezzo, ma sono in costante crescita!” urlò 
Miguel eccitato e fresco come una rosa. 

In sottofondo sentii lo stereo del furgone a tutto vo-
lume. 

Riuscì ad infastidirmi pure quello. 
“Hai capito zombie?” mi disse “Si può sapere cosa 

hai fatto stanotte?” 
“Niente Gas ho avuto una colluttazione con il ma-

terasso.” 
“Preparati al volo che tra venti minuti, massimo 

mezz’ora sono da te, il tempo di passare in laboratorio e 
poi arrivo.” 

“A dopo.” dissi sbadigliando. 
Quello che mi occorreva era una bella doccia e un 

caffè superstrong. 
Rotolai giù dal letto e come se vivessi in un flipper 

rimbalzai zigzagando da una parete all’altra verso il ba-
gno. 

Feci una doccia rigenerante e ancora in accappatoio 
chiamai in ufficio Luciana per avvertirla che quella mat-
tina non sarei andato e che sarei passato in studio per or-
ganizzare il lavoro della settimana soltanto in serata. 

“Ci sono onde vero?” mi disse Luciana al telefono. 
Ormai anche lei aveva imparato a rapportarsi con il 

mio nuovo io e non ci trovava più niente di strano in 
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quelle mie telefonate. 
Mentre sorseggiavo il mio caffè ancora in pigiama 

il campanello di casa suonò. 
“Chi sarà mai?” mi dissi ironico. 
“Muoviti vecchiaccio!” disse Miguel tuffandosi let-

teralmente dentro casa non appena aprii la porta. 
“E’ uno spettacolo indescrivibile, onde così le rive-

dremo tra altri dieci anni almeno. Muoviti!” 
“Gas non mettermi l’ansia mi preparo in cinque 

minuti stai tranquillo.” 
Giravo per la stanza da letto tra l’armadio e il ba-

gno con Miguel che mi seguiva come un pulcino con la 
chioccia. 

Era la mia ombra e mentre mi preparavo, esaltato 
come poche altre volte mi faceva il reso conto meteo 
della mattinata. 

Mi disse che il vento ancora era attivo con onde  
enormi e mi avrebbe portato in un  posto eccezionale 
surfabile anche con scirocco forte in attesa della regola-
rizzazione della mareggiata. 

Scendemmo le scale dell’ingresso a due a due, di-
rezione garage. 

Presi la mia attrezzatura e la lanciai nel portellone 
aperto del furgone. 

“Prima di andare devo darti una cosa” disse im-
provvisamente Miguel 

Andò nel retro del vecchio VW e sollevando lo 
sportello posteriore fece il gesto di estrarne qualcosa. 

“Ti ricordi tutti quei misteri e quelle corse in labo-
ratorio per lavorare?” chiese. 

“Si…allora?” 
“Ho lavorato intensamente perché sapevo che sa-

rebbe arrivato questo giorno e così volevo che tu fossi 
pronto.” 

Non capivo ancora. 
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Miguel allungò le braccia ed estrasse completa-
mente quell’oggetto che aveva iniziato ad afferrare. 

Quello che estrasse dal furgone mi sembrò uscito 
dai miei sogni, sembrava quasi come il coniglio uscito 
dal cappello di un mago. 

In tutti quei giorni il mio amico aveva lavorato alla 
tavola dei miei desideri costruendola esattamente come 
l’avevamo progettata mesi prima e come l’avevo da 
sempre immaginata. 

La nuova tavola aveva una linea affusolata e dei 
bordi spigolosi per non perdere aderenza sulle onde ripi-
de e per darmi la possibilità di eseguire curve più repen-
tine. 

Il colore sfumava per tutta la sua lunghezza in tutte 
le tonalità del celeste conferendole un aspetto leggero e 
naturale. 

Nella parte posteriore, Miguel aveva disegnato uno 
splendido delfino stilizzato con i tratti maori. 

Il disegno che partiva da tre quarti tavola arrivava 
fino alla punta dove si trovava il muso dell’animale. 

Sembrava intento a saltare fuori dall’acqua. 
La tavola era veramente stupenda e notai che nella 

parte delle pinne, verso il centro, dove di solito si trova-
no segnate le misure capeggiava una scritta: 

“Al mio fratello di salsedine ritrovato affinché pos-
sa sempre inseguire i suoi sogni e non fermarsi neanche 
di fronte all’onda più imponente. Con fraterna amicizia 
Gas.” 

Ero sempre stato un tipo sensibile , di quelli che si 
commuovono vedendo Forrest Gump e in quell’occa-
sione non potei fare a meno di confermare la mia fama. 

Mi brillavano gli occhi e abbracciai Miguel ringra-
ziandolo del gesto. 

“Quella che immaginavo non era così bella.” gli 
sorrisi. 
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“E’ il minimo che posso fare per un fratello di ma-
re!” sorrise visibilmente emozionato. 

Era difficile per Miguel esternare dei sentimenti 
tanto era stato educato dalla vita a farcela con le sue for-
ze lottando contro tutto e tutti ma in quella situazione 
non riuscì a evitare di lasciarsi andare. 

Da quando ci eravamo incontrati era stato un conti-
nuo scambio di conoscenze e di sentimenti tra me e Mi-
guel. 

Lui mi aveva ricordato come si lotta per inseguire i 
propri sogni imparando a rischiare per la propria felicità, 
io gli avevo insegnato ad aprire il cuore agli amici e ad 
abbattere quella cortina di diffidenza verso il prossimo. 

“L’ho fatta leggermente più lunga in modo che tu 
la possa usare con onde più consistenti, come oggi per 
esempio.” disse Miguel per uscire dall’imbarazzo della 
situazione. 

“E’ perfetta Gas! Andiamo cosa stiamo aspettan-
do!” 

Dovevo affrontare le mie paure, uscire in mare e 
demonizzare tutte le mie preoccupazioni e i miei pensie-
ri negativi. 

 
Il vecchio VW sembrava volare per le strade tutte 

curve del Monte. 
“Dove andiamo?”chiesi cercando di urlare per so-

vrastare la musica tutto volume  
“Lo sai bene, l’unico posto che crea immense pare-

ti regolari anche con il vento forte” 
Miguel stava facendo riferimento alla vecchia Na-

ve, uno splendido anfiteatro di roccia suggestivo dove si 
trova il vecchio relitto di una nave affondata che avvisa-
va della sua presenza  con un paio di metri di albero ma-
estro che sbucavano dalla superficie dall’acqua. 
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La Nave era da sempre considerato un posto solo 
per surfisti esperti con le condizioni di mare grosso vista 
la sua onda potente e veloce che srotola su un basso fon-
dale di roccia. 

La preoccupazione si ripresentò alla mia mente e 
cercai di esorcizzarla voltandomi a guardare il delfino 
che recava bella mostra di sé sotto la mia nuova tavola. 

Arrivati al parcheggio sterrato, iniziammo a scari-
care l’attrezzatura in tutta fretta consapevoli che ci a-
vrebbe atteso una bella camminata prima di arrivare in 
spiaggia. 

La Nave si trova all’estrema punta sud del monte, 
la dove finiscono tutte le strade e inizia ad inerpicarsi sul 
lato della scogliera un sentiero che passa prima attraver-
so un canneto poi attraverso una pineta marina dai colori 
sempre accesi in tutti i mesi dell’anno. 

Miguel procedeva davanti a me a passo spedito di-
mostrando una grande confidenza con quello stradello, 
io arrancavo a breve distanza sempre intento a non per-
dermi per strada la muta o a spaccare la tavola nuova su 
qualche albero. 

Il sentiero nell’ultima parte dopo essere salito dra-
sticamente, altrettanto drasticamente scendeva ripido 
verso il mare e negli anni i locali, sia surfisti che pesca-
tori avevano legato una corda che passava tra gli alberi 
con funzione di corrimano, in modo da attaccarsi e non 
scivolare dalla scarpata. 

“Non mi ricordavo che fosse così ripida” dissi in-
seguendo Miguel. 

“Quanti anni sono che non vieni qui? “ disse. 
“Mi vergogno, ma almeno dieci.” 
“Una grossa mareggiata tre anni fa ha mangiato tut-

ta la roccia creando questo lungo dislivello nell’ultima 
parte del sentiero.” Rispose. 
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Questo mi fece ricordare con che irruenza il mare 
arrivava a flagellare le coste durante le grandi mareggia-
te e quella era una grande mareggiata. 

Fuori dal negozio infatti Simone e Alessandro in 
quel momento stavano esponendo il cartello delle emer-
genze. 

 
“Chiuso per onde!” 

 
Arrivammo nell’ultimo tratto del sentiero quello 

che finiva con il dislivello di cui mi parlava Miguel. 
Da quella posizione rialzata subimmo una visione 

chiara di quello che ci avrebbe aspettato. 
Già da cinque minuti , circa trecento metri prima, 

avevo iniziato a sentire uno strano rumore come un boa-
to sommesso; non capivo di cosa si trattasse e pensai al 
vento che si incanalava tra le rocce. 

In piedi su quella punta di roccia finalmente capii 
di cosa si trattava. 

Enormi montagne d’acqua sui tre metri circa si ab-
battevano sulla secca arrivando in spiaggia ed esploden-
do contro la riva in mille spruzzi. 

Il vento ora diminuito continuava però a pettinare 
le onde creando una corona di acqua vaporizzata che si 
staccava dalla cresta in formazione. 

Sullo spot due puntini neri che poi scoprii essere 
due surfisti nuotavano con tutta la  forza per tornare sul-
la line up affrontando lunghe pareti che correvano loro 
incontro. 

Guardai Miguel: era incantato nell’osservare quello 
spettacolo, ma un velo di timore lo attraversava, ormai 
avevo imparato a conoscerlo. 

“Non mi guardare……fa parte del gioco amico mi-
o.” disse sentendosi il mio sguardo addosso. 
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“La paura è in ognuno di noi, è la barriera che si 
frappone tra noi e i nostri sogni. 

Sta a noi saperla affrontare per assaporare il so-
gno.” 

Aveva ragione, se avessi rinunciato ad entrare co-
me stavo pensando dopo aver scorto le condizioni mari-
ne, probabilmente avrei rimpianto quel giorno per un 
lungo periodo come avrei rimpianto il mio tempo libero 
e la Surf Central se non avessi preso la giusta decisione 
a tempo debito. 

“Non ti preoccupare sono con te.” disse Miguel. 
“Andiamo!” 

Sentivo che eravamo una squadra e come squadra 
avevamo affrontato molto in quel periodo, mi sentii con-
fortato e carico. 

In fondo al mio cuore però sapevo che la sfida era 
con me stesso e con nessun altro. 

Scendemmo in spiaggia uno alla volta. 
Prima Miguel si calò tenendosi attaccato alla corda 

poi dopo avergli passato l’attrezzatura lo seguii io fa-
cendo molta attenzione a dove mettevo i piedi. 

La roccia era abbastanza friabile e non volevo pro-
curarmi una storta. 

La spiaggia aveva una forma a mezza luna, era la 
tipica baia scavata dal mare. 

Nell’estremità nord il relitto della nave creava co-
me un molo di protezione mitigando l’effetto delle cor-
renti e creando insieme ad un piccolo promontorio un 
dente che angolava l’ingresso della mareggiata e un pic-
colo canale senza onde che favoriva l’ingresso in acqua. 

Un canale d’uscita come si diceva in gergo. 
Io e Miguel invece ci eravamo posizionati nella 

parte nord dove un piccolo altipiano di roccia creava un 
naturale spogliatoio dove cambiarsi tranquillamente e 
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lasciare in sicurezza vestiti e quant’altro proteggendoli 
dalle ondate. 

Un ragazzo cicciotello con un tre piedi ed una 
macchina fotografica era tutto concentrato intento a scat-
tare delle foto. 

“Ciao Miguel!” 
“Ciao Buddha! Com’è la situazione?” 
“In continuo aumento da stamattina; il vento è cala-

to e adesso la condizione è ottimale.” 
Mi erano mancati i soprannomi che noi surfisti ci 

davamo. 
Per ognuno c’è il nome adatto e Buddha ne era la 

conferma. 
Miguel mi disse che non lo chiamavano così solo 

per l’aspetto robusto ma anche perché il ragazzo, al se-
colo Marco, aveva avuto una conversione al buddismo 
dopo un esperienza con una ragazza indiana che l’aveva 
avviato ad alcune pratiche del Kamasutra. 

Cosa ci fosse di vero nessuno lo sapeva, ma la leg-
genda metropolitana narrava questo. 

Ci cambiammo con molta calma sotto lo sguardo 
attento di Buddha che ci scattò anche due o tre foto da 
esporre poi in negozio. 

Con le mute indosso facemmo un po’ di riscal-
damento viste le condizioni impegnative che avrebbero 
richiesto un’ ottima prestazione fisica. 

“Usciamo da là Stefano, seguimi “ mi disse Miguel 
indicando la punta del promontorio 

Non avrei mai preso in considerazione nessun altra 
possibilità se non quella di seguirlo, quindi l’affer-
mazione la trovai superflua. 

Il mio stomaco era contratto e tra un respiro ed un 
altro passava un intervallo di almeno venti secondi; sta-
vo in apnea per un bel pezzo. 
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La tensione era alta perché  quella rappresentava la 
mia vera uscita dopo tanto tempo. 

Fino all’ora avevo affrontato onde impegnative, ve-
loci ma sicuramente che non raggiungevano quelle di-
mensioni e che non avevano quella forza d’impatto, sen-
za calcolare il fattore fondale. 

“Stefano stai tranquillo, stai andando a farti una 
surfata con gli amici” mi sorrise Miguel. 

Mentre diceva questo uno di quei due ragazzi in 
acqua era caduto da un muro di tre metri ed era emerso 
solo dopo molti secondi. 

Percorremmo la baia in tutta la sua lunghezza in di-
rezione nord, con l’acqua che ci bagnava i piedi. 

I grossi ciottoli non ci facevano procedere veloce-
mente ed ogni tanto dovevamo appoggiarci ad un masso 
per non cadere. 

All’altezza del promontorio, coperti dal flusso della 
corrente, Miguel si diresse verso l’acqua. 

“Da qui sarà facile raggiungere la line up; aspet-
tiamo il momento giusto e poi buttiamoci remando deci-
si fino al largo.” 

Annuii stringendo forte la mia tavola e guardando 
il mio delfino con la tipica espressione del “Ma chi ce lo 
ha fatto fare?” 

“Pronto?” disse Miguel “Uno, due……..ora!!” 
Il set di onde era passato lasciando dietro di se solo 

schiuma. 
Quello era il momento adatto per entrare e non ri-

sentire dei set seguenti una volta abbandonato il canale 
di uscita. 

Remai con forza dopo essermi sistemato bene con 
il peso sulla tavola. 

Ero subito dietro a Miguel e mi spostai un po’ dalla 
sua linea per evitare che mi venisse addosso qualora fos-
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se arrivata un onda improvvisa 
Dentro l’acqua mi sentivo diverso. 
Avevo sempre quel timore per la condizione diffi-

cile, ma mi sentivo più grintoso. 
Ero nel mio ambiente naturale e non dovevo avere 

paura, sapevo che dovevo essere concentrato ma dovevo 
rilassarmi. 

Lasciammo dopo pochi metri il canale e ci but-
tammo nell’arena aspettando l’arrivo del toro. 

I due ragazzi che prima stavano surfando,erano u-
sciti, probabilmente si trovavano in acqua dalla mattina 
presto. 

Nel frattempo però altri due stavano per entrare in 
acqua e dalle grida di gioia riconoscemmo le voci di Si-
mone e Alessandro. 

Di lì a breve, in poche bracciate furono vicini a noi. 
“Non dovreste essere in negozio?” dissi ironico 
“No, ci deve dare il cambio un certo Stefano.” ri-

spose sorridendo Alessandro. 
“Volevate prendervi questi gioielli da soli brutti 

traditori.” scherzò Simone 
“Tutti fuori!” disse Miguel improvvisamente inter-

rompendo il momento giocoso. 
All’orizzonte stava per arrivare il primo set di on-

de. 
Se da fuori facevano impressione, dall’acqua, sdra-

iati a pancia sotto sulla tavola l’impressione centuplica-
va. 

Remammo velocemente per anticipare la rottura 
delle onde. 

Quando il primo muro d’acqua ci fu addosso ci 
immergemmo contemporaneamente. 

Lo spostamento di tutta quella massa liquida, pas-
sandoci sopra ci strattonò violentemente nonostante fos-
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simo in immersione. 
Ci tirò per i piedi dando l’idea di volerci trascinare 

con lei a tutti i costi. 
Uscimmo dall’altra parte dell’onda e alla conta e-

ravamo tutti presenti tranne Simone. 
Aveva remato su quell’onda prendendola all’ul-

timo momento e surfandola tutta. 
“E’ incredibile!!” disse tornando a nuoto da noi 

dopo poco “La partenza è verticale e quello che ti si apre 
davanti è un vero mostro; bisogna lasciarla prima di ar-
rivare sotto riva perché se chiude tutta insieme ti manda 
a trovare il petrolio sotto terra” 

Di certo quei commenti non mi aiutavano a tran-
quillizzarmi. 

Il cielo era plumbeo e minacciava pioggia e il colo-
re scuro del mare non contribuiva a farmi sentire a mio 
agio. 

Guardando verso il largo vedevo il vento increspa-
re il mare e in lontananza nessuna imbarcazione naviga-
va con quelle condizioni. 

Fermo immobile seduto sulla mia tavola cercavo di 
percepire ogni singolo movimento dell’acqua in lonta-
nanza per anticipare i set di onde più grossi. 

Ero sempre pronto a remare per andargli incontro 
ed evitare così di trovarmi nel punto di rottura. 

Miguel mi venne vicino scivolando sulla sua tavola 
e sedendosi al mio fianco. 

“Sei troppo teso fratello…rilassati, questo è ciò che 
più ti piace fare, non devi temerlo, non contrastare 
l’energia, assecondala e unisciti a lei.” 

Lo guardai negli occhi e stranamente nonostante le 
condizioni impegnative era rilassato come non mai. 

“Non farmi la predica, è dura. Ho perso l’abitudine 
a surfare onde grosse.” Risposi. 
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Ero combattuto, dentro di me la voglia e l’adre-
nalina mi spingevano a provare, a remare, ma la paura 
mi bloccava le braccia. 

Nel momento in cui dovevo dare l’ultima bracciata 
mi bloccavo e perdevo l’onda per poca convinzione. 

“Rema sulle prime onde del set che sono più picco-
le ti servirà a rompere il ghiaccio” esclamò Miguel in-
tento a sistemarsi sulla tavola.  

Aveva ripreso a remare deciso perché una fila di al-
tre onde stava arrivando. 

Respirai profondamente e questa volta rimasi fer-
mo ad aspettarle. 

Aspettai immobile con lo sguardo fisso a quell’on-
da che si stava formando. 

Mi girai verso riva a pancia sotto e chiudendo gli 
occhi remai deciso. 

Ancora e ancora, le mie braccia non si sarebbero 
fermate: dovevo partire ora su quell’onda. 

La massa d’acqua mi trascinò in alto mostrandomi 
di quanta forza e velocità era dotata. 

Non respiravo neanche e senza pensarci troppo mi 
buttai su quell’onda. 

La partenza fu da brivido ma niente rispetto 
all’ultima sezione che mi mostrò sotto riva. 

Dovetti accovacciarmi per evitare che il labbro 
dell’onda mi sbattesse giù dalla tavola. 

Il tubo che si era formato intorno a me mi acco-
glieva al suo interno perfettamente facendomi sentire 
come in un'altra dimensione. 

Il rumore del mare ora più intenso, allo stesso tem-
po per la notevole vicinanza mi arrivava ovattato. 

Mi venne naturale allungare la mia mano destra per 
toccare quella parete liquida così perfetta. 

Mettendo la mano in quella posizione rallentai la 
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mia corsa a causa della forza d’attrito esercitata. 
Mi ero scordato quanto si potesse rallentare e così 

in men che non si dica fui travolto da quell’acqua che 
fino ad un attimo prima sembrava avere un volto così 
amico. 

Trascinato sotto, grazie a Dio non toccai il fondale 
e riemersi subito. 

Intorno a me Simone e Alessandro urlavano dalla 
gioia incoraggiandomi e complimentandosi per il tubo in 
cui mi ero infilato. 

Mi sentivo un leone, tutte le paure erano scompar-
se. 

Il mio modo di percepire la mareggiata era cambia-
to improvvisamente, mi era bastato prendere un onda . 

Cadere in acqua e trovare i miei amici vicino a me 
mi aveva fatto sentire sicuro e nel mio ambiente. 

“Non posso farmi frenare dalla mia paura.” Pensai. 
Miguel come al solito mi aveva aiutato a ritrovare 

me stesso, aveva ragione e mentre insieme a gli altri due 
amici ritornavo sulla line up lo vidi surfare con dei mo-
vimenti fluidi e potenti che non mi fecero staccare lo 
sguardo da lui per tutta la durata dell’onda. 

Dopo varie immersioni e riemersioni raggiungem-
mo la line up pronti per un'altra partenza. 

Era già passata un’ oretta da quando eravamo en-
trati in acqua e in tutto quel tempo avevo preso solo 
quell’onda. 

Volgendo lo sguardo verso riva notai che il mare 
ora era arrivato a sbattere alla base del sentiero, sulla la-
stra di roccia dove penzolava la corda che ci aveva aiuta-
to a scendere in spiaggia. 

La marea era salita e con lei anche le onde erano 
aumentate di misura. 

Altri due ragazzi scesero da un altro stradello paral-
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lelo a quello che avevamo utilizzato noi ed entrarono in 
acqua gettandosi da uno scoglio che si trovava vicino 
l’estremità nord, preferendolo all’ingresso abituale date 
le condizioni della spiaggia. 

Una pioggerellina fina cadeva dal cielo andando ad 
aumentare quella condizione di nebbia che si era formata 
in poco tempo. 

Non era freddo e il panorama era diventato surrea-
le. 

Mi ricordava quei racconti medievali di saghe nor-
diche in cui si attende l’arrivo della bruma per sferrare 
l’attacco finale. 

Il bosco del monte lentamente scomparì lasciando 
intuire la sua presenza da macchie verdi sparse qua e là 
come diluite e dai contorni indefiniti. 

Intanto l’intervallo di tempo tra l’arrivo di un set e 
l’altro era aumentato a conferma di quanto tutti stavamo 
dicendo tra di noi in acqua. 

“Sta crescendo ancora è incredibile e sta anche mi-
gliorando come regolarità” disse Alessandro 

Dentro di me percepivo la concentrazione aumenta-
re d’intensità e all’arrivo del primo set di onde attesi. 

Non volevo accontentarmi di un onda qualsiasi, 
questa volta volevo partire su una delle più grandi. 

I ragazzi intorno a me andavano e venivano conti-
nuamente come in una grande giostra. 

Improvvisamente però qualcosa cambiò l’espres-
sione sui volti di tutti: una grossa serie anomala stava i-
niziando a rompere molto al largo. 

“Dai ragazzi tutti fuori che queste sono enormi!” 
urlò Simone 

Remammo con tutta la forza che avevamo in corpo 
per non farci cogliere impreparati e quando quelle onde 
ci furono addosso ci ricordammo di come la natura sia 
indomabile. 
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Durante l’immersione per superare quelle onde ve-
nimmo quasi tutti trascinati parecchi metri in dietro e 
dovetti fare un grosso sforzo per evitare che la tavola mi 
sfuggisse dalle mani tanta era la forza della corrente cre-
ata. 

Riemersi dall’altra parte ci guardammo intorno 
come per fare la conta, una sorta di appello mentale per 
vedere se eravamo tutti sulla line up. 

Miguel non c’era: aveva agganciato l’onda più 
grossa che per la sua altezza ancora non ci dava modo di 
vederlo. 

Con un urlo entusiastico Miguel saltò fuori dall’on-
da quasi a riva, recuperò la tavola e corse sulla spiaggia 
o quel poco che la marea aveva lasciato. 

“Ne arriva un altro” disse Simone 
La mia attenzione fu richiamata dalla sua voce e 

guardando l’orizzonte notai che delle gobbe lontane sta-
vano caricando la loro energia, conscio del fatto che non 
appena avessero impattato sul fondale basso si sarebbero 
trasformate in onde enormi. 

Anche se ormai stanco remai di nuovo verso il lar-
go nel tentativo di posizionarmi nel punto giusto per par-
tire. 

Intorno a me i ragazzi vedendo la mia posizione di 
precedenza mi incoraggiavano a buttarmi. 

La massa d’acqua in arrivo era veramente impres-
sionante e quando mi fu addosso dovetti fare appello a 
tutte le mie forze per remare e acquisire velocità per non 
perderla. 

Contrassi i muscoli lombari per sollevare la schiena 
e permettere alla tavola di planare sull’acqua allegge-
rendo la punta; quello che ne conseguì fu un perfetto bi-
lanciamento che anticipava la partenza. 

Con un movimento fluido sistemai la tavola sotto i 
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piedi e con un balzo, senza indugi, mi gettai nel vuoto. 
L’onda era enorme e davanti a me si spalancava 

un’immensa cavità liquida che non mi consentiva nessu-
na forma di manovra. 

Il labbro dall’aspetto tagliente si srotolava veloce-
mente dietro di me minacciando di sbarrarmi la strada 
anche davanti da un momento all’altro. 

La tavola che Miguel mi aveva costruito era salda e 
non mollava la presa nonostante la pendenza dell’onda e 
nonostante avessi in presa solamente un bordo. 

Uscito dalla prima sezione verticale, cercai la stra-
da giusta per una curva alla base e la trovai. 

Spostai il peso verso la mia sinistra e arrivato alla 
base dell’onda disegnai un perfetto semicerchio per risa-
lire verso la parete. 

Nel momento esatto in cui mi trovai a curvare potei 
vedere quella montagna in tutto il suo splendore. 

Non riuscii a quantificare la misura ma so solo che 
era abbondantemente sopra la mia testa, quasi il doppio 
di me. 

Rientrai in parete giusto in tempo per accovacciar-
mi ed entrare dentro il grosso tubo che si stava formando 
immediatamente dietro di me. 

La tensione era alta così come la voglia di fare be-
ne ed esprimere il meglio di me, non sprecando neanche 
una sezione di quell’onda. 

All’interno del tubo cercai sempre di mantenere la 
velocità costante per evitare di finire risucchiato verso la 
schiuma. 

All’interno di quella camera liquida, l’unica cosa 
che potevo percepire era il battito del mio cuore che 
scandiva il tempo come un metronomo; tempo che sem-
brava essere infinito. 

Di fronte a me avevo l’uscita del tubo; una sagoma 
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di luce ovale che mi avrebbe riportato di nuovo alla real-
tà. 

Spostai allora il peso in avanti per uscire acquisen-
do velocità, ma l’onda fu più veloce di me e in men che 
non si dica ogni uscita di fronte a me si chiuse violente-
mente travolgendomi. 

Tutto quello che sentii dopo furono solo percezioni 
confuse. 

Venni trascinato verso l’alto e poi scaraventato con 
una forza enorme verso il fondale. 

Sbattei più volte la spalla sulla roccia ma non sentii 
dolore, grazie forse all’adrenalina in circolo. 

Rimasi impassibile, sballottato in tutte le direzioni 
sott’acqua senza capire dove mi trovassi. 

L’ossigeno stava finendo e con esso quel po’ di lu-
cidità che ero riuscito a mantenere in quella situazione. 

In un ultimo tentativo, in mezzo ai turbini sottoma-
rini, cercai con la mano il leash per recuperare la mia ta-
vola nella speranza che almeno lei mi riportasse a galla. 

Come ogni buona tragedia che si rispetti però, il 
climax quando è ascendente lo è veramente e a tatto sen-
tii che il mio laccio si era spezzato all’altezza della cavi-
glia. 

Lo strattone doveva essere stato così violento che 
mi aveva spaccato il leash all’attaccatura della sua cavi-
gliera. 

“Ho finito l’aria” pensai mentre la gola si contraeva 
in spasmi 

Mi rendevo conto di essere quasi a riva ma il sus-
seguirsi di onde mi aveva tenuto sott’acqua per lungo 
tempo privandomi di tutte le forza rimaste. 

Avevo rotolato sbattendo sugli scogli completa-
mente al buio perché la schiuma non mi permetteva di 
aprire gli occhi. 
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Improvvisamente però, come in un sogno tornai a 
rivedere la luce. 

Sentii una mano che mi afferrava il braccio e un'al-
tra che mi sorreggeva la nuca. 

Di fronte a me una figura bionda, quasi angelica mi 
stava salvando portandomi fuori dall’acqua e intorno a 
me intravidi anche altre due figure. 

L’irruenza delle onde continuava a flagellare la ri-
va e non ricordo quanta acqua bevvi in quel frangente. 

Sballottati tra la risacche cercando di non inciam-
pare sugli scogli e appoggiandoci con le mani quasi a 
gattoni raggiungemmo la spiaggia. 

Mi accasciai a riva stremato. 
“Dai Ste, tranquillo, sei rimasto solo un po’ sotto.” 

disse una voce. 
Riacquistai un po’ di lucidità e guardai in faccia il 

mio angelo custode. 
“Gas.” dissi sputando acqua. 
Miguel quando mi aveva visto travolto dall’onda in 

quella maniera brutale, si era buttato subito in acqua per 
aiutarmi intuendo che forse avrei avuto dei problemi. 

“Grande onda!”disse un'altra voce. 
“E anche grande caduta!” sostenne ironicamente 

un'altra voce ancora. 
Girai la testa e vidi Alessandro e Simone in piedi a 

fianco a me. 
“Sei partito come un missile fratello, hai preso 

l’onda più grossa del giorno e quando abbiamo visto la 
tua tavola volare in aria e tu che cadevi dalla cima di 
quella montagna, abbiamo surfato due onde per venire a 
vedere come stavi.” disse Alessandro. 

Ero ancora un po’ rintronato e la spalla mi faceva 
male. 

La muta si era tagliata sugli scogli e all’altezza del 
deltoide stavo perdendo un po’ di sangue. 
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“Non è niente è solo un taglio, andiamo a casa e 
facciamo la messa a punto.” sorrise Miguel. 

Al mio fianco c’era la tavola da surf nuova spacca-
ta in due parti uguali. 

“Noo!” dissi rammaricato “Guarda cosa ho combi-
nato!” 

“Stai tranquillo, la mettiamo a posto.” disse Miguel 
“O forse è meglio che la rifacciamo nuova.” Sorrise. 

Avevo preso una bella batosta. 
Stavo lì seduto a guardare il mare con quelle grosse 

onde e nonostante avessi appena passato una brutta e-
sperienza non riuscivo ad odiarlo. 

Mi aveva insegnato una lezione. 
D’altronde ero io che mi ero voluto cimentare con 

lui ma come al solito non ci sono vincitori con la natura, 
ci sono solo grandi insegnamenti da capire ed emozioni 
da assaporare. 

Non ero triste ne deluso e se la spalla non mi aves-
se fatto male probabilmente sarei rientrato. 

Quella giornata mi aveva dato solo conferme. 
Mi aveva fatto capire che la strada intrapresa era 

quella giusta, una strada fatta di cadute, ma di grandi 
emozioni. 

Avevo capito che intorno a me avevo amici sinceri 
che nel momento del bisogno mi sarebbero stati vicini. 

Nessuno dei tre aveva esitato a buttarsi sotto riva in 
balia delle onde pur di venirmi ad aiutare. 

“Grazie ragazzi.” dissi guardandoli. 
“Per un fratello questo ed altro.” rispose Simone. 
Tutto il resto tra di noi fu sottointeso da sguardi e 

sorrisi. 
Eravamo felici perché condividevamo la via del 

sogno. 
“Ragazzi, grande onda” disse Buddha correndo da 

noi. 
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Già, Buddha, il ragazzo che faceva le foto; era ri-
masto impassibile a caccia di immagini. 

“Ho ripreso tutta la surfata, sei stato un grande.” 
disse trafelato per la corsa. “Domani stampo un paio di 
foto e ve le porto in negozio.” 

“Cosa vuoi di più? Hai anche il bottino di guerra!” 
sorrise Miguel. “Da domani tutti sapranno che hai preso 
l’onda più grossa dell’anno, diventerai una celebrità.” 

“Non prendermi per il culo!” 
“Capirai….chi lo sopporta più da domani.” disse 

ironico Alessandro. 
Ci alzammo e recuperando con calma l’attrezzatura 

ci incamminammo per ritornare alla macchina. 
Ci arrampicammo su per lo stradello rimanendo un 

attimo immobili ad osservare il mare. 
Eravamo completamente innamorati di quell’enor-

me massa in movimento e ce ne stavamo lì impalati co-
me si guarda una bella ragazza di una bellezza sconvol-
gente. 

Dentro ognuno di noi, in quel momento, stava na-
scendo un nuovo sogno e tutti e tre sembravamo salutare 
il mare solo in previsione di un nuovo appuntamento. 

Negli occhi di ogni surfista c’è sempre un po’ di 
malinconia quando esce dall’acqua come se temesse che 
il mare si esaurisse e quella in corso fosse l’ultima gior-
nata di onde dell’anno. 

La nebbia avvolgeva l’insenatura e di rado un gab-
biano planava sfruttando la brezza di scirocco. 

Mentre eravamo lì assorti, sentii una mano sulla 
spalla e una voce richiamarmi dai miei pensieri. 

“Sapevo che ti avrei trovato qui.” disse. 
Riconobbi immediatamente il tono della voce e 

voltandomi vidi Matilde in tutto il suo splendore. 
“Noi andiamo, ti aspettiamo in macchina.” disse 

Miguel strizzando l’occhio. 
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“Cosa ci fai qui?” le chiesi sbalordito. 
“Ero sicura che non ti saresti perso una giornata del 

genere e così mi sono ricordata che gli anni passati mi 
avevi portata qui.” 

“Il mare è da sud d’altronde no? E quando è da sud 
questo è uno dei posti migliori.” 

Cosa potevo dirle? Sapeva stupirmi ogni volta di 
più tirando fuori dal cilindro come per magia questi pic-
coli dettagli del passato. 

“Sai? L’ho lasciato!” disse. 
Dentro di me provai una felicità talmente grande 

che a stento riuscii a nascondere un sorriso di gioia. 
“Ho capito che stavo perdendo il mio tempo, che 

non sarebbe mai potuta andare e così ho preso la mia ro-
ba e sono tornata a vivere dai miei finché non troverò 
una sistemazione.” 

“Se hai bisogno fammi sapere magari posso darti 
una mano a trovare una casa.” dissi tirando fuori la pri-
ma cosa che mi passava per la testa. 

Ero impacciato perché non riuscivo a pensare ad al-
tro: Matilde era tornata libera e forse un nuovo futuro 
insieme sarebbe stato possibile. 

“Ho riflettuto sul discorso dell’anima gemella e sai, 
sono d’accordo, noi, siamo due anime gemelle e qualsia-
si cosa la vita ci metterà di fronte resteremo sempre le-
gati come il primo giorno.” 

Matilde  mi si avvicinò con gli occhi lucidi e mi 
strinse forte a sé anche se ero completamente bagnato. 

Mi lasciai andare e l’abbracciai accarezzandole la 
testa come un tempo e la sensazione che provai fu inde-
scrivibile. 

L’unica cosa che può descrivere quell’abbraccio è 
un sostantivo: famiglia. 

Matilde per me era sempre stata parte della fami-
glia, la stimavo e l’amavo come se fossimo sempre cre-
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sciuti insieme. Non saprei come spiegarlo, non era sem-
plice affetto, era amore ma con una grande componente 
di stima e rispetto che si prova solo per un proprio fami-
liare. 

“Ti andrebbe di ricominciare?” mi disse guardan-
domi dritto negli occhi. 

“Con tutto me stesso. Vieni a stare da me!” dissi. 
“No, voglio ricominciare come se fosse il primo 

giorno, piano, senza correre, gustandoci ogni singolo 
momento del nostro riavvicinamento per vedere se può 
funzionare veramente.” 

Avrei voluto baciarla ma non lo feci. 
“Se vuoi possiamo iniziare con una cena? Ti va?” 

mi disse con quel sorriso dolce che mi faceva innamora-
re ogni volta. 

“Come potrei dire di no signorina” le risposi por-
gendole il braccio. 

Ci allontanammo a braccetto parlando amichevol-
mente con nel cuore la speranza che tutto forse sarebbe 
andato bene tra di noi. 

“Cenetta da me?” proposi. 
“Al ristorante furbetto; non metterti strane idee in 

testa.” disse ridendo. 
Scherzavamo come due liceali e tutti quegli anni di 

distanza tra noi sembravano non essere mai trascorsi. 
La distanza si era colmata con uno sguardo e con 

un abbraccio cancellando brutti ricordi e barriere ormai 
lontane. 

Eravamo cresciuti entrambi ma cercavamo comun-
que di tenere vivi i bambini che erano in noi, consapevo-
li che quello che il futuro ci avrebbe riservato non era 
tutto rose e fiori e il cammino sarebbe stato ricco di sali-
te e ostacoli da superare con impegno e volontà. 

Sapevamo anche che la nostra storia sarebbe potuta 
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finire anche da lì a breve o neanche cominciare. 
In fin dei conti però, non avevo paura; avevo impa-

rato a seguire i miei sogni e lottare per loro e in quel 
momento Matilde per me era il più bel sogno che potessi 
mai immaginare. 
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“ Sei forte papà! Sei un vero Capo!” 
I suoi occhi brillavano…. 
Nel vedere mio figlio fiero di me il mio cuore era 

gonfio di gioia e capii di essere un uomo veramente rea-
lizzato. 

“Muoviamoci che mamma ci aspetta.” Dissi. 
“Ne prendo una e arrivo.” 
Filippo remò deciso sull’onda che stava arrivando e 

in men che non si dica si trovò in piedi nella parte più 
ripida dove la schiuma frange vigorosamente. 

Era una scheggia. 
Saliva e scendeva sull’onda con  curve energiche 

sollevando spruzzi d’acqua al suo passaggio. 
Anch’io ero fiero di lui. 
Mi raggiunse a riva. 
“Come sono andato papà?” mi disse con l’aria in-

freddolita. 
“Benino…certo non come me però te la cavicchi” 

lo presi in giro. 
Mentre rideva mi mise un braccio intorno la vita e 

ci trovammo per un attimo assorti a guardare il mare con 
la sua meravigliosa massa d’acqua in movimento. 

Mi accorsi che lo guardavamo con la stessa luce 
negli occhi. 

La barriera dell’età in quel momento non esisteva e 
mi trovai a riflettere: 

“Forse é questo il segreto della vita, coccolare 
sempre il bambino che è in ognuno di noi, ricordargli 
che lo amiamo e che nelle difficoltà non dovrà avere pa-
ura perché lo sapremo difendere con la nostra maturità. 

Dobbiamo riuscire nella routine quotidiana e negli 
impegni, a mantenere sempre in contatto vivo la nostra 
vera essenza con la natura che ci circonda. 

Dobbiamo ricordarci che siamo abitanti di questa 
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terra come le piante e gli animali, e che da essa traiamo 
energia. 

E’ importante rispettare il mondo che ci circonda 
imparando a fruire dei doni che la natura ci regala, impa-
rando a collocarci con rispetto in quello che viene chia-
mato il cerchio della vita.” 

Condividere quei momenti con mio figlio mi face-
va sentire perfettamente in pace con me stesso e i miei 
sentimenti positivi provenivano dall’energia con la quale  
il mare e la natura ci avevano irradiato. 

Ero grato a Dio per avermi concesso dei doni così 
grandi. 

“Cosa fanno i miei uomini?” intervenne una voce. 
“Mamma!” esclamò Filippo. 
Matilde era rimasta lì in spiaggia tutto il tempo ad 

attenderci. 
Era in piedi con in mano due asciugamani che ci 

aspettava e i suoi occhi pieni di amore mi facevano capi-
re che anche lei stava provando quello che sentivo den-
tro di me in quell’esatto istante. 

“Andiamo a casa, su che è tardi….Guardate che vi 
lascio senza cena e poi stasera viene zio Miguel.” disse 

“Possiamo fare il pic-nic stasera?” la pregò Filippo 
ricordandomi un bambino che conoscevo bene. 

“Affare fatto…ma prima doccia!”sorrise Matilde 
dolcemente. 

Gettai un ultima occhiata al mare e lo salutai ide-
almente sapendo che presto ci saremmo rivisti e avrem-
mo condiviso un’altra esperienza magica insieme. 

“Per chi arriva ultimo alla macchina niente pizza 
ma passato di verdure!” esclamai correndo. 

Filippo mi corse dietro tenendosi attaccato al leash 
nel tentativo di superarmi. 

Avevo seguito i miei sogni e ascoltato quello che il 



                                             240                                                                                                                                                                                           
240           

mio istinto mi aveva sussurrato. 
Avrei potuto sbagliare e non ritrovarmi in quella 

condizione ma tutti gli errori del mondo valevano un so-
lo minuto di quella pace interiore e di quella famiglia 
stupenda che io e Matilde avevamo saputo costruire con 
amore e pazienza. 

Non sapevo cosa la vita ci avrebbe riservato nel fu-
turo, certamente anche cose amare ma le avremmo af-
frontate con la consapevolezza di chi sa di camminare 
sul giusto sentiero con i migliori compagni di viaggio 
che si possano incontrare: le persone che ami. 
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Nessuna sirena 
 potrà mai sovrastare  

col suo canto 
 la voce del mare   

lui ti invita a sognare 
non lo puoi far tacere 

entra dentro di te 
è un richiamo 
che ammalia 

e ti viene a cercare… 
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