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[…] Il potere e il denaro comprano tutto: lo sanno bene i 
ministri venuti da Roma con un carico di bugie, per instau-
rare un diritto medioevale come la Jus primae noctis. […] 
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PREFAZIONE 

 
 
 La vicenda si svolge in Sardegna, in quel pe-
riodo della Storia italiana in cui la corruzione della 
classe politica raggiunse livelli talmente alti da co-
minciare a trasudare copiosamente, come da un sac-
co stracolmo di letame. Di quale periodo si parli e-
sattamente non occorre specificarlo, poiché, trattan-
dosi della Repubblica Italiana, tale descrizione si 
adatta perfettamente a qualunque periodo della sua 
storia. 
 A quell’epoca l’Italia era dominata da un par-
tito politico detentore della maggioranza relativa 
che, grazie a una legge elettorale tagliata su misura, 
imperversava da anni carpendo la supremazia at-
traverso rocambolesche forme di bieco consociativi-
smo politico; per non dire: squallide ammucchiate 
arraffa - potere. 
 La subdola connivenza fra la classe politica 
corrotta e i potentati economici e industriali aveva, 
via via, concentrato uno smisurato potere in seno ai 
vertici di pochi partiti. Di quei partiti che, monopo-
lizzati ormai i destini della nazione, non sentirono 
più il dovere di rispondere del loro operato di fronte 
agli elettori. 
 Questa fase storica fu caratterizzata, inoltre, 
dall’avvento sempre più massiccio della malavita 
organizzata nel controllo della cosa pubblica. 
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 La mafia, la camorra e la ‘ndrangheta, ormai 
evolute, non dovettero più ricorrere esclusivamente 
all’uso della violenza o della corruzione per imporre 
le proprie leggi, giacché i tempi erano maturi per 
piazzare gli uomini giusti, cresciuti e allevati al di 
fuori del crimine, ma sotto le calde ali della “cupo-
la”; uomini-fantoccio, seppur dottori, che avrebbero 
ricoperto cariche importanti: giudici, deputati, mini-
stri, e che, dall’alto della loro specchiata “onestà” 
avrebbero cooperato attivamente nella realizzazione 
delle più basse efferatezze. 
 In questo scenario politico raffigurante una 
presunta democrazia, ma, in realtà, oscuro e tene-
broso come non mai, s’innesta la vicenda narrata, 
che rievoca, (o forse “preconizza”...), i fatti dramma-
tici svoltisi in Sardegna, cuore del Mediterraneo, al-
lorché il Governo italiano, retto dagli esponenti del 
partito di maggioranza, decise di imporre un decre-
to di stampo medievale come la JUS PRIMAE NOC-
TIS, per rispondere servilmente alle arroganti prete-
se della classe industriale e dei grandi finanzieri, en-
trati ormai in possesso dei destini socio-politici ed 
economici della nazione, e intemperanti nei confron-
ti dei propri luogotenenti: ministri e presidenti, 
sempre pronti a calpestare gli interessi della nazio-
ne, pur di favorire, asserviti e proni, chiunque gli 
gettasse cibo tra le fauci. 
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Prologo 

  
 
 

Federico si coricò tardi quella notte: una tradu-
zione dal latino lo tenne sveglio fin’oltre mezzanotte. Non 
era mai stato un secchione, ma purtroppo, o per fortuna, 
il suo modo di studiare era un modo che si potrebbe defi-
nire “globale”; affrontava un compito scolastico come un 
esercito affronta una battaglia o un assedio. Per prima co-
sa si schierava: prendeva tutti i libri inerenti all’argo-
mento e li sistemava sul tavolo; a destra un quaderno di 
appunti, intorno al quale sistemava una batteria completa 
di penne di diversi colori, matite ed evidenziatori; a sini-
stra alcune garzantine specifiche sull’argomento da trat-
tare, che avrebbero sopperito nell’immediato, a un’even-
tuale lacuna; da colmare eventualmente, qualora avesse 
posto ulteriori problemi, con l’intervento dei venticinque 
reggimenti di cavalleria Treccani, ordinatamente sistema-
ti in libreria. Aveva capito che, per ottenere dei risultati 
soddisfacenti a scuola, bisognava immergersi totalmente 
nel problema; fosse esso una traduzione, un’equazione 
matematica o un capitolo di filosofia, e riuscire a farne 
parte.  

Così quella notte, mentre leggeva tutto il materia-
le biografico reperito su Publio Clodio Pulcro e sui perso-
naggi che avevano fatto da sfondo alle sue gesta, iniziò 
lentamente ad immedesimarsi nella figura di quel “pro-
gressista” romano ante litteram, che Cicerone, nella sua 
orazione, descriveva come un nemico della Res pubblica.  
Conclusa la traduzione, chiuse il quaderno, si lavò i denti, 
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indossò il pigiama e andò a letto. Si addormentò quasi su-
bito, e la suggestione degli argomenti appena trattati lo 

indusse a sognare. Tra le sfocate immagini oniriche che 
popolavano il suo sogno si stagliarono ben presto due fi-
gure nette e definite: un uomo e una donna danzanti. La 
donna indossava un costume sardo tipico come quello che 

Federico aveva ammirato durante una sagra paesana a 

Busachi, mentre l’uomo indossava il costume sardo dalla 
vita in giù,  ed il frac dalla vita in su, con in testa la tradi-
zionale “berrita”. I due, provenendo uno da sinistra, 
l’altro da destra a passo di danza (ballo sardo), si con-
giunsero al centro prendendosi per braccio e continuando 
a danzare per qualche secondo, fino all’interruzione im-
provvisa della musica che proveniva dallo sfondo. Una 
volta fermi, posero lo sguardo su Federico, assumendo un 

atteggiamento solenne, e il danzatore gli  rivolse la parola:  
- Quella che stiamo per raccontarti è una storia di 

pura fantasia, senza riscontro con la realtà, e frutto della 
tua sfrenata immaginazione. Ti sei voluto calare in uno 
scenario a forti tinte? Inserirti nella narrazione di una vi-
cenda, evocando lo spettro del dispotismo politico?... E al-
lora subiscine le conseguenze! Ma sappi che mai e poi mai 
tutto questo potrebbe accadere in una Repubblica demo-
cratica come l’Italia!  

Subito dopo la danzatrice, come leggendo un co-
pione:  

- Tuttavia, se ciò che vedrai dovesse, in qualche 
modo, offendere o turbare tutti quelli che, come te, giura-
no, e non a torto, sull’incorruttibilità del sistema demo-
cratico italiano, ti preghiamo umilmente di considerare 
questa storia come il tentativo di esorcizzare qualunque 
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minaccia, anche la più remota, che possa incombere sul 
bene più prezioso e irrinunciabile dell’uomo -  

Entrambi i danzatori all’unisono: la liberta! 
 
Finito l’annuncio riniziò la musica, e i due danzatori ri-
presero a danzare. Sempre presi per braccio effettuarono 
una mezza rotazione per poi separarsi, lasciando la scena 
sempre a passo di danza, prendendo, ciascuno, la direzio-
ne opposta a quella da cui era arrivato. 
 
 Pian piano l’immagine dei due danzatori dissolse 
su uno sfondo notturno in cui si delineava il panorama 
della città di Cagliari con, ben in evidenza, la Sella del 
Diavolo, la Torre dell’elefante, la Cattedrale,  il Munici-
pio e i contorni di Castello. La città era sferzata dal vento, 
che sibilava sinistro agitando le palme della spiaggia del 
Poetto. Come spesso accade nei sogni, che ad un’imma-
gine si associa un significato o uno stato d’animo, l’as-
senza totale di movimento esprimeva per Federico una 
sensazione di dolorosa staticità; scandita dall’unico ele-
mento dinamico: il vento; testimone eterno ed imparziale 
di ogni vicenda umana. 

A un tratto, l’immagine notturna, dissolse gra-
dualmente su una piazza cittadina, nella quale confluiva-
no numerose strade popolate di gente che camminava ve-
loce e trafelata, mentre il sole sorgeva illuminando gli edi-
fici prospicienti la piazza. Fra i passanti, alcuni parlavano 
al telefono cellulare rapiti dalla conversazione; altri, sedu-
ti al tavolino di un bar, consumavano delle bevande; altri 
ancora conversavano affabilmente o animatamente, seduti 
in qualche panchina o passeggiando lungo il marciapiede. 
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Un “vucumprà” nero offriva le sue mercanzie. 
Leggermente appartati, due giovani contrattavano la 
compravendita di una dose di eroina; lo spacciatore, effet-
tuata la vendita, si allontanava furtivamente, mentre il 
giovane tossicodipendente, iniettatasi la dose con avidità, 
si accasciava al suolo in preda all’effetto della droga, fra 
l’indifferenza di tutti. Un carro-attrezzi, in fondo scena, 
passava e ripassava continuamente portandosi dietro ogni 
volta un'automobile diversa, mentre il sole si alzava 
sull’orizzonte, lambendo il viso di Federico. 
 Un manifesto pubblicitario con la scritta “BEVI 
BUFFA” reclamizzava l’acqua minerale del ragionier 
Buffa, il quale, poco distante, era impegnato in conversa-
zione con un amico.  

In quel momento fecero il loro ingresso in scena il 
sindaco Sanna e il vice Sindaco Porcu, seguiti dal coman-
dante delle guardie municipali in grande uniforme, sulla 
scia del quale entrarono la banda musicale e le guardie in-
caricate di portare il vessillo della città e la bandiera ita-
liana; il comandante diede loro l’ordine di schierarsi. 
 Ai margini della scena, due infermieri, con fare 
brusco e annoiato, prelevarono il corpo esanime del tossi-
codipendente, lo caricarono senza garbo su una barella e 
lo portarono via. 
 Sindaco, vice Sindaco, comandante delle guardie 
ed altre autorità erano tutti intenti ad ultimare i prepara-
tivi per accogliere il Presidente del Consiglio dei Ministri 
che, appena sbarcato da Roma, insieme a una delegazione 
di ministri della Repubblica, avrebbe fatto di lì a poco il 
suo ingresso. 
 Fra la popolazione incuriosita, che rapidamente si 
assembrava intorno al palco posto al centro della piazza, 
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si schierarono, da una parte un gruppo di operai cassinte-
grati, e dall’altra un gruppo di insegnanti precari che, 
con striscioni e cartelli alla mano, si accingevano a pale-
sare le proprie rivendicazioni. 
  
Il Sindaco, accortosi di un difetto nello schieramento delle 
guardie, si portò verso di loro per porvi rimedio : 
 
 
Sindaco  (verso le guardie in tono spazientito) 
 No! No!... ma come ve lo devo dire che 

il gonfalone della città non deve copri-
re il tricolore!?   

   
Una guardia Ma qui non ci stiamo tutti, Signor Sin-

daco, bisogna spostare la banda! 
 
Sindaco E va bene, spostiamo questa banda! 
 
E prese a ridisporre con pazienza ogni elemento della banda, 
e a modificare, con l’aiuto del comandante dei vigili, lo schie-
ramento del gonfalone e della bandiera. 
              
Nel frattempo, il vice Sindaco Porcu, avvicinato dal ragio-
nier Buffa (delle omonime acque minerali), s’intratteneva 
con lui in conversazione : 
 
Buffa                 (sorridente ed ossequioso) Buongiorno Si-

gnor Sindaco  
Porcu                (correggendolo cordialmente)   Vice Sinda-

co, ragionier Buffa, vice Sindaco!  
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Buffa (in tono adulatorio) Oh! E’  solo  questi-
one di  tempo,  vedrà, vedrà... (poi, un  
po’ esitando) Ehm!.. A proposito di quel 
lavoretto?     

 
Porcu (con tono rassicurante) Tutto fatto! Non 

si preoccupi  
 
Buffa Ma come tutto fatto!? La tivù non ne 

ha parlato, e neanche i giornali!  
 
Porcu E che bisogno c’era? Abbiamo smosso 

un po’ il fondo dell’acquedotto per in-
torbidire l’acqua ; il risultato, vedrà, 
sarà ottimo   

  
Buffa (smettendo di colpo l’atteggiamento adula-

torio) Dannazione !  
 Ma io non le   ho chiesto soltanto di in-

torbidirmi l’acqua ! 
 
Porcu Ma cosa pretende ragioniere ? 
 
Buffa (con crescente irritazione) Cosa preten-

do?.. Ma insomma, lo vuol capire che a 
me serve un allarme generale ?                        

 
Porcu                Ma perché allarmare la popolazione, 

quando... 
 
Buffa (interrompendolo bruscamente) No ! No ! 

Allora non mi sono spiegato ! 
Con le acque torbide io che cosa ci 
guadagno ? Qualche centesimo in più, 
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e basta ! Il Comune mi deve dichiarare 
la non potabilità dell’acqua !   

 L’ha capito o no che la voglio fetida ! ? 
   
Porcu  Va bene, ma cosa vuole che faccia ?  
 Non posso mica... 
 
Buffa                 Si che può, cazzo!.. Ci vogliono i coli-

batteri ! 
 I co-li-bat-te-ri !.. Solo con quelli l’ac-

qua può essere dichiarata imbevibile. 
 
Porcu                 E come faccio, ragioniere? Lei mi chie-

de troppo! 
 
Buffa (minaccioso) Ah, io le chiedo troppo, 

eh?.. Si ricordi, dottor Porcu, che se lei 
è direttore sanitario di un ospedale lo 
deve solo alle mie conoscenze. E la sua 
laurea in Medicina conseguita con soli 
dodici esami potrebbe interessare 
qualche magistrato  

 
Porcu (accomodante)  Suvvia, ragioniere, io le 

assicuro che cercherò in tutti i modi... 
 
Buffa            Lei mi assicura, un paio di palle ! 
 Non le bevo io le chiacchiere, sa ! ? 
                            Lei mi deve putrefare l’acqua, lo vuol   
 capire o no ! ? 
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Porcu (un po’ innervosito) Ma insomma, che ci 
devo mettere io nell’acqua, dei cada-
veri ! ?  

 
Buffa No, mio caro...no... 
 
Porcu E allora ?  
 
Buffa (con calma esasperata) ...E allora ci deve 

mettere la merda, caro vice sindaco, so-
lo la merda; secchiate di merda e nien-
t’altro!  

 
Porcu Ma si rende conto dei disagi che si 

creerebbero nella popolazione ? 
 
Buffa (sbottando furibondo)  Me ne fotto io del-

la popolazione, ha capito ! ?  
 Il  mio  fatturato  ha  un  incremento  

annuo  del  sei  per cento !  
 E quest’anno sono già sotto di due 

punti. 
 La gente beve l’acqua del rubinetto, se 

la trova buona, maledizione ! 
 Sappia,  che  se  non  recupero  entro  la  

fine dell’anno,  i miei profitti andran-
no a puttane, e lei potrà dire addio alla 

sua poltrona di sindaco!           
                     
Il Sindaco, da lontano, spazientito per la lunga assenza del 
vice Sindaco, lo richiamò al dovere, proprio mentre il Prefetto 
e l’Arcivescovo facevano ingresso in piazza, raggiungendo il 
Sindaco; lo salutarono, e si unirono a lui in attesa del Presi-
dente 
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Sindaco (rivolto al vice sindaco)  Porcu !.. E Allo-
ra ?..Devo fare tutto da solo qui ? 

 
Porcu No, no, arrivo subito, saluto il ragio- 
 nier Buffa, e sono da lei 
 
Buffa (incalzante)    Allora,  se lo stampi  bene 

in testa:  qui,  o  si  coopera sul serio,   
 o si chiude bottega; io, e lei (allusivo)... è 

chiaro ! ? 
 
Porcu (sorridendo gioviale al Buffa, e sentendosi 

osservato dal Sindaco che era rimasto  in at-
tesa)   Si, certo, ragioniere, arrivederci, 
e mi saluti la sua signora 

   
Buffa Uhm !               
    
E Buffa uscì di scena, pensieroso e adirato, mentre il vice 
Sindaco raggiunse il Sindaco, e, con lui, si apprestò a riceve-
re la delegazione ministeriale, il cui arrivo era ormai immi-
nente. 
I cittadini pazientemente appostati dietro le transenne co-
minciarono ad agitarsi:  
  
Cittadino A E’ qui, è arrivato 
Cittadino B Dove ? 
 
Cittadino A Laggiù,  lo vedi ?.. è appena sceso  dal-

l’auto 
 
Cittadino B      No, quello è il Ministro Micciché 
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Cittadino C Macché, guarda bene, c’è anche lui là 
dietro, non lo vedi ? 

 
Il Sindaco, resosi conto che la delegazione era ormai giunta, 
diede il via alla banda, e sulle sue note fecero ingresso nella 
piazza il Presidente del Consiglio  e i vari Ministri che lo ac-
compagnavano. 
Il Sindaco, il vice Sindaco, l’Arcivescovo ed il Prefetto si fe-
cero avanti per dar loro il benvenuto: strette di mano e frasi 
di circostanza, dopo di che il Presidente del Consiglio e il 
Sindaco, saliti sul piccolo palco al centro della piazza, si ac-
cinsero a pronunciare un breve discorso. 
 
Il Sindaco prese la parola per primo. 
Gran silenzio fra il pubblico in piazza.   
 
Sindaco       Onorevole Presidente del Consiglio e 

Onorevoli Ministri, a nome della cit-
tadinanza di Cagliari e di tutto il po-
polo sardo, porgo a Voi il più sincero e 
caloroso benvenuto. E, nell’auspicio 
che la vostra graditissima visita possa 
preludere alla soluzione di uno fra i 
più gravi problemi che affliggono la 
nostra popolazione, vi auguro una lie-
ta permanenza nella nostra,  e Vostra, 
città 

 
Breve applauso generale; Il Presidente strinse la mano al 
Sindaco, e poi rispose :  
 
Presidente     Nel ringraziarla sentitamente, signor 

Sindaco, per la sua calorosissima ac-
coglienza, che mi conferma ancora una 
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volta le rare doti di ospitalità del po-
polo sardo, voglio assicurare fin d’ora 
che la mia presenza qui è da intender-
si come la più ferma espressione di vo-
lontà; mia e del Governo, di risolvere 
il vostro annoso problema; forse il più 
importante; sicuramente il più sentito 
dalla gente sarda : 

(con enfasi) 
 il problema della lingua ! 
 
seguì uno scroscio di applausi, subito interrotto dalla vivace 
protesta degli operai cassintegrati e degli insegnanti precari; 
dal gruppo dei primi si levò su tutte una voce  
 
Operaio Dateci il lavoro ! E’ di quello che ab-

biamo bisogno !  
 
Il Presidente ignorando abilmente la provocazione, e, inco-
raggiato dallo sguardo del Sindaco, riprese a parlare 
 
Presidente Come tutti sapete... 
 
Ma venne nuovamente interrotto 
 
Operaio Siamo senza lavoro da due anni ! !  
(Manca) Chi li sfama i nostri figli, lei signor 

Presidente ! ? 
 
Il Sindaco intervenne, in risposta al provocatore 
 
Sindaco (rivolto al gruppo di operai) Le dimostra-

zioni devono essere autorizzate, lo sa-
pete benissimo! Avete sempre avuto il 

(Manca) 
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vostro spazio per le manifestazioni, 
ora però vi chiedo di comportarvi ci-
vilmente, e di rispettare l’impegno di 
chi...  

 
Ma fu anch’egli interrotto da un insegnante precario 
 
Un insegnante Ma certo! 
 Adesso ci togliete anche il diritto di 

protestare! 
 Ci avete programmato tutto, anche la 

disperazione ! 
 Come dobbiamo suicidarci? Tutti in-

sieme, o a giorni alterni!? 
 
A quel punto alcuni poliziotti anti-sommossa andarono a 
schierarsi intorno ai due gruppi di manifestanti, pronti ad 
intervenire, mentre il Sindaco cercava di placare gli animi: 
   
Sindaco Per cortesia... per cortesia concittadini ! 
 Abbiate la compiacenza di permettere 

al Presidente del Consiglio di formu-
lare il suo intervento !  

 
Così dicendo, il Sindaco ottenne un silenzio momentaneo, e, 
con gesto deferente, invitò il Presidente a continuare. Costui, 
imperturbabile, riprese a parlare:  
 
Presidente Come tutti sapete, l’articolo sei della 

Costituzione è teso a tutelare... 
 
Ma l’operaio di prima lo interruppe nuovamente: 
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Operaio Perché non parli dell’articolo quattro 
della Costituzione, lo sai cosa dice ?   

(Manca)  “La Repubblica riconosce a tutti i cit-
tadini il diritto al lavoro...” 

 
in quell’istante intervenne la polizia, che disperdendo i mani-
festanti, arrestò l’operaio, il quale, nonostante venisse trasci-
nato dai poliziotti verso le auto, continuò fino all’ultimo ad 
urlare la sua protesta:  
 
Operaio Vogliamo  un  lavoro,  altro  che  la lin-

gua ! Vogliamo lavorare, non voglia-
mo altro ! E’ un  nostro  diritto.  Rispet-
tatela  la vostra  Costituzione di mer-
da ! 

                           Vogliamo solo un lavoro, è un nostro 
diritto !..   

 
Mentre gridava a squarciagola, l’operaio fu infilato a forza su 
un’auto della polizia che partì sgommando a sirene spiegate 
in direzione del commissariato. Allontanati i manifestanti, i 
poliziotti ripresero il loro posto nella piazza per garantire il 
mantenimento dell’ordine. Il Sindaco, rivolgendo cenni di 
scusa al Presidente del Consiglio, lo invitò nuovamente a ri-
prendere la parola. Ed egli, con tono grave, proseguì: 
 
Presidente So bene quale grave problema sia la 

disoccupazione, soprattutto in Sarde-
gna. Ma occorre inquadrare il feno-
meno, certo doloroso, in un’ottica più 
generale ; date le sue dimensioni di ca-
rattere nazionale. 

 Io vi assicuro che il Governo è impe-
gnato a fondo nella ricerca di soluzio-

(Manca) 
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ni atte a fronteggiare l’emergenza la-
voro, la quale, benché abbia ormai 
raggiunto proporzioni macroscopiche, 
va pur sempre interpretata quale effet-
to della particolare congiuntura eco-
nomica... 

 Ma torniamo all’argomento che ci sta  
più a cuore: come vi dicevo, l’articolo 
sei della Costituzione è teso a tutelare, 
con apposite norme, quelle forme di 
espressione dialettale, peculiari di cer-
te etnie, che vanno sotto il nome di 
“minoranze linguistiche”. Ma consen-
titemi di rilevare quanto sia riduttivo 
il termine “minoranze linguistiche” se 
riferito a una lingua, quella sarda, così 
densa di implicazioni storico-culturali, 
e così fortemente radicata, nella sua 
matrice arcaica, a quei costumi, quei 
miti che sono caratteristici della storia 
sociale della sua popolazione. 

 Vorrei citare un aneddoto personale: il 
mio bisnonno; torinese da nove gene-
razioni, nella sua tenuta di Pinerolo, 
aveva uno stalliere sardo: un certo Ga-
vino di Paulilatìno... 

 
Il Presidente sbagliò l’accento del nome del paese (la cui pro-
nuncia corretta è Paulilàtino), e il Sindaco, dopo un attimo 
di esitazione, gli suggerì all’orecchio l’accento corretto, Il 
Presidente si corresse immediatamente, accompagnandosi 
con un lieve gesto di scusa: 
 



 

                                         - 27 - 

 

Presidente  Paulilàtino…  Ebbene, Questo Gavino 
non parlava mai, e non perché non a-
vesse niente da dire, ma perché sapeva 
parlare solo il sardo; lingua incom-
prensibile ai piemontesi. 

                        Pare che mio bisnonno si dolesse del 
fatto, dicendo : “Peccato che non lo ca-
piamo; chissà quali mondi potrebbe 
schiuderci la sua lingua colorita e vi-
vace. La più misteriosa fra tutte le lin-
gue romanze…” 

 Ed è con questo spirito che mi accingo 
a promulgare il Decreto che vi consen-
tirà finalmente di esprimervi ufficial-
mente nel vostro idioma originale ; per 
rinnovare e rendere vividi quei retaggi 
atavici che nel corso dei secoli, a di-
spetto di un cosmopolitismo spesso 
frainteso, hanno sempre rafforzato e 
reso irrinunciabile in voi il legame 
ombelicale con la vostra terra. 

 
                           Seguì uno scroscio di applausi che mise fine 
al comizio. La banda riprese a suonare, mentre la gente, or-
dinatamente, si disperse sotto l’occhio vigile delle forze 
dell’ordine. Sul palco e fra le autorità, strette di mano e con-
venevoli, mentre, via via, la piazza si spopolava, finché non 
vi rimasero che il Presidente del Consiglio, i Ministri e il 
Sindaco, il quale invitò tutti a bere un caffè al bar del porto. 
Seduti  intorno  a  un  tavolino all’aperto, vennero immedia-
tamente serviti da un solerte cameriere. 
Il Sindaco, sorseggiando il caffè, si rivolse al Presidente con 
aria afflitta:   
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Sindaco Signor Presidente, sono mortificato 
per ciò che è successo... io non credevo 
che...          

 
Presidente Lasci perdere, Sanna, sono gli impre-

visti di ogni bagno di folla. Piuttosto, 
mi procuri quella lista che le ho chie-
sto 

Sindaco E’ già pronta, Presidente, eccola qua : 
tutte le fanciulle sarde in età da mari-
to, riunite per provincia, con generali-
tà, indirizzo e breve curriculum 

 
Il Sindaco porse dei fogli al Presidente il quale li sbirciò subi-
to con avida curiosità, poi li passò al gruppo dei Ministri che 
fecero altrettanto 
 
Presidente Molto bene, Sanna, molto bene ! 
 
Sindaco            E ora vorrà scusarmi, signor Presiden-

te, ma se non ha più bisogno di me, io 
tornerei in Municipio,.. sa,.. per preve-
nire l’insorgere di ulteriori disordini 

 
Presidente Giustissimo, caro Sanna, vada pure, ci 

vedremo più tardi 
 
Il Sindaco, levatosi in piedi, si accomiatò dal gruppo, e, con 
fare deferente, si allontanò a passo svelto dalla piazza, mentre 
i Ministri si trattennero a conversare, comodamente seduti 
al tavolo del bar    
 
Il ministro Micciché, con tono perplesso esordì: 
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Micciché      Certo, non ci volevano quei dannati 
operai; ci complicheranno tutta la fac-
cenda  

 
ma il Presidente, flemmatico:     
 
Presidente      Non ci complicheranno un bel niente. 

E, del resto, poveracci, hanno anche 
ragione: non lavorano da due anni e 
mezzo; da quando la società ha di-
mezzato il personale. E’ ovvio che 
sfruttino ogni occasione ufficiale per 
farsi sentire. L’importante è non dargli 
troppo peso, e far credere al resto della 
popolazione che stiamo studiando at-
tentamente il problema, anche se 
mancano al momento soluzioni im-
mediate. 

                    E comunque, si tranquillizzi Micciché, 
non vedo proprio come questa situa-
zione possa ostacolare in qualche mo-
do il nostro programma. 

 
Il ministro Carlini interloquì preoccupato 
 
Carlini        A questo proposito, signor Presidente, 

mi scusi, ma io insisto nel sostenere 
fermamente che questo è un progetto 
sconsiderato, anacronistico e assolu-
tamente improponibile 

 
e Micciché, spazientito: 
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Micciché         Carlini ! Ne abbiamo già parlato per 
mesi e mesi, ma tu ancora ti ostini a 
muovere le tue critiche sterili e mora-
leggianti. Si può sapere perché lo con-
sideri un progetto improponibile, 
quando sai benissimo che vanta addi-
rittura dei precedenti storici ! ? 

 
Carlini            Ma non diciamo stupidaggini!.. Non è 

mai esistita quest’istituzione. E se pu-
re fosse esistita, i precedenti storici di 
cui parli risalirebbero al medioevo, 
cioè all’epoca più buia della storia 
dell’uomo! 

 
Micciché    Oh, andiamo ! Tutti gli storici ormai, 

hanno rivalutato il medioevo, sotto 
quest’aspetto...   

 
 
Carlini        (stizzito) Non   ho   bisogno   delle   tue   

lezioni   di   storia,   Micciché !.. 
                       Io mi domando solo,  come può venire 

in mente di proporre oggi, nel terzo 
millennio, un’istituzione abominevole 
come la JUS PRIMAE NOCTIS ?  

 
Intervenne il Presidente: 
 
Presidente      Carlini, lei sa bene da quali esigenze 

scaturisce questa proposta di legge 
 
Carlini No, Presidente!.. Francamente non lo 

so 
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Micciché (minaccioso e irruente) Te lo spiego io, se 
non l’hai ancora capito!..  

 
ma il Presidente, zittendolo con un gesto della mano:     
 
Presidente     Non è certo per un nostro capriccio che 

ci accingiamo a restaurare un diritto 
autoritario e iniquo come la JUS PRI-
MAE NOCTIS 

 
Carlini Ah ! Grazie al cielo anche lei è d’ac-

cordo, allora ! ?  
 
Presidente Non proprio, Carlini, non proprio. E 

comunque, non è questo il punto... 
 
Carlini Ah no ?  E qual’ è ? 
 
Presidente        Il punto è, che la nostra coalizione di 

governo non può più opporsi alle 
pressioni della Confindustria e del 
mondo finanziario; il loro sostegno ci 
è indispensabile. E lei lo sa bene, Car-
lini, visto che le sue famose campagne 
elettorali costano una fortuna... 

 
Carlini s’irrigidì, toccato, mentre Micciché sorrideva bef-
fardo 
 
Presidente Ora, questa gente non si accontenta 

più dei vantaggi che gli abbiamo sem-
pre accordato... Si son dimenticati  di 
tutto ciò che abbiamo fatto per loro. 
Hanno scordato gli effetti benefici di 
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una politica fiscale fatta a loro uso e 
consumo ; fatta per incrementare i loro 
capitali, e per fare impazzire quei po-
veri cristi dei lavoratori che sgobbano 
tutta una vita senza vedere un soldo... 

                      Si son scordati che gli abbiamo tolto 
di mezzo i sindacati, castrandoli e po-
liticizzandoli.    

 
Il Presidente fece una pausa, in cui sembrò riflettere con lu-
cida amarezza    
 
 Ora chiedono ancora; chiedono di più ; 

vogliono esercitare il dominio.  
 Ma non quello economico:  ce l’hanno 

già. Né quello politico: hanno noi... 
                         Vogliono esercitare il dominio totale, 

capisce Carlini ? Il dominio dell’uomo 
sull’uomo, attraverso ogni forma di 
prevaricazione, di usurpazione... At-
traverso la sopraffazione, se necessa-
rio...  

 E noi, volenti o nolenti, siamo solo il 
loro umile strumento, se lo metta bene 
in testa, questo, Carlini. 

                           Ci hanno chiesto la JUS PRIMAE NO-
CTIS ? 

                         E noi gli daremo la JUS PRIMAE NO-
CTIS ! 

 
Seguì una lunga pausa drammatica. Qua e la, fra i Ministri, 
gravi gesti di consapevole assenso. Il Ministro Baruzzi, im-
barazzato, tamburellando con le dita sul tavolo, interruppe il 
silenzio: 
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Baruzzi            Mi scusi, Presidente, non è certo mia 
intenzione sollevare problemi… etici 
(alludendo ironicamente a Carlini, e rivol-
gendo a quest’ultimo un sorrisetto sardoni-
co)    ma ho da fare un’obiezione di na-
tura strategica: non crede che il drasti-
co impatto di questo provvedimento 
possa provocare violenti fenomeni di 
rivolta sociale, dal momento che è 
prevista la sua progressiva estensione 
su tutto il territorio nazionale ?  

 
Presidente  Questo è il problema, caro Baruzzi! 
 
Baruzzi       (incalzante)   Se protestano perché gli 

togliamo il lavoro, cosa faranno quan-
do gli toglieremo le donne, privandoli 
dell’unico bene sul quale possono an-
cora contare ?  

  
Sciarretta Scenderanno in piazza coi forconi ! 
 
Presidente  Calma, calma, signori !  E’ per questo 

che siamo venuti in Sardegna: quest’i-
sola è ideale per varare l’esperimento 
pilota 

 
Baruzzi Come fa a dirlo, Presidente ?  Lei sa 

quanto è tradizionalista la gente, qui 
al sud 

 
Presidente Appunto: se la spuntiamo qui, possia-

mo farcela ovunque ; col vantaggio 
che, se qualcosa dovesse andare male, 
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beh... la rivolta in un’isola è cosa ab-
bastanza facile da sedare. 

                       E poi, signori, non è il caso di dram-
matizzare. Queste ipotesi di rivolta 
sono frutto della nostra comprensibile 
preoccupazione, ma la possibilità che 
si verifichino realmente è talmente 
remota che... 

                           Insomma, parliamoci chiaro: un popo-
lo si solleva contro l’autorità solo se ha 
un’anima... Un’anima capace di coagu-
lare in un unico impulso reattivo tutte 
le sue rabbie, i suoi rancori ; tutto il 
suo odio.  

                           E noi sappiamo bene come si fa a tra-
sformare la rabbia in sconforto ; cioè a 
commutare un sentimento potenzial-
mente attivo in uno totalmente passi-
vo... 

 
Micciché        (con la prontezza di uno scolaro diligente)   

Attraverso lo stillicidio continuo di 
raffinate angherie 

 
Presidente Esatto ! 
                         La massa si adatta sempre a tutto: 

quello che ieri credeva inaccettabile, 
oggi è già sopportabile; domani sarà 
addirittura gradevole.  

                      L’importante è che qualcuno l’affligga 
costantemente; la costringa con ele-
ganza a subire qualunque sopruso in 
nome del bene dello Stato 
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Baruzzi    Eh si!.. Ma a tutto c’è un limite, Presi-
dente 

 
Presidente      (con la calma del saggio)  ...Vede Baruzzi,  

il  principio  dell’assuefazione esclude   

a  priori  l’esistenza  di  un   limite mas-
simo  di  sopportazione, in quanto esso 

è sempre superabile    
 
Baruzzi           Questo  è  vero,   ma  funziona  solo  

fino  a   quando  il  soggetto  passivo  
non realizza l’esistenza di un fine pre-
stabilito, quale causa dei suoi disagi  

 
Presidente  E qui sta l’astuzia ! 
 L’incalzare pressante dei nostri inter-

venti ha un doppio vantaggio : da una 
parte sortisce fra la gente un effetto di 
tipo ipnotico, inducendola ad abdicare 
al diritto di scegliere il proprio desti-
no, e dall’altra solleva noi dal compito 
di concentrarci sulla rischiosa realiz-
zazione immediata di un fine ultimo, 
favorendo, piuttosto, il perseguimento 
di continui obiettivi intermedi, che 
hanno lo scopo di mitridatizzare il cit-
tadino alle nostre vessazioni, annul-
lando di volta in volta il suo amor 
proprio e la sua dignità, per assuefarlo 
gradualmente al perenne fallimento di 
ogni suo tentativo di reazione; presen-
te , passato e futuro... 

 Certo, lo so, tormentarlo nella sfera dei 
suoi affetti più sacri può essere molto 
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pericoloso, ma se l’operazione riesce, i 
suoi effetti saranno portentosi e dure-
voli. 

 Un popolo di individui che non ha più 
dignità, né rispetto per se stesso, si 
può manovrare come un gregge di pe-
core   

 
Carlini Ma si corrono comunque dei grossi ri-

schi 
 
Presidente Certo!.., ma bisogna saperli affrontare 

nel modo giusto… Insomma, siamo 
tutti in politica da anni, e certe situa-
zioni le sappiamo gestire, non è vero ? 
(rivolto a tutti)   Useremo il solito meto-
do indolore, che li porterà a versare 
questo nuovo singolare tributo poco 
per volta, senza neanche accorgersene 

 
Baruzzi Ma come, Presidente ? 
 
Presidente  Avete presente la tassa sulla televisio-

ne ? 
 
Stupore e incertezza fra i Ministri, che rimasero per un atti-
mo disorientati e incapaci di trovare il nesso 
 
Micciché  (verso gli altri Ministri, quasi in forma di 

sollecito)  Ma si, il canone ! 
 
Ministri Ah ! Si, certo ! 
(in coro) 
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Presidente Beh, questo è uno splendido esempio 
di metodo indolore. Fin dai primi 
tempi esordì come abbonamento fa-
coltativo, che dava diritto a partecipare 
ad un improbabile concorso a premi: 
mi pare si chiamasse “Radiotelefortu-
na!!!” 

 
Baruzzi  Ah, si: ricordo! 
 
Presidente   Già!.. (sorridendo beffardo)  gli italiani, si 

sa, amano le lotterie... (Sorrisi ironici dei 
Ministri) ... poi l’abbonamento si iniziò 
a chiamarlo anche canone, e i due ter-
mini cominciarono a convivere gioio-
samente, generando confusione nella 
mente già frastornata del contribuente, 
per prepararlo clinicamente alla terza 
fase, quella invasiva, dell’obbligato-
rietà. 

   Di fatto, il cittadino possessore di un 
televisore si trovò obbligato a pagare 
una vera e propria tassa, ma allegra-
mente, e col sorriso sulle labbra ; poi-
ché, in fondo, non di tassa si trattava, 
ma di abbonamento 

 
 
Sciarretta (con convinzione) E già ! 
 
Presidente (scandendo)  Ab-bo-na-men-to : questa 

parola suona bene, sa di abbuono, ab-
buonare; condonare un debito; perdo-
nare. E il Governo, di punto in bianco, 
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decise di condonare al cittadino non si 
sa quale debito, purché costui versasse 
ogni anno la sua brava tassa 

 
Sciarretta         E tutt’oggi vanno a pagarla consapevo-

li di versare un’altra tassa, ma noi, 
dall’alto, continuiamo a chiamarla 
“abbonamento”, come mai signor Pre-
sidente ? Per distrazione, pigrizia o 
scaramanzia ? 

 
 
Presidente (In tono paternalistico)   Ah ! Beata inno-

cenza !.. Ma è chiaro, no!?.. Quando il 
cittadino-contribuente osserva il suo 
televisore far bella mostra di se nel sa-
lotto buono, non deve pensare ad esso 
come ad una odiosa fonte di tasse, ma 
come ad un oggetto amico, e degno 
della sua fiducia. Che alle tasse associ 
pure l’auto fuoriserie o la barca, ma 
non il televisore. Guai se venisse me-
no il feeling con questo oggetto... Per-
ché, quando lo accenderà, ci saremo 
noi a blandirlo amorevolmente; ad ir-
retirlo con sincera dedizione; a condi-
zionarlo con la più affabile prepoten-
za. 

 E tutto ciò non sarebbe possibile senza 
quell’effetto di liturgica seduzione che 
il televisore provoca nel nostro utente-
demente 

 
(Espressioni affascinate dei Ministri) 
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 Con questo metodo infallibile agire-
mo anche stavolta, e sarà la cosa più 
semplice del mondo. Questi sardi di-
sperati si appellano a noi per risolvere 
il problema della lingua ? E noi accon-
tentiamoli... 

 
 
Baruzzi E si che ne avrebbero di gravi proble-

mi da risolvere, altro che la lingua...     
                               
 
Carlini Ah si !  Fra l’altro, quand’anche il loro 

obiettivo fosse quello di rafforzare 
l’autonomia, potrebbero perseguirlo 
ugualmente, e forse più facilmente, ri-
nunciando a queste forme di… isola-
zionismo culturale  

 
Baruzzi Certo ! E son sicuro che gran parte dei 

sardi la pensa così. E quel che è più 
grave è che la pensano così anche i po-
litici locali che sostengono questa bat-
taglia. La loro, mi sembra solo un’abile 
manovra per raccogliere a piene mani i 
voti dei pastori e dei contadini del-
l’entroterra; tanto, poi, i proventi dei 
loro traffici finiscono in qualche banca 
di Zurigo; dove si parla il tedesco, e 
non il gallurese!..                       

 
Presidente Bah ! Comunque, sono affari loro... Po-

veretti, mi fanno quasi tenerezza da 
quanto sono sprovveduti ; invanire 
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per certe sciocchezze, quando potreb-
bero difendere le poche risorse pro-
duttive che hanno, promovendone lo 
sviluppo anche in campo europeo 

 
Carlini E come ? Non hanno mica la mafia alle 

spalle, questi qua 
 
Micciché  (Risentito) Cosa c’entra la mafia ! ?  
 
Carlini  Oh, niente, scusa, non volevo chiamar-

ti in causa 
 
Nel gruppo si creò il gelo. Micciché fissò Carlini con odio, 
Baruzzi si schiarì la voce 
 
Micciché (rivolto a Carlini) Guarda che non sei 

per niente spiritoso ! 
 
Carlini (beffardo) Ma infatti, non volevo esser-

lo... 
 
Micciché incassò furente ma senza replicare; accavallò le 
gambe, e si rifugiò in un silenzio sdegnato       
 
Presidente  Facciamola finita, per favore!  
 
Carlini             Si, si, è meglio. Però, risponda alla mia 

domanda, Presidente. Come fanno i 
sardi a valorizzare le loro risorse ?    

 
Presidente Come ? E’ semplice: organizzandosi, 

programmando, progettando; insi-
stendo per ottenere fondi con richieste 
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assillanti, come fanno tutte le regioni a 
Statuto Speciale che rivendicano que-
sto o quel diritto a produrre, tutelare 
ed esportare questo o quel prodotto: 
vedi le arance siciliane per esempio. 
Lo sapete che il famoso pecorino ro-
mano, in realtà, è un formaggio sardo, 
fatto in Sardegna? Ebbene, questi di-
sperati, per venderlo, devono spacciar-
lo per romano. Ma vi sembra normale? 

 
Carlini Questa non la sapevo! 
 
Presidente   Pensate al turismo in quest’isola; ai 

prodotti agricoli, lattiero caseari, la pe-
sca, il sughero... Lo sapete che qui a 
Cagliari hanno un sale marino fra i 
migliori d’Europa ? 

 
Sciarretta      Ah ! ? (In segno di apprezzamento) 
   
Presidente     Solo con la sua commercializzazione, 

che implica la raccolta, la raffinazione, 
l’imballaggio, il trasporto, potrebbero 
trovare lavoro centinaia di disoccupati 

 
Sciarretta    Ma la concorrenza è spietata... 
 
Presidente    Non quando il prodotto è di una tale 

qualità da stracciare ogni concorrenza 
e vendersi praticamente da solo ; 
l’unico problema è pubblicizzarlo a-
deguatamente, e farlo viaggiare. Beh, 
non ci crederete, ma, tranne quel poco 
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che serve a soddisfare il fabbisogno 
locale, questa fortuna è lasciata lì a 
marcire, anziché deliziare le tavole di 
tutt’Europa. 

          E così se ne va in fumo un’altra delle 
poche risorse di quest’isola di disgra-
ziati... 

 
Baruzzi             Disgraziati ! ?   (Con stupore, e un po’ 

perplesso) 
 
Presidente       Disgraziati, disgraziati... (confermando 

con convinzione)  ... se si pensa che in 
duemila e più anni di storia non han-
no mai pensato a procurarsi la risorsa 
più importante e vitale per loro : una 
flotta mercantile interamente sarda. 

        Ma ve lo immaginate cosa sarebbe la 
Sardegna, se potesse esportare i propri 
prodotti, e gestire il flusso turistico, 
senza doversi inchinare ai capricci di 
una Compagnia Nazionale di Naviga-
zione, che deve gran parte del suo fat-
turato proprio ai sardi, e che riserva a 
loro il peggior trattamento possibile ? 

 
Baruzzi         E va bene, ma cosa può fare questa 

gente ? 
 
Presidente     Niente, per fortuna!  (Sorridendo ironi-

camente)  ... finché a governarla ci sa-
ranno i nostri uomini : le care, brave 
autorità locali; prive di scrupoli e di-
gnità, e ben addestrate a reprimere 



 

                                         - 43 - 

 

qualsiasi impennata di orgoglio popo-
lare... 

 E meno male che le cose stanno così : 
Sarebbe un bel guaio per noi, se i cit-
tadini potessero attivarsi autonoma-
mente per risolvere i loro problemi 

 
Baruzzi          Scoprirebbero che da soli ci sanno fare 

benissimo... 
  
Carlini        E che la nostra presenza è sempre stata 

un ostacolo 
  
Presidente      (cinico)  Aprirebbero gli occhi, e ci ve-

drebbero per quello che realmente 
siamo: dei parassiti appollaiati sulle 
loro spalle, già provate dal gravoso 
fardello della sopravvivenza 

 
Baruzzi           Eppure questi sardi non sembrano 

soffrirne poi tanto. Oppure sono tal-
mente ciechi da non rendersene conto, 
e si aggrappano a valori... improbabili, 
come la difesa del proprio dialetto...  

 
Presidente     Lingua, Baruzzi, lingua...  lo corresse 

sorridendo 
 
Sciarretta       Non é corretto sottovalutare così il 

problema della lingua; per loro è mol-
to importante: è un modo per identifi-
carsi  
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Carlini        E per isolarsi ulteriormente da qualsi-
asi contesto che non sia quello regio-
nale 

 
Sciarretta         Si, certo, ma provate ad interpretare 

tutto in termini di Coscienza sociale... 
 
Baruzzi           Coscienza sociale ! ? 
Sciarretta       Esatto, si potrebbe interpretare tutto 

come una forma di compensazione   
 
Baruzzi       (ironico)   Ecco il sociologo che monta 

in cattedra 
 
Sciarretta Bravo ! E’ proprio in veste di sociologo 

che non posso fare a meno di sottoli-
neare il fenomeno 

 
Baruzzi           Ma quale fenomeno ! Dai, non faccia-

mola tanto lunga... 
 
Sciarretta (Con impeto) Nell’ambito nazionale, i 

sardi sono l’ultima ruota del carro ! 
Sono praticamente annullati da un to-
tale isolamento : geografico, politico e 
culturale. E non riuscendo a rivendica-
re i loro diritti su un piano socioeco-
nomico, si illudono di potersi riscatta-
re perseguendo il miraggio dell’auto-
nomia linguistica 

 
Presidente    (Con autorità) Comunque sia, questa 

loro smania linguistica, per noi, è una 
manna dal cielo. Il nostro obiettivo è 
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di assecondarla, e di chiedere in cam-
bio l’adesione incondizionata al Piano 
d’Indagine demoscopica... 

 
Carlini     Prego ! ? 
 
Presidente    Ma si ! La JIUS PRIMAE NOCTIS ! E’ 

così che si dovrà chiamare d’ora in poi 
per assumere sembianze inoffensive; 
secondo il principio del metodo indo-
lore: tassa sulla televisione sta ad ab-
bonamento, come JUS PRIMAE NOC-
TIS sta ad indagine demoscopica, 
l’equazione è semplice, no ?   

 
 (Espressioni ammirate dei Ministri) 
 
                       Noi li autorizzeremo ad adottare uffi-

cialmente la loro lingua, per non farsi 
più capire da nessuno, e loro, in cam-
bio, ci forniranno la materia prima in-
dispensabile per realizzare il nostro 
progetto pilota    

 
Baruzzi (Con tono scherzoso) A proposito, Presi-

dente, ma è vera quella storia di suo 
nonno a Pinerolo... 

 
Presidente    Eh!??   (Assumendo un’espressione diverti-

ta)   Bisnonno!.. (Correggendolo) 
 Si, si, certo che è vera; questo Gavino 

esisteva davvero, e parlava solo il sar-
do, le rare volte che apriva bocca. In 
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famiglia lo chiamavano il SARDO-
MUTO... 

 
(I Ministri sorrisero, divertiti dal racconto) 
 
 Era talmente sporco e puzzolente, che 

quando entrava nella stalla i cavalli si 
tappavano il naso e morivano soffoca-
ti... 

                                
(Scoppio di risate) 
 
Baruzzi      (ridendo)  Però suo bisnonno lo stima-

va, ah !ah !.. Cos’è che diceva ?.. 
 
Presidente      Ma quando mai!!.. Mio bisnonno di-

ceva solo questo: “Meno male che non 
parla mai quell’idiota, tanto, se apre 
bocca dice solo cazzate, con quella sua 
lingua zulù!” 

 
Baruzzi      Ah! ah! ah!.. Lingua zulù, ah ! ah !ah !..   

(Facendo eco al Presidente) 
 
Grandi ed irrefrenabili risate di tutti, anche Micciché accen-
nò un sorriso. Il Presidente, alzandosi in piedi, invitò la de-
legazione a rientrare in Prefettura.                    
  
Presidente    Coraggio, signori, rientriamo in Palaz-

zo, che abbiamo del lavoro da fare... 
                                
Tutti si alzarono ridendo, e si incamminarono lentamente 
verso il Palazzo 
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Baruzzi    Si, si, andiamo, che dobbiamo prende-
re lezioni di sardo, ah! ah! ah! 

 
Sciarretta     Non ci vuole poi molto, ah! ah! Basta 

mozzarsi la lingua... ah! ah! ah!.. 
 
Baruzzi         E puzzare di capra... ah! ah! ah! 
 
Fragorose risate di tutti, che riecheggiarono fra le mura seco-
lari della marina, mentre, all’interno di un Liceo della città, 
un professore precario svolgeva la sua lezione in classe. Fede-
rico, Lorenzo, Laura e altri studenti lo seguivano attenti, ma, 
nascosto negli ultimi banchi, uno studente distratto con la 
cuffia in testa, ascoltava rapito la disco-music, muovendosi al 
suo ritmo monotono... 
 
 
Professore    ... E per finire, un accenno ad Hemin-

gway, e al suo rapporto con la morte: 
un rapporto assiduo, diretto, quasi ca-
salingo. La morte, per Hemingway, 
non è mai oggetto di speculazione, ma 
evento funzionale della sua logica nar-
rativa. Il suo approccio privo di enfasi 
al concetto di morte, conferisce, tutta-
via, a quest’ultima, un alto valore si-
gnificante, in ragione della sua irre-
versibilità... 

 
L’insegnante si voltò a guardare lo studente distratto, e poi 
proseguì, sforzandosi di contenere il proprio disappunto 
 
 Non sappiamo se questo suo ridurre il 

concetto di morte ai puri meccanismi 
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di causa-effetto derivi da una coscien-
za agnostica dell’ultraterreno, o dalla 
reale incapacità di porsi in rapporto 
con esso, a beneficio dell’unico ogget-
to che gli è dato comprendere, inter-
pretare e descrivere: la vita reale... 

 
poi spazientito si rivolse allo studente disattento 
 
 Per cortesia vuoi toglierti quella cuffia 

dalle orecchie ? 
 
Risatine di scherno da parte dei compagni. Lo studente ri-
chiamato dal professore si levò la cuffia e, con aria imbambo-
lata e un po’ ebete, rispose al professore 
 
Studente       Come ha detto ? 
 
Professore     Ho detto che, se preferisci ascoltare la 

tua musica durante la mia lezione, è 
preferibile che te ne resti a casa 

 
Altro studente  (Con malizia, e voltandosi verso i compagni 

in cerca di complicità) Bisogna assecon-
darlo, Professore, è un patito della di-
sco-music... 

 
Terzo studente ... Per non dire fissato 
 
Studente    (Irritato) Perché, cos’hai contro la disco-

music ? 
 
Altro studente Contro la disco-music niente, ma con-

tro gli idioti che l’ascoltano... 
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Professore  (Al levarsi di un crescente brusio, e diretto 

allo studente) Silenzio ! E metti via quel-
la radio ! 

 
Lo studente, a malincuore, ripose il suo walkman sotto il 
banco                                 
 
Altro studente Professore, lo lasci perdere, è un alie-

nato... 
 
Una studentessa  Professore, lei ci va in discoteca ? (Ap-

profittando della situazione per digredire un 
attimo dalla lezione)                          

 
Professore   No, non ci vado… O meglio, non ci 

vado più 
 
Studentessa   Perché, non sa ballare ? 
 
Professore Beh, diciamo che non è il mio forte… 
 
Un’altra   Ci viene con noi questo sabato ? 
Studentessa 
 
Professore  (sorridendo) Eh!.. Non sono più in età 

per queste cose 
 
Un'altra Perché, quanti anni ha ? 
studentessa        
 
Professore     Ragazze, se non sbaglio stavamo fa-

cendo lezione... 
 

Una 
Studentessa 
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Laura        Cosa ne pensa delle discoteche, Pro-
fessore ? 

 
Professore    Non è il momento di parlarne!..  
 
Una studente Si, dai!.. Poi riprendiamo subito la le-

zione!.. 
 
Professore     Uhm!.. (Con atteggiamento indulgente e 

disponibile)  … Beh, se proprio volete          
 saperlo, non ne penso un gran bene 

delle discoteche 
 
Laura     Perché!?.. 
 
Professore   Mah!.. Perché?.. A prescindere dalle 

reali motivazioni che spingono un 
uomo e una donna a recarsi in discote-
ca… 

 
Una studen Quali motivazioni? 
 
 
Professore    Sorvoliamo!.. 
 
Un'altra  No, dai!.. ce lo dica, Professore! Quali 
Studentessa sono queste motivazioni? 
 
 
Professore Quelle dettate dallo stesso istinto na-

turale che induce gli esseri umani ad 
accoppiarsi fra loro, tanto per inten-
derci… 

 

Una 
Studentessa 

 

Una 
Studentessa 
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Un’altra  Non è vero!.. (facendo la pudica in modo 
Studentessa civettuolo) Io vado solo per ballare!.. 
  
Studente Altroché se è vero!.. 
 
Professore E fin qui sarebbe tutto regolare. Quel-

lo che non mi va della discoteca è tutto 
quel rituale convulso che vorrebbe 
spacciarsi per codice di comunicazio-
ne; il linguaggio del corpo, dicono… 
Niente di più falso; niente di più con-
formista. Si fa un gran parlare di alie-
nazione, e il mondo moderno, come 
voi sapete, è caratterizzato, oltre che 
dall’inquinamento e dal consumismo, 
proprio dall’incomunicabilità. Noi tut-
ti corriamo indaffarati, e inscatolati 
nelle nostre automobili, lanciandoci 
sguardi furtivi. 

 Parole ?  Poche; 
 Dialoghi ?.. Figuriamoci:  non c’è il 

tempo... 
 Poi, finalmente a casa, dove la televi-

sione completa l’opera sollevandoci 
dall’obbligo di pensare, e conciliando 
la più completa atrofia 

 
(Fece una breve pausa, constatando il rinnovato interesse 
della scolaresca)    
                                 
 Non c’è da stupirsi se in un mondo co-

sì, dove è un lusso l’espressione verba-
le, diventino necessarie altre forme di 
comunicazione                              
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Federico     Ma in discoteca non si comunica; c’è 
troppo casino… voglio dire: chiasso ! 

 
Professore        Appunto ! Infatti non è casuale il fe-

nomeno delle mega discoteche capaci 
di accogliere migliaia di persone che 
non parlano fra loro, ma che si agitano 
convulsamente; sferzate da ritmi vio-
lenti. Qui, nell’illusione di “partecipa-
re”, si consuma un rito moderno, ri-
creando, più o meno inconsciamente, 
le stesse condizioni della vita quoti-
diana... 

 
Lorenzo       L’incomunicabilità ? 
 
Professore  Esatto ! In questo modo la discoteca 

svolgerebbe una funzione liberatoria, 
esprimendo un surrogato, o, se vo-
gliamo, una stilizzazione della vita 
moderna,   con i suoi ritmi incalzanti.  
E non c’è dubbio che tutto ciò possa 
anche assumere un valore catartico...  
(Indicando bonariamente lo studente del 
walkman, e suscitando qualche risolino)     

 
Studentessa   Eh??.. 
 
Federico     Da catarsi 
 
Professore      ... esorcizzando per un attimo la routi-

ne di ogni giorno. O, piuttosto, inneg-
giando ad essa, masochisticamente... 
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Un’altra       Prooof, ma lei fa sempre tutti questi 
ragionamenti per stabilire che una co-
sa non le piace? 

 
Professore         No, carina!.. Mi avete fatto una do-

manda, ed io vi ho risposto. Punto e 
basta! Ora riprendiamo la lezione: ave-
te letto i libri di Hemingway che trat-
tano il tema della Corrida? 

 
 
La classe risponde affermativamente     
                     
          
Professore       Bene ! Allora ditemi: secondo voi, su 

un piano metaforico, chi è l’essere 
umano, fra il toro e il torero ? 

 
Nella classe si fece il silenzio, gli studenti si guardarono 
dubbiosi, evitando di rispondere. Solo lo studente col 
walkman alzò la mano; il professore lo invitò, con un cenno,  
a rispondere 
 
Studente      E’ il torero, evidentemente !   
 
Professore    (Perplesso) E perché ? 
 
Lo studente si guardò intorno in cerca di sostegno, ma senza 
trovarlo, poi, con fare sornione, rispose   
 
Studente     Perché non ha le corna ! 
 

studentessa 
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Sonore risate dei compagni, ad eccezione di Federico che, in-
tuendo il disappunto del Professore, lo anticipò un attimo 
prima che egli lo manifestasse 
 
Federico        Professore !.. Secondo me è il toro 
 
Professore     Uhm... e perché ? 
 
Federico       (Ordinando le idee e concentrandosi)    
 ... Perché il toro, che entra nell’arena, 

andando incontro al suo destino, è la 
metafora della vita umana 

 
Professore    (Con interesse)  Continua ! 
 
Federico        Tutti sanno che il toro morirà all’ul-

tima estocada, ma lui, con coraggio, si 
getta nell’impari lotta, sospinto solo 
dalla sua vitalità; fronteggiando le la-
me affilate e l’astuzia di un assassino 
professionista... 

 
 (Gesto compiaciuto del Professore) 
 
 ... così è l’uomo, che si ritrova a vivere 

sulla terra, la sua arena, senza capirne 
il perché, e privo di qualsiasi altra fa-
coltà, se non quella di lottare per so-
pravvivere... 

 
Lorenzo     (Diretto a Federico, con sarcasmo) …Pur-

ché non sia il figlio del Sindaco! 
 
Qua e la, qualche sghignazzata fra i compagni 
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Professore     (A Federico, ignorando la provocazione di 
Lorenzo) Molto bene ! 

 
Lorenzo    (Incalzante, quasi a sfida) Ma il toro, a 

volte, uccide il torero ! 
 
Federico       (Immediato) Quasi mai ! 
 
Lorenzo      Ma quando vi riesce diventa un eroe, e 

seduce gli spalti, tra i quali, frammisto 
al cordoglio per la morte del torero, 
serpeggia un’inconfessabile senso di 
ammirazione verso quell’animale che, 
in un guizzo di ribellione, ha sovverti-
to, per una volta, le immutabili leggi 
del destino, passando da preda a car-
nefice... 

 
Professore      (Rivolgendosi ad entrambi)    Bravi ! Ave-

te colto nel segno tutt’e due ! Ed è per 
questo che Hemingway rievoca con 
nostalgia i bei tempi in cui le corride 
non erano truccate, e i tori potevano 
anche vincere. 

                              Questa sua nostalgia non è altro che 
l’anelito ad un passato più che remo-
to ; un passato che valica i tempi, verso 
una mitica Età dell’Oro, in cui l’uomo 
era anche Dio, ed arbitro del suo agire, 
e non soggetto passivo della propria 
esistenza; vessato dai suoi stessi simi-
li. 

           Tutto questo, naturalmente, non c’è 
scritto nei libri di Hemingway, eppure 



 

                                         - 56 - 

 

è dentro ogni sua pagina, ogni sua ri-
ga, per chi sa leggerlo. 

                          Perché, ricordate, ragazzi, il compito 
dello scrittore non è solo quello di nar-
rare delle storie, porgendoci il frutto 
della sua fantasia e comprensione del-
la vita, ma è soprattutto quello di 
spargere quei semi invisibili che, ma-
turando nell’animo del lettore più 
sensibile, desteranno anche in lui la 
magica sensazione di essere davvero 
una parte del Cosmo. 

 
In quell’istante suonò la campana dell’ultima ora, e il profes-
sore tornò verso la cattedra, mentre gli studenti si alzavano 
lentamente, ancora rapiti dal fascino delle sue parole; usciro-
no tutti dalla classe salutando l’insegnate, e si riversarono 
sulla piazza. 
 
La maggior parte degli studenti si disperse fra la gente, altri 
raggiunsero un gruppetto di amici già presente in piazza e 
presero a discutere animatamente, guardando con curiosità e 
additando a distanza Lorenzo, che uscito da scuola in quel 
momento, conversava con Federico e Laura. 
 
A un tratto, una voce si levò dal gruppetto, verso Lorenzo 
 
Studente A    (Con tono sfottente) Lorenzo ! Non vai a 

trovare tuo padre in galera ? 
 
Lorenzo  (Credendolo uno scherzo) Andiamoci in-

sieme, così finalmente conoscerai tua 
madre ! 
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Due studenti (B e C) si staccarono dal gruppetto e raggiun-
sero Lorenzo per comunicargli la notizia 
 
Studente B   Non è uno scherzo, Lorenzo! È proprio 

vero: stamattina hanno arrestato tuo 
padre durante una manifestazione!  

 
Lorenzo       Ma che cavolo dici!? 
 
Studente B     Purtroppo è così,  e quegli stronzi (in-

dicando il gruppetto) fanno anche gli 
spiritosi!  

 
Federico (accostandosi) Ma che succede? 
 
Lo studente B raccontò l’accaduto anche a Laura e Federico 
 
Studente A     (Sempre spalleggiato dal gruppetto) Allora, 

Lorenzo! Cosa aspetti? Se ti muovi fai 
ancora in tempo per l’orario delle visi-
te! 

 
Federico         (Rivolto allo studente A)   Tu non corri di 

questi pericoli, vero? In casa tua non ci 
sono abbastanza palle perché qualcu-
no possa essere arrestato ! 

 
Studente D      (Con ironia) Cosa vuole il figlio del 

Sindaco? 
(Gruppetto) 
 
Studente E Prima gli fa arrestare il padre, e poi lo 

difende, ah! ah! 
(Gruppetto)               
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Sghignazzò tutto il gruppetto 
 
 
Studente A   (Sempre più sarcastico) Coraggio, Loren-

zo, faremo una colletta per comprargli 
le arance... 

 
Esasperato, Lorenzo si scagliò con violenza contro lo studen-
te A, e gli sferrò un pugno, gettandolo a terra. Gli altri stu-
denti del gruppetto lo strattonarono per difendere lo studente 
A, mentre Federico intervenne, scagliandosi a sua volta su 
uno degli studenti del gruppetto. 
Mentre Lorenzo lottava a terra con lo studente A, si scatenò 
una colluttazione generale, e i due studenti B e C corsero in 
aiuto di Federico e Lorenzo. 
Laura, spaventata, non sapendo cosa fare, corse a scuola a 
chiamare il professore, a cui spiegò tutto, e questi, interve-
nendo con autorità, riuscì a placare gli animi e ad interrom-
pere la rissa. 
Il gruppetto, vigliaccamente, si dileguò alla vista del profes-
sore, al cui cospetto rimasero solo Lorenzo, Federico, Laura e 
gli studenti B e C. 
 
Professore     Ma  che  diavolo vi  prende?..  Siete 

fuori  di  testa?  Se  vi  vede  il  Preside 
vi sospende tutti quanti per un mese! 

 
Studente B     L’hanno provocato, Professore...   
 
Lorenzo era furente; Federico cercò amichevolmente di cal-
marlo 
 
Federico  (A Lorenzo) Dai, non prendertela, sono 

solo animali! 
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Lorenzo    (Ritraendosi bruscamente) Non toccarmi, 
tu!.. Lo devo a tuo padre tutto questo! 

 
Professore   Controllati, Lorenzo! Qualunque cosa 

sia successa, non credo che Federico 
abbia delle responsabilità,... o delle 
colpe 

 
Lorenzo      ( fuori di sé)  Non ha nessuna colpa, ve-

ro!? Non ha nessuna colpa!?.. 
             Si che ce l’ha, invece! Ce l’hanno tutti, 

la colpa!.. E anche questo porco mon-
do! Che non permette a nessuno di vi-
vere onestamente del proprio lavoro! 

 
Professore     (accostandoglisi affabilmente) Non credere 

che io non ti capisca... 
 
Lorenzo        Ma cosa capisce, lei, col suo stipendio 

fisso, e i suoi libri!?  
                  Che cosa capisce!?...  
                   Ma che ne sa lei, di una famiglia… di-

strutta!? Di un padre che è sempre sta-
to un esempio, ed ora non fa altro che 
bere, per dimenticare di essere disoc-
cupato! Lei non le passa le notti in-
sonne pensando ai debiti ! 

 
Professore  Se proprio lo vuoi sapere, Lorenzo, io 

non so se l’anno prossimo starò lavo-
rando oppure no. Basta che qualcuno, 
lassù al Ministero, decida di tagliare 
un po’ di classi, ed io e tanti altri come 
me ci ritroveremo a spasso senza un 
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soldo in tasca, con le nostre brave lau-
ree e i nostri anni di supplenze e di fa-
tiche dissipati nel nulla! 

 
Federico abbassò lo sguardo sconsolato, Laura fece per rivol-
gersi a Lorenzo, ma questi si scostò  fremente, quasi in preda 
al pianto e si allontanò, seguito dagli studenti B e C. Il Pro-
fessore, mestamente, toccò la spalla a Federico e, senza parla-
re, rientrò a scuola. Intanto iniziava lentamente a farsi sera, 
Federico e Laura, presi per mano, si mossero verso una pan-
china della piazza, ormai quasi vuota. 
 
Laura    (Scrutando nell’animo mesto di Federico)     

Non puoi sentirti in colpa per quanto 
è accaduto 

 
Federico        Non è questo che mi rattrista... 
                 Sto pensando alla lezione di oggi: nel 

mondo non c’è posto per i tori che si 
rifiutano di morire... E quando qual-
cuno di loro alza la testa per opporsi al 
destino, qualcuno, con la muleta, glie-
la abbassa con cura, per affondargli la 
spada nel cuore. 

 
Federico scrutò il vuoto, sconsolato. Laura gli si avvicinò ac-
carezzandolo teneramente prima di offrirgli le labbra. Quella 
notte entrambi fecero lo stesso sogno popolato di figure in-
quietanti che si animavano lentamente: toreri stretti nei loro 
costumi luccicanti; picadores ubriachi che ridendo a squar-
ciagola, infliggevano dolorose ferite ad un povero toro spa-
ventato, aizzandolo e tormentandolo. Finché il toro, dopo 
una lotta disperata contro tutti, rimaneva solo alle prese col 
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torero che, dopo gli ultimi plastici volteggi, infliggeva il colpo 
mortale all’animale ormai esausto. 
Il sogno svaniva col trionfo del matador che lasciava impetti-
to la scena, mentre il toro veniva trascinato fuori dall’arena, 
lasciando una scia di sangue che diventava sempre più larga, 
più rossa, più liquida; spandendosi per tutta l’arena e inva-
dendo gli spalti come un fiume in piena; riversandosi sulla 
gente che fuggiva inorridita.  
    
Quella mattina in Prefettura si percepiva un’atmosfera di-
stesa, o quasi... Gli illustri personaggi politici giunti da Ro-
ma discorrevano amabilmente, assaporando gustose bevan-
de…  
 
                           
Presidente (A Micciché) A che punto siamo coi pre-

parativi?.. La lista è completa? 
 
Micciché Ho parlato proprio ieri col Sindaco, 

son già stati notificati quasi tutti gli 
inviti 

 
Presidente Siamo qui da tre giorni, e stiamo anco-

ra mandando gli inviti!? 
 
Micciché (In tono di rassegnazione) Eh!.. 
 
Presidente E le adesioni? 
 
Micciché Una buona percentuale ha già firmato 
 
Baruzzi Se sapessero a cosa vanno in contro... 
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Micciché Non esiste nessuna possibilità che lo 
scoprano! A meno che qualcuno non 
glielo dica!..    (vagamente allusivo) 

 
 
Baruzzi (A Micciché) Perché mi guardi così? 

Non sarò certo io a tradire: parola di 
Ministro ! 

 
Carlini Parola di paraninfo, vorrai dire!? 
 
Tutti  sorrisero alla battuta, tranne il Presidente e Micciché 
 
Micciché (Verso Carlini,  forzando la risata in tono 

polemico) Ah! - Ah! 
 
A un tratto bussarono alla porta 
 
Presidente Avanti ! 
 
 Entrò un funzionario della Prefettura 
 
Funzionario Scusate se disturbo, ma c’è la Signori-

na Ornella Pitzàlis, che dice di avere 
un appuntamento... 

 
Baruzzi E chi è ! ? 
 
Funzionario Credo che sia una di quelle ragazze 

dell’indagine demoscopica... 
 
Presidente E si va be’, ma... 
Funzionario Viene a nome del Dottor Fadda 
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Micciché (Come in un illuminazione) Ah !.. si ! La 
faccia entrare, prego 

 
Funzionario Va bene !    (E scomparve) 
 
Tutti si voltarono verso Micciché, guardandolo con so-
spetto... 
 
Micciché Me l’ha raccomandata caldamente il 

Dottor Fadda, il vice Prefetto 
 
Presidente Ah! 
 
Baruzzi (Levandosi in piedi)  Quanto caldamen-

te!?.. 
 
 Sorrisero tutti, anche il Presidente 
 
Micciché Oh, dai! 
 
Baruzzi (Salace) Beh!.. Bisognerà pur tastarla la 

merce, prima di caricarla a bordo, no? 
 
Micciché Guardate che siete fuori strada ! 
 
Sciarretta Certo, certo... 
 
Bussarono nuovamente alla porta 
 
Micciché  Avanti ! 
 
Accompagnata dal Funzionario, che si ritrasse subito uscen-
do di scena, entrò Ornella Pitzàlis, una bella ragazza, un po’ 
appariscente; vestita in modo tutt’altro che sobrio, con mini-
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gonna e scollatura provocanti, chioma fluente e trucco mar-
cato 
 
Ornella Buonasera, sono Ornella Pitzalis, il 

Ministro Micciché?.. 
 
Tutti i Ministri indicarono Micciché, divertiti 
 
Baruzzi Eccolo ! 
 
Micciché si mosse verso di lei per stringerle la mano  
 
Micciché Buonasera signorina, lieto di riveder-

la ! Come sta ? 
 
Ornella Bene grazie 
 
Micciché Prego, si accomodi 
 
La ragazza si sedette, e Micciché, sedendolesi accanto, le pre-
sentò gli altri componenti la delegazione 
 
 ... il Presidente del Consiglio, i Mini-

stri Baruzzi, Sciarretta e Carlini 
 
Ornella  (Rialzandosi in piedi) Piacere ! 
 
Baruzzi No, no, Stia comoda ! (E si accostò alla 

graziosa ospite per stringerle la mano) 
 
Altrettanto fecero gli altri due Ministri e il Presidente, in os-
sequio alla sua bellezza 
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Presidente (Dopo un rapido sguardo d’intesa con gli 
altri)  Beh, Signori ! Lasciamoli un at-
timo da soli, che hanno delle cose da 
dirsi ! 

 
Micciché Grazie, Presidente ! 
 
La ragazza sorrise, un po’ imbarazzata. Anche Micciché sor-
rise compiaciuto, mentre il Presidente e gli altri tre Ministri 
lasciarono la stanza 
 
Micciché (Rimasto solo con la ragazza)      
 Allora, Veniamo a noi !.. Ma... lo sa che 

me la ricordavo un tantino più bassa !? 
 
Ornella Sarà per i tacchi! 
 
Micciché Può darsi... (sorridendole) Posso offrirle 

qualcosa da bere ? 
  
Ornella Si, grazie 
 
Il Ministro raggiunse il mobile-bar 
 
Micciché Cosa gradisce ? 
 
Ornella  Se c’è, un Martini 
 
Micciché Con ghiaccio ? 
 
Ornella  Si, grazie 
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Micciché riempì due bicchieri, mentre lei si ravvivava i ca-
pelli; poi tornò a sedersi porgendole il bicchiere. Sorseggiando 
il Martini, ripresero la conversazione 
 
Micciché Dunque... il Dottor Fadda mi ha parla-

to a lungo di lei, dopo che ci ha lascia-
ti, quel pomeriggio; a proposito: è ar-
rivata puntuale all’Università? 

 
Ornella (Sorridendo) Giusto in tempo per entra-

re insieme al Professore!  
 
Micciché Ah, meno male! 
 
Ornella Signor Ministro, il Dottor Fadda le a-

vrà detto che sono stata prescelta per 
l’Indagine demoscopica, credo... (Con 
una punta d’orgoglio) 

 
Micciché Come no!? 
 
Ornella Ecco... io volevo sapere, a questo pro-

posito, in cosa consiste questa indagine 
 
Micciché E’ semplice, si è deciso di esaminare 

un campione di ragazze in età da mari-
to: usiamo questo termine... per impo-
stare i parametri di ricerca che permet-
teranno di individuare le cause del 
continuo calo demografico 

 
Ornella Ah !.. (Un po’ delusa) 
 
Micciché Lei quanti anni ha, Ornella ? 
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Ornella Ventitré 
 
Micciché E’ già fidanzata ?.. Scusi se glielo chie-

do, sa... 
 
Ornella (Esitante) Beh... si e no, diciamo di… 

no: non ufficialmente ! 
 
Micciché (Visibilmente compiaciuto) Ah !..  Mi ha 

detto che studia ?.. 
 
Ornella Lingue. Anche se il mio sogno è quel-

lo di lavorare in televisione. Anzi... 
glielo dico francamente... quando ho 
chiesto al Dottor Fadda quest’incontro, 
io... pensavo... si, insomma... siccome 
in questo momento non sto lavoran-
do... 

 
Micciché cominciò a fiutare profumo di preda, e decise di 
giocare di fino 
 
Micciché Vorrebbe lavorare in tivù ! 
 
Ornella Esatto ! 
 
Micciché Ma non le conviene continuare a stu-

diare ? 
 
Ornella Si, certo ! Ma... certe cose, se non si 

fanno da giovani... 
 
Micciché Hai ragione !.. Posso darti del tu, Or-

nella ?  
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Ornella Certamente ! 
 
Micciché Eh !.. Sai, la televisione è un discorso 

complicato. E’ inutile nasconderlo: lì si 
entra solo per raccomandazione ! 

 
Ornella annuì, consapevole 
 
 Mi dispiace ammetterlo, ma è così. 

Abbiamo cercato in mille modi di ra-
zionalizzare i criteri di assunzione, 
con concorsi e altro... di renderli più 
trasparenti... ma è stato tutto inutile: lì, 
se non hai l’aggancio, non entri !.. 

 
Ornella Lo so, me l’hanno detto ! Quindi, non 

ho nessuna speranza? 
 
Micciché Beh !.. Non è detto... sei una bella ra-

gazza; intelligente... 
 
Ornella Ma questo non basta ! 
 
Micciché Eh, già! Però non è detto che non si pos-

sa aprire qualche spiraglio, volendo... 
 
 (Accostandosi a lei) 
 
Ornella Davvero!? Guardi, io... sarei disposta a 

tutto! 
 
Micciché (Posandole una mano sulla sua, in atteg-

giamento protettivo ) Attenta a come ti 
esprimi, Ornella, specialmente in certi 
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ambienti, potresti essere fraintesa. Sai, 
l’errore di molte ragazze che tentano 
invano di farsi strada nel mondo dello 
spettacolo è quello di guadagnarsi dei 
meriti dimostrandosi disponibili, 
sempre e comunque, e a tutti: capisci 
cosa intendo? 

 
Ornella Certo ! 
 
Micciché  (Girandole intorno, come un predatore)    
  ... mentre il segreto che solo poche ca-

piscono in tempo consiste nello sfrut-
tare una sola conoscenza, purché in-
fluente, e affidarsi a questa incondi-
zionatamente, con fiducia e senza re-
more... capisci cosa intendo ? 

 
Ornella annuiva, ma poco convinta. Micciché, da dietro la 
poltrona, le si accostò poggiandole le mani sulle spalle, con 
un gesto che poteva ancora essere interpretato come paterna-
listico, ma che attendeva solo un incoraggiamento per diven-
tare qualcos'altro... 
 
 Io potrei aiutarti, se vuoi ! Ma devi es-

sere decisa ad affrontare le incognite 
di questa professione, che può dare 
molte soddisfazioni, ma è anche irta di 
ostacoli 

  
Ornella si voltò verso di lui, rivolgendogli uno sguardo cari-
co di fiducia 
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Micciché Oggi stesso chiamerò i miei collabora-
tori per fissarti un provino, diciamo... 
per la settimana prossima !? 

 
Ornella E l’indagine demoscopica ? 
 
Micciché L’indagine demoscopica ! ?.. (come pre-

so alla sprovvista)…  Non ti ruberà poi 
molto tempo; farò in modo che ti de-
stinino a Roma, poi, una volta nella 
capitale, cogliamo due piccioni con 
una fava ! Sei contenta? 

 
Ornella Da morire!.. Signor Ministro, io non so 

come ringraziarla! 
 
Micciché Non mi devi ringraziare!.. Quando 

posso fare qualcosa per i giovani... 
 
Ornella Io, veramente, non credevo che lei fos-

se così gentile! 
 
Le parole di Ornella eccitarono il Ministro che iniziò ad al-
lentare i freni inibitori, accostandosi sempre più alla ragazza 
e carezzandole la spalla, non più con atteggiamento paterna-
listico 
 
Micciché Tu lo meriti ! Anche se non ti conosco 

ancora bene, so che posso scommettere 
su di te! 

 
Ornella, avvertendo il cambio di registro avvenuto nell’at-
teggiamento dell’uomo, si irrigidì un tantino, per evitare 
complicazioni 
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   Con la tua bellezza e il mio appoggio, 
vedrai che riusciremo a sfondare! Ma 
tu devi avere fiducia in me... la mas-
sima fiducia! 

 
Ornella  Certo ! (Sempre più imbarazzata, mentre 

lui continuava a massaggiarle le spalle)   
 
Micciché (Con crescente eccitazione) Saremo un 

binomio vincente, tu ed io! Ma devi 
avere fiducia in me... ti fidi di me, Or-
nella? 

 
Ornella Si, Onorevole 
 
Micciché Perché io ti aiuterò, ma tu devi impe-

gnarti, e molto... 
 
Ornella (Schiarendosi la voce) Io, mi impegno 

sempre al massimo nelle cose che fac-
cio 

 
Micciché Certo, si vede!.. Si vede dagli occhi!..   

(Con tono morboso) Questi occhi espri-
mono solo cose belle! 

 
Ornella Ehm!... 
 
Il Ministro si fece più intraprendente, e, subdolamente, lasciò 
scivolare una mano sul seno della ragazza 
 
Micciché … Solo cose belle!!.. 
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Ornella s’irrigidì, e si alzò lentamente dalla poltrona libe-
randosi da quel contatto invadente; cercando di contenere 
l’enorme senso di indignazione e avvilimento. Ma ora, in po-
chi secondi, doveva decidere cosa fare, una volta capite le in-
tenzioni di quell’uomo 
 
Ornella (Con aria sorpresa)  Signor Ministro!!.. 
 
Micciché (Con tono innocente)   Cosa c’è? 
 
Ornella Io non capisco… 
 
Micciché Strano, eppure credevo di essermi spi-

egato! 
 
Ornella (delusa)  Io non pensavo che lei… in-

somma, io credevo che… 
 
 
Micciché (spazientito)  Che cosa!? Che ti piazzassi 

gratis alla RAI? Per guadagnare facil-
mente porgendo le tette al pubblico?.. 
ogni cosa si paga, ragazzina!.. 

 
Ornella deglutì con forza 
 
 Vieni qui, nessuno ti conosce, riesci a 

parlare con un ministro della Repub-
blica impegnato in faccende di Stato 
ben più importanti della tua carrieruc-
cia.., e pretendi di ottenere qualcosa 
senza dare qualcosa!?.. Ma chi sei!? 
Chi ti credi!? La vita non è gratis, lo 
sai?.. figuriamoci il successo!! 
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Ornella singhiozzava ferita, incapace di reagire, davanti a 
Micciché che, raggiunto il suo obiettivo, restava immobile, in 
silenzio, fissando la preda ”ferita” come un felino, in attesa 
del balzo finale… 
 
 Il mondo nel quale vorresti entrare è 

un mondo di belve feroci, non è fatto 
per i cuoricini teneri! 

 
(Poi, più dolcemente, accostandolesi a distanza di contatto) 
 
 Mi dispiace, non volevo farti piangere! 
 
Asciugandole le lacrime con un fazzoletto. Ornella, immobi-
le, non si ritrasse,  e lui sempre più insinuante... 
 
 Questo bel viso non è fatto per le la-

crime... su fammi un bel sorriso, non è 
successo niente ! 

 
Ornella si sforzò di sorridere, lui le spostò i capelli dagli occhi 
 
 Oh !.. Adesso si ! Sei troppo bella, non 

ti s’addice il pianto !.. Così, brava !.. 
 
Cingendola alla vita 
 
 Io son sicuro che puoi farcela, Ornella! 

Possiamo farcela! dobbiamo !.. Ma tu 
devi avere fiducia in me 

 
Le si accostò al viso, sussurrandole all’orecchio 
 
 Tu hai fiducia in me? 
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Con enorme sforzo Ornella annuì con la testa, mentre Mic-
ciché iniziò a baciarla sul collo, dapprima, delicatamente, poi 
sempre più focoso sospinto da un desiderio inarrestabile 
 
 Domani stesso chiamerò il mio segre-

tario! 
  
Avvinghiandola bramosamente,  Ornella non si oppose più; 
aveva fatto la sua scelta... 
 
 Ma che dico, domani?.. stasera! (sempre 

più eccitato, palpandole il seno, avidamen-
te...)   Adesso!.. Si, si adesso!.. 

 
Ornella, ormai inerme, si lasciò fare di tutto, in balia delle 
sue voraci attenzioni. Micciché, inarrestabile, se la portò sul 
divano a completare l’opera.  
 
Nella facciata della cattedrale trafitta dal sole, svolazzavano 
qua e là alcuni piccioni che, quasi eseguendo una coreografia, 
si spostavano da un cornicione all’altro degli edifici prospi-
cienti la Piazza Palazzo; nel punto più alto di Castello. 
Sulla strada scarsamente popolata del primo pomeriggio, ri-
salendo faticosamente la Via del Fossario, faceva il suo in-
gresso in piazza Felice l’arrotino sulla sua bicicletta attrezza-
ta, annunciandosi col suo canto dialettale: 

 
Ferr’e pudài / Gortèddus / Est’arribàu Fellìci 

s’arrottìnu / Gortèddus / Ferr’e pudài / Fellìci 
est’arribàu po dd’arrodài 

 

                                                 
 Cesoie, coltelli, è arrivato Felice l’arrotino – Coltelli, cesoie, Feli-

ce è arrivato per affilarli 
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Al richiamo di Felice l’arrotino, alcune persone si riversaro-
no sulla piazza, lo raggiunsero e gli consegnarono diversi 
arnesi da affilare. Felice prese gli arnesi, li collocò nella sua 
sacca, e, una volta ricevute le consegne, iniziò il suo lavoro. 
In quello stesso istante, Il Parroco della Cattedrale: Don 
Carmine; un uomo sulla sessantina, rovistava affannosa-
mente dentro un armadietto, in cerca di qualcosa che non 
riusciva a trovare, agitando ogni tanto il capo in segno di di-
sappunto, mentre, a due passi da lui, seduto su una panca, 
Don Fausto, il vice parroco, un giovane sulla trentina, era 
immerso in profonde letture. 
 
Don Carmine    (Al colmo della pazienza)    Insomma, gira 

e rigira, qui manca un’intera offerta ! 
 
Don Fausto   (Non potendolo più ignorare) Che offer-

ta ? 
 
Don Carmine  Quella dei coniugi Manunza, mi pa-

re... (Guardando meglio e assicurandosi) 
Si, si, proprio quella ! 

 
Don Fausto     Possibile che si siano scordati di far-

la ! ?  (Sforzandosi di non dar peso alla sec-
cante interruzione della sua lettura)         

 
 Don Carmine Ma quando mai !.. Con tutti i fiori che 

hanno messo in Chiesa, e il quartetto 
d’archi, la cantante... No, no; qui c’è 
qualcosa di losco: adesso sentiamo co-
sa dice Germano... 

 
Don Fausto      (Chiudendo il libro, e rivolgendosi  al Par-

roco con aria preoccupata)  Don Carmine, 
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mi raccomando: un po’ di cautela pri-
ma di accusarlo...  

 
Don Carmine   So io come gestire la mia Parroc-

chia !..E poi non ho lanciato nessuna           
accusa ! Ancora…Germanooooo!!!!   

 Urlando a squarciagola.  
 
Poco dopo comparve Germano, il sagrestano: un uomo mite e 
sottomesso; in perenne espiazione di non si sa quale colpa an-
tica 

 
Don Carmine  Ah, Germano!.. Dimmi (Con piglio in-

quisitore): Ne sai niente, tu, dell’offerta  
 dei coniugi Manunza ? 
 
Germano, intimidito, teneva in mano i candelabri appena 
lucidati, palpandoli nervosamente 
 
Germano      (Balbettando) Qua... quale offerta ? 
 
Don Carmine  Quella del matrimonio dei coniugi 

Manunza !.. Sei sordo ! ?   
 
Don Fausto  (Rivolto a Don Carmine, per esortarlo alla 

calma) Don Carmine ! 
 
Germano rimase ammutolito, incapace di replicare; come fos-
se colpevole. Di fronte al suo silenzio Don Carmine rincarò 
la dose 
  
Don Carmine  Allora, vuoi parlare, o devo strapparti 

le parole di bocca ! ? 
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Don Fausto    (Mediando, con tono indulgente) Il fatto è, 
Germano, che, controllando le offerte 
dei matrimoni di questo mese, si è 
scoperto che manca la quota dei co-
niugi Manunza.  E siccome ci sembra 
impensabile che le famiglie degli spo-
si, così distinte ed osservanti... 

 
Don Carmine  (incalzante) Un esempio per la Comuni-

tà ! 
 
Don Fausto     Appunto, è impensabile che proprio 

loro non abbiano voluto versare 
l’offerta in occasione delle nozze dei 
loro figlioli, dunque... 

 
Don Carmine  Poche chiacchiere, Don Fausto!.. Fra 

l’altro qui c’è la busta dei Manunza, e 
la busta è vuota ; inspiegabilmente 
vuota!..  

                 Allora, Germano, ne sai qualcosa ?  
 Solo tu, oltre noi due, hai la chiave 

dell’armadietto !.. 
 
Germano          Don Carmine... la prego... per favore, 

io... 
 
Don Carmine   A pregare si va dai Santi !.. Dimmi la 

verità ! 
 
Germano       Ma qua... quale verità ? Io non ho toc-

cato niente, non ne faccio di queste co-
se... 
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Don Carmine   Ah, no eh ! ?  Non ne fai di queste cose 
tu ? Non fosti tu a rubare dalle que-
stue domenicali per un anno intero ! ? 

 
Don Fausto    Ma Don Carmine, è acqua passata ! 
 
Don Carmine   (Drastico)  Chi è stato ladro una volta, 

lo sarà per sempre ! 
 
Germano           (In tono dimesso e avvilito) Lei lo sa, Don 

Carmine, allora ero schiavo del vino, e 
tutto ciò che avevo lo spendevo per 
bere. Ma ormai sono tre anni che non 
tocco un bicchiere: non potrei...  

 
Don Carmine   (Urlando furibondo) E allora chi li ha 

presi questi soldi, son volati in cielo ! ? 
 
Don Fausto  (In tono accomodante, levandosi in piedi)    

Vedrà che prima o poi li troveremo, o 
comunque, riusciremo a capire cos’è 
successo... 

 
Germano          (Con affanno) Si !,Si ! (Non sapendo a chi 

rivolgersi, se a Don Fausto che stava cer-
cando di aiutarlo, o a Don Carmine, che lo 
guardava sempre con sospetto) 

 
Don Carmine   (Minaccioso ed allusivo) E comunque, 

chiunque sia stato, questa volta non la 
passerà liscia!.. 

 



 

                                         - 79 - 

 

Il sagrestano rimase lì, immobile e imbambolato; incapace di 
qualsiasi reazione; fissando con sguardo supplice e sottomes-
so, ora Don Carmine, ora Don Fausto 
 
Don Carmine  (Energico)  Va bene ! Posa quegli arne-

si, ora, e vai a riempire l’acquasantie-
ra ! 

 
Germano, con l’impulso dettatogli da quel comando, si sot-
trasse alla sua passività, ripose il candelabro e, col capo chino 
e leggermente inclinato, se ne andò senza fiatare. Intanto 
giunsero in Chiesa alcune devote per confessarsi. Germano, 
accortosi della loro presenza, le salutò 
 
Germano      Buonasera, si devono confessare ? 
 
Devota A       Si, Germano,  per cortesia... 
 
Germano     Vado subito a chiamare Don Fausto... 
 
Devota A   (Quasi scandalizzata)  No, no, per carità ! 

Non c’è Don Carmine ?  (Rapido sguar-
do d’intesa con le altre devote)  ... Se no, ri-
torniamo  

 
Germano         Va bene, vado a vedere... 
 
E Germano si allontanò, verso la sagrestia        
 
Devota A      (Rivolta alle devote B e C)  Figuriamoci !.. 

Con quello lì non mi confesserei ne-
anche in punto di morte ! 
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Devota B       Per l’amor di Dio ! Ma lo sapete... di-
cono che abbia addirittura un’amante ! 

 
Devota A    (Con disprezzo) Sacrilego ! 
 
Devota C   Scomunicato ! 
 
Devota A   (Alla devota B) E chi è quella svergogna-

ta ? 
 
Devota B   (Facendo un po’ la preziosa) Beh... a me 

l’hanno detto... in via confidenziale, 
però... 

 
Devota A        Ma quando mai !.. Di noi ti puoi fida-

re ! 
 
Devota C    E dunque ! ? 
 
Devota B    (Con fare cospiratorio) Beh, pare proprio 

che sia... Chiara ! 
 
Devota A         (incalzante, come morsa dalla tarantola)     

Chiara, chi ! ? 
 
Devota B        Chiara Muscas 
 
Devota A     Nooo ! 
 
Devota C        La figlia di Jole ? 
 
La devota B annuì gravemente, lasciando attonite le due co-
mari, mentre giungeva Don Carmine con passo svelto, che 
salutò, indossò la stuoia ed entrò nel confessionale. 
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Don Carmine    Sia lodato Gesù Cristo 
 
Le tre devote     Sempre sia lodato 
 
Le tre donne lo seguirono silenziosamente, disponendosi in 
attesa, nell’ordine con cui erano giunte in Chiesa. Poco dopo 
Don Fausto nell’uscire dalla Chiesa,  attraversò la navata, 
incrociando le tre donne, una delle quali era già inginocchia-
ta in confessione. Salutò le altre due, che risposero compite, 
sciorinando un sorrisetto nervoso, per poi scambiarsi imme-
diatamente dei commenti velenosi alle sue spalle. 
Nell’uscire dal portale della Chiesa, Don Fausto incontrò 
Laura, la quale gli venne incontro, salutandolo 
 
Laura            Buonasera, Don Fausto 
 
Don Fausto     Oh, ciao Laura, qual buon vento ti por-

ta? 
 
Laura           Ehm... venivo proprio a parlare con lei 
 
Don Fausto  (Accigliandosi scherzosamente) Uhm… 

allora è una cosa seria 
 
Laura          Insomma... abbastanza... Diciamo che 

c’è un problema che da un po’ di tem-
po mi fa riflettere 

 
Don Fausto    Dimmi tutto... 
 
Laura             Ha a che fare con la Chiesa 
 
Don Fausto    Non saresti qui, altrimenti... 
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Laura       (Sorridendo)  Eh già... 
 
Don Fausto   Su, coraggio, cosa mi devi dire? 
 
Laura           Don Fausto, secondo lei, il papa ha 

sempre ragione ? 
 
Don Fausto    Perché mi fai questa domanda ?    
 
Laura non rispose, perorando il suo diritto ad ottenere una 
risposta.  
 
 Cara Laura, il papa... è un uomo come 

noi. Ma, a differenza da noi, è un uo-
mo su cui gravano enormi responsabi-
lità; un uomo a cui è piovuto addosso 
tutto il peso del mondo... un po’ come 
Atlante: sai chi è, vero ?  

 
Laura            Si, lo so, ma... io glie l’ho chiesto per-

ché certe cose che dice... proprio non le 
capisco 

 
Don Fausto     E quali sarebbero queste cose ? 
 
Laura            Per esempio, quando dice che gli atei 

meritano la scomunica, io non lo accet-
to... 

 
Don Fausto     Non mi sarai diventata atea ! ? 
 
Laura        (Con slancio) E anche se fosse ?  
    
(Don Fausto sorrise, divertito) 



 

                                         - 83 - 

 

                   No, comunque, non parlo di me; lei lo 
sa che sono cattolica, e osservante 

 
Don Fausto   Lo so, lo so: avanti, sputa il rospo ! 
 
Laura             Si tratta di Federico 
 
Don Fausto    Uhm! 
 
Laura           Il mio ragazzo 
 
Don Fausto   Ed è ateo !.. 
 
Laura           Esatto ! 
                                             
Don Fausto   tirando un lungo sospiro Ascolta, Laura : 

sai qual é la cosa che accomuna e, al  
    contempo, distingue tutti gli uomini?  

E’ il loro rapporto col prossimo. 
 Sulla  terra  non  ci  sono  cattolici, pro-

testanti, musulmani, buddisti, ma solo  
esseri umani,  venuti al mondo per vo-
lere di Dio, e nel mondo destinati a 
sopravvivere, nel bene e nel male 

 
Fecero qualche passo, e si sedettero su una panchina 
 
 Al di là di tutti i principi teologici, che 

possono indurre questo o quel popolo 
a credere e a professare questa o quel-
la religione, ciò che realmente conta 
nella tua vita terrena è la quantità di 
male o di bene che hai posto in essere 
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Laura       (Con entusiasmo) Non è possibile, Don 
Fausto !..  Lo sa che queste sono le 
stesse cose che dice Federico!? 

 
Don Fausto     Beh, allora questo ragazzo ha già capi-

to tante cose 
 
Laura             Mi piacerebbe farglielo conoscere 
 
Don Fausto   E perché no ? 
 
Laura               Lui dice sempre che il bene e il male; 

l’amore e l’odio hanno un peso speci-
fico     più alto del piombo... (Don Fau-
sto annuì) ... perché pesano sulla bilan-
cia degli eventi umani più di quanto si 
creda 

 
Don Fausto      E’ vero... 
 
Seguì una breve pausa di silenzio e di riflessione su quanto 
detto 
          
Laura          Don Fausto... io lo amo... più della mia 

vita ! 
 
Don Fausto       E fai bene ad amarlo. 
 Il fatto che sia ateo, cosa di cui dubito, 

se non significa niente per il tuo cuore, 
non sarà mai un ostacolo. 

 Ascolta, Laura : quando l’uomo inizia 
a riflettere su se stesso e sul suo desti-
no, è già bell’e invischiato nella sua 
esistenza, e spesso nel cercare a tutti i 
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costi una teoria filosofica o una fede 
religiosa che riesca a spiegare l’enigma 
della sua vita, si dimentica della cosa 
più importante: si dimentica di amare. 

 
Laura annuì                                 
 
Don Fausto    Noi nasciamo, cresciamo e ci svilup-

piamo inseriti in un preciso contesto 
socioculturale, dal quale veniamo ir-
rimediabilmente condizionati 

 
Laura          In che senso ? 
 
Don Fausto   Nel senso che, fin da piccoli, veniamo 

a contatto con una realtà preesistente, 
precostituita, alla quale non possiamo 
sottrarci, se non ad avvenuta maturità; 
e il più delle volte: neanche allora. 

 
 Laura           E’ vero ! 
 
Don Fausto   Io sono un prete cattolico, ma se mi 

chiedo perché lo sono... beh, non sem-
pre riesco a rispondermi 

 
Si fermò esitante; si accorse che stava per aprirsi in confiden-
za con Laura: una ragazza intelligente, si, ma ancora molto 
giovane, e forse incapace di recepire la portata dei suoi tur-
bamenti spirituali 
Laura (con slancio spontaneo) Secondo Federi-

co, il ruolo dei preti, seppur votato alla 

solidarietà e alla pace fra gli uomini, è 

andato via via reificandosi per diventa-
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re uno squallido ufficio dedito all’am-
ministrazione dell’apparato ecclesia-
stico 

 
Don Fausto Ah!.. Ci va tenero il tuo amico coi pre-

ti! 
 
Laura                (Imbarazzata, come per rimediare) Si, 

ma… lei, Don Fausto, è il prete miglio-
re che io conosca !  

 
Don Fausto     Grazie, (sorridendo)  peccato che non 

tutti la pensino così... 
 
Laura             Perché ? Come mai ! ? 
 
Don Fausto      Perché non sono ben visto io,  in Dio-

cesi... sono considerato un diverso. 
Diverso da tutti quei preti che gli arci-
vescovi e i cardinali sono abituati a 
vedersi intorno, ossequianti e devoti. 
Diverso da tutti quei preti repressi e 
frustrati che popolano le parrocchie di 
questa nazione ipocrita e corrotta! 

 
Laura si accorse di aver indotto Don Fausto, anche se invo-
lontariamente, a fare tristi considerazioni, che ora lo spinge-
vano lontano dall’argomento che le stava a cuore 
   
Laura           Sono tutti schiavi della loro condizio-

ne terrena... 
 
Don Fausto  Come direbbe Federico ! (Levando l’in-

dice con fare dogmatico, in tono scherzoso) 



 

                                         - 87 - 

 

Laura abbassò lo sguardo, sorridendo 
 
Don Fausto      Mandamelo questo giovanotto, voglio 

proprio conoscerlo 
 
Laura             Ah, si, lo farò senz’altro. Son sicura 

che le sarà simpatico... Beh... io vado, 
Don Fausto... ho un sacco da studiare. 
Mi è stato di grande aiuto parlare con 
lei; la ringrazio tanto. 

 
 Don Fausto  Ciao Laura, a presto 
 
I due si accomiatarono proprio nel momento in cui le tre de-
vote uscivano dalla Chiesa, appena in tempo per vedere Don 
Fausto e Laura che si stringevano la mano in un gesto inno-
cente, ma non scevro di spunti per qualche sguardo malevo-
lo, o commento maligno. 
Poco dopo uscì anche Don Carmine e raggiunse Don Fausto, 
sedendosi in panchina con lui. 
 
Don Carmine   Che noia queste confessioni ! 
 
Don Fausto      (Scandalizzato, ma solo per finta) Don 

Carmine !  
 
Don Carmine Oh, lo so !... Non dovrei dirlo, ma 

quelle tre donne mi hanno proprio 
stressato. Ogni volta le stesse lagne; 
girano e rigirano intorno a problemi 
inesistenti, ma alla fine la sostanza è 
sempre la stessa, solo quella; sempre 
quella... 
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Don Fausto lo guardò, sinceramente incuriosito 
 
 Sono insoddisfatte ! Chissà cosa vor-

rebbero dal matrimonio: una famiglia 
più unita, più soddisfazioni dai loro 
figli, un marito più sollecito, ad orolo-
geria... 

 
Don Fausto Ad orologeria ! ? 
 
Don Carmine   Ma si che mi ha capito !...  
                           Vengono a Messa ogni Domenica, e 

fanno pure la Comunione, sospinte 
dalla più sincera e pia devozione, ma, 
gira e rigira, vorrebbero solo una cosa: 
farsi montare da un grosso stallone 
nero ! 

 
Don Fausto eruppe in una sonora risata liberatoria, che, co-
me per incanto, lo allontanò dai gravami dei suoi pensieri, 
avvicinandolo, con velocità imprevista, all’uomo che fino ad 
allora aveva ritenuto essere uno dei più comuni esempi della 
retriva retorica ecclesiastico-cattolica 
 
 Dio mi perdoni, ma quando ci vuole ci 

vuole ! 
   
Don Fausto    (Ancora ridendo) Ah ! ah ! ah ! Don Car-

mine, lei è straordinario ! 
 
Don Carmine  Eh, beh !... eh ! eh !...  (Poi, tornando se-

rio)  ...Dunque, veniamo a noi. Domani 
ci sarà la riunione in Prefettura, con 
l’Arcivescovo, il Presidente del Consi-



 

                                         - 89 - 

 

glio, e tutti gli altri. Si parlerà anche di 
questa benedetta Indagine demosco-
pica, che pare stia diventando la cosa 
più importante del mondo... 

 
Don Fausto   Mah ! Chissà perché non si sforzano di 

risolverli i problemi, anziché indugia-
re troppo a studiarli 

 
Don Carmine   Ma per risolverli, bisogna prima cono-

scerli, e a questo servono le indagini 
 
Don Fausto  Quando non sono pilotate, strumenta-

lizzate, o addirittura falsate nella for-
mulazione dei risultati  

 
Don Carmine   Perché, secondo te?.. 
 
Don Fausto   Intanto, non sappiamo ancora con pre-

cisione quale sia l’oggetto di quest’in-
dagine 

 
Don Carmine  Domani lo sapremo 
 
Don Fausto     E poi, stiamo attenti a certi tipi di stati-

stiche che aggiustano la mira sulla 
maggioranza, dando via libera ai  pro-
getti elaborati per conseguire il solito 
e unico obiettivo programmato: il pro-
fitto; qualunque esso sia: economico, 
di consenso sociale, politico... 
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Don Carmine Mah !... Sarà!.. Comunque l’Arcivesco-
vo mi ha scritto, sottolineandomi l’as-
soluta priorità del caso 

 
Don Fausto      Siamo proprio obbligati a partecipa-

re ? 
 
Don Carmine   Certamente ! 
                         E, nel tuo caso, lasciamelo dire, ne ap-

profitterei per fugare certi sospetti che 
iniziano a gravare prepotentemente su 
di te; sai: la voce corre... 

 
Don Fausto  Non ho capito bene a cosa si riferisce... 
 
Don Carmine  Oh, andiamo, Fausto! Io non voglio 

sapere niente: non sono il tuo confes-
sore. Ma sappi che l’Arcivescovo parla 
già da tempo di un tuo eventuale tra-
sferimento 

            
Don Fausto si alzò, fremente, dalla panchina, e fece qualche 
passo per scaricare la tensione, poi si voltò verso Don Car-
mine 
 
Don Fausto    Non ho niente da nascondere, io !... 
 
Don Carmine   E invece si, mio caro ! Tu dimentichi il 

voto che hai fatto al Signore ! 
 
Don Fausto   Quello fatto al Signore non l’ho mai 

dimenticato. E’ quello fatto a questa 
chiesa medievale, che non riesco più a 
sopportare ! 
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Don Carmine  Bada a quel che dici, Fausto !  Guarda 
che fin ora ho sempre preso le tue di-
fese, perché solo io conosco il tuo va-
lore, e so quanto è importante quello 
che fai per i ragazzi dell’oratorio... Ma 
ormai son rimasto solo io a difenderti, 
e non credo che riuscirò a farlo ancora 
per molto... 

  
Don Fausto tacque, assorto 
 
Don Fausto  Ho solo lei, Don Carmine ?  Ho già le 

spalle al muro ? 
 
Don Carmine    Si ! 
                         Ascoltami, per carità ! Forse sei ancora 

in  tempo. Sottraiti al peccato, torna in 
te... 

 
Don Fausto    E’ un peccato l’amore ? 
 
Don Carmine  Si ! Accidenti !.. Tu hai una tonaca. E 

un Credo, nell’anima!  
                              
Don Fausto lo squadrò, muto e furente 
 
                        E poi, non è solo quello; ci sono altre 

piccole cosettine di contorno che... 
 
Don Fausto    Ossia ? 
 
Don Carmine   L’Arcivescovo è infuriato per l’uso tra-

sgressivo che fai della musica durante 
le funzioni 
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Don Fausto     E figuriamoci !.. Anche su quello ave-
va da ridire... 

 
Don Carmine  Certo ! E ha ragione !  Intendiamoci, io 

non ne capisco niente di musica, ma, 
per l’amor del cielo ! E’ proprio neces-
sario provocare i fedeli con quelle tue 
composizioni… dissonanti? Che sem-
brano urla di anime dannate!? 

 
Don Fausto      La mia musica sgorga dal cuore, Don 

Carmine, ed il suo unico scopo è quel-
lo di rendere omaggio al Signore per 
la vita che ci ha donato 

 
Don Carmine  Ma si, questo lo capisco... Fra l’altro tu 

hai studiato al Conservatorio… ma,                       
benedetto ragazzo: Bach, Haendel, 
non ti hanno insegnato niente? L’ar-
monia, l’equilibrio, la misura... 

 
Don Fausto     Io interpreto il mio tempo, Don Car-

mine, viviamo negli anni duemila, 
non nell’età barocca 

 
Don Carmine   E insomma ! Le tue composizioni non 

sono ammesse in Chiesa, e i fedeli si 
lamentano perché non le capiscono.  
Fai qualcosa, Fausto, uniformati!  

 Smetti questi tuoi atteggiamenti irre-
sponsabili, o arriverà il momento in 
cui neanche io potrò più aiutarti ! E, 
credimi, questo momento è quanto 
mai vicino. E io non vorrei perderti. 
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I due rifletterono per un attimo in silenzio, incrociando gli 
sguardi ed esternandosi la loro reciproca stima ed affetto. Poi 
Don Carmine, con piglio energico, si avviò per la sua strada, 
attraversando la piazza e scomparendo in un vicolo. Don 
Fausto, mestamente, rientrò in Chiesa, si sedette all’organo, 
e suonò... 
                              
Sulla sommità di una collinetta nei pressi dell’antico quar-
tiere di Castello; affacciate sul porto, sorgono, imponenti e 
sinistre, le carceri cagliaritane. Per una sadica ironia del de-
stino, qualcuno in passato decise di edificare tale prigione in 
un viale chiamato del Buon Cammino; niente male per un 
luogo in cui,  per definizione, ogni cammino si arresta.  
Il detenuto Manca, sedeva attonito in assoluto silenzio nel 
gabbiotto del parlatorio. Era la prima volta che usciva dalla 
sua cella d’isolamento. Lorenzo, suo figlio, era venuto a tro-
varlo. 
 
Lorenzo           Ciao, papà ! 
 
Manca          Ciao 
                 
Lorenzo  Come va? 
 
Manca  Bene, bene… (mestamente) 
         
Lorenzo        (Porgendogli un pacco) Questo te lo man-

da mamma 
 
Manca      Come sta ? 
 
Lorenzo    Così, così...  (Poi, aprendo egli stesso il 

pacco)   Hanno spostato tutto qua den-
tro, per controllare; ci sono sigarette, 
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biancheria, una torta, frutta e un po’ di 
riviste  

 
Manca         Grazie   (Guardando suo figlio, senza riu-

scire a parlare) 
 
Lorenzo          Papà, quando esci da qui ? 
 
Manca         (Senza convinzione) Dopodomani, dico-

no... 
 
Lorenzo         Beh, poteva andare peggio 
Manca             Certo ! Potevano anche fucilarmi ! 
 
Lorenzo       Zio Tore ti saluta: ha detto di farti vi-

vo, appena esci 
 
Manca         (Con disinteresse) Si, si... 
 
Lorenzo        Ma perché non vuoi andare a trovar-

lo ? 
 
Manca            Perché so già cosa vuole: lo conosco a 

memoria quello lì! 
 
Lorenzo           E allora!? Che c’è di male se gli dai una 

mano ! ? 
 
Manca              A spaccare legna ? Per due lire alla set-

timana ! ? 
 
Lorenzo       Sono soldi, papà ! Non sono molti, ma 

è sempre meglio di niente 
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Manca             Io sono perito meccanico, non vado a 
raccogliere fascine per conto terzi ! 

 
Lorenzo         Papà ! Non ce l’hai più il lavoro! Biso-

gna che te lo metta in testa!.. Non puoi 
continuare a piangere fino alla vec-
chiaia perché ti hanno licenziato dalla 
fabbrica 

 
Manca           E cosa dovrei fare, se non piangere? 

Per una volta che ho deciso di agire, lo 
vedi: mi hanno messo in gabbia ! 

 
Lorenzo         Ma non è urlando contro le autorità 

che si risolvono i problemi ! 
 
Manca      E allora cosa devo fare? Dimmelo tu!.. 

Quando cerchi un lavoro, trovi solo 
porte chiuse. O persone gentilissime 
che ti mandano a cagare!  

 
Lorenzo            Io l’ho trovato un posto, alla pompa di 

benzina... 
 
Manca         Già (Sconsolato) 
 
Lorenzo     ... e ti assicuro che non è facile passare 

la notte sveglio, e poi la mattina anda-
re a scuola... 

 
Manca guardò il figlio, poi gli afferrò il braccio; commosso, 
attirandolo a se 
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Manca              Lorenzo !.. Uno arriva a cinquant’anni 
dopo aver messo su una famiglia, do-
po essersi ritagliato il suo spazietto 
nella società... e allora inizia a pensare 
a cosa farà quando andrà in pensione. 
Uno pensa: mi godo la famiglia, il 
tempo libero... E invece, in un attimo, 
senza preavviso ti arriva la batosta.  

 Qualcuno, su in alto, muove due pe-
dine, fa quattro calcoli, e decreta la fi-
ne della tua esistenza... Lo sai qual è la 
cosa peggiore per chi non ha il lavoro ? 
Non è la mancanza di soldi, no... E’ la 
sensazione di non essere nessuno; di 
non avere una parte. Temere di incon-
trare gli amici per paura di ammettere 
la propria sconfitta, sapere di essere 
uno scarto della società; una nullità! 
Uno che, anche se muore non glie ne 
frega niente a nessuno, perché tanto 
non lo devono neanche sostituire. 

 Sostituire in che ? Non ha funzioni. E’ 
vivo per pura concessione; grazie alla 
moglie che va a fare le pulizie. 

                            Mi hanno concesso solo la vita biolo-
gica, Lorenzo, ed è anche molto; per-
ché gli individui inutili, in genere, si 
abbattono 

 
Lorenzo        Dai, papà, non parlare così 
 
Manca               Ma credi che sia felice quando penso 

al tempo che sprechi riempiendo i 
serbatoi delle macchine? Quando po-
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tresti concentrarti sugli studi, come fa-
cevi prima; quando te li pagavo io! 

 
Lorenzo         Ma io non mi lamento 
 
Manca           Sono io, che mi lamento, figlio mio! La 

mia vita non ha più un significato. Mi 
hanno tolto ogni diritto; anche quello 
di provare ad essere un buon padre 
per i miei figli. 

 
Lorenzo       Papà, tu sei un ottimo padre; sei il no-

stro capofamiglia !  E lo sarai sempre ! 
 
Manca            Si… il capo: di una famiglia che non 

riesco neanche a mantenere ! 
 
Lorenzo        Dai !... Questo è il periodo peggiore 

della tua vita; della nostra vita… ma 
passerà! Vedrai che tutto si risolverà 

 
 
Manca            Speriamo!..Vai ora, dai, tranquillizza 

tua madre e tua sorella, dì loro che sto 
bene 

 
I due si alzarono  per congedarsi, scambiandosi un breve ma 
commosso abbraccio  
 
Lorenzo           Stai su, papà, mi raccomando, due 

giorni passano in fretta. E quando esci, 
ci daremo da fare 
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Quella mattina, nella Piazza Matteotti inondata di sole, ini-
ziava a crearsi un certo fermento, perché di lì a poco si sareb-
be tenuta la manifestazione organizzata dal comitato promo-
tore per la limba*, durante la quale la lingua sarda sarebbe 
stata dichiarata ufficialmente dal Presidente del Consiglio, 
lingua ufficiale della Sardegna. 
L’importanza dell’evento aveva richiamato in città masse di 
gente proveniente dai paesi più lontani. E come in ogni festa 
tradizionale che si rispetti, ora iniziavano a comparire, qua e 
la per la piazza, le bancarelle degli ambulanti, con i loro sa-
lumi, i formaggi, il torrone, e generi vari. 
Fra questi, vi era anche un omino che, allestito il suo deschet-
to in un angolo della piazza, ed estratte le sue tre carte, prese 
a mischiarle con gesto consumato, sollevando lo sguardo ver-
so i passanti per invitarli a scommettere. Sul palco allestito 
per i discorsi delle autorità spiccava uno striscione con la 
scritta : 

PO SA LIMB’E SU CÒRU  
SARDIGNA FÒRZA PÀRIS  

 
Mentre fervevano i preparativi, alcuni ragazzi, fra cui Fede-
rico e gli studenti B e C, discutevano, appostati su una pan-
china. Poco più in la, in un’altra panchina, stava un gruppo 
di anziani che erano soliti ritrovarsi in piazza, da quando e-
rano in pensione. L’ultimo ad arrivare fu l’avvocato Manun-
za, il nonno del novello sposo, che venne accolto allegramen-
te dal gruppo vociante di amici.  
 
Anziano  A    (A Manunza)    Oh ! Avvocato Manun-

za, venga, venga, mancava giusto lei 
 

                                                 
* Lingua 
* Per la lingua del cuore, Sardegna Unita in Forza 
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Dalla panchina 
 
Manunza    (Raggiungendo la panchina, salutando tutti 

e accomodandosi) Cosa state complot-
tando, cinghiali malefici ! 

                               
Anziano  A     Noi? Niente!.. Lei, piuttosto, che ci di-

ce di nuovo ? 
 
Manunza     Pare che il sindaco non si dia più pace, 

da quando ha cambiato residenza 
 
Anziano  B      E come mai ? 
 
Manunza       Per essere il più sollecito possibile 

quando lo chiama il presidente, si è 
fatto allestire una cuccia all’ingresso 
della Prefettura! 

 
Risatina collettiva 
 
 Però è fuori di sé perché, nonostante 

gli sforzi, ancora non gli riesce di ab-
baiare in sardo ! 

 
Risata generale 
 
Anziano  C     Bellini, che siete ! Prima lo eleggete, e 

poi ne parlate male 
 
Anziano  A     Ah ! Io non l’ho certo votato ! 
 
Anziano  B     E anche se l’avessi votato... oramai, per 

quello che valgono i voti... 
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Anziano  C     Non è vero ! Sono l’unica arma che an-
cora abbiamo 

 
Manunza        Un’arma senza munizioni ! 
 
Anziano  C       Beh, finché potremo ancora decidere 

chi mandare al Governo... 
 
Manunza       A fare che ? 
 
Anziano  C   A rappresentarci 
 
Manunza      A chi, a noi ?  Quelli rappresentano so-

lo se stessi ! 
 
Anziano  C       Non sono tutti uguali, però 
 
Manunza         Si, forse non sono tutti uguali in par-

tenza, ma poi lo diventano, una volta 
entrati in quella terra di nessuno che è 
il Parlamento 

 
Anziano  C   Perché, terra di nessuno ? 
 
Manunza       Perché è una specie di zona franca, in 

cui tutti possono colpire e nascondersi. 
Un luogo dove si perde il contatto con 
la realtà, e dove si gioca con le vite 
umane, con la stessa leggerezza con la 
quale un bambino giocherebbe a mo-
nopoli. 

 Come fa un deputato, che vive con 
migliaia di euro al mese a prendere 
decisioni che incidono sulla vita di chi 
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ne guadagna 800 al mese ? Anche ri-
conoscendogli la più grande buona 
fede, la sua ottica, distorta dal benes-
sere, non collima neanche casualmen-
te con la realtà di chi è costretto a fare i 
conti con uno stipendio insufficiente... 

 
Anziano  A   Io li costringerei a vivere per un annet-

to, con la pensione minima: capirebbe-
ro cosa vuol dire aumentare le tasse 

 
Manunza          Certo ! Sarebbe l’unica soluzione; al-

meno sarebbero costretti a fare i conti 
sulle proprie tasche. 

 Insomma, è come se gli animali del 
deserto dovessero stabilire ogni quan-
ti chilometri piazzare una sorgente 
d’acqua: non lascerebbero certo la de-
cisione al cammello ! 

 
Anziano  B    Eh! eh!.. E invece noi viviamo assetati, 

grazie ai nostri cammelli in Parlamen-
to 

                               
Anziano  A     Che però non fanno che parlare di Sta-

to sociale e di tutela delle fasce deboli. 
Falsità su falsità ! ?  

 
Manunza     A beh, l’ipocrisia, in Italia, è una virtù. 

Si chiudono i postriboli, però tuo ni-
potino di sei anni è costretto a vedere 
le battone in strada, col pelo fuori. Si 
deplora il calo delle nascite, ma non si 
crea il lavoro che permetta alle coppie 



 

                                         - 102 - 

 

di sposarsi, né le case in cui possano 
crescere i loro figli. Si vuole combatte-
re l’AIDS, e la Chiesa vieta l’uso dei 
preservativi... 

 
Anziano  A   Ah ! La Chiesa, poi...  
 
Anziano  B     Bell’altra istituzione ! 
 
Anziano  A  L’impresa di mio figlio aveva vinto 

l’appalto comunale per la ristruttura-
zione della Parrocchia. Voi lo sapete 
come la pensiamo in famiglia, in fatto 
di Chiesa... 

 
Assenso consapevole di tutti 
 
 Beh, fatto sta, che dopo due settimane 

dall’inizio dei lavori gli hanno chiuso 
il cantiere ! 

 
Anziano  B     E perché !?  
 
Anziano  A      Mah! Di preciso non l’abbiamo mai 

saputo. Tutto é coinciso con le ultime 
elezioni; con il solito via vai di preti in 
Municipio e di assessori uscenti in sa-
grestia. Siccome mio figlio non ha mai 
avuto niente a che fare col “partito di 
Dio”, da un giorno all’altro si è visto 
chiudere i cantieri per mancanza di 
fondi. E due mesi dopo lo stesso lavo-
ro è stato assegnato a un’altra impresa 
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Anziano  B    L’hanno silurato ? 
 
Anziano  A    Si 
 
Anziano  B      Bastardi !  
 
Manunza        (Accennando a un sorriso) Ma glie l’ho 

fatta pagare io, al partito di Dio, come 
dici tu, col parroco in testa... 

 
 Anziano  B   Ossia ? 
 
Manunza       C’eravate tutti al matrimonio di mio 

nipote, no ? 
 
Gli altri       Eh !...    (In senso affermativo) 
In coro 
 
Manunza        Avete visto che cerimonia in Chiesa ?  
 
Tutti annuirono   
 
 Fiori, quartetto d’archi, cantante, an-

gioletti: tutto organizzato da Don            
Carmine, senza economia... 

 
Anziano  B     Eh, si è visto ! 
 
Manunza         Beh, volete sapere quanto mi è costato 

il tutto ? 
 
Anziano  A     Quanto ? 
 
Manunza       Assolutamente niente ! 
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Anziani B e C Come, niente ! ? 
 
Manunza     Niente ! Al momento di consegnare 

l’offerta a Don Carmine, gli ho dato 
una busta dicendogli : “Don Carmine, 
quest’assegno è per la Chiesa”  

 E lui, dovevate vederlo, non sapeva 
come ringraziarmi, mi girava intorno, 
scodinzolando, riconoscente...                      

 
Risatine degli altri 
 
Anziano  B    E va be’, e allora ! ?                                 
 
Manunza         E allora gli ho consegnato una busta 

vuota ! 
 
Anziani A e B Vuota ! ? 
 
Manunza     Assolutamente vuota ! Valore: venti 

centesimi ! 
 
Anziano  B  Non ci credo !  Ah ! ah ! ah ! 
 
Manunza     Giuro ! 
 
Anziano  C    L’hai fatta grossa !  E non se n’è accor-

to ? 
 
Manunza      E che ne so ! ?  Comunque il matrimo-

nio, ormai era fatto ! 
 
Anziano  C     Certo, che come fedele non sei un gran 

che ! 
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Manunza      (Facendosi serio, di colpo)     Ascolta, ave-
vo diciassette anni, quando decisi di 
mandare al diavolo la chiesa...  Mi ri-
cordo che allora veniva a casa, a servi-
zio, una fanciulla deliziosa: Rosaria... 
aveva sedici anni, ma era già donna; 
due occhi grandi... e due tette... 

 Un pomeriggio di Luglio, mentre fa-
ceva i piatti, china sul lavabo, io stu-
diavo per l’esame di maturità, e, tra 
una pagina e l’altra, non riuscivo a 
staccare lo sguardo dalla sua scollatura 
e dai suoi fianchi. Leggevo e rileggevo 
ma non capivo niente, mentre lei, in-
crociando il mio sguardo, aveva già 
capito tutto. Ci chiudemmo in camera 
mia, al pianterreno, attaccati l’uno 
all’altra, le tolsi la maglietta e le baciai 
i seni sudati che profumavano di de-
tersivo, mentre lei mi infilava la mano 
nei calzoni cercando, e frugando… ne 
uscimmo solo alle nove di sera. Era la 
mia prima volta, e anche la sua. Così 
cominciai ad amarla, con tutto me 
stesso; tutti i dopopranzo. Ma lei dopo 
un po’ ebbe vergogna, e si volle con-
fessare. 

 
Anziano  B    E allora!?  
 
Manunza          Cosi, andò dal prete, non ricordo chi 

fosse, e gli raccontò tutto sotto confes-
sione. Poi tornò da me, mi disse che 
mi amava, ma che avevamo peccato, 
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molto peccato. Io l’abbracciai e la ba-
ciai dappertutto, ma lei soffriva; non 
era più la stessa. Si diede malata, non 
ci vedemmo più, se non il giorno in 
cui venne a riscuotere la liquidazione 
da mia madre. Io la inseguii fino alla 
strada, lei mi sfuggiva... 

 
Anziano  B     Non ce l’avevi l’osteoporosi, allora ! 
 
Manunza     (Ignorando la battuta) ... poi la bloccai, 

l’appiccicai al muro, e piangendo, mi 
disse tutto. Il prete aveva raccontato la 
confessione a suo padre, e lui da quel 
giorno l’aveva reclusa in casa. Quando 
tornava ubriaco, la prima a prendere 
colpi era lei... Un giorno che sua madre 
non c’era, tentò pure di violentarla, ur-
landole all’impazzata: “Tanto sei già 
una puttana !” 

 
Manunza deglutì, commosso, al ricordo. A nessuno andava 
più di scherzare                                 
   
 Non ne seppi più niente per altri due 

mesi, finché una mattina di Novem-
bre, mentre aspettavo l’autobus, sentii 
due donne che parlavano di una ra-
gazza che si era gettata dal bastione, 
ed era morta sul colpo... 

 
Anziano  A  Era lei ? 
 
Manunza scosse la testa, annuendo mestamente        
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Anziano  B     Eh!.. Certo che...               
         
Manunza        l’avevano terrorizzata. Quel prete, an-

ziché aiutarla, l’aveva fatta sentire 
sporca. E il padre completò l’opera. 

 Io sono un uomo religioso, perché so 
di essere una nullità, nell’infinità del 
Cosmo. Ma come è vero che sono vivo 
e respiro: da quel giorno ho iniziato a 
diffidare della chiesa e di chiunque si 
arroghi il diritto di parlare per conto di 
Dio ! 

 
Nel frattempo l’omino delle tre carte era riuscito ad attrarre 
l’attenzione di alcuni passanti ed ora cercava di convincerli a 
scommettere  
 
 
Omino            Carta vince, carte perde, qual è quella 

che vince, qual è quella che perde. 
Non c’è trucco, non c’è inganno, carta 
perde, carta vince, qual è quella che 
perde, qual è quella che vince. Tentate 
la fortuna, signori ! Carta vince, carta 
perde, qual è quella che vince, qual è 
quella che perde... 

 
Scommettitore  Come si gioca ? 
 
Omino        (Scoprendo le carte ad una ad una)  Qui c’è 

il Governo che impone nuove tasse e 
non risolve mai i problemi, qui l’op-
posizione, che sa sempre come risolve-
re i problemi senza imporre nuove tas-
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se, e questa è la solita “stangata” che si 
abbatte sui cittadini, ogni anno...         

 
Riponendo le carte sul banchetto, rincominciò a mischiarle, 
invitando gli astanti a puntare 
 
 Governo, opposizione stangata; stan-

gata, opposizione, governo, carta vin-
ce, carta perde, qual è quella che vince, 
qual è quella che perde, non c’è trucco, 
non c’è inganno, governo, opposizio-
ne, stangata; stangata, opposizione, go-
verno, qual è la carta giusta? 

 
Due scommettitori puntarono contemporaneamente sulla 
stessa carta, gridando all’unisono 
 
Scommettitori Opposizione ! ! (Fulmineo, l’omino scoprì 

la carta sulla quale avevano  puntato) 
 
Omino        Stangata !    
                                
Intascò frettolosamente i soldi, e riprese a mischiare le carte, 
lasciando sbigottiti gli astanti. Gli scommettitori perdenti 
borbottarono un po’ per la delusione, decisi a rifarsi sulla 
successiva puntata; qualcuno rinunciò, ma qualcun altro 
prese il suo posto. L’omino riattaccò con la sua tiritera, modi-
ficandola un po’ 
 
Omino        Carta vince, carta perde, qual è quella 

che vince, qual è quella che perde, non 

c’è trucco, non c’è inganno, puntate, si-
gnori, puntate, carta perde, carta vince, 
qual è quella che perde, qual è quella 
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che vince: qui c’è il governo, qui l’op-
posizione, e qui i sindacati, che indica-
no gli indirizzi di politica generale a 

tutela dei ceti deboli. Carta vince, carta 

perde, qual è quella che vince, qual è 

quella che perde, non c’è trucco, non 

c’è inganno: governo, opposizione, 
sindacati; opposizione, sindacati, go-
verno: qual è la carta giusta ? 

 
Scommettitori  Sindacati !                  
                  
Omino        Stangata ! (Scoprendo la carta, recuperan-

do i soldi e rincominciando da capo) 
 
 Carta vince, carta perde, qual è quella 

che vince, qual è quella che perde, non 

c’è trucco, non c’è inganno, qui c’è il 
governo, qui i sindacati, e qui la con-
findustria, che risolve tutti i problemi 
aumentando il prodotto interno lordo. 
Carta vince, carta perde, qual è quella 

che vince, qual è quella che perde, non 

c’è trucco, non c’è inganno. Governo, 
sindacati, confindustria; sindacati, con-
findustria, governo: qual è la carta giu-
sta ? 

 
Scommettitori Confindustria ! 
 
Omino       Stangata !... 
 Carta vince, carta perde, qual è quella 

che vince, qual è quella che perde, non 

c’è trucco, non c’è inganno; tentate la 
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fortuna, signori, carta vince, carta per-
de, qual è quella che vince, qual è quel-
la che perde, non c’è trucco, non c’è in-
ganno: puntate, signori, puntate.... 

 
Alcuni scommettitori se ne andarono delusi, ma altri ancora 
si appressarono attorno all’omino che, imperterrito, continuò 
il suo gioco.  
 
Lorenzo, di rientro dalle carceri, attraversava pensieroso la 
piazza. Fu  scorto  dagli  amici seduti in panchina che lo e-
sortarono ad unirsi a loro 
   
Studente B     (Rivolto a Lorenzo) Lorenzo ! 
Dalla panchina 
 
Lorenzo si voltò, rallentando il passo; esitò un attimo alla vi-
sta di Federico in mezzo al gruppo;  fece per proseguire, ma 
poi, incitato nuovamente dallo studente B, decise di unirsi al 
gruppo 
 
Studente B   Vieni qua ! Dove stai andando ? 
 
Lorenzo raggiunse gli amici 
 
Studente B    Dov’eri ? Ti ho chiamato un’ora fa… 
 
Studente C    (Allo studente B, in lieve tono di rimprove-

ro) E non lo sai dov’era ! ? 
 
Studente B (Sempre rivolto a Lorenzo) Ah, Scusa ! 

Come sta tuo padre ? 
 
Lorenzo   (Con riluttanza) Bene ! 
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Studente B Quando esce? 
 
Lorenzo Dopodomani 
 
Studente B Ah, meno male! 
 
Pausa di silenzio, Federico e Lorenzo si scambiarono 
un’occhiata, ma nessuno dei  due salutò l’altro 
 
Terzo amico (a Lorenzo, per cambiare argomento)   

Domani si gioca 
 
Lorenzo  A che ora ? (Sforzandosi di mostrare inte-

resse) 
 
Terzo amico   Alle nove 
 
Lorenzo      Con chi giochiamo ? 
 
Terzo amico   Con la squadra di Valerio 
 
Lorenzo     Anche Beppe ! ? (Suscitando l’ilarità di 

tutti) 
 
Studente C       Ah ! ah ! Non credo ! L’avranno già le-

gato a un palo quell’imbranato 
 
Federico continuava a chiacchierare con un altro amico, un 
po’ in disparte, finché lo studente C non coinvolse anche lui                                 
 
Studente C       Giochi anche tu, Fede ? 
 
Federico          Non lo so ! Siete già in troppi !   (Incro-

ciando lo sguardo di Lorenzo) 
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Lo studente C, avvertendo la tensione esistente fra i due 
 
Studente C       Dai, ragazzi ! Non rompete le palle, 

stringetevi la mano e fatela finita ! 
 
Terzo amico     (ignaro dell’accaduto)   Ma che diavolo è 

successo ? 
 
Studente C       Niente, abbiamo picchiato tre stron-

zetti, ed ora ci sentiamo un po’ in col-
pa... 

 
Federico e     In colpa!?   
Lorenzo  
(insieme) 
 
Lorenzo        Ma che cavolo dici! ? 
  
Studente C       Era una battuta, cazzoni ! 
 
Federico e Lorenzo si scambiarono uno sguardo, accennando 
a un  sorriso di  rappacificazione. 
 
Federico        Altro che senso di colpa ! Se non esce 

il professore, li mandiamo all’ospe-
dale, quelli là! 

 
Terzo amico    Esagerato !      
 
Studente C     Comunque, secondo, me stanno anco-

ra correndo 
 
Lorenzo          Gli stronzi non corrono ! 
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Terzo amico     Chi sono gli stronzi ? 
 
Studente B       Giorgio e Mauro  
 
Terzo amico  Non dirmelo ! I due fighetti del Ten-

nis club!? 
 
Sorrisi di tutti, e clima più disteso di coesione 
 
Federico      (Guardando l’orologio)  A che ora aprono 

i negozi ? 
 
Studente B      Perché ? 
 
Federico          Domani è il compleanno di Laura 
 
Terzo amico   Cosa le prendi ? 
 
Federico        Boh ! Non lo so... non lo so proprio 
 
Studente B     Che palle i compleanni ! 
 
Federico       Vorrei trovarle qualcosa di originale 
 
Studente B    Un C.D.  
 
Terzo amico  Sii..., originale ! (In senso di disapprova-

zione)  
 
Studente C      Mio   cugino   alla   sua  ragazza  le  ha  

fatto  fare  un  giro  in  elicottero,  e        
quando sono arrivati sopra Villasi-
mius, le ha regalato un anello 
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Federico      Tuo cugino gira in BMW, però: io no 
 
Studente C    E già... 
 
Lorenzo         (Un po’ sornione, ma senza malanimo)          

E il figlio del Sindaco, non trova i 
mezzi per alzarsi in volo ! ? 

 
Studente C       (A   Lorenzo,   lanciandogli   un   giubbotto   ad-

dosso, giocosamente) Beh !  
 Rincominciamo ! ? 
 
Terzo amico    Falle fare una serenata ! 
 
Federico        (Sorridendo) E da chi ? 
 
Studente B     Una serenata?.. Che stronzata! Cosa 

siamo nel settecento? E dove gliela fai 
la serenata?  

 
Terzo amico Sotto la finestra; di sera! Dove se no? 
 
Studente B Per farvi prendere a secchiate in faccia 

dai vicini ? 
 
Federico         (Riflettendoci su)   Però non sarebbe ne-

anche male, come idea... 
 
Studente B      Cosa, le secchiate ! ? 
 
Terzo amico (rivolto a Lorenzo)  Tu conosci quel can-

tante lirico, come si chiama… Giaco-
mo? 

 



 

                                         - 115 - 

 

Lorenzo           (svogliatamente)   Uhm!.. 
 
Studente C Giacomo!?.. Ma non era geometra?  
 
Lorenzo         Si, ma canta in un coro 
 
Terzo amico (a Lorenzo, e coinvolgendo anche Federico)   

Magari, sganciandogli una lauta man-
cia… perché non glielo chiedi? 

 
Lorenzo         Glielo chiederò 
 
Terzo amico (a Federico)  Allora che ne dici? 
 
Federico       Perché no? (poi, alludendo a Lorenzo)  Se 

non gli è di troppo disturbo… 
 
 
Federico e Lorenzo si scambiarono un rapido sguardo 
d’intesa, e decisero di fare definitivamente la pace  
 
Lorenzo      Dai, qua la mano ! 
 
Si strinsero la mano con slancio deciso e sincero. In quel pre-
ciso momento un rullo di tamburo chiamò a raccolta la popo-
lazione, invitandola ad accorrere per assistere alla cerimonia 
che avrebbe sancito definitivamente l’adozione della lingua 
sarda quale lingua ufficiale della Regione Sardegna 
 
Studente B      Che cavolo succede ?     
 

Studente C    E’ quella storia della limba 

                                                 
 lingua 
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Studente B      Oh ! Mi hanno rotto le palle ! 
                          Dimmi tu se, dopo che ci hanno fatto 

studiare l’italiano per secoli, dobbia-
mo tornare indietro a parlare il sardo: 
già mi stava stretto il latino ! 

                                  
Continuava il rullo di tamburo 
 
Terzo amico   Ma non è un tornare indietro ! E’ un 

modo per affermare il valore delle no-
stre tradizioni, contro una cultura do-
minante affossatrice di valori... 

 
Studente B      Oh, balle ! La cultura dominante di cui 

parli si è avvalsa del contributo di per-
sonaggi  come  Grazia  Deledda,  Emi-
lio  Lussu,  Antonio  Gramsci, solo per 
citarne alcuni, i quali non hanno senti-
to il bisogno di esprimersi in  sardo 
per affermare i propri valori. Valori 
che, poi, son diventati universali.  

 Che il sardo se lo studino i glottologi 
dell’Università!... E non ci rompessero 
le palle con queste stronzissime rifor-
me!!!  

  
Si udì in lontananza l’urlo del banditore che proveniva da 
una delle traverse di Via Roma diretto in piazza.  
 
Studente C    Zitti un attimo !... 
 



 

                                         - 117 - 

 

Banditore        Sòrris e fràdis 
 benèi tòttus in pàris 
 benèi po ascurtài 
 ca tengu cos’e nài 
 Pòburus e arrìccus 
 Mànnus e pitìccus 
 benèi po ascurtài     
 cun sa limb’e su còru  
 si òllu chistionài 
 
Attraversando la piazza, il banditore giunse in prossimità 
del palco; qui si fermò per scandire bene il suo annuncio, 
quindi riprese il suo percorso continuando a strillare, finché 
la sua voce non si perse in lontananza tra i vicoli della mari-
na.                               
Intanto la popolazione, affluita numerosa al richiamo del 
banditore, pian piano si assembrava intorno al palco, sul 
quale iniziò l’esibizione dei cantòres e dei danzatori sardi.  
Tale era la concentrazione di folla e di auto intorno alla piaz-
za, che ben presto si avvistarono i primi carri-attrezzi aggi-
rarsi minacciosi a caccia di auto, in preda a un’incontenibile 
frenesia alimentare. Da ogni carro pendevano sinistri un 
gancio di traino  e un equipaggio ben assortito, costituito da 
un vigile urbano e un autista perfettamente accoppiati e in 
simbiosi fra loro: come due testicoli. 
Durante le esibizioni folkloristiche giunsero le autorità (Pre-
sidente, Ministri, Sindaco, vice Sindaco, Prefetto, Arcivesco-
vo, Presidente del Comitato promotore per la Limba con al-
cuni membri del Comitato).  

                                                 
 Traduzione dal sardo: Sorelle e fratelli - venite tutti insieme - venite 

ad ascoltare - che ho delle cose da dirvi – poveri e ricchi – grandi e pic-
coli – venite ad ascoltare – con la lingua del cuore – vi voglio parlare. 
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Concluso lo spettacolo, gli oratori si accinsero ad intervenire: 
primo fra tutti fu il Presidente del Consiglio, che si avvicinò 
al microfono per dare lettura del Decreto tanto atteso. Il mi-
crofono del Presidente, però, fece le bizze ed iniziò a fischiare; 
si avvicinarono due membri del Comitato insieme al Sinda-
co, ma il microfono fischiò ancora di più. il Presidente provò 
varie volte a parlare, ma poi ci rinunciò. Infine, si decise di 
cambiare microfono. Nel mentre la popolazione commentava 
ironicamente 
 
Cittadino A    Deve avere l’alito cattivo! 
 
Cittadino B    Con tutta la merda che gli esce di boc-

ca!.. 
 
Finalmente fu tutto a posto. Il microfono fu sostituito e il 
Presidente si avvicinò nuovamente ad esso, gli diede due col-
petti per sincerarsi che fosse collegato, si schiarì la voce ed 
iniziò a parlare   
  
Presidente     Buongiorno a tutti !.. E grazie per esse-

re affluiti così numerosi a questo im-
portante appuntamento. Come già eb-
bi occasione di annunciare, il motivo 
principale della nostra visita consiste 
nell’emanazione del Decreto legislati-
vo col quale il Governo autorizza il 
popolo sardo ad adottare la propria 
lingua come lingua ufficiale. Ma non è 
tutto: su proposta del Presidente del 
Consiglio dei Ministri e del Ministro 
per la Funzione Pubblica; di concerto 
con il Ministro della Pubblica Istru-
zione, l’effetto di tale provvedimento 
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sarà esteso, in termini applicativi, a 
tutta la Pubblica Amministrazione e 
alla Scuola. 

 Pertanto, da oggi, la lingua sarda di-
verrà ufficialmente la lingua scritta e 
parlata in ogni ufficio pubblico, e in 
tutte le scuole di ogni ordine e grado... 

 
Sterile applauso, qualche commento di disapprovazione dal 
pubblico 
 
Presidente       ... Anche se non necessario, ho voluto 

porgervi personalmente questa lieta 
notizia, per significarvi tutta la mia 
considerazione nei confronti della vo-
stra annosa battaglia: battaglia che, fi-
nalmente dopo tanto tempo, avete vin-
to !   (Con enfasi) 

 Lascio ora la parola al Presidente del 
Comitato per la Limba, che troverà si-
curamente espressioni più degne per 
celebrare questo storico evento... 

                                  
Il Presidente del Comitato si avvicinò al microfono con dei 
fogli in mano, e si accinse a parlare, ma la folla rumoreggia-
va, e qualcuno gridò: 
 
Cittadino C    Fatela finita con la limba ! Risolvete i 

problemi ! Quelli veri ! 
 

Cittadino D   Fame, o “Fàmini” : la stessa cosa è ! ! 
 

                                                 
 Fame  
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Pres. Comit.   Amìgus ! Lassaimì chistionài po pre-
xèri, ca si dèpu contài dus fuèddus… 

 
Cittadino E    E falla finita !  
 
Presidente   (Al sindaco) Che sta dicendo ? 
 
Sindaco        Niente: sta solo chiedendo di parlare 
 
Presidente   E perché non lo fanno parlare ? 
 
Sindaco       Eh! Non lo vede? I soliti agitatori: 

sempre gli stessi 
 
Presidente      Non mi piace ! La cosa non mi piace 
 

Pres. Comit.   Amìgus ! Si ddu nàu po prexèri ! Las-
saimì chistionài 

 
La folla rumoreggiava sempre più 
 
Cittadino A     E vattene ! 
 

Pres. Comit. Ddu scìu ca tenèis tristùra in su còru, 
e dèu aìci e tòttu, comènt’a bosàtrus. 
Po cùstu si òllu chistionài cun su còru 
in mànu, e cun sa lìmb’e su còru ! 

                                                 
 Amici! Lasciatemi parlare per piacere, che devo dirvi due 

parole 
 Amici! Ve lo chiedo per favore! Lasciatemi parlare 
 Lo so che avete la tristezza nel cuore, ed io lo stesso, come 

voi. Perciò voglio parlarvi col cuore in mano, e con la lingua 
del cuore! 
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Nel frattempo il Sindaco suggeriva la traduzione al Presi-
dente del Consiglio 
 
Sindaco          (Al Presidente, traducendo) So che siete 

tristi, perciò voglio parlarvi col cuore 
in mano... 

 

Pres. Comit.   Dda depèus acabài de sunfrìri !  
 Est’ora de si fài intèndi !  
                       Nòsu eu tèntu sèmpri sa balentìa... Sa 

balentìa!! Immòi tenèus in is mànus sa 
forza nòa: Sa forz’e sa lìmba ! 

 
Sindaco             (sempre traducendo al Presidente) Con la 

conquista della lingua il popolo sardo 
acquista nuova forza e dignità... 

 
Presidente     Traduca tutto, però, Sanna ! 
 
Sindaco           Certo, Presidente... 
 

Pres. Comit.  (Con enfasi) Unu pòpulu si pòdit arre-
cracài, ma no si pòdit occìri ! 

 
Presidente    (A Sanna)    Cosa dice !? 
 
Sindaco      Umh...    (Eludendo la domanda) 
 

                                                 
 Dobbiamo smetterla di soffrire! È ora di farsi sentire! Noi 

abbiamo sempre avuto la valentia… la valentia! Adesso ab-
biamo in mano una forza nuova: la forza della lingua! 

 Un popolo si può opprimere, ma non si può sopprimere! 
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Pres. Comit.   Si òlint lassài mòrri de fàmini, 
chènz’e trabàllu, chènz’e dòmu! Ma 
nòsu no sèus nàscius scèti po pagài is 
tàssas... 

 
Nel mentre aumentava il volume della protesta 
 
Presidente      (Spazientito) Allora ? Cosa diavolo sta 

dicendo ?... Parla di tasse ! ? 
 
Sindaco            (Reticente e imbarazzato)  No, no, si la-

mentano per la mancanza del lavoro... 
 
Presidente Ma questo non era previsto nel discor-

so! 
 
Sindaco Eh, no 
 

Pres. Comit.  Po cùrpa de cùstus polìticus... 
 (indicandoli) 
 
Presidente      (A Sanna) Guardi che lo capisco quello 

che dice, eh ! 
 

Pres. Comit.  Po cùrpa de cùstus polìticus nòsu de-
pèus bìvi in carestìa ! Depèus tènni fìl-

                                                 
 Vogliono farci morire di fame, senza lavoro, senza casa… ma 

noi non siamo nati solo per pagare le tasse… 
  Per colpa di questi politici… 
 Per colpa di questi politici, noi dobbiamo vivere in carestia! 

Dobbiamo avere figli grandi disoccupati. Dobbiamo com-
prarci perfino l’acqua da bere! Ma se ci è rimasta ancora un 
po’ di dignità, adesso è giunta l’ora di cantargliela a questi!! 
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lus mànnus chenz’e trabàllu. Si de-
pèus comporài finz’e s’aqu’e buffài ! 
Ma chi tenèus ancora ùnu pàgu ‘e di-
gnidàdi, immòi est bènnia s’ora de si 
dda cantài ai cùstus ! ! 

 
Approvazione da parte del pubblico, che iniziò a rendere e-
splicito il suo dissenso nei confronti dei politici ospiti... 
 
Cittadino D    Giusto ! ! 
 
Cittadino E   Tornatevene a Roma ! ! 
 
Cittadino F    Via di qui ! 
 
Presidente     (Contrariato) Sanna, insomma ! ? 
 
Sindaco         Ehm...muove delle accuse verso la 

classe politica... 
 
Presidente      Questo l’ho capito anch’io, sia più 

chiaro, ce l’ha con noi ! ? 
 
Sindaco     Ma no, non credo... 
 
Cittadini     Tornatevene a Roma ! 
 
Qualche fischio, qua e la 
 
Presidente    Eh si, dannazione! Vediamo di chiu-

derla in fretta questa manifestazione ! 
 
Il Sindaco, senza muoversi dal suo posto, cercò disperata-
mente di sollecitare la conclusione del discorso, rivolgendo 
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dei gesti concitati sia ai membri del Comitato che al Presi-
dente dello stesso, il quale, ignorandolo, proseguì il suo di-
scorso... 
 

Pres. Comit.     Bènint a innòi comènti chi sìant is 
mèris, po si contài fàulas; po si nài ca 
depèus abettài po tènni su trabàllu... 

 
 
Presidente     Lo faccia smettere, Sanna! Questa è 

una provocazione premeditata, non lo 
capisce !? 

 
 

Pres. Comit.   ... Ca ìssus ci fùnti pensèndi deddiò-
ra... (In crescendo) e nòsu, deddiòra a-
bettèndi...  e nòsu deddiòra sunfrèndi: 
ma immòi basta, però ! !.. 

                         
Cittadini      (Sempre più eccitati)    Ladri ! Bastardi ! 
                         Ladri !.. Ladri ! Tornatevene a Roma ! ! 
 
Fischi, e clamore... 
 
Presidente    Basta cosi, Sanna, faccia qualcosa ! 
 

Il Sindaco raggiunse il Presidente del Comitato e cercò di di-
stoglierlo dal continuare, ma suscitando le reazioni del pub-
blico 

                                                 
 Vengono qui , come se fossero i padroni, per raccontarci bu-

gie; per dirci che dobbiamo aspettare per avere il lavoro… 
 Che loro se ne stanno occupando da molto tempo… e noi da 

molto tempo aspettando… e noi da molto tempo soffren-
do… ma ora basta, però!!... 
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Cittadino E   Sindaco venduto ! 
 
Il Presidente del Comitato tentò di continuare, nonostante 
l’intervento di Sanna,  mentre si scatenava, ormai inconteni-
bile, la protesta del popolo. Uno dei cittadini salì sul palco e 
gettò a terra il microfono, venne immediatamente neutraliz-
zato, ma altri lo imitarono salendo sul palco e creando scom-
piglio. La polizia si preparò ad intervenire, ma stavolta esita-
va, vista l’entità della folla che continuava a scagliare invet-
tive verso il palco.  
Iniziò anche il lancio di oggetti verso il gruppo di politici, che 
riuscirono finalmente a convincere i membri del Comitato a 
lasciare il palco per motivi di sicurezza. Il Presidente del 
Comitato lanciò solo un ultimo appello, prima di essere invi-
tato energicamente ad allontanarsi 
 

Pres. Comit.  Si bòlint citìri, ma nòsu no sèus bre-
bèis, fazzausìdda bìri ai cùstus chìni 
sèus nòsu ! Forza pàris, picciòccus ! 
Forza pàris ! !  

 
A quest’incitamento, la folla invase il palco, lanciando im-
properi, urlando e fischiando; scaricando tutta la sua rabbia 
verso le autorità, che si dileguarono, scortate dalla polizia. 
 
Dopo il tumulto, scemata la protesta e dileguati i manife-
stanti, il Presidente e i suoi Ministri si ritrovarono in alber-
go a commentare l’accaduto e a fare il punto della situazione.  
 

Baruzzi        L’avevo detto che si sarebbe messa 
male 

                                                 
 Vogliono farci tacere, ma noi non siamo pecore, facciamo-

gliela vedere a questi chi siamo noi!... uniti in forza, ragazzi! 
Uniti in forza!!... 
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Micciché        Niente di preoccupante, le solite sca-
ramucce 

 
 
Presidente      No! Stavolta la cosa è seria...  dobbia-

mo anticipare la partenza ! 
                          
Micciché           Ossia ? 
 
Presidente        Domani ! Radunate tutte le ragazze 

che hanno già aderito, e caricatele sul-
la nave ! 

 
Micciché        Ma ne mancano più della metà ! 
 
Presidente     Non importa ! 
 
Baruzzi         E cosa diremo domani al ricevimento? 

Sono tutti mobilitati: le autorità eccle-
siastiche, i circoli culturali, la Giunta... 

 
 
Presidente   Niente! Non diremo assolutamente 

niente. Continueremo a parlare della 
faccenda come se niente fosse 

 
Baruzzi         Ma il Sindaco, l’Arcivescovo si stanno 

attivando... 
 
Presidente    (Tagliando corto) Ascoltatemi bene tutti: 

Una cosa è servire il proprio padrone, 
un’altra è sacrificarsi per la sua causa. 
Qui tira un’aria che non mi piace, e 
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prima che si compia l’irreparabile , noi 
ce la squagliamo ! 

 Tutto chiaro ! ? 
                          
Micciché           Si, si... 
 
Sciarretta     Eh, direi ! 
   
(Cenni d’assenso da parte di tutti...) 
 
Carlini              Certo ! 
                                   
 
Il detenuto Manca scrutava il vuoto attraverso le sbarre della 
sua cella quella sera, in preda al più totale sconforto. A un 
tratto il secondino aprì la porta annunciando la visita 
dell’avvocato 
 
Secondino        C’è il suo avvocato 
 
Manca          (Con stupore) Il mio avvocato ! ? 
 
Nel mentre faceva ingresso in cella l’avvocato; un uomo gio-
vane, elegantemente vestito, il quale salutò presentandosi 
 
Avvocato   Buona sera Signor Manca, sono Alber-

to Piras, dello studio Setzu & Cardia 
 
Manca       (Confuso) Piacere... ma io non ho chie-

sto nessun avvocato 
 
Avvocato       Lo so, ma, che lei lo voglia o no, la leg-

ge italiana garantisce a ogni detenuto 
la difesa d’ufficio 
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Manca           La difesa da che ! ? 
 
Avvocato         (Con espressione seria)  Dall’accusa di in-

surrezione, Signor Manca, oltraggio a 

pubblico ufficiale e vilipendio alla Co-
stituzione  

 
Manca          Ma sta scherzando ! ? 
 
Avvocato     Lo vorrei tanto per lei, ma purtroppo... 
 
Manca            Io devo uscire fra due giorni, me l’ha 

detto il secondino 
 
Avvocato       E da quando in qua le guardie carcera-

rie decidono dei destini di un imputa-
to ?  

 
Manca        Imputato ! ! ? 
 
Avvocato      Signor Manca, parliamoci chiaro: il 

suo non è certo un caso disperato, tut-
tavia lei è accusato di reati molto gravi 
per i quali dovrà comparire davanti al 
giudice 

 
Manca             Mi sta dicendo che dovrò subire un 

processo ? 
 
Avvocato      Proprio così.  
 
Manca         Ma, dico, siamo matti ! ? Un processo, 

solo per aver rivendicato i miei diritti ?  
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Per aver chiesto quello che mi spetta a 
quei fottuti ladroni ?... 

 Un processo !.. 
                                  
Avvocato         Il problema non è quello che ha chie-

sto, ma il modo con cui l’ha chiesto. 
Comunque, non si preoccupi: sono qui 
per aiutarla 

 
Manca          Un processo !.. Ma lo sa quanto tempo 

ci vuole per istruire un processo in 
questa nazione di merda? Ed io qui, ad 
aspettare in galera !                                  

 
Avvocato         Non è il caso di drammatizzare. Per 

cosa crede che io sia qui ? Otterremmo 
al più presto la libertà provvisoria... 

 
Manca        Avvocato, io non ne ho soldi per paga-

re  spese legali 
 
Avvocato      Le ho già detto che questa assistenza è 

gratuita; è un diritto di ogni cittadino 
 
Manca               Già... un diritto!   (con amarezza)   Se ne 

avessero rispettati altri di diritti, a 
quest’ora non sarei qui !  

 
Avvocato        Lo so, Signor Manca, la capisco, ma 

non si deve crucciare, vedrà che la tire-
remo fuori dai guai. Ora, piuttosto, 
dovrebbe firmarmi queste carte…  
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Gli porse alcuni fogli. Manca li firmò senza neanche leggerli 
e li restituì all’avvocato che li ripose prontamente in cartella 
levandosi in piedi per andarsene. 
 
             Tenga duro, Manca, è solo questione 

di giorni. Risolveremo tutto, vedrà... 
Stasera non mi posso trattenere, son 
venuto solo per conoscerla. Tornerò 
domani per impostare insieme la linea 
difensiva 

 
Manca           (In pieno sconforto) Non riesco a creder-

ci ! 
 
Avvocato         Su, Signor Manca, si faccia coraggio. 

Non deve farne una tragedia. Ci sono 
reati ben più gravi 

 
Manca            Avvocato, io so solo una cosa: che da 

quando ho perso il lavoro per me è i-
niziata la sventura. Vivevo tranquillo 
con mia moglie e i miei figli; non 
chiedevo altro. Poi all’improvviso è 
come se fossi caduto nel vuoto; in-
ghiottito in un vortice che mi sta risuc-
chiando sempre di più, e che mi porte-
rà alla fine... 

 
Avvocato          (Bussando alla porta per farsela aprire)   

Non sia così pessimista, coraggio ! Le 
assicuro che tutto si aggiusterà, e lei 
sarà presto fuori di qui; prima di 
quanto non creda ! 
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Il secondino sfilò il passante della cella, aprendo la porta 
 
Manca            (Sconsolato) E cosa ci faccio fuori ?... 
 
Avvocato        (Con stupore) Come ! ?... Ma, scusi un at-

timo... lei vuole uscire o no da qui ! ? 
 
Manca             Si, si, certo che voglio... dicevo così per 

dire...   (mestamente)  ... perché, in fondo, 
la vera galera è la fuori. Qui almeno 

sono qualcuno : sono un detenuto; ho 

almeno i diritti di un detenuto. Li fuori 
neanche quelli... 

 
L’avvocato lo guardò perplesso. Manca lo ricambiò con uno 
sguardo impassibile e afflitto 
 
Manca       Penserà che sono proprio fuori di te-

sta, Eh ? 
 
Il secondino, intanto, fermo a fianco alla porta, attendeva che 
l’avvocato si decidesse ad uscire  
 
Avvocato       No, Signor Manca. Io penso che lei è 

una persona che ha sofferto molto, e 
che deve smettere di soffrire 

 
Manca      (Alzandosi per stringergli la mano) Già... 
 
Avvocato      Buonanotte, Signor Manca, ci vediamo 

domani 
 
Manca        Buonanotte, avvocato, grazie 
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L’avvocato uscì dalla cella, subito richiusa dal secondino. Si 
spensero le luci nel carcere, e rimase solo la luce-spia per i 
sorveglianti. Manca si sedette sul letto e, con lo sguardo bas-
so, rifletté in assoluto silenzio. Poi vinto dal sonno e dalla 
prostrazione si sdraiò sulla branda sprofondando in un son-
no agitato, popolato da incubi che lentamente si materializ-
zarono come personaggi reali. Fra le nubi del sogno si sta-
gliavano sempre più nette delle sinistre figure; s’intravedeva 
un aula di tribunale; un giudice austero era assiso al suo 
scranno, affiancato da entrambi i lati dai componenti la Cor-
te. Il Pubblico Ministero, con lo sguardo assetato di sangue, 
sembrava affilarsi i canini in attesa del dibattimento che sta-
va per cominciare. Un uomo impaurito sedeva al banco degli 
imputati; il suo avvocato predisponeva gli ultimi preparativi 
prima che iniziasse il processo. Manca, in preda all’incubo, si 
contorceva nel letto, ansimando.   
Durante i  febbrili preparativi che precedettero l’avvio del di-
battimento, da un altoparlante situato all’interno dell’aula si 
udì una comunicazione di servizio scandita da una graziosa 
voce femminile nello stile usato ai supermarket : 
 
Altoparlante   Din, don... si avvisa la gentile cittadi-

nanza che, onde evitare discrimina-
zioni e soprusi: la legge è uguale per 
tutti... 

 
Giudice      (Al cancelliere)  Chi è il primo ? 
 
Cancelliere    (Rovistando fra le carte)  Gonario Masa-

la, nato a Serrenti il nove Aprile qua-
rantotto, incensurato 

 
Giudice         Professione ? 
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Cancelliere       Disoccupato  
 
Giudice          Imputazione ? 
 
Cancelliere     Frode ai danni dell’E.N.E.L.   
 
Giudice      (Urlando, contrariato) Come ! ? 
 
Cancelliere      Frode ai danni dell’Ente Nazionale per 

l’Energia Elettrica 
 
Giudice           (Con tono severo)    Lo sa che non tollero 

gli acronimi nei miei processi ! 
 
Cancelliere    Mi scusi Vostro Onore... 
 
Giudice        L’accusa esponga i fatti 
 
Accusa        Si tratta di un reato gravissimo : il Si-

gnor Masala, qui presente, è accusato 
di aver alimentato l’impianto elettrico 
della propria abitazione mediante un 
allaccio abusivo alla rete esterna. Il re-
ato è stato perpetrato continuativa-
mente per ben tre anni, come rivelano 
le indagini svolte dall’E.N.E.L., par-
don, dall’Ente Nazionale per l’Energia 
Elettrica, il quale ha quantificato 
l’ammontare del danno in 2.365 Euro. 

 Visti gli articoli 624 e 81 del Codice 
Penale; considerate le aggravanti do-
vute al reato continuato, si ritiene do-
versi procedere nei suoi confronti con 
la massima severità: l’accusa chiede 
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trent’anni di reclusione, senza i bene-
fici della condizionale... 

           
Manca, nel sonno, ebbe un sussulto 
 
Difesa        Ma è un’enormità, Vostro Onore ! Mi 

rifiuto di dibattere una tale proposta 
di pena !     

 
Giudice         Contenga la sua intemperanza, avvo-

cato, ed esponga la tesi difensiva 
 
Difesa         Chiamo a deporre l’imputato 
 
Assenso da parte del Giudice 
 
Difesa     (Verso l’imputato) Signor Masala, lei che 

lavoro fa ? 
 
Masala         Sono disoccupato 
 
Difesa          Ma prima di essere disoccupato che 

attività svolgeva ? 
 
Masala          Ero tornitore, nella Ditta Sacis 
 
Difesa          Per quanti anni ha fatto il tornitore 

nella Ditta Sacis ? 
 
Masala        Per diciotto anni 
 
Difesa          E poi ? 
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Masala      Poi la Ditta ha fallito, ed io son stato 
licenziato    

 
Difesa        Signor Masala, mi può dire da chi è 

composta la sua famiglia ? 
 
Masala       Da mia moglie e i miei figli 
 
Difesa         Quanti figli ha ? 
 
Masala           Quattro 
 
Difesa           Di che età ? 
 
Masala        Il più grande ne ha quattordici, la pic-

cola tre anni e mezzo. Poi ce n’è una di 
nove e l’altra dodici       

  
Difesa           Vanno tutti a scuola ? 
 
Masala         Tutti, tranne Martina, la più piccolina 
 
Difesa               Ovviamente…. Ascolti, Signor Masa-

la: sua moglie lavora ? 
                                  
Masala          No 
 
Difesa          Quindi tutto il peso della famiglia ri-

cade su di lei ? 
 
Masala annuì col capo 
 
Difesa      Risponda alla mia domanda, la pre-

go... 
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Masala         Si ! 
 
Difesa          Come fa a mantenere una moglie e 

quattro figli senza un lavoro ? 
 
Masala       Mi arrangio, avvocato, faccio qualche 

lavoretto... 
 
Difesa      Che tipo di lavoretto ? Sia più esplicito 
 
Masala     Mi alzo la mattina alle cinque e vado a 

scaricare cassette al mercato ortofrutti-
colo, fino alle otto...   

 
L’avvocato annuì compiaciuto, perché l’interrogatorio ini-
ziava a prendere la giusta piega 
 
               ... poi vado al cantiere dove lavora mio 

cognato; il geometra, che è suo amico, 
mi fa scaricare i sacchetti di cemento; a 
volte aiuto a fare anche l’impasto.     
(Breve pausa)    Prima scaricavo anche i 
mattoni, ma adesso li vendono impac-
chettati nel cellofan, e ci vuole il mon-
tacarichi 

 
Difesa          Quindi, da quando ha perso il lavoro, 

in qualche modo, è sempre riuscito a 
rimediare qualche soldo ? 

 
Masala       Eh, per forza ! 
 
Difesa          Posso chiederle che cosa ne fa di que-

sti soldi, Signor Masala? 



 

                                         - 137 - 

 

Masala        (Stupito) In che senso ! ? 
 
Difesa         Cioè, come li spende ? 
 
Masala       Io non li spendo: li do a mia moglie... 
 
Difesa          La quale provvede a mandare avanti la 

famiglia, suppongo... 
 
Masala     Eh, certo !.. Ma mica ci bastano quei 

soldi là 
 
Difesa        Ah, no ! ? 
 
Masala           Con quelli a stento ci sfamiamo. Quel-

lo che costa di più sono i vestiti, e la 
scuola: ne ho una in seconda media, 
l’altra fa ancora l’elementari, e il più 
grande studia all’Industriale 

 
Difesa          E quindi le spese sono tante ? 
 
Masala          Lo credo bene! Lo sa con che cosa glie-

li pago gli studi ai miei figli ? 
 
Difesa          Se permette, le domande le faccio io ! 
 
Masala          Ah, mi scusi 
 
Difesa        Comunque, mi dica: come glieli paga 

gli studi ai suoi figli ? 
 
Masala        Eh !... Vendendo il pesce 
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Difesa        Quale pesce ? 
 
Masala        Quello che pesco 
 
Difesa         Perché, lei è pescatore ? 
 
Masala      Non è che sia pescatore, glie l’ho detto: 

sono tornitore, ma fin da ragazzino ho 
sempre avuto la passione della pesca. 
Allora i pesci li vendevo per com-
prarmi le sigarette, per avere qualche 
soldo in tasca, adesso lo faccio per ne-
cessità        

 
Difesa         Signor Masala, perché ha frodato 

l’E.N.E.L. ? 
 
Giudice             (Stizzito) Gli acronimi, avvocato !  
 
(l’avvocato scrollò le spalle, incurante) 
 
Masala         Io mi spezzo la schiena tutti i giorni 

perché i miei figli abbiano un futuro e 
non vivano una vita anonima e schifo-
sa come la mia. Mia moglie spacca in 
quattro i pochi soldi che le do, e li fa 
bastare. I ragazzi studiano su libri fo-
tocopiati, anche se non si potrebbe. 
Nessuno ci ha mai regalato niente, a 
noi, anzi:  un lavoro avevo, e anche 
quello mi hanno tolto... 

 Ma la luce no: quella non la possiamo 
pagare; quelle bollette sono sempre 
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più care; ogni due mesi, poi; e chi ce li 
ha i soldi ? 

 
Difesa        Lei ha il telefono, Signor Masala? 
 
Masala        Ma quale telefono, avvocato!?.. Ho e-

scogitato questa storia dell’E.N.E.L.... 
 
Giudice    (Isterico) Gli acronimi ! Ho detto ! 
 
Masala         ... perché i miei figli non possono stu-

diare alla luce delle candele, se no si 
accecano...  

 
L’avvocato fece un ampio respiro, prima d’iniziare l’arringa 
difensiva... 
 
Difesa          Vostro Onore ! Signori della Corte ! 
 Credo risulti evidente che quest’uomo, 

che l’accusa vuol far passare per un 
truffatore, un delinquente incallito, in 
realtà abbia agito, non già dando sfogo 
a un istinto criminale, bensì in rispo-
sta a uno tra gli istinti più nobili fra 
quelli che possono muovere le gesta di 
un uomo: l’amore per la propria fami-
glia ! 

 Il suo comportamento, illegale certo, 
non fu però dettato da cupidigia, ma 
dal travaglio di un uomo sconvolto 
dalla perdita del proprio lavoro. E sca-
turì dal più sublime dei sentimenti 
umani: l’amore incondizionato per i 
propri figli. Un amore totale, profondo 
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che lo spinse, suo malgrado, a mettersi 
contro la legge. Quella legge degli 
uomini che, però, non impedì ai suoi 
datori di lavoro di licenziarlo, gettan-
dolo nella frustrazione più cieca. 

 E allora io chiedo indulgenza per 
quest’uomo; quell’indulgenza che de-
ve albergare nel cuore di chiunque si 
accinga a giudicare un proprio simile, 
sapendo che questi ha agito spinto da 
estrema necessità e disperazione, e 
non da un inveterato istinto criminale. 

 Per cui, considerando le attenuanti ge-
neriche, chiedo la riduzione della pe-
na, e la sospensione prevista dall’ap-
plicazione dei benefici di legge, in 
quanto l’imputato è incensurato... 

 
Giudice      (Battendo il martello, perentorio)  Dichiaro 

l’imputato colpevole del reato ascrit-
togli, e lo condanno a trent’anni di re-
clusione ! La seduta è tolta ! 

                                  
Difesa           Ma, Vostro Onore!?.. 
 
Giudice       La seduta è tolta!!! Avanti un altro ! 
 
Le guardie portarono via il Masala, che invano si appellò al 
suo avvocato... 
 
Masala         Avvocato ! ! 
 
Difesa        Ricorreremo in Appello, non si preoc-

cupi ! 
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L’avvocato difensore chiuse, sconsolato, la cartella del caso 
Masala, mentre qualcuno stringeva la mano al Pubblico Mi-
nistero,  raccolse le sue cose e se ne andò. Nel frattempo, se-
guito da uno stormo di avvocati, entrò un altro imputato, 
elegantemente vestito. Con  doppio petto gessato e orologio 
d’oro al polso, si accomodò al suo posto, e attese con sguardo 
tranquillo l’inizio del suo processo... 
 
Giudice         Cancelliere, vogliamo andare avanti ? 
 
Cancelliere    (Assorto) Ah, certo, Vostro Onore ! Su-

bito !...  Si esamina il caso di Filippo 
Zuddas, nato a Quartu Sant’Elena il 
diciotto Novembre millenovecento-
cinquantuno, incensurato. Professione 
biologo; accusato di omicidio colposo 

 
Giudice         (Rivolto all’Accusa) Avvocato, prego... 
 
Accusa       Vostro Onore, Signori della Corte : 

mai come in questo caso è stato più 
semplice determinare il peso delle re-
sponsabilità di un reato... 

 
Difesa       Mi oppongo, Vostro Onore ! L’accusa 

non può esordire con un tale assunto, 
la colpevolezza dell’imputato, se tale, 
va dimostrata nel corso del dibatti-
mento !    

 
Giudice         Obiezione accolta...  (Rivolto all’Accusa)   

Avvocato, si limiti ad esporre la sua 
tesi accusatoria ! 
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Accusa          Bene ! 
 Mi permetto di ricordare alla Difesa 

che l’imputato fu colto in flagrante  (La 
Difesa alzò le spalle, minimizzando) men-
tre riceveva i proventi dei suoi traffici 
illeciti dalle mani di un funzionario 
dell’azienda sanitaria, il quale, faccio 
notare alla Corte,  è già stato processa-
to e condannato. L’imputato, non di-
mentichiamolo Vostro Onore, è accu-
sato di aver lucrato sulla fornitura di 
plasma ad una struttura ospedaliera 
cittadina. E questo non sarebbe, in se, 
un grave reato, se il sangue fornito 
non fosse stato infetto dal virus H.I.V., 
e non avesse procurato la morte di no-
ve pazienti per AIDS.... 

 
Giudice       (Stringendo i denti) Gli acronimi !! 
 
Difesa            Mi oppongo, Vostro Onore ! La morte 

dei nove pazienti, avvenuta in un las-
so di tempo che va dai due ai sette an-
ni dalla data in cui avvenne il reato di 
concussione, non può essere messa in 
relazione con l’imputato ! 

 
Accusa         La Difesa forse ignora che la Sindrome 

da Immunodeficienza Acquisita (Guar-
dando il giudice) necessita di un lungo 

periodo di incubazione, prima di ma-
nifestarsi nella sua azione devastante e 

letale ! ? 
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Giudice       Obiezione respinta 
 
Accusa      Non c’è alcun dubbio che i nove pa-

zienti deceduti contrassero la suddetta 
malattia in seguito alle trasfusioni ef-
fettuate col sangue infetto che il Si-
gnor Filippo Zuddas comprò per due 
soldi in un sanatorio dell’Uganda, in 
Africa centrale, per poi rivenderlo il-
legalmente, e a peso d’oro, ai famiglia-
ri degli sventurati pazienti, facendo 
loro credere, d’accordo con i sanitari, 
che la vita dei loro parenti sarebbe di-
pesa da quelle fatali trasfusioni. 

 A riprova di quanto detto, abbiamo 
qui la deposizione della caposala, 
messa allora a tacere con la minaccia 
di ritorsioni, nonché mediante un 
“bonifico”, si fa per dire, di cinquemi-
la Euro 

 
L’avvocato si avvicinò al Giudice e gli porse il documento 
contenente la deposizione, perché venisse accluso agli atti 
 
Accusa         Signor Giudice, Signori della Corte ! Il 

reato più abietto che un uomo possa 
compiere sembra essere quello di to-
gliere la vita a un proprio simile. 

 Ebbene, Filippo Zuddas, per avidità, è 
riuscito a compiere un reato ancora 
più infamante: è riuscito a dare la mor-
te dopo aver promesso la vita !  

 Di fronte al dolore, alla disperazione; 
di fronte all’angosciata disponibilità 
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di chi si appella anche all’ultima spe-
ranza, lui, biologo; cultore della vita, 
non  ha  avuto  dubbi:  ha dato la mor-
te.  L’ha data per un orologio d’oro, 

 
 (L’imputato coprì con la mano l’orologio d’oro che aveva al 
polso)  
 
  per un viaggio in Polinesia ... o per un 

auto nuova !     
 
(Abile pausa di silenzio)...    
 
 Non è ammessa pietà ! 
 No, Vostro Onore ! Non è ammessa 

nessuna pietà per l’autore di un simile 
reato che, al di là dell’orrore che susci-
ta in ognuno di noi, ci esorta a interro-
garci sui limiti a cui può giungere la 
bassezza umana, e a constatare ama-
ramente che, per quanto estremi siano 
questi limiti, aimeh!.. Vengono sem-
pre superati. 

 Nessuna pietà, dunque, per l’impu-
tato, per il quale chiediamo l’erga-
stolo !    

 
Finita la requisitoria, l’avvocato difensore si levò in piedi len-
tamente e, con compiaciuta sicurezza, iniziò la sua arringa, 
non senza aver rivolto uno sguardo rassicurante al suo pre-
occupato cliente 
 
Difesa       Vostro Onore, Signori della Corte : in 

ogni processo in cui si debbano deci-
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dere le sorti di un uomo, l’interroga-
tivo dominante è sempre uno; sempre 
lo stesso: chi è quest’uomo ? 

 Ancor prima di chiederci cosa abbia 
fatto, in quali circostanze abbia agito, 
noi ci chiediamo: chi è quest’uomo; chi 
è costui ? Come vive, cosa pensa, chi 
frequenta!?.. E così, tessera dopo tesse-
ra, cerchiamo di comporre il mosaico 
della sua personalità. 

                           E dunque, chiediamoci chi è il Dottor 
Zuddas; chi è quest’uomo (indicandolo) 
che l’Accusa vorrebbe definire un in-
fame assassino ! ? 

 Ebbene ve lo dirò io chi è: il Dottor 
Zuddas è uno stimato professionista, 
che gode e ha sempre goduto della 
stima dei suoi dirigenti... 

 
Accusa       ... Per non dire: copertura! 
 
(Il Giudice battè il martello) 
  
Difesa          E’ un uomo integerrimo, un marito af-

fettuoso, un padre amorevole; mai 
un’infrazione al codice stradale... 

 
Accusa            Vostro Onore ! Non lo stiamo proces-

sando per divieto di sosta ! ! 
 
Il Giudice batté il martello nuovamente, e con maggior vi-
gore 
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Difesa         E’ un cittadino modello ; membro sti-
mato dell’Honorian Club... 

 
Giudice       Ah!? (verso l’imputato, favorevolmente sor-

preso)     
 
L’imputato abbozzò un cenno di assenso col capo, gongolan-
dosi compiaciuto 
 
Difesa            Un uomo che, chiunque lo conosca 

impara ad apprezzare: per la sua di-
stinzione, la sua cultura; per la sua se-
rietà professionale: per la sua statura !          

 
Accusa       Anche quando ammazza la gente ! ? 
 
Giudice     Avvocato, la esorto a tacere ! ! 
 
Difesa        Un uomo così: avvezzo ai simposi 

scientifici, alle frequentazioni altolo-
cate; esponente di un ambiente socio-
culturale fra i più esclusivi...                                  

 Un uomo così non può covare gli istin-
ti di morte di cui parla l’accusa, che, 
mossa da un materialistico senso 
dell’oggettività, si limita a valutare i 
fatti senza considerare gli attori; spe-
cula sul contingente, trascurando l’im-
manente... 

 
Accusa     Vostro Onore ! Qui non si fa Giustizia, 

ma filosofia ! 
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Giudice         (in tono benevolo, alla Difesa) Concluda, 
avvocato ! 

 
Difesa        Ebbene, io chiedo clemenza per que-

st’uomo; che può anche aver sbagliato. 
Ma chi è che non ha mai fatto un errore 

in vita sua!?.. (interrogando, con lo sguardo 

il Giudice in una tacita richiesta di approva-
zione). Il Giudice annuì, condiscendente, 
scuotendo la testa                                  

 Non possiamo condannare quest’uo-
mo per un errore; un errore scaturito 
da un intreccio di circostanze nefaste, 
che ha visto un gesto di estrema pietà 
tramutarsi in tragedia, per una funesta 
fatalità... 

 
 
Accusa          (scandalizzata)   Ma non si può!! Non si 

può!.. Vogliamo farne un eroe, ades-
so!? 

 
Giudice        (all’Accusa) Avvocato, taccia ! Se non 

vuole un richiamo ufficiale ! ! 
   
 
Difesa         Un errore!.. Già: Un errore!.. 
 Ma che cos’è un errore!?... (assumendo 

un atteggiamento amletico)  
 Un gesto incongruo; un’occasione man-

cata, fra le trame esiziali, irreversibili 

del caso; scolpita per un attimo nell’e-
terno fluire delle azioni umane... 
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Giudice         (sottovoce, verso un membro della Corte)  
Ha sempre un ottima dialettica ! 

 
Difesa         Un onda di buio che copre la mente, 

alterando il suo giusto sentire... 
 
Accusa         Ma insomma!! (levandosi in piedi, insoffe-

rente)   
  
 
Difesa       Un buio, che solo la luce della co-

scienza può fugare!.. Quella stessa co-
scienza... (posandosi una mano sul cuore) 
alla quale ora occorre far appello!..  
Quella stessa coscienza che oggi, as-
solvendo l’imputato, ci permetterà di 
non commetterne un altro: di errore!! 

 
Rapiti dal trascinante monologo della Difesa, i membri della 
Corte ed il Cancelliere applaudirono entusiasti. Anche il 
Giudice abbozzò un applauso, ma si fermò immediatamente, 
avvedendosi dell’inopportunità di quel gesto, seppur sponta-
neo. Quindi afferrò il martello e picchiò forte, pronunciando 
di getto la sentenza: 
 
 
Giudice          Dichiaro l’imputato Filippo Zuddas, 

innocente, e lo assolvo dall’accusa di 
omicidio colposo ! 

 
 
Accusa        (Furente) Ma non può farlo! Le prove 

sono tutte a suo carico!.. Deve motiva-
re la sentenza! 
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Giudice        (Perentorio) Libero convincimento del 
Giudice! E basta!! 

                                  
L’avvocato dell’accusa si lasciò cadere sulla poltrona, stra-
volto 
 
Accusa    Mio Dio, no!! 
 
L’imputato assolto andò a congratularsi col suo avvocato e 
con questi porse i suoi ringraziamenti al Giudice, il quale 
trovò doveroso scambiare due chiacchiere con l’ex imputato, 
membro come lui, dell’Honorian Club.  
 
Intanto l’altoparlante scandì nuovamente il suo annuncio: 
 
Altoparlante  Din don! si avvisa la gentile cittadi-

nanza che, onde evitare discrimina-
zioni e soprusi: la legge è uguale per 
tutti 

 
Zuddas lasciò l’Aula trionfante; le udienze erano terminate. 
Ma il Giudice, la Corte e gli avvocati  rimasero tutti lì, come 
se dovessero fare ancora qualcosa. Manca si agitava sempre 
di più nel sonno; sentiva che era arrivata la sua ora. Il giudi-
ce si erse minaccioso dalla sua Cattedra e domandò: 
 
Giudice         A chi tocca, adesso? 
 
Il Cancelliere (Indicando Manca) A lui!! 
La Difesa 
L’Accusa 
La Corte    
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 Manca       (Sempre nel sonno) No! No! Sono inno-
cente! Non ho fatto nulla, io! 

 
Accusa      E’ un sovversivo! 
 
La Corte      Agitatore di folle! 
 
Giudice        (con disprezzo)  Disoccupato!  
 
Difesa              Non è una colpa essere disoccupati 
 
Giudice         Si, che lo è; è come l’essere storpi: è un 

castigo di Dio!  
 
Manca         No! Non è vero! Non ho nessuna col-

pa, io! 
 
Manca si  svegliò di soprassalto e si sedette sulla branda, 
mentre tutti i personaggi dell’incubo, ormai divenuti reali, lo 
incalzavano, stringendoglisi attorno 
 
Accusa          Perché hai parlato!? 
 
La Corte       Dovevi star zitto! 
 
Manca            Non ne potevo più, ero disperato! 
 
Accusa          Puoi anche disperarti, ma in silenzio! 
 
Difesa            Ha diritto alla libertà di espressione!.. 
 
Giudice       Non ha nessun diritto, lui! E’ un disoc-

cupato! 
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La Corte        Non è produttivo! 
 
Manca      Ma non l’ho scelta io questa condizio-

ne!  (Alzandosi in piedi e indietreggiando 
terrorizzato, mentre il gruppetto, compatto, 
lo stringeva d’assedio) 

 
Giudice        Sta zitto! 
 
Manca            Mi hanno licenziato, io volevo lavora-

re!.. 
 
Giudice         Sta zitto! Zitto!.. (dando sfogo a  una crisi 

isterica)    
 L’Istituzione non può ammettere le 

proprie sconfitte!..  
 Ma quelli come te sono sempre lì a ri-

cordargliele. Non possiamo eliminarvi 
fisicamente; facciamo di tutto per i-
gnorarvi, per rimuovervi, per dimenti-
carvi, ma voi: niente!.. Sempre lì a pro-
testare, a vociare; anziché uscire di 
scena silenziosamente: no!!.. Continua-
te a implorare, a rivendicare; a imporci 
la vostra miserabile presenza!  

 Ma perché non la fate finita!?.. Siete in 
esubero; non servite più: uccidetevi!! 

 
Accusa        Ucciditi! 
 
La Corte     Dai, ucciditi! 
 
Manca         Io non voglio morire! 
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Giudice         Tu devi morire! 
 
Manca            Perché ! ? 
 
Giudice         Perché!?.. Vuoi anche un perché!?..  

Perché non sei nessuno!..  Perché fai 

parte del Ceto Ausiliario, che sta un 

poco più in su delle bestie!! 
                                  
Manca       Sono un essere umano come tutti gli 

altri! E ho gli stessi diritti che ha lei!.. 
 
Giudice              (Urlando a squarciagola)   Tu?.. Tu!!!.. Tu 

non ne hai diritti!! (Afferrando Manca per 

il bavero) Tu hai solo doveri!  Doveri!! 
 Hai il dovere di servire il Ceto Supre-

mo, che in cambio ti concede di ripro-
durti, come si fa col bestiame da ma-
cello! 

 Tu non ne hai diritti! Devi solo fatica-
re per il benessere del Ceto Supremo! 
Non hai diritto alla libertà, né all’a-
utonomia, né alla conoscenza!.. Perché 
sei un Ausiliario! Un Ausiliario!! 

 
La Corte      (come in un coro a cappella)  Siete tutti 

Ausiliari! 
 
Giudice           Quando servono le vostre braccia in-

crementiamo la vostra riproduzione, 
ma se vi moltiplicate in eccesso, allora 
la riduciamo a nostro piacimento! Ma 
voi non capite nulla, e vi illudete di 
essere nati liberi; e fate programmi per 
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la vostra vita, e per quella dei vostri 
figli!.. 

 Non riuscite  a comprendere che le vo-
stre infime esistenze sono solo l’a-
spetto contingente di un disegno più 

ampio. I vostri destini sono materia 

duttile nelle nostre mani, e li manipo-
liamo continuamente per porre la vo-
stra esperienza terrena al nostro servi-
zio, consentendovi solo di subire il pe-
so di una vita insignificante, difficile, 
faticosa; a volte impossibile, com’è la 

tua, che ormai è diventata un calvario!  
 
La Corte     Dai, ucciditi, Manca! 
 
Manca           (Sul punto di piangere) Ma perché vi ac-

canite contro di me, cosa vi ho fatto!? 
 
Giudice       Sei uscito dai ranghi! Hai rivendicato 

diritti che non hai! Che non hai mai 
avuto! Che non avrai mai!.. 

 La politica!..  Ecco cos’è!.. (col sincero 
trasporto di chi, ormai, farnetica)  

 La politica è il vero danno!.. Vi mette 
cose nella testa; vi  illude che potete 
chiedere, che potete avere di più.  A-
limenta le vostre fantasie di ugua-
glianza, di equità!.. Mentre siete diver-
si! Spregevolmente diversi!! 

 Ma la politica vi acceca, e vi fa credere 
uguali... a noi! Vi intride la mente di 
ideologia, di autocoscienza, di certez-
ze... quando la verità è una sola: il Ce-
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to Supremo comanda, e quello Ausi-
liario lo serve, subendo in silenzio:                              
tutto il resto è “Operetta!” 

 Ora, tu non lo capisci perché non sei 
all’altezza, ma se ti ammazzi soddisfi 
la condizione necessaria di un proces-
so logico... 

 
Manca      Voi siete matti!! 
 
La Corte      E’ anche strafottente! 
 
Giudice        Il tuo scopo nella vita è esaurito; le tue 

braccia non servono più! 
 
Manca            Ho anche emozioni, sentimenti, affet-

ti!.. 
 
Cancelliere   Stai buono! (trattenendolo energicamente)    
 
Giudice     Non devi più sottrarre alimento a chi  

ancora é inserito nel ciclo   produttivo!  
 
Accusa  I rami secchi si tagliano! 
Corte        
                  
Giudice         Perché, a lungo andare, lo sperpero di 

risorse può mettere in pericolo anche 
il Ceto Supremo  

 
Manca          Basta! Basta!! 
 
Giudice          Basta un corno!! Devi morire! 
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Accusa           Dai, Manca, rassegnati 
 
Manca         Andate via! Andate via!! 
 
Cancelliere   Ucciditi, Manca! 
 
Corte           Affrancati dal giogo della tua misera-

bile vita!! 
 
Difesa            Perché non provi a ragionare? 
 
Giudice       (perentorio) Deve morire! 
 
Cancelliere    (Mentre gli porgono una corda)   
Accusa  Non c’è dubbio, deve morire!  
Corte        
 
Manca         No! No! Allontanatevi! Lasciatemi in 

pace, siete solo un incubo!! 
 
 
Tutti gli altri Nooo!.. Siamo la realtà che non puoi 
insieme  più sfuggire: siamo la tua realtà! 
 
(Spingendolo verso la fine) 
 
Manca        (Sconvolto, ormai in loro balìa) Lasciatemi 

in pace, non vi voglio sentire! 
 
Tutti gli altri   Non ti puoi illudere, devi morire!   
  
Manca           No! Andate via! 
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Tutti gli altri  Cosa  ci  fai  fuori di qui? Non sei nes-
suno! Sei trasparente; la gente ti cam-
mina a fianco e non ti vede!  

 
Manca          Andate via! Andate via!... 
 
Tutti gli altri  Tu devi morire! Non sei nessuno! Uc-

ciditi!! 
 
Manca             (ormai alla deriva)  No! Nooo!!.. Io sono 

qualcuno! Sono qualcuno!.. Sono qual-
cuno!..  (singhiozzando, e ripetendo la frase 
meccanicamente, mentre si accasciava al 
suolo).  

                                  
Delicatamente, con grande sollecitudine, il gruppo lo aiutò a 
risollevarsi, invitandolo a stringersi il cappio al collo e a cer-
carsi un punto nel quale appendersi 
 
L’Accusa        (con tono molto dolce) Non fare così, dai! 

Basta un pizzico di coraggio... 
 
La Corte     Ed è tutto risolto, sistemato! Finite le 

paure, lo stress; starai meglio, dopo, 
vedrai... 

 
Manca        (inebetito) Starò meglio, dopo!?..  (facen-

dosi guidare la mano dal Giudice e il Can-
celliere, nel legare la corda al sostegno) 

 
Difesa        Ma si, dai retta! Niente più paranoie, 

depressione... 
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Tutti gli altri  (assecondandolo amorevolmente)    Niente 
umiliazioni, ansie... ti faranno anche 
un bel funerale; ed esci fuori di qui, 
che non è posto per te! 

 
Manca       (come in trance)  Devo uscire di qui!.. Si, 

devo farlo!.. Per mia moglie, e i miei 
figli!  

 
Tutti gli altri Certo! 
                                 
Manca salì sullo sgabello 
 
Manca        Devo farlo per loro!  voglio uscire di 

qui, fuori di qui, per sempre!.. Devo 
farlo per loro!.. 

 
Accusa       Si, per loro!.. 
                                  
Manca        Voglio uscire di qui!.. Fuori di qui, per 

sempre!..  
 
Qualcuno diede  il fatidico calcio allo sgabello, e Manca  ri-
mase appeso per il collo ad aspettare la morte. Nel preciso i-
stante in cui questo avvenne, i personaggi dell’incubo im-
provvisamente svanirono, lasciando l’impiccato penzolante; 
nel buio appena violato dalla luce incerta della luna.  
                              
Nella sala dei Ricevimenti della Prefettura, un grande lam-
padario di cristallo pendeva dalla volta al centro della sala 
illuminatissima, anche grazie al contributo di eleganti plafo-
niere disseminate un po’ dappertutto, sulle pareti impreziosi-
te da antiche consolle in stile Luigi XVI.  
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Signore elegantissime e ingioiellate conversavano fra loro 
sorseggiando champagne da sottilissimi calici, e assaporando 
gustosi tramezzini al caviale. Gli uomini, tutti rigorosamen-
te in smoking, facevano altrettanto, erompendo ogni tanto in 
contenute risate, o assumendo espressioni incuriosite, sba-
lordite, indifferenti. Fra gli invitati, alcuni erano in piedi, al-
tri seduti, altri ancora entravano o uscivano dai vari ingressi 
della sala, chi per cercare qualcuno, chi per sfuggire a qual-
cuno, chi per sedersi comodamente in qualche poltrona e non 
muoversi più. 
L’Arcivescovo fece il suo ingresso in sala, affiancato da un 
segretario occhialuto dall’aria dimessa e lo sguardo peren-
nemente stizzito, che abbrancava nervosamente una cartella 
piena zeppa di documenti. 
Il prelato venne raggiunto da Don Carmine e Don Fausto, 
che gli si accostarono con deferenza 
             
              
Don Carmine    Buona sera, Eminenza 
 
Arcivescovo    Oh, Carmine ! Vecchio mio !    
 
Don Carmine Non così vecchio, poi... sono gli anni 

passati in Parrocchia che contano il 
doppio, purtroppo ! 

  
Arcivescovo  Non è fatica sprecata, però ! So che tut-

to va per il meglio 
 
Don Carmine  A Dio piacendo ! 
 
Arcivescovo    O quasi...   (Scrutando Don Fausto) 
 
Don Fausto     Eminenza   (Salutandolo con deferenza) 
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… mentre un guizzo elettrochimico percorreva la schiena del 
segretario, che fissava Don Fausto con uno sguardo misto di 
riprovazione e di ammirazione 
 
Arcivescovo  Vi ho voluti qui, come avrete già capi-

to, per affidarvi un compito estrema-
mente delicato. Come vi ho accennato 
per lettera, il progetto da realizzare è 
molto importante e richiederà tutto il 
nostro impegno: sto parlando, ovvia-
mente, dell’indagine demoscopica 

 
Don Carmine Non è che ci abbia capito molto, a dire 

il vero, Eminenza... Se lei ci spiegas-
se... 

 
Arcivescovo  Non c’è molto da spiegare: sappiate, 

per ora, che in questa lista...  (Il Segreta-
rio gliela porse, sfilandola a colpo sicuro dal-
la cartella) ... ci sono i nomi di duecento 

ragazze in età da marito; tutte della vo-
stra parrocchia  (porgendo, a sua volta la 

lista ai due preti),  le quali saranno pro-
tagoniste di un’importante indagine 

statistica programmata dal Governo. 
Ho qui un messaggio del Vaticano (Il 
Segretario estrasse anche questo e lo porse ai 
due preti) nel quale, come potete ben 

vedere si consiglia vivamente di favo-
rire la realizzazione di tale progetto. 

    
Don Carmine Si, Monsignore, .. ma.. noi cosa do-

vremmo fare, in concreto ? 
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L’Arcivescovo posò le sue mani inanellate e pesanti su quelle 
di Don Carmine, in un gesto paternalistico e rassicurante 
 
Arcivescovo    L’indagine, come sapete, si svolgerà 

fra Roma e Milano e durerà circa due 
mesi. Molte di queste ragazze non 
hanno mai lasciato la Sardegna, e po-
trebbero avere qualche timore nel far-
lo. Parleranno con i loro genitori, e i 
genitori chiederanno consiglio a voi: 
dovrete convincerli che non c’è niente 
di male in tutto questo. 

 
Don Fausto      Mi scusi, Eminenza, ma per meglio 

spiegare ai genitori, o alle ragazze 
stesse la bontà e la necessità di questa 
indagine, si potrebbe almeno sapere 
quali sono gli obiettivi, e quali i criteri 
di campionamento effettuato? 

 
Arcivescovo   Per l’Amor del Cielo, Don Fausto ! La-

sciamo fare ai sociologi ! Che quello è 
il loro mestiere, noi limitiamoci ad as-
secondarli            

   
Don Fausto    Mi perdoni se insisto: ma la miglior 

convinzione deriva sempre dalla co-
noscenza... 

 
Arcivescovo   (Con tono risentito) Don Fausto ! Lei sem-

pre dissidente, eh!? 
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Don Fausto     Ma no, per carità! Solo che... mi sem-
brerebbe più giusto avere in mano 
qualche strumento di giudizio in più  

 
 
 Arcivescovo   E cosa vuol sapere di più!? Il Vaticano 

ha detto di si, ma non ha chiesto a noi 
di svolgere l’indagine; solo di pro-
muoverla.  

 Perché complicarsi la vita ?..  (guardan-
dolo in tralice) ... E specialmente chi ne 
ha già tanti di grattacapi... (chiaramente 
allusivo) ... non dovrebbe crearsene de-
gli altri ! Non crede, Don Fausto ! ? 

 
Don Fausto  (avvilito e rassegnato) Certo, Eminen-

za... ha ragione  
 
L’Arcivescovo, approfittando di un ospite che gli veniva in-
contro salutandolo devotamente, si accinse a congedare i due 
preti  
 
Arcivescovo    Volete scusarmi, un attimo ? 
 
Don Carmine Prego, prego... anzi, se non ha altro da 

comunicarci, noi, col suo permesso,  ce 
ne andremmo 

 
Arcivescovo Ma come, non rimanete ! ? 
 
Don Carmine (Quasi scusandosi) Ci perdoni, ma... non 

siamo avvezzi a questi ricevimenti 
sfarzosi 
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Arcivescovo (Toccato) Lei non me le risparmia mai 
le frecciate, Eh Carmine ! ? 

 
 
Don Carmine Che Dio mi perdoni se ho detto qual-

cosa di spiacevole ! So bene che spet-
tano a lei i calici più amari, Eminenza ! 
Io non mi vorrei mai al suo posto ! 

 
Il Segretario (in tono ruffiano)  E’ proprio vero !.. 
 
L’Arcivescovo zittì il Segretario, fulminandolo con lo sguar-
do... poi, rivolgendosi a Don Carmine, in tono gioviale 
 
Arcivescovo Va bene, vecchio mio, andate pure, ma 

tenetemi informato, per favore 
 
E l’Arcivescovo si allontanò insieme all’ospite 
 
Don Carmine Non dubiti, Eminenza ! Arrivederci 
 
Don Fausto Eminenza... 
 
L’Arcivescovo li salutò con un gesto della mano che era un 
po’ una benedizione e un po’ un vaffan...  
Don Carmine e Don Fausto, scambiato uno sguardo di cor-
tesia col Segretario rimasto lì impalato con la borsa in mano, 
s’incamminarono verso l’uscita parlottando fra loro, mentre 
il Segretario raggiunta una sedia ai limiti della sala, ci si se-
dette con gesto meccanico, restando immobile e guardingo    
                            
Don Fausto      La cosa non mi convince ! 
 
Don Carmine  (Scrutando la Lista) Perché ! ? 
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Don Fausto       Son sicuro che l’Arcivescovo sa molto 
di più di quel che dice, su questa fac-
cenda... 

 
Don Carmine  (Puntualizzando)... Su questa indagine 

demoscopica (passando la lista a Don 
Fausto che la sbirciò a sua volta)  

 
Don Fausto      Toh !.. Guarda, c’è anche Laura Pani ! 

E’ qui stasera, insieme agli invitati. E 
conoscendola, non so se sarà così 
pronta ad aderire all’iniziativa; curiosa 
com’è, vorrà sapere tutti i perché e i 
per come 

 
Don Carmine   E va bene !  Non è detto che debbano 

partecipare tutte a questa benedetta 
indagine ! Non mi sembra che sia ob-
bligatorio   

 
Don Fausto     Secondo me saranno davvero poche 
 
Don Carmine  Pazienza ! L’importante è che noi svol-

giamo il nostro compito fino in fondo 
 
Don Fausto   Sia pure navigando alla cieca ? 
 
Don Carmine  (Perentorio) Sia pure navigando alla 

cieca!.. 
 
Don Fausto  Mah !... 
 
Così dicendo, uscirono dalla sala. Nel frattempo un gruppet-
to formato dal Presidente del Consiglio, alcuni Ministri, fra 
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cui Micciché, il Sindaco, il vice sindaco Porcu e due eleganti 
signore, conversavano amabilmente. Il Sindaco approfittò 
dell’occasione per presentare al Presidente suo figlio Federi-
co, il quale, poco distante dal gruppetto, era impegnato in 
conversazione con Laura e altri ospiti. 
Il Sindaco fece cenno a Federico di raggiungerlo. Federico si 
scusò con la coppia di ospiti e invitò Laura a seguirlo 
 
Sindaco         (Al Presidente)   Permette, Presidente, 

che le presenti mio figlio Federico ? 
 
Presidente (Aperto e gioviale)  Oh! Ecco le forze 

giovani! 
 
Federico Piacere di conoscerla Signor Presiden-

te, (stringendogli la mano)  lei è Laura   
(presentandogliela) 

 
Presidente Molto piacere, Laura… deliziosa perla 

di Sardegna! 
 
Laura (un po’ confusa) Ehm… grazie! 
 
Presidente E cosa fai di bello Federico, studi? 
 
Federico Si Signore, frequento il Liceo classico 
 
Porcu (suggerendo sottovoce a Federico) Si, Ono-

revole!! 
 
Presidente Ah, bene! E poi cosa farai? 
 
Federico Penso che mi iscriverò in Scienze Poli-

tiche 
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Presidente Allora ti vedremo presto sulla scena? 
 
Federico Speriamo 
 
Presidente Tuo padre mi ha detto che sei un pro-

vetto pescatore 
 
Federico Beh, me la cavo: niente di eccezionale  
 
Presidente Allora potrai togliermi un dubbio che 

mi assilla da quando abbiamo assag-
giato le… (rivolgendo lo sguardo a Micci-
ché perché lo aiutasse a far memoria)  

 
Micciché Orziàdas 
 
Federico (annuendo)  Ah, si, le orziàdas: gli ane-

moni di mare 
 
Presidente Si, proprio quelli! Ma è vero che bru-

ciano? 
 
Federico Beh, se non si sta attenti, si: possono 

ustionare la pelle con una sostanza ur-
ticante che secernono quando si sen-
tono minacciate o quando devono cat-
turare le loro piccole prede per nutrir-
si. Il loro nome dialettale deriva pro-
prio da qui: orziàdas, orticàdas, urti-
canti 

 
Presidente Ma guarda! Sono buonissime, però. La 

cosa strana è che da noi nessuno le 
mangia 
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Federico Beh, sa com’è, noi sardi, da sempre 
abbiamo imparato a sfruttare ogni 
possibile risorsa per sopravvivere 

 
Presidente Ah, si, questo è proprio vero; (poi, ri-

volgendosi a Laura) Ma lo sa signorina 
che lei è proprio bella! Me lo consenti, 
vero, Federico!? 

                                  
Laura arrossì, abbassando lo sguardo, mentre Federico le 
cingeva i fianchi, sorridendo orgoglioso 
                  
 Spero che aderirà al programma di in-

dagine demoscopica 
 
Laura     (Incerta) Mah, non so… di che si trat-

ta ? 
 
Presidente   (Al Sindaco) Ma come, signor Sindaco, 

non gli ha spiegato niente a questi ra-
gazzi ! ? 

 
Sindaco       Eh, sa, non c’è stato il tempo, e poi... 
 
Presidente      E poi, e poi !... Non vorrà che proprio 

l’amica di suo figlio perda l’occasione 
di vivere quest’irripetibile esperien-
za ! ?    

 
Micciché        (Estraendo la lista)  Nessun problema, 

controlliamo subito ! Signorina, scusi, 
qual è il suo cognome ? 

 
Laura        Pani 
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Micciché          (Spuntando la lista) Paba, Paderi... Pani: 
eccola qua !  (Esultando) 

 
Presidente        Allora è tutto a posto ! Vedrà , (a Laura)  

sarà un’esperienza fantastica; incon-
trerà altre ragazze come lei, e sarete re-
tribuite, anche ! E poi, alloggerete nei 
migliori alberghi di Roma e Milano. Il 
tutto si svolgerà adesso, alla fine di 
Giugno, quindi non dovrà neanche in-
terrompere gli studi; mi creda, sarà 
una bellissima vacanza !  

 
Sindaco         A proposito, Presidente, vorrei discu-

tere con lei alcuni aspetti... 
 
Presidente       Più tardi, Sanna, più tardi, ora godia-

moci questo splendido ricevimento 
 
Il Presidente scorse, fra gli ospiti, il Ragionier Buffa, che, 
prontamente, gli si parò dinanzi 
 
Presidente    (Staccandosi dal gruppetto)  Vogliate scu-

sarmi...  (Poi, rivolto a Buffa) Buffa ! Ca-
rissimo !  

 
I due, tenuti a braccetto, presero a confabulare affabilmente, 
passeggiando per la sala, mentre Federico e Laura, che in re-
altà avrebbero voluto staccarsi anche loro dal gruppetto, si 
sforzarono, loro malgrado, di sostenere educatamente una 
sterile conversazione.   
 
Signora       (Erompendo in una sonora risata, in rispo-

sta ad un’altra ospite)  Ah ! Ah !  (Del gruppetto)  
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(Del gruppetto) Ma chi, gli Argiolas!?... Ma figurati... 
hanno invitato a cena il Presidente e 
gli hanno offerto uova di lompo per 
antipasto ! 

 
Altra ospite   Orrendo ! ! 
 
Un ospite   (Incredulo) ... Uova di lompo ! ? 
 
Signora      (Annuendo) Al posto del caviale 
 
Un ospite    Che squallido ! !  
 
Signora Proprio rozzi ! 
 
Federico e Laura si guardarono fra loro, manifestandosi reci-
procamente una sensazione di disagio 
 
Altra ospite   E quando viene da te ? 
 
Signora      (Pavoneggiandosi un poco) Ha detto gio-

vedì, ma deve ancora confermare. Spe-
ro che non rinvii ancora ; ho fatto arri-
vare le ostriche del baltico: mi durano 
solo due giorni, quelle... E quanto mi è 
costato riordinare la villa ! Era un disa-
stro: pensa che la colf ci ha impiegato 
un’intera giornata... e mica ha fatto 
niente, sai; poi ho dovuto rifare tutto 
io. Non capiscono niente queste do-
mestiche ! 

 
Altra ospite  Eh ! Cosa vuoi... l’ignoranza 
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In quel momento, un ospite con due bicchieri in mano, diret-
to verso un altro punto della sala, modificò la sua traiettoria 
raggiungendo gli ospiti del gruppetto per rivolgere loro  una 
battuta e proseguire  
 
Altro ospite    (Sorridendo, sornione) Se parlate di me, 

non parlatene troppo male, mi racco-
mando ! 

 
Signora       (Altrettanto sorniona) Anche volendo, 

ora che sei presidente del Circolo Nau-
tico, non possiamo più farlo 

 
Un ospite     E chi l’ha detto ? Io comincio adesso ! 
 
Altro ospite    Ah ! ah !... 
 
E si allontanò per raggiungere gli ospiti verso i quali era di-
retto 
 
Signora         (velenosa) Altro che Presidente !.. Se 

non fosse per la figlia di Farris che ha 
perso la testa per lui, uno così al Circo-
lo Nautico non ci sarebbe mai entrato, 
neanche per sbaglio   

 
Altra ospite   Figuriamoci ! Un impiegato alle poste !  
 
Federico e Laura decisero di averne abbastanza, e si staccaro-
no dal gruppetto 
 
Federico         (Prendendo Laura per mano) Con permes-

so... 
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Signora        Prego, prego !   
 
Federico (sottovoce, facendo il verso all’Altra Ospite)  

Figuriamoci!.. un impiegato alle poste! 
 
Laura Che odiose! 
 
Federico Sai cosa facciamo adesso? Ci cucchia-

mo una bottiglia e ci imboschiamo in 
Biblioteca. Che ne dici? 

 
Laura          Approvato ! !.. 
 
Federico, con abilità, arraffò una bottiglia di champagne dal 
tavolo del buffet, mentre Laura procurò i bicchieri.  
Quindi, uno dopo l’altro, entrarono furtivamente in Biblio-
teca, chiudendosi la porta alle spalle. Subito si abbandonaro-
no a dolci effusioni, abbracciandosi e baciandosi in uno slan-
cio liberatorio.  
    
Federico      Uff! non ne potevo più 
 
Laura A chi lo dici !   
 
Federico        Che palle questa gente ! Tutti uguali: 

sembrano fatti con lo stampino ! 
 
Laura          E dicono tutti le stesse cose…  
 
Federico       Un mare immenso di cazzate! ... Perché 

fanno tutti parte di quella speciale 
razza di stronzi snob che ti considera-
no solo se sei socialmente quotato; an-
che se sei l’ultimo dei coglioni; l’im-
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portante che tu sia qualcuno; anche se 
li tratti male e li ferisci: anzi ci godono, 
purché tu sia qualcuno.  

 Ma se socialmente non sei nessuno, al-
lora guai a te: puoi essere anche l’uo-
mo più intelligente, più brillante, più 
virtuoso del mondo... non ti cagheran-
no mai ! Neanche di striscio 

 
Laura        Noi due siamo diversi, però...  (strin-

gendosi a lui) 
 
Federico        Si, amore! ( baciandola appassionatamen-

te)  Sai una cosa, streghetta ? 
 
Laura          Si!? 
 
Federico        Ti amo! 
 
La condusse per mano come una principessa, adagiandola 
dolcemente sul divano e baciandola. Poi prese a sbottonarle la 
camicetta fresca di bucato, mentre lei gli accarezzava la nuca 
attirandolo a se  
 
Intanto, nell’altra sala… 
 
Presidente     (Sempre a braccetto con Buffa) Buffa, Buf-

fa ! Lei è imperdonabile !.. Con i suoi 

omaggi mi confonde... 
 
Buffa             Per carità !.. Un pensierino modesto 
 
Presidente    (Sorridendo) Uno dei tanti... 
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 Buffa         E comunque, da intendersi come se-
gno di gratitudine 

 
Presidente     Venga, venga ! Che le devo dire una 

cosa 
 
Il Presidente condusse Buffa verso la Biblioteca 
 
Presidente       Per quella concessione che le sta tanto 

a cuore... 
 
Buffa           Si!? 
 
Presidente     E’ cosa fatta! 
 
Buffa                (Visibilmente compiaciuto) Signor Presi-

dente, lei mi dà una notizia fantastica! 
 
Presidente    C’è solo da attendere qualche settima-

na: i tempi tecnici per la registrazione, 
e poi potrà lanciarsi nella sua nuova 
impresa 

 
Buffa            Non so proprio come ringraziarla 
 
Presidente    Venga, venga, andiamo dove si può 

stare un po’ tranquilli... 
 
Così dicendo, il Presidente aprì la porta della Biblioteca e vi 
entrò, seguito da Buffa. I due si accomodarono nel salottino, 
ignari della presenza di Federico e Laura che, nascosti alla 
loro vista da una scaffalatura e resisi conto della situazione, 
decisero di non muoversi dal divano in attesa che i due uo-
mini, esaurita la  loro conversazione, rientrassero in sala 
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Presidente       Non è stato facile, sa,  ho dovuto con-
fliggere con i soliti intoppi burocratici. 
Purtroppo si trova sempre il classico 
impiegato integerrimo che non si la-
scia convincere 

 
Buffa            Eh, lo so, lo so... 
 
Presidente       Ho dovuto trasferire due dirigenti e 

un funzionario,  e non è stato facile,    
glielo assicuro 

  
Buffa           Caro Presidente, il favore che lei mi ha 

fatto non lo posso certo ricambiare con 
un assegno, quindi, sappia che io le 
sarò eternamente grato ! 

  
Presidente Gli affari sono affari, Buffa. Lei è un 

imprenditore moderno, e ha capito 
come gira il mondo. E io sono contento 
di aiutare una persona capace come 
lei. Questi sardi, scusi se glielo dico, 
sa, ma non sanno proprio cosa sia lo 
spirito d’impresa ; sanno solo pascola-
re le pecore, coltivare la terra e cercarsi 
un posto fisso, preferibilmente statale. 
I sardi come lei sono rari 

 
Buffa Beh, io, veramente, sono sardo a metà ; 

mia madre è genovese 
 
Presidente Ah ! Ecco, ecco... 
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Buffa Ma son perfettamente d’accordo con 
lei. Non s’immagina la fatica che devo 
fare per convincere un semplice asses-
sore comunale a collaborare nella rea-
lizzazione di certi miei progetti: rinvii 
su rinvii, adducendo strane scuse; co-
me se dovessero render conto alla po-
polazione, e non a chi gli ha finanziato 
la campagna elettorale! 

 Ma lo sa che per colpa di queste lun-
gaggini io perdo circa il due per cento 
di fatturato annuo!? 

 
Il Presidente annuì sorpreso 
 
Buffa Ma che pensassero alla lingua sarda, 

invece di amministrare la Cosa pub-
blica!!  

 
Presidente Eh già, la lingua sarda!.. 
 
Buffa (Facendosi ironico) A proposito, com-

plimenti per la messa in scena... 
 
Presidente Scusi!? 
 
Buffa Ma si !.. La storia della limba !.. La sua 

venuta qui, il suo discorso !.. 
 
Presidente (Insospettito) Cosa dice, Buffa ? Non ca-

pisco ! 
 
Buffa Ascolti, Presidente : con tutto il rispet-

to, lei potrà abbindolare il Sindaco e 
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gli assessori, ma non mi venga a rac-
contare che è venuto da Roma solo per 
sancire la legittimità della lingua sar-
da ! ! 

 
 Presidente C’è un decreto che parla chiaro ! 
 
Buffa (Incalzante) O il suo vero motivo era 

quello di promuovere la cosiddetta 
“Indagine demoscopica ?” 

 
Presidente      (Visibilmente sollevato)  Eh ! Buffa, a lei 

non si può nascondere niente ! 
 
Buffa           (Serio) No, infatti 
 
Presidente     (Convinto di averla fatta franca)  Effettiva-

mente, il motivo principale della no-
stra visita è quello di attivare il pro-
gramma di Indagine. E abbiamo colto 
l’occasione per concedere ufficialmen-
te ai sardi ciò che gli sta più a cuore... 

 
Buffa          (Impassibile) Glie l’ho detto, Presidente, 

queste balle le racconti al Sindaco ! 
 
Presidente    (Risentito) Beh ! Buffa, ora sta passando 

il limite !    
 
Buffa                  (Incalzante, sicuro di se) Perché non mi 

parla un po’ di questa indagine demo-
scopica ? 

 
Il Presidente lo osservò, senza rispondere 
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Buffa          ... O sarebbe meglio dire “Puttana-
io ! ?” 

 Non è forse vero che le ragazze scelte 
per questa “Indagine demoscopica” 
(detto con sarcasmo) in realtà diverranno 
oggetto dei sollazzi erotici di qualche 
banchiere o di qualche grassoccio im-
prenditore del Nord !? 

 
Presidente     Lei non sa quel che dice ! 
 
Buffa        Oh, lo so, lo so: non dimentichi che 

sono il Presidente degli industriali 
sardi, e che godo di un filo diretto col 
Presidente della Confindustria  

  
Presidente     (Scosso e impaurito) Parli chiaro, Buffa ! 

Che cosa sa!? 
 
Buffa            So tutto ! 
 So che le ragazze prescelte per la co-

siddetta Indagine, in realtà serviranno 
per realizzare un altro progetto deno-
minato “Jus primae noctis”. E che sa-
ranno date in pasto a individui senza 
scrupoli che le faranno schiave per 
soddisfare i loro vizi più abietti. 

 Ma cosa crede che le avrei permesso di 
rifiutarmi la Concessione!? 

  
Estrasse dalla giacca alcune carte 
 
 Questo !..   (Agitandogli i fogli in faccia)  

... è un bel carteggio, col suo nome e la 
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sua firma, nel quale si illustrano le fi-
nalità e le modalità dell’indagine de-
moscopica ! 

 
Presidente Io, però, la concessione glie l’ho fatta 

ottenere ! 
 
Buffa Già, ma a quale prezzo!? 
 
Presidente (Ormai in trappola)   Cosa intende fare!? 
 
Buffa (Con la più perfida flemma) Non lo so! Ci 

devo pensare!.. Intanto, mi riprendo 
l’assegno!  (muovendo l’indice a mo’ di 
uncino per sollecitare la restituzione)    

 
Il Presidente, dopo un attimo di esitazione, infilò la mano in 
tasca e, mestamente, gli restituì l’assegno. Buffa lo aprì, se lo 
guardò, lo fece schioccare fra le dita, e se lo rimise in tasca. 
Poi si alzò, fece qualche passo in direzione della porta, ma 
prima di uscire si voltò verso il Presidente 
 
  Guardi che non è bello quello che sta 

facendo !.. Ma, tutto sommato, a me 
non me ne importa niente: io non ne 
ho figlie femmine 

  
Abbassò la maniglia della porta 
 
 Quindi credo che non farò niente... Per 

ora! 
    
Aprì la porta e se ne andò. Il Presidente, rimasto solo, si la-
sciò cadere sulla poltrona emettendo un profondo sospiro 
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Presidente Figlio di puttana!! 
 
Poi si riprese, si alzò, si aggiustò la cravatta e rientrò in sala. 
Federico e Laura riemersero dal divano sconvolti dopo aver 
udito quella conversazione 
 
Federico Luridi farabutti ! Vengono qui, accolti 

con tutti gli onori, con la banda e tutto 
il resto... e vengono per fotterci!! 

 
Laura Bisogna fare qualcosa ! 
 
Federico Devo avvertire papà !.. Ma intanto 

dobbiamo impadronirci della lista e 
avvisare tutte le ragazze! E poi ci serve 
qualche informazione in più 

 
Laura E come facciamo ! ? 
 
Federico Non lo so, (pensando) Buffa è troppo 

scaltro; con lui non fa…  
 Ho trovato! Il Segretario dell’Arcive-

scovo: ha una borsa piena di scartoffie; 
vuoi che non ci sia qualche documento 
interessante? Son tutti qui per questa 
faccenda, stasera, cosa credi!? 

                           
Laura Va bene ! Io lo distraggo, e tu gli soffi 

la borsa... 
 
Federico Andiamo ! 
 
I due uscirono dalla Biblioteca incrociando il Ministro Mic-
ciché 
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Federico (a Micciché) Scusi, ha visto mio padre ? 
 
Micciché Si, è nell’altra sala col Presidente 
 
Federico  Grazie 
 
Federico e Laura proseguirono in direzione del Segretario, 
che giaceva immobile con la borsa sulle ginocchia, scrutando 
gli ospiti da dietro i suoi occhiali. Laura giunse al suo cospet-
to e, sfoderando la sua grazia, gli si rivolse con uno splendido 
sorriso, mentre Federico si mimetizzava fra gli ospiti. 
 
Laura Ma lei non si sta divertendo, Monsi-

gnor?.. 
 
Segretario (timidamente) Sa... Saìu: mi chiamo Saìu  
 
Laura (spigliata)  Monsignor Saìu, venga, be-

va qualcosa, lasci stare questa borsa 
  
Lo invitò ad alzarsi, frapponendosi tra lui e la borsa. Il Segre-
tario, intimidito, si lasciò pilotare, anche perché opporsi a-
vrebbe significato confrontarsi, in qualche modo, col corpo di 
lei ; ipotesi sconveniente, oltre che inquietante... Così si lasciò 
docilmente condurre da Laura verso il tavolo del Buffet, in-
sinuandosi fra gli ospiti e lasciando incustodita la borsa, del-
la quale, con guizzo fulmineo, s’impossessò Federico, per poi 
rifugiarsi guardingo in un angolo della sala a rovistarci den-
tro. Nel frattempo suo padre rientrava in sala. 
Trovati alcuni documenti, Federico li sottrasse, mettendoseli 
in tasca. Quindi, dopo aver rimesso tutto a posto e richiuso 
la borsa, si mischiò fra gli ospiti per eludere lo sguardo del 
Segretario, il quale sorseggiava una bibita, ammaliato dal fa-
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scino di Laura che, a corto di argomenti, dava fondo a tutta 
la sua verve per continuare ad attrarre la sua attenzione.  
Riposta la borsa sulla sedia, Federico tirò un sospiro di sol-
lievo e raggiunse Laura al Buffet. 
 
Federico (Rivolto a Laura, in tono scherzoso) Non ti 

starai confessando, spero!? 
 
Segretario N... non credo che la signorina abbia 

alcun motivo per confessarsi 
 
Federico No!?.. Se sapesse con che razza di pec-

catrice sta parlando! 
 
Laura sorrise, mentre il Segretario arrossì, turbato dai suoi 
stessi pensieri 
 
Federico (Cingendo Laura alla vita) Io gliela rubo, 

Monsignore, tanto con lei perde solo  
tempo: la sua anima  irredenta, ormai, 
é irrecuperabile !    

 
Il Segretario accennò vagamente a un sorriso, mentre Federi-
co e Laura si congedarono da lui lasciandolo nuovamente in 
imbarazzo; solo in mezzo agli ospiti. Il prelato posò il bicchie-
re sul tavolo e, con passo incerto, lentamente, riguadagnò la 
sua postazione sulla sedia, nella quale si accomodò rimetten-
dosi la borsa sulle ginocchia. 
 
Laura (A Federico) Ce l’hai fatta ? 
 
Federico C’era solo una copia della famosa lista  
 
Raggiunsero il Sindaco, impegnato in conversazione 
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Federico Papà, ti devo parlare ! 
 
Sindaco E’ proprio urgente !? 
 
Federico annuì con un gesto del capo 
 
Sindaco Scusate, signori...  (Staccandosi dal grup-

petto di interlocutori per appartarsi con Fe-
derico e Laura) 

 Dimmi, che c’è ? 
 
Federico C’è un grosso problema ! (E tirò fuori la 

lista, porgendogliela) 
 
Sindaco E allora!? 
 
Federico Lo sai che cosa è questa? 
 
Sindaco Certo che lo so! E’ la lista delle ragazze 

prescelte per l’indagine demoscopica 
 
Federico Questo è quello che ti hanno fatto cre-

dere ! Come a tutti, del resto 
 
Sindaco Ma cosa stai dicendo!? 
 
Federico Sto dicendo che è una truffa! Una truf-

fa criminale! Che se non si ferma in 
tempo produrrà conseguenze disastro-
se! 

 
Sindaco E’ solo un’indagine statistica... 
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Federico No, papà! Chiedilo al ragionier Buffa 
che cos’è, o al Presidente del Consi-
glio!.. Che certamente non te lo dirà 

 
Sindaco  Insomma! Che sta succedendo!? 
 
Federico Eravamo in Biblioteca poco fa, io e 

Laura, e senza volerlo abbiamo inter-
cettato una conversazione fra il Presi-
dente e  Buffa, il quale, fra l’altro, gli 
ha pagato a suon di milioni non so 
quale concessione 

 
Sindaco (Incredulo) Al Presidente!? 
 
Federico Si ! 
 
Sindaco Guarda che è grave quello che dici 
 
Federico L’abbiamo visto coi nostri occhi: il 

Presidente ha intascato un assegno ! 
 
Laura annuì 
 
Sindaco Quindi il Presidente ha in tasca un as-

segno del ragionier Buffa!? 
 
Federico Si !.. O meglio, no! 
 
Sindaco (Spazientito) Insomma, ce l’ha o non ce 

l’ha!?    
 
Federico Ce l’aveva, ma poi glie l’ha ripreso 
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Sindaco Chi!? 
 
Federico Buffa! 
 
Sindaco Fammi capire: Buffa paga un favore al 

Presidente con un assegno che subito 
dopo gli riprende!? 

 
Federico Si, è così: credimi! E, comunque, non è 

questo il punto 
 
Sindaco Uhm! 
 
Federico Questa lista (riprendendola in mano)    

non serve affatto per un’indagine de-
moscopica. E’ solo un pretesto per for-
nire della carne giovane agli avidi ban-
chieri e industriali del Nord! 

 
Sindaco Ascolta, Federico: o tu hai bevuto trop-

po, o hai le traveggole! 
 
Laura E’ vero, Dottor Sanna! Abbiamo senti-

to tutto!.. Altro che esperienza irripeti-
bile! 

 
Federico (Incalzante) E’ tutta una truffa, lo capi-

sci!? 
 
Sindaco E sarebbero venuti qui, in pompa ma-

gna, per realizzare questa porcheria!? 
  
Federico Si! E la storia della Limba è un’altra 

farsa ! A loro non glie ne frega niente 
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della Limba; è solo un paravento. E’ 
solo un espediente per darci il conten-
tino, e gettare fumo negli occhi! 

 
Sindaco Avete le prove di quello che dite? 
 
Federico  No, ma il ragionier Buffa ha delle carte 

compromettenti, che svelano il com-
plotto 

 
Sindaco E cosa faccio, lo perquisisco!? 
 
Federico Papà, questa gente bisogna fermarla! E 

avvisare le ragazze; bloccare tutto! 
 
Sindaco Non è possibile senza prove! 
 
Federico Ma quali prove vuoi? Se son venuti 

per fregarci, faranno di tutto per na-
sconderle! 

 
Sindaco E io cosa devo fare? Non posso mica 

mettermi contro di loro! Sono solo un 
Sindaco, Federico! Li c’è tutto il Go-
verno della Nazione, col Presidente in 
testa! 

                                    
Federico Ma almeno avvisiamo le ragazze ! 

Fermiamole, in qualche modo! 
 
 
Sindaco Dovresti vederle mentre fanno la fila 

al Municipio... e come si disperano 
quelle escluse 
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Federico Va bene! Assumiti pure questa re-
sponsabilità! Ma quando si scoprirà la 
verità, dovrai risponderne tu alla po-
polazione!.. 

 
Il Sindaco rifletté, preoccupato 
 
Sindaco Hai detto che Buffa ha delle prove ? 
 
Federico Si ! E’ con quelle che ha ricattato il Pre-

sidente, riprendendosi l’assegno, no-
nostante avesse ottenuto il favore 

 
Sindaco E allora bisogna farlo parlare, a tutti i 

costi !.. Vado a cercarlo  
 
E il Sindaco uscì dalla sala, in cerca di Buffa, seguito da Fe-
derico e Laura. In quello stesso istante, provenienti dalla sala 
attigua, comparvero il Presidente, l’Arcivescovo, il Ministro 
Sciarretta, la Signora di prima e alcuni ospiti fra cui il Pro-
fessore; tutti coinvolti in una vivace conversazione.  
Nel frattempo alcuni musicisti preparavano gli strumenti in 
attesa di eseguire i loro brani, mentre in un altro angolo della 
sala, il vice Sindaco Porcu presentava due concittadini al 
Ministro Baruzzi 
 
Porcu Signor Ministro, permette che le pre-

senti il geometra Fara e l’ingegner But-
ti ? 

 
Baruzzi Ah ! Piacere ! 
 
I due strinsero la mano al Ministro, ripetendo i loro nomi in 
rapida successione 
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Fara Fara 
 
Butti Butti 
 
Porcu (Illustrando meglio) I titolari della Ditta 

appaltatrice del Servizio rimozione 
autoveicoli, si ricorda? Glie ne avevo 
parlato... 

 
Baruzzi Si, si, ho capito: i tutori dell’ordine 

stradale, eh!? (Rivolto a loro due) 
 
Fara E già ! 
 
Butti E beh ! 
 
Porcu (Incalzante, ma con deferenza) Sa, per 

quel progetto da modificare... 
 
Butti Volevamo chiederle... 
 
Baruzzi (Con autorità, quasi minaccioso) Che co-

sa ? 
 
Butti tacque, intimorito, ma Fara concluse la frase 
 
Fara Volevamo sapere se quel progetto dei 

parcheggi sotterranei è proprio defini-
tivo 

 
Baruzzi (insospettito) Perché, Cagliari non ha 

più bisogno di parcheggi? 
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Fara Oh si, si, certo che ne ha bisogno; ma 
proprio così in centro... 

 
Baruzzi E’ nel centro della città che si addensa 

il traffico, non in periferia. Vogliamo 
ridurre lo stress dei cittadini ? Evitia-
mo di farli girare per ore in cerca di un 
parcheggio 

 
Fara Si, lo so, ma... sa com’é... la nostra è 

un’azienda che dà lavoro a trentacin-
que dipendenti, e che ha dei costi di 
gestione non indifferenti... 

 
Baruzzi E con questo ? 
 
Butti (imbarazzato) Ci dispiace dirlo, Signor 

Ministro, ma... sa… il caos cittadino, e 
la congestione del traffico... si, in-
somma: sono il nostro pane quotidia-
no ! Se la situazione si normalizza, ca-
pirà: noi chiudiamo bottega ! 

 
Baruzzi Ah ! Lei è proprio schietto, Fara 
 
Butti Butti 
 
Porcu (accomodante) La città ha tanto bisogno 

di verde: se si sostituissero quei par-
cheggi con dei bei giardini ?... 

 
 
Fara (mellifluo) Che cosa bella vedere i bam-

bini che giocano su un prato 
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Baruzzi E la pianificazione urbanistica dove la 
mettiamo ? 

 
Porcu Beh, se è per quello, Cagliari ha vissu-

to tanti anni senza parcheggi 
 
Baruzzi Lo sa che il numero degli autoveicoli 

negli ultimi anni è quadruplicato!? 
 
Fara Ma non si tratterebbe di annullare i 

progetti; solo di rimandarli 
 
Baruzzi Fino alla vostra pensione, magari, ve-

ro? 
 
Risatina gelida di Fara, Butti e Porcu 
 
Fara Beh, Signor Ministro, (in tono allusivo) 

con tutto il rispetto, in fondo stiamo 
pensando anche alla sua di pensione... 
o vogliamo chiamarla liquidazione?  
(Sottolineando volgarmente quest’ultima 
frase col classico gesto delle dita che contano 
i soldi) 

 
Porcu e Butti sghignazzarono furbamente 
 
Baruzzi (In collera) Ascolti, Fara, Butti, o come 

diavolo si chiama: alla mia pensione ci 
penso io! E non voglio neanche coglie-
re la sua bassa insinuazione, perché 
basterebbe solo quella a farla finire 
dritto dritto in galera! E se crede che 
alzerò un solo dito per modificare 
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questo progetto dei parcheggi, si sba-
glia di grosso ! 

 
Fara Ma lei sta equivocando !.. 
 
Baruzzi E’ lei che sta equivocando, se crede che 

basti così poco a convincere un mini-
stro della Repubblica a collaborare ai 
suoi biechi traffici, a discapito della 
popolazione che paga le tasse! E con 
questo abbiamo concluso! 

 
Il Ministro, sdegnato, abbandonò i tre ospiti e raggiunse il 
gruppetto del Presidente, mentre i tre, rimasti soli, si avvia-
rono verso l’uscita, parlottando fra loro 
 
Butti (Rivolto a Porcu, furente) Porcu ! Imbe-

cille !.. Ma non glie ne avevi già ac-
cennato!? 

 
Porcu Ma si, sembrava convinto... 
 
Fara Convinto!?  Ancora un po’ e ci denun-

cia! 
 
Porcu Va be’, ma anche tu, gli fai così sotto il 

naso (mimando il gesto dei soldi)... quello 
è un ministro, sai, ha due lauree: non è 
mica un Barracello ! 

 
 Fara Ministri, Barracelli: davanti ai soldi 

son tutti uguali. Ma glie l’hai detta la 
cifra!? 
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Porcu Ma si, ho fatto qualche allusione; non 
ha fatto commenti: sembrava convin-
to... 

 
Butti Beh, Porcu fa qualcosa! O ci perdi an-

che la tua fetta! 
 
Porcu Ah, no! Io non faccio più niente ormai: 

è troppo rischioso! 
 
Fara e Butti uscirono dalla sala profondamente contrariati 
 
Fara Ma guarda chi ci doveva capitare: un 

ministro onesto! 
 
Butti Onesto e suscettibile 
 
Fara Porca puttana!! 
 
Nel frattempo, in un altro punto della sala, il Presidente 
sfoggiava la sua eloquenza, attorniato da un gruppo di ospiti, 
fra cui la sofisticata Signora del gruppetto precedente, il Pro-
fessore del Liceo e il ministro Micciché 
 
Presidente ... perché è solo rilanciando l’impresa 

che si può sanare la crisi occupaziona-
le della Sardegna 

 
Micciché A beh, certo! 
 
Professore Non è così semplice, Presidente 
 
Presidente Perché, lei crede ancora che i disoccu-

pati debbano vivere nella vana attesa 
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di un posto fisso che piova dal cielo?  
O, piuttosto, devono rimboccarsi le 
maniche, acquisire una mentalità im-
prenditoriale, e inventarselo da soli, 
questo lavoro!? 

 
Signora (con civettuola leggerezza) Ah, non c’è 

dubbio, ci vuole un po’ di fantasia 
 
Professore Non è con la fantasia, signora, che si 

riempie lo stomaco! E, del resto, se per 
risolvere il problema della disoccupa-
zione ognuno dovesse inventarsi un 
lavoro...  vede, Presidente, il suo di-
scorso, sul piano teorico non fa una 
grinza, ma in termini pratici è una me-
ra utopia. Perché si rifà a una visione 
idilliaca della società; costituita esclu-
sivamente da soggetti dinamici, intel-
ligenti, capaci, intuitivi, fortunati... e 
magari anche belli! 

  
Risate di apprezzamento da parte di qualche ospite; irritazio-
ne del Presidente; apprensione di Micciché... 
 
Presidente Ma cosa dice, Professore!? 
 
Professore Dico che la società reale non è fatta 

proprio così, e che al suo interno trova 
spazio anche il diseredato, poco intui-
tivo, per niente rampante, che però sa 
lavorare sodo se qualcuno gli dice cosa 
deve fare, e gli dà uno stipendio di cui 
campare ! 
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Presidente Certo ! Ha ragione. Ma il suo disereda-
to non avrà mai quello stipendio di cui 
parla, se a monte non ci sarà stato il 
soggetto dinamico e rampante che ha 
creato le premesse perché ciò accada. 

 La vita è un grande mercato, Professo-
re, se lo lasci dire ! E solo chi ha il co-
raggio di proporsi con buona volontà e 
idee nuove ha possibilità di spuntarla: 
è la legge della selezione naturale !.. 

 
Professore Certo! Competizione, selezione natu-

rale della specie: peccato che il  princi-
pio darwiniano, al mondo d’oggi, sia 
applicato in modo così abietto 

 
Presidente Lei crede!? 
 
Professore Almeno tra gli animali, i soggetti che 

si riproducono sono davvero quelli 
più forti, più scattanti, più sani, oppu-
re quelli che sviluppano maggiori ca-
pacità adattative. Ma nel consorzio 
umano il diritto a riprodursi si valuta 
in base a parametri deviati; estranei a 
quelle caratteristiche di forza, intelli-
genza, funzionalità che sono i dati di-
stintivi di ogni vero capo branco. L’uo-
mo usa l’arma dell’intrallazzo, dell’in-
tesa mafiosa, del viscido sotterfugio. E 
con questo sconfigge qualunque av-
versario; soprattutto colui che può con-
tare solo sulla sua forza e capacità, 
benché superiori. 
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 Così a riprodursi sono sempre i peg-
giori, diffondendo il gene della codar-
dia e dell’infamia. Trasformando que-
sto mondo, che non è mai stato tanto 
bello, in una fogna lercia, piena di ratti 
che si azzannano alle spalle: e il più 
codardo vince ! 

 
Presidente (In tono scherzoso) Abbiamo un nuovo 

Leopardi, fra noi !.. Peccato che con la 
filosofia non si costruiscano le case! 

 
Professore E con che cosa si costruiscono le case!? 
 
Presidente Con le braccia, Professore, con le idee, 

con l’iniziativa !.. 
 
Professore E con i Fidi bancari concessi solo alle 

imprese compiacenti... per non dire ri-
conoscenti ! 

 
Presidente (Spazientito) Oh, beh ! Allora ricorria-

mo pure a tutti i luoghi comuni !.. 
 
Professore Lei li chiama luoghi comuni? Io li chia-

mo: corruzione! 
 
I musicisti chiamati per allietare la serata iniziarono la loro 
esibizione. Il vice Sindaco, avvicinatosi al Ministro Baruzzi, 
si accinse a chiedergli scusa per quanto accaduto prima 
  
Porcu Signor Ministro, sono mortificato !  
 Non avrei mai immaginato... le chiedo 

umilmente scusa ! 
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Baruzzi Si, si, Porcu, lasci perdere 
 
Porcu No, davvero ! Mi permetta di dirle che 

sono profondamente avvilito: se solo 
avessi saputo... 

 
Baruzzi Ebbene!? Se avesse saputo? 
 
Porcu Beh !.. Non gli avrei certo permesso di 

farle quella proposta, e in quel modo 
osceno! 

 
Baruzzi ... E con quella cifra oscena, poi ! 
 
Porcu (Stupefatto) Come?.. Non capisco! 
 
Ministro Ma si che ha capito, va’... 
 
Porcu Ma, veramente ... 
 
Ministro Dica a quei due di raddoppiare la cifra 

e di spedirmi tutta la documentazione 
 
Porcu (Disorientato, ma felice)    Ah, si... si, cer-

to, Signor Ministro... ora capisco... cer-
tamente signor Ministro, grazie signor 
Ministro! 

 
Il Ministro gli fece cenno di levarsi dai piedi, e Porcu si ac-
comiatò, indietreggiando deferente 
 
Intanto, fra il Sindaco e Buffa si aprì un dialogo... 
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Sindaco (a Buffa) Allora ragioniere, che ne pen-
sa di questo decreto sulla lingua sar-
da? 

 

Buffa Vede, Sanna, ciò che conta in commer-
cio sono i soldi, non le parole; a qua-
lunque lingua esse appartengano.  

 Per altro, in termini di immagine, io ci 
guadagnerei anche con la lingua sarda  

 

Sindaco E perché mai ! ? 
 

Buffa Provi a tradurre in sardo lo slogan 
pubblicitario “ Bevi Buffa “ 

 

Sindaco E già: “ Buffa Buffa!”  
 

Buffa Cioè, Buffa al quadrato: niente male 
come auspicio, per chi vuole moltipli-
care le vendite, non trova? 

 

Sindaco Certo che lei sa proprio vendersi bene! 
 

Buffa Vendere è il mio mestiere, caro Sinda-
co; comprare e vendere 

 

Sindaco Eh si ! Comprare e vendere al momen-
to giusto, ma soprattutto comprare, 
suppongo: comprare cose ... e uomini   
(allusivo) 

                                                 
 La parola “buffa” in sardo, significa “bevi” e rappresenta un 

cognome abbastanza diffuso in Sardegna. Il famoso attore 
cinematografico sardo, Amedeo Nazzari, in realtà si chiamava 
Amedeo Buffa.  



 

                                         - 196 - 

 

Buffa sorrise, sornione, senza rispondere 
 
Sindaco Avevate molte cose da dirvi col Presi-

dente 
 
Buffa E’ vero, abbiamo parlato a lungo. Sa, è 

proprio un’ottima persona 
 
Sindaco Già, e anche molto disponibile 
 
Buffa Lei dice!? 
 
Sindaco Beh, l’avrà constatato di persona 
 
Buffa No, non la seguo 
 
Sindaco Non ha mai chiesto favori al Presiden-

te? 
 
Buffa  Io?.. E che favori avrei potuto chieder-

gli? 
 
Sindaco Ma, non so, per esempio, qualche con-

cessione 
 
Buffa Mi scusi, ma non riesco a cogliere il 

senso di questa sua ironia 
 
Sindaco Non è ironia, Buffa! E, se crede, posso 

essere anche più esplicito: la conces-
sione è il prezzo che lei ha imposto al 
Presidente per mantenere il segreto, 
non è così? 
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Buffa (imperturbabile) Quale segreto? 
 
Sindaco Quello sull’indagine demoscopica! 
 
Buffa (sornione) Per caso, si riferisce a quel-

l’indagine demoscopica di cui ha par-
lato tutta la stampa, telegiornali com-
presi?.. Niente male come segreto! 

 
Sindaco No ! Mi riferisco a quello che c’è sotto 

quell’indagine, e che lei conosce be-
nissimo, ma non ha il fegato di rivela-
re, perché è succube dei suoi loschi 
traffici, e non l’è rimasto più un bricio-
lo di moralità!  

 Guardi che lo so come ha fatto i soldi, 
Buffa: non mi venga a parlare di im-
magine, perché io l’ho conosciuta 
quando non era nessuno e girava con 
le pezze al culo! 

 
Buffa (Toccato) Ehi, ehi, ehi!.. Che cos’è ques-

t’attacco, signor Sindaco? Io sono una 
persona onesta! Non ho mai chiesto 
niente a nessuno! Mi son fatto da solo, 
io! Col mio lavoro! 

 
Sindaco Quale lavoro ? Prestare soldi a usura 

lei lo chiama lavoro?.. Ha rovinato più 
famiglie lei che la tubercolosi! 

 
Buffa  (Furente) E’ facile avere successo quan-

do si hanno tutte le strade spianate,  ve-
ro Sanna? Lei di cosa si doveva preoc-
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cupare quando era ragazzo, di studiare 

e basta, Eh? Ai soldi ci pensava papà. È 

così che si diventa presuntuosi e ci si 

arroga il diritto di criticare gli altri!  
 E comunque, io non le devo nessuna 

spiegazione! Non ho mai chiesto nes-
suna concessione a chicchessia, e, 
quand’anche l’avessi fatto, non ne ver-
rei a parlare certo con lei, signor Sin-
daco! 

 
Sindaco Si rende conto con che cosa sta barat-

tando questo favore? 
 
Buffa Ascolti, Sanna, io non so di cosa parla! 

Ma nel caso lei alludesse ad un mio 
eventuale tornaconto derivante da un 
improbabile omissione di denuncia di 
non si sa quale complotto, le direi solo 
due cose, oltre che consigliarle una vi-
sita medica: la prima è che lei, con la 
sua prosopopea da politicante in car-
riera non si può permettere di insinua-
re dubbi su un cittadino contribuente 
la cui specchiata onestà, se offesa, po-
trebbe ritorcersi contro di lei!.. 

 
Sindaco Ah si!? 
 
Buffa Secondo: se proprio vuole saperlo, a 

questo onesto cittadino potrebbe an-
che non fregargliene niente di quattro 
puttanelle in calore che vanno a solle-
varsi le sottane in continente!!.. 
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Sindaco Allora è tutto vero!.. Brutto bastardo! 
Tira fuori quelle carte, che ti sputtano 
ora, davanti a tutti!  (E lo strattonò con 
forza prendendolo per il bavero della giacca) 

 
Buffa, che aveva trattenuto l’ira fino a quel momento, a que-
sto gesto non resse più, e reagì urlando a voce alta 
 
Buffa Toglimi le mani di dosso! Sindaco di 

merda! 
 
Sindaco Cane rognoso!! 
 
All’ultima imprecazione di Sanna, Buffa non si contenne più 
e con gesto rabbioso gettò in faccia al Sindaco il contenuto 
del suo bicchiere. Il Sindaco reagì sferrandogli un sonoro cef-
fone,  attirando l’attenzione di tutti, compresi l’Arcivescovo e 
il Presidente, i quali, insieme agli altri, intervennero per pa-
cificare gli animi   
 
Arcivescovo (Sopraggiungendo insieme agli altri)  Ma 

che succede!? 
 
Sindaco Questo lurido fetente sta prostituendo 

le nostre figlie! 
 
Presidente Ma cosa dice, Sanna, si controlli! 
 
Un ospite Ma è impazzito!? 
 
Sindaco Lasci perdere, Presidente, lasci perde-

re!.. 
 



 

                                         - 200 - 

 

Buffa (Furibondo)  Ti sbatterò davanti al giu-
dice per quello che hai fatto, Sanna, 
giuro che te la farò pagare! 

 

Arcivescovo (In veste di paciere) Signor Sindaco, ha 
delle ragioni precise per muovere del-
le accuse al ragionier Buffa? 

 

Presidente Accuse provate, s’intende!.. 
 

Sindaco Fa bene a preoccuparsi, Presidente, 
perché anche lei è sotto accusa! 

 

Arcivescovo Oh! (In segno di disapprovazione verso 
Sanna) 

 

Presidente Sotto accusa!?..  Ma lei sta vaneggian-
do, Sanna! Sotto quale accusa?  
  

Sindaco Perché non spiega a tutti cosa c’è sotto 
la famosa indagine demoscopica? 

 

Il Presidente, disarmato, incrociò lo sguardo di Buffa cercan-
do di capire se questi l’avesse tradito oppure no, ma, nel con-
tempo, si difese attaccando 
 

Presidente (al Sindaco) Non so davvero di cosa par-
la, Sanna! E guardi che dovrà render 
conto di questo comportamento in-
qualificabile! 

 

Sindaco Lei! E Buffa, e tutti voi  (indicando i Mi-
nistri)   dovrete render conto alla popo-
lazione dei vostri oscuri disegni cri-
minali! 
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Micciché Lei non sa quello che dice! E badi che 
ha passato il limite! Non si accusano 
così dei Ministri della Repubblica. Ha 
delle prove? Ce le mostri! Se no, si af-
fretti a chiedere scusa, se non vuole 
essere querelato! 

 
Sindaco Dai, Buffa, tira fuori le prove! 
 
Arcivescovo Ma quali prove? 
 
Sindaco Quelle lettere compromettenti scritte e 

firmate dal Presidente del Consiglio, 
nelle quali si svela il vero scopo dell’in-
dagine demoscopica! 

 
Prefetto Insomma ! Vogliamo sapere cosa c’è 

dietro questa benedetta indagine! 
 
Sindaco Coraggio, Buffa... mostri a tutti quelle 

lettere, non si faccia pregare! 
 
Presidente (allarmato) Non può costringerlo! 
 
Buffa  Sta facendo una figura pietosa, Sinda-

co Sanna 
  
Sindaco Che fine ha fatto l’assegno con cui ha 

pagato il Presidente? 
 
Prefetto Quale assegno!? 
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Sindaco Quello con il quale ha comprato i suoi 
favori!.. Non sa niente di una certa 
concessione, Presidente? 

 
Presidente Questo è troppo! Non resterà senza 

conseguenze questa sua follia, Sanna, 
glielo assicuro! 

 
Federico (sopraggiungendo, insieme a Laura) E’ tut-

to vero! Noi due, involontariamente, 
abbiamo ascoltato una conversazione 
svoltasi in biblioteca tra il Presidente e 
il ragionier Buffa! 

 
Un ospite Io li ho visti entrare in Biblioteca! 
 
Un altro Anch’io! 
ospite 
 
Federico L’indagine demoscopica, in realtà, è 

solo un pretesto per rapire le ragazze e 
costringerle a prostituirsi, per soddi-
sfare i bassi istinti dei facoltosi ban-
chieri e industriali del Nord! 

 
Arcivescovo Ma che stupidaggini! 
 
Prefetto Sei sicuro di quello che dici, ragazzo?

  
 
Federico Certo! 
 
Prefetto (A Buffa)  E allora, ragioniere, la prego 

di mostrarci queste carte 
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Buffa Vi ripeto che è tutta un’invenzione! Io 
non ho proprio niente da mostrarvi! 

 
Prefetto Per favore, non mi costringa a farla 

perquisire: sa bene che posso farlo! 
 
Presidente Signor Prefetto! La invito a ponderare 

bene la sua decisione! 
 
Prefetto Le assicuro, Presidente, che questo è il 

modo migliore per fare chiarezza, e 
porre fine a questa faccenda! 
poi, rivolto a Buffa 

Prefetto Allora, ragioniere?.. 
 
Buffa E va bene, ma quest’affronto me lo 

pagherete caro! 
 
Buffa vuotò le tasche dei calzoni, portando fuori solo un faz-
zoletto ed estraendo le fodere interne, a dimostrazione che 
non contenevano nient’altro 
 
Buffa Come vedete, non ho nessuna prova 

compromettente! 
 
Prefetto Vuol togliersi la giacca, per cortesia? 
 
Buffa, pur con riluttanza, si tolse la giacca e la consegnò al 
Prefetto, il quale da una tasca interna estrasse l’assegno 
 
Prefetto E questo cos’è? 
 
Buffa (Candidamente)  E’ un assegno 
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Il Presidente s’irrigidì. Anche i Ministri iniziarono a fiutare 
la rovina 
 
 Non è un reato staccare un assegno 
 
Prefetto Ma come mai l’ha staccato qui e ades-

so? Stasera la consumazione è gratis; 
non la deve pagare! 

 
Buffa Io gli assegni li porto così! 
 
Prefetto (Estraendo il portafogli dalla giacca) Stra-

no!.. Perché il libretto degli assegni è 
al suo posto nel portafogli, e quest’as-
segno non intestato di settecentocin-
quantamila euro è fuori posto, quasi 
fosse pronto per essere consegnato: a 
chi, ragionier Buffa? 

 
Buffa e il Presidente si guardarono, tesi in volto 
 
Buffa Con tutto il rispetto, signor Prefetto, 

non le devo nessuna spiegazione su 
come spendo il mio denaro! 

 
Prefetto (Continuando a frugare nella giacca ed e-

straendo le lettere)  Certamente, ragio-
niere!.. E queste cosa sono? 

 
Federico (urlando concitato) Sono quelle!!.. Sono 

le lettere che il ragioniere ha mostrato 
al Presidente in Biblioteca! Sono la 
prova del complotto! 
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Presidente Signor Prefetto! La esorto a sospende-
re questa perquisizione assolutamente 
priva di senso! E a restituire la giacca 
al ragionier Buffa! 

 
Prefetto Con tutto il rispetto, Presidente... or-

mai è meglio andare fino in fondo 
 
 Presidente (Avvicinandosi al Prefetto, con autorità)   

Le ho detto di finirla! Rimetta a posto 
quelle carte!! 

 
Sindaco Di cosa ha paura, Presidente!? 
 
Presidente Sanna! Lei la pagherà cara! 
 
Sindaco L’ho già sentita questa frase, stasera 
 
Prefetto Col suo permesso, Presidente... 
 
Il Prefetto lesse le carte, mentre nella sala calò un silenzio 
tombale. Il Presidente fremeva, Buffa, più calmo, attendeva... 
Il Sindaco, Federico, Laura e tutti gli ospiti presenti osserva-
vano il Prefetto, in attesa che si pronunciasse. 
Il momento era teso e drammatico. Il Sindaco, il Presidente e 
Buffa, pur per opposti motivi, rischiavano di guastarsi la re-
putazione. Finalmente, dopo la silenziosa pausa che a tutti 
sembrò eterna, il Prefetto si avvicinò lentamente a Buffa, e si 
pronunciò... 
 
Prefetto Ragionier Buffa, in virtù dei poteri a 

me conferiti, mi son permesso di pro-
cedere alla sua perquisizione, allo 
scopo di fare chiarezza sulle infamanti 
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accusa a lei rivolte. Ma nel farlo, non 
ho potuto che constatare la sua estra-
neità agli addebiti che le son stati at-
tribuiti... 

 
Il Presidente tirò un sospiro di sollievo 
 
 ... pertanto, nel porgerle le mie scuse 

personali, le chiedo gentilmente di vo-
ler considerare chiuso questo incre-
scioso incidente!     

 
Sindaco Ma come sarebbe a dire!? 
 
Prefetto Sarebbe a dire che non si può ricattare 

nessuno con una “lista della spesa”! 
(Consegnando le carte al Presidente) 

 
Presidente (leggendo le carte, quasi esultando) Sono le 

quotazioni ufficiali di borsa ! 
 
Arcivescovo (anche lui sollevato)  Ah! 
  
Il Presidente lanciò un occhiataccia feroce verso Buffa, che 
abbassò lo sguardo 
 
Sindaco Ma resta sempre l’assegno! 
 
Prefetto La faccia finita, Sanna, la prego! 
 
Il Presidente strappò le carte in mille pezzetti, buttandoli in 
faccia al Sindaco 
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Presidente La faccia finita!.. Proprio così, Sanna: 
la faccia finita! 

 
Gli ospiti, commentando negativamente l’accaduto, iniziaro-
no a lasciare la sala, non prima di aver rinnovato la loro sti-
ma al ragionier Buffa, ed evitando di salutare il Sindaco. Il 
Presidente, i Ministri, l’Arcivescovo, il Prefetto e Porcu si 
allontanarono lasciando Sanna solo e mortificato, con Fede-
rico e Laura al suo fianco, mentre la luce in sala si affievoliva 
gradualmente, sottolineando l’atmosfera mesta di una festa 
finita male. 
 
Federico Papà, tu mi credi, vero ? 
 
Sindaco ... Si ! 
 
Federico Il fatto che quelle carte fossero insi-

gnificanti è solo segno dell’astuzia di 
Buffa, che è riuscito a ricattare il Pre-
sidente con della carta igienica. Ma 
tutto il resto: l’assegno il complotto, la 
conversazione... è tutto vero.  

 E purtroppo, non possiamo farci più 
niente! 

 
Sindaco Non è detta l’ultima parola! 
 
 
Don Fausto, inginocchiato in penombra davanti all’altare, 
era assorto in profonda preghiera. Ogni tanto si copriva il 
volto con le mani, come in un gesto di espiazione. Dalla na-
vata centrale comparve Chiara, in uno stato di evidente agi-
tazione. Si avvicinò silenziosa per paura di distoglierlo dalle 
preghiere, ma Fausto, a un tratto, avvertì la sua presenza; si 
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voltò, la guardò, rimanendo come sempre colpito dalla sua 
bellezza, quindi si alzò per raggiungerla. Lei gli venne incon-
tro. Con slancio si presero per mano scambiandosi sguardi 
intensi 
 
Chiara Perché mi stai sfuggendo, Fausto? 
 
Fausto abbassò lo sguardo, incapace di rispondere 
 
 Al telefono non mi rispondi mai, e de-

vo sempre riagganciare! Se vengo a 
trovarti come una qualsiasi fedele, fai 
di tutto per evitarmi!.. Perché, Fausto, 
perché!? 

 
Don Fausto Non ti sto sfuggendo, Chiara, credimi! 

E’ che sono controllato a vista, ormai! 
 
Chiara Io ti amo!.. Non posso più vivere senza 

di te!  
 
Don Fausto Lo so! (accarezzandola e baciandola)  ... ma 

cerca di capire, è un momento molto 
difficile: dobbiamo essere prudenti; 
dobbiamo essere... forti! 

 
Chiara Ma che significa!? Cosa vuol dire esse-

re forti!? Devo reprimermi? E continu-
are a vederti solo quando dici la Mes-
sa!? 

 
Don Fausto No! No!...   (accarezzandola con tenerezza) 
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Chiara E allora cosa devo fare!? Dovrei stare 
in casa a pensarti giorno e notte, tortu-
randomi da sola!? Affrontare ogni 
giornata con la morte nel cuore!? 

 

Don Fausto No! No! (baciandola) ... amore mio! 
 

Chiara Se questo è il prezzo da pagare, io...   
(singhiozzando)  io non ce la faccio più!.. 
Non ce la faccio più! 

 

Don Fausto (Prendendole il viso fra le mani)   

 Credi che goda nel vederti infelice per 

causa mia, e non poter far altro che ac-
crescere questa nostra infelicità!?... Che 

poi, è la cosa più bella che ho! 
 

Chiara Se solo tu volessi, potremmo vivere in-
sieme, alla luce del sole! Come due 
persone normali! 

 

Lui si ritrasse leggermente    
 

Don Fausto Un sacerdote non è una persona nor-
male! 

 

Chiara Lo so, purtroppo! L’ho imparato a mie 
spese! E anche tu, Fausto, perché devi 
subire per sempre le conseguenze di 
un errore? 

 

Don Fausto Non parlare così, Chiara!.. La mia vo-
cazione non è mai stata un errore; non 
lo è, e non lo sarà mai! Come non lo è 
il nostro amore 
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Chiara (sgomenta) Ma allora non c’è soluzione. 
Io divento matta, Fausto! Non posso 
più andare avanti così! 

 
Fausto tacque, scrutando il vuoto; si staccò da lei e fece qual-
che passo, pensieroso; lei lo seguì...  
 
 Cerca di capirmi: sono giovane, posso 

ancora costruirmi un futuro! Io son di-
sposta a subire la vergogna, e la con-
danna della gente, che sono ben poca 
cosa in confronto alla gioia di viverti a 
fianco!..  

 Ma solo se c’è una speranza che ciò ac-
cada un giorno o l’altro; non posso in-
vecchiare così, aspettando che tu ti de-
cida! 

  
Don Fausto (voltandosi bruscamente verso di lei)   
 Ma decidere che!? Decidere cosa!? 
 Tu credi che io possa, da un giorno 

all’altro, dare un calcio alla mia vita; a 
tutto quello in cui ho creduto fin ora, e 
in cui ancora credo; rinnegare i pre-
supposti, gli ideali, i valori sui quali 
ho fondato la mia esistenza!? 

 
Chiara Un esistenza infelice! 
 
Don Fausto (riabbracciandola)  Si!.. Un’esistenza in-

felice, Chiara! Ma io non sono un im-
piegato che a un certo punto della sua 
vita decide di fare l’artigiano, o vice-
versa. La Chiesa mi ha chiamato ad es-
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sere testimone di una realtà che è più 
grande della mia vita, della nostra vita; 
del mondo stesso! 

 
Chiara (Mestamente) Tu non mi ami, Fausto!  
 
Don Fausto Non dirlo neanche per scherzo!.. Vor-

rei morire,  se questo bastasse a dirti 
quanto ti amo! Non sai quante volte 
son stato sul punto di togliermi ques-
t’abito scuro, e ricominciare una nuova 
vita! Ma poi mi son reso conto che non 
c’è niente da ricominciare; che è que-
sta la mia vita; la vita che mi appartie-
ne, e che io voglio continuare a vivere, 
con i miei fedeli, con i miei ragazzi 
dell’Oratorio; accanto a te, e accanto a 
Dio! 

 
Chiara Oh! Smettila di sognare! Smettila!.. 

Questo è impossibile! Lo sai che è im-
possibile! 

 
Don Fausto Lo so 
 
Chiara E allora, torna alla realtà! Apri gli oc-

chi, ti prego!.. Questa chimera sarà rea-
lizzabile in un altro mondo, o fra die-
cimila anni; ma non qui, non adesso ! 
Adesso c’è questa vita da vivere! Ed è 
la sola che abbiamo: non sciupiamola, 
amore mio!.. Non sciupiamola! 
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Don Fausto (rivolgendole uno sguardo intenso, carico di 
passione)    No!.. No, amore mio, no! No! 
No!..  

    
Numerose persone; da sole, in coppia o a piccoli gruppi, si 
affrettavano ad entrare in Chiesa, richiamate dai rintocchi di 
una campana a morto, mentre all’interno della Prefettura il 
Presidente ed i ministri attendevano l’arrivo delle ragazze in 
partenza per Civitavecchia, intenti a discutere. 
 

Sciarretta Per un attimo ho creduto che fosse la 
fine!.. 

 

Micciché Già! 
 

Baruzzi Qualcuno ha parlato… 
 

Sciarretta E chi? 
 

Baruzzi Mah!.. Secondo lei, Presidente!? 
 

Presidente (energico) Chi, chi!?..  Stiamo qui a pre-
occuparci perché qualcuno apre  la 
bocca e gli da fiato! 

 

Carlini Il Sindaco, però, sa tutto! 
 

Presidente E allora?.. Non potrà mai provare nien-
te 

Carlini E Buffa!? 
 

Presidente Buffa è una feccia!.. Un verme lurido e 
schifoso!.. Ma, ammesso che abbia 
davvero le prove, ha tutto da guada-
gnare  nel tenere la bocca chiusa 



 

                                         - 213 - 

 

Baruzzi Non ci hanno messo molto a scoprire 
tutto! 

 
Presidente Già! Ma a questo punto non ci interes-

sa! Ora dobbiamo concludere questa 
faccenda al più presto e sparire da qui!  

 
Poi, attratto dalla campana a morto, si avvicinò alla finestra  
 
 Ma cos’è questo scampanio? 
 
Sciarretta E’ il funerale di quel disgraziato 
 
Presidente Di chi!? 
 
Sciarretta Di quell’operaio che hanno arrestato il 

giorno del nostro arrivo: si è suicidato 
in carcere 

 
Presidente Uhm! 
  
Il Presidente accolse la notizia senza fare commenti, ma acci-
gliandosi preoccupato; lanciò uno sguardo fuori dalla fine-
stra, verso il porto, poi, risoluto, si voltò verso il gruppo dei 
ministri 
 
Presidente Bene! Vediamo di fare il punto della 

situazione. Quante sono le ragazze di-
sponibili? 

 
Micciché Centoquarantatre: e sono già radunate; 

alle diciassette saranno tutte qui con i 
loro bagagli 
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Sciarretta A che ora parte la nave? 
 
Presidente Alle diciotto. Badate che insieme a lo-

ro non salgano parenti, amici o fidan-
zati 

 
Sciarretta Eh! Quello sarà un problema!.. 
 
Presidente (Sbottando) E se sarà un problema lo ri-

solveremo! Dannazione!.. Non possia-
mo farcela addosso per ogni difficoltà! 
Basta dare disposizioni adatte al servi-
zio d’ordine; farle salire separatamen-
te dagli altri: non ci vuole un gran ge-
nio per capire cosa si deve fare, no!? 

 
Sciarretta (Sorpreso dalla reazione del Presidente)   

Va bene! Va bene!.. D’accordo! 
 
Presidente (Furente) D’accordo un cazzo!! Possibi-

le che ogni volta dobbiamo complicare 
tutto!?.. Un operazione da niente, che 
poteva svolgersi con la massima sem-
plicità, si sta trasformando in una Ba-
bele di merda! Che, ancora un po’ ci 
cade addosso: suicidi, sollevazioni po-
polari, lingue incomprensibili: ne ho 
piene le palle di questa fottuta isola!! 

 
Sorpresi dall’inaudito comportamento del Presidente, i mini-
stri si guardarono fra loro, stupiti. Finché Micciché non in-
tervenne alzandosi e dirigendosi verso di lui con un bicchiere 
in mano, in cui aveva versato una bevanda 
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Micciché (Porgendogli il bicchiere)  Su, si calmi, Pre-
sidente... 

 
Presidente Si, si, certo! 
 
Ed uscì dalla stanza, rifiutando la bevanda con un gesto della 
mano 
 
I ministri, rimasti soli 
 
Sciarretta Ha perso le staffe! 
 
Baruzzi (alzandosi per versarsi da bere)   
 L’uomo dalle palle d’acciaio che si fa 

scuotere dagli avvenimenti! 
 
Micciché E’ solo preoccupato 
 
Carlini Siamo tutti preoccupati ! E questo suo 

atteggiamento autocratico è proprio 
fuori luogo!.. Fra l’altro, se non avesse 
gestito così male tutta la faccenda 
dall’inizio, avremmo evitato tutte que-
ste complicazioni! 

 
Baruzzi Bah! Non è colpa sua 
 
Carlini Si, che è colpa sua! Non si può irretire 

un popolo diffidente e suscettibile 
come questo sardo, facendo leva sul 
maggior motivo del suo orgoglio: la 
lingua! 

 
Sciarretta Ma quello era solo un pretesto 
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Carlini Un pretesto che, però, ha ridestato 
emotività sopite, dando la stura alle 
solite rivendicazioni!.. Poi si meravi-
glia, e s’incazza, pure! Chi è cagion del 
suo mal, pianga se stesso! 

 
Micciché Voi credete di essere più svegli degli 

altri, vero?.. E tu   (rivolto a Carlini)   sei 
sempre pronto a tagliare gli abiti ad-
dosso a chiunque! 

 
Carlini Io sto solo analizzando... 
 
Micciché Tu non stai analizzando un bel niente! 

Tu stai giudicando! 
 Eh!.. Lui giudica!    (con sarcasmo) 
 
Carlini (infastidito) Lo so che tu non ti permet-

teresti mai di giudicare e, meno che 
mai, criticare il tuo datore di lavoro! 

 
Micciché (stizzito) Sappi che i miei datori di la-

voro sono solo gli elettori! 
 
Carlini Ah! Ah!.. (sghignazzando ironicamente, 

insieme a Baruzzi) Quali elettori!? Quel-
li pagati, o minacciati per dare il voto 
al partito? 

 
Baruzzi Senza neanche sapere a chi lo stanno 

dando!.. 
 
Carlini ... Il voto, e il culo! 
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Micciché Sta attento a quello che dici, Carlini! O 
te la tappo io quella bocca! 

 
Carlini Magari con la lupara, eh?.. Sono questi 

i tuoi metodi, vero? 
 
Micciché Pensa ai tuoi di metodi, schifoso!.. Che 

pur di guadagnare credito infanghere-
sti anche il nome di tua madre! 

  
Sciarretta Dai, smettetela! 
  
Micciché (Sempre rivolto a Carlini)   Ma qualcuno, 

però, te le ricaccerà in gola tutte le ac-
cuse che vai spargendo da anni! 

 
Carlini Perché? Non è vero che devi la tua sal-

vezza allo scioglimento dell’ultimo 
Governo? E della Commissione Anti-
mafia che stava indagando sui tuoi 
sporchi affari!? 

 
Micciché (Furente) Non mi è mai stata mossa 

nessuna accusa! 
 
Carlini Per forza! Avete messo tutto a tacere!.. 

E con eleganza, sta volta: non c’è scap-
pato neppure il morto! 

 
Micciché Brutto pezzo di merda!! 
 
Micciché si avventò contro Carlini per colpirlo. Ma ques-
t’ultimo riuscì a sottrarsi alla sua furia, anche grazie 
all’intervento di Baruzzi che s’interpose fra i due 
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Baruzzi (A Micciché) Ma cosa fai, sei impazzi-
to!? 

 
Micciché Io non mi faccio insultare da questa 

schifezza d’uomo! 
 
Carlini Mafioso! 
 
Baruzzi (a Carlini) Ruggero! Piantala di provo-

care! 
 
Carlini Io li odio i mafiosi! 
 
Baruzzi (esasperato, mentre Micciché tornava all’at-

tacco) E basta!! 
 
Micciché I mafiosi di cui parli, hanno le palle! E 

quelli come te se li mangiano crudi!  
 
Carlini Sentito!? Sentito!?.. (nel tentativo di coa-

lizzare gli altri contro Micciché) 
 
Baruzzi Piantala, Ruggero, fammi il piacere! 
 
Micciché Noo!!.. Glielo voglio dire a questo qua 

cosa ne penso di quelli come lui: dei 
“Pezzi da novanta”, come li chiamano 
al Telegiornale! 

 Perché, dovete sapere,   (in tono di sfot-
tò) che in Televisione, per via della 
censura, certe cose non si possono di-
re! In Televisione “Cricca di merdosi” 
si dice “Onorata società”!.. “Sciogliere 
bambini nell’acido, e ammazzare 
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donne incinte” si dice “Regolamento 
di conti”!.. “Carnizzaro maledetto e fe-
tente” si dice   (imitando la cadenza sici-
liana) “Uomo d’onore!!” 

 
Micciché Infame, lurido!! 
 
Carlini Gli uomini d’onore come te, io, me li 

fotterei tutti la Domenica allo Stadio: 
una bella ghigliottina a centro campo 
fra un tempo e l’altro della partita!... 
(facendo saettare la mano a mo’ di ghigliot-
tina) Nel giro di un campionato, ti can-
cello la mafia! 

 
Micciché Cancellati quella faccia di merda, che 

hai! 
 
Carlini Ah!.. Ti brucia la verità!! 
 
Baruzzi Fatela finita, per favore! 
 
Carlini Non ti sembra vero che sei ancora a 

piede libero! 
 
Micciché  Bastardo! Figlio di zoccola!! 
 
Intervenne anche Sciarretta 
 
Sciarretta E Piantatela! 
 
Baruzzi Sembriamo in piazza! Maledizione! 
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Carlini Si, in piazza!.. E’ proprio li che biso-
gnerebbe gridarle queste cose!  

 Che la gente lo sappia a chi ha affidato 
i propri destini! 

 
In quel momento ricomparve il Presidente, il quale aveva 
captato l’ultima frase di Carlini 
 
Presidente Chi è che parla di Destino? 
 
I ministri si guardarono incerti fra di loro 
  
Baruzzi (minimizzando) No, niente... si parlava 

così in generale! 
 
Il Presidente volse lo sguardo verso Micciché, come a chiede-
re conferma 
 
Micciché Si... un discorso, così... 
 
Carlini (schietto, e senza remore)  Si parlava di 

mafia! 
 
Il Presidente osservò silenziosamente Carlini, prima di e-
sprimersi con misurata flemma 
 
Presidente Si parlava di mafia?.. Tutti ne parlano: 

sembra non si parli d’altro, oggi! 
 
Carlini Perché, lei non lo considera un pro-

blema d’attualità? O è qualcosa di cui 
non si deve parlare!? 
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Presidente Parlare?.. Si, certo! Parlare, discutere, 
chiacchierare: è così bello chiacchiera-
re! Peccato che siano i fatti quelli che 
contano.  

 
Carlini Cioè? 
 
Presidente I fatti, Carlini, i fatti: la mafia non è un 

problema, non lo è mai stato! 
 
Carlini Ah no!?.. Ma forse le vittime che miete 

ogni giorno potrebbero confutare que-
sta sua teoria 

 
Presidente Io ti sto parlando della realtà; della ve-

rità dei fatti; della realtà sociale 
 
Carlini Quale verità? La mafia ha solo una ve-

rità: la morte; la morte fisica e quella 
sociale!.. Non ci sono altre verità 

 
Presidente Sciocchezze ! La morte è solo l’effetto 

secondario della mafia; come l’effetto 
indesiderato di un farmaco. Ammaz-
zamenti, sparatorie sono solo l’aspetto 
folkloristico: materiale per il cinema e 
il Telegiornale 

 
Carlini Ma cosa sta dicendo!? 
 
Presidente Ciò che ti sfugge, caro mio, sono gli 

equilibri di forze che presiedono a cer-
ti fenomeni. Se la mafia fosse davvero 
una minaccia; se fosse solo nociva in 
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assoluto, la società stessa, ancor prima 
dello Stato, l’avrebbe già debellata, 
nello stesso modo con cui gli anticorpi 
aggrediscono e uccidono un agente pa-
togeno 

 
Carlini Si, si... 
 
Presidente La mafia è funzionale alla società!  

Nella quale alligna e prospera! 
 
Carlini Balle! E’ la solita spiegazione comoda 

di chi non vuole affrontare il proble-
ma! 

 
Presidente (Incalzante) Ti sei mai chiesto come mai 

la mafia sia l’unica azienda perenne-
mente in attivo? Perché nessuno mai si 
sognerebbe di imporle i bavagli fiscali 
che opprimono le imprese oneste? 

 Innanzitutto perché parte del suo fat-
turato, una volta ripulito, va a rimpin-
guare le tasche di coloro i quali, po-
tendola ostacolare con la forza della 
legge, non lo fanno, e anzi, la proteg-
gono, sfruttandola per accrescere il lo-
ro potere personale, al fine di restitui-
re alla mafia sempre migliori servizi. E 
il ciclo si chiude:  prestazione di servi-
zi - restituzione di servizi;  in un mec-
canismo che si autoperpetua! 

 
Carlini Questa è una cinica generalizzazione! 

Ma quei pochi politici o magistrati 
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corrotti che si prestano al gioco, (guar-
dando Miccichè, che si ritrasse in disparte) 
sono una minoranza: non sono la so-
cietà!   

 La società dalla mafia non ottiene 
niente; niente di buono, se non qual-
che pallottola, o qualche scheggia di 
bomba! 

 
Presidente Questo è vero; solo in parte, però. Cer-

to, la mafia non è una fondazione fi-
lantropica, ma qualche servizio alla 
società, anche se indirettamente, glielo 
fornisce 

 
Carlini Ah si? E quali sarebbero questi servi-

zi? 
 
Presidente Innanzitutto con la sua tecnica dell’E-

storsione, come minaccia latente dalla 
quale nessuno può sentirsi escluso, 
consolida quel senso di amara rasse-
gnazione, tipico del cittadino italiano, 
che va a pagare ogni tipo di tassa allo 
Stato: la cosca vincente. 

 
Carlini (Esterrefatto) La cosca vincente!? 
 
Presidente (Senza scomporsi) Lo Stato, da parte sua, 

applica con successo la stessa filosofia 
del “Pizzo” legalizzato, in sinergia con 
quello illegale dell’attività mafiosa, il 
quale agisce ormai principalmente in 
qualità di rinforzo; di monito, come a 
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dire: Ricordatevi che dovete pagare, 
sempre e comunque: o allo Stato o alla 
mafia, o a tutt’e due; creando un clima 
di incondizionata rassegnazione; di ta-
cito assenso svincolato da ogni logica. 

 Prendiamo l’esempio della terra in cui 
ci troviamo: a questi sardi cosa gli dia-
mo noi come Stato: servizi, scuole?..  
(Scosse la testa in segno di diniego, rispon-
dendosi da solo) ... strade, acqua??..   

 Niente!..  
 Lavoro: meno che mai!.. Li abbiamo 

illusi per un po’ con l’Industria chimi-
ca e altre menate del genere, ma in re-
altà li teniamo in vita solo perché vo-
gliamo che questa colonia, teatro delle 
nostre vacanze, sia abitata da creature 
miti la cui unica funzione sia quella di 
consumare i prodotti delle nostre in-
dustrie, pagare tasse e riprodursi, met-
tendo al mondo altri piccoli sardi che, 
a loro volta, consumeranno i nostri 
prodotti, pagheranno altre tasse, ecc. 
ecc... 

 Guai se si affermasse il principio per 
cui a pagamento di tasse deve corri-
spondere un corrispettivo in servizi o 
prestazioni da parte dello Stato: noi 
finiremmo linciati nel giro di una set-
timana !.. E qualora, malauguratamen-
te, questo principio si insinuasse e si 
radicasse, spingendo le masse alla ri-
volta; Ecco: lo spauracchio di ritrovar-
si, una volta abbattuto lo Stato, alla 
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mercé dell’unica forza antagonista di 
pari livello: la mafia, li farebbe desi-
stere dal prendere qualsiasi iniziativa. 

 E tutto ciò non potrebbe accadere se la 
mafia non proliferasse allegra e felice 
col bene placito dello Stato, dando e-
loquente immagine di sé, e anticipan-
do, agli occhi della gente comune, si-
nistri e probabili scenari di crimine li-
beralizzato. Insomma, la mafia, in 
qualche modo, solleva i cittadini 
dall’onere di ribellarsi; dall’incom-
benza di insorgere e di combattere 
contro lo Stato ladrone. Il che è anche 
molto faticoso, tutto sommato; soprat-
tutto se inutile!.. Tanto lo sanno che se 
cade un Governo se ne fa un altro u-
guale o, nella peggiore delle ipotesi, si 
cade dalla padella alla brace! 

 
Bussarono alla porta 
 
Carlini (al Presidente)   Sono allibito! 
 
Baruzzi (In direzione della porta)  Avanti!.. (Ma la 

porta restò chiusa) 
 
Presidente (a Carlini) E’ allibito? E perché? 
 
Carlini Come può un capo di Governo, parla-

re della società come di un agglomera-
to di individui senza coscienza!? 
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Presidente Oh!.. Ce l’hanno la coscienza! Ce l’han-
no eccome! 

 
Carlini Privi di volontà, di dignità!.. 
 
Presidente Non è la dignità che manca, al popolo; 

Gli manca solo l’iniziativa! 
 
Carlini Io non ne sarei troppo sicuro! La storia 

ci ha insegnato che proprio quando si 

crede di aver piegato definitivamente 

un popolo, questo può insorgere all’im-
provviso, e con inaudita violenza 

 
Presidente E perché mai dovrebbe insorgere un 

popolo come quello italiano? 
 
Carlini Provi a negargli il pane, e se ne accor-

gerà! 
 
Presidente Carlini! Lei ragiona con la mente 

proiettata al passato! Oggi il pane, be-
ne o male, non manca più a nessuno. 
Grazie a piccoli sussidi come l’inden-
nità di disoccupazione, la cassa inte-
grazione, e altri  provvedimenti tam-
pone che costano poco allo Stato...     

 
Sciarretta (Interloquendo) ...Sempre meno di quan-

to costi pubblicizzarli alla Televisione, 
per farli apparire interventi di grande 
portata... 
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Presidente Esatto! Ebbene, grazie a questi espe-
dienti riusciamo egregiamente a con-
tenere il malcontento 

 
Carlini La fame è brutta, però, Presidente! Ed 

è cattiva consigliera! 
 
Presidente Non di solo pane, amico mio, non di 

solo pane! 
 
Carlini Cosa vuol dire con questo? 
 
Presidente Voglio dire che il popolo italiano è 

come un gregge di pecore; puoi anche 
tenerlo a dieta e privarlo di tutto, ma 
se gli concedi la sua dose di calcio do-
menicale condita dagli sguardi lan-
guidi e dalle tette gonfie della condut-
trice di turno, te lo puoi inchiappettare 
come vuoi! L’importante è rispettare i 
numeri... 

 
Carlini Quali numeri? 
 
Presidente I numeri, Carlini!.. E’ solo un gioco di 

proporzioni ! Finché il numero dei ve-
ri disperati, cioè quelli che non hanno 
proprio niente,  rientra in una propor-
zione ritenuta accettabile, cioè sotto la 
curva di rischio, il problema non si 
pone. E quand’anche superasse questo 
livello di guardia, la situazione sareb-
be comunque sotto controllo, perché a 
covare veri propositi di rivolta sareb-
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bero solo gli strati più deboli della 
popolazione: i disoccupati privi di o-
gni fonte di sostentamento, gli anziani 
con la pensione sociale, i malati senza 
assistenza, i quali, si sa, non hanno 
mai avuto nessuna voce in capitolo, e, 
benché in gran numero, per noi sono 
socialmente inesistenti. E dove la tro-
vano questi l’iniziativa per organizza-
re una seria ribellione?.. Per marciare 
contro lo Stato, a stomaco vuoto, o in 
sedia a rotelle? 

 
Carlini Ci sono anche gli altri, però! Quelli 

che si reggono sulle gambe! 
 
Presidente Quali altri? Quelli che, in qualche mo-

do, sbarcano il lunario sempre in bili-
co sul baratro dell’indigenza, grazie al-
le nostre tasse? Quelli non la farebbe-
ro mai la rivoluzione! Perché a quelli, 
saggiamente, abbiamo dato una sep-
pur minima speranza di sopravviven-
za; e a quella si aggrappano dispera-
tamente. E soprattutto perché su di lo-
ro agisce appunto la mafia, il cui com-
pito è proprio quello di esercitare il 
controllo su ogni cellula del tessuto 
sociale che possa contribuire ad ali-
mentare i gangli vitali del processo 
produttivo. Devi sapere, caro Carlini, 
che la malavita organizzata agisce su 
due sfere di controllo: una diretta, 
sanguinaria, violenta, indiscriminata e 
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totale, cosiddetta: “criminale”, e 
un’altra sociale, apparentemente “pa-
cifica”, attraverso l’interfaccia dello 
Stato, mediante il quale esercita il con-
trollo della vita economica in termini 
di riscossione dei tributi, distribuzio-
ne del lavoro, appalti, concorsi, agevo-
lazioni fiscali, immunità, convenzioni, 
ecc.. In questo modo, l’Istituzione glo-
bale Stato/Mafia organizza il consenso 
politico nei vari strati della popolazio-
ne; o meglio: li distoglie dal dissenso, 
con subappalti, cointeressenze, ecc., 
fino ad arrivare al semplice posto di 
lavoro, o addirittura al gesto sporadico 
di prodigalità... o all’omicidio! Il con-
senso, così ottenuto, tradotto in termi-
ni elettorali, rinsalda la posizione isti-
tuzionale dei servitori della mafia: po-
litici, magistrati, semplici funzionari, 
ed il ciclo si chiude nuovamente dopo 
essersi aperto e articolato: prestazione 
di servizi; conversione in chiave socia-
le del beneficio da essi ottenuto; resti-
tuzione di servizi! 

 
Breve pausa di silenzio  
 
 Credimi, Carlini, la mafia è un am-

mortizzatore sociale, come la Cassa In-
tegrazione!.. L’unica differenza è che i 
lavoratori in esubero non sempre li fa 
morire lentamente di fame: il più delle 
volte li spara alla nuca! 
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Carlini si allontanò, inorridito, scuotendo la testa. Bussarono 
nuovamente alla porta... 
 
Presidente Avanti! 
 
Dalla porta, che si schiuse lentamente, si affacciò il vice Sin-
daco Porcu, chiedendo permesso 
 
Porcu Posso? 
 
Presidente Venga, Porcu, si accomodi 
 
Porcu (Ossequioso) Buonasera  
 
Qualcuno dei ministri rispose svogliatamente al saluto, con 
un gesto della testa 
 
Porcu Scusate se sono venuto così, senza pre-

avviso, ma... l’urgenza del caso... 
 
Presidente Non si preoccupi, Porcu, dica pure 
 
Porcu (Con tono pomposo) Ecco... si dà il caso 

che, anteponendo i miei doveri di leal-
tà verso lo Stato a quelli non meno 
sentiti nei confronti del Sindaco e del-
la Giunta comunale, della quale mi 
onoro di far parte; solo dopo lungo 
travaglio mi sono deciso a riferire quel 
che io, personalmente, sia come citta-
dino della Repubblica che come 
membro consapevole dei doveri che lo 
legano alla propria comunità... 
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Presidente (Impaziente) Tagli corto, Porcu, cosa 
succede!? 

 
Porcu Ah, si, mi scusi, Signor Presidente!.. 

Ecco... vede, il Sindaco, forse in segui-
to all’increscioso incidente occorso 
l’altra sera durante il rinfresco, ha de-
ciso di adottare una provvedimento 
che, sia sul piano deontologico che su 
quello meramente procedurale, si pre-
senta con caratteristiche di eccessiva 
drasticità. E’ anche vero che, partendo 
da un presupposto... 

 
Presidente (Insofferente)  Per cortesia, Porcu! Mi ri-

sparmi le sue interpretazioni, e venga 
al sodo! 

 
Porcu Certo, certo! Va bene! Ecco... diciamo 

che... il Sindaco ha deciso di allertare le 

autorità portuali per impedire la par-
tenza della nave fino a nuovo ordine  

 
Presidente Maledizione! (poi, rivolto a Sciarretta) Lo 

può fare!? 
 
Sciarretta Temo di si (mentre Porcu annuiva silen-

ziosamente) 
 
Presidente Dannazione!! E noi ce ne andiamo in 

aereo! 
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Porcu (Scuotendo umilmente il capo in segno di 
diniego) Ehm!.. Credo che intenda fare 
lo stesso anche per l’aeroporto 

 

Presidente Ma non è possibile! E’ inaudito! 
 

Porcu Purtroppo, signor Presidente, il Sinda-
co può avvalersi di una Legge regiona-
le che conferisce tali poteri ai sindaci 
dei capoluoghi di provincia, in casi ec-
cezionali 

 

Sciarretta (In tono cattedratico)  Ha ragione! Si trat-
ta, però, di stabilire l’effettiva eccezio-
nalità della circostanza; la quale sola  
può giustificare l’applicazione di tale 
provvedimento che, nel caso si trattas-
se di una presunta situazione di emer-
genza; non effettiva cioè, potrebbe si-
curamente configurarsi come abuso di 
autorità 

 

Presidente (Brusco) Ah, bene! Cosa facciamo allo-
ra? Apriamo un dibattito ? Invitiamo 
degli illustri esperti per discutere 
l’interessante argomento?..   

 O cosa!? 
 

Sciarretta Mah ! Stavo solo dicendo che... 
 

Micciché Insomma! C’è un’autorità superiore al 

Sindaco; siamo o non siamo i gover-
nanti della Nazione?  

 Non ci faremo mettere in ginocchio da 

un Sanna qualsiasi!? 
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Baruzzi Non occorre che ti ricordi che il nostro 
potere lo esercitiamo in Parlamento, e 
non altrove 

 

Presidente (Con impeto) Attiveremo il Prefetto!  
 Abbiamo la Polizia e i Carabinieri dal-

la nostra! 
 

Micciché Qualcosa saremo pur in grado di fare! 
 

Porcu (timidamente) Se permettete, io avrei 
una soluzione da proporre... 

 

Sciarretta Dica, dica pure... 
 

Presidente Si accomodi, intanto, non stia li in pie-
di 

 

Il vice sindaco si sedette su una poltrona 
 

 gradisce qualcosa? 
 

Micciché gli versò da bere e gli porse il bicchiere, mentre 
Porcu iniziò a spiegare il suo progetto per fermare l’ini-
ziativa del Sindaco, catalizzando l’attenzione di tutti.  
 

Finita la messa, il corteo funebre si riversò sulla piazza, per 
stringersi intorno alla salma di Manca. Il carro funebre si 
avviò lentamente seguito  da Don Carmine e i chierichetti, e 
subito appresso Lorenzo con la madre e la sorella. Dietro di 
loro i parenti e gli amici, fra cui Federico, Laura e il Professo-
re; e tutti gli altri in coda. 
Il corteo si diresse mestamente verso il cimitero. Le pie donne 
stanziali, che per consuetudine infoltiscono ogni processione, 
bardate rigorosamente di nero, neanche in questa circostanza 
si astennero dallo spettegolare 
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Devota D Che scandalo, far entrare in chiesa un 
suicida! 

 
Devota A È stato un gesto di pietà. La moglie di 

Manca l’ha proprio supplicato Don 
Carmine 

 
Devota D Anche lui, però, mettersi contro il vo-

lere del vescovo… 
 
Devota A Come mai non l’ha celebrata Don Fau-

sto la Messa delle quattro? 
 
Devota C E come, non lo sai? 
 
Devota B E’ stato trasferito!   (con una sorta di sod-

disfazione) ... Non ne celebra più di 
Messe, quello la! 

 
Devota A Ma davvero? Così dalla mattina alla 

sera!? 
 
Devota B Si, si! 
 
Devota A Ben fatto! Era ora! 
 
Devota B Lo credo bene! 
 
Devota C Che vergogna!.. Nella parrocchia di 

mia cognata lo sapevano già tutti! 
 
Devota A Certe notizie fanno in fretta ad arri-

vare 
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Devota C Chissà perché la gente non si fa gli af-
fari suoi... 

 
Devota B Uhm!..   (come un ghigno) 
 
Devota A Mah! 
 
 
Intanto le ragazze prescelte per l’indagine demoscopica ini-
ziavano a giungere presso la Prefettura. Alcune in coppia, 
alcune sole, altre in piccoli gruppi; tutte con la valigia o la 
borsa da viaggio. Giunte all’ingresso del Palazzo, dove erano 
attese dalla delegazione ministeriale, si fermarono a chiac-
chierare in preda a una crescente euforia. 
  
Da un gruppetto: 
  
Ragazza A  Ma è vero che ci pagano? 
 
Ragazza B Ma chi te l’ha detto? 
 
Ragazza C E’ vero! Ci spetta una diaria giorna-

liera 
 
Ragazza B Mah! Comunque sia, per qualche set-

timana mi dimentico che esiste “Dirit-
to Privato” 

 
Ragazza A Dai! Quell’esame si da a occhi chiusi! 
 
Ragazza B Ah, ecco! Sarà per quello che ogni vol-

ta che apro il libro mi si chiudono gli 
occhi e mi addormento 
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Le ragazze A e C sorrisero, mentre un’altra coppia di ragazze 
(D e E), poco più in la: 
 
Ragazza D Franco all’inizio non voleva: i casini 

che mi ha fatto!.. Poi l’ho preso con le 
buone... 

 
La ragazza E annuì in segno di comprensione. In un altro 
gruppetto (Ragazze F, G e H) : 
 
Ragazza F ... Ti dico che è così!.. Adesso ci fanno 

fare questo test, e poi ci assumono al 
Ministero! 

 
Ragazza G In quale ministero? 
 
Ragazza F In uno qualsiasi: a Roma è pieno! 
 
Ragazza G Ma io non mi voglio trasferire 
 
Ragazza H E cosa ci fai qui? Senza lavoro, senza 

prospettive? 
 
Ragazza G Io ci sto bene! E poi mi devo sposare 
 
Ragazza F Se per quello, anch’io! Ma, ragiona un 

attimo: per la smania di sposarti, non 
vorrai mica perderti questa occasione!? 

 
Ragazza G Ah! Non mi interessa! Appena finito 

torno subito qui e mi sposo! 
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Nel frattempo sulla soglia dell’ingresso della Prefettura com-
parve un usciere, il quale, foglio alla mano, invitò le ragazze 
ad entrare 
 
Usciere (A voce alta) Siete tutte qui per l’inda-

gine demoscopica? 
 
Si corale da parte delle ragazze 
 
 Allora: Si entra una alla volta, con un 

documento e lo stato di famiglia 
 
Qualcuna gridò da lontano: 
 
Ragazza I Io non ce l’ho! 
 
Ragazza L (Da un’altra parte) Neanche io! 
 
Ragazza M (Alla ragazza N) Cos’è che vogliono? 
 
Ragazza N Lo stato di famiglia! Mi pare 
 
Si creò un po’ di confusione, mentre le ragazze si passavano 
l’informazione dall’una all’altra 
 
Ragazza O Cosa ci vuole? 
 
Ragazza P Uno stato di famiglia 
 
Ragazza Q (Un po’ a tutte, a voce alta) Vogliono lo 

stato di famiglia! 
 
Usciere (Intervenendo d’autorità) Silenzio, per 

favore! 
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Ragazza R Ma perché non lo dicono prima? 
 
Ragazza S Io lo sapevo 
 
Usciere Silenzio, ho detto! Per favore! 
 
Si fece il silenzio 
 
Usciere Per chi non ha lo stato di famiglia, non 

c’è nessun problema: farà un’autocer-
tificazione 

 
Esclamazioni di sollievo da parte di tutte le ragazze 
 
Ragazze A...S Ah!!..  
 
Ragazza F (Alla ragazza G) Beh, lo vedi?.. E’ una 

cosa seria! 
 
Le ragazze iniziarono ad entrare nel palazzo una alla volta, e 
in breve furono tutte dentro. All’imbrunire, Federico, Laura 
e gli studenti B e C si ritrovarono in piazza, di ritorno dal 
funerale 
 
Studente A Povero Lorenzo, non riesco a crederci; 

nel giro di pochi giorni il destino gli 
ha sconvolto la vita! 

 
Laura Bisogna dargli una mano! 
 
Federico Già!.. Ma più che stargli vicino, cosa 

possiamo fare? 
 
Laura E’ già qualcosa 
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Studente B Certo… 
 
Federico Allora, cosa aspettiamo? Andiamo da 

lui! 
 
Laura No, non subito, adesso ci sono tutti i 

parenti: fra un pò 
 
Raggiunsero una panchina e si appostarono lì in attesa di 
recarsi da Lorenzo 
 
Studente C (Come pensando a voce alta) Come si può 

ficcare in carcere un uomo, solo perché 
ha chiesto di lavorare? 

 
Studente B E farcelo morire, anche! 
 
Federico E’ stata una fatalità. Si è messo a pro-

testare proprio davanti a quella gente, 
il giorno del loro arrivo: è chiaro che il 
Prefetto avrebbe preso provvedimenti 
drastici! 

 
 Studente A Ma che fai li giustifichi? 
 
Federico Io!? Ma non dire cazzate! E’ che l’ar-

rivo di questi ministri ha portato solo 
disastri! 

 
Studente C Questo è vero 
 
Federico Lo sapete cosa c’è dietro quest’inda-

gine demoscopica?..  
 Un bordello bello e buono! 
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Studente C Cioè? 
 
Federico Cioè, cercano solo carne da monta da 

trasferire al Nord! 
 
Studente C Ma dai! 
 
Federico Proprio così; un bel carico di polla-

stre!.. Ma mio padre gli ha bloccato la 
fuga 

 
Studente B E come? 
 
Federico Lo vedrete 
 
Studente B E dire che mia cugina era tutta entu-

siasta di partire... 
 
Studente C (ironizzando) Magari a tua cugina sa-

rebbe anche piaciuto! 
 
Studente B (sorridendo anch’egli) Guarda che mia 

cugina è una ragazza seria! 
 
Studente C Anche troppo ! 
 
Intanto, rientrava in piazza anche Don Carmine con i due 
chierichetti. Il sacerdote, visti i quattro ragazzi seduti in 
panchina, decise di avvicinarsi a loro, quindi, tolta la stola 
funebre e riposta con cura nella borsa contenente i paramenti 
sacri, consegnò il tutto ai chierichetti i quali si diressero ob-
bedienti verso la Chiesa, mentre Don Carmine raggiungeva 
la panchina 
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Don Carmine Cercavo proprio voi, ragazzi, permet-
tete due parole? 

 
Laura Certo, Don Carmine, dica… 
 
 Don Carmine si sedette lentamente sulla 

panchina, con gesto ieratico 
 
Don Carmine Stategli vicino a quei ragazzi! Special-

mente Lorenzo l’ho visto molto giù; 
non riesce a darsi pace. Una perdita 
così grave, improvvisa e in quelle cir-
costanze poi: è troppo difficile da sop-
portare 

 
Studente B Stavamo appunto per andare da lui 
 
Don Carmine Era un brav’uomo, il signor Manca, 

anche se non l’ho mai visto in Chiesa 
 
Federico (sprezzante) E perché doveva andarci in 

Chiesa? Mica si trova lavoro in Chiesa! 
 
Laura Federico!..   (cercando di contenere il suo 

tono polemico)   
 
Don Carmine E’ vero, ma almeno, comunicando con 

Dio, non sarebbe arrivato a compiere 
quel gesto insano 

 
Federico Cosa c’è di insano nel difendere l’uni-

ca dote rimasta? L’orgoglio!  Semmai 
bisogna chiedersi cosa ci sia di sano 
nel vivere una vita infelice!? 
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Laura Non fare il cinico! Don Carmine vole-
va dire che se avesse accettato un aiu-
to, forse... 

 
Federico Si ! Forse avrebbe ottenuto qualche 

pacca sulla spalla, una vecchiaia di 
stenti, una morte squallida e una de-
gna sepoltura! 

 E invece non si meritava neanche 
quella, suppongo: dove si dovrebbero 
gettare i suicidi, Don Carmine, in una 
fossa comune!? 

 
Don Carmine fece qualche smorfia di dissenso. Gli studenti 
B e C si guardano fra loro, perplessi... 
 
 ... Perché loro non sono figli del Signo-

re, vero? Il Camposanto è solo per chi 
varca le porte del Cielo, non è così!? 

 
Don Carmine Ragazzo mio, non è reagendo in que-

sto modo che puoi aiutare Lorenzo a 
rassegnarsi al volere del Signore. Dio 
ci ha fatto il dono della vita, e Lui ce la 
può togliere in ogni momento.   

 
Federico Veramente, la vita, al padre di Loren-

zo, non glie l’ha tolta Dio, ma gli uo-
mini!.. E poi, mi tolga una curiosità: 
lei, davanti a tanta sofferenza, come fa 
a credere nel “Dono della vita”? Come 
fa ad amarla, a rispettarla questa vita? 
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Don Carmine Non si può non amarla! Anche se è so-
lo sofferenza, l’esperienza terrena è so-
lo il preludio della vita eterna, trionfo 
dell’amore infinito nel nome di Dio 

 
Federico Si, ma lei  l’ama perché ci crede vera-

mente, o solo per mandato!? 
 
Laura Fede!..   (cercando di distoglierlo dall’usare 

quel tono) 
 
Don Carmine sorrise, lievemente impacciato, ma disposto ad 
affrontare quel tipo di conversazione 
 
Don Carmine Io credo nella vita, così come credo 

nella morte, sono entrambi doni di 
Dio 

 
Federico Ossia ce li ha dati Dio!? 
 
Don Carmine Come tutte le cose che esistono al 

mondo 
 
Federico E quindi anche la miseria, i cataclismi, 

le malattie... 
 
Don Carmine sospirò profondamente, senza rispondere 
 
Laura (levandosi in piedi) Dai, Fede, andiamo 

da Lorenzo! 
 
Studente B (alzandosi anche lui) Su coraggio, ci toc-

ca! 
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Federico Un attimo! Vorrei che Don Carmine 
rispondesse a questa mia domanda! 

 
Laura Va bene, allora ci raggiungi? 
 
Federico D’accordo 
 
Studente C (esortando gli altri due) Bene! Allora mu-

oviamoci! 
 
Laura Buona sera, Don Carmine 
 
Don Carmine Arrivederci 
 
E i tre scomparvero, lasciando Federico e Don Carmine soli 
in panchina. I due si squadrarono per un attimo reciproca-
mente, poi Federico riprese la conversazione 
 
Federico Lei crede davvero che Dio possa vole-

re tutto ciò che accade nel mondo, mi-
seria, malattie, cataclismi compresi? 

 
Don Carmine Il disegno di Dio è insondabile 
 
Federico Ma criticabile! 
 
Don Carmine E da chi, dall’uomo!? 
 
Federico Perché no!?.. Dal momento che ha un’in-

telligenza, è giusto che la usi per inda-
gare sui significati, anche i più recondi-
ti, della vita; ammesso che questa abbia 

davvero un significato! 
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Don Carmine Ce l’ha, ce l’ha, stanne certo... 
 
 
Federico Io ne dubito! Non riesco a convincer-

mi che ogni esistenza abbia un signifi-
cato; un senso; una missione precisa 
da compiere 

 
Don Carmine Eppure è così 
 
Federico Anche chi muore nei primi mesi di vi-

ta ha svolto comunque la sua missio-
ne? 

 
Don Carmine I meccanismi della vita sono assai 

complessi. A volte, una vita stroncata 
nel nascere, il cui senso può apparire 
superfluo e inconcludente, se vista sot-
to un ottica finalistica, può essere con-
siderata come un monito a delle altre 
esistenze... 

 
Federico Ossia? 
 
Don Carmine Per esempio, la morte di un innocente 

dalla quale scaturisca una profonda 
disamina da parte di chi  l’ha provoca-
ta, dandogli modo di pentirsi e capi-
re... 

 
Federico (sbottando)  Già! Sarebbe come dire che 

i milioni di morti nei campi di concen-
tramento nazisti siano serviti alle ge-
nerazioni successive solo per ravve-
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dersi, e condannare le brutalità della 
guerra: mi sembra un idea inaccettabi-
le sul piano di un’economia metafisi-
ca. E che dire di chi nasce storpio e in-
capace di badare a se stesso? O di chi 
si suicida in preda a una crisi depres-
siva? Per me non c’è spiegazione a 
questi fenomeni.  

 O forse, dovremmo considerarli anco-
ra dal lato della loro funzione sociale: 
come barometri del livello di solida-
rietà che il prossimo riesce a dimostra-
re di fronte a tali casi!?  

 
Don Carmine Giusto! Dici bene: Dio manifesta la 

sua bontà anche attraverso l’uomo! 
 
Federico Ma gli uomini, fra loro, si fanno anche 

del male; suppongo che in questi casi 
Dio non c’entri, vero!? 

 
Don Carmine Quando l’uomo fa del male, è perché 

si allontana da Dio per rispondere ai 
suoi istinti negativi 

 
Federico Quindi, tutto ciò che è bene è opera di 

Dio, e tutto ciò che è male è opera di 
quel malandrino che è l’uomo; impre-
scindibilmente: non è un po’ troppo 
comodo!? 

 
Don Carmine Questo si dice semplificare! 
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Federico Si, io semplificherò anche, ma perché 
non è possibile intravedere, al di là di 
questi appigli dogmatici, una maligna 
volontà trascendente? O, nel migliore 
dei casi, una più che incriminabile fa-
ciloneria nel predisporre le cose del 
mondo!? 

 
Don Carmine Puoi parlare di faciloneria davanti alla 

complessità di un corpo umano?  
 O davanti alle leggi fisiche che rego-

lano l’Universo!? 
 
 
Federico No di certo!.. Ma, allora, perché un es-

sere così perfetto, capace di concepire, 
progettare e realizzare opere così im-
portanti e complesse, si perde in parti-
colari non del tutto irrilevanti come il 
verificarsi di eventi tragici imprevedi-
bili: terremoti, disgrazie, malattie? 

 Forse la sua macchina programmatrice 
manca di qualche transistor!? 

 
Don Carmine Dio ha creato l’Universo, ma esso ri-

sponde alle leggi della natura 
 
Federico No, scusi, non la seguo!.. Perché, la na-

tura può avere leggi indipendenti da 
quelle di un Dio, che dal nulla ha fatto 
tutte le cose, natura compresa!? 
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Don Carmine Eh !.. (Stringendosi nelle spalle) Comun-
que la si metta, la volontà divina è i-
nappellabile! 

 
Federico E questo che c’entra!? La volontà divi-

na inappellabile, per me, è solo un 
luogo comune; frutto secolare di un 
sofisma decrepito e delirante, al di là 
del quale non resta che mettere in 
dubbio il carattere intrinseco dell’esi-
stenza, e il fatto che questa coincida 
nella sua totalità con un disegno preci-
so e già determinato! 

 
Don Carmine (incuriosito) Sarebbe a dire? 
 
Federico Sarebbe a dire che noi nasciamo e mo-

riamo casualmente! A meno che non si 
voglia considerare il creatore alla stre-
gua di uno sprecone che gioca con le 
vite umane con la stessa sensibilità di 
un camionista ubriaco! 

 
Don Carmine Dio ci ha dato la vita perché noi potes-

simo goderne, e verso chi ti ha fatto un 
tale dono non puoi che essere grato 

 
Federico Ma resta il fatto che poteva lavorare 

un po’ meglio, ed eliminare tutti gli 
aspetti negativi della natura indipen-
denti dall’uomo 

 
In quel momento un parrocchiano, attraversando la piazza, 
giunse al cospetto di Don Carmine,e  si fermò a parlargli 
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Parrocchiano Buongiorno, Don Carmine 
 
Don Carmine Ciao, Franco 
 
Parrocchiano Mi scusi se la disturbo  (rivolgendo un 

cenno di saluto anche a Federico) 
 
Don Carmine Dimmi, dimmi… Federico Sanna lo 

conosci? 
 
Parrocchiano Piacere! (porgendogli la mano) 
 
Federico Piacere! (stringendogli la mano) 
 
Parrocchiano Don Carmine, mi scusi sa, ma volevo 

chiederle se ha fissato il battesimo di 
Luigino 

 
Don Carmine (senza esitazione) Giovedì alle tre e mez-

za 
 
Parrocchiano Ah! Quindi ce l’ha fatta ad inserirlo 

questa settimana, perché Sandra era 
tutta preoccupata 

 
Don Carmine Lo so, lo so: è venuta l’altro ieri a par-

larmi: ha un caratterino tua moglie! 
 
Parrocchiano Eh, sa com’è, è impaziente: ci sono tut-

ti i pazienti in attesa 
 
Don Carmine Lo immagino... ma le ho spiegato che 

abbiamo avuto problemi seri in Par-
rocchia, questa settimana 
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Parrocchiano Eh, lo so! 
 
Don Carmine Ah, meno male ! 
 
Parrocchiano Va be’, comunque: giovedì? Me lo con-

ferma? 
 
Don Carmine (sorridendo)   Giovedì alle tre e mezza!.. 

Vuoi che te lo metta per iscritto? 
 
Parrocchiano No, no, ci mancherebbe! Grazie, Don 

Carmine, e scusi eh ! Arrivederci 
 
Don Carmine Ciao, ciao 
 
Federico Arrivederci 
 
Il Parrocchiano si allontanò, e Federico riprese la conversa-
zione 
 
Federico Mi dica, Don Carmine, per riprendere 

il discorso: lei crede davvero nella per-
fezione di Dio? 

 
Don Carmine Fermamente! E la vita non è altro che 

l’espressione di tale perfezione, che va 
ammirata e rispettata 

 
Federico Scusi se la contraddico ancora, ma per 

me, considerando tutti i guai che ci 
procura nascere, rispetto per la vita si-
gnifica soprattutto rispetto per chi la 
vive, e non per chi te l’avrebbe data in 
consegna 
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Don Carmine Tu la vivi solamente, ma lui, Dio, l’ha 
creata per te 

 
Federico Appunto ! (con slancio) Voglio dire che, 

se proprio dobbiamo ammettere a tutti 
i costi l’esistenza di un creatore, è stu-
pido e ostinato continuare a conside-
rarlo come un essere perfetto: se egli 
realmente esiste, non è che un essere 
imperfetto come noi; un’entità supe-
riore, si, ma instabile e precaria… 

 
Don Carmine sorrise con sufficienza, ma non lo interruppe 
 
Federico perché, se la perfezione consiste in 

quel delicato equilibrio che si esprime 
in una sublimata staticità, che bisogno 
ha un essere già perfetto di muoversi, 
di creare? Di turbare in qualche modo 
il suo beato ed eterno equilibrio!? 

 
 
Don Carmine E tu hai il coraggio di parlare di sofi-

smi!? E questi che cosa sono allora?.. E 
comunque, per rispondere alla tua ar-
gomentazione rigidamente razionale 
basta una sola parola: amore!  Perché 
Dio ha fatto tutto ciò che ha fatto, ti 
domandi?..  Per amore! 

 
Federico (allibito) Per amore!? ... No, scusi, ma 

questa è la solita rispostina romantica: 
creare è un gesto, un azione, un moto!  



 

                                         - 252 - 

 

 Ogni moto è sempre l’effetto di una cau-
sa; se causa ed effetto si susseguono in 

un rapporto di necessità, un essere   per-
fetto   non   può   trovarsi   coinvolto   in un 

tale meccanismo concettuale, poiché 

l’idea stessa di necessità implica una 

defezione; una manchevolezza incon-
ciliabile col concetto di perfezione 

 
Don Carmine E chi ti dice che in Dio causa ed effetto 

non coincidano? 
 
Federico Va be’, ma allora usciamo dalla logi-

ca!.. In questo caso non ci resta che fa-
re un’ultima e definitiva ammissione, 
e cioè, che comunque la si metta, l’idea 
di Dio e dell’esistenza non sono fatte 
per essere comprese dall’uomo; tanto 
vale che egli le ignori entrambe, rego-
landosi la vita a seconda delle proprie 
esigenze terrene! 

 
Don Carmine (sospirando) Ed è proprio qui che entra 

in gioco la fede 
 
Federico Già!.. La fede ! (scettico) Ma che cos’è la 

fede, umanamente parlando!? 
 
Don Carmine Una scelta di vita; la volontà di credere 

in Dio nonostante i dubbi, le contrad-
dizioni; nonostante tutto 

 
Federico Non la volontà, Don Carmine, ma la 

necessità!.. Ancora una volta una ne-
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cessità imponente, pletorica di vedere 
la propria vita, limitata e caduca, ri-
flessa in una dimensione atemporale e 
assoluta, come può essere l’immagine 
che l’uomo si fa del divino 

 
Don Carmine Ora arriverai anche a dirmi che la reli-

gione è l’oppio dei popoli!? 
 
Federico Non amo le frasi fatte. Comunque... sì: 

l’uomo ha bisogno di Dio e dei santi. 
Provi a dire a un credente che Dio non 
esiste, quali sono le sue reazioni? So-
no di questo tipo: No! Che vita mai sa-
rebbe senza Cristo? A chi ci rivolge-
remmo nei momenti del bisogno?.. Ed 
ecco che si rivelerebbe per quello che 
realmente è: un animale impaurito; bi-
sognoso di sostegno morale. Egli par-
lerebbe della sua esistenza, inneg-
giando all’al di là solo per lenire le sue 
angosce di uomo costretto alla vita ter-
rena 

 
Don Carmine Si, ma ne parlerebbe come di una le-

gittima rivalsa nei confronti della vita, 
che spesso da solo delusioni e dolori  

 
Federico D’accordo! Ma pure in questo caso, 

parlerebbe sempre e solo dell’unica 
realtà che gli è dato conoscere vera-
mente: la vita! La quale non sarebbe 
accettabile senza il supporto ideologi-
co fornito dall’ipotetica presenza di 
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una figura trascendente e onnipotente 
quale Dio. Insomma, dai al popolo: 
Festa, Farina e Forca... e Fede, aggiun-
gerei io! 

 
Don Carmine studiò attentamente Federico, guardandolo in 
tralice, poi assumendo un tono paternalistico disse: 
 
Don Carmine Io ti capisco Federico: tu sei un ragaz-

zo sensibile, e la tragedia che ha colpi-
to Lorenzo e la sua famiglia ha toccato 
profondamente anche te, quindi ora 
vedi la vita come avvolta da un alone 
di inesplicabile tragicità. Ma tu sai 
dentro di te   (sondandolo con lo sguardo)    
che la vita, in fondo, è bella ed è pro-
diga di momenti felici   

 
Federico Si, questo lo so, ma è troppo comodo 

infatuarsi della vita quando la stai go-
dendo, e maledirla nei momenti diffi-
cili 

 
Don Carmine Ma io non volevo dire questo... 
 
Federico Lo so cosa voleva dire, Don Carmine, 

ma quello che voglio dire io è che, per 
quanto la vita possa attrarmi, io mi 
sento comunque ristretto nello spazio 
angusto della mia esistenza; imbotti-
gliato in questo corpo in seguito a fe-
nomeni che non mi è dato capire, se 
non sotto il profilo biologico: un po’ 
come il genio della lampada di Aladi-
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no, costretto a vivere rannicchiato in 
un piccolo vecchio rottame. Cionono-
stante, sono ben lungi dall’inventarmi 
un mondo mitologico fatto di santi, 
per superare il mio sconforto ubria-
candomi di illusioni! 

 
Don Carmine Ma, fammi capire: allora ti ostini a ne-

gare l’esistenza di una qualsiasi realtà 
spirituale?.. 

 
Federico No, assolutamente!.. Questo lo fanno 

gli atei. Del resto questa realtà mi 
s’impone ogni volta che mi illudo di 
classificare l’esistenza solo attraverso i 
suoi parametri biologico - evolutivi 

 
Don Carmine Oh ! Adesso iniziamo ad intenderci!   

(visibilmente soddisfatto)   In altre parole, 
più ti avvicini alla vita animale, con la 
sua gioiosa o macabra finitezza, e più 
ti convinci che questa sia solo la punta 
di un iceberg 

 
Federico Esattamente!.. Ma, a differenza di certa 

“patologia religiosa”... io non coagulo 
i miei sforzi mistici verso un unico ri-
gido approdo, propiziandomi la sal-
vezza attraverso giubilanti culti ma-
sturbatori... 

 
Don Carmine Ehi!! (con leggero disappunto) 
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Federico (ormai a ruota libera) … ma scavo senza 
sosta nelle radici della coscienza, spe-
rando, anche se vanamente, di sco-
prirne la matrice ultraterrena 

 

Don Carmine E rischiando di impazzire, però 
 

Federico No!.. (sorridendo) Ho anch’io i miei fre-
ni; so capire quando è ora di smettere 
di pensare, e mettermi a fischiare!.. 

 

Don Carmine (in tono trafelato e gioviale) Bene, bene, 
fermiamoci in tempo, allora!.. 

 

Federico Si, certo!.. Mi scusi, Don Carmine, se 
l’ho trattenuta con questo mio sfogo, 
ma... 

 

Don Carmine Ma, per carità ! 
 

Federico Questi sono pensieri che mi frullano 
da tempo nella testa, e avevo bisogno 
di esprimerli di fronte ad una persona 
capace di recepirli 

 

Don Carmine A me fa piacere che ci siano ragazzi 
come te a cui interessino questi argo-
menti; non sai quanto sia superficiale, 
a volte, l’atteggiamento che molti han-
no nei confronti della vita. Però, sai, la 
fede non accetta compromessi con la 
ragione. Tu parli, è sicuro, con animo 
sincero, ma finché ti avvarrai solo del-
la tua ragione per capire la realtà, non 
vedrai mai la luce 
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Federico Quale luce!? 
 

Don Carmine Quella luce che ci partecipa l’espe-
rienza del Divino; che illumina il mi-
stero della nostra esistenza; che ci 
schiude le porte della gioia e della 
speranza 

 

Federico Uhm!..  
 

Don Carmine Quella luce che, a volte, rivela la bas-
sezza di uomini potenti e prepotenti, e 
la grandezza di altri, insignificanti, ma 
carichi d’amore! 

 

Federico E se uno non fosse disposto ad aspet-
tare questa luce per capire le cose!? 

 

Don Carmine Può farlo, ma rischierebbe di rimanere 
per sempre immerso nel buio. Il tuo 
ardore giovanile, Federico, è quello 
del cucciolo entusiasta che si affaccia 
alla scoperta di se stesso e del mondo, 
con le illusioni della giovinezza che 
fanno apparire la vita come argilla fre-
sca da modellare come si vuole. Ci si 
sente padroni delle proprie scelte alla 
tua età; unici demiurghi, immersi in 
un’aura di atemporale onnipotenza. 
Poi tutto cambia e si diviene; soffren-
do, si prende coscienza! Allora, per la 
prima volta, pensi alla morte come ca-
tarsi:”E se fosse lei la luce ?”, ti chiedi, 
“e la vita un oscuro tunnel?”... A quel 
punto, ancor prima di poterla vedere, 
hai già raggiunto quella luce! 
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Federico tacque, toccato dalle ultime parole del sacerdote. Poi 
i due incrociarono lo sguardo 
 
Don Carmine Su coraggio!.. Raggiungi i tuoi amici, 

ora: Lorenzo ha bisogno di te! 
 
Federico (alzandosi dalla panchina, perplesso) Sì 
 
I due si strinsero la mano e si separarono. Don Carmine, col 
suo passo svelto, si avviò verso la Chiesa, mentre Federico si 
diresse verso la casa di Lorenzo. 
 
La sirena della nave suonò per la prima volta, annunciando 
l’imminente partenza delle diciotto, intanto iniziarono ad ar-
rivare i parenti e gli amici delle ragazze ancora impegnate 
nelle formalità di identificazione all’interno del Palazzo. Fra 
le persone che affluirono in piazza, assembrandosi intorno 
all’ingresso della Prefettura, vi era una signora sulla sessan-
tina, con un pacco in mano. Era la madre di una delle ragaz-
ze. Costei, giunta di fronte all’ingresso, si rivolse all’usciere, 
parlando con un marcato accento sardo 
 
Madre (all’usciere) Buonasera 
 
Usciere Buonasera, dica... 
 
Madre Sono la mamma di Giulia Sitzìa, che 

deve partire per l’indagine discopica 
 
Usciere (sorridendo sornione all’errore della donna)    

Deve partire lei, Signora? 
 
Sorrise anche qualche visitatore che aveva udito la domanda 
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Madre (in buona fede) No, mia figlia! Le ho por-
tato questo, (alludendo al pacco) che se 
l’è dimenticato a casa... glielo può dare 
lei a Giulia? 

 
Usciere Aspetti, Signora, glielo darà lei perso-

nalmente, tanto fra un po’ usciranno 
tutte per imbarcarsi 

 
Madre Ah, va bene, grazie  
 
Parente A (all’usciere) Quindi stanno per uscire ? 
 
Usciere Si, c’è il saluto ufficiale del Presidente 

prima dell’imbarco 
 
Parente B E lo fanno qui in piazza? Dopo tutto 

quello che è successo!? 
 
Usciere (con lieve accento di disapprovazione) Eh! 

Purtroppo!  
 Mah! Se si ficcassero in galera certi a-

gitatori, io dico che dimostrazioni non 
ce ne sarebbero 

 
Parente C E’ vero! 
 
Usciere (incoraggiato) Tutta gente che non ha 

voglia di lavorare, e se ne va in giro a 
creare confusione! 

 
Parente C  Anziché sgobbare tutte le mattine co-

me le persone oneste!.. 
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Sferragliando e cigolando, passarono in quel momento cin-
que carri-attrezzi, uno dietro l’altro; ciascuno con la propria 
automobile appesa al gancio. Gli automezzi attraversarono 
l’intera piazza, attirando per un attimo l’attenzione di tutti, 
e poi scomparvero. 
 
A un tratto si udirono delle voci provenire dall’interno del 
Palazzo 
 
Usciere Eccole! Stanno uscendo! 
 
iniziarono ad uscire le ragazze, parlottando eccitate, e subito 
si unirono ai loro parenti e amici 
 
 Scusate, signori !.. Scusate !.. Dovreste 

disporvi tutti al di là del porticato, per 
lasciar posto alla delegazione ministe-
riale! Il Presidente rivolgerà un breve 
saluto! 

 
 
La gente, seguendo le indicazioni dell’usciere, defluì lenta-
mente dai portici, mentre la delegazione ministeriale, con 
Micciché e Baruzzi in testa, seguiti da Carlini, Sciarretta e 
Porcu occupavano la piazza. Per ultimo uscì il Presidente, 
confabulando col Prefetto e l’Arcivescovo. Alla loro vista, le 
ultime due coppie che ancora parlottavano appoggiate ad una 
colonna del portico si ritrassero rapidamente e si unirono al 
resto della popolazione riversata sulla piazza. Il Presidente, 
con fare gioviale, scosse la testa verso il pubblico in segno di 
saluto, altrettanto fecero i ministri e l’Arcivescovo. Porcu 
appariva imbarazzato. L’usciere portò un microfono, lo piaz-
zò di fronte al Presidente, gli regolò l’altezza e se ne andò. 
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Presidente (al microfono)   Eccoci qua, festosamente 
riuniti, a salutare la partenza delle vo-
stre parenti e amiche che si apprestano 
a vivere un entusiasmante esperienza 
formativa, la quale, ci auspichiamo, 
porrà le basi del loro consapevole in-
serimento nella società, sia come don-
ne, che come future madri... 

 
 Intanto fra il pubblico: 
 
Parente D Boh!.. Io non ci ho ancora capito niente 

di quest’indagine demoscopica! 
 
Presidente Per circa nove settimane queste giova-

ni donne, che così entusiasticamente 
hanno voluto aderire all’importante  
iniziativa di alto valore scientifico, do-
vranno stare lontane dai loro parenti, 
fidanzati, amici, e viceversa, quindi 
propongo un applauso che compensi 
anticipatamente il tributo di questo 
sacrificio reciproco, offerto generosa-
mente da entrambe le parti! 

  
Grande applauso generale. Applaudirono anche i ministri, 
l’Arcivescovo e Porcu. L’usciere, in secondo piano, non ap-
plaudì, e assunse un’aria scettica 
 
 Come sapete, si è dovuto anticipare la 

partenza a causa di imprevisti impegni 
parlamentari ai quali la delegazione 
ministeriale qui presente ed il sotto-
scritto sono chiamati con urgenza ad 
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adempiere. Questo ci rattrista un tan-
tino, perché avremmo volentieri tra-
scorso qualche altro giorno insieme a 
voi, godendo della vostra squisita o-
spitalità   (volgendo lo sguardo al Prefetto 
e all’Arcivescovo)      

 
Nel mentre la gente commentava : 
 
Parente E Ma il Sindaco dov’è? 
 
Parente F Sarà impegnato: c’è Porcu al suo posto 
 
Parente E Strano!.. 
 
Presidente Vorrei solo brevemente accennare agli 

spiacevoli avvenimenti di qualche gior-
no fa, che  francamente,  con  tutta  la  più  

buona volontà, non siamo riusciti a 
comprendere, se non interpretandoli 
come la nefasta conseguenza del con-
tinuo lavorio dei soliti sobillatori di 
professione.  

 Ci conforta sapere che la popolazione 
ha accolto con estremo favore la pro-
mulgazione della legge sulla parità 
linguistica, che è poi il vero motivo 
della nostra visita 

 
Giunse il Sindaco, seguito dal Comandante della Capitaneria 
di Porto. Il Presidente li vide, ma, imperturbabile, proseguì il 
suo discorso 
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 Ora, accingendoci a partire da qui per 

tornare all’espletamento dei nostri com-
piti istituzionali, non possiamo fare a 

meno di portare con noi il bagaglio 

gravoso delle vostre istanze, che ancora 

una volta sono emerse, forse in modo 

un po’ crudo, a testimoniare una condi-
zione di disagio sociale che noi, quanto 

voi, non possiamo più tollerare ! 
 
Piccolo applauso, che subito si spense 
 
Presidente E se ciò non bastasse a rammentarci di 

profondere il massimo impegno per la 
soluzione dei problemi della Sarde-
gna, ci saranno le vostre splendide ra-
gazze a ricordarcelo; trasferendo a Ro-
ma, come in un raggio di sole, le am-
mirevoli virtù della loro gente!   

 
Sindaco Beh, Signor Presidente, mi dispiace ma 

le ammirevoli virtù della nostra gente 

gliele spediremo per posta!.. 
 
Il Presidente fece un cenno al Prefetto il quale, afferrando il 
telefono, impartì immediatamente degli ordini 
 
 Questa volta si accontenti di tornarse-

ne tranquillamente a Roma! 
 
Presidente Sanna! Lei ha oltrepassato ogni limi-

te!! 
Ragazza X Ma che succede!? 
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Sindaco Può darsi!.. Ma sta di fatto che le im-
pedirò di portare a termine il suo di-
segno criminale! 

 
Parente D L’ho detto io che c’è qualcosa di losco! 
 
Parente G Ma di cosa stanno parlando!? 
 
Sindaco (alla popolazione) E’ il vostro Sindaco 

che vi parla!.. Vi consiglio di tornare 
tutti a casa, in attesa di ottenere mag-
giori informazioni su questa indagine 
demoscopica sulla quale gravano so-
spetti infamanti! 

 
Prefetto Lei non può provare quello che dice, 

Sanna! 
 
Sindaco Lo so! E, infatti non sto formulando 

nessuna accusa, ma esercito la mia au-
torità per impedire questa partenza! 

 
In quel preciso istante comparve il Questore, affiancato da 
un ufficiale di polizia e due agenti 
 
Presidente Lei non impedirà un bel niente! 
 
Sindaco Si legga le leggi, Presidente! 
 
La gente, frattanto, rumoreggiava 
 
Parente D (verso il Presidente) Vogliamo sapere co-

sa sta succedendo! 
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Ragazza Y Parlate chiaro! 
 
Presidente (alla folla) Signori !.. Non c’è nessun 

motivo per allarmarsi. Il Sindaco San-
na, non so per quale ragione, sta lan-
ciando accuse senza senso; delle quali 
io vi garantisco l’assoluta infondatez-
za!.. E delle quali, solo lui, dovrà as-
sumersi la responsabilità. Io vi assicu-
ro che di quello che avete sentito non 
c’è una parola di vero! 

 
Sindaco Questo lo vedremo!.. Intanto, mi di-

spiace per loro signorine, ma stasera 
non ci sarà nessuna partenza! 

 
Presidente Ne è proprio sicuro, Sanna!? 
 
Il Prefetto, da lontano, rivolse un gesto di intesa al Questore, 
il quale si portò al cospetto del Sindaco,  per intervenire come 
precedentemente stabilito 
 
Questore Mi scusi, Dottor Sanna 
 
Sindaco Cosa c’è!? 
 
Questore Sono spiacente, ma devo dichiararla in 

arresto! 
 
Sindaco Ma cosa sta dicendo!? Si tolga di mez-

zo, per favore! 
 
Questore Beh, allora... (tagliando corto e sollecitan-

do l’intervento dell’ispettore) 
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Ispettore (parandosi dinanzi al Sindaco) Dottor Et-
tore Sanna, in nome della legge la di-
chiaro in arresto per procurato danno 
ambientale, e per aver attentato alla sa-
lute pubblica! 

 
Sindaco Ma siete tutti impazziti!?.. Di cosa mi 

state accusando? 
 
Il Sindaco si ritrasse indignato, i due agenti fecero per inter-
venire, ma il Questore li fermò con un gesto della mano. In 
quel momento giunsero in piazza Federico, Laura, Lorenzo e 
gli studenti B e C 
 
Prefetto (che nel frattempo si era avvicinato a Sanna, 

con dei fogli in mano) E’ la sua firma, 
questa? 

 
Sindaco Che cos’è!? (chiese Sanna stupito) 
 
Prefetto E’ l’ordine col quale ha intimato al re-

sponsabile dell’acquedotto di versare 
seicento chili di materia fecale nelle 
condotte idriche che alimentano i ru-
binetti della città!  

 
Il Sindaco osservò i documenti che il Prefetto gli porgeva 
 
Sindaco Io non ne so niente! 
 
Prefetto Quella è la sua firma, però! 
 
Sindaco Si! Ma io firmo centinaia di pratiche 

ogni giorno! 
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Prefetto Certo, certo!.. (voltandogli le spalle per 
raggiungere il Presidente) 

 
Sindaco (rivolgendosi al vice Sindaco) Porcu!.. E’ 

lei che si occupa dell’acquedotto, cosa 
diavolo è successo!? 

 
Porcu non rispose, assumendo un espressione elusiva e di 
sorpresa  
 
Prefetto Sanna! Non si illuda di farla franca! 

Stavolta, l’abbiamo inchiodata! 
 
Sindaco Porcu, maledetto!  

 Te ne occupi tu dell’acquedotto: dì qual-
cosa!! 

 
Porcu (al Presidente, che neanche lo ascoltò e si 

ritrasse) E’ inutile! Non vuole arrender-
si ! 

  
Prefetto Portatelo via! 
 
Federico (in un impeto di rabbia, mentre portano via 

il padre in manette)   Mio padre è inno-
cente!! Non potete arrestarlo! 

 
Sindaco (mentre lo portano via)  E’ un complotto 

per incastrarmi! Ma me la paghere-
te, Bastardi! Porcu, maledetto! Sei stato 
tu!.. Tu sei stato! Me la pagherai, ma-
ledetto! 
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Federico (scagliandosi contro il Presidente) Mio pa-
dre è innocente ! 

 

Il Presidente, ignorando Federico, riprese il suo discorso, per 
concluderlo e avviare la procedura di imbarco. Nel frattempo 
la folla era aumentata 
 

Presidente Permettetemi di dirlo, ma sono pro-
fondamente indignato per questo en-
nesimo episodio! Per questo vero e 
proprio... vilipendio nei confronti dei 
rappresentanti del Governo! E l’af-
fronto è ancora più grave perché pro-
viene da un altro organo dello stesso 
Governo: un Sindaco!.. Una persona 
che dovrebbe incarnare lo spirito di 
una comunità che si permette di as-
sumere a titolo personale un atteggia-
mento a dir poco oltraggioso, metten-
do in dubbio l’integrità morale dei 
rappresentanti dello Stato!  

 E’ un fatto gravissimo che avrà pesanti 
conseguenze! 

 

Federico Mio padre è innocente!.. Non può aver 
fatto ciò di cui lo accusate impune-
mente!  Siete voi i criminali, che con la 
scusa dell’indagine demoscopica vole-
te rovinare queste ragazze!! 

 

Micciché Fatelo tacere quell’idiota! 
 

Laura (rivolgendosi alle ragazze in partenza) Fe-
derico ha ragione, ragazze!.. Non parti-
te, tornate a casa!.. Vi vogliono prosti-
tuire! 
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Parente W Ma che cavolo sta dicendo!? 
 
Presidente Basta! Facciamola finita! 
 
Ragazza D Che stronza! Solo perché a lei non 

l’hanno scelta! 
 
Presidente Questo è proprio il colmo! Ora basta!.. 

Chi si vuole imbarcare s’imbarchi, noi 
non possiamo sopportare di più! 

 
Ragazza D (incitando le altre) Dai, muoviamoci! 
 
Il fidanzato No, aspetta!.. E’ meglio vederci chiaro!  
della Rag. D 
 
Ragazza D Ma non rompere! Ogni scusa è buona 

per non farmi partire, vero!? (muoven-
dosi, decisa, e trascinando, pian piano, tutte 
le altre) 

  
Si udì ancora la sirena della nave 
 
Fidanzato E se fosse vero quello che dicono? 
della rag. D 
 
Ragazza D Chi lo dice ? Un Sindaco farabutto che 

voleva avvelenarci con l’acqua fetida!? 
 
Presidente (tentando di riprendere il controllo della si-

tuazione) Signore, signori!! Voi dovete 
aver fiducia in noi che rappresentiamo 
il Governo della Nazione! Si sa che 
più il potere si ramifica e si decentra 
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più è facile che il suo esercizio dege-
neri in forme deviate e segnate dalla 
corruzione.  

 Noi vogliamo ignorare le folli accuse 
mosse dall’ex Sindaco Sanna, anche se 
queste non saranno ignorate dalla ma-
gistratura, che avrà il compito di va-
gliarle e di fare chiarezza anche 
sull’altro reato, ben più grave, com-
messo a danno della vostra salute 

 
Parente J Brutto bastardo!.. E noi, pagando la 

bolletta dell’acqua! 
 
Presidente Vi chiediamo solo un piccolo sforzo 

morale: quello di ignorare le oltrag-
giose calunnie indirizzateci da un uo-
mo privo di scrupoli, che vistosi ormai 
scoperto, prima di toccare il fondo, ha 
fatto l’ultimo tentativo per sottrarsi al-
le sue responsabilità, gettando un po’ 
del suo fango addosso agli altri! 

 
Federico (disperato) Non è vero!.. E’ tutto falso!.. 

Mio padre non ha fatto niente! 
 
Parente J Guardate come lo difende! 
 
Federico Mio padre è innocente!  
 
Due agenti zittirono Federico, trascinandolo ai margini della 
piazza 
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Presidente Adesso, ed è l’ultimo appello: chi vuo-
le salire sulla nave salga! Chi invece si 
è fatta impietosire da questa miserabi-
le messinscena famigliare, rimanga 
pure!.. Noi abbiamo avuto fin troppa 
pazienza! Il nostro compito qui è ter-
minato, e non siamo più tenuti a 
spendere nessun’altra parola! 

 

La delegazione ministeriale e le ragazze, che rapidamente si 
staccavano dai parenti, si avviarono insieme verso il ponte 
della nave. Salì per primo il Presidente, seguito dai ministri. 
Alcune ragazze discutevano ancora con i parenti, ma, alla 
fine, lentamente tutte si decisero a partire e, mentre ai piedi 
della scaletta che porta alla nave si sottoponevano alle forma-
lità di imbarco, Federico, sempre controllato dalla polizia, vi-
sta ormai l’impossibilità di fermarle, decise di compiere un 
ultimo gesto simbolico 
 

Federico (a Laura, Lorenzo e agli studenti B e C) Ra-
gazzi, la ricordate ancora quella paro-
dia della Costituzione che abbiamo 

scritto per ridere? 
 

Studente B (guardando gli altri tre) Si, certo! 
 

Federico E allora, Forza!.. E ad alta voce! Comin-
cio io: se mi fanno tacere, continuate 
voi! 

 

Federico, sottrattosi al controllo dei due agenti, salì sui gra-
doni della banchina e cominciò a gridare a squarciagola in 
direzione della nave, mentre gli altri quattro, sparpagliatisi 
in punti diversi dello spiazzo d’attracco, si accinsero a dargli 
man forte  
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Federico Articolo uno: l’Italia è una Repubblica 
antidemocratica fondata sulla menzo-
gna, lo sfruttamento e il ladrocinio! La 
sovranità appartiene a una minoranza 
famelica di pseudo - governanti corrot-
ti, che la esercitano oltre le forme e ol-
tre i limiti della Costituzione! 

 
Il Questore trasmise degli ordini urgenti al telefono e, subito 
dopo due altri agenti entrarono in scena 
 
 Articolo due: la Repubblica non ricono-

sce, e nega i diritti inviolabili dell’uo-
mo, sia come singolo, sia nelle forma-
zioni sociali ove si affossa la sua perso-
nalità. E impone l’adempimento dei 

doveri inderogabili di sudditanza poli-
tica, economica e sociale!.. 

 
Intervennero due  agenti che afferrarono Federico e lo trasci-
narono via, tappandogli la bocca. Federico cercò disperata-
mente di proseguire la sua declamazione, ma ciò gli venne 
impedito, quindi, una volta scomparso dalla scena, la  decla-
mazione fu immediatamente ripresa dallo Studente B nel 
punto esatto in cui l’aveva lasciata Federico.   
  
Studente B ... Tutti i cittadini hanno pari dignità 

sociale, e sono uguali davanti alla leg-
ge, senza distinzione di sesso, di razza, 
di lingua, di religione, di opinioni po-
litiche, di condizioni personali e socia-
li: purché morti da almeno quaran-
tott’ore!!.. 
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Il Questore impartì altri ordini  
 

 E’ compito della Repubblica costituire 
gli ostacoli di ordine economico e so-
ciale che, limitando di fatto la libertà e 
l’uguaglianza dei cittadini, impedi-
scano il pieno sviluppo della persona 
umana, e l’effettiva partecipazione di 
tutti i lavoratori alla organizzazione 
politica, economica e sociale del Pae-
se!.. 

 

Arrivarono altri tre agenti che, acciuffato lo Studente B,  lo 
trascinarono fuori. Anche lui, fino all’ultimo, continuò a de-
clamare 
 

 Articolo quattro: la Repubblica non 
riconosce a nessun cittadino il diritto 
al lavoro! E ostacola le condizioni che 
rendono… 

 

Fuori anche lo Studente B, rimasero Laura, Lorenzo e lo 
Studente C che si guardarono smarriti per un attimo, ma 
subito dopo decisero di proseguire nel gesto di protesta 
 

Lorenzo … la Repubblica non riconosce a nes-
sun cittadino il diritto al lavoro, e osta-
cola le condizioni che rendono effetti-
vo questo diritto.  

 Articolo cinque: la Repubblica, una e 
indivisibile, manipola e strumentaliz-
za le autonomie locali; adegua i prin-
cipi ed i metodi della sua legislazione 
alle esigenze di mistificazione e di ac-
centramento…  
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La polizia intervenne ancora, scagliandosi con violenza su 
Lorenzo. Tanto che lo studente C, non riuscendo a trattener-
si, andò in suo soccorso, cercando di liberarlo dalla presa de-
gli agenti 
 
Studente C Lasciatelo, bastardi!.. 
 
Inevitabilmente, anche lo studente C venne bloccato e porta-
to via con decisione da altri agenti sopraggiunti sul luogo 
 
Lorenzo (mentre veniva trascinato via insieme allo 

Studente C) Laura, scappa!  Non farti 
prendere!! 

 
Ma Laura restò al suo posto, e proseguì la declamazione 
 
Laura Articolo sette: lo Stato e la Chiesa cat-

tolica sono, ciascuno nel proprio ordi-
ne, strafottenti e ruffiani. I loro rap-
porti sono regolati da precisi patti elet-
torali. Il sordido ruolo da entrambi ac-
cettato, non richiede un particolare 
impegno civile o spirituale ! 

 Articolo nove: la Repubblica impedi-
sce lo sviluppo della cultura! 

 Articolo undici: l’Italia ripudia la guer-
ra, come strumento di offesa della li-
bertà dei popoli, ma sguazza allegra-
mente nelle controversie internaziona-
li allo scopo di incrementare il fattura-
to delle sue industrie belliche!.. 

   
Anche Laura venne portata via con la forza, mentre decla-
mava gli ultimi versi della parodia 
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 Articolo ventuno: Tutti hanno diritto 
di manifestare liberamente il proprio 
pensiero, purché conforme a quello 
della classe dirigente!..  

 Articolo ventidue: Nessuno può essere 
privato, per motivi politici, della citta-
dinanza e del nome; ma solo del lavo-
ro, del salario, della capacità giuridica 
e della dignità!.. 

 
Messa a tacere anche Laura, si espletarono le ultime fasi 
dell’imbarco, fra i poliziotti intenti a tenere la situazione 
sotto controllo e le ragazze che salutavano i parenti sul 
molo, incuranti di quanto era appena accaduto.  
La nave partì, sbuffando e suonando la sirena per l’ultima 
volta, mentre calavano le tenebre sul molo di ponente, e 
sulle mani tese dei parenti che ancora salutavano.  
E si alzava il vento: sul mare, sul golfo e sulle umane co-
se, concludendo questa vicenda, o questo sogno, così 
com’erano iniziati: nel buio più totale. 
 
 
 

 
FINE 
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