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A mio padre, alla mia famiglia.

Se volete essere qualche cosa
andate dove non siete niente.
Se volete avere qualche cosa
andate dove non avete niente.

San Juan del la Cruz






Sulla soglia della vecchiaia, al termine della mia lunga veglia ritro-
vo un vecchio diario lasciatomi da un amico, Antonio Rizzi ingegne-
re barese dell’ Acquedotto Pugliese, inviato a svolgere il sno onorevole
ufficio in un paesino del Salento, San Cidano del Capo. Lo rileggo
adesso come se lo facessi per la prima volta. Non si tratta in realta
di una mera rilettura ma di una nunova scoperta che emerge dai me-
andri dei ricordi rischiarata dalla temperanza che solo un’eta molto
matura, puo dare. Per chiarezza e semplicita narrativa ve ne faro un

resoconto.






Carrrorol

I’ARRIVO

Era capitato li quasi per caso I'ingegnere Antonio Rizzi, di-
pendente dell’Acquedotto Pugliese, barese di nascita e di re-
sidenza. Uno e novanta di altezza per cento kg. di peso. Un
omone insomma, con una faccia tonda, scalpo scrupolosa-
mente rasato e due mustacchi alla Marinetti. L.a sua destina-
zione sarebbe dovuta essere Canosa a due passi da casa, a di-
rigere 1 lavori di consolidamento dell’attraversamento del
Fiume Ofanto. Ma proprio la settimana prima, il figlioccio di
un notabile del luogo aveva preso il suo posto. Le sue con-
vinzioni politiche di certo non lo aiutavano anzi facevano di
lui un soggetto impossibile da favorire. Per non parlare del
carattere.

Algido, distaccato con quello stato d’animo singolare da
professore seccato di dover spiegare una lezione sin troppo
ovvia. Per cui I'alternativa era semplice. Attendere a tempo
indeterminato la prossima sede vacante nella sua provincia e
intanto passare interminabili giornate in un polveroso ufficio
in via Cognetti, senza prospettiva di carriera oppure trasferir-
si 1a dove nessuno voleva andare ovvero nel basso, bassissi-
mo Salento a due passi dal Capo di Leuca dove neanche le
strade volevano arrivare. Ad una distanza che in ogni altro
luogo d’Italia poteva percorrersi in meno di due ore sia in au-
to che in treno, mentre qui ne occorrevano almeno il doppio.
In un itinerario lento e tortuoso attraverso paesini, masserie e
antiche distese di uliveti modellati dallo Scirocco.

Doveva dirigere i lavori di manutenzione del Gran Sifone
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Leccese che portava Pacqua nell’assetata Terra D’Otranto si-
no alla cascata monumentale di Santa Maria di Leuca.

- Chissa perché chiamarlo San Cidano - si domandava I'in-
gegnere allora appena trentenne.

Che sia un santo oramai dimenticato della tradizione greco-
ortodossa o la degenerazione di un termine vetusto. Lo a-
vrebbe scoperto ben presto e di tempo ne avrebbe avuto vi-
sto che il suo incarico sarebbe durato almeno tre anni.

Tutti questi pensieri gli frullavano nella mente agevolati dai
continui scossoni a cui era sottoposto mentre con la sua auto
attraversava l'ultimo tratto di strada che lo avrebbe portato a
destinazione.

San Cidano del Capo paesino di 3.000 abitanti sorgeva in
una piana una volta occupata da acque palustri che il Ven-
tennio aveva provveduto a bonificare. Ad est a pochi chilo-
metri vi erano le bellissime coste dell’Adriatico, a ponente
una graziosa serra che per le altitudini salentine veniva chia-
mata cufemisticamente monte. Colonizzata da una secolare
macchia mediterranea con la presenza qua e la di lecci, su-
gheri, pini e acacie. A sud il Capo Leuca il Finibusterre, il
luogo dove tutto aveva fine; la terra, gli uomini, 'occidente.
Solo i sogni lo attraversavano. I desideri di conoscere o solo
di immaginare terre lontane profumate di spezie oltre il tur-
chese acceso di un mare di incomparabile bellezza.

Giunto alle porte del paese penso di trovarsi nel bel mezzo
di una festa patronale. L’intera strada principale era adorna di
ghirlande di carta e bandierine ad ogni balcone.

L’inganno a cui fu tratto era attribuibile all’effetto quasi

monocromatico degli addobbi. Rossi scatlatti alcuni, rossi
ma di un punto meno acceso gli altri.

Motivo per cui mai avrebbe potuto pensare ad una contesa
elettorale essendo tutto dello stesso colore.

Solo dopo che ebbe fermato I'auto nella piazza principale si
accorse che la comunita era in piena campagna elettorale per
il rinnovo del Consiglio Comunale.

La conferma la ebbe dagli innumerevoli manifesti elettorali
che tappezzavano le mura attigue. Alcuni avvisavano il popo-

10



lo lavoratore che la sera ci sarebbe stato un pubblico comizio
con la partecipazione dell’onorevole compagno tal dei tali.
Altri invitavano la classe lavoratrice all’inaugurazione del
nuovo comitato elettorale a cui avrebbe presenziato il segre-
tario provinciale compagno vattelapesca.

E sia negli uni sia negli altri primeggiava in bella mostra una
lucente falce e martello. Nessun altro simbolo, nessun altro
richiamo a liste alternative. L’unica differenza tra le due co-
stanti era che in un caso quest’ultima era sormontata da un
cromatico arcobaleno, nell’altro era inscritta in una stella an-
ch’essa molto colorata.

E gli scudi crociati, le flamme, le edere? Nulla.

Un pensiero angosciante gli sfugei dalla mente ad alta voce,
prima ancora che potesse accorgersene: - Ma in che razza di
paese sono capitato? -

Beh il caro ingegnere Rizzi era giunto nell’unico paese del
Salento e forse dell’intera Puglia in cui a concorrere per
'amministrazione della cittadina si presentavano due liste en-
trambe di sinistra. I Rossi ed 1 Rossissimi li chiamavano. Sce-
se dall’auto, accese il suo Toscano e si preparo a vivere con
un sentimento a meta tra la rassegnazione e la curiosita, la
sua nuova vita.

kkck
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Carrroroll

LAPIAZZA

La piazza principale era una tipica piazza salentina a pianta
rettangolare. Cuore pulsante della comunita essa conteneva
sul lato sud la bella Chiesa Matrice consacrata alla devozione
mariana. Realizzata nel 1600 a croce latina era la splendida
espressione del barocco leccese, ideata dal celebre salentino
De Bellis. Sul lato opposto, quello a nord, svettava imponen-
te il maniero dei signori del feudo, oggi sede del Municipio.
Rizzi non poté non notare il sontuoso portale a sesto acuto
adornato nella parte superiore con motivi floreali in stile ba-
rocco e poi le eleganti balaustre realizzate in pietra leccese
che delimitavano il camminamento dedicato ad esclusivo uso
della famiglia proprietaria che, da quella posizione elevata,
guardava la vita svolgersi sotto di essa. E tra questi due ma-
gnifici esempi di architettura salentina, la Chiesa appunto ed
il Castello, vi era un grande spazio aperto lastricato in pietra
e perimetrato da altissime palme secolari. Mentre ammirava
tutto questo il personaggio si senti chiamare. “Ing. Rizzi?”
Davanti a lui si presento un uomo sulla cinquantina non
molto alto ma ben pasciuto con la coppola in mano in segno
di rispetto. “Permetta che mi presenti. Sono Giovannino
Cremis fontaniere di San Cinado, Tricase, Gagliano, Leuca”.
Enuncio 1 comuni di competenza sull’attenti e con una so-
lennita tale da farli sembrare quasi titoli nobiliari o feudi di
appartenenza al proprio lignaggio.

In realta Giovannino prendeva molto sul serio il suo lavo-
ro. Sesto figlio di una famiglia di braccianti di Nardo, aveva
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non si sa come, vinto il concorso all’ Acquedotto Pugliese. E
inutile dire che da quel giorno la sua vita era cambiata radi-
calmente ed in meglio. Non sgobbava piu per poche lire nei
latifondi del Senatore Tamborino ma era alle dipendenze di
un prestigioso ente.

II suo ruolo gli attribuiva un certo prestigio. In un territorio
storicamente assetato occuparsi della fruizione di un bene
primario come ’acqua potabile era innegabilmente importante.

“La attendevo da due ore. Il telegramma dell’ufficio centra-
le mi aveva avvertito che sarebbe arrivato per le nove”.

Il nostro Rizzi un po’ sorpreso dalla malcelata reprimenda,
dopo essersi tolto il Borsalino ed avergli posto la mano in se-
gno di saluto rispose “Credevo che il tratto da Lecce sino a
qui fosse agevolmente percorribile. Cosi non ¢ stato”.

Dovete sapere che I'ingegner Rizzi aveva in cosi gran stima
le parole che le utilizzava con molta parsimonia. Non si po-
teva definire un tipo loquace, anzi ai piu appariva taciturno e
quasi misogino. In realta aveva la buona abitudine di pesare e
valutare e poi ancora valutare le parole che proferiva non uti-
lizzandone mai piu di quanto fosse strettamente necessatio.
Infatti avrebbe potuto riferire del traino ribaltato nei pressi di
Martano con la povera bestia intrappolata nei finimenti, o dei
lavori in corso vicino Maglie con gli guccaturi intenti a model-
lare le pietre della via, del tratturo che fantasiosamente defi-
nivano strada nel tratto Tricase - San Cidano, - ma preferi ta-
cere sui particolari.

“Mi vuole cortesemente accompagnare in ufficio? Vorrei
visionare subito le tavole della condotta terminale”. Ma Rizzi
non aveva fatto i conti con l'ospitalita salentina che non
ammette scuse, non concede requie all’ospite e non accetta
rifiuti 2 meno di dover compromettere irrimediabilmente i
rapporti personali. Duemila anni di Messapi, Greci, Romani,
Bizantini, Normanni, Saraceni, Albanesi, Spagnoli, Francesi e
Tedeschi, in pratica una traccia comportamentale lunga quan-
to la somma di piu civilta, rendevano il Salento uno dei luoghi
piu ospitali della terra.

“Prima mi permetta di offrirle un caffé o un cordiale.
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Guardi il bar ¢ proprio di fronte.” disse il Cremis con un
tono talmente esortativo da scoraggiare qualsiasi riluttanza.
“Molto volentieri”.Rispose il nostro protagonista che aveva
preso il suo ultimo ristoro a Lecce nella famosa Pasticceria
Napoletana Alvino.

“Faccia strada”.

II Caffe del Popolo era 'unico bar della piazza. Situato in
un vecchio edificio con la volta a botte, aveva al suo esterno
un grazioso pergolato di vite americana sotto cui godevano
del’ombra una decina di tavolini in quel momento quasi tutti
occupati.

Gli avventori erano esclusivamente uomini. Non vi era an-
cora 'abitudine di concedere alle donne lo stesso diritto ri-
servato al sesso forte nemmeno per un onestissimo passa-
tempo come quello. Alcuni sorseggiavano un gazzosa, altri
discutevano animatamente, altri ancora leggevano il giornale.
Approssimatisi al bancone 1 due ordinarono immediatamente
da bere. Una spuma per Giovannino ed un chinotto per Riz-
zi. B inutile dirlo i gusti dellingegnere erano piu raffinati.

Da poco infatti si era diffusa nella penisola questa nuova
bibita, il chinotto appunto, derivato dall’agrume siciliano e
proposto dalla San Pellegrino in un’originale bottiglietta di
vetro tondeggiante chiamata clavette.

Mentre 1 nostri personaggi consumavano in piedi le loro
bevande, dalla porta d’accesso udirono un vocione squillante.
“Salvatore dov’e la mia anistettar”

Anche questa volta la coppola di Giovannino volo via
prontamente dalla testa. “Ingegnere,” disse “permetta che le
presenti don Luciano Raho”.

“Molto piacere disse questultimo”.E tese la mano in una
stretta cosi energica che dice molto sulle persone che la usa-
no. Il piu delle volte denota franchezza e genuinita, carattere
cordiale ed aperto. Nessuna presunzione, nessuna frustrazio-
ne, nessuna ipocrisia, ma solo coraggio e sincerita. Fu cosi
che ebbe inizio quella che poi sarebbe divenuta un’indis-
solubile amicizia tra Antonio Rizzi e Luciano Raho.

Quest’ultimo era il rampollo di una ricca famiglia borghese
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con contaminazioni nobiliari da parte di madre (era una
Leuzzi). Proprietari di oliveti e di un florido frantoio, aveva-
no investito con entusiasmo sulla formazione del loro erede
Luciano. Ben presto il ragazzo, terminati gli studi presso i
Padri Scolopi di Campi Salentina, era tornato a San Cidano
per affiancare il padre negli affari.

Era una persona piena di vita e dagli innumerevoli interessi.
Tra questi tuttavia le maggiori energie erano riservate alle au-
to da corsa, al gentil sesso ed alla politica. Lo si vedeva spes-
so sfrecciare in paese con il suo ultimo acquisto un’Alfa Ro-
meo 1900 SSZ Zagato bianca con striscia rossa, il piu delle
volte accompagnato da splendide signorine in foulard ed oc-
chiali da sole. Era 'automobile con cui aveva partecipato alla
Mille Miglia ed alla Targa Florio piazzandosi discretamente.
Ma quello che pit amava fare con le macchine erano le corse
private con due o massimo tre concorrenti. I piu delle volte
si partiva da Bari e si correva tra strade fortunatamente poco
frequentate, sino a Napoli. La sua speciale tattica era tampi-
nare 'avversario sino al valico irpino di Dentecane, una volta
giunti li, sferrare l'attacco sugli insidiosi tornanti incurante
dei possibili rischi. Era un audace un tardivo futurista amante
della velocita e delle forti emozioni.

Lo zio era stato podesta di San Cidano e sin da ragazzino
gli aveva trasmesso la passione per la politica. Le sue fre-
quenti puntate nel capoluogo lo avevano introdotto nell’am-
biente del cattolicesimo militante ed anti comunista del do-
poguerra. Conobbe Nicola Rotolo, Vito Lattanzio ed il suo
conterraneo giovane docente di filosofia politica alla facolta
di Giurisprudenza, Aldo Moro.

Era il percorso obbligato di tutti quelli che non volevano
morire comunisti. Fossero centristi, conservatori, nostalgici
fascisti, liberali. I.’unico contenitore efficace nel contrasto
all’avanzata del piu grande partito comunista dell’occidente
era lo scudo crociato. Luciano Raho aderi quindi al partito ed
apri in uno dei tanti locali di sua proprieta la prima sede della
Democrazia Cristiana in paese. Ma torniamo ai nostri amici.
Antonio Rizzi ricambio la stretta di mano avvertendo sin da
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subito quella affinita elettiva che, a volte, solo un semplice
contatto poteva rivelare. “Il piacere ¢ tutto mio” disse.

“Quindi lei ¢ 'ingegnere mandato da Bari per i lavori sul Si-
fone?” replico il Raho con un’espressione del viso tra il di-
vertito e linteressato. Quel barese gli piaceva. In fondo era-
no quasi coetanei, stessa altezza, stazza simile e baffi, anche
se quelli di Luciano Raho erano, per cosi dire, di foggia piu
moderna. Ridotti nella dimensione e ben pareggiati. Mentre i
due tra sorrisi e convenevoli si studiavano, il povero Gio-
vannino, vaso di coccio in mezzo a due vasi di ferro, aveva
interrotto la degustazione della sua spuma essendo entrambe
le mani dedite a tormentare la povera coppola non ancora
ritornata al suo posto.

“Giovanni e mettiti la coppola.” lo esorto Raho essendosi
accorto dello stato di profonda agitazione in cui era sprofon-
dato il fontaniere. “Quindi ¢ appena arrivato?” disse rivol-
gendosi al Rizzi. “Si, da pochi minuti. Non ha ancora avuto
modo di ammirare le bellezze della nostra cittadina. Se non le
dispiace venga con me facciamo quattro passi in piazza”.

Antonio Rizzi era incerto sul da farsi avrebbe voluto siste-
marsi nel suo alloggio, prendere possesso del suo ufficio e
soprattutto evitare, almeno per il momento, frequentazioni di
cul non era assolutamente sicuro. Ma Luciano Raho aveva
quel magnetismo nello sguardo che non incantava solo le
donne, ma lo rendeva persuasivo anche con gli uomini.

“D’accordo.” disse Rizzi “Facciamo una passeggiata purché
sia breve. Ho molto da fare e non mi sono ancora sistema-
to”.

“Perfetto.” esclamo il suo interlocutore poi rivolgendosi al
fontaniere che nel frattempo aveva trangugiato la sua bevanda
e trovato il coraggio di rimettersi la coppola in testa “Giovanni
dove alloggia I'ingegnere?”

“Dalla vedova Greco”. Rispose costui.

“Bene!” disse “Don Luciano indugiando su di un probabile
ricordo qualche secondo in piu del normale. “Riferisci a
commare Carmela” era il nome della vedova “che il signore ¢
un mio amico. Ah! E presenta 1 miei omaggi”.
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Giovannino poteva essere timido ma non stupido ed aven-
do compreso molto bene, senza proferir verbo, parti alla vol-
ta della casa della vedovella di cui ci occuperemo piu avanti.

“Allora quanto crede di rimanere in Salento?”

“Dipende.” rispose Rizzi. “Si tratta di manutenzione stra-
ordinaria della condotta, della costruzione di un serbatoio di
raccolta. Credo almeno tre anni”.

“Bene.” replico don Luciano “Avremo tempo a sufficienza
per conoscerci”.E detto cio inizid a camminare esortando il
suo compagno a fare altrettanto.

“Devo confessarle una cosa Ingegnere. Sapevo del suo ar-
rivo prima ancora che partisse da Bari. Probabilmente prima
ancora che lei fosse a conoscenza di questa destinazione. 1
mie amici nel capoluogo mi hanno avvisato. Che diamine,
viviamo in un paese governato dai compagni, ma per fortuna
in una regione in cui il mio partito conta. L.a D.C. intendo.”

A sentire queste parole Rizzi si irrigidi. Non era sicuro in-
fatti dello scopo che sottendessero. - Cosa vuole da me que-
sto? - penso.

Luciano Raho, che conosceva gli uomini e le loro debolez-
ze anche meglio degli ingranaggi della sua Zagato, si affretto
a chiarire. “Suvvia non si preoccupi. Non c’e nessun fine re-
condito nelle mie parole. Volevo soltanto ditle che la sua
presenza non ¢ stata una sorpresa anche se ¢ ben accolta. In
un paese di rivoluzionari ed amici delle masse proletarie non
¢ affatto facile trovare una persona con cui scambiare opi-
nioni politiche senza essere additato come reazionario nemi-
co del popolo”™.

Questo 'ingegnere Antonio Rizzi, tecnico dell’Acquedotto
Pugliese costantemente vittima delle sue opinioni politiche
anche sul lavoro, lo capiva bene. Non era facile essere di de-
stra in quel momento storico. Era ancora cosi tanto viva la
ferita inferta dalla dittatura fascista che il comprensibile ri-
sentimento non permetteva di discernere le profonde diffe-
renze tra conservatorismo e destra sociale e statalista. Per
P'opinione pubblica erano tutti fascisti quindi nemici da ab-
battere. Ma il povero Rizzi fascista non lo era mai stato. Era
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un conservatore liberale. Il suo punto di riferimento non era
Benito Mussolini ma Wiston Churcill. Il vero eroe della II
guerra mondiale senza il quale molto probabilmente o sa-
remmo stati tutti schiavi di Hitler o tutti schiavi di Stalin. E
siccome per lui non vi era grande differenza tra i due perso-
naggi, considerava le alternative parimenti perniciose. Si era
formato leggendo Jorge Luis Borges, Benedetto Croce, Louis
Ferdinand Céline, Carlo Emilio Gadda, Tomasi di Lampedu-
sa, Thomas Mann ed ancora Mauriac, Marinetti, Montale.
Era profondamente democratico. Credeva nella democrazia
della rappresentanza ed apprezzava la nuova Costituzione
senza tuttavia farne un feticcio. Ma nonostante tutto era iso-
lato. Non che se ne facesse un gran cruccio. Anzi il piu delle
volte palesava la sua peggior debolezza, quella per la quale,
ne era perfettamente consapevole, avrebbe scontato un lun-
go periodo in Purgatorio.

II suo maggior difetto il suo piu grande peccato era quel-
atteggiamento di superiorita intellettuale che gli faceva sti-
mare inutile se non dannoso tentare di spiegare concetti
complessi agli stolti. Difficilmente scendeva dalla sua presun-
tuosa cuspide mentale all’'umile livello delle persone normali.
Di conseguenza quando qualcuno direttamente o velatamen-
te gli dava del reazionario, il piu delle volte lasciava correre
snobbando il suo accusatore come se non esistesse. “Io sono
il segretario della locale sezione della Democrazia Cristiana.”
disse Raho. “Vede quella porta verde laggiu proprio vicino al
suo ufficio? E il locale destinato al partito. Non ¢ grande, ma
cosa vuole non ¢ che siano in molti a frequentarlo. I nostri
avversari sia i rossi che i rossissimi hanno il dominio delle
masse”.

“Come scusi?” domando perplesso Antonio Rizzi. “Rossi,
Rossissimi. Che vuol dire?” Questi nomi bizzarti richiama-
vano alla mente dell’ingegnere barese le tipologie di quei gu-
stosissimi vini che aveva assaggiato qualche tempo prima in
quel di Squinzano, comune all’estremo nord della provincia
leccese da dove partivano migliaia di carri botte su rotaia per
le grandi case vinicole del settentrione. “Ah deve perdonare
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la mia superficialita.” Rispose don Luciano. “Do molte cose
per scontato. Deve sapere che qui sin dal 48 si contendono
lo scranno piu alto due gruppi politici e di interesse oserei
aggiungere. Uno composto da gente di sinistra dura e pura,
nata o divenuta tale per convincimento o convenienza. I ros-
sissimi appunto. I loro capi sono istruiti ma, le assicuro, non
leggerebbero “La Pioggia nel Pineto” nemmeno sotto tortu-
ra. Dalla politica hanno tratto generale giovamento anche
professionale. Piangono le fatiche contadine e lingiustizia
dello sfruttamento ma i loro braccianti prendono lo stesso
salario dei miei. Gridano al mondo le pessime condizioni in
cui vivono i poveri ma ciascuno di loro ha costruito la villa
sulla strada che porta al mare e non mi risulta che sia condi-
visa con qualche famiglia meno abbiente. Arringano il popo-
lo costretto a fare chilometri a piedi o in bicicletta per rag-
giungere i campi ma hanno tutti la berlina di lusso.” Si fermo
un attimo a riflettere, si fece cupo e poi riattacco con una
domanda “Lei crede nella coerenza?”. Non attese la risposta
che tra I'altro nemmeno arrivo. Subito riprese “Avra modo
di conoscerli sono sempre insieme. L’unione fa la forza.”
Sorrise e poi riprese. “L’altro ¢ un gruppo sempre di orien-
tamento progressista ma con qualche timido innesto centri-
sta e repubblicano al quale tuttavia non ¢ mai concesso di
crescere oltre misura. Un contributo, diciamo cosi meramen-
te elettorale ma imbrigliato talmente bene da non rappresen-
tare una possibile alternativa futura. Questi amico mio cono-
scono bene il potere ed i suoi vantaggi per abbandonarsi a
slanci di generosita e condivisione. Sono del mestiere. In pa-
ese li chiamiamo 1 rossi. Vale anche per costoro tutto quanto
detto per i primi. E tutti insieme Rossi e Rossissimi, si scan-
nano alle comunali ma poi votano lo stesso partito nelle altre
consultazioni elettorali.”

“Mi scusi.” disse dubbioso Antonio Rizzi. “Ma il suo parti-
tor”.

Incrociando le braccia sul petto Raho rispose con tutta la
serieta di cui era capace. “Aspetta ingegner Rizzi. Il mio par-
tito aspettal”. E non aggiunse altro facendo intendere che la
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parte seria della loro chiacchierata era terminata. “Ah vede
Giovannino torna di corsa”.

11 fontaniere infatti avendo assolto scrupolosamente ai suoi
compiti di domestico dell’ingegnere Rizzi e di sensale di don
Luciano Raho, si presentava al rapporto dai due. A capo
scoperto ovviamente. “Ecco tutto fatto signori.” disse rivol-
gendosi ad entrambi.” La camera ¢ a sua disposizione inge-
gnere. La vedova Greco ha pensato che forse al nuovo ospite
servisse un poco di compagnia stasera quindi invita anche lei
a cena don Luciano. Alle otto e mezza. Ha detto che prepa-
rera I'agnello. Quello che le piace tanto”. Quest’ultima frase
fu pronunciata con un tocco di malizia. Tanto quanto basta-
va ad autorizzare il forestiero uditore a porsi qualche interro-
gativo “Con piacere ci saro.” rispose sornione il Raho. Detto
questo D'assise si sciolse. Mani furono nuovamente strette,
cappelli furono alzati, coppole furono stropicciate e ciascuno
si avvio per la propria strada.

kokok
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IL’AGNELLO
DELLA VEDOVA GRECO

La casa della vedova Greco si trovava sulla bella via che da
San Cidano porta verso la serra chiamata dagli abitanti del
luogo Monte Carmelo. Le serre sono dei rilievi collinari di
pietra calcarea che sorgono nel basso Salento subito a sud
della piana Leccese ed arrivano sino al Capo. Propagini mi-
nori delle Murge non superano mai i duecento metri. Quella
di San Cidano raggiungeva la ragguardevole altezza di 185
metri. Un’enormita per gli abitanti del luogo abituati alle di-
stese pianeggianti che si spingevano sin dove 'occhio umano
riuscisse a vedere.

LL.a maggior parte dei salentini non aveva mai visto una
montagna vera se si eccettuava il fatto che nei giorni di tra-
montana particolarmente limpidi dalle posizioni piu elevate si
potevano scorgere i rilievi montuosi della vicina Albania.

Pertanto il fatto stesso di dover affrontare una ripida salita
e raggiungere un rilievo ricco di vegetazione arborea sponta-
nea, rappresentava per loro un netto cambiamento orografi-
co. Dalla piana appunto al monte. Raramente le serre erano
coltivate eccetto che per qualche sporadico terrazzamento.

Nel Ventennio il gerarca gallipolino Achille Storace tento di
colonizzare di nuovo un vecchio insediamento rurale sulla
serra facendo costruire un borgo agricolo completamente au-
tonomo da San Cidano che avrebbe dovuto ospitare una
manifattura dei tabacchi. Ma il progetto fu un fallimento.

Le serre non volevano essere conquistate.
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Nulla vi attecchiva stabilmente nemmeno I'audace e resi-
stente ulivo che si fermava sulle pendici per cedere il passo
alla macchia. L’unico baluardo della civilta sul monte Carme-
lo era rappresentato dalla chiesetta dedicata alla Madonna.
Costruita nel 600 proprio su di una cripta bizantina, aveva la
pianta rettangolare a navata unica ed un singolo altare con un
affresco rappresentante la Vergine col bambino.

La totale assenza di prospettiva ed 1 tratti raffinati all’estre-
mo con nasi appuntiti e piccoli menti, ne facevano un’opera
realizzata dagli stessi monaci Basiliani ideatori della cripta.
Una volta realizzata la nuova chiesa, venne asportata dal
tempietto inferiore e collocata nella costruzione superiore
dove ancora dimorava. Meta di un partecipato pellegrinaggio
nel mezzo del mese di Luglio, pare fosse miracolosa.

Si narra che a seguito di un’epidemia di peste una famiglia
di cidanesi si trasferi sul monte Carmelo per sfuggire agli ef-
fluvi della mortale malattia. Durante una notte di luglio, era il
15 del mese, la piu piccola delle figliole si senti chiamare per
nome da una voce femminile cosi suadente che non poté fa-
re a meno di ascoltare incantata. La voce la esortava a guar-
dare in fondo al roveto proprio vicino al loro accampamen-
to. “Se mi libererete” diceva la signora “io liberero voi”.

LLa mattina dopo la bambina racconto 'accaduto ai genitori
1 quali, mossi sia dalla curiosita che dalla disperata volonta di
tentare qualsiasi cosa pur di porre fine alla loro sfortunata
condizione, iniziarono a fendere il roveto con le roncole. Ec-
co quindi che si apri ai loro occhi una grotta e sul suo fondo
un’effige della Madonna in ginocchio con il bambino sorri-
dente. Fu cosi che la Madonna del Carmelo, frutto della fede
e del talento di qualche anonimo pittore bizantino, venne alla
luce ed istantaneamente le morti a causa della peste cessaro-
no. Ma torniamo al nostro Antonio Rizzi oramai giunto
presso la sua nuova dimora.

Quella che si trovava davanti era una tipica casa signorile ad
unico piano con un bel porticato sul davanti. I prospetto era
impreziosito da cornici e balaustre di pietra leccese pitturate
a calce mentre il resto delle murature era di un turchese deli-
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cato. Tra il cancello d’entrata realizzato in ferro battuto e
Pedificio vi era un piccolo giardino con due roseti a destra ed
a sinistra del vialetto di ingresso che offrivano in quella sta-
gione dei delicati e profumati fiori rossi e bianchi. Ad atten-
derlo sulla porta una donna sulla trentina molto curata e ve-
stita elegantemente con i capelli corvini acconciati alla moda.

Chissa per quale motivo Riccio aveva immaginato di tro-
varsi di fronte una persona sciatta usurata dal tempo e dai
rimpianti. Cosi non era per la vedova Greco. All’eta di diciot-
to anni dovette subire un matrimonio che la famiglia aveva
deciso per lei. I padre, Annibale Greco un proprietario be-
nestante di Galugnano aveva deciso di dare in moglie la sua
unica figlia ad un altro figlio unico rappresentante della fami-
glia Venneri di San Cidano anch’essa proprietaria di diversi
tomoli di buon terreno. In questo modo oltre all’unione tra i
due rampolli, si sarebbe fuso e quindi rafforzato anche il loro
patrimonio.

Conobbe il suo fidanzato, Rocco Venneri, solo un mese
prima delle nozze che furono celebrate a Galugnano. II te-
stimone dello sposo era Luciano Raho. Rocco era un bravo
giovane di una decina di anni piu grande di lei. Ma tra i due la
scintilla dell’amore non si accese mai. Ben presto il giovane
Venneri che avvertiva la freddezza della moglie pur celata da
una cortina di cordialita e buona educazione, preferi all’algida
consorte le attenzioni della figlia del suo scaliere Giovannina.
A cio si aggiunga il fatto che 'unione non fu mai benedetta
dalla nascita di un figlio.

La dura realta angustiava terribilmente Rocco che non ave-
va eredi ma non dispiaceva troppo a Carmela che col tempo
aveva trasformato l'indifferenza per il marito in una vera e
propria repulsione. Ben presto lui si ammalo di consunzione.
Una forma tanto rapida quanto letale che lo porto alla morte.
Carmela aveva ancora tutta una vita da vivere. Quella vita
che grazie alla scelta autoritaria di suo padre le era stata pre-
clusa. Non conosceva la passione, ’'amore, la complicita taci-
ta e profonda che nasce dall’'unione di due anime. Ergo deci-
se di mettersi alla ricerca del suo Paride, del suo Tristano, del
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suo Romeo facendo di questa missione lo scopo principale
della propria esistenza. Nel frattempo non disdegnava le at-
tenzioni di baldi giovani che tenevano in allenamento il suo
cuore e gratificavano la sua femminilita.

Affittava le sue camere ai viaggiatori non perché le occor-
resse il denaro per vivere. Ventotto tomoli di oliveti secolari
e cinque di vigneti le fornivano una certa sicurezza. Lo face-
va invece perché si sentiva sola. Era una condizione che a-
borriva, aveva bisogno di compagnia che la distraesse dai
pensieri oscuri sul suo futuro di probabile solitudine o dalla
drammatica scoperta di una nuova ruga intorno ai begli occhi
scuri. Per rendere piena giustizia alla donna dobbiamo preci-
sare che non era affatto frivola o sciocca.

Aveva studiato quel tanto che alle donne della sua condi-
zione veniva concesso, pertanto sapeva leggere, scrivere e fa-
re di conto. Questi talenti le occorrevano per colmare, alme-
no parzialmente i periodi di clausura, consentendole di ver-
gare lunghe lettere alla cugina lontana o leggere alcuni ro-
manzi che faceva arrivare appositamente dalla libreria Milella
di Lecce. “Buonasera ingegner Rizzi” disse con voce delicata
ed accattivante simile ad un bisbiglio “benvenuto nella mia
dimora. Spero si trovera bene. Sa io sono una perfetta pa-
drona di casa ed un’ottima cuoca.”

Antonio appoggio in terra la valigia, tolse il cappello e bacio
con fare cavalleresco la mano che intanto Carmela gli aveva
posto. “Mi creda signora Greco il piacere ¢ reciproco. La ca-
sa mi sembra molto curata ed il panorama ¢ degno di nota”

“Ah sil” Rispose con calcolata modestia donna Carmela “II
monte ci delizia gli occhi e d’estate ci dona una fresca brezza
contro la calura. Ma prego non rimanga sulla porta entri pu-
re” Volgendo il grazioso collo verso l'interno chiamo ad alta
voce “Esterina, Esterina la valigia del signore nella camera
degli ospiti.”

Subito si materializzo una donnetta segaligna sulla cinquan-
tina tutta vestita di nero, fece la riverenza al nuovo ospite e si
incammino con la valigia verso la destinazione.

Carmela e Antonio erano intanto entrati nell'ingresso che
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fungeva anche da salone. Un ampio locale ben curato con
mobili di noce massello, tende alla veneziana alle finestre ed
una innumerevole serie di cuscini realizzati al tombolo ed
all’'uncinetto, sparsi sui due divani e sulle sedie. “Si accomo-
di.” disse la padrona di casa “Le offro un rinfresco. Faccio io
stessa un rosolio alla salvia che ¢ una delizia”. Per la verita di
delizioso, aveva notato Rizzi, vi era gia il profumo che ella
emanava.

“Se posso permettermi lei ha una fragranza inebriante.”
disse 'uomo chiedendosi subito dopo se il suo complimento
non fosse stato troppo audace. “La ringrazio ingegnere ¢
mughetto. Lo metto almeno due volte al giorno. Come avra
notato io amo 1 fiori ed i loro profumi.” Ed aggiunse abbas-
sando lo sguardo con studiata pudicizia “Anche lei ha un
buon profumo”.

II silenzio che segui tra i due fu imbarazzante specie per il
povero Antonio che non era avvezzo agli assalti cortesi
dell’altro sesso. Quei pochi secondi parvero secoli e poi mil-
lenni e intanto lui non riusciva a cavare dalla mente nemme-
no una frase, una parola da dire mentre la sua faccia passava
dal bianco cinereo al rosso piu acceso. Il bicchierino di liquo-
re verde rischiava di rovesciarsi da un secondo all’altro a cau-
sa del tremore delle mani. A toglierlo dall'impaccio fu I'ignara
Esterina che, tornata nel salone informo che la stanza era
pronta.” Allora la lascio riposare ingegnere. .a mia domesti-
ca le fara vedere la sua camera ed il bagno attiguo. La cena
sara servita alle otto e mezza”.

Finalmente solo nella sua camera Antonio Rizzi poté respi-
rare di nuovo. Cerco di tornare subito alla lucidita. - Perché
quella donna mi scombussola tanto? Manco fossi un ragazzi-
no -. Rizzi non era proprio un Casanova ma aveva avuto le
sue esperienze e nel rapporto di coppia di solito era lui a
condurre i giochi. Sino ad ora non si era mai lasciato acca-
lappiare e nonostante avesse avuto numerose occasioni, do-
po tutto era un ottimo partito ed un bel giovanottone, aveva
scelto di non impegnarsi almeno per il momento. Ma quella
Carmela aveva un magnetismo particolare una malia che la
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rendeva desiderabile. Tutto in lei era prezioso. 1l viso delica-
to, gli occhi neri come la pece, il corpo snello, il modo di
camminare e la voce. Ah la voce era simile al suono di un’ar-
pa, al canto melodioso di un cardellino. Antonio avrebbe do-
vuto ricorrere a tutta la sua forza di volonta per resistetle.
“Carmela devo complimentarmi con voi. Era tutto ottimo
ma 'agnello al forno: superlativo!” disse don Raho una volta
che ebbero terminato la cena. Sedeva esausto per le eccessive
libagioni insieme agli altri due commensali in sala da pranzo.

“Il merito non ¢ solo mio. Io ci metto la passione ma ¢ la
qualita della carne a fare la differenza. Era un agnello lattante
datomi in pagamento per il diritto di pascolo da Nikos il pa-
store greco (di questo esule sfortunato parleremo innanzi).
Pasce il gregge nella macchia ecco perché ¢ cosi buono”.

Don Luciano annui distratto mentre era intento ad osserva-
re le volute di fumo create dal suo toscano. “Bene” disse ab-
bandonando prontamente i suoi pensieri. “Adesso Carmela,
per voi ed il vostro gentile ospite, ho portato una sorpresa.
Vi ricordate del maggiore inglese Absalom? I’ufficiale di col-
legamento che avevo conosciuto a Napoli? Ve ne ho parlato.
Continuiamo a rimanere in contatto.Jo gli mando il vino e
I'olio e lui ricambia inviandomi il whisky scozzese. Proprio
Ialtra settimana mi ¢ arrivata una cassa.” Tiro fuori da un in-
volucro di carta paglia una bella bottiglia di Balvenie Double
Wood invecchiato di dodici anni. “Pare sia ottimo”. Riprese.
Stappo la bottiglia e prego la commare di prendere dei bic-
chieri larghi.

“Perdonate donna Carmela se stasera non rendiamo giusti-
zia al vostro rosolio. Nella vita bisogna sempre scoprire nuo-
vi sapori” disse maliziosamente. LLe ultime parole non parve-
ro gradite alla vedova Greco che tuttavia mantenne il con-
trollo e porse ai due commensali i bicchieri richiesti. Chi in-
vece faceva fatica a mantenere il proprio era il povero Rizzi
non ancora rimessosi dai turbamenti pomeridiani provocati
dalla padrona di casa. Aveva mangiato tutto e con gusto per-
ché era una buona forchetta, ma non gli era riuscito di rilas-
sarsi nemmeno per un momento cercando di comprendere la
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vera natura del rapporto tra Luciano e Carmela. Gli pareva
che giocassero al gatto col topo. Frasi allusive, sfioramenti e
sguardi penetranti rendevano quantomeno legittimo il dub-
bio del frastornato ingegnere.

Cerco di sfuggire a questi pensieri mandando git un sorso
di quella bevanda colore dell’ambra che richiamava il sapore
della frutta matura e del miele, mischiandola a poche gocce
di acqua come pare facessero gli scozzesi.

Mentre tutti oramai pensavano che la serata da li a poco
giungesse a conclusione, sentirono il campanello.

Dopo qualche istante entro Esterina ad annunciare che il
dottor Tommaso Melica era venuto a rendere i suoi omaggi
all'Ingegner Rizzi. Tommaso Melica era uno dei caporioni
dei rossissimi. Dirigente del laboratorio di analisi all’Ospe-
dale Michela Tamborino di Maglie, aveva studiato biologia a
Roma laureandosi in fretta e con lode. Figlio di una famiglia
di agricoltori, il padre era uno dei fattori minori del Marchese
Arditi di Presicce, non aveva potuto perdere tempo viste le
risorse limitate di cui disponeva. Nella capitale era entrato in
contatto con i nascenti movimenti studenteschi di sinistra.
Aveva assistito a vari incontti tenuti da Pietro Secchia, Um-
berto Terracini, Giorgio Amendola e da questi aveva mutua-
to la passione per la lotta di classe.Al termine dei suoi studi
era tornato a casa con una laurea ed una incrollabile fede
comunista. Forse il solo aggettivo incrollabile non rendeva
'idea del grado di convincimento del Melica. L.a sua era una
fede manichea che lo portava a considerare giusti solo i suoi
ideali escludendo a priori la possibilita che fossero tali anche
quelli degli altri. Aveva studiato le scienze ma gli mancavano
del tutto le letture dei classici. Quelle per intenderci che ci in-
ducono ad apprezzare la dialettica, la tolleranza, il dubbio.

L’ingegnere Rizzi si trovo di fronte ad un uomo sulla cin-
quantina, magro, altezza nella norma, capelli impomatati e
viso da adolescente. Portava occhiali tondi con lenti molto
spesse, un vestito di lana fredda grigio scuro con una camicia
azzurra sulla quale spiccava una cravatta, manco a dirlo, di un
rosso tanto acceso che pareva brillare di luce propria. Fece
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un inchino formale alla vedova, un cenno a Raho, probabil-
mente infastidito dalla circostanza di trovarlo in quel luogo,
infine strinse nervosamente la mano al Rizzi. “Permette? So-
no il dottor Tommaso Melica. Le porgo i saluti di benvenuto
a nome mio e di tutto il gruppo dirigente di San Cidano Ri-
voluzionaria”.

“I Rossissimi” disse don Luciano rivolgendosi all'ingegnere
a mo di spiegazione. Stizzito Melica reagi cadendo come un
coniglio nella trappola che il suo compaesano magistralmente
gli aveva preparato. “Posso presentarmi da solo Lucianol
Non ho bisogno di Anfitrioni. E poi non saranno i volgari
soprannomi che ci appioppi a farti vincere mai le elezioni”.

Dovete sapere che Tommaso Melica era il tipo duomo
che, non essendo affatto sicuro delle sue capacita di confron-
tarsi con I'intelligenza altrui, spesso reagiva alle pur minime
provocazioni o ilarita con sproporzionata virulenza. Don
Luciano invece, compiaciuto del bel pesce attaccato alla sua
esca sorrise sorvolando sull’offesa subita ed aggiunse. “Suv-
via Tommaso l'ingegnere ¢ nuovo del posto. Gli ho soltanto
semplificato la geografia delle forze politiche utilizzando il
nome con cui tutti vi chiamano. Poi per voi essere rossi al
superlativo dovrebbe rappresentare un complimento. O no?”

“Puoi dirlo forte” ribatté il biologo.

“Per me essere al fianco delle lotte del popolo lavoratore ed
oppresso ¢ un onore”.

“E per me caro Tommaso ¢ un grandissimo vanto potermi
considerare un tuo conterraneo. Quando i libri di storia nat-
reranno le tue gesta io potro dire di averti conosciuto”.

Luciano Raho pronuncio queste ultime parole alzandosi in
piedi con tutta la solennita di cui era capace e con tutta la
forza di volonta di cui disponeva per non scoppiare in una
crassa risata. Indeciso se considerarla una lusinga o un’offesa,
Melica valuto per un attimo il comportamento dell’'uomo.
Ma dato che la sua presunzione era cosi estesa da occupare
anche quella parte del cervello di solito destinata al buon sen-
so, rispose compiaciuto. “Io faccio solo il mio dovere al set-
vizio degli ultimi.” Poi si rivolse al Rizzi ruotando la testa di
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scatto. “Comunque ero venuto solo per conoscerla, salutarla
e chiederle formale appuntamento che sara cosi gentile da
concedermi appena possibile”.

“Va bene.” rispose Antonio che della vera dinamica del
confronto aveva compreso tutto. “Nei prossimi giorni la
contattero”.

Il Melica sufficientemente soddisfatto dell'incontro e di co-
me il suo prezioso amor proprio fosse stato ristorato
dall’attacco prontamente respinto di quel bellimbusto di Raho,
saluto e guadagno l'uscita.

Appena furono sicuri che I'ignaro vanesio si fosse allonta-
nato a sufficienza i due uomini non poterono piu contenere
la loro ilarita. “F incredibile.” disse Rizzi “Non si & accorto
di nulla. Pensava davvero che lei gli stesse facendo 1 compli-
menti”.

Don Luciano, tornato ad accendersi il sigaro, rispose diver-
tito “E sempre cosi. E talmente pieno di sé¢ da non accorger-
si di chi lo blandisce solo per prenderlo in giro. Tommaso
Melica ¢ quello che si definisce un dottore di memoria”.

“Si spieghi meglio”. disse incuriosito il Rizzi.

Luciano mettendosi comodo sulla poltrona riprese “I dot-
tori di memoria sono coloro che hanno studiato unicamente
per conseguire la perizia necessaria ad esercitare una profes-
sione rispettabile. Non hanno amore per i libri che conside-
rano un mero strumento, alla stessa stregua della zappa per il
contadino o il rasoio per il barbiere. Leggono solo testi ine-
renti la loro formazione professionale ed una volta ottenuto
il titolo di studio, nemmeno questi. Mantengono invece una
grande considerazioni di se stessi ed una incrollabile fiducia
nel loro sapere. Di conseguenza possiamo concludere che
essi sono tanto presuntuosi quanto ignoranti. Per fortuna,
aggiungerei, sono in pochi”. Guardo poi il suo Jaeger LeCoul-
tre da taschino. “Accident si ¢ fatto tardi devo rientrare.l mie
omaggi donna Carmela le vostre cene sono sempre un’esal-
tazione dei sensi”. Le sfioro la mano con le labbra ed usci ac-
compagnato da Antonio che lo scorto fino al cancello. “Stia
attento al Melica” disse Raho tornato serio. “Vorra sicura-
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mente qualcosa e se non la otterra sara pericoloso come una
serpe tra le stoppie. Buonanotte Antonio.”

“Buonanotte Luciano”.Rispose Rizzi chiudendo dietro di
se il cancello.

kkck
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UNA CONOSCENZA
INASPETTATA

Giunta la Domenica 'ingegner Rizzi avverti il bisogno di
andare a Messa. Egli era credente tuttavia non amava attri-
buirsi la qualifica di cattolico semplicemente perché non ri-
teneva di esserne degno. Diciamo che Antonio era un aspi-
rante cattolico, un fedele alla ricerca della coerenza cristiana
ben conscio dei suoi enormi limiti. Eppure dedicava alla sua
anima frequenti momenti di spiritualita inclusa la partecipa-
zione settimanale alla Celebrazione Eucaristica. In tal modo,
penso, avrebbe avuto I'occasione di conoscere il parroco del
paese. Donna Carmela Greco si offri prontamente di accom-
pagnarlo. “Lo faccio” disse “con immenso piacere. E poi io
devo andarci comunque”.

La chiesa matrice di San Cidano era una bella costruzione a
tre navate con la pianta a croce latina. Venne costruita nel
1600 su di un edificio di culto preesistente. Era consacrata a
Maria Madonna delle Grazie e per il numero e la qualita dei
dipinti in essa conservati, poteva considerarsi a tutti gli effetti
una delle piu belle pinacoteche di Terra D’Otranto.

Vi erano infatti opere del murese Liborio Riccio, del lecce-
se Serafino Elmo e ancora di Aniello Letizia e Giacomo Ma-
ria Tumolo.Guardando questa maestosa opera dell’arte e del-
la fede miracolosamente risparmiata dai bombardamenti ad
Antonio vennero in mente le parole del monaco francese
Rodolfo: - Era come se il mondo stesso scrollandosi di dosso
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la vecchiezza si rivestisse di un bianco mantello di cattedrali -.

All’entrata, come da tradizione, la coppia si separo. Carmela
prese posto nella fila di banchi a sinistra della navata centrale,
Antonio in quelli a destra. L’edificio era pieno di fedeli. Gio-
vani, anziani, intere famiglie con bambini. A giudicare dalle
fattezze degli abiti, tutti i censi erano rappresentati. L’unica
differenza consisteva nel fatto che i benestanti occupavano i
primi banchi e gli inginocchiatoi privati, da loro donati alla
chiesa per devozione e per una maggiore comodita durante
le numerose frequentazioni. Ai piu poveri invece non rima-
neva che accomodarsi negli ultimi posti o nelle due navate
laterali.

Dopo poco inizio la funzione concelebrata da due offician-
ti, un sacerdote anziano ed uno molto giovane.

La prima lettura dal libro del profeta Amos colpi Antonio
con queste parole: “Non ero profeta né figlio di profeta... il
Signore mi prese, mi chiamo mentre seguivo il gregge”.

L’omelia non venne tenuta dal sacerdote anziano come
supponeva Rizzi. Fu il giovane invece che si reco verso il
pulpito di noce scura sospeso a mezz’aria sulla prima colon-
na a sinistra della navata. Inizio a salire i gradini della scala
ma con generale sorpresa dell’assemblea, cambio idea. Ridi-
scese e si mise in piedi in mezzo al corridoio. Guardo tutta la
comunita con una profondita nello sguardo tale da dare I'im-
pressione che indugiasse su ciascuno. Poi col volto sorriden-
te inizio a parlare dei profeti, della loro assoluta fedelta a Dio
del loro impegno a favore del popolo. Fu una bella omelia.
Declamata con semplicita di linguaggio ma con pienezza di
contenuti. L.a dimostrazione venne dai fedeli che rimasero in
rigoroso silenzio per tutto il tempo. Va detto che il giovane
oratore non approfitto della loro pazienza dedicando solo
alcuni minuti a questa parte della liturgia.

Al termine della celebrazione Antonio scortato da Carmela
si reco in sagrestia per presentarsi ai due religiosi. Attesero il
loro turno per un periodo di tempo non breve vista la miria-
de di persone che avevano avuto la loro stessa idea. - Questi
due devono essere amati in paese -. Penso il Rizzi. Ed in ef-
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fetti 'amore era del tutto meritato. Chiamavano ciascuno per
nome, non lesinavano carezze ai bambini e volevano infor-
mazioni sui cari rimasti a casa. Finalmente fu il loro turno.

Entrarono in uno studio ampio con librerie stracolme sulle
pareti ed una elegante vetrina nella quale facevano bella mo-
stra calici ampolline e crocifissi di varia dimensione e fattura.
I sacerdoti non si erano accorti dei nuovi arrivati, erano di
spalle e discutevano allegramente di un episodio accaduto
poco prima al loro sacrestano Pippi. “Permettete don Gio-
vanni?” disse Carmela con un tono di voce piu adatto ad una
preghiera che ad una domanda.

“Ah Carmela che piacere. Come state?” rispose il sacerdote
anziano “Ed Esterina come sta. Soffre sempre di sciatica?” A
dimostrazione del fatto che I'anziano prete si considerava pa-
store di tutte le pecore, belle e brutte, giovani e anziane.

“Don Giovanni vorrei presentarvi 'ingegnere Antonio Riz-
zi. B stato mandato da Bari, dall’Acquedotto per i nuovi la-
vori. Alloggia da me”.

Don Giovanni che di inverni ne aveva gia visti in gran nu-
mero annui a Carmela con un sorriso gravido di raccoman-
dazioni. Poi si rivolse ad Antonio. “Benvenuto. Io sono don
Giovanni Lombardi parroco di questa comunita di disgraziati
miscredenti da oramai tanti anni che non ne ricordo piu il
numero. E questo” voltandosi verso il suo confratello con
un senso di compiacimento quasi paterno “¢ il mio scape-
strato vice parroco”.

Il giovane, che nel frattempo era rimasto rispettosamente in
disparte si avvicino e tese la mano in segno di saluto. “Piace-
re” disse l'ingegnere rispondendo all’energica stretta di mano
del religioso “sono Antonio Rizzi”.

“Il piacere ¢ reciproco,” rispose con un sorriso benevolo il
vice parroco “chiamatemi Don Tonino”.

“Purtroppo il mio allievo ci lascera presto. Il Vescovo vuo-
le che vada a studiare teologia a Milano o Bologna. Non ¢
ancora deciso” disse don Giovanni non celando affatto il
rammarico di perdere il suo allievo prediletto.

“Facciamo tutti grandi progetti per il nostro Tonino.” disse
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passandogli una mano sulla spalla. “Ma che maleducato! Non
vi ho fatto accomodare. Vi prego prendete posto nel salotti-
no.” Poi si affaccio sulla porta ed a gran voce chiamo il sa-
crestano “Pippi vieni subito per favore abbiamo degli ospiti”.

Immediatamente si materializzo nella stanza un ometto che
pareva uscito or ora dal romanzo di Victor Hugo. - Chiama-
temi Quasimodo - penso il Rizzi appena lo vide -. Alto non
piu di un metro e trenta con una vistosa gobba sulla scapola
sinistra, aveva un incedere altalenante forse il postumo di
qualche malattia infantile. “Dimme don Giuanni” Rispose
prontamente il sacrestano.

“Vai nella credenza a prendere il latte di mandorla che ci ha
regalato ieri Rosetta. I'uomo senza aggiungere altro, esegui
alla lettera gli ordini del parroco e poi si ritiro nell’altra stan-
za. “Ah il nostro Pippi.” disse il sacerdote “I’ho ereditato in-
sieme alla parrocchia. Vive qui praticamente da sempre. E un
trovatello che il mio predecessore, Dio lo abbia in gloria,
raccolse da una masseria dove viveva nella stalla insieme alle
pecore nel degrado piu assoluto. Il massaro, in cambio di vit-
to, alloggio ed un’abbondante dose di legnate giornaliere,
pretendeva da lui venti ore di lavoro al giorno. Quando don
Luca lo trovo era malnutrito ed a stenti pronunciava qualche
parola. Mi meraviglio di come alcuni uomini siano cosi indif-
ferenti alle sofferenze altrui. Don Luca, il vecchio parroco,
fatico non poco per liberarlo dalla sua misera condizione. 1
suo aguzzino infatti non voleva rinunciare a cotanta mano-
dopera a basso costo. Dovette minacciare I'intervento della
Milizia per potetlo portare via con se. Comunque ¢ molto
servizievole e scrupoloso nel suo lavoro. Lunico pericolo
che corriamo e che, quando suona la campana grande, rischia
di essere tirato su con tutta la cima dal forte contrappeso.
Cosa vuole sara quaranta chili al massimo. Ma mi racconti di
lei. Come mai qui nel Finibusterre?”.

“Per la verita sono stato mandato” rispose Antonio “le
confesso che sono venuto di malavoglia, ero un po’ prevenu-
to. Ma le assicuro che nonostante sia qui da appena qualche
giorno, penso di dovermi ricredere. I luoghi sono meravi-
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gliosi e la luce poi ¢ unica, quasi accecante, sembra viva. Ri-
veste tutti i colori di una brillantezza che non ho mai visto
prima”.

Don Giovanni dopo aver preso un sorso di sciroppo rispo-
se sorridendo “E vero ingegnere qui la luce ¢ magica. D’al-
tronde come dice San Paolo: - Tutto cio che ¢ manifesto ¢
luce. - F come se ogni giorno il sole si inchinasse a baciare
questa terra benedetta.” diventando subito serio aggiunse
“Purtroppo non si puo dire lo stesso degli abitanti. Avra avu-
to modo di notare lo sventolio delle bandiere rosse in paese.
Questo ¢ P'unico comune della provincia ad avere da anni
un’amministrazione di sinistra. Parlano di rivoluzione di lotta
alla religione, di riscatto sociale e con tutte queste parole
riempiono la testa della povera gente alla quale semmai servi-
rebbe riempire la pancia. Invocano la lotta alla poverta ma
'unico aiuto agli indigenti e qui ce ne sono tanti, lo diamo
noi per quel che possiamo. Non passa giorno che non aiu-
tiamo una famiglia ad andare avanti. Don Tonino poi ¢ infa-
ticabile, passa piu tempo a soccorrere la povera gente che a
sgranare il rosario. I ruoli si sono invertiti, noi ci rimboc-
chiamo le maniche e quei senzadio fanno le prediche. Sa cosa
mi hanno risposto quando ho detto loro, a brutto muso, che
il povero ha bisogno di un aiuto concreto ora e non in un fu-
turo indeterminato? Noi lottiamo per la rivoluzione. Sara la
rivoluzione ad abbattere le diseguaglianze. E intanto la gente
crepa di fame e di stenti e questi benpensanti non si privano
di nulla. Il soggiorno al mare, le cure termali a Santa Cesarea,
addirittura a Telese, bei vestiti e tutto quello che la loro for-
tunata condizione puo concedere. Purtroppo il popolo ¢ uno
strano fenomeno. Riesce a credere a qualsiasi promessa. E
piu questa ¢ assurda ed irrealizzabile piu si fortifica nel suo
convincimento”

Non sapeva don Giovanni quanto avesse ragione.

Qualche anno addietro, sobillati da questi arruffapopolo
occuparono le terre del senatore Tamborino ad Arneo. Lot-
tarono per un mucchio di pietre e macchia assolutamente i-
nadatta ad essere coltivata. Ma la fame era tanta che si sareb-
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bero accontentati anche di quel poco. Poi, su pressione dei
latifondisti, intervenne il ministro Scelba. I contadini furono
cacciati, 1 piu sfortunati arrestati. Per rappresaglia la polizia
brucio tutte le biciclette dei manifestanti privandoli dell’'unico
mezzo di locomozione che possedevano per andare al lavo-
ro. Ma agli ispiratori di quei moti pensate che accadde nulla?
Quando I’aria si fece pesante abbandonarono quei poveretti
al loro destino. Paga sempre il popolo, mai chi capziosamen-
te lo ispira”. Si passo la mano davanti agli occhi come per
scacciare un brutto ricordo. Poi cambiando completamente
argomento, concentro la sua attenzione su Carmela iniziando
con la vedova un’interessante discussione sui nuovi ricami
delle tovaglie dell’altare.

Antonio che non aveva aperto bocca durante tutto il soli-
loquio, ne approfitto per uscire fuori a fumare il suo Tosca-
no. Lo segui don Tonino che evidentemente non era molto
interessato al discorso che tenevano gli altri due interlocutori.

“Allora cosa si dice a Bari?”

“E tutto un fermento.” rispose Rizzi “C’¢ molto entusia-
smo ed una grande voglia di ricostruire. A proposito volevo
congratularmi con lei per la bella omelia”.

11 religioso chino la testa sorridendo ed aggiunse “Ah i pro-
feti. Brutto mestiere il loro. Lo sa che il piu delle volte non
erano creduti? Il dono o sarebbe meglio dire la costrizione
della profezia li obbligava a pronunciare qualunque cosa Dio
volesse anche contro la propria volonta ed a volte le conse-
guenze non erano proprio le piu auspicabili. Basti pensare a
Giovanni. La sua testa fini su di un piatto d’argento. Parlava-
no di ogni cosa. Dei comportamenti privati dei potenti, delle
loro iniquita, della mancanza di giustizia verso il popolo.”
Guardo Antonio in faccia ed aggiunse. “Sa ingegnere anche
oggi ci vorrebbero profeti pronti a gridare la sofferenza del
gregee di Dio. Don Giovanni non ha esagerato. Qui la gente
muore perché manca il minimo per sopravvivere. Dal pane
alle medicine all’istruzione. Un pastore della Chiesa non puo
rimanere inerme di fronte a tanta ingiustizia. Deve avere il
coraggio di lottare accanto agli ultimi”.
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Per la prima volta Antonio Rizzi intervenne “Lei ha ragione
don Tonino. Ma gli uomini di chiesa, sia prelati che laici, de-
vono portre attenzione. Negli ultimi anni all’interno della co-
munita dei credenti sono sorte delle pulsioni diciamo cosi
sociali che nascono dalla costatazione della realta di miseria e
ingiustizia in cui viviamo. Ma a volte sono proprio le buone
intenzioni a partorire le peggiori conseguenze. Tutti abbiamo
il dovere di soccorrere chi ¢ nella difficolta ma esiste una dif-
ferenza. Noi non lo facciamo solo per soddisfare un bisogno
di giustizia materiale ma trascendente. Domanderd conto
della vita dell'uvomo all’'uomo dice la genesi. Auspichiamo il
bene di ogni singolo individuo perché il Creatore lo ha reso
unico. Non lo sviliamo confondendolo nel concetto di massa
popolare o di classe sociale. L’insidia risiede nel fatto di dare
alle Scritture un’interpretazione troppo superficiale scam-
biandole per un insieme di precetti morali in nome dei quali
ogni rivoluzione ¢ legittimata. E quel vuoto che immanca-
bilmente essa genererebbe, sarebbe colmato dal materiali-
smo. Comunismo, qualunquismo, edonismo, fascismo, buo-
nismo, scientismo, ateismo. Potrei continuare con I’elenco. A
quel punto la religione non servirebbe piu, non ci sarebbe
bisogno di venire in Chiesa, basterebbe prendere la tessera
dei Rossi o dei Rossissimi o di qualsiasi associazione politica
o filantropica”. Sorpreso esso stesso della inusuale quantita
di parole che aveva pronunciato, concluse dicendo “Mi scusi
se sono stato cosi prolisso non avevo nessuna intenzione di
montare una polemica”.

Don Tonino sorrise nuovamente e disse “Non si preoccupi
affatto. Parlare con lei ¢ stato edificante. Non posso dire di
condividere tutto il suo discorso ma mi ¢ parso degno di no-
ta. Peccato che lei sia arrivato proprio quando io devo lascia-
re il paese. Mi avrebbe fatto piacere scambiare opinioni con
lei.” Detto questo gli strinse ancora una volta la mano e rag-
giunsero il resto dell’allegra comitiva.

Vedendolo rientrare don Giovanni gli si rivolse dicendo
“Ah Rizzi io e lei dobbiamo parlare molto presto di cose se-
rie. Ho in mente un progetto che rivoluzionera la condizione

39



femminile in tutto il Capo di Leuca. Ma per questo ho biso-
gno del suo aiuto. Passi domani dopo la messa vespertina. La
aspetto”.

kkck
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CarrroroV

LA TORRE
DELLA DISCORDIA

1l giorno successivo Antonio lo trascorse al lavoro in com-
pagnia del fontaniere Giovanni Cremis e del geometra Marco
Cazzato, libero professionista di San Cidano, incaricato della
direzione dei lavori che insistevano sul territorio del comune.
Era un giovane brillante, a tratti eccentrico, ma molto com-
petente. Dal carattere sanguigno, non le mandava a dire.

Spesso non riusciva ad esercitare la virtu della temperanza
tanto che questa sua incontinenza verbale gli aveva creato
qualche problema con la classe dirigente locale. Non amava il
giogo dei potenti e non perdeva occasione per criticare
Iipocrisia ed il nepotismo che si celavano dietro il conformi-
smo dei politici. E inutile sottolineare che tale comportamen-
to gli aveva precluso ogni possibilita di lavoro col Comune.
Era stata solo la sua riconosciuta perizia presso 'ordine pro-
vinciale a suggerirlo quale direttore dei lavori all’Acquedotto.

I’ente infatti non voleva coinvolgimenti troppo evidenti
con le realta di governo locale, pertanto accolse di buon gra-
do l'indicazione ricevuta di una figura indipendente. Insieme
esaminarono i progetti e discussero dei futuri avanzamenti
dei lavori.

Passo cosi tutta la mattinata tra tavole, calcoli e le ripetute
corse di Giovannino al bar per alimentare 'energia dei due
tecnici con abbondanti dost di caffeina.
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Allora di pranzo il geometra Cazzato appoggio finalmente
il righello e disse “Le va di pranzare insieme qui vicino inge-
gnere? Prendiamo un boccone alla svelta e torniamo al lavo-
ro”

Antonio era indeciso se interrompere il lavoro o tirare drit-
to, ma fu lo sguardo implorante di Giovannino a convincerlo
a fermarsi. “D’accordo facciamo una pausa purché sia bre-
ve”.

11 fontaniere che oramai aveva preso ogni speranza di risto-
ro ed era sul punto di svenire, sentite queste parole si riprese
immediatamente. In segno di gratitudine per lo scampato pe-
ricolo di rimanere digiuno, tolse la coppola e disse “Vado
allosteria a dire che stiamo arrivando”.

In paese non vi erano ristoranti o trattorie. C’era solo Do-
menico che con la moglie Rocchina, gestiva una cucina con
annessa mescita di vino. La scelta delle pietanze era limitata
ma la loro bonta era rinomata anche fuori da San Cidano.

L’osteria si trovava su di una stradina adiacente alla piazza
con un piccolo spazio all’esterno, dove 1 proprietari avevano
sistemato qualche tavolino. L’interno invece era formato da
due stanze ampie con graziose volte a stella tinteggiate di fre-
sco ed in fondo un alto bancone pieno zeppo di damigiane,
fiaschi e bottiglie di vino scrupolosamente annacquato.

Domenico, un uomo sulla sessantina, era molto gioviale ed
accolse i nuovi ospiti di riguardo con tutta la cortesia di cui
era capace.

Sinanco mandando a gambe all’aria un suo fedelissimo cli-
ente che aveva trincato tanto di quel vino da sentire la neces-
sita di scaricarne un poco in modo da poter riprendere da
dove aveva interrotto. “Sti mbriachi” disse in tono dispregia-
tivo come se fossero personaggi del tutto alieni al suo locale.

Marco sorrise e stringendo la mano all’oste gli disse “Dome
devi farli bere di meno o qualche giorno ci scappa il morto”.

Domenico con un atteggiamento sorpreso e quasi innocen-
te rispose “Marco. Ci conosciamo da tanto. Te lo giuro que-
sti si ubriacano con I'acqua appena appena colorata...”

Il geometra contenne a stento una risata e per evitare che il
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Rizzi traesse le dovute conclusioni sull’affidabilita dell’oste,
cambio subito discorso indicando un tavolino all’esterno da
tar apparecchiare.

I tre si accomodarono e chiamarono per la coman-
da.“Allora portaci intanto da bere. Vino rosso e acqua. A
Parte Domé. I’acqua a parte.” Si raccomando tra il serio ed il
faceto il Cazzato stringendo il braccio dell’oste in un gesto
allusivo. Poi, mentre attendevano che la cuoca si degnasse di
prendere le ordinazioni, si rivolse al Rizzi “Stasera incontrera
don Giovanni dopo la messa vespertina. Ci saro anch’io”.

Antonio fece un cenno di assenso con la testa non trovan-
do al momento le giuste parole per esprimere il dubbio e la
meraviglia che questa informazione gli avevano suscitato.

“Ah finalmente arriva Rocchina” esulto Giovannino il cui
calo pressorio per carenza di zuccheri aveva raggiunto livelli
allarmanti.

La ostessa, una donna bassina ma con un viso rubicondo
abbozzo un maldestro inchino e disse “Che prendeter? Ci so-
no pezzetti al sugo, coniglio alla cacciatora e marruchi. Ma
posso fare anche le sagnencannulate con la ricotta forte”.

“Si puo avere un pezzo di carne arrostor” chiese Rizzi che
voleva mantenersi leggero.

A questa domanda Rocchina scosse energicamente il capo
in modo da esprimere una negazione piu decisa di quanto
avrebbe potuto rappresentare un articolato discorso. Anto-
nio si arrese subito e tutti capitolarono ai diktat della cuoca.

Furono scelte tre pietanze: il coniglio alla cacciatora che a
detta del geometra era sublime, i pezzetti per 'ingegnere e le
sagne per il fontaniere fermamente deciso ad accumulare una
quantita di carboidrati sufficiente a farlo arrivare sazio sino a
sera. La signora soddisfatta delle scelte, senza proferire verbo
ando in cucina a preparare.

Mentre il pranzo era oramai nel vivo e le gustosissime pie-
tanze erano innaffiate da abbondanti dosi di ottimo vino ros-
so di Melissano, i commensali udirono un rombo assordante
come di un motore spinto al massimo dei giri.

Pochi secondi dopo si materializzo davanti al locale don
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Luciano Raho reduce da una passeggiata nel capoluogo sa-
lentino. Aveva con se un pacchetto che appoggio sul tavolo
mentre sprofondava su di una seggiola prontamente messagli
a disposizione da Giovannino oramai sazio.

“Buongiorno signori. Torno adesso dal mercato dell’olio di
Lecce e per festeggiare la buona vendita mi sono fermato da
Ascalone a Galatina a prendere questa prelibatezza. Si chia-
mano pasticciotti Lei li ha mai assaggiati ingegnere?”

No, rispose costui gia pronto tuttavia a colmare questa la-
cuna culinaria. “Li ha inventati un pasticcere galatinese nel
700 si chiamava Nicola Ascalone e tuttora la sua famiglia li
sforna quotidianamente per la delizia dei nostri palati. Pensi
che le truppe alleate ne andavano matte”.

Ben presto la guantiera venne scartata e Iallegra comitiva
inizio a gustare questa tipica delizia di Terra d’Otranto fatta
con la frolla e la crema pasticcera. “Sono veramente ottimi
don Luciano”.Esclamo tutto contento Giovannino mentre
con la mano agguantava il secondo dolce avendo fatto stra-
me del primo in pochi secondi.

Anche ad Antonio piacquero molto al punto da consumar-
ne tre di seguito rinnegando cosi i buoni propositi di mante-
nersi leggero a pranzo. Oramai sazi al punto di non potersi
nemmeno alzare chiesero a Domenico un caffe fatto alla
moka non essendoci traccia di macchina per I'espresso.

Riprese la parola il Raho. “Ci vediamo stasera dal parroco
sir”

Antonio Rizzi non credeva alla casualita per cui il fatto che
nello stesso momento fossero convocati tre dei quattro com-
mensali allo stesso appuntamento lo mise in guardia. Ma don
Luciano sempre attento alla natura altrui lo rassicuro “Non si
preoccupi, don Giovanni ci vuole tutti perché ha da dirci del-
le cose della massima importanza. Ed in questa vicenda cia-
scuno di noi avra un ruolo”. Pronuncio queste ultime parole
con un atteggiamento quasi cospiratorio che invece di tran-
quillizzare Tospite barese lo rese ancora piu preoccupato.
“Anzi,” aggiunse “credo che debba esserci anche tu Giovanni”.

Udite queste parole il fontaniere, che gia era sprofondato
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nella pit nera autocommiserazione per non essere stato invi-
tato al tavolo dei potenti, gonfio il petto come un piccione in
amore e prontamente annui.

Alle sette precise della sera tutti e quattro i nostri personag-
gi erano davanti alla sacrestia in attesa del misterioso incon-
tro. Intanto dallo studio di don Giovanni si udiva un bellis-
simo pezzo di musica da camera.

Antonio, che amava la musica classica, si mise all’ascolto
avvicinandosi con l'orecchio alla porta. Ma lo fece proprio
nel momento in cui la stessa si apri cosi repentinamente da
tarlo sobbalzare. “Ah buonasera signori grazie di essere ve-
nuti. Prego accomodatevi in religioso silenzio, attendiamo
che questo disco termini.” disse ’'anziano parroco. Notando
poi il genuino interesse del Rizzi per il pezzo musicale gli si
rivolse “La conoscer”

“Certamente.” rispose costui “E la Serenata Per Archi ope-
ra 22 di Antonin Dvorak una composizione di una bellezza
struggente”

Rimasero in silenzio per qualche minuto Antonio e don
Luigi con gli occhi chiusi. “E un omaggio nostalgico alla sua
terra, alla Boemia.” disse con la voce rotta dalla commozione
il sacerdote. “E strano come la musica ci avvicini a Dio”.

Quando il settantotto giri ebbe terminato di fare il suo la-
voro tutti presero posto intorno alla scrivania del loro ospite.

“Lei conosce la condizione femminile in queste terrer”
domando don Lombardi ad Antonio.

“Per la verita no.” rispose. “Qui da millenni la donna ¢ la
regina della casa, custode del focolare domestico e delle prin-
cipali tradizioni che si tramandano di generazione in genera-
zione. Non ¢ considerata una schiava, anzi il suo parere ¢ te-
nuto in gran conto specie quando diventa anziana. Ma non le
¢ concesso di accedere agli studi oltre quelli dell’obbligo si
intende e senza istruzione non puod esserci emancipazione.
Non potra trattare mai alla pari con gli uomini se dovra pati-
re la loro superiorita culturale. Mi creda in tanti anni di servi-
zio qui a San Cidano ho avuto modo di osservare tante belle
menti costrette, loro malgrado, a non potersi istruire. Il pro-
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getto di cui le parlavo Domenica riguarda proprio loro. Vo-
glio fondare una scuola, un istituto magistrale solo femminile
che formi le nuove maestre e che dia la possibilita alle ragaz-
ze della zona di potersi diplomare. Una gran bella scuola con
annesso convitto per chi proviene da fuori destinato alle in-
segnanti del futuro. Non saro io a guidarlo, lo costruiro sol-
tanto. Ho preso accordi con la generale dell’ordine delle Po-
vere figlie delle sacre stimmate di San Francesco di Assisi a
Roma. A struttura ultimata ci mandera delle brave sorelle
laureate idonee all'insegnamento e se manchera qualche ruo-
lo didattico lo sceglieremo tra i docenti del luogo™.

Rizzi si guardo intorno e non noto alcun stupore negli altri
uditori evidentemente gia a conoscenza delle intenzioni del
patroco.

Anche Giovannino non pareva meravigliato dalla notizia
ma se cio dipendesse da una sua precedente conoscenza del-
Iiniziativa o dalla distrazione che in lui determinava la vista
di una grande coppa ricolma di paste di mandorla che fissava
intensamente, non era dato capitlo.

“E un’iniziativa encomiabile.” disse “Ma io come posso es-
servi utile? Avete bisogno di un obolo?”

Sorridendo don Giovanni stoppo il disorientato ingegnere.
“La ringrazio per la sua generosita, qualunque offerta sara la
benvenuta ma la prego di non considerarmi cosi venale. Non
P'avrei scomodata per questo.” Poi rivolgendosi al geometra
Cazzato con un cenno fece spazio sulla scrivania. Pronta-
mente Marco riempi la superficie vuota con una planimetria
dei lavori dell’Acquedotto insistenti sul comune di San Cida-
no. “Vede questa grande X?” Disse il geometra ad Antonio.¢
il luogo indicato dall’Acquedotto Pugliese per la realizzazione
della torre di accumulo™.

“Come ho avuto modo di dire, I'ingegnere Antonio Rizzi
era stato mandato nel Basso Salento per espletare alla super-
visione di alcune opere di manutenzione straordinaria del
Gran Sifone Leccese. Ovvero di quella serie imponente di
condotte che portava I'acqua in tutta la provincia di Lecce
sino a Santa Maria di Leuca. Complementare ma non meno
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importante alla missione principale vi era anche la realizza-
zione di alcune torri di accumulo e rilancio che comunemen-
te chiamiamo Torrini e che ancora oggi si vedono in quasi
tutti i paesi della Puglia. Essi servivano e servono tuttora ad
aumentare la pressione di esercizio dell’acqua nelle tubature.
Purtroppo 'amministrazione comunale sta scuotendo mari e
monti per spostarlo da quel luogo e posizionarlo qui.” disse
indicando col dito un terreno posto di fronte al primo ma
dall’altra parte della strada. “Il luogo designato originaria-
mente appartiene alla famiglia del dr. Tommaso Melica, quel-
lo su cui invece vorrebbero spostarlo...”

“Appartiene alla parrocchia ed ¢ il terreno sul quale do-
vrebbe sorgere I'Istituto magistrale di cui le parlavo”. Inter-
venne don Lombardi.

II Cazzato poi continuo la sua spiegazione. “Come lei ben
sapra ingegnere gli indennizzi degli espropri per pubblica uti-
lita sono modesti. A cio si aggiunga che ben presto sara ap-
provata una legge nazionale che impone ai comuni di indivi-
duare le aree edificabili. Pare si chiamera piano regolatore
urbanistico o qualcosa del genere. Il Melica quindi ha altri
progetti per quel pezzo di terra che, qualora dovesse diventa-
re edificabile, gli frutterebbe parecchi milioni.

[’amministrazione comunale retta dai suoi sodali si ¢ oppo-
sta all’esproprio adducendo solo pretesti. Hanno detto che
probabilmente in futuro quell’area sara utilizzata per la co-
struzione di una casa del popolo. Ed hanno indicato i terreni
della parrocchia quale ragionevole alternativa. Ma anche se
volessimo essere assolutamente obiettivi al punto da trascu-
rare le ottime aspettative di don Giovanni, i rilievi orografici
effettuati dall’ente penderebbero ugualmente per 'esproprio
della proprieta Melica. Guardi lei stesso 1 risultati.”

Antonio Rizzi uomo prudente nelle parole e nelle decisioni
rimase in silenzio a studiare i dati che il geometra Cazzato gli
aveva posto davanti. I.a scelta era chiara ma, come egli ben
sapeva, spesso allo scopo di evitare attriti con le amministra-
zioni locali, anche le migliori decisioni tecniche soccombeva-
no davanti alle opportunita politiche. Comunque la guardasse
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la situazione era complessa. Si trattava di un insidioso gine-
praio e qualunque fosse stata la sua scelta, ci sarebbe inelut-
tabilmente caduto dentro.

Per la prima volta intervenne don Luciano. Si avvicino al
povero Antonio e gli strinse il polso dicendo. “Antonio le
assicuro che non abbiamo voluto tenderle un agguato ma lei
rappresenta la nostra ultima speranza. Non voglio metterle
pressione ma le chiedo solo una cosa. Prenda la decisione
migliore non la pit comoda perché ¢ sempre dalla comodita
che nasce la rassegnazione. Tuttavia devo metterla in guardia,
me lo impone il rispetto che ho per lei. Se decidera di con-
termare il luogo scelto dall’Acquedotto si fara molti nemici e
il Melica non ¢ uomo che accetta sportivamente la sconfitta.
1l sindaco Ettore Marinaci ¢ un burattino nelle sue mani”.

Antonio alzo gli occhi dalle carte e rispose asciutto. “Stu-
diero bene le carte, ma non vi prometto nulla. Il mio primo
ed unico dovere ¢ nei confronti dell’ente che mi paga lo sti-
pendio”. Al momento non gli riusciva di aggiungere altro.
Era troppo confuso per cui una risposta neutra gli parve la
migliore strategia da adottare.

LLa mattina dopo Antonio Rizzi si reco in ufficio di buon
ora, chiese tutto il fascicolo riguardante il Torrino e rimase
chiuso nella sua stanza. Solo il fontaniere, addetto agli ap-
provvigionamenti, di tanto in tanto riforniva il suo capo di
caffe, toscani ed altri prodotti di ristoro.

Aveva bisogno di stare da solo e di analizzare il carteggio
con tutta calma e senza interferenze. Fu cosi che poté farsi
un’idea piuttosto chiara della situazione.

I’Acquedotto, dopo indagini attente e saggi del terreno a-
veva scelto il sito comunicando la decisione al Comune di
San Cidano il quale avrebbe solo dovuto prenderne atto.
L’esproprio infatti competeva all’ente barese.

Ma dopo qualche giorno dalla comunicazione, I'ufficio tec-
nico del Comune aveva inviato a via Cognetti un parere ne-
gativo sulla scelta del luogo motivato da impedimenti di ca-
rattere idrogeologico.

La settimana successiva sempre ’Acquedotto Pugliese era
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stato il destinatario di una accorata lettera di protesta da par-
te della sezione provinciale di Lecce del partito di riferimento
dei Rossissimi nella quale si stigmatizzava Parbitrarieta della
scelta che non teneva conto delle istanze della popolazione
del luogo che proprio in quel sito avrebbe realizzato un cen-
tro di incontro ed aggregazione culturale... pertanto ogni in-
sistenza da parte del soggetto espropriante sarebbe stata giu-
dicata come politicamente ostile dalla masse popolari che a-
vrebbero di fatto utilizzato ogni iniziativa per impedire il
concretizzarsi di tale ingiustizia.

I’azienda appaltatrice aveva fatto una stima dei maggiori
costi determinati dalla variante in corso d’opera a causa dello
spostamento dell’opera dalla proprieta Melica a quella par-
rocchiale, valutabile intorno al trenta per cento essendo il se-
condo sito estremamente roccioso e quindi difficile da scava-
re. ’ingegnere considero i fatti. I rossissimi al governo non
volevano il Torrino sul terreno del Melica. Pertanto avevano
formalizzato un parere negativo tra 'altro non richiesto e
non vincolante. Avevano inoltre indicato il sito di proprieta
della parrocchia raggiungendo in tal modo due obiettivi: im-
pedire la realizzazione di una scuola religiosa, fornire
all’Acquedotto una via d’uscita dall’empasse. In questo modo
erano sicuri di riuscire nel loro intento. Chi li avrebbe ostaco-
lati? Non certo don Giovanni, egli non aveva voce in capito-
lo. Nemmeno l'opposizione dei Rossi, essi facevano capo al
medesimo partito nazionale e poi non avrebbero protestato
contro l'ipotesi di realizzare una futura casa del popolo anche
se, ne erano certi, cio non sarebbe mai accaduto.

A sera usci dalla stanza con I'atteggiamento di chi si prepara
ad andare in battaglia. Ad attenderlo oltre al fontaniere c’era
il geometra. “Giovannino,” disse “disdica tutti gli appunta-
menti di domani. Andiamo a Bari alla sede centrale. Cazzato
se vuole puo venire anche lei.” Detto questo, con latteg-
giamento di chi non ammetteva repliche, auguro a tutti una
buona serata e si avvio a piedi verso casa Greco.
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CarrroroVI

ILPALAZZO DELL’ACQUA

1l mattino seguente di buon ora i tre viaggiatori si ritrova-
rono al Caffeé del Popolo per una veloce colazione prima del-
la partenza. I’auto dell’ingegner Rizzi, gia pronta per il viag-
gio, era parcheggiata in piazza. Antonio e Marco presero solo
un caffe Giovannino invece si tuffo su due cannoli, un latte
macchiato ed una sambuca, giusto per essere preparato
nell’ipotesi in cui il tratto San Cidano Bari avesse dovuto
percorrerlo a piedi. Usciti dal bar, con somma meraviglia,
trovarono accanto alla loro macchina, don Luciano. Era ap-
poggiato alla sua Alfa Romeo con le braccia conserte. “Ce ne
avete messo di tempo.” disse “Non vorrete mica andare sino
al capoluogo con quella carretta? Senza offesa Antonio, ma
cosi arriverete stasera”.

Rizzi sorrise ed aggiunse “E vero ma almeno siamo sicuri
di arrivarci interi”.

Luciano, fermo nella sua decisione, intimo ai viaggiatori
“Avanti salite sulla Zagato in men che non si dica saremo a
Bari”.

Come fosse venuto a conoscenza del viaggio degli uomini
del’Acquedotto non fu dato saperlo ma come ben presto
Antonio avrebbe imparato, erano poche le cose importanti
che sfuggivano all’attenzione di don Raho.

Protestare era inutile per cui la brigata al completo si acco-
modo nell’autovettura, Rizzi davanti e Cazzato con Cremis
sul sedile posteriore. Il viaggio in effetti fu breve ma definirlo
piacevole o rilassante sarebbe un eufemismo.
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La macchina sfrecciava a velocita folle su stradine adatte
piu ai carri che agli autoveicoli. Un paio di volte evitarono
per un soffio linvestimento di qualche sfortunato pedone,
per non parlare delle innumerevoli frenate improvvise al fine
di evitare collisioni con biciclette, traini ed ogni mezzo di lo-
comozione che avesse avuto la sventura di incrociare la stra-
da del nostro spericolato pilota.

Durante il tragitto non si parldo molto se si eccettuano le
esortazioni del tipo “Attento alla curva. Freni Luciano frenil”
oppure “Maledizione! Ma quel disgraziato che abbiamo sfio-
rato con lo specchietto almeno lo ha visto?”

Antonio sembrava una statua di marmo con la mano destra
aggrappata alla maniglia ed il piede puntato sul davanti quasi
volesse aiutare il suo compagno nelle improvvise frenate.

Quanto a Giovannino, dopo aver maledetto tutti i suoi de-
funti per non averlo distolto dall’accettare questa pericolosa
avventura e chiamato in suo aiuto tutti i santi del calendatrio,
si era ormai stoicamente rassegnato ad una immediata dipar-
tita causa incidente stradale.

Ineluttabilmente prossimo al congedo da questa terra, ave-
va salutato mentalmente tutti i suoi cari, fatto testamento e
ricorso al sacramento della confessione saltando I'interme-
diazione sacerdotale per oggettiva assenza del preposto.

La vicenda assunse una piega bizzarra dopo circa due ore,
quando avevano lasciato Fasano per immettersi sulla direttri-
ce che da Monopoli li avrebbe portati a Bari. Giovannino
con una voce flebile da uomo in fin di vita chiese se fosse
possibile fermarsi per espletare un bisogno corporale. Pron-
tamente Raho accosto I'auto al ciglio della strada. Fu in quel
preciso momento che il fontaniere diede sfogo a tutta la sua
restante energia fiondandosi fuori dall’autovettura prima an-
cora che la stessa si bloccasse del tutto.

LLa comitiva penso subito ad una esigenza tanto urgente da
non poter tollerare nemmeno un secondo di ritardo. Ma
Giovannino, invece di appartarsi dietro qualche cespuglio, si
sedette su di una pietra miliare posta nelle vicinanze ed in-
crocio le braccia determinato a non salire piu in auto. Vani
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furono i tentativi di convincimento dapprima con le buone e
poi con le cattive.

Cremis poneva caparbiamente una condizione non nego-
ziabile. Avrebbe ripreso il viaggio solo se don Luciano avesse
giurato sull’effige della Madonna del Monte Carmelo di non
superare 1 100 chilometri orari. Il Raho divertito e nello stes-
so tempo sconcertato dalla inusuale protervia dell’ometto di
solito molto mite e remissivo, recitava la parte in commedia
rifiutandosi di accettare qualsivoglia limite imposto alla sua
guida e si mostrava falsamente indignato. Senza portarla
troppo per le lunghe la trattativa duro all’incirca mezz’ora tra
suppliche, minacce e spiegazioni da darsi a tutti i viaggiatori
che, notando la curiosita della scena, si fermavano ad indaga-
re. Tanto che ben presto si formo un nutrito capannello.

Come spesso accade nel nostro bel paese, il gruppo si divi-
se in due fazioni. Chi arringava contro lo scellerato autista
che non aveva cuore per il mortale spavento del povero si-
gnore seduto sulla pietra pitt morto che vivo e chi invece lo
difendeva, definendo come pura e semplice esagerazione la
reazione del fontaniere. Quest’'ultimo intanto accettava di
buon grado offerte votive consistenti in ogni genere di con-
forto solido e liquido che il pubblico gli metteva a disposi-
zione per farlo riprendere. “Giovanni,” disse Raho sempre
piu divertito “stai per morire ma, grazie a Dio, appetito non
ti manca”. Grazie ai buoni uffici del geometra Cazzato si fa-
vori una mediazione: non si sarebbero superati i 120 chilo-
metri orari e nei centri abitati 1 60. Fu solo allora che Gio-
vanni Cremis, giudicando soddisfacente il risultato ottenuto,
monto di nuovo sulla Zagato, speranzoso che la sua dipartita
da questa terra, almeno per il momento, fosse procrastinata.

“Ne avra per molto in ufficio?” chiese don ILuciano
all'ingegnere una volta ripreso il viaggio.

“Non so ditle. Devo parlare col direttore e non ho avuto il
tempo di fissare un appuntamento”

”Fa lo stesso.” Riprese Raho. “Ne approfitto per godermi
una passeggiata in via Sparano”.

Il palazzo del’EAAP (Ente Autonomo Acquedotto Puglie-
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se) cosi si chiamava allora I’Acquedotto Pugliese, si trovava
in via Cognetti proprio alle spalle del teatro Petruzzelli. Era
un capolavoro della moderna architettura. Progettato nel
1924 dall’ingegnere Cesare Vittorio Brunetti fu realizzato in
soli sette anni. Esso si ispirava al Romanico Pugliese.

La struttura, una delle prime in cemento armato, era inte-
ramente rivestita con pietra di Trani bugnata e presentava un
certo numero di graziosissime bifore. Gli interni, anch’essi
bellissimi, erano stati curati dall’artista romano Duilio Cam-
belotti. Un insieme armonico di legno ferro e marmi che si
rifaceva al tema dell’acqua. Fu per questo che venne subito
chiamato Il Palazzo dell’Acqua.

I’ingegnere Nicola Orabona era il capo dell’ufficio tecnico
dell’Acquedotto. Era un uomo austero, a tratti burbero ma
sincero, intellettualmente onesto e sempre molto elegante.

Quel giorno si presentava impeccabile nel suo principe di
Galles con la pocchette in pendant con la cravatta di Mari-
nella.

Ricevette il suo subalterno nel suo grande ufficio. Era un
tantino seccato dal fatto che Rizzi non avesse fissato preven-
tivamente un incontro ma nonostante cio avesse insistito lo
stesso per vedetlo.

Esordi dicendo “D’accordo ingegnere anche se non ha
avuto la buona creanza di supporre che io fossi gia impegna-
to la ascolto. Ha dieci minuti”.

Ad Antonio ne occorsero solo otto. Aveva mentalmente
preparato la sua relazione sull’ubicazione del torrino di San
Cidano, focalizzandosi sui dati e sulle problematiche tecni-
che. Non tralascio di riportare le possibili conseguenze che
I'una o laltra delle scelte avrebbero generato rappresentan-
dogli le potenziali ostilita della classe dirigente locale. Alla fi-
ne il suo capo rimase qualche minuto in silenzio fissando di
fronte a se una vecchia fotografia in bianco e nero di un
gruppo di persone accanto ad una fontanella dell’Acquedotto
appena installata. Poi si alzo in piedi e disse al Rizzi “Venga
con me prego”.

Lo condusse nella grande sala delle riunioni con le pareti
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affrescate che rappresentavano delle donne intente a stende-
re su alberi d’ulivo alcuni panni lavati e sullo sfondo le con-
dutture dell’acqua. Gli domando “Mi dica Rizzi cosa vede?”

I giovane ingegnere era in confusione. Non sapeva cosa di-
re, non comprendeva la ragione della domanda. Replico “In
che senso ingegner Orabona? Sono delle pitture”.

“No Antonio non sono solo dei disegni, sono la nostra sto-
ria un tratto significativo della nostra civilta. Prima che arri-
vassimo noi la gente non era solo assetata, moriva di colera,
tifo, dissenteria e persino di lebbra. E stata la visionaria intui-
zione di un nostro collega I'ingegner Camillo Rosalba che a
dispetto del dileggio e dello scetticismo del tempo, dichiaro
possibile imbrigliare 'acqua del Sele e attraverso 330 chilo-
metri di ponti, gallerie condutture, trasportarla sino a noi, a
rendere il sogno realizzabile. Quando I'acqua arrivo a Bari e
zampillo per la prima volta dalla fontana in Piazza Umberto 1
mio padre c’era e di fronte ad un simile capolavoro dell’in-
gegno umano si tolse il cappello quasi a rendere omaggio al
sacrificio di tanti operai ed alla lungimiranza di un pugno di
tecnici e politici tenaci. A Caposele abbiamo addirittura
smontato una chiesa per ricostruirla a 50 metri di distanza
perché era proprio la che sgorgava la sorgente principale del
fiume. Siamo sopravvissuti all’operazione Colossus di Chur-
cill che voleva distruggere le nostre condotte per fiaccare il
morale della gente. Oggi siamo il piu grande Acquedotto
d’Europa con migliaia di chilometri di condutture, abbiamo
iniziato le opere di captazione delle acque del Calore e vuole
che un politicante di paese ci impedisca di continuare la no-
stra missione?” Pronuncio queste ultime parole con una ve-
emenza degna del migliore oratore. Poi strinse la mano al
Rizzi e disse “Torni pure nel Salento e faccia tutto quanto
necessario solo ed esclusivamente nell’interesse dell’Ente.
Noi non 'abbandoneremo. Buon viaggio™.

Lo lascio da solo in quella grande stanza ed ando via. An-
tonio profondamente frastornato si accascio su una panca di
legno color miele a riflettere sulle parole del suo direttore
mentre guardava un affresco con dei cavalli. Gli venne in
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mente la storia delle origini dell’Acquedotto. Quell’opera fa-
raonica realizzata quasi tutta con mezzi primitivi ed a tempo
di record. Nessun intrallazzo, nessun politico ostile aveva
fermato o rallentato i lavori. - La potenza dell’acqua era inar-
restabile - si disse.

Giovannino intanto era rimasto di sotto ad attendere il suo
capo in compagnia di Marco. Gli sembrava di esser nel paese
delle meraviglie. Non era mai stato alla sede centrale e tutto
quello splendore lo incantava. Soffitti di legno a cassettone,
marmi policromi con mosaici per terra, mobili in massello e
cancellate di ferro battuto tutto era per lui una meraviglia.
Ma la cosa che piu lo attrasse fu il chiostro interno con la
fontanella dalla quale zampillava I'acqua. Gia P'acqua. Tutto
in quell’edificio si rifaceva ad essa. “Giovannino, Marco!” si
sentirono chiamare. Era il Rizzi. “Su andiamo in via Sparano
don Luciano ci attende”.

Quando la comitiva si ricompose era ormai ora di pranzo.
Antonio lascio 1 suoi amici alla pasticceria Stoppani per un
aperitivo e ando via per qualche minuto a salutare la sua fa-
miglia che abitava nelle vicinanze.

Ripresero subito dopo il viaggio sino a Torre a Mare dove
Luciano Raho aveva prenotato un tavolo nello storico risto-
rante Da Nicola, aperto ininterrottamente dal 1921. “C’¢ mai
stato ingegnere?” chiese.

Rizzi rispose con un sorriso “E chi non conosce Da Nicola
a Bari?”

Giovannino, tornato finalmente nel suo habitat naturale, si
sentiva totalmente a suo agio tra piatti di allievi crudi, polpo
alla Luciana, pezzi di focaccia barese ed ogni specie ittica che
si potesse pescare in quei mari, per non parlare delle nume-
rose bottiglie di vino della Murgia.

LLa brutta esperienza del viaggio di andata era solo un ricor-
do sbiadito. Ofuscate dalle nebbie che scaturivano dal fumo
delle portate consumate dal fontaniere con calcolata efficien-
za quasi fosse un risarcimento per il danno precedentemente
subito.

A sera rientrarono finalmente a San Cidano. I patti sulla ve-
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locita furono scrupolosamente rispettati anche perché don
Luciano aveva tracannato tanta di quella Verdeca da non es-
sere proprio al meglio della forma. Una volta giunti si ferma-
rono in piazza.

Raho accese il suo toscano ne offri uno al Rizzi e gli chiese
“Adesso cosa fara?” Antonio guardando le volute di fumo
del suo sigaro rispose sicuro “Quello che ¢ meglio per ’Ac-
quedotto”.

La mattina seguente convoco la ditta che aveva redatto la
variante insieme al geometra Cazzato, si fece riconfermare i
maggiori costi dell’opera di spostamento e poi invio Cremis a
fissare un appuntamento col Sindaco. Rimasto solo sulla so-
glia di ingresso dell’ufficio guardo la piazza, si sistemo le bre-
telle e disse “Si comincia”.

kksk

57






CarrroLoVII

I ALETTERA DI
FRA’” GIUSEPPE

1l Municipio di San Cidano si trovava allinterno del vec-
chio castello. Occupava entrambi i piani con il presidio dei
vigili urbani e I'anagrafe da basso e gli altri uffici al piano su-
periore a cui si accedeva attraverso un’ampia scalinata ad u-
nica rampa con i gradoni in pietra consumati dal tempo.

Antonio Rizzi si reco all'incontro col sindaco portando con
sé il geometra Cazzato.

Aveva deciso di lasciare in ufficio il fontaniere Cremis an-
cora scosso dal violento interrogatorio cui era stato sottopo-
sto da parte del’amministratore comunale quando aveva ri-
portato la richiesta dell’ingegnere dell’Acquedotto di vederlo.
Egli aveva sopportato stoicamente in silenzio la violenta in-
quisizione cui era stato sottoposto. “Ma che vuole da me?”

“Non lo so”

“Glovanni ¢ meglio che me lo dici. Tieni conto che lui se
ne andra ma noi rimarremo”.

La tortura ando avanti per circa una mezz’ora tant’¢ che
Giovannino Cremis, fedele al suo servizio sino alla morte, si
sentiva come un eroe di guerra catturato durante una missio-
ne disperata. Infatti era sul punto di dichiarare il suo nome,
cognome, grado e numero di matricola, se di matricola ne
avesse avuta una, e nulla piu.

Alla fine il torturatore si arrese e allontano in malo modo il
povero messaggero non prima di aver confermato 'appun-
tamento per la mattina stessa. Al disgraziato latore intanto ci
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vollero due bei bicchieroni di latte di mandorla per ripren-
dersi dallo spavento.

Entrati nella stanza i nostri due amici si resero subito conto
che il sindaco non era solo.

Ettore Marinaci infatti era in compagnia di due persone:
Tommaso Melica ed un altro signore sulla quarantina con i
baffetti a punta e I'aria di chi detiene nel palmo della mano lo
scibile del mondo. Erano vestiti in maniera diversa ma ave-
vano in comune dei fazzoletti rossi che Melica portava a mo’
di pochette e gli altri due annodati sul collo. Appuntate alle
giacche avevano una vistosa spilla laccata di colore rosso con
1 bordi dorati raffigurante, manco a dirlo, la falce e martello.

Stranamente gli onori di casa li fece il biologo Melica quasi
a rimarcare la sua leaderschip all'interno del gruppo. “Buon-
giorno ingegner Rizzi, permette che le presenti il sindaco
Marinaci ed il vice il professor Torsello”.

I primo cittadino Ettore Marinaci era il tipo d'uomo dalla
personalita mediocre e dalla formazione inadeguata dotato
tuttavia di una grande ambizione che coltivava tenacemente a
costo di sacrificare la sua liberta di pensiero ed azione all’'uo-
mo che lo aveva immeritatamente posto su quello scranno

Era un modesto commerciante di cereali senza nessun tipo
di pulsione morale o slancio ideologico che non fosse rigoro-
samente circoscritto alla sua personale sfera utilitaristica.

Le vicende della vita e della storia lo avevano fatto diventa-
re un compagno ma se fosse nato qualche lustro prima a-
vrebbe tranquillamente indossato il fez pur di raggiungere i
suoi meschini obiettivi.

Ma torniamo alla nostra riunione. Si sedettero tutti intorno
al tavolo, 1 due dell’Acquedotto di fronte ai due amministra-
tori. Piu distante il dottor Melica che in tal modo rimarcava
la sua esclusiva funzione di auditore o almeno cosi voleva far
credere.

Inizio Antonio. “Grazie signor sindaco per avermi ricevuto
con tanta solerzia. Vengo subito al punto. Abbiamo analizza-
to accuratamente il fascicolo dell’esproprio dei terreni per la
costruzione del Torrino e nonostante il vostro parere discor-
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dante, siamo giunti alla conclusione che il sito scelto origina-
riamente sia il migliore. Pertanto vi informo che il nostro uf-
ficio centrale entro domani formalizzera le pratiche cosi co-
me stabilisce la legge”.

A questo punto il sindaco, divenuto paonazzo dalla rabbia,
sbotto ad alta voce “Questo Rizzi ¢ un vero sopruso. Non
abbiate la benché minima illusione che vi lasceremo ignorare
la volonta del popolo”.

Rispose Antonio con una determinazione ed una calma
glaciale “Dimentica che io, per fortuna, non devo rispondere
al popolo ma solo al’lEAAP ed ¢ esclusivamente nell’inte-
resse di quest’ultima che agisco”.

Riprese il primo cittadino ancora piu carico “Le garantisco
che questa storia uscira su tutti 1 giornali della stampa libera.
Non solo la nostra comunita ma tutta la regione si mobilitera
per impedire questa violenza che perpetrate nascondendovi
dietro lo scudo della legge. Anche una legge puo essere in-
giusta”.

Marco Cazzato, che a stento aveva trattenuto la lingua, alla
fine ruppe gli argini del contegno e si rivolse a brutto muso
al sindaco, “Ettore sarebbe ora di smettere questa farsa. Tu
sal benissimo per aver visionato i saggi che il terreno dei Me-
lica ¢ il piu adatto. E non prenderci per i fondelli con la sto-
riella del bene comune! Sono altri gli interessi che vuoi tute-
lare.” pronuncio quest’ultima frase girando lo sguardo verso
Tommaso che pareva non fosse interessato al discorso. Ma le
parole pronunciate dall’improvvido geometra funsero da de-
tonatore per una furibonda lite che sarebbe senz’altro dege-
nerata in scontro fisico se lo stesso Rizzi non avesse frappo-
sto il suo corpaccione tra i due contendenti.

Quando gli animi si quietarono egli riprese la parola. “Ge-
ometra Cazzato I’ho invitata in qualita di techico competente,
la prego di calmarsi. In quanto a Lei signor sindaco pensavo
si potesse condurre una discussione civile. Ad ogni modo la
mia era solo cortesia istituzionale. Non sono venuto a chie-
dere il permesso, ma solo ad informarvi su quanto accadra.
Riceverete presto una notifica scritta.”
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Detto cio fece per alzarsi ritenendo oramai conclusa I'in-
fruttuosa riunione ma dalle spalle qualcuno lo blocco.

Era Tommaso Melica che senza essere visto si era alzato
posizionandosi dietro ad Antonio. Aveva il volto cinereo di
chi ha esaurito ogni particella della sua energia vitale per re-
primere I'astio che montava ad ogni parola udita. Abbasso la
testa portando la sua bocca al livello dell’orecchio del suo
nemico e sibilo “Lei crede davvero di venire sin qui da Bari a
dirci come dobbiamo gestire i nostri affari. Pensa che 'ami-
cizia con un decadente signorotto locale ed un vecchio prete
la metta al sicuro da ogni pericolo? La sua arroganza e quella
dell’ente che tanto indegnamente rappresenta subiranno qui
a San Cidano una sonora sconfitta. Questo glielo giuro!”

Non aggiunse altro e non saluto nessuno. Usci sbattendo la
porta.

Dopo qualche secondo di evidente imbarazzo da parte di
tutti Antonio Rizzi si alzo ormai libero dalla presa. II volto
impassibile non tradiva nessuna emozione, in questo il no-
stro amico era bravo. Guardo fisso negli occhi Marinaci e
disse “Le ho chiesto una riunione di carattere istituzionale tra
due enti pubblici. Non solo ’ha trasformata in un comizio
ma ha pure permesso che un funzionario suo ospite fosse
verbalmente e fisicamente aggredito da un soggetto che non
aveva nessun titolo a presenziare a questo incontro. Dovreb-
be vergognarsi.”

I sindaco era esso stesso molto confuso. Come tutte le
persone prive di spessore non aveva lattitudine a sostenere
sino in fondo le conseguenze delle proprie scelte per cui bia-
scico qualche giustificazione “Ma si tratta del segretario del
nostro partito. Le assicuro che non ha a cuore i propri inte-
ressi. Ha intenzione di donare, certo in futuro, il terreno per
la casa del popolo. Suvvia la situazione ¢ scappata di mano a
tutti non troviamo colpevoli la dove non ve ne sono”.

Queste frasi cosi maldestramente articolate, invece che
quietare 'animo dell'ingegnere lo fecero adirare ancora di piu
“Immagino abbiate un segretario comunale qui. Vorrei par-
largli”.
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Entro quindi il dottor Sante Giordano che dalla stanza atti-
gua aveva udito tutto. “Buongiorno segretario io sono I'in-
gegnere Antonio Rizzi dell’Ente Autonomo Acquedotto Pu-
gliese mi rivolgo a Lei in quanto ufficiale di governo e rap-
presentante locale della Prefettura per formalizzare protesta
ufficiale su quanto qui accaduto.”

Detto cio riporto le vicende con maniacale precisione man-
co stesse redigendo un verbale di polizia giudiziaria. Tutti gli
astanti, sorpresi dalla determinazione del barese rimasero in
silenzio non sapendo bene come reagire. Il piu frastornato di
tutti era il povero Sante Giordano dottore commercialista
che nella vita aveva scelto il pubblico impiego per porsi al
riparo da tutte quelle situazione che richiedessero una pecu-
liarita di cui era sprovvisto: il coraggio.

Mentre la curiosa scena si protraeva si sentirono delle urla
provenire dalla piazza. Prontamente tutti si affacciarono per
costatare che l'inviperito Melica arringava un gruppo di una
ventina di persone corroborando la sua indignazione oltre
che con le parole anche con una gestualita che avrebbe fatto
la sua figura in qualsiasi teatro.

Il sindaco preso dall’ansia si asciugo il sudore col fazzoletto
rosso. Era pronto a dare battaglia a tutto I’Acquedotto se
fosse servito, ma la violenza causata da una probabile aggres-
sione ad un funzionario era inopportuna specie se avallata
dal garante dell’ordine pubblico della cittadina ovvero egli
stesso.

Intervenne allora il segretario comunale “Suvvia signori
non esagitiamo ulteriormente gli animi. Ingegnere la prego di
rifletterci, la folla la sotto non aspetta che un pretesto per
scatenarsi”.

Antonio rifletté sul da farsi. Poi gli si avvicino Marco Caz-
zato che sottovoce gli disse “Ingegnere credo che non sia il
momento per gettare benzina sul fuoco. Non le mancheran-
no le occasioni, glielo garantisco”.

“E va bene” annui Antonio “Non voglio passare per un
provocatore. Chiudiamo qui questa spiacevole vicenda. Ma la
mia decisione riguardo all’esproprio rimane immutata”.
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Fu proprio a questo punto che intervenne per la prima vol-
ta il vice sindaco Cosimo Torsello.

Vale la pena di spendere qualche parola sul personag-
gio.Insegnante di filosofia e storia al liceo F. Capece di Ma-
glie, si era laureato presso I'Universita Federico I di Napoli.
Egli apparteneva ad una singolare categoria umana spesso
presente in politica: il sussiegoso progressista. Costui era il
tipo d’'uomo che prendeva tutto troppo sul serio, se stesso in
special modo. Non era in grado di contenere il suo smisurato
ego pertanto aveva sempre il dito alzato pronto a dire la sua
su tutto come se cio fosse indispensabile al progresso del-
I'umanita. Non possedeva la leggerezza o Iautoironia delle
persone veramente intelligenti tanto che non tollerava alcuna
ilarita che lo riguardasse. Pensava davvero fosse suo dovere
disciplinare secondo la sua distopica visione la vita di tutti gli
esseri viventi. Non per amore dell’'umanita che anzi nella
maggior parte dei casi, disprezzava ma perché amava appa-
recchiare le cose. Ordinarle secondo la sua unica concezione,
naturalmente la sola che avesse validita. Come se la Terra
non fosse altro che un gigantesco Politburo. Amava il suono
della sua voce soprattutto quando patlava della bellezza o
della giustizia, concetti questi ultimi che elaborava attraverso
la lettura dei libri giusti, le conversazioni con le persone giu-
ste, il compimento delle giuste azioni.

Anche se non lo avrebbe mai ammesso, il suo idolo era Sa-
vonarola, impregnato com’era di giustizialismo e di morale
bacchettona a cui tutti dovevano sottoporsi salvo se stesso in
quanto rigorosamente ateo.

Alzatosi in piedi dopo aver pulito gli occhialini con studiata
flemma disse “Non credo che Lei abbia tutti gli elementi per
poter esprimere una scelta definitiva. O meglio presumo non
spetti a lei assumerla”.

Sempre con molta calma apri la cartellina di pelle che aveva
davanti a se ed estrasse un foglio di carta molto vecchio ver-
gato a mano. Con aria di sufficienza lo pose al Rizzi che si
sedette per poter meglio decifrare la calligrafia non proprio
leggibile. 1 testo a tratti sbiadito riportava la seguente comu-
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nicazione:

Dufrére Giuseppe duconvent de Ordo AugnstiniensinmDiscalcea-
torum de Melpignano aufrére Bernard duconvent de 1 illefranche de
Rouergue  France.

Cher fréere en Christ, jespereque tu vasbien. | aipuappréciervotre
expertise archéologiquelors de votre visite 1l y a deux ans. C'est pour-
quoi je vous informe quelors dune de mesrécentesvisitesauxyreres
Corsano, J aifait une déconverteintéressantedans le fief de San Cida-
no. Dans un pays qui ménednvillage a la merpres de denjennesché-
nesavec un puitsau milien, je suistombé sur desmorceanx de poterieé-
trange. A partir desfouillessommairesquej’aipucroireavecmesmoyens-
modestes, il s'agit d'amphoresvotives de ['époque messapienne. Je crois
qute, gardés du sol, il y a d'ancienstombeanx. Je vousenverrai une pie-
ce pour quevouspuissiez, ['étudier et me donnervotre opinion.

Le 4 février A.D. 1798.

Torsello, con lo sguardo che nelle intenzioni voleva mo-
strarsi profondo ma che in verita risultava solo saccente, ri-
prese “L’abbiamo trovata per caso negli scantinati del castel-
lo. Non sappiamo come ci sia finita. Si tratta di una missiva
che il priore degli Agostiniani di Melpignano scrive ad un suo
confratello francese evidentemente esperto di archeologia. In
visita al convento di Corsano qui nel Finibusterre, compie
una scoperta proprio nel feudo di San Cidano riguardante
frammenti di anfore votive di origine messapica. La ricerca lo
intriga al punto che svolge degli scavi sommari e crede di in-
dividuare delle tombe sempre della stessa epoca. Descrive il
luogo con molta precisione indicando come punto di riferi-
mento due giovani querce con un pozzo in mezzo sulla stra-
da che dal paese porta al mare. Ora I'unico terreno che corri-
sponde esattamente alla descrizione ¢ proprio quello su cui
lei vorrebbe improvvidamente realizzare delle opere di inge-
gneria idraulica che distruggerebbero inevitabilmente questi
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preziosi reperti. Pertanto ho suggerito al sindaco di produrre
copia di questa missiva alla Soprintendenza unica alle opere
di antichita e d’arte per Puglia e Basilicata di Taranto.Saranno
loro a stabilire il da farsi. Decideranno loro non lei.” Infine
adagio le spalle sulla seggiola soddisfatto del compimento
della sua opera come un direttore d’orchestra che ha appena
finito di dirigere un sublime Falstaff.

Rizzi sapeva bene che I'eventuale coinvolgimento della So-
printendenza avrebbe bloccato i lavori per anni costringendo
I’Ente a cambiare il sito.

Non c’era nulla da dire, qualunque fosse la natura della
mossa dell’astuto vice sindaco, si trattava di un bel problema.
Un vicolo cieco dal quale doveva uscire. Se non altro per
non dargliela vinta a quegli arroganti. Doveva prendere tem-
po “Le dispiacerebbe fornirmene una copia?”

“Certamente.” rispose il professore porgendo all'ingegnere
quanto richiesto. Evidentemente era gia preparato alla richie-
sta e questo insospetti ancora di pit Antonio.

I saluti furono formali ma gelidi e i due sconsolati uomini
dell’Acquedotto si avviarono verso 'uscita.

Ma i un’altra sorpresa li attendeva. Un manipolo di conta-
dini aizzati precedentemente dal Melica li aspettavano al var-
co. Erano furiosi. Non sapevano bene per cosa ma le parole
tradimento del popolo e rivoluzione fungevano per questi
devoti militanti da sufficiente motivazione per iniziare una
rissa.

Marco e Antonio erano terrorizzati. Se fossero usciti a-
vrebbero subito un linciaggio in piena regola. Ma la Provvi-
denza che non abbandona mai 'vomo venne ancora una vol-
ta in loro aiuto. Sentirono il suono insistente di un clacson
provenire da un vecchio camion, probabilmente un residuato
bellico, che incurante del marciapiede e del codice della stra-
da sali sulla piazza. Dal cassone scesero una trentina di brac-
cianti nerboruti che si posizionarono di fronte ai rossissimi.

I due gruppi pronti a tutto si fronteggiavano guardandosi in
modo truce. Ancora una volta fu I'intervento di don Luciano
Raho a sbloccare la situazione. Scese dalla cabina del camion
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e passo in mezzo ai due schieramenti come se nulla fosse. Si
fermo di fronte al caporione dei rivoluzionari gli sorrise e gli
diede una pacca sulla spalla. Poi disse “Ndreacomu stai? Per
quella visita di tua figlia non ti devi preoccupare. Ho fissato
un appuntamento col professor Armenise a Bari la prossima
settimana. Ah e non devi pagare nulla, Vito ¢ un mio amico”.
Poi noncurante della folla si rivolse ai due amici bloccati sulla
soglia del Municipio “Rizzi, Cazzato che fate li impalati?
Forza che ¢ ora di pranzo e Rocchina ci ha preparato le pol-
pette di pane al sugo”.

Antonio e Marco approfittarono del momento di smarri-
mento del comandante degli avversari che amava la rivolu-
zione ma ancor di piu il sangue del suo sangue, e corsero
fuori finalmente liberi.

“Luciano la ringrazio lei ¢ un uomo dalle mille risorse” dis-
se Rizzi molto sollevato “Non sapevo che avesse un esercito
al suo comando”.

Raho sorrise “Macché ho solo detto loro che la giornata la-
vorativa era finita e che li avrei portati tutti a prendere una
birra”.

In realta questa volta l'intervento provvidenziale non aveva
natura divina. Era stato Giovannino che resosi conto di co-
me l'astuto Tommaso Melica stesse preparando la festa ai
suoi amici, era corso da don Luciano Raho per chiedere aiu-
to.

Si ripresero tutti dallo spavento dopo aver gustato le preli-
batezze dell’oste Domenico e al fontaniere Cremis, vero eroe
della giornata, furono concesse le porzioni pitt abbondanti ed
1 calici di vino piu colmi.

Antonio ebbe modo di raccontare 'accaduto a Luciano e di
palesare tutta la sua frustrazione per il garbuglio nel quale era
andato a cacciarsi.

Il signorotto dopo qualche minuto di silenzio commen-
to*“C’¢ qualcosa che non quadra. Mi sembra un’insolita coin-
cidenza. Mi faccia indagare”.

Dopo pranzo la comitiva si sciolse e ad Antonio Rizzi fu
consigliato di tornare a casa e rimanerci almeno per quel
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giorno. Cosi fece.

Trascorse il pomeriggio a leggere poesie di Céline, consu-
mo una fugace cena in compagnia di Carmela a cui racconto
tutto e poi ando a letto. Nel cuore della notte fu svegliato
dagli insistenti colpi del batacchio sul portone. Penso subito
agli squadristi rossi venuti a terminare il lavoro ma era don
Raho che entro trafelato. “Mi scusi per 'ora tarda. La prego
si vesta e venga con me subito, abbiamo degli sviluppi”.

Antonio, obbedendo all’invito dell’amico, si vesti immedia-
tamente ed insieme uscirono a piedi nella notte. Sul cancello
una mano delicata strinse la sua. Era quella di Carmela che gli
sussurro “Per favore Antonio stia attento”.

kksk
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CarrroroVIII

I.COMIZIO

“Dove mi sta portando?” disse Antonio Rizzi mentre in-
sieme a Luciano Raho attraversava trafelato la piazza deserta.

“Andiamo da don Giovanni” rispose il suo compagno “Ci
sta aspettando e non ¢ solo”.

Una volta giunti alla casa canonica i due bussarono alla por-
ta. Gli apri una figura inquietante, una creatura meta uomo e
meta folletto. Era Pippi il sagrestano in servizio anche a quel-
Iora. “Trasiti don Giuvanni sta bbe spetta” biascico per
condurre poi senza ulteriori spiegazioni gli ospiti nella sala da
pranzo del parroco.

Quello che Rizzi vide lo lascio di stucco. I’anziano sacer-
dote era infatti in compagnia del dottor Sante Giordano il
segretario comunale che aveva conosciuto la mattina. Costui
si trovava in uno stato di profonda prostrazione come fosse
gravato da un insostenibile senso di colpa. Seduto su una
seggiola, aveva il braccio appoggiato al vecchio tavolo di no-
ce e lo sguardo mortificato rivolto verso il suo padre spiritua-
le. Quello che gli mancava in coraggio infatti egli lo compen-
sava con la saldezza della fede. Un senso di religiosita forte
che guidava tutte le sue azioni e lo rendeva un fedele obbe-
diente. Al punto da rispondere immediatamente alla convo-
cazione del suo parroco e recarsi da lui anche a notte inoltrata.

Di fronte alle domande perentorie del pastore non aveva
fatto resistenza liberandosi del segreto che custodiva malvo-
lentieri. Aveva quindi ripetuto la versione dei fatti ai nuovi
arrivati. Gli amministratori da tempo cercavano un piano al-
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ternativo nell’ipotesi in cui ’Acquedotto avesse insistito sul-
Pesproprio al Melica. Era stata ’erudita furbizia del professor
Torsello a partorire 'idea della lettera. Sapeva infatti che an-
che il minimo indizio dell’esistenza di un sito archeologico
avrebbe indotto la Soprintendenza a bloccare qualsiasi lavo-
ro.

Gia da qualche mese, quindi prima ancora che Antonio
Rizzi giungesse a San Cidano, avevano scritto la missiva su
una vecchia carta da lettere e poi I'avevano esposta sul da-
vanzale di una finestra al sole perché I'invecchiamento sem-
brasse autentico.

“Mi hanno tenuto all’oscuro di tutto.” aggiunse Sante. “Per
caso ho ascoltato i loro ragionamenti dal mio ufficio che co-
me sapete ¢ attiguo alla stanza del sindaco. Loro pensano che
io non ne sappia nulla e cio ¢ un bene. Infatti se sospettasse-
ro qualcosa Dio solo sa che fine farei.” Fece una lunga pausa
abbassando la testa poi riprese. “La prego don Giovanni se
questa cosa si viene a sapere i0 sono un uomo distrutto”.

II sacerdote, che non aveva esitato a costringerlo a parlare,
non avrebbe fatto nulla per danneggiarlo a costo di veder
sfumare il suo sogno della scuola. “Stai tranquillo” disse
“Quello che mi hai raccontato non sara divulgato. Mi impe-
gno non solo per me ma anche per gli altri presenti”. Pro-
nuncio quest’ultima frase lanciando un’occhiata eloquente a
tutti. Sante Giordano, trincuorato dalla rassicurazione ricevu-
ta, saluto e torno alla sua casa.

“Ora che facciamo?” sussurro Luciano quasi stesse patlan-
do a se stesso. “Abbiamo linformazione che ci serve, ma
non possiamo divulgarla. Quegli invasati sarebbero capaci di
linciarlo”.

Rispose don Giovanni “Beh una cosa la sappiamo. La lette-
ra ¢ un falso. Si tratta solo di scoprire come possiamo dimo-
strarlo. Domani mattina mi rechero ad Ugento in diocesi vo-
glio ascoltare il parere del vescovo. Per ora ¢ tutto, credo si
possa tornare a dormire”.

Ma dormire non era pratica facile dopo quanto avevano
scoperto. Troppi erano i pensieri ed i possibili scenari passati
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al vaglio. Per non parlare della rabbia che covavano in corpo.
Se la lettera fosse stata autentica se ne sarebbero fatta una
ragione. Ma adesso era tutto diverso. Non potevano fargliela
passare liscia.

Con questo stato d’animo Antonio torno a casa. La luce del
salotto era ancora accesa e ad attenderlo c’era Carmela seduta
sul divano con le mani intrecciate che si torcevano per
'ansia. Come lo vide rincasare il viso le si illumino e gli corse
incontro abbracciandolo. Il sollievo di vederlo sano e salvo le
aveva fatto superare i limiti della convenienza. “Finalmente ¢
tornato Antonio. Credevo foste incappato in qualche brutto
guaio”.

II Rizzi imbarazzato per il comportamento inaspettato bal-
betto qualche rassicurazione senza tuttavia svelare la vera na-
tura del loro incontro notturno.

Poi non sapendo bene cosa fare decise di ritirarsi non pri-
ma di esprimere i suoi ringraziamenti alla padrona di casa per
essere stata cosi gentile da attenderlo alzata sino a quell’ora.
Una volta a letto sbotto - Accidenti avrei dovuto baciarla -

Il mattino dopo di buon ora don Giovanni Lombardi prese
la corriera che lo avrebbe portato ad Ugento. La sede vesco-
vile si trovava nel centro della vecchia cittadina di origine
messapica una volta conosciuta col nome di Ausentum.

I’anziano prelato si fece annunciare al vescovo e poi nel-
Pattesa di essere ricevuto ando a pregare nella cattedrale. Un
bell’edificio a croce latina a navata unica costruito nel XVIII
secolo sulle rovine della vecchia chiesa in stile gotico quasi
totalmente distrutta nel 1537 ad opera dei turchi. La facciata
era in stile neoclassico con un’ampia trabeazione retta da
quattro colonne di ordine ionico ed all'interno conservava
una serie di pregevoli pitture di artisti locali del 700 e del 800
oltre a due quadri di artisti contemporanei entrambi romani il
Cristo Re dell’Universo di Tito Ridolfi e Maria Assunta in
cielo di Corrado Mezzana.

Mentre ammirava in silenzio quest’ultima opera una voce
alle sue spalle disse “Bello vero? Anche io mi soffermo spes-
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so ad ammirarlo. Nonostante lo guardi dal 1944 non mi stan-
co mai di contemplare la magnificenza dell’opera”. Era mon-
signor Giuseppe Ruotolo vescovo della diocesi.

“Eccellenza mi scusi non I'avevo vista.” disse don Giovan-
ni baciando l'anello.

“Non preoccuparti Giovanni so muovermi in silenzio. Ma
dimmi come stai? E che ti porta qui con tanta urgenza?”

“Ho bisogno del suo aiuto.” rispose don Lombardi ed ag-
giunse “In confessione.” vincolando in tal modo anche il suo
superiore al silenzio. Quindi racconto tutta la vicenda cet-
cando di non omettere nulla nemmeno il piu insignificante
dei particolari. Alla fine Monsignor Ruotolo chiese qualche
minuto di licenza per riflettere e si reco davanti all’altare del
Santissimo a pregare. Il vescovo era consapevole che il suo
consiglio avrebbe generato delle inevitabili conseguenze. Se
avesse invitato il suo subalterno a desistere avrebbe avallato
una palese ingiustizia ma avrebbe garantito la pace nella co-
munita di San Cidano. Se invece lo avesse incoraggiato a
proseguire nella sua missione avrebbe garantito la nascita di
una scuola per le ragazze, si sarebbe opposto ad un sopruso
ma avrebbe scatenato di sicuro una guerra tra i cittadini del
luogo e forse tra le istituzioni. Mentre pensava, indeciso sul
da farsi, lo sguardo gli cadde su un grosso tomo posto sulla
sedia accanto. Era un’opera di San Gregorio Magno. LLo apri
a caso e lesse: - La sapienza di questo mondo sta nel mostra-
re vero il falso e falso il vero... Al contrario la sapienza del
giusto sta nel fuggire ogni finzione, nel manifestare con le
parole il proprio pensiero, nell’amare il bene cosi com’e,
nell’evitare la falsita -. Aveva la risposta. Si alzo e chiamo il
parroco seduto poco distante.“Giovanni vieni con me in uf-
ficio”.

Accomodatosi dietro la sua scrivania prese una rubrica e
senza dare spiegazioni compose un numero telefonico.

Parlo amichevolmente con 'uomo all’altro capo del telefo-
no “Augusto come stai? Ho bisogno che mi faccia un favore.
Dovresti ricevere un mio prelato per una perizia. Ti avverto
si tratta di una faccenda che richiede la massima discrezio-
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ne”. Dopo i ringraziamenti ed i saluti di rito riattacco. Si ri-
volse allora a don Giovanni che era in attesa di capirci qual-
cosa.

“Era il professor Augusto Vasina dell’'Universita di Lecce.
II miglior medievista che io conosca. Credo che lui potrebbe
atutarvi. Vi aspetta domani nel suo ufficio.” Poi si alzo in
piedi, abbraccio il sacerdote e disse “Coraggio Giovanni. Il
tuo fardello ¢ pesante lo so. Io lo definisco il graffio di Dio”.

“Non capisco cosa intenda eccellenza”. domando stranito il
povero presule.

Il vescovo sorridendo prese le mani del prete tra le sue
“Dio graffia il cuore di coloro che pit ama in modo che il
suo segno rimanga li indelebile. F una ferita da cui non si
guarisce, non si rimargina. Ogni giorno ci ricorda la Sua pre-
senza che ¢ amore e dolore. E il graffio ¢ tanto piu profondo
quanto maggiore ¢ la capacita dell’uomo di sopportarlo”.

I giorno seguente don Giovanni accompagnato da Anto-
nio Rizzi e 'immancabile don Luciano Raho si recarono a
Lecce per Iincontro con il cattedratico che avrebbe dovuto
aiutarli a capire qualcosa.

Il professor Vasina li accolse nel suo ufficio presso 'uni-
versita al dipartimento di storia.

Dopo un breve riassunto della vicenda gli porsero una co-
pia del manoscritto. Costui lo lesse con attenzione e poi disse
“Vi dispiace ripassare nel pomeriggio? Adesso ho lezione, ma
subito dopo vorrei verificare alcune cose.” Non aggiunse al-
tro.

I tre avrebbero voluto almeno ricevere qualche indizio che
desse loro una speranza ma il medievista fu assolutamente
ermetico.

Salutarono e lasciarono lo studioso alle sue faccende.

Erano ansiosi di conoscere una via d’uscita, una informa-
zione che indicasse loro la strategia da adottare.

Don Raho, che era abituato a spremere da qualsiasi situa-
zione il sia pur minimo aspetto positivo esordi “Ben non ci
resta che fare una passeggiata in villa e poi andare a pranzo.
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I giardini pubblici Giuseppe Garibaldi erano comunemente
noti ai salentini come la villa della lupa.

Antonio non li aveva mai visitati per cui fu giustificato lo
stupore quando vi accedette per la prima volta.

Un perfetto giardino all’italiana diviso in quattro settori da
due passeggiate che si intersecavano con al centro un elegan-
te tempietto in stile neoclassico.

Vi erano innumerevoli specie arboree, piante ed arbusti in-
digeni ed esotici.

Nella fontana grande nuotavano cigni ed anatre di ogni
specie. Ma la cosa che maggiormente catalizzo l'attenzione
dell’ingegnere fu la gabbia con due enormi lupi all’interno.

La lupa infatti era il simbolo della citta. “Questi sono stati
catturati in Abruzzo,” disse don Lombardi “ma sino al seco-
lo scorso c’erano anche da noi”.

“Davvero?” Domando il curioso visitatore.

“Si proprio nella nostra zona da Tricase a Leuca vi erano
interi branchi che facevano strame delle greggi. Poi la caccia
li ha sterminati. Ora se vogliamo ammirarne uno dobbiamo
venire qui in citta”.

Rizzi continuava ad essere piacevolmente colpito da quel
grande ed ordinato polmone verde posto proprio nel centro
della citta.

Don Giovanni aggiunse “E stato realizzato negli anni tren-
ta del secolo scorso. Poi durante la guerra Mussolini lo aveva
trasformato in un orto. Si coltivavano legumi e ortaggi da di-
stribuire alla popolazione. Ora per fortuna sta tornando
all’antico splendore. Ah le svelo una piccola curiosita. Vede
quella quercia in fondo? Fu piantata dallo scienziato Cosimo
De Giorgi ed insieme ad altre sorelle piantumate in determi-
nati punti dell’'urbe contribuisce a formare una linea immagi-
naria che corre da est ad ovest. Lo chiamiamo il percorso
delle querce leccesi. Rappresenta la vera essenza del Salento:
una linea di congiunzione tra oriente ed occidente”.

Don Luciano invece non era molto interessato al discorso.
Al pioppi ed agli eucalipti preferiva le slanciate silouette delle
glovani signore che attraversavano il parco e quando l'af-
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flusso di queste bellezze cesso, capi che era ora di pranzo.
Consumarono un pasto veloce in una trattoria vicina e poi si
recarono di corsa all’appuntamento all’universita.

I professore li ricevette subito. Aveva l'aria soddisfatta di
chi ha risolto un enigma. Chiese “Signori siete sicuri che que-
sta ¢ la copia fedele della lettera originale?”

“Certamente” rispose Rizzi “Ho controllato personalmen-
te”.

“Allora posso sicuramente dire che si tratta di un falso.”
aggiunse Augusto Vasina “Ci sono numerosi elementi che
concorrono a formare il mio giudizio. Intanto manca il sigil-
lo. Un priore non scriverebbe mai un’epistola senza autenti-
carla col proprio sigillo. ILa data poi ¢ vergata secondo un uso
pit moderno. Non ¢ presente il luogo dove ¢ stata redatta e
poi 1 numeri. Come potete vedere i numeri sono arabi e se-
condo lo stile dell’epoca dovrebbero essere romani. Inoltre
tra il giorno il mese e 'anno mancano le virgole. Per non par-
lare dello strano fatto che sia stata scritta in francese. Ora
ammettiamo pure che frate Giuseppe conoscesse la lingua
francese, non credo che la userebbe per una comunicazione
ufficiale. La lingua internazionale usata dal clero era il lati-
no.Ma volete sapere dove questi simpatici burloni hanno
davvero toppato?”

“Sil” risposero all’'unisono 1 sempre piu soddisfatti auditori.

“Il priore di Melpignano nel febbraio del 1798 ha indirizza-
to una lettera ad un suo confratello residente in Francia nel
convento di Villefranche de Rouergue peccato che lo stesso
fosse stato distrutto ad opera dei protestanti nel 1583 cioe
oltre due secoli prima.

Mi ¢ bastato fare una telefonata a Roma alla sede centrale
degli Agostiniani per averne conferma. Il vostro falsario, chi-
unque esso sia, non era molto ferrato in storia. Probabilmen-
te lo ha confuso il fatto che la chiesa dedicata a San Agostino
sopravvisse ma non la comunita dei monaci.”

I professore non sapeva che I'ideatore della truffa epistola-
re insegnasse proprio la storia. Questo dettaglio gli fu rispar-
miato.
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Uscirono sollevati e subito intrapresero il viaggio verso casa.

“Mi domando come potessero immaginare che questa bu-
gia durasse a lungo” si chiese il parroco “La Soprintendenza
se ne sarebbe certamente accorta”.

“Di sicuro.” rispose Antonio “Lo avevano messo in conto.
Ma confidavano sulla prassi e sulla lentezza burocratica del-
I'ente. Avrebbero invitato la lettera magari accompagnata da
qualche coccio di vasellame. La Soprintendenza avrebbe vin-
colato l'area e poi avrebbe effettuato delle ricerche piu ap-
profondite. Sarebbero passati mesi forse anni e nel frattempo
I’Acquedotto, per non ritardare i lavori, avrebbe optato per
un altro sito. Ecco la loro strategia”.

“E adesso come ci muoveremor” domando Luciano.

“Ora tocca a noi divertirci” aggiunse sibillino 'ingegnere.

Arrivarono a San Cidano in tempo per assistere ad un co-
mizio dei Rossi, si era infatti in campagna elettorale.

La piazza era gremita di gente che applaudiva ad ogni frase
dell’oratore Orazio De Luca capo delle forze di opposizione.
Naturalmente si trattava della solita solfa che si sente ad ogni
comizio qualunque fosse la parte politica. Bene pubblico,
servizio al cittadini, giustizia, equita, solidarieta, sviluppo.
Concetti astratti nei confronti dei quali sarebbe arduo non
trovarsi d’accordo. D’altronde dobbiamo riconoscere come
fosse difficile scrivere un arringa di opposizione quando en-
trambe le forze contendenti provenivano dalla stessa matrice
comunista. A meno che non si entrasse nel dettaglio delle
scelte amministrative.

Questo compito spetto all’oratrice che segui all'intervento
del De Luca. Era la professoressa Antonia Marino leader del
locale Movimento delle donne comuniste. Era una tipetta
combattiva e molto colta. Da ragazzina aveva aiutato 1 parti-
giani nascosti tra le serre ed i boschi di Tricase informandoli
sui movimenti delle truppe nazi fasciste. Ora impegnata in
politica, rappresentava un’eccezione molto rara. I partiti di
ispirazione comunista infatti (e purtroppo non solo questi),
pur professando teoricamente la parita tra i sessi, non vede-
vano di buon occhio la presenza di donne negli apparati diri-
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genti. Ma torniamo ad Antonia. La sua fu una puntuale rela-
zione sulle decisioni amministrative prese dai rossissimi. Ella
dimostro, carte alla mano, come molte di queste fossero sba-
gliate e il piu delle volte dettate da motivazioni di carattere
personalistico.

Purtroppo, come spesso accade in questo tipo di manife-
stazioni, 1 numeri, i documenti, le relazioni, annoiano il pub-
blico che gradirebbe invece, come le tricoteuses della Rivolu-
zione Francese, il sangue. Se non quello vero almeno il suo
omologo che scaturisce dai discorsi pieni di offese, accuse ed
insinuazioni. La verita ha poca importanza. E la percezione
di essa che conta.

Da sempre il popolo ha amato la violenza. Dapprima quella
dei giochi nell’arena, poi quella delle pubbliche esecuzioni.
Ora, che grazie a Dio non si puo pit mettere a morte nessu-
no, ci si accontenta della morte morale eseguita, attraverso
condanne sommarie, da uomini che amano definirsi persone
perbene.

Luciano ed Antonio, appoggiati alla macchina stavano per
andare via quando alcune parole della donna attirarono la lo-
ro attenzione. “E come se tutto cid non bastasse, adesso ci si
mette anche la lite con I’Acquedotto. Mi domando quale in-
teresse abbiamo ad iniziare un contenzioso con questo ente?
Per quale motivo dobbiamo mettere in pericolo la realizza-
zione del Torrino, che ci porterebbe notevoli benefici, per
una disputa sul luogo? Mi direte che I'attuale amministrazio-
ne ha in animo di realizzare proprio li la casa del popolo.
Lungi da noi non essere d’accordo con questa iniziativa. Ma
perché ostacolare 'avvio di una pubblica infrastruttura certa
per favorire un’iniziativa che, se pur auspicabile, rimane solo
una buona intenzione e nulla piur?

Non ¢ che in questo modo si vogliono solo tutelare gli inte-
ressi della famiglia proprietaria del terrenor”

A questo punto si scateno il finimondo con applausi degli
astanti sotto il palco e grida e fischi da parte degli antagonisti
Rossissimi posti al lato della piazza per non fare numero al
comizio degli avversari. Giunsero chiare e forti alcuni epiteti:
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“Venduta. Serva dei capitalisti. Traditrice del popolo”.

I direttori del coro erano Torsello e Melica che posti di
fronte alla massa roboante di accoliti li esortavano a reagire.

Le due fazioni si avvicinavano pericolosamente e stavano
per collidere se non fosse intervenuta la camionetta dei Ca-
rabinieri a dissuadere i piu facinorosi.

La professoressa Marino appariva impassibile quasi noncu-
rante di quanto accadeva ai suoi piedi.Attese che la forza
pubblica ristabilisse 'ordine e poi prosegui. “Non c’¢ biso-
gno che vi scaldiate tanto. Io sono pronta a ritirare la mia in-
sinuazione ed a chiedere persino scusa se mi si dimostra la
buona fede. Ci volete accanto a voi nella lotta contro I’Ac-
quedotto? Bene ci saremo ad una sola condizione.” E qui
sparo la sua bordata “Il dottor Tommaso Melica formalizzi
immediatamente I'atto di donazione al Comune del terreno
per la costruzione della casa del popolo, ’Amministrazione
deliberi subito la progettazione e la costruzione della stessa.
Fate questo e noi ci opporremo con voi all’esproprio”

Ci furono alcuni secondi di assoluto silenzio poi la piazza
all’'unisono si diede ad applaudire cosi forte che probabil-
mente fu udita dai paesi limitrofi. Persino don Raho batté le
mani. “Per Bacco Antonia si che ha fegato”.

I’angolo dei Rossissimi invece era in silenzio, confusi al
punto da non sapere come reagire. La trappola della Marino
era stata astuta. Ella contava sulla indignazione dei contrari e
dopo averla ottenuta li aveva messi spalle al muro.

LLa passionaria oratrice venne acclamata a lungo e poi con-
dotta in spalla da due nerboruti braccianti sino alla vicina se-
zione dove la festa continuo.

Antonio batté la mano sulla spalla dell’amico “Luciano.
Credo che abbiamo trovato un’altra alleata”.

kkck
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CarrrorolIX

NEC TE QUESIERIS
EXTRA

La serata era piacevolmente calda e la giornata era stata cosi
eccitante che i due amici non avevano voglia di rincasare.
Decisero quindi di sedersi al Caffe del Popolo per un ultimo
bicchiere.

“Chi I'avrebbe mai detto” esordi Luciano “che l'astuzia di
quella donna riuscisse a mettere alla berlina il nostro Melica.
Ha organizzato un agguato che sicuramente i Rossissimi non
si aspettavano. E ha visto la faccia di quel trombone di Co-
simo Torsello? Stava per esplodere”.

Mentre bevevano la loro Anisetta Antonio si accorse che la
baldoria nella sede dei Rossi era giunta al termine. Pochi mi-
nuti dopo una voce femminile alle loro spalle li saluto.

“Buonasera signori. Lo spettacolo ¢ stato di vostro gradi-
mentor” Era la professoressa Marini che rincasava accompa-
gnata dal marito.

“Antonia carissima.” disse don Raho alzandosi in piedi “La-
scia che ti faccia i miei complimenti, sei stata una volpe. Que-
sti ¢ 'ingegner Antonio Rizzi dell’Acquedotto,” ed aggiunse
sornione “ne avrai di certo sentito parlare”.

Antonio si alzo e dopo 1 convenevoli di rito, invito la cop-
pia a sedersi per qualche minuto. Studio la donna. Era di
un’eta compresa tra i quaranta ed i cinquant’anni. Portava un
tailleur blu con pois bianchi in tinta con gli accessori ed al
collo 'immancabile foulard rosso.

Una dieta costante impediva che le sue naturali rotondita si
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trasformassero in pinguetudine. Era il tipo di donna che si
muoveva fuori dai luoghi comuni. Aveva una personalita
spiccata e complessa, frutto della sua impronta caratteriale e
degli studi a cui pare si fosse dedicata con lodevole assiduita.

Il Rizzi aveva un metodo nell’affrontare le nuove cono-
scenze. All'inizio studiava l'interlocutore ascoltandolo in si-
lenzio, poi iniziava ad interagire solo quando aveva un’idea
meglio definita.

Fece cosi anche con Antonia che nel frattempo aveva ini-
ziato a stuzzicare Luciano con la politica. - Questa non ¢
come gli altri - penso Antonio. - I suoi discorsi sono pragma-
tici. E una donna concreta -.

La professoressa Marino in effetti era tutta concentrata a
dibattere con Raho non su questioni di carattere ideologico
ma su quelle di natura strategica.

Diceva infatti “Luciano se ti fossi lasciato convincere a-
vremmo costruito insieme un listone e questa volta li a-
vremmo sconfitti definitivamente. Ma tu ti ostini a rimanere
alla finestra. Osservi, contesti ma non agisci. Guarda invece i
Repubblicani ed 1 Liberali. Hanno ciascuno un loro candida-
to nella nostra lista e se giocheranno bene le loro carte, sa-
ranno eletti. Per toglierci davanti gente come Melica e Tor-
sello dobbiamo trovare il modo di convivere in un unico
raggruppamento’.

Don Luciano ascoltava con cortese attenzione il ragiona-
mento della donna, che tra I’altro non accennava a conclu-
dersi anche se la veemenza di costei non reggeva il confronto
con la solida, imperturbabile calma del suo ascoltatore. Egli
infatti non replico sino alla fine, limitandosi alla consueta li-
turgia di accensione del Toscano.

Quando la Marini ebbe terminata la sua lunga esortazione
si attendeva una risposta. Ma nulla, solo un enigmatico e si-
lenzioso sorriso le giunse da don Raho. “Ma Luciano mi hai
ascoltato almeno?” protesto la donna.

“Oh scusa Antonia per 1 miei imperdonabili tempi di rea-
zione.” rispose “E che mentre parlavi mi ¢ tornata alla me-
moria una vecchia epigrafe che ho letto una volta su di un
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portale a Morciano di Leuca. Diceva - NEC TE QUESIE-
RIS EXTRA - tradotta: - E non cercarti fuori -. La frase mi
incuriosi al punto che chiesi spiegazioni ad un amico del po-
sto cultore della storia del suo paese. Mi disse che era una ci-
tazione di Aulo Flacco che i titolari di negozi e laboratori so-
levano mettere all’esterno dalle loro botteghe per avvisare il
cliente che non avrebbero trovato nulla di meglio fuori da
quel posto. Io pero le ho attribuito un altro significato.”Fece
un’altra pausa che servi ad incuriosire la sua interlocutrice,
poi riprese “Io credo che la morale che sottende sia la se-
guente: non illuderti che possano essere gli altri a rispondere
alle tue domande, non attendere che gli altri realizzino le tue
aspirazioni. Io ti ammiro Antonia. Sei una donna capace e
sarestl un ottimo amministratore ma non potrai mai essere il
mio.Il tuo modo di vedere le cose, di concepire il progresso
sono distanti anni luce da quello in cui credo. 11 mondo del
conservatorismo, del centrismo cattolico e del liberalismo
che aspiro a rappresentare in questo assurdo paese, non tro-
veranno mai casa nella tua coalizione. Certo potremmo esse-
re degli ospiti tollerati, forse anche graditi per vincere le ele-
zioni. Ma un minuto dopo le nostre profonde differenze e-
mergerebbero. Credimi non ne uscirebbe nulla di buono.
Siamo troppo diversi anche nella terminologia. Quella che tu
chiami lotta per me ¢ dialettica, quella che tu chiami rivolu-
zione per me ¢ riforma. Io sogno un mondo in cui tutti pos-
sano avere delle possibilita, il tuo invece ¢ un mondo in cui la
felicita futura passa attraverso la sconfitta e la distruzione di
una parte di esso. o credo che 'umanita debba elevarsi, tu
pensi che debba livellarsi. Partiamo da posizioni ideologiche
difficilmente conciliabili. Due diversi modelli di pensiero tra
chi vuole riformare conservando tutto quello che di buono ¢
stato fatto e chi, in nome del progresso, vuole distruggere
per far spazio ad un nuovo mondo. Insomma, per fare un
esempio banale, io sono il custode e tu il demolitore”.

LLancio un ultimo sorriso accattivante alla donna che conti-
nuava a guardarlo fisso negli occhi senza tuttavia replicare ed
aggiunse “Lascia che al glorioso sol dell’avvenire io preferisca
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1 dolci tramonti ad occidente”.

Antonia, a cui la perspicacia non faceva certo difetto, com-
prese che non c’era altro da dire e con una naturale disinvol-
tura cambio completamente discorso ed interlocutore rivol-
gendosi ad Antonio.“Cosi lei ¢ I'ingegnere barese che alloggia
dalla mia amica Carmela? Ho sentito molto patlare di Lei,
credo abbia solleticato la curiosita della sua ospite”.

“Antonia ti prego.” intervenne il marito “Non credo sia il
caso di affrontare questo argomento”.

Lei rispose piccata “E per quale motivo? Siamo persone
adulte, non credo sconveniente riferire al signore che il suo
tascino ha colpito la nostra cara”.

I’atmosfera era diventata imbarazzante. La professoressa
Marini si attendeva una replica da parte del Rizzi che pero
non giunse. Egli infatti non sapeva proprio cosa rispondere.

Che Carmela Greco fosse interessata a lui era ormai chiaro
ma che cio fosse di dominio pubblico, rappresentava per il
povero Antonio una sgradevole novita. Ancora una volta fu
il suo angelo custode Luciano Raho a toglierlo da questo im-
piccio. “Credo si sia fatto tardi. Abbiamo tutti bisogno di
dormire. Buonanotte”.Aggiunse togliendosi il capello e di-
chiarando in tal modo sciolta I'assise.

Antonia prese sottobraccio il marito e fece per avviarsi, poi
un pensiero le baleno nella mente. Si fermo e si rivolse anco-
ra una volta a Rizzi. “Un’ultima cosa ingegnere. lo stasera mi
sono esposta notevolmente al comizio. Non I'ho fatto per lei
o per il suo ente. Avevo bisogno di fare uscire allo scoperto
quella coppia di bricconi. Tuttavia non si faccia illusioni. Se il
Partito a livello provinciale o regionale decidera di sostenere
la causa dei Rossissimi noi non potremo che adeguarci”.

Antonio torno a casa riflettendo sulle parole della Marini
riguardo alla vedova Greco. In questo momento le conside-
razioni politiche o le possibili lotte sulla realizzazione del
Torrino non gli importavano. Credeva di aver concluso la
sua giornata tracciando un bilancio nettamente positivo ma
adesso era pervaso da un sentimento di inquietudine. Ogni
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cosa che riguardasse la sua padrona di casa lo turbava. Non
riusciva a spiegare a se stesso quale fosse la vera natura del
sentimento che provava per quella donna.

Giunto al cancelletto noto che Carmela era ancora sotto il
porticato seduta su una poltrona ed intenta a leggere un li-
bro. - Avra aspettato me? — pensava - O forse semplicemente
non aveva sonno e voleva godersi la frescura della notte.

“Buonasera Carmela.” disse “Ancora alzata a quest’ora?”

La vedova chiuse il libro e rispose sorridendo con un cen-
no. Cera qualcosa di intimo, di familiare nel suo atteggia-
mento. Come se fosse li ad attendere il ritorno del proprio
Sposo.

Rizzi le si accosto occupando la poltrona vicina e domando
“Cosa sta leggendo?”

“E un romanzo di Jane Austen, la mia scrittrice preferita. Si
intitola Persuasione.” rispose lei con quel timbro di voce che
avrebbe fatto vibrare come un’arpa il cuore di qualsiasi uo-
mo. “Parla di un amore non corrisposto o almeno inizial-
mente era tale”.

Egli conosceva bene la scrittrice inglese per cui aggiunse

“Ma poi come in tutti i suoi romanzi ¢’¢ un lieto fine”.

“Sil” rispose Carmela tirando indietro una ciocca di capelli
che le era caduta sulle gote “Nei romanzi ¢ cosi ma credo
che nella vita reale non lo sia”. Pronuncio queste ultime pa-
role con la voce incrinata dall’emozione.

Antonio se ne accorse e prese le mani della donna nelle sue
“Carmela cosa c’¢ che non var La prego mi dica. Qualcosa la
turba?”’

II nostro personaggio aveva ben capito quale fosse il moti-
vo di tanta mestizia ma non era abbastanza intraprendente da
pronunciare le parole definitive. Sperava in cuor suo che fos-
se lei a dichiararsi.

Ci furono alcuni minuti di silenzio. Carmela riprese la lettu-
ra senza piu alzare lo sguardo ed Antonio, rimastole accanto,
guardo le stelle attraverso le volute di fumo che il suo quarto
toscano della giornata produceva. Poi disse “Stasera ho co-
nosciuto una sua amica, la professoressa Antonia Marini. Mi
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ha detto che le ha parlato di me...”

Questa informazione produsse uno stato di agitazione nella
sua compagna “E che cosa altro le ha detto?” domando im-
barazzata.

Antonio fu preso alla sprovvista dalla reazione. Quella don-
na era un mistero. Non era ancora riuscito a capire bene la
sua natura, le dinamiche dei suoi pensieri. Era forse questo il
motivo principale per cui adottava, nei suoi confronti, un
comportamento cauto. “Nulla piu le assicuro. Mi ha solo ri-
ferito che sapeva della mia presenza in casa sua”.

La vedova Greco parve sollevata. Ma la tensione si era o-
ramai impadronita della situazione ed era pronta ad esplode-
re da un momento all’altro. Ad Antonio vennero in mente
alcune scene dei tanti film romantici che aveva visto al cine-
ma Kursaal. In tutti arrivava un momento in cui il desiderio
prendeva il sopravvento sulla ragione e i due innamorati si
coprivano di baci... e si abbandonavano definitivamente alla
passione. - Maledizione! - impreco tra sé e sé - Non capisco
piu nulla. Se non fossi un uomo di scienza penserei che que-
sta femmina mi ha fatto una malia- .

Sialzo di scatto e raggiunse la sua camera.

Prese un libro e torno sulla veranda dove ad attenderlo
c’era ancora Carmela molto perplessa dal suo comportamen-
to.

Sedutosi nuovamente accanto a lei le chiese “Le piacciono
le poesie?”

“Si moltissimo.” rispose la signora “Sono state le mie com-
pagne di molte fredde serate invernali”.

“Allora permetta che gliene legga una di D’Annunzio, la
mia preferita. Detto questo Antonio apri il suo libro e recito
quasi sussurrando:

“Rimani! Riposati accanto a me.

Non andare.

Io ti vegliero.

To ti proteggero.

Ti pentirai di tutto fuorché d’essere venuta a me,

liberamente, fieramente.
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Ti amo.

Non ho nessun pensiero che non sia tuo;

non ho nel sangue nessun desiderio che non sia per te.
Lo sai. Non vedo nella mia vita altra compagna, non vedo
altra gioia.

Rimani. Riposati.

Non temere di nulla.

Dormi stanotte sul mio cuore”

Il silenzio divenne assoluto, le stelle interruppero il loro
cammino, persino le cicale smisero di frinire.

La distanza tra le lebbra dei due divenne minima, trascura-
bile, ciascuno poteva respirare il respiro dell’altro, specchiarsi
nella lucentezza degli occhi di chi gli stava di fronte. Lui sa-
peva di tabacco e di sudore. Lei odorava di mughetto e di ba-
silico fresco. Le mani si cercarono e si trovarono, si strinsero
come se volessero comunicare quello che le parole ancora
non dicevano.

Una sorta di messaggio tattile che affermava - Eccomi, co-
glimi sono tua. Eccomi sono pronto ti riconosco, ti accolgo,
ti scelgo -.

Antonio oramai travolto irrimediabilmente dalla passione
accosto le sue labbra a quelle di Carmela. Ma un istante pri-
ma che i due finalmente si baciassero, uno spiacevole ricordo
gli venne alla mente. Rivisse la scena delle dita di lei che sfio-
ravano quelle di don Luciano a cena la prima sera.

Fu un attimo di esitazione ma sufficiente a far capire a Car-
mela che I'idillio era stato interrotto.

Si ritrasse delicatamente e accarezzo il viso del’'uomo con
un movimento lento. Poi chiese “Antonio cos’hai?”

Lui non rispose. Si limito a fissarla incantato ed incerto allo
stesso tempo.

LLa vedova, dopo qualche attimo di riflessione, percepi il di-
sagio del suo interlocutore. Non voleva costringerlo, non vo-
leva nemmeno sedurlo. Non le interessava ammaliare il bel
ingegnere. Voleva il suo amore o nulla. Per cui esercito le vir-
tu della pazienza e del controllo. Gli dedico un’ultima carez-
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za e gli auguro la buona notte.

11 silenzio si interruppe, le stelle ripresero il loro cammino
nella volta celeste e le cicale riattaccarono a frinire piu forte
di prima, incazzate com’erano per aver taciuto per nulla.

II povero Antonio che aveva varcato il cancello di casa con
molti dubbi e poche certezze, si ritrovava adesso ad aver e-
saurito completamente le seconde a beneficio delle prime.

Impreco un’ultima volta contro se stesso ed ando a dormi-
re.

La mattina seguente si alzo di buon ora. Si fece servire la
colazione da Esterina sotto il porticato. Caffe, latte, paste fat-
te in casa e cotognata.

Carmela non era ancora uscita dalla sua camera. FEgli prese
la sua cartella, mise il Borsalino e si avvio verso I'uscita. Ma
prima decise di cogliere una rosa bianca e di lasciarla sul ta-
volo.

Ad attenderlo in ufficio c’era il buon Giovannino. Era stato
informato da Marco Cazzato, che a sua volta lo aveva saputo
da don Giovanni, della fruttuosa missione a Lecce, per cui
era gonfio di orgoglio per il suo capo. Andava su e giu da-
vanti all’'ufficio con un movimento simile a quello del tacchi-
no quando fa la ruota. Proprio in quel momento gli si avvici-
no una donna anziana “Giuanni, ma quandu mentiti a funta-
na a rua mia?”’

Ma il fontaniere quel giorno non era in vena di rilasciare in-
formazioni. “Circolare Tumasi circolare. Osce n’¢ sciurnata
abbiamo problemi seri da risolvere”

E se l'occhiataccia di fuoco dell’ingegnere Rizzi non lo a-
vesse trapassato, avrebbe relazionato puntualmente alla po-
vera Tommasina tutto quello che era accaduto durante la set-
timana.

“Cremis!” lo reguardi il Rizzi” Adesso si mette a fare anche
il vigile? Che fa dirige il traffico dei pedonir”.

Ma il buon Giovannino era troppo eccitato dalle notizie ri-
cevute per lasciarsi demoralizzare da un rimprovero. In fin
dei conti non era il primo e non sarebbe stato I'ultimo. E poi

88



era sicuro che il giusto apporto di zuccheri contenuti in uno
di quei cannoli del Caffe del Popolo avrebbe rimediato ad
ogni mortificazione.

“Ingegnere!” disse “Ho saputo le nuove sulla lettera dal ge-
ometra Cazzato. Che delinquenti quei Rossissimi”.

Il Rizzi non commento preoccupato di non rivelare nulla
piu di quanto effettivamente il suo subalterno sapesse. Ando
alla sua scrivania ed apri il giornale poi chiese “Giovanni mi
faccia una cortesia se vede il sindaco o il vice in piazza mi
avvisi”.

Immediatamente il fontaniere si tuffo fuori per adempiere
ai suoi compiti di vedetta. Bastarono pochi minuti e vide en-
trambi gli amministratori che confabulando tra loro, si reca-
vano al bar.

Torno subito in ufficio ad avvertire il capo dell’avvista-
mento. Rizzi chiuse con calma il giornale, si alzo in piedi e
disse “Bene. Andiamo anche noi a prendere un espresso”.

Antonio era pronto ad attuare la sua rivincita.

Entrarono nel Caff¢ e si appoggiarono al bancone proprio
accanto alla coppia Marinaci Torsello.

Rizzi alzo il cappello in segno di saluto ma in cambio rice-
vette solo uno freddo cenno.

Dopo aver consumato la sua bevanda, lascio Giovannino
alle prese col suo secondo cannolo, essendo il primo assolu-
tamente insufficiente per formulare un giudizio sulla perizia
del pasticcere, e si avvicino ai due. “Buongiorno signori.”
disse” Posso disturbarvi un attimo?”

“Dica pure.” rispose il vice sindaco le cui maniere erano,
almeno apparentemente, piu evolute di quelle del suo supe-
riore.

“Dopo il nostro ultimo incontro ho avuto modo di riflette-
re sulla possibile soluzione della vicenda. Credo che si possa
trovare un giusto compromesso con reciproca soddisfazio-
ne.” Il suo tono di voce era mellifluo, quasi ruffiano a tratti
lasciava trasparire una vena di rassegnazione. Riprese “Ne ho
parlato con la direzione centrale e siamo addivenuti ad una
conclusione diciamo cosi pacifica.
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I professor Torsello non stava nella pelle. Aveva affrontato
il suo avversario e grazie al suo incomparabile acume lo ave-
va sconfitto. “Bene, benissimo ingegnere. Come vede si puo
sempre trovare il modo di collaborare nell’interesse del bene
comune. Iunico che sia degno di tutela”.

Stava per attaccare una predica sull'imprescindibile prima-
zia dellinteresse pubblico se non fosse stato interrotto
dall’impazienza del Marinaci che si intromise chiedendo “Ah
si? E quale sarebbe questa soluzioner” Ricevette subito
un’occhiataccia di rimprovero dal suo colto vice che amava a
tal punto la melodia della sua voce da considerare intollerabi-
le ogni interruzione che lo riguardasse.

Antonio invece finse di non accorgersi dello sgarbo e ri-
spose “Signori non credo che un locale pubblico sia adatto a
simili questioni. Posso venire in Municipio da voi se volete
oppure...”” e qui inseri una pausa che esaltasse il suo largo
sorriso “mi sentirei davvero onorato se veniste nella sede
dell’Acquedotto. Mi farebbe davvero piacere. Comunque de-
cidete voi.”

I due si guardarono per un momento dubbiosi poi il primo
cittadino annui “Beh se dobbiamo gettarci alle spalle il passa-
to credo che potremmo accettare. Dopotutto si tratta di una
riunione informale.”

“Bene!” rispose Antonio battendo le mani “Allora vi aspet-
to tra un’ora”.

Ettore Marinaci stava per rispondere affermativamente
quando una stretta sul braccio operata dal Torsello lo fece
desistere. Fu quest’ultimo a fissare P'orario “Diciamo prima
di mezzogiorno?”

“Vi aspetto”.Furono le ultime parole dellingegnere Rizzi
abbastanza soddisfatto della pantomima che aveva recitato.

Anche Giovannino Cremis aveva terminato lanalisi dei
cannoli. Si avvicino quindi al Rizzi “Allora ingegnere come ¢
andata? Cosa vi siete detti?”.

“Nulla. Torniamo in ufficio. Ah! ma prima vada a chiamare
il geometra Cazzato”.

Antonio era ben consapevole che I'aver spostato Pappun-
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tamento a fine mattinata serviva ai due per contattare il Meli-
ca ed informarlo sugli sviluppi.

E cosi infatti fu. Il professor Torsello telefono immediata-
mente a Tommaso che era in ospedale relazionando sull’ac-
caduto.

La risposta fu secca “Aspettatemi vengo anch’io”.

Intanto la squadra dell’Acquedotto era gia operativa. Rizzi
istrui i suoi due collaboratori “Allora Marco lei sara presente
per tutto il tempo dellincontro ma per carita di Dio non
pronunci verbo! Giovannino lei aspetti fuori e faccia esatta-
mente come le ho detto. Una volta arrivati li accompagnera
nel mio ufficio e vi rimarra. E tutto chiaro?”

I due annuirono. Cazzato un po’ deluso perché avrebbe do-
vuto tenere a freno la lingua, Cremis assolutamente concen-
trato sulla missione affidatagli che intanto ripeteva costante-
mente a se Stesso come un mantra.

Alle dodici in punto i due amministratori arrivarono ac-
compagnati dal loro tutore Melica.

Giovannino era fuori ad attenderli. Li saluto cordialmente e
tece loro cenno di accomodarsi all’interno. Ma quando fu la
volta di Tommaso lo blocco. “Non lei dottore. Mi ha detto
I'ingegnere che la riunione riguarda solo ’Acquedotto ed il
Comune. Nessun estraneo”.

I’astuto barese aveva anticipato la mossa dei tre premuran-
dosi di bloccare I'intruso alla porta. E poi non aveva ancora
dimenticato 'agguato sotto il Municipio di qualche giorno
prima.

I leader dei Rossissimi come al solito si fece sopraffare
dall’ira ed inizio a protestare energicamente

“Come ti permetti omuncolo da quattro soldi. Lo sai chi
sono io? lo sono il dottor Tommaso Melica e sono il segreta-
rio politico di San Cidano Rivoluzionaria. Io esigo di entra-
re”. Ma il pavido fontaniere che temeva gli strali di quel-
I'invasato ma ancor di piu la furia del suo superiore, fu irre-
movibile. Intanto un capannello di gente si era formato at-
torno incuriosita dalle urla del biologo.

Ancora una volta tocco al Torsello risolvere la soluzione.

91



Prese sottobraccio Tommaso e disse “Ti prego di calmarti.
Stiamo montando un caso proprio adesso che abbiamo la so-
luzione a portata di mano. Non compromettere la situazione.
Allarroganza di questo ingegnere penseremo dopo”.

Il Melica cerco di controllare la sua ira ma non gli andava
git che un uomo come lui che aveva consumato la vita sui
libri (soleva ripeterlo spesso) fosse bloccato sull’'uscio da un
vile operaio del’Acquedotto. “E va bene.” disse alla fine
“Ma fate presto vi aspetto qui’.

I due infine entrarono in ufficio seguiti dal fontaniere. Ad
attenderli c’era gia Rizzi seduto alla scrivania e Cazzato in
piedi alla sua sinistra. “Prego signori accomodatevi. Grazie
per essere venuti”.

Gli amministratori, ancora un po’ turbati per quanto acca-
duto si sedettero di fronte.

“Bene ingegnere vogliamo venire al punto? Abbiamo una
giornata fitta di impegni”. Disse il sindaco.

“Certamente.” rispose linterlocutore “Ci vorranno solo
pochi minuti.” e porse loro un documento. Era Iatto di e-
sproprio della proprieta Melica. Torsello non credeva ai suoi
occhi. Butto le pagine in aria ed esclamo ad alta voce“Ma che
razza di fesseria ¢ questar Lei ¢ fuori di testa?”

“No affatto.” rispose serafico Antonio. “E che abbiamo,
come si suol dire, risolto i potenziali impedimenti”.

“Vedremo cosa ne pensera la Soprintendenza” replico pic-
cato il vice sindaco. Stavano per alzarsi quando Rizzi inter-
venne di nuovo.

“Vi prego signori ancora qualche istante. E proprio della
questione del presunto sito archeologico che volevo infor-
marvi. Vedete abbiamo fatto peritare la lettera da un docente
universitario di storia. Un autentico luminare in materia. Ci
ha informato che il documento ¢ un evidente falso per tutta
una serie di motivi che se volete potremo approfondire in
seguito. Ma I’errore piu grossolano che ¢ stato compiuto ri-
guarda il destinatario della missiva che non ¢ mai esistito e
tanto meno poteva risiedere in un convento chiuso piu di
duecento anni prima della presunta redazione epistolare.”
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Poi guardo fisso il professore Torsello ed aggiunse “A detta
del nostro perito, il falsario che I’ha scritta non conosceva la
storia. Nessuno che ha studiato la materia avrebbe potuto
compiere uno sbaglio cosi evidente. Certamente si ¢ trattato
di una goliardata da parte di qualcuno che ama le burle. Per-
tanto 'ente che rappresento si ¢ premurato di inviare una re-
lazione dettagliata alla Soprintendenza a scopo cautelativo.
Inoltre ha deciso di chiedervi formalmente la lettera originale
in modo da inviarla ad un’agenzia indipendente perché effet-
tui la datazione della carta e dell'inchiostro. Siamo convinti
che sia abbastanza recente”.

I due politici erano sopraffatti dalla schiacciante evidenza
dei fatti. Marinaci guardava Torsello con fare interrogativo
chiedendosi come avesse potuto un insegnante di storia
compiere una strafalcione simile. L.a mente del vice sindaco
era in uno stato di febbrile tumulto. Cercava disperatamente
una soluzione che risolvesse la cosa, ma principalmente che
lo togliesse dallimpaccio che la sua superficialita aveva creato.

Rizzi rincaro la dose “Secondo me, ma questa ¢ solo una
mia modesta ipotesi, 'autore della missiva era un ignorante
dotato magari di qualche superficiale informazione oppure
era, a tal punto presuntuoso, da credere che nessuno avrebbe
potuto approfondire cio che lui invece aveva trascurato.

Ad ogni modo la faccenda per noi si chiude qui. L’iter am-
ministrativo per la presa di possesso del sito ¢ stata avviata e
semmai qualcuno vorra confutare le nostre tesi, il nostro
studio legale sara pronto a difendere le nostre ragioni nelle
sedi opportune. Chissa si potrebbe pure richiedere al giudice
una perizia calligrafica”. Butto git quest’ultima affermazione
attento alla reazione del Torsello che fu immediata “Ehm...
certamente ingegnere. Noi la ringraziamo per averci aiutato a
svelare questa burla. Le assicuriamo che le nostre intenzioni
erano sincere e disinteressate. Noi operiamo per il bene della
collettivita e comprende come la scoperta di una lettera come
questa ci avesse indotto ad approfondire la questione”

“Che credo sia meglio abbandonare” rispose Antonio” Lo
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dico anche per il vostro bene. Tra qualche settimana ci sa-
ranno le elezioni e se si venisse a sapere che I'amministra-
zione comunale era rimasta vittima di una lettera falsa e non
verificata, non credo che fareste una bella figura”.

“Si... si credo che lei abbia ragione e comunque anche noi
avremmo fatto le nostre verifiche prima di intraprendere
qualsiasi azione. Verifiche rigorose”.

Un sorriso eloquente precedette le parole dell'ingegnere

“Non lo metto in dubbio signori. Non lo metto in dubbio”.

Ettore Marinaci pero non voleva accettare la sconfitta sen-
za lottare ulteriormente “Tuttavia ingegnere Rizzi cio non
toglie che questa giunta comunale continua ad essere in di-
saccordo con la scelta del sito per motivazioni di ordine poli-
tico che faremo valere a tutti i livelli”.

Antonio, la cui soddisfazione era cosi piena che nulla a-
vrebbe potuto scalfirla, si stiracchio sulla sedia e disse “Fate
pure. La politica ¢ il vostro mestiere, la realizzazione delle
opere idriche il nostro. Noi andremo avanti”. Detto cio fece
intendere che la riunione era terminata. Non si alzo per salu-
tare e non ricevette alcun saluto da parte dei suoi ospiti che
furono accompagnati alla porta da Giovannino.

Nella mente di Antonio adesso regnava il silenzio. Nono-
stante il geometra Cazzato esultasse per la sconfitta di quei
due palloni gonfiati lui non lo ascoltava. Il suo pensiero era
tutto proiettato a quel fiore che aveva reciso dal roseto di
Carmela e che le aveva lasciato sul tavolo della colazione. -
Che strane dinamiche ha la mente - penso. Ma il suo isola-
mento durd pochi minuti.

Si udirono grida e imprecazioni dall’esterno e subito dopo
Cremis si precipito nella stanza “Ingegnere la prego corral
Don Luciano ¢ stato ferito.”.

kkck
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CarrroroX

1O SQUADRISTA

Luciano Raho arrivo in piazza pochi minuti dopo I'inizio
della riunione. Parcheggio la sua autovettura proprio vicino
al capannello di gente che si era formato per assistere alla
scenata di Tommaso Melica che ancora non si capacitava
dell’oltraggio ricevuto.

Accese il suo toscano e si avvicino incuriosito al gruppo di
spettatori per capire cosa stesse succedendo. Pensava ad
un’altra manifestazione di protesta organizzata dai Rossissimi
davanti all’ufficio del suo amico per mettergli pressione. La
tecnica era stata gia utilizzata in precedenza su altri destinatari.

Il notaio Petracca ad esempio, quando aveva deciso di sba-
razzarsi del suo mezzadro scoperto a manomettere la bascula
per la pesa dell’'uva. O don Salvatore Vergari, ricco possiden-
te, quella volta che aveva manifestato I'intenzione di aprire
egli stesso un centro di raccolta del grano entrando cosi in
competizione con I'azienda di famiglia del sindaco Marinaci.

Si mandavano delle persone, il piu delle volte attivisti di
partito o sfaccendati in cerca di avventura, che iniziavano a
protestare violentemente sotto I’abitazione dei malcapitati. E
lo facevano anche per piu giorni, sino a che il soggetto non
gettava la spugna adeguandosi alla volonta dei suoi aguzzini.
Intendiamoci, alcune volte queste manifestazioni erano legit-
time ed animate da buoni sentimenti. Tuttavia lo stesso
schema veniva utilizzato anche per cause meno nobili.

Solo quando fu molto vicino don Raho si rese conto che si
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trattava del Melica il quale non perdeva occasione per in-
flammare gli animi.

Purtroppo quella mattina Luciano non fu I'ultimo ad arriva-
re in piazza.

Passava infatti di li anche un inquietante personaggio: Do-
menico Venneri detto lo squadrista.

Era un uomo violento. Un prepotente che non conosceva
altro modo di far valere le proprie ragioni se non con atti in-
timidatori. Lo chiamavano lo squadrista perché durante il
ventennio aveva aderito alla famigerata squadra di fascisti di
Luigi Ancora di Ugento.

In quegli anni non esito a manganellare contadini, sindaca-
listi e persino preti. Costrinse a bere litri di olio di ricino chi-
unque non fosse in linea con le direttive del Partito. Era
sempre il primo quando si trattava di menar le mani. Avreb-
be voluto fare il legionario in Africa ma all’eta di quindici an-
ni, mentre maneggiava incautamente dell’esplosivo utilizzato
per la pesca di frodo, una scheggia gli aveva fatto perdere un
occhio.

Finita la guerra e messo fuorilegge il partito fascista aveva
canalizzato la sua sete di violenza in una serie innumerevole
di reati che andavano dall’abigeato, alla rapina, all’estorsione.

In quel periodo era entrato ed uscito di prigione fortifican-
do in tal modo le sue attitudini criminali.

In cella aveva avuto modo di rivalutare alcune sue parente-
le. In special modo quella del suo antenato Quintino Ippazio
Venneri detto Macchiorru, famigerato brigante che aveva
terrorizzato il basso Salento con sequestri, omicidi e ruberie
sino a quando una notte non venne ucciso nelle campagne di
Ruffano da un drappello dei Carabinieri.

Il nostro Domenico si sentiva un novello brigante. Una
sorta di delinquente romantico che spadroneggiava sul suo
territorio infischiandosene della legge e dei suoi tutori.

Quanto alla idee politiche lui, che era innanzi tutto un uo-
mo d’azione, noto alcune affinita tra attivismo militante del
ventennio e quello comunista dei nuovi tempi. Nella sua
mente limitata lo scopo era simile.
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Si lottava per il popolo, concetti come democrazia, con-
fronto, rispetto della maggioranza gli erano alieni. - Se la cau-
sa ¢ giusta — soleva dire - non importa come fare per rag-
giungere lo scopo -.

Fu cosi che si avvicino ai Rossissimi che per la verita lo
consideravano con una certa inquietudine, conoscendo bene
1 suol trascorsi.

Ma i capi invece avevano intuito le sue potenzialita e lo uti-
lizzavano come sicario. Non che gli ordinassero di uccidere
qualcuno. Per la verita non gli attribuivano nessun compito
direttamente. Ma attraverso esplicite accuse o velate allusioni
inducevano il disgraziato ad agire.

La vittima designata veniva minacciata, pubblicamente ol-
traggiata a volte percossa.

Se aveva una vigna questa veniva misteriosamente danneg-
giata. Se aveva del bestiame veniva sgarrettato. Nessuno par-
lava ma tutti sapevano chi fosse I'autore.

Per Tommaso Melica nutriva una sorta di venerazione da
quando gli aveva sistemato le carte per fargli ottenere una
piccola pensione di invalidita a causa dell’occhio mancante.

Si sentiva dunque la sua guardia del corpo il suo protettore.
Se qualcuno parlava a sproposito del dottore e lui lo veniva a
sapere volavano in men che non si dica pugni e schiaffi.

Per cui quel giorno quando vide il suo idolo discutere ani-
matamente si avvicino.

Intanto erano usciti anche i due amministratori che coster-
nati avevano riferito I'esito della riunione.

Melica era paonazzo. Gridava al sopruso stigmatizzando la
prepotenza dell’Acquedotto ed in special modo di quell’in-
gegnere venuto dal capoluogo per privare i cittadini di San
Cidano della loro futura Casa del Popolo.

Don Raho che provava un godimento smisurato a provo-
care il biologo, non esito a parlare. “Ma smettila Tommaso.
Non ne possiamo piu del tuo veleno. Se proprio vuoi fare la
Casa del Popolo sul tuo terreno donalo al Comune. Altri-
menti taci!”

Melica, che non si era accorto della presenza del suo arci-
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nemico, decuplico il suo stato di agitazione. “Eccolo!l” disse
puntando I'indice verso Luciano “Se questi vengono da Bari
a tradire le nostre aspettative, a rubare il nostro futuro, la col-
pa ¢ di quelli come lui che li appoggiano. Se non avrete un
luogo in cui riunirvi, un posto in cui formare le vostre co-
scienze socialiste, una casa in cui condividere le lotte di ri-
scatto della nostra gente, ¢ lui che dovete ringraziare”.

Per Domenico Venneri fu abbastanza. Non aveva bisogno
di altro per sentirsi in dovere di agire.

Prese dunque il suo coltello a serramanico e si getto sul
colpevole menando tre fendenti.

Don Raho riusci prontamente ad evitare 1 primi due ma il
terzo lo raggiunse all’avambraccio facendolo sanguinare co-
pilosamente.

L’assalitore, compiuta la sua missione, si dileguo immedia-
tamente lasciando la folla attonita.

11 sindaco rimase basito. Il professor Torsello era confuso.

Guardo prima il Marinaci con aria interrogativa. Poi il suo
sguardo si trasformo in profonda disapprovazione quando si
rivolse al biologo “Tommaso questo succede quando si alle-
vano dei mostri”.

Antonio Rizzi, ignaro di quanto stesse accadendo a pochi
metri dalla sua scrivania, si godeva la vittoria. - Immagina la
faccia di quei boriosi adesso - pensava.

Ma la sua felicita fu bruscamente interrotta da Giovannino
che aveva assistito a tutta la scena.

Appena ebbe contezza del ferimento di don Luciano, si
precipito ad avvertire il suo capo.

Tutti corsero in strada a verificare la gravita dell’aggres-
sione.

Don Luciano era gia in piedi. Ancora scosso per quanto ac-
caduto, aveva prontamente fasciato la ferita con la sua cra-
vatta. Vide i suoi amici e disse “Ah ingegnere. Credo che og-
gi le concedero 'onore di guidare la mia Zagato. Vuole per
cortesia accompagnarmi dal mio medico?” non aggiunse al-
tro. Si sedette in macchina e fisso con occhi di brace il terzet-
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to Torsello Melica Marinaci ancora immobilizzati sul marcia-
piede dalla loro stessa incertezza.

Fu il geometra Cazzato a parlare. Si avvicino ai tre ed a
stento trattenne 'impulso di prenderli a schiaffi. “Siete con-
tenti? Seminate tanto di quell’odio che prima o poi, ve lo ga-
rantisco, vi si ritorcera contro”.

Tommaso fece un passo avanti pronto a rispondere ma la
ferma stretta sul braccio di Torsello ed il suo sguardo elo-
quente lo fecero desistere.

La folla si disperse prontamente. Presto sarebbero arrivati i
Carabinieri e nessuno aveva voglia di testimoniare in danno
del Venneri. Anche i nostri amici dell’Acquedotto andarono
via subito. Tutti stipati nell’auto di don Luciano.

“Io non so dove andare” disse Antonio mentre abbracciava
il volante in radica della fuoriserie”.

“Non si preoccupi,” rispose Luciano con gli occhi chiusi
per sopportare meglio il dolore lancinante “Giovannino e
Marco conoscono la strada”.

I’ambulatorio del dottor Bleve aveva un aspetto glaciale.
I’anticamera era arredata con poche sedie di ferro verniciate
di bianco come anche le pareti. Un vecchio portaombrelli
anch’esso di metallo costituiva 'unico ulteriore complemento
d’arredo nella sala d’attesa.

Al dila di questa vi era lo studio del medico arredato con la
stessa approssimazione.

Donato Bleve, originario di Tricase, si era laureato trenta-
cinque anni prima presso ’'Universita di Padova. Quarto fi-
glio di una famiglia di massari benestanti, fu 'unico dei fra-
telli destinato allo studio. Appena conseguita la laurea in me-
dicina e la specializzazione in ginecologia occupo la sede va-
cante di San Cidano. Di pura fede democristiana affiancava
don Raho nella sua attivita di consolidamento del partito. Il
rapporto tra i due era ambiguo. Certamente potevano consi-
derarsi amici ma allo stesso tempo erano avversari, impegnati
in una continua quanto discreta lotta per la primazia nella
Democrazia Cristiana locale. Caratterialmente erano agli an-
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tipodi. Luciano molto aperto ed empatico, Donato elitario e
riflessivo. Egli faceva poca vita sociale. Non amava infatti
mischiarsi alla folla. Era tuttavia molto informato riguardo a
tutte le vicende che accadevano in paese. Tutte le sere infatti
visitava la casa di una sua conoscente che gli era molto devo-
ta e che lo erudiva sulle ultime notizie pettegolezzi inclusi.

Mentre don Raho aveva scelto di buttarsi nella vita del pae-
se il medico preferiva assistervi dall’esterno.

Quando vide I'amico ferito la sua espressione divenne gra-
ve. “Lucia cosa diavolo ti ¢ successo?”

“Nulla che tu non possa aggiustare.” replico Raho che ave-
va perso le forze ma non il suo spirito ironico.

Donato divenne subito operativo. Fece stendere il malcapi-
tato su di una gelida barella tanto che questi sussultdo “Dio
santo. Non mi ha ucciso il coltello e adesso vuoi fatlo tu su
questo dannato coso ghiacciato?”.

Ma il suo interlocutore non sorrise. Era impegnato ad esa-
minare la ferita. Dopo averla accuratamente studiata disse “II
solito fortunato. La lama non ha lacerato i tendini. Qualche
punto e sarai come nuovo”. Prese ago e filo ed inizio 'ope-
razione di sutura.

Quando ebbe finito medico accuratamente il suo paziente e
torno a sedersi visibilmente piu rilassato.

“Adesso devi dirmi per filo e per segno cosa ¢ accaduto”.

Don Raho, sollevato per la fine delle operazioni di cucitura,
ma ancor di pit per essersi sottratto a quell'infame lettino,
accese il sigaro e rispose “Nulla Dona. Il cane da guardia di
Melica ha avuto da ridire su qualche parola che ho detto”.
Poi racconto tutta la storia che fu integrata in alcuni punti
dalle nuove notizie sull’esproprio narrate da Marco Cazzato.

Alla fine il dottor Bleve guardo Luciano negli occhi sbatte
un pugno sulla scrivania e disse perentorio “Devi andare su-
bito a sporgere denuncia. Di questa cosa si patlera in tutta la
regione”.

I’amico ferito era d’accordo. Si Sarebbe recato subito in
caserma ma non fu necessatio.

Pochi secondi dopo sentirono aprire la porta. Era il mare-
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sciallo Alberto Casarano comandante della locale stazione dei
carabinieri. Saluto tutti e poi disse “Sono contento di vederla
gia in piedi. Sono stato in piazza. Ovviamente nessuno ha
visto nulla. Mi racconti se non le dispiace”.

A don Raho tocco ripetere ancora una volta la versione dei
fatti indicando il nome dell’assalitore e dei presenti. Dopo di
che aggiunse “Ecco maresciallo questo ¢ tutto. Adesso se
permette vado a casa a riposare. Passero domani dalla caser-
ma per firmare il verbale”.

Uscito finalmente dall’ambulatorio vide che una piccola
folla era riunita all’esterno e lo attendeva per manifestare la
propria solidarieta. A distanza di qualche metro c’erano i suoi
braccianti. Una ventina di persone con a capo il suo fattore
Peppino. Un uomo sulla sessantina ma grande quanto un
armadio. Aveva laria corrucciata. Attese che gli auguri ed i
saluti terminassero poi insieme agli altri si avvicino al suo da-
tore di lavoro e senza tanti complimenti disse “Ci signurialu-
cumandilucchiappamunuisubitu.” e scosto la giacca per far
vedere che aveva infilata nei pantaloni una vecchia pistola
Brixia 1913 .

Luciano fu categorico. Nulla doveva essere fatto. Ci avreb-
bero pensato i Carabinieri. Poi rivolgendosi al medico che lo
aveva accompagnato fuori aggiunse “Questa ferita fara piu
male a loro che a noi. Vedrai”.

“Si concordo.” rispose I'amico “La situazione sfugge loro
di mano. Volevano una intimidazione ma hanno ottenuto un
martire”.

Intanto Domenico Venneri era fuggito rifugiandosi nelle
campagne vicino al paese. Pensava a quanto aveva commes-
so alternando momenti di esaltazione e di inquietudine. Sa-
rebbe diventato 'eroe delle masse di San Cidano ed il popolo
lo avrebbe protetto. No. Sarebbe stato ancora una volta un
reietto costretto come il suo antenato a vivere alla macchia
per evitare numerosi anni di prigione.

Intanto qualcosa doveva fare. Decise di attendere la notte
per andare a far visita al suo mentore. Lui lo avrebbe consi-
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gliato per il meglio.

Appena fece buio si avvicino al retro della casa del dottor
Melica. Salto il muro e busso alla porta della cucina. Lo fece
piu e piu volte ma nessuno gli apri. Eppure era certo di aver
scorto la figura di Tommaso al piano superiore che lo guar-
dava da dietro una tenda. - Ora aprira - si diceva - sta solo
aspettando che non passi nessuno. E in gamba il dottore.
Non mi lascera nei guai -.Continuava ad aggrapparsi a questa
illusoria speranza mentre i minuti passavano. La porta rima-
neva serrata ma Domenico udi un altro rumore per strada.
Era la sirena della Campagnola dei carabinieri che aveva ap-
pena imboccato la strada per il mare e si avvicinava veloce-
mente. Melica infatti che lo aveva riconosciuto, aveva imme-
diatamente telefonato ai Carabinieri informandoli di alcuni
rumori sospetti nel suo giardino. - Non mi lascero di certo
coinvolgere in questa brutta vicenda per aiutare uno squili-
brato - penso. Ed ancora una volta il suo pensiero fu rivolto
esclusivamente al suo interesse. Poco importava se proprio
quel Venneri fosse stato da lui manipolato per i suoi comodi.

Avrebbe potuto aprirgli e cercare di convincerlo a costituir-
si nel suo stesso interesse, ma non era mai stato un altruista
tanto meno un riconoscente.

Il nostro fuggitivo intanto si era prontamente allontanato e
adesso giaceva dietro ad un macchione disperato. Era certo
che il dottore lo avesse riconosciuto ma non lo aveva aiutato.

Dopo tutto quello che aveva fatto per lui. Bella riconoscen-
za. Trascorsi i primi momenti di scoramento cerco di riac-
quistare la lucidita necessaria. Doveva salvarsi. Avrebbe pen-
sato successivamente a regolare i conti col Melica. Passo al
vaglio tutte le possibili alternative.

Poteva rifugiarsi nelle grotte del Ciolo. Ma non gli sembra-
va una soluzione definitiva. E se provasse a scappare al
nord? Ma sicuramente a quell’ora tutte le stazioni sarebbero
state controllate. Valuto anche Iipotesi di rubare una barca e
fuggire in Grecia e li rimanere sino a quando le acque non si
fossero calmate. Lo avevano fatto molti in passato. Da secoli
infatti poveri disgraziati e nobili signori prendevano la via
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dell’esilio a Corfu o a Fano per sfuggire alla legge. 1l guaio
era che lui non sapeva navigare e non aveva nessuno che po-
tesse aiutarlo.

- A meno cher... - penso - A meno che non costringa qual-
cuno a farlo - e detto questo si avvio vero il monte Carmelo
allo Jazzu di Nikos il pastore.

Fokok
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CarrroLoXI

NIKOS KARDATOS

Nikos Kardatos era un uomo felice. Abitava a Corfu da
quando era nato. Non si era mai allontanato dalla sua terra
d’origine. Mai, nemmeno una volta era stato sul continente.
Sulla sua meravigliosa isola aveva tutto quanto potesse desi-
derare. Una bellissima moglie dai lunghi capelli corvini An-
tinhia ed una barca da pesca, una kaikis a vela latina bianca e
azzurra che gli aveva lasciato il padre.

Ogni notte usciva in mare per gettare il suo palamito ed at-
tendere speranzoso che i pesci abboccassero numerosi. Non
era avido ma si preoccupava che il suo lavoro gli permettesse
di vivere dignitosamente con la sua compagna di dieci anni
piu giovane.

Di solito non era solo, lo accompagnava infatti il suo aiu-
tante Andreas un giovane ventenne biondo come il grano in
giugno con gli occhi azzurri intensi. Reminiscenza genetica
dell’antico ceppo dorico. Il contrario di Nikos che era bruno
di capelli e di pelle con occhi di un marrone scurissimo. Egli
voleva bene al ragazzo. Lo aveva preso con sé giovanissimo
e lo amava come un fratello minore. Certo non gli risparmia-
va rimproveri o punizioni quando sul lavoro commetteva
degli errori ma questo faceva parte della didattica. - Col mare
non si scherza - soleva dire al ragazzo - Un minimo di disat-
tenzione puo costarti caro - .

Gli aveva insegnato ad individuare le zone di pesca e le sec-
che migliori. Lo istruiva sui segni premonitori di una burra-
sca improvvisa o sui periodi di migrazione dei tonni e degli
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spada.

Nelle lunghe ore di attesa gli raccontava le leggende narrate

dal padre che a sua volta aveva udito dal suo e cosi via nella
ininterrotta catena di tradizione orale che i pescatori greci
delle isole esterne si tramandavano dalla notte dei tempi.
Narravano infatti degli attacchi dei pirati saraceni o degli in-
contri con le belle sirene che si innamoravano degli uomini e
li portavano con loro nelle profondita marine per sempre.
- Per cui Andreas se vedi una sirena non la guardare mai ne-
gli occhi e non ascoltare il suo canto. Ricordati di Leucasia e
Melisso Potresti non tornare piu - diceva sorridendo al ra-
gazzo. Ma questi, sempre di poche parole, rispondeva che la
sua sirena 'aveva gia trovata e non ne voleva altre.

Nikos piu di una volta aveva cercato di indagare sulla mi-
steriosa ragazza del suo apprendista ma senza risultato.

II giovanotto su questo argomento custodiva un incorrutti-
bile riserbo.

Quella sera, come ogni sera, Nikos aveva cenato presto con
Antinhia nella loro piccola casa a valle del villaggio di Afio-
nas e poi si era recato in spiaggia per iniziare la battuta di pe-
sca. Sarebbe stata una giornata impegnativa, voleva arrivare
sino alle secche di Fano dove i dentici erano piu grandi e piu
numerosi. “Quanto starai via?” gli aveva chiesto sua moglie
accarezzandogli il viso.

“Tornero domani al tramonto, non prima” gli aveva rispo-
sto.

Ad aspettatlo vicino la barca, come avevano concordato,
non c’era Andreas. Lo attese per un’ora. - Maledetto ragazzo
- penso - nell’ultimo mese ¢ mancato al lavoro cinque volte.
E guarda caso tutte le volte che dovevamo allontanarci -.
Dopo T'ultima assenza Nikos lo aveva rimproverato dura-
mente ma lui non aveva dato nessuna risposta. Si era messo a
riparare la rete senza dire una parola.

Il pescatore non poteva indugiare oltre. Sali sulla sua kaikis
e inizio a navigare. Al ritorno avrebbe chiarito la situazione
una volta per tutte col suo apprendista.

La barca filava tranquilla spinta da una piacevole brezza da
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est. Sarebbe arrivato a Fano in men che non si dica. Ma dopo
un’ora di navigazione tutto muto. Prima intravide uno stor-
mo di uccelli migratori volare bassi sul mare poi all'im-
provviso un groppo da ovest lo investi in pieno facendo o-
scillare I'imbarcazione. Fu solo la sua perizia ad evitare che la
vela si squarciasse di netto.

Nel buio della notte cerco di guardare 'orizzonte a ponente
e finalmente lo vide. Un fronte temporalesco inaspettato gli
veniva incontro. Sarebbe stata burrasca e lui non voleva tro-
varsi da solo in una situazione cosi rischiosa.

Fece velocemente due calcoli e si rese conto che sarebbe
stato vano cercare riparo la dove era diretto.

Gli restava solo una cosa. Far vela il piu velocemente pos-
sibile verso casa nella speranza di non essere raggiunto dal
fortunale.

Il vento aveva cambiato direzione, soffiava da ovest ed era
rinfrescato notevolmente.

La barca volava sull’acqua verso la salvezza. Oramai distin-
gueva nettamente le luci dell’abitato di Afionas e poco dopo
il suo punto d’approdo. Nell’ultimo miglio altre barche si e-
rano aggiunte alla sua tutte impegnate a raggiungere il riparo
prima della tempesta. Una volta in salvo si assicuro che I'im-
barcazione fosse ben ormeggiata e prese finalmente la via di
casa. Lo accompagnava un strano senso di inquietudine che
egli attribui alla mancata occasione di fare una buona battuta
di pesca. Quella che gli avrebbe permesso di regalare a sua
moglie un nuovo scialle nero ricamato d’oro e turchese che
aveva visto al mercato di Kerkyra. Tra pochi giorni sarebbe
stato il suo compleanno e lui voleva farle una sorpresa.

Era ormai mezzanotte. Il vento adesso sferzava forte gli u-
livi aggrappati alle pendici della collina producendo al suo
passaggio suoni simili all’'ululato dei lupi.

Stranamente a casa la luce era ancora accesa e dall’interno
provenivano strani suoni.

In un primo momento Nikos si allarmo. Pensava che la sua
compagna fosse in pericolo. Corse verso la porta afferrando
P'arpione per tonni che aveva lasciato vicino all’uscio.
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Ma appena fu entrato si rese conto che no, quelle che udiva
non erano urla di terrore ma gemiti di piacere. Chiuse lenta-
mente la porta dietro di sé e si avvicino alla camera da letto
cercando di non fare rumore.

Sua moglie nuda sul letto era totalmente presa in un am-
plesso amoroso. I suoi fianchi si muovevano ritmicamente in
sincrono con le grida di piacere mentre giaceva sul suo a-
mante il cui viso era coperto dalla fluente chioma della don-
na.

Tutto nella sua mente si fece buio. La tempesta che aveva
evitato, adesso si scatenava nella sua anima.

Poi un senso di gelo lo pervase e la furia incontrollata di
prima si trasformo in fredda determinazione.

Rimase per un minuto sulla porta con la mano appoggiata
all’arpione.

Gli amanti non si erano accorti di lui perduti totalmente nel
vortice della lussuria.

Quel tempo sembro a Nikos un’eternita. Ripercorse tutta la
sua vita di compagno di giochi poi fidanzato ed infine marito
di Antinhia. I.a conosceva da sempre e credeva che per sem-
pre sarebbe stato con lei.

Poi un suono dissonante lo distolse dal suo incanto. La
donna finalmente lo aveva visto ed era saltata giu dal suo
amante rannicchiandosi sul letto. - Ecco - penso lui - final-
mente vedro in faccia quel Giuda -. Allo sgomento si aggiun-
se lo stupore e poi lo smarrimento.

L’uomo sdraiato sul suo letto immobile ancora schiavo del-
la sua erezione era Andreas. Quel ragazzo a cui voleva bene
come un fratello, che aveva allevato istruito, protetto, lo fa-
ceva becco con la moglie.

Su quel letto c’era tutto cio che Nikos aveva amato e da cui
era stato cinicamente tradito.

Antinhia raggomitolo il suo corpo nudo schiacciandolo sul-
la testiera in ferro del letto. Mormorava a bassa voce confuse
parole di scuse miste a preghiere, ma queste risultavano vuo-
te e fredde nella sua bocca e presto smise di sussurrarle con-
sapevole che il marito non le ascoltava.
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Andreas si era ritirato in un angolo tentando di nascondere
le sue nudita con la camicia e gli occhi bassi per la vergogna.

11 pescatore chiuse a chiave la porta, fece due passi in avanti
e domando “Da quanto?”

Non vi fu risposta. Fece altri due passi e si piazzo piu avan-
ti. Poi con gli occhi iniettati di sangue e la voce simile al sibi-
lo di un serpente, ripeté “Da quanto? Fu Antinhia a rispon-
dere “Da un mese. E accaduto per caso e non succedera pitl.
Abbiamo commesso un errore un grave errore. Tiimploro di
perdonarci. Non succedera p...”

Non poté terminare la frase. I ’arpione di Nikos la trafisse
inchiodandola al muro.

Andreas emise un urlo agghiacciante e, preso dal panico,
tento di individuare una via di fuga.

Era consapevole che nessuna giustificazione avrebbe scalfi-
to il desiderio di vendetta del suo maestro. La porta era bloc-
cata ma la finestra no. Si getto su questa senza nemmeno
tentare di aprirla. I vetri si infransero sul pavimento come
una pioggia di meteore. Eccetto uno. Un grosso pezzo infatti
si conficco nella coscia squarciandogli 'arteria femorale.

Riusci comunque a fuggire nel giardino. Sperava di rag-
giungere la casa piu vicina e chiedere aiuto ma in men che
non si dica, Nikos lo raggiunse e con un calcio ben assestato
nello stomaco lo fece rotolare a terra. Sembrava un demonio.
Gli occhi vitrei e la mascella serrata rivelavano intensita del
suo furore.

Andreas tento ripetutamente di alzarsi ma il suo aggressore
lo tenne bloccato a terra col suo calcagno.

Aveva visto la ferita da cui la linfa vitale sgorgava come da
una sorgente. Voleva vederlo morire, pian piano fino a to-
gliergli T'ultimo soffio di vita. Lo guardo fisso negli occhi
senza dire una parola. Insensibile alle grida di supplica e di
disperazione del ragazzo. Non le udiva, non gli importavano.
Lo voleva morto.

Il resto non contava. La straziante agonia duro pochi minu-
ti poi Andreas, con le sue ultime forze, strinse il braccio del
suo mentore e pronuncio una sola parola “Perdonami”.
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La vita lo abbandono subito dopo.

Nikos si sedette accanto al corpo. Lo fissava come se lo
vedesse per la prima volta.

Chi era quell’essere che in cambio di tutto quell’amore lo
aveva ricambiato col tradimento?Non poteva esser il suo fra-
tello Andreas. No, era qualcun’altro. Magari uno spirito ma-
ligho una Kera che si era impossessata del suo corpo per
portare la sventura nella sua famiglia.Il suo Andreas non lo
avrebbe fatto mai. Era troppo buono per ferirlo cosi profon-
damente.

Con questi pensieri torno in casa. Antinhia era morta ma
conservava gli occhi sbarrati e lo stesso sguardo stupito di
quando le aveva trapassato il cuore col suo arpione.

Estrasse ’arma dalla cassa toracica, mise in ordine la came-
ra e poi ricompose il corpo. La lavo e la vesti col suo abito
piu bello. Le pettino i capelli sussurrandole dolci parole d’a-
more. Poi la mise a letto. Congiunse le sue braccia tra le quali
aveva messo un rosario di granate che le aveva regalato il
giorno del matrimonio. Le chiuse gli occhi poi usci. Prese il
corpo senza vita di Andreas a cui dedico le stesse amorevoli
attenzioni. Sistemo anche costui sul letto accanto alla moglie.
Li guardo entrambi per qualche momento, da lontano.

Se davvero si amavano, penso, era giusto che giacessero in-
sieme anche adesso.

Infine mosso da sentimenti contrastanti, si avvicino e li ba-
cio.

Si reco nella rimessa e prese la pece che utilizzava per cala-
tafare la sua imbarcazione. Cosparse tutta la casa e, dopo un
ultimo fugace sguardo, le diede fuoco.

Ando via senza voltarsi nemmeno una volta. Solo il crepitio
delle travi ormai avvolte dalle fiamme alimentate dal forte
vento lo accompagnava nella sua duplice discesa, verso il ma-
re e verso l'inferno interiore che lo avrebbe perseguitato per
tutta la vita.

Raggiunse la spiaggia e sali sulla sua barca sballottata come
un fuscello dalle onde.

Georgos il vecchio guardiano che viveva sul limitare della
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spiaggia gli corse appresso gridando “Nikos cosa fai? Non
vedi la tempesta? Questa notte il mare ti prendera”.

Ma lui era sordo. Non gli importava di vivere o morire.
Anzi a questo punto pensava che la morte fosse la giusta
conclusione della sua disgrazia. Come in una tragedia di Eu-
ripide accettava mestamente il volere del fato.

Prese il largo rischiando piu volte di capovolgersi. Poi,
quando tutto era buio e l'unica cosa che percepiva era la
pioggia violenta che quasi non lo faceva respirare, si rese
conto di quanto fosse solo al mondo. Anzi di quanto sempre
lo fosse stato. Unico attore e regista di una rappresentazione
in cul tutto era finzione, menzogna, tradimento. Poco dopo
stremato perse 1 sensi.

Si risveglio il giorno seguente, aveva una spalla che gli face-
va male ed una grossa ferita sulla fronte che sanguinava.
Dov’era? Si guardo intorno per cercare dei punti di riferi-
mento ma non ne individuo alcuno. L’unica cosa che noto
furono due uomini, pescatori come lui, penso che patlavano
una lingua diversa dalla sua. Lo osservavano con un certo
timore. Gli si avvicinarono cauti offrendogli del vino che egli
bevve avidamente. Poi domando “Dove mi trovo?”

I due si guardarono con fare interrogativo balbettando delle
frasi che lui non capiva. Ripeté la stessa domanda ma non
ebbe una risposta comprensibile. A quel punto indico il mare
e poi disse “Kerkyra ,Othoni” e poi indico la spiaggia con
fare interrogativo. Fu cosi che ricevette la prima indicazione
soddisfacente. Il piu anziano gli sorrise mostrando i pochi
denti che gli erano rimasti, descrisse un ampio cerchio con il
braccio e disse”LuSalentu”.

Lui aveva gia sentito questa parola. Era la terra al di la del
mare che alcuni tra i pescatori piu audaci della sua isola ave-
vano raggiunto per fare contrabbando. A volte li aveva visti
tornare con qualche ospite scuro in volto come chi intra-
prende la via dell’esilio e sente addosso il peso dell’ab-
bandono.

Uno di essi si era fermato a Corfu per un anno intero. Si
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chiamava Gioacchino ed aveva imparato bene il greco tanto
da raccontargli dei suoi guai con la legge in patria. Spesso se-
deva al tramonto sulla spiaggia guardando ad ovest verso la
sua terra che descriveva a chiunque avesse voglia di ascoltar-
lo, come la piu bella del creato.

Narrava di sconfinate pianure coltivate a grano, di grandi
feste in onore dei santi e dei balli che le donne facevano la
notte di San Giovanni o quella di San Paolo.

Nei suoi occhi c’era tutto I'amore e lo struggimento di chi
non riesce a recidere il legame col suo passato.

Nikos non avrebbe mai immaginato che un giorno avrebbe
provato la stesa sensazione.

Fu portato dal medico per le cure necessarie. Costui non
parlava il greco se non attraverso alcune reminiscenze delle
lingua classica che aveva appreso al ginnasio.

Occorreva pur comunicare con questuomo. Conoscere la
sua storia capire i suoi bisogni.

Alla fine qualcuno suggeri di mandare a chiamare Caterina
la figlia del pastore che viveva sul monte Carmelo morto
qualche mese prima. La sua famiglia era originaria di Cori-
gliano un paese della Grecia Salentina che aveva un dialetto
simile al greco.

Caterina si presento nello studio del medico intorno a mez-
zogiorno. Era una ragazza sulla trentina con occhi e capelli
scuri. Non si poteva proprio definire una bellezza ma dai piu
era considerata graziosa e di buon carattere. Aveva vissuto
sempre col padre essendo la madre morta dandola alla luce.
Aveva quindi badato alle greggi ed alla cagliatura del latte che
sapeva trasformare in ottimi formaggi e ricotte.

Adesso che il padre era passato a miglior vita a causa di una
cirrosi epatica fulminante, era rimasta sola. I.’'unica abitante
in pianta stabile della grande serra di San Cidano.

Si avvicino cauta a Nikos e gli tocco la fronte. Le sue mani
sapevano di latte e lana bagnata penso 'uomo.

Poi gli sussurro alcune domande in una specie di dialetto il
cul senso tuttavia egli riusci a percepire.

Racconto quindi che era un pescatore naufragato su quelle
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coste durante una battuta di pesca.

Disse che era solo al mondo, nessuno lo attendeva al di 1a
del mare per cui sarebbe rimasto almeno per un po’ di tempo
in quel luogo.

La pastorella si occupo di tradurre al medico che lo guardo
con fare interrogativo.

Il vecchio dottore infatti non credeva del tutto alla storia
del’'uomo ma decise di non indagare oltre.

“Se vuoi puoi venire a stare da me” disse Caterina “Io abito
su quell’altura che vedi a ponente”.

La prima cosa che Nikos penso fu che la casa della ragazza
era lontana dal mare. Il suo istinto forgiato da generazioni di
uomini d’acqua gli faceva percepire questo come un proble-
ma.

Ma al contrario era proprio quello di cui adesso aveva biso-
gno. Allontanarsi da tutto cio che gli poteva ricordare la sua
vita precedente. Solo una netta cesura col suo passato poteva
dargli un’occasione per ricominciare e forse dimenticare.

Sorrise alla ragazza e disse “Si!”

Fu cosi che Nikos Kardatos I'indomito pescatore di Corfu
divenne per gli abitanti di San Cidano Nikos il pastore.

Erano trascorsi otto anni da quella fatidica mattina. Nikos
si trovava nella merce, intento a cagliare il cacio ricotta ser-
vendosi di un’ancestrale tecnica che utilizzava la linfa lattigi-
nosa dell’albero di fico, quando senti bussare violentemente
alla porta.

Si asciugo le mani ed ando ad aprire. Era Domenico Ven-
neri con una pistola in mano.

Spinse il pastore all’interno della casa e disse “Devi portar-
mi in Grecia stasera stessa”.

kokck
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CarrroroXII

LLAVA 1L TUO DESTINO

Nella stanzetta appena illuminata calo il gelo. Nikos non
disse nulla. Non tradi nessuna emozione. Era una statua di
sale che fissava il suo aguzzino ed intanto pensava alla circo-
larita del suo destino infame che lo aveva strappato dalla sua
isola per iniziare una nuova vita e dopo otto anni lo riportava
la dove tutto era cominciato.

Si fece coraggio e si rivolse al Venneri “Sei pazzo. Non e-
sco in mare da anni e la mia barca ¢ ormai marcia. Non fa-
remo nemmeno un miglio”.

“Non mi interessano le tue scuse.” ribatt¢é Domenico “Tu
hai solo due scelte. O mi accompagni o muori qui. Subito!”

Proprio in quel momento il silenzio carico di tensione ven-
ne squarciato da un grido di terrore. La giovane Caterina era
entrata nella stanza ed alla vista del delinquente con I'arma
spianata aveva urlato di terrore facendo cadere la secchia
piena di latte caldo appena munto. Il liquido bianco si sparse
per tutto il pavimento, ma nessuno si scompose. Solo Ven-
neri con un ghigno aggiunse “E poi uccido anche lei”.

Nikos avrebbe potuto affrontare la sua morte. Anzi 'avreb-
be accolta come una liberazione ed insieme un’espiazione per
il grave peccato commesso.

La pallottola lo avrebbe finalmente affrancato da quegli in-
cubi che tutte le notti lo visitavano quasi a ricordargli inces-
santemente I’abominio di cui si era macchiato. Ma Caterina
no. Lei non c’entrava nulla. Era un’anima buona colma di ri-
conoscenza per la silenziosa compagnia che lui le donava. In
tutti quegli anni non aveva mai chiesto nulla. Nemmeno una
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parola né un accenno al suo passato. Non le importava dei
trascorsi del misterioso pescatore. Egli per lei era rinato ap-
prodando sulle rive salentine. Nikos il pescatore non esiste-
va, per lei c’era solo Nikos il pastore.

Non voleva che per colpa sua altre persone morissero per
cui accetto di trasportare il fuggiasco.

Si avvicino a Caterina che a stenti tratteneva le lacrime. Le
diede una carezza colma di gratitudine e in cuor suo le disse
addio.

Venneri chiuse la donna nello stanzino attiguo, lego le mani
di Nikos e lo costrinse a sistemarsi nel portabagagli della
macchina.

Percorsero a fari spenti la strada per il Ciolo. Una volta ar-
rivati a destinazione fece scendere il suo prigioniero e gli tol-
se 1legacci.

“Attento a quello che fai.” Disse “Se cerchi di fregarmi ti
ammazzo. Io non ho niente da perdere”.

- Neanch’io - penso il pescatore.

Scesero sino al fiordo, liberarono dall’incerata la barca ed
alzarono la vela. Il mare era agitato. Soffiava un brutto vento
da nord ma nonostante tutto, la partenza non poteva esser
procrastinata.

Nikos controllo la vela usurata dal tempo e dall’assenza di
manutenzione e si mise al timone mentre Domenico si si-
stemo con la pistola ben in vista, a prua. “Quanto ci vorra?”
Domando.

“Tutta la notte e parte del giorno”.Fu la risposta.

Dopo qualche ora di navigazione la costa non era piu visi-
bile all’orizzonte. Tutto era buio e confuso.

A Nikos pareva un deserto. Un luogo in cui il confine tra
cio che ¢ morto e cio che ¢ vivo ¢ sottile.Un luogo di danna-
zione e di memoria che non avrebbe piu voluto attraversare.

Penso nuovamente alla sua vita. A quanto fosse stata ingiu-
sta. Alcune persone vivono la propria esistenza senza cono-
scere nemmeno una piccola parte delle tribolazioni che lui
aveva dovuto sopportare.

Gli era toccato il giogo piu pesante. Ricordo che alcuni
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vecchi pescatori accettavano il verdetto del loro fato con ras-
segnazione. - Cosi ¢ la vita - ripeteva il vecchio guardiano
Georgos quando qualche barca non faceva piu ritorno. Ma
lui non voleva rassegnarsi. Il solo pensiero di piegarsi alla ci-
nica indifferenza del fato lo faceva arrabbiare. Credeva fosse
un atto di codardia fuggire ancora dalla sua vita. No, questa
volta avrebbe reagito. Non sarebbe stato un vile che piega la
testa, un’altra volta, di fronte agli eventi. Doveva lottare! Vo-
leva lottare!

La furia del mare aumentava e la vecchia Kaikis veniva in-
vestita dai marosi sempre piu frequenti.

- Questo ¢ il momento -.Penso Nikos.

I’onda successiva fece impennare la barca a tal punto che
Domenico venne sbattuto in prossimita dell’albero.

Era l'occasione che Nikos aspettava. Si getto sul suo carce-
riere ed ingaggio con esso una lotta all’ultimo sangue. I due si
fronteggiavano a calci e pugni stretti in uno spazio angusto
che era diventato il loro personale campo di battaglia.

Poi un’altra onda fece perdere loro I'equilibrio ed entrambi
tinirono fuori bordo.

II quel luogo di acqua ed oscurita la lotta sino a quel mo-
mento equilibrata, divenne impari.

I pescatore era nel suo elemento, il Venneri no. Non sape-
va nuotare e smise di lottare tentando di aggrapparsi al suo
avversario per salvarsi la vita.

Nikos con uno sforzo immenso guadagno la murata del-
I'imbarcazione e con un calcio si libero del suo aguzzino. Sali
a bordo ed una volta in salvo, tese la mano a Domenico. Ma
ormai era troppo tardi.

I’'uomo infatti aveva gia 1 polmoni pieni d’acqua ed era in-
capace di avvicinarsi al suo soccorritore.

Lo fisso negli occhi con uno sguardo carico di rabbia, la
stessa rabbia che lo aveva accompagnato per tutta la vita.
Pronuncio alcune parole che Nikos non riusci a comprende-
re, poi spari definitivamente inghiottito da quel mare che, fi-
no a poche ore prima, pensava fosse la sua unica possibilita
di salvezza.
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Il pescatore era fradicio. Tolse la camicia e si mise sulle
spalle una vecchia coperta.

Rimase inerme, in silenzio per qualche minuto. Intanto sen-
tiva le gocce di acqua salata che dai capelli gli scendevano sul
viso. Il mare che aveva amato, che aveva rischiato di uccider-
lo gia due volte, adesso rappresentava per 'uomo un ultimo
provvidenziale lavacro. Come ci si pulisce della sporcizia gra-
zie all’acqua cosi Nikos, in quel preciso momento, mondo
definitivamente il suo destino dal dolore, dai rimorsi, dai ri-
cordi che in esso si erano radicati. Promise a se stesso che
d’ora in avanti non avrebbe piu tentato di sopravvivere. No
avrebbe invece vissuto. Avrebbe assaporato i frutti di un’esi-
stenza preziosa insieme alla sua nuova compagna in una terra
che lo aveva accolto senza fargli domande. Si volto per
I'ultima volta ad oriente verso Cotfu, verso Antinhia e An-
dreas. Fece una cosa che sino ad allora non aveva ancora
compiuto. Si alzo in piedi e con tutta la voce che aveva in
corpo grido “Vi chiedo perdono. Io vi ho perdonato”. Poi
fece vela verso Occidente, libero finalmente.

Ci volle tutta la notte per tornare sulle coste salentine. Di
bordeggio in bordeggio approdo finalmente al Ciolo dove ad
attenderlo c’era la sua Caterina e due carabinieri ai quali rac-
conto tutto 'accaduto senza nascondere nulla.

“Va bene” disse il maresciallo Casarano. “Allora possiamo
concludere che il Venneri risulta disperso in mare. F quanto
basta”. Rivolse al pescatore uno sguardo d’intesa ed ando via
insieme al suo sottoposto.

Caterina fu finalmente libera di abbracciare il suo uomo. Lo
copri di baci e di carezze. Poi insieme tornarono allo Jazzu
sul Monte Carmelo.

Il giorno stesso la notizia dell’annegamento di Domenico
Venneri si sparse in tutta San Cidano.

I commenti furono pressoché univoci. Era un uomo vio-
lento e malvagio. Nessuno provo pieta per lui. Anzi la sua
scomparsa fu salutata con un sentimento di liberazione da
parte della comunita.

In particolare dal dottor Melica che in tal modo, si era sba-
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razzato definitivamente di un personaggio diventato per lui
piuttosto ingombrante.

Libero dalla potenziale minaccia del suo ex sicatio, poteva
finalmente dedicarsi a contrastare il piano dell'ingegnere Riz-
zi. - Si, ma come?- Rimuginava. Se non era riuscito a blocca-
re 1 piani del’Acquedotto e di quel maledetto prete con la
burocrazia, lo avrebbe fatto con il popolo.

La sera stessa chiamo al telefono i suoi compari Torsello e
Marinaci. Li avrebbe ricevuti a casa sua, lontano da occhi in-
discreti entro mezz’ora.

I due personaggi giunsero all’appuntamento con puntualita
sovietica e con fare furtivo. Manco stessero partecipando ad
una riunione carbonara. La realta di tanta circospezione tut-
tavia andava ricercata nel fatto che, pur scomparso, il nome
di Venneri rimaneva strettamente collegato a quello di Meli-
ca. Tutti infatti erano a conoscenza della losca relazione tra i
due e la scomparsa del primo tra i flutti del mare non era suf-
ficiente a cassare le colpe dell’altro. Anche all'interno del par-
tito e del gruppo consiliare iniziava a serpeggiare la perplessi-
ta per un cosi tenace accanimento contro I’Acquedotto ma
soprattutto contro la costruzione della scuola femminile del
parroco don Giovanni Lombardo che anzi molti reputavano
opportuna.

Perché, dovete sapere, che a San Cidano, come del resto in
tutto il mondo un conto ¢ professarsi ateo ed agnostico, un
conto ¢ esserlo davvero.

Infatti, per quanto 'uvomo possa sforzarsi di concepire la
propria esistenza senza la trascendenza, risulta arduo riuscire
a viverla. Misera, temporalmente limitata. Imperniata di cer-
tezze scientifiche destinate ineluttabilmente ad essere supera-
te, se non rinnegate, da altre e successive certezze scientifi-
che anch’esse inesorabilmente a scadenza.

Noi siamo piu della carne e del sangue, e questo anelito
verso linfinito non ¢ mai del tutto sopprimibile. Puo essere
tacitato, costretto allimpotenza, ma mai irrimediabilmente
distrutto. Insomma essere del tutto atei ¢ una gran fatica che
solo 1 troppo stolti o 1 troppo pieni di sé, sono disposti a

121



sopportare.

Sindaco e vice entrarono in casa Melica accolti con gelido
distacco. 11 biologo non aveva perdonato loro I'eccessiva ar-
rendevolezza con la quale avevano subito l'attacco dell’in-
gegnere Rizzi.

Li fece accomodare nel suo studio pieno di libri ed enciclo-
pedie in bella mostra, tutte lustre ed immacolate per la totale
mancanza di utilizzo, e disse loro “Ettore. Chi ha lottato sino
all'inverosimile perché tu potessi diventare sindaco pur non
essendo stato il piu votator” poi guardo fisso negli occhi il
professor Torsello. “E tu Cosimo ricordi cosa ho dovuto fa-
re al Provveditorato per farti ottenere la cattedra a Maglie?
Tu eri destinato a Lecce al Palmieri. Sono andato di Dome-
nica a trovare il provveditore insieme all’onorevole ...” Fece
una pausa studiata e si alzo in piedi per affermare fisicamente
la sua supremazia “Ora ¢ arrivato il momento che voi aiutiate
non me, ma il popolo di questo paese attraverso la mia gui-
da”.

Egli infatti non avrebbe mai ammesso, nemmeno ai suoi
piu stretti sodali, quale fosse il suo vero egoistico intento.
Poteva sembrare chiaro a tutti ma per nulla al mondo avreb-
be confermato ad anima viva che persino un comunista co-
me lui amasse essere ricco. “La casa del Popolo deve avere la
priorita e se I'aiuto non puo arrivare da fuori vorra dire che
ne faremo a meno. Risolveremo questo problema da soli. Ho
gia un piano. Quel barese arrogante pensa di aver gia vinto
ma vi assicuro che non ¢ cosi. Indicatemi solo una famiglia
numerosa e povera, molto povera. Il resto lo faro io”.

I due intuirono subito. Si guardarono sconcertati ed ancora
una volta si meravigliarono dell’astuzia inesauribile di quel-
'uomo che era molto meglio non inimicarsi mai.

Trascorsero un paio di giorni di relativa calma. Don Lucia-
no Raho aveva deciso di trascorrere la convalescenza da al-
cune amiche napoletane giunte per la prima volta a Lecce e
dunque desiderose di avere un anfitrione che mostrasse loro
le bellezze ed i piaceri che la citta salentina offriva.

Antonio Rizzi, soddisfatto dell’esito della disputa aveva de-
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ciso di fare un salto a Bari per vedere la famiglia e per rela-
zionare dell’accaduto via Cognetti.

Quando, il terzo giorno, ritorno a San Cidano trovo i suoi
collaboratori ad attenderlo vicino I'ufficio.

La faccia di Marco Cazzato era gialla dalla rabbia e Gio-
vannino, come sempre soleva fare nei momenti di maggiore
angoscia, tormentava tra le mani la sua coppola.

Scese dall’auto preoccupato e disse subito “Cosa ¢ succes-
so?”

Fu il geometra Cazzato a rispondere. “Rimonti in macchina
e andiamo sul terreno espropriato. Vedra con i suoi occhi”.
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CarrroroXIII

LA FAMIGLIA SANTESE

Rocco Santese era il patriarca di una famiglia di contadini
composta da cinque figli, tutti maschi e otto nipoti. Poveri
braccianti agricoli che si guadagnavano da vivere a giornata
presso 1 proprietari terrieri di San Cidano e dintorni. Durante
il periodo della vendemmia si trasferivano nel nord del Salen-
to nella zona tra Squinzano e San Pietro Vernotico dove
dall’alba al tramonto raccoglievano I'uva nei vigneti delle fa-
miglie Reale, Guarini, Galluccio.

Rocco aveva conosciuto la moglie Pasqualina negli anni
trenta quando coltivava il tabacco per conferirlo poi al-
PACAIT di Tricase. L.a grande fabbrica voluta da Codacci
Pisanelli nella quale la ragazza lavorava. Lui I'aveva notata
subito e per non sprecare nessuna occasione di incontro si
offriva di consegnare oltre al suo prodotto anche quello di
tutto il vicinato. Le fece la dichiarazione dopo un mese dal
loro primo incontro e trascorso quanto bastava per organiz-
zare il tutto, si sposarono. Nulla di sfarzoso, le famiglie non
se lo potevano permettere, ma fu comunque una bella ceri-
monia con un pranzo a casa a cul era stata invitata tutta la
parentela, con tanto di fisarmonica e tamburello per ballare
alla fine del pasto.

I loro futuro sembrava modesto ma relativamente sereno.
Purtroppo pero il fato aveva deciso altrimenti. Rocco fu uno
dei caporioni della rivolta al tabacchificio del 1935. Salvo per
miracolo, ma con il fiato della Questura sul collo, decise di
cambiare aria rifugiandosi a San Cidano.

I suoi profondi ma ingenui convincimenti di giustizia socia-
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le lo aveva avvicinato al partito dei Rossissimi di cui era un
grande sostenitore. Sognava un paese in cui non ci sarebbero
piu stati grandi latifondisti e la terra sarebbe stata divisa e-
quamente tra i lavoratori. Ma nel frattempo faceva la fame
insieme alla sua compagna che lo aveva sempre assecondato
amorevolmente.

Aveva sentito parlare del lavoro al nord, nelle cascine pie-
montesi oramai spopolate dai braccianti del luogo che a que-
ste avevano preferito la sicurezza del salario fisso in fabbrica.

Alcuni suoi compagni erano partiti e gli inviavano delle let-
tere, di tanto in tanto, descrivendo una terra nebbiosa, fredda
e spesso piovosa, ma nella quale non mancava mai la “gior-
nata” e di conseguenza il pane per i propri figli.

Durante quellinverno, quando il bisogno di salario era
grande tanto quanto la mancanza di lavoro, ne aveva discus-
so con Pasqualina e con il resto della famiglia. Tuttavia
I'attaccamento alle proprie radici era piu forte della fame.

Capite quindi come accolse di buon grado 'ardita proposta
che gli fece il Melica quella sera.

Entro in casa sua senza bussare e senza nemmeno togliersi
il cappello. Il nostro biologo amava moltissimo I'idea di po-
polo ma ne disprezzava profondamente i facenti parte che
anzi considerava come discoli bambini da educare e nel caso
aspramente redarguire.

“Rocco,” disse “Ho trovato una soluzione ai tuoi problemi.
Non dovrai piu lasciare il tuo paese per lavorare. Certo” ag-
giunse “Il tuo benessere te lo devi conquistare. Nessuno ti
regalera mai nulla”.

II povero bracciante, gia lusingato per la visita inaspettata,
ora divenne confuso ed eccitato al contempo. “Cceaggiu fa-
re?” Fu tutto quello che riusci a dire.

“Prepara tutte le tue cose. Le tue e quelle dei tuoi figli. Sta-
notte si trasloca” disse Tommaso Melica con la sua solita si-
cumera. “La vita mi ha donato molto ed io, con il forte sen-
timento di giustizia che mi appartiene (la modestia era un fa-
stidioso dettaglio di cui non si era mai interessato), voglio
farti partecipe della mia fortuna. Ti do il permesso di occupa-
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re il mio terreno sulla via del mare. Vi rimarrete sino a quan-
do non avro trovato per voi tutti una sistemazione migliore.
Quei reazionari dell’Acquedotto vorrebbero farci un inutile
Torrino ma tu fottitene! Nessuno mandera via donne e bam-
bini. Lo costruissero sul terreno della Chiesa oppio dei popo-
li se proprio ci tengono.”

I1 povero bracciante pur non comprendendo tutte le parole
del dottore, ne aveva afferrato il senso. Avrebbe avuto un
pezzo di terra tutto suo, almeno sin quando il suo benefatto-
re non lo avesse sistemato in un altro posto. Era piu di quan-
to si aspettasse dalla vita. “Allora siamo intesi” Chiese il capo
dei Rossissimi.”Tu stanotte ti trasferirai nel fondo e non ti
sposterai per nessun motivo”. Fece appena un cenno di salu-
to e si avvio verso la porta d’ingresso disgustato dal tanfo
che la miseria emanava in quella casa.

Ma proprio sull’uscio si fermo e con tutta la gravita di cui
era capace guardo dritto negli occhi il Santese e sibilo, “Una
cosa devi promettermi. Una sola cosa. Nessuno dovra mai
sapere che io sono stato qui e che io ti ho dato il permesso di
occupare il terreno. Se non rispetterai questo accordo io ne-
ghero e tu perderai per sempre la mia protezione.” non rice-
vendo immediata risposta al suo diktat ripeté la domanda
con un tono di voce che risulto sgradevole persino al povero
Rocco. “Siamo d’accordo si o no?”

“Sissignore.” fu la replica che ricevette pronunciata con un
filo di voce contrito dal suo interlocutore con la testa china
in segno di sottomissione.

Quella stessa notte un gruppetto di umanita spaventata e
speranzosa abbandono la propria dimora per imboccare la
via del mare, la via verso una nuova vita.

“Li abbiamo trovati qui stamattina.” disse il capo cantiere
all'ingegnere Rizzi. “Hanno forzato il cancello nella notte e si
sono stabiliti nella casa. Non vogliono sentire ragioni. Il capo
famiglia, un certo Rocco Santese, dice che la terra appartiene
a chi la lavora e che da qui non se ne andra. Cosa facciamo
ingegnerer”
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Antonio si guardo intorno frustrato dalla situazione che ai
suoi occhi non appariva affatto casuale. Era, con ogni pro-
babilita un’altra perversa idea di quel maledetto Melica.

Intanto la notizia si era sparsa con velocita quasi sospetta.
Molta gente accorreva dal paese e non solo. Un gruppetto di
cronisti era arrivato da Lecce. Come avessero potuto sapere
dell’accaduto cosi presto aggiungeva ulteriore sospetto alla
gia strana vicenda.

“E stato lui.” schiumo rabbioso Marco “Maledetto bastar-
do. Non ha una coscienza. Usa anche questa povera gente
per i suoi scopi meschini”.

Una voce profonda li raggiunse alle spalle “Non credo si
tratti oramai solo di scopo ma di principio”. Era don Gio-
vanni che aveva appreso dalle sue parrocchiane, fonte imme-
diata, anche se non sempre attendibile, di notizie.“Tommaso
¢ cosi sin da bambino. La sua personalita controversa lo co-
stringe a non accettare una sconfitta se non come un fatale
fallimento. Deve essere il primo, il piu bravo, il capo. Per lui
la questione ¢ oramai di carattere esistenziale. Deve vincere
questa disputa ad ogni costo. Non vuole e non puo perdere
la faccia a causa di un forestiero. Se cosi fosse ne uscirebbe
distrutto”.

Antonio non replico ma si rivolse al Cazzato “Che sai di
questa famiglia?”

“Una testa calda dei rossissimi ingegnere ma non ¢ una cat-
tiva persona. Gli hanno imbottito il cervello con I'idea della
terra ai contadini e adesso cercano di riempirgli pure la pan-
cia.”

Rizzi non sapeva bene cosa fare. Ammise a se stesso di es-
sere stato colto alla sprovvista. Pensava che la lotta sarebbe
stata politica al massimo burocratica ma con Domenico
Venneri prima e con questo Santese ora, si era reso conto
che il gioco si era spostato su di un piano molto pit insidioso.

I suoi pensieri furono interrotti dal vociare di una comunel-
la che si era formata spontaneamente a pochi passi dal can-
cello di entrata. Bandiere rosse erano state erette ed un cro-
nista stava intervistando il vice sindaco Torsello. “Vede,”
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pontificava costui “le scelte politiche dovrebbero essere gui-
date dal principio di immediata utilita, di emergenza. Qui la
gente muore di fame e lo stato invece di adoperarsi per lo
sviluppo di iniziative economiche e sociali, spende i propri
soldi, anzi mi correggo, 1 nostri soldi per un’opera che sara
pronta chissa quando e certamente meno utile del pane che
invece serve oggi ai figli ed ai nipoti del compagno Santese”.
Si guardo attorno accertandosi che il dirigente dell’Acque-
dotto lo stesse ascoltando e prosegui “Adesso vorrei proprio
sapere chi ha il coraggio di cacciare via donne e bambini af-
famati. Di privare queste vittime della crudelta capitalistica
della loro unica speranza di riscatto e benessere.” Questa vol-
ta pensava davvero che avrebbero prevalso sui reazionari e
I'idea che eventuali rischi fossero corsi solo ed esclusivamen-
te da quei poveri disgraziati senza la possibilita che toccasse-
ro lui o la sua stretta cerchia di compagni, lo mise ancor piu
di buon umore.

La stessa cosa non si poteva dire di Antonio che a stento
controllava il proprio furore. La sensazione di impotenza lo
teneva li fermo, inchiodato di fronte alle sue paure.

Anche egli non amava la sconfitta, ma agiva secondo un
proprio codice etico frutto probabilmente della sua forma-
zione spirituale che non gli consentiva di oltrepassare certi
limiti. Avrebbe potuto chiedere ed ottenere facilmente lo
sgombero coatto dellimmobile. Ma no! Non lo avrebbe fatto.

Si rivolse alla comitiva “Io torno in ufficio. Ho bisogno di
riflettere”.

“Vengo con lei ingegnere”. Fu la solerte risposta di Gio-
vannino che era rammaricato quanto e piu del suo capo. Lo
era al punto da aver saltato la colazione. Tuttavia, dato che
per il momento non si poteva fare altro, aveva deciso di col-
mare questa intollerabile lacuna, recuperando il pasto prima
trascurato.

Ma la risposta del suo superiore fu spiacevole. - No Giovan-
nino lei rimarra qui nel caso in cui ci fossero delle novita -. Lo
disse non perché se ne aspettasse ma per la necessita di voler
restare da solo a riflettere.
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La comitiva si sciolse ed il gruppo torno verso il paese a
piedi. Abbandonarono cosi il povero fontaniere al suo desti-
no di inedia. Solo il parroco, mosso da carita cristiana e pro-
fondo conoscitore oltre che dell’anima, anche dell’enorme
appetito del disgraziato, gli si rivolse “Giovanni non ti pre-
occupare ti mando Pippi con qualcosa da mangiare”

Lo sguardo del Cremis fu un’apoteosi di riconoscenza. Pa-
reva aver ricevuto un miracolo, una grazia inaspettata. Bacio
la mano del suo salvatore ed aggiunse. “Grazie arciprete mio
grazie. Sono digiuno da ieri sera. Niente ho mangiato. Ho
saltato la colazione e forse pure il pranzo. Diteglielo a Pippi...
forse saltero pure il pranzo”.

Don Giovanni sorrise e fece cenno di aver compreso con la
testa. Da sacerdote non gli era mai riuscito di esercitare al
meglio e con minor dispendio di energie spirituali il proprio
carisma della consolazione.

Antonio Rizzi non si fermo in ufficio, in quella sede presto
o tardi i suoi collaboratori lo avrebbero raggiunto. Si reco in-
vece a casa dove era certo che non lo avrebbero disturbato.
Entro nella sua camera, tolse cappello e giacca, sbottono il
suo panciotto e si mise ad ascoltare un disco.

IL.a musica classica lo aiutava a pensare e la prima sinfonia
di Mahler faceva proprio al caso suo.

Mentre era sulla sua poltrona confortato dalle note vigoro-
se del secondo movimento e dall’aroma aspro del suo tosca-
no senti bussare alla porta.

Era Carmela che gli aveva portato il caffe. Aveva saputo
dell’occupazione al cantiere e lo aveva sentito rincasare. Tut-
tavia preferi attendere qualche tempo prima di disturbarlo.

“Antonio Le ho portato il caff¢ e dei dolcetti alle mandotle.
Ho saputo del fattaccio e mi dispiace”.

Neti loro colloqui passavano frequentemente dal lei al tu, a
seconda dell’intensita del momento.

I'uomo le rivolse un sorriso riconoscente ma non disse
nulla. Lei si sedette accanto su di un puff di broccato. Prese
dolcemente la sua mano e 'appoggio al suo viso avvertendo
il tremore interiore che egli aveva. “Non so che fare Carme-
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la.” disse lui rompendo il silenzio “Non sono preparato per
affrontare una simile situazione. Non capisco come trattare
quella gente. Avrei tutti gli strumenti per farli sloggiare dalla
forza pubblica ma credo che il rimedio sarebbe peggiore del
male. E poi non so per quale motivo ma penso che quei po-
veri disgraziati siano essi stessi delle vittime inconsapevoli in
un gioco molto piu grande e meschino. Io credo, anzi sono
convinto, che Melica e la sua banda non aspetti altro. Se li
mando via scateneranno un’insurrezione popolare e lente
che rappresento passerebbe per uno strumento di puro cini-
smo sordo alle necessita delle persone. Non posso fare que-
sto all’Acquedotto e non posso farlo nemmeno a me stesso”.

La vedova Greco che non aveva smesso neppure per un i-
stante di accarezzargli la mano, attese la fine del suo sfogo e
poi rispose con quella calma e quella soavita che solo il gene-
re femminile riesce ad esprimere.“Antonio non prendertela
con quella povera famiglia. Io li conosco, hanno lavorato nei
miei oliveti. Sono onesti ma affamati. Se hanno fatto questo
¢ solo perché sono stati costretti dalla necessita. La campa-
gna delle olive ¢ terminata e quella dell’uva ¢ ancora lontana.
Il povero Rocco non aveva alternative”.

Pareva che il suo interlocutore non la ascoltasse immerso
com’era nelle sue elucubrazioni. Per cui gli sfioro la guancia
con le sue labbra e si ritiro. I’ingegnere invece aveva ascolta-
to tutto e la sua mente era interamente concentrata su l'ul-
tima frase pronunciata dalla sua dolce amica “Il povero Roc-
co non aveva alternative”.

I suoi pensieri iniziarono a prender corpo, la sua strategia
veniva formandosi secondo uno schema che poteva essere
vincente. Si rivesti in tutta fretta ed usci dalla stanza. Trovo
Carmela in cucina intenta a sezionare un coniglio. I.a abbrac-
cio e le disse “Grazie. Ah, io esco, ma a pranzo torno, e saro
affamato”.

Corse diretto in ufficio e si attacco al telefono. “Pronto
Acquedotto Pugliese? Sono I'ingegnere Rizzi, mi passi subito
I'ingegnere Orabona”. Ci vollero pochi minuti poi il suo ca-
po tispose.
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“Rizzi quando lei mi chiama non ci sono mai buone nuove.
Cosa ¢ successo stavoltar”

“Mi creda ingegnere” rispose Antonio “Non vorrei distur-
barla, ma ho bisogno ancora una volta dei buoni auspici di
via Cognetti. Posso tornare a trovarla domani?”

La voce dall’altro capo del telefono rispose “E fortunato.
Domani dovro essere a Lecce per una riunione col Prefetto.
Mi raggiunga la in tarda mattinata”.

Dopo essersi accomiatato fece un’altra telefonata “Pronto
Luciano sono Antonio. Mi accompagneresti domani in cit-
ta?”

Poi col cuore gravido di speranza si reco all’appuntamento
con quel delizioso coniglio alla cacciatora che lo attendeva.

kksk
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CarrroroXIV

[’ ULTIMA MANO

I viaggi in auto con don Luciano Raho non potevano mai
definirsi rilassanti. La maggior parte del tempo infatti era de-
dicato ad evitare potenziali incidenti o a raccomandare I’ani-
ma al Creatore nella quasi totale convinzione di non arrivare
vivi alla meta. Cio nonostante anche questa volta la coppia di
amici giunse illesa nel capoluogo.

“E mai stato al palazzo dei Celestini?”” domando Luciano.

“Solo una volta.”’rispose Antonio “Si tratto di una breve vi-
sita per la firma di alcune scartoffie. Ma fu sufficiente per ri-
manere sbalordito dalla sua bellezza”.

“Gial” sorrise il suo autista “Chiunque, abbia accompagna-
to a visitare Santa Croce o i Celestini, € rimasto incantato”.

Quella mattina in effetti la costruzione sembrava al culmine
del suo splendore. I raggi solari si rifrangevano sul prospetto
al punto da produrre intensi bagliori aurei.

Parcheggiarono nella vicina piazza Santo Oronzo e senza
indugiare si recarono al loro appuntamento.

Entrarono nel chiostro, salirono la grande scalinata sino ad
accedere nella grande sala degli stemmi.

L’ingegnere Orabona li aspettava con le mani piene di tavo-
le e faldoni che una persona dotata di statura normale non
avrebbe potuto reggere.

Elegante come sempre strinse la mano al Rizzi e lo prego di
seguirlo da solo in un ufficetto che si era premurato di chie-
dere in prestito al capo di gabinetto.

“Mi dica Rizzi, velocemente. Ho un appuntamento con
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S.E... tra dieci minuti”.

Antonio cerco di essere il piu esaustivo possibile. Non tra-
lascio alcun particolare della cronaca delle ultime 24 ore. 1l
grande capo lo ascoltava con atteggiamento grave giocherel-
lando con la sua stilografica WatermanSouveran in lacca ci-
nese verde. Poi disse “Da me cosa vuole Rizzi?”

Il giovane ingegnere attese qualche secondo prima di ri-
spondere poi scocco la sua freccia “Se vogliamo chiudere
una volta per tutte la questione della torre di deposito a San
Cidano occorrera che lei mi segua su di un piano non pro-
prio convenzionale”. Spiego quindi dettagliatamente la stra-
tegia al suo superiore il cui volto passava simultaneamente
dal divertito al preoccupato. Alla fine sbotto “Maledizione lei
mi crea solo grattacapi”. Tuttavia accompagno questa frase
con un sorriso appena accennato. Il massimo dell’appro-
vazione che si poteva ottenere da un individuo che sembrava
uscito da un romanzo del Manzoni. Gli diede una pacca sulla
spalla “D’accordo faremo come dice lei. Ora la devo lasciare.
Non si puo fare attendere il Delegato del Governo”.

Antonio Rizzi torno soddisfatto dall’amico Luciano che in-
tanto aveva ritrovato anche in quel luogo istituzionale alcuni
amici con 1 quali si intratteneva facendosi raccontare le ulti-
me pruderies della citta.

“E andata bene?” gli disse subito. “Me ne accorgo dal suo
passo deciso e dal quel sorriso abbozzato che tenta malde-
stramente di occultare”.

Tornarono a San Cidano verso mezzogiorno. Il presidio
davanti al terreno del melica era ancora attivo. I Rossissimi
avevano ricevuto l'ordine di non abbandonare la postazione.
Anche i giornalisti erano presenti. Avevano ricevuto assi-
stenza (vitto e alloggio) dall’amministrazione comunale che
aveva pregato loro di non abbandonarli nella lotta contro le
forze reazionarie. Faceva piuttosto caldo e la gente, a pre-
scindere dallo schieramento a cui appartenesse, cercava refri-
gerio sotto le ampie chiome dei pini e delle vallonee presenti
in numero sufficiente lungo la strada.

Anche il povero Cremis godeva della frescura di un grande
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albero proprio nel terreno della parrocchia. Aveva ricevuto
l'ordine di non lasciare il sito assieme ad un grande cesto di
vettovaglie che qualche anima buona si era preoccupata di
fargli recapitare.

Una forma di pane appena sfornato, del formaggio di capra
ed una caponatina fredda di melanzane rappresentavano il
consolo del fontaniere sempre piu spaurito e perplesso ri-
guardo ai futuri eventi.

Qualche facinoroso della parte avversa lo aveva anche pro-
vocato rimproverandogli la sudditanza ai padroni a tutto
svantaggio della povera gente.

Erano volate parole grosse: - ‘Nfame, recuttaru -. Oltre ad
altri epiteti che qui non ¢ il caso di ripetere. Egli non era mai
stato un impavido ma un uomo astuto si. Per cui all'avver-
sario non aveva replicato a brutto muso ma semplicemente
offrendogli un bicchiere di vino fresco. Un negroamaro di
Alezio leggermente frizzante autentico toccasana contro
'eccessiva calura. Dobbiamo dire che la sua offerta fu pron-
tamente accettata e tutte le intenzioni bellicose s’infransero
di fronte ad una buona bottiglia di rosso. Quando si dice che
il vino ¢ conviviale.

Tuttavia per quanto fosse prodigo, la sua generosita si fer-
mava al bere, Certamente non aveva nessuna intenzione di
dividere anche il mangiare contenuto in quel paniere che a-
vrebbe difeso da eventuali attacchi a costo della vita.

Ed era oramai pronto a degustare da solo quelle bonta
quando l'auto di don Raho, con dentro pure il suo ingegnere,
si fermo proprio di fronte a lui.

Riluttante pose di nuovo lo strofinaccio di lino bianco su
Iupanarna cui rivolse un triste commiato. Tuttavia il senso del
dovere, sebbene con notevole sforzo, prevalse sull’incon-
tenibile appetito. Scatto in piedi e saluto i suoi beniamini.

Luciano, con la sua calma serafica, si appoggio all’auto-
mobile ed accese il suo toscano.

Antonio invece non riusciva a celare la tensione. Sino ad
ora aveva messo a segno un importante obiettivo ma senza il
secondo, il piu importante, tutto sarebbe stato vano. Anzi
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umiliante. Non appena i militanti videro arrivare i due perso-
naggi, fecero partire una staffetta che andasse ad avvisare i
capi che si erano ritirati per il pranzo al fresco delle loro case.

Lasciavano il caldo e la fame al popolo che tanto era abi-
tuato.

“E adesso?” disse Raho. “Adesso aspettiamo” fu la rispo-
sta.

Passarono due interminabili ore che al povero Antonio
parvero un’eternita poi finalmente si senti un rombo prove-
nire dal paese.

Pochi istanti dopo apparve una Fiat 1100 E Musone di co-
lore nero che parcheggio proprio di fronte al cancello della
proprieta contesa. Dal posto di guida scese un autista che a-
pri lo sportello posteriore non prima di aver dato un’occhiata
indagatrice tutto intorno.

Venne fuori I'ingegnere Orabona che, al contrario, non
degno nessuno di uno sguardo. Si rivolse perentoriamente al
Rizzi ed al maresciallo Casarano che salutd con un cenno.
Poi senza perdere ulteriore tempo domando “Bene conduce-
temi dal signor Santese”.

Entro quindi nella proprieta accompagnato dai due, ma una
volta presentato a Rocco volle essere lasciato da solo con lui.
“La prego Rizzi mi aspetti fuori. Maresciallo grazie. Credo di
non avere bisogno della sua protezione”.

Si accomodarono sotto il pergolato di vite ed iniziarono a
parlare come fanno i vecchi amici. Mamma Santese porto lo-
ro un bicchiere di vino poi anch’ella si ritiro.

Cosa i due si fossero detti nel lungo colloquio durato quasi
un’ora non fu dato sapere. Da lontano si poteva scorgere so-
lo la mimica dei due personaggi che non sembrava affatto
ostile. Orabona parlava e Rocco annuiva.

Il maresciallo Casarano e il Rizzi decisero di raggiungere
nuovamente I'esterno dove la folla aumentava e con essa an-
che le grida degli astanti.

Era giunto sul luogo Tommaso Melica accompagnato dalla
giunta al completo. Informato della situazione aveva avuto
un attacco di bile che rendeva i suoi strilli ancora piu acuti.
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Aizzava la folla non per una strategia precisa ma solo allo
scopo di sfogare la rabbia che andava accumulandosi. Questa
partita non voleva e non doveva perderla. Aveva puntato tut-
to e non poteva permettersi sconfitte.

11 giovane ingegnere gli passo davanti. Ci fu uno scambio di
sguardi. Freddo e distaccato quello del giovane barese, ful-
minante e carico di disprezzo quello del biologo. Se un foto-
grafo o un pittore avesse potuto immortalare quel singolo
momento avrebbe ottenuto 'allegoria perfetta dell’odio.

La tensione aumentava. I gruppi iniziarono a scambiarsi
dapprima qualche battuta poi passarono alle offese. Solo la
pronta reazione dei Carabinieri, che redarguirono fermamen-
te i piu facinorosi, evito che si passasse dalle parole ai fatti.

Era giunto infine pure don Giovanni Lombardi avvertito
da qualche sua devota fedele della venuta di un pezzo grosso
da Bari. “Gesu Antonio, ma che succede” Chiese “E chi ¢
quello che sta parlando con Rocco”

“E L’ingegnere Orabona direttore dell’Acquedotto Puglie-
se.” rispose.

“E che ci fa qui a San Cidano?” replico confuso il prelato.

Rizzi, lo sguardo fisso su un punto indefinito disse “E ve-
nuto a giocare I'ultima mano”.

Salvatore Miccoli quella stessa mattina si era recato per
'ultimo giorno al suo posto di lavoro. Collega di Cremis era
il fontaniere del comprensorio di Maglie. Era oramai anziano
ed aveva svolto negli ultimi quarantacinque anni questa pro-
fessione con passione e dedizione. Quando arrivo nel suo
ufficio dopo un giro al cantiere per salutare le maestranze,
ricevette una telefonata inaspettata. “Buongiorno, sono I'in-
gegner Orabona”.

II vecchio fontaniere scatto sull’attenti come se il capo fos-
se davanti a lui. “Buongiorno a Lei ingegnere sono a sua di-
sposizione”.

”Signor Miccoli sono venuto a conoscenza del suo pensio-
namento. Oggi dovrebbe essere il suo ultimo giorno di lavo-
ro. Le porgo i miei piu sinceri auguri”.

“Sissignore.” replico prontamente “Sono onorato della sua
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telefonata. Grazie.”

Dallaltro capo del telefono I'ingegnere sorrise. “La chiamo
anche per un’altra cosa. Vorrei da lei un piccolo favore”.

“Qualsiasi cosa”.Aggiunse il fontaniere doppiamente lusin-
gato per gli auguri dai vertici di via Cognetti e per la conside-
razione di cui ancora evidentemente godeva.

“Vede Salvatore (P'utilizzo del nome al posto del piu forma-
le cognome non era un caso) vorrei che rimandasse il suo
pensionamento di un paio di mesi. Giusto il tempo di istruire
il suo successore. Puo fare questo per noir”

La risposta era scontata. Salvatore fu felicissimo di accetta-
re. Egli infatti apparteneva a quella categoria di persone che
attribuisce al lavoro una funzione realizzante. Smettere di la-
vorare, sebbene a tarda eta, lo faceva sentire inutile. Poteva
ancora far scorrere I'acqua.

Era oramai pomeriggio inoltrato quando finalmente 'inge-
gnere Orabona usci dal terreno conteso insieme a Rocco
Santese e sua moglie. I due non smettevano piu di ringraziar-
lo e di baciargli le mani con evidente imbarazzo del destina-
tario di tante attenzioni. Subito gli si avvicinarono i giornali-
sti che iniziarono a tempestarlo di domande. Costui alzo le
mani chiedendo silenzio e con il suo grande vocione inizio a
parlare. “Signori credo che vi siate scomodati per nulla. Vedo
qui tra voi non solo cronisti leccesi ma anche qualcuno che
come me ¢ venuto da Bari. I.’Acquedotto Pugliese non ¢ cer-
to insensibile alle istanze della popolazione per la quale svol-
ge la sua imponente opera di distribuzione di acqua potabile.
Ma non solo. In casi del tutto eccezionali come questo...” E
guardo sorridendo i due coniugi Santese “...si sforza di alle-
viare i disagi della povera gente che incrocia nello svolgimen-
to della propria missione. Noi sappiamo che il sighor Rocco
ha occupato questa proprieta dell’ente che rappresento solo
per necessita, per cui non sporgeremo alcuna denuncia”.

Parti un applauso spontaneo da parte degli amici del po-
ver'uomo subito interrotta dalle occhiate fulminanti lanciate
dalla combriccola dei Rossissimi.
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“Non solo. Ci occuperemo anche del suo futuro. Il signor
Rocco Santese infatti da domani prendera servizio nella no-
stra organizzazione come apprendista fontaniere nel com-
prensorio di Maglie avendo il suo attuale titolare raggiunto
I'eta pensionabile. I suoi figli invece saranno assunti dalla dit-
ta... che effettuera i lavori per nostro conto qui a San Cida-
no e siccome avremo bisogno di molte braccia, il recluta-
mento sara esteso a tutti coloro che ne faranno richiesta”.

A questo punto 'applauso non fu contenibile. Persino mol-
ti squadristi dei Rossissimi non poterono fare a meno di e-
sprimere la loro soddisfazione. Pensavano infatti di aver
conquistato una vittoria. Solo le menti pensanti del loro par-
tito avevano invece compreso la portata immane e definitiva
della sconfitta.

“Vorrei dire un’ultima cosa.” aggiunse I'ingegnere pren-
dendo dalla tasca della giacca una lettera. “I.’Acquedotto Pu-
gliese ¢ al servizio dell'intero territorio ma per svolgere al
meglio il suo compito non puo tollerare ingerenze e provo-
cazioni”. Fece una piccola pausa studiata fissando dritto negli
occhi il gruppo del’amministrazione. “Pertanto stamane ho
chiesto ed ottenuto da S.E. il Prefetto di Lecce la dichiara-
zione di opera di interesse pubblico per questo cantiere. Cio
significa che la stessa adesso ¢ sotto la tutela del governo
centrale che ordina all’attuale caserma dei Carabinieri un ser-
vizio di vigilanza continuata di tutto il sito.” Poi il suo sguar-
do divenne di ghiaccio “Sappiatelo! Altri incidenti non sa-
ranno tollerati”.

Detto questo saluto e si avvicino alla sua auto. Fu pronta-
mente raggiunto dal suo beniamino che non stava piu nella
pelle. Gli strinse la mano e sentenzio “Bene Rizzi adesso
porti a termine questo diavolo di lavoro.” Entro in auto ma
un attimo prima di accomodarsi sul sedile posteriore si volto
ed aggiunse “Ah e veda di non chiamare piu”.

ILa macchina parti spedita ma Antonio era ancora immobile
in mezzo alla strada. Non credeva ai suoi occhi. Il giorno
prima era sicuro di aver ormai perso la battaglia con Tom-
maso Melica. Lui era un perdente pensava.
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Era stato sconfitto da colleghi meno in gamba di lui nella
scelta delle sedi piu prestigiose ed ora avrebbe fallito pure in
una terra alla fine della terra.Comprenderete dunque lo stu-
pore dell'uvomo quando aveva finalmente realizzato di aver
vinto. Una mano amica gli si appoggio sulla spalla. Era don
Giovanni il cui sguardo esprimeva piu di mille parole.

“Oggi sei stato bravo,” gli disse “anche piu del solito. Go-
diti un po’ di serenita. Dopo tanto impegno te la meriti”.

Gli rispose “Sa padre quando ero un giovane universitario
credevo di poter vincere contro il mondo intero. Poi ho im-
parato a mie spese che non ¢ cosi e che e meglio riservare le
migliori energie per le migliori battaglie. Questa era impor-
tante”.

L’intimita del colloquio fu presto interrotta dall’avvicinarsi
di tutti gli altri. Marco, Giovannino, Luciano erano entusiasti.
Lo stesso non si poteva dire del gruppo dell’amministrazione
tutto stretto intorno ad un Melica attonito. Ancora non riu-
sciva a credere di essere stato sconfitto da un forestiero capi-
tato i per caso. Il piu pragmatico della comitiva, ovvero il
professor Torsello, aveva oramai accantonato I'accaduto in-
travedendo problemi futuri di ben maggiore gravita. “Scusa-
te.” intervenne “E oramai inutile recriminare su quanto &
successo. Tommaso tu hai tutta la nostra solidarieta, la nostra
comprensione. Tuttavia questa batosta avra delle conseguen-
ze ben piu importanti. Non dimenticate che tra qualche set-
timana si vota ed i Rossi cavalcheranno la vicenda per inde-
bolirci. Dobbiamo subito preparare un piano che li fronteggi”.

II biologo guardava il suo interlocutore negli occhi senza
tuttavia ascoltarlo davvero. Annuiva meccanicamente senza
pronunciare verbo ma pensava ad altro. La sconfitta era per
lui purtroppo conclamata. Ma la vendetta... ah la vendetta
sarebbe piombata su quel maledetto. Come ¢ vero che il sole
sorge dal mare tutti i giorni penso e sarebbe stata dolce, mol-
to dolce.
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CarrroroXV

LLATEOLOGIA DELLE
SAGNE NCANNULATE

La giornata era incantevole. Un pomeriggio sereno con una
leggera brezza di Tramontana che accarezzava il mare Adria-
tico.

Dall’alto del fiordo del Ciolo il panorama era mozzafiato.
Le acque blu cobalto si insinuavano nella roccia calcarea
bianca donando un contrasto di colori senza eguali. Antonio
e Carmela passeggiavano mano nella mano alla ricerca delle
rare orchidee salentine presenti in quel luogo.

“Sai perché si chiama Ciolo?”, domando la donna.

“No. A dire il vero non me lo sono mai chiesto. So solo
che ¢ un posto meraviglioso” .Rispose Antonio abbraccian-
dola.

“E la tua presenza lo rende ancora piu incantevole.” Lei
sorrise e gli diede un bacio sulla guancia “Si chiama Ciolo
perché ¢ frequentato dalle Gazze che in dialetto chiamiamo
Ciole.

“E tu lo sai,” replico lui vestendo per un momento i panni
dell'ingegnere.“che hanno in progetto di costruire una strada
che arrivera sino a Santa Maria di Leuca? E proprio qui rea-
lizzeranno un grande ponte che attraversera 'insenatura?”

Erano partiti nel primo pomeriggio da San Cidano con l'au-
to e poi avevano deciso di fare una breve passeggiata a piedi.
Avevano percorso il sentiero delle Cipolliane per poi giunge-
re sino alla meta.

Dopo la tensione del giorno prima tutti avevano deciso di
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prendersi una pausa.

Don Raho era tornato a Lecce ad omaggiare la soubrette
Jacqueline Mille della compagnia del suo amico Catletto
Dapporto di scena nel capoluogo.

Marco aveva deciso di dedicarsi al suo passatempo preferi-
to, ristrutturare un antico casolare di campagna ereditato dal-
la moglie. Giovannino era sparito senza dire nulla. Cosa del
tutto insolita per il suo carattere. Si seppe poi che, zitto zitto,
aveva raggiunto il suo collega Salvatore Miccoli il quale aveva
organizzato una cena di commiato con i suoi compagni di
lavoro.

Don Giovanni era partito per Ugento. Voleva relazionare
di persona a S.E. il Vescovo sugli ultimi accadimenti e so-
prattutto tranquillizzarlo riguardo alla continuita del progetto
dell’istituto magistrale al quale il titolare della Diocesi aveva
promesso una generosa donazione.

Antonio invece voleva trascorrere del tempo con la vedova
Greco. Il loro rapporto era maturato. Ora i due si cercavano,
si completavano e vivevano un’affinita di intenti e sentimenti
che solo 'amore poteva spiegare. Nei primi tempi il giovane
barese pensava fosse solo attrazione per una donna di classe
esperta nella seduzione e nella lusinga. Poi aveva capito che
in lei non c’era alcuna frivolezza ma solo un’espressione for-
te della propria femminilita. .o capiva, lo consolava e soprat-
tutto non aveva mai forzato i tempi. Lasciandogli i suoi spazi
di elaborazione, spazi che, ahime, ancora perduravano.

Il sole era oramai alle loro spalle e dalla sommita della gra-
vina si potevano vedere distintamente i rilievi delle montagne
albanesi. “Si € fatto tardi. Rientriamo?”, disse lei. Non rice-
vette subito una risposta ma uno sguardo pago, felice che si
nutriva della sua immagine. “Antonio che ¢’¢? Mi hai senti-
ta?”

Egli riemerse dalle profonde acque del sentimento in cui
per un attimo era sprofondato “Si certo mia cara andiamo”.

Raggiunsero San Cidano che era gia sera. Passarono davanti
al cantiere pattugliato da una Campagnola dei Carabinieri e
presero la strada per il Monte Carmelo.
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Giunti nei pressi dell’abitazione di Carmela scorsero una fi-
gura appoggiata al muretto che guardava nella loro direzione.
Era don Giovanni Lombardi appena tornato dal vescovato
di Ugento.

“Buonasera arciprete.” lo saluto la vedova Greco “Ci at-
tendevate?”.

“Si per la verita volevo conferire un attimo con Antonio.”
rispose cordialmente il sacerdote.

“Allora vi prego accomodatevi in casa. Esterinal” grido la
donna alla sua domestica un po’ sorda “Portaci qualcosa di
tresco da bere. Quell’orzata che ci ha venduto Pantaleo puo
andar bene. O volete qualcos’altro don Giovanni?”

I sacerdote ringrazio assicurando che la bevanda scelta an-
dava piu che bene.

Intanto Antonio come suo solito taceva lasciando alla pa-
drona di casa i convenevoli. Tuttavia studiava don Lombardi.
La sua aria di mestizia celava Penorme vitalita dell'uvomo sem-
pre attivo in parrocchia e tra la gente. Entusiasta creatore di
progetti come se la sua vita non dovesse avere mai una fine.
Non era ancora entrato in confidenza ma lo stimava molto.

“Allora. Dove siete stati oggi? Presumo dai vostri volti sod-
disfatti, in qualche bel posto”.

“S1.” rispose il Rizzi “Siamo andati al mare, la giornata era
adatta”.

“Vedo che siete diventai molto affiatati e questo mi riempie
il cuore di gioia.” Appoggio una mano sul ginocchio di An-
tonio ed aggiunse. “A volte cio che ti completa lo trovi dove
non te I'aspetti. Nei colori di unfiore, nello splendore di un
paesaggio, nella magnificenza di un mare azzurro o negli oc-
chi innamorati di una donna”. E prima che qualcuno dei due
replicasse cambio subito discorso.

“Sono venuto ad informarti che ho relazionato dell’acca-
duto al Vescovo e lui ne ¢ rimasto fortemente impressionato.
Ha detto che scrivera una lettera all’Acquedotto per esprime-
re la sua piu profonda gratitudine. Lo sapete quanto ci tiene
allidea dell’istituto magistrale femminile”.

“Non sara facile.” replico Rizzi “Inviperiti come sono a-
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desso vorranno la loro vendetta e cercheranno di impedire
qualsiasi cosa che ci stia a cuore” Pronuncio queste ultime
parole quasi inconsapevolmente. Come se anch’egli fosse o-
ramai parte di quella piccola comunita. Per un attimo aveva
lasciato che dalla sua corazza di contegno sgorgasse un sen-
timento di comunanza con quella gente cui si era profonda-
mente affezionato. L’uso di quel pronome non passo inos-
servato ai due interlocutori che tuttavia preferirono tacere.

Era oramai ora di cena e Carmela da buona padrona di casa
quale era invito il parroco a restare. “Esterina come sapete ¢
un’ottima cuoca e stasera ci ha preparata le sagne ‘ncannulate
col sugo di un bel galletto del nostro pollaio”.

“T1 ringrazio Carmela e se non disturbo accetterei volentie-
ri. Sono digiuno da stamattina ed i morsi allo stomaco si fan-
no sentire”.

La vedova Greco annui e si mise subito al lavoro per appa-
recchiare in veranda dove un leggero venticello proveniente
dalla serra portava frescura e 'odore resinoso dei pini.

La cena si svolse serenamente. Nessun argomento spinoso
fu toccato. I commensali parlarono per lo piu delle bonta cu-
linarie salentine e di come la loro ospite e la sua collaboratri-
ce fossero delle cuoche bravissime. Alla fine i due uomini ac-
cesero 1 loro toscani rilassandosi con il concerto inaspettato
di una cicala che si era messa a frinire proprio li vicino.

Antonio durante tutto il pasto era stato un buon ascoltato-
re. Aveva notato con quanta passione il prelato parlasse di
ricette, fornelli ed ingredienti. Dimostrava una padronanza
della gastronomia che il barese non pensava possedesse.

Quella sera infatti aveva imparato molte cose sul cibo. Ap-
prese ad esempio che i migliori sponsali sono quelli che si
ottengono dalle cipolle bianche piantate nei terreni sabbiosi
vicino al mare, che a Morciano si produce una varieta di me-
lone esteticamente sgraziato ma dolce e succoso, che tra Pi-
signano e Vernole la terra dona degli agli dolcissimi. Ed an-
cora che il carciofo tricasino ¢ nero e fibroso ma piu saporito
di quello bianco barese. Come piu saporiti dei loro omologhi
settentrionali sono i sedani di Torrepaduli.
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“Don Giovanni non sapevo che oltre ad essere un pastore
di anime lei fosse anche un cultore dei prodotti del territo-
ri0”.Osservo scherzoso.

La risposta di don Lombardi non tardo ad arrivare tuttavia
non prima di aver bevuto un sorso di aleatico. “Tutto questo
ti sembra strano? Sappi Antonio che il cristiano ¢ un creden-
te materialista. Infatti non si accontenta di salvare solo la sua
anima ma vuole salvare anche il suo corpo. Il pacchetto
completo insomma, spirito e carne. Considera questa vita un
dono e dunque perché non dovrebbe goderne a pieno? Per-
ché non dovrebbe desiderarla? Ve la immaginate una vita
senza desiderio? Il tempo si arresterebbe, lo spazio raggele-
rebbe, i colori si spegnerebbero e 'uomo tormenterebbe inu-
tilmente un’anima che attende solo la morte.” Butto git un
altro sorso di vino dolce poi riprese. “Dobbiamo vivere un
cattolicesimo incarnato. Esso deve avere il gusto per la vita
sia quella terrena che quella eterna.” Si guardo per un attimo
intorno poi disse “Prendo ad esempio le sagne ‘ncannulate di
questa sera”.

L’uditorio rimase in silenzio fluttuando il proprio stato
d’animo tra il perplesso ed il divertito. Carmela penso - Santa
Vergine ha bevuto troppo -.

Ma Antonio cercava di elaborare quello che aveva ascoltato
perché in esso intravedeva un senso di verita profonda.

Don Giovanni intui il disagio e sorrise divertito. “Carmela
posso farti una domanda? Tu hai cucinato insieme ad Esteri-
na questo piatto davvero ottimo. Secondo te ¢ meglio man-
giarlo aspettando solo che la morte prima o poi ci colga, op-
pure gustarlo consapevoli che questa vita se pur breve ¢ un
dono che ci ¢ stato fatto in attesa di quello ben piu grande
dell’eternita?”

La vedova Greco considero lapalissiana la risposta quindi
annui prontamente.

Ma Rizzi no perché quest’ultima non era affatto scontata.
Egli, grazie ad un primo piatto preso a prestito in un discor-
so teologico, aveva finalmente compreso la profondita delle
riflessioni di don Giovanni. Non aggiunse nulla ma alzo il
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calice in segno di condivisione con quel vecchio religioso che
diventava sempre di pit un prezioso maestro di vita. “Alle
sagne ‘ncannulate.” disse e butto giu tutto di un sorso.

“Cari ragazzi.” disse don Lombardi dopo aver accompa-
gnato il brindisi dell’ingegnere “Impariamo a credere in que-
sto enorme paradosso che ¢ la nostra religione col sorriso e
senza prenderci troppo sul serio. Fede e morale non hanno
bisogno di musi lunghi e lacrime ma di gioia, ironia ed a volte
anche frivolezza. Viviamo questa vita con leggerezza. Go-
diamo dei sapori, degli odori, dei sentimenti, delle relazioni,
dei ricordi di questo piccolo mondo perché ho paura che ben
presto scomparira sostituito da qualcosa di piu globalizzato e
di conseguenza piu confuso, impersonale. LLa somma di tanti
scrigni antropologici che ¢ oggi 'umanita sara sostituita da
un’unica babele nella quale le persone vivranno insieme ma
non si comprenderanno. Dimenticheranno i loro dialetti, le
loro tradizioni, ripudieranno la loro storia al punto da non
sapere piu chi sono”. Guardo per terra pensoso poi aggiunse
“Credo che ben presto perderemo la nostra identita, dimen-
ticheremo il nostro passato. La storia, ragazzi, non ¢ altro
che un grande libro su cui tutte le generazioni scrivono da
tempo immemorabile. E ad ogni passaggio di testimone, la
nuova generazione riprende il racconto dove la precedente lo
ha interrotto senza cesure, senza discontinuita e soprattutto
senza mancare mai la lettura dei fogli precedenti. E se, come
prevedo, interromperemo la nostra narrazione, sara come se
non avessimo piu un passato. Magari volteremo la pagina
della nostra vita su di un foglio bianco dimenticando o peg-
gio rinnegando le pagine precedenti, come si fa con un ro-
manzo che non ci piace e del quale vogliamo giungere subito
alla fine. Gia la fine. Ma quale se non saremo capaci di scri-
vere nulla troppo presi a vivere il presente?”

La cicala continuava a frinire nonostante I'ora tarda. Don
Giovanni Lombardi si alzo e dopo aver salutato la padrona
di casa e I'ingegner Rizzi, prese la via di casa sgranando silen-
ziosamente il suo rosario.

La coppia invece rimase ancora un poco sotto la veranda in
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silenzio.

“Stasera l'arciprete mi ¢ sembrato strano,” disse Carmela
“faceva discorsi strambi. Eppure le sue omelie sono cosi
chiare”.

Antonio le accarezzo la guancia. “Non credo. Il nostro caro
don Giovanni ¢ piu profondo di quanto faccia credere. Sta-
sera ha voluto contraccambiare il tuo invito regalandoci un
pensiero su cui ti assicuro, rifletterd a lungo”. Poi si alzo. Ba-
cio la donna sulla guancia ed ando a letto. Dormiva ancora
nella sua camera da solo.
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CarrroroXVI

LLAFERA
TE LU CIUCCIU

La fera te luciucciu(la fiera dell’asino) di San Cidano era
uno dei piu antichi ed importanti mercati di tutto il Finibu-
sterre.

Quel mattino Antonio si ritrovo in una piazza brulicante di
vita. Uomini, animali e mercanzie occupavano tutto lo spazio
del centro e buona parte delle strade limitrofe. Il Rizzi si sen-
ti chiamare da lontano. Era don Raho che, insieme al suo fat-
tore, lo attendeva vicino all’ufficio. “Ha visto quanta gente?
Ed ogni anno ¢ cosi. Uno spettacolo, la migliore fiera del cir-
condario. Ma adesso cerchiamo di farci strada sino al bar per
bere un caff¢”. Prese sottobraccio il suo amico e fece un
cenno al suo collaboratore di seguitlo.

Antonio chiese “Strano, come mai un evento cosi impor-
tante ¢ dedicato ad un asino e non ad un santor”

Luciano si concesse un attimo per sistemare il nodo della
cravatta, un vezzo che assumeva quando intendeva stupire
con qualcosa di forbito il suo ascoltatore e rispose. “Questa
fiera ha origini in epoche antecedenti ai santi. Pare che a ca-
vallo tra la primavera e l'estate qui nel Basso Salento si svol-
gessero feste dedicate al dio greco Priapo protettore dei rac-
colti e della fertilita. Credo che tu abbia notato sparse nelle
campagne delle colonne all’entrata di alcuni poderi. Le piu
antiche sono dei cippi fallici dedicati alla divinita. Se noti an-
che sui camini ci sono delle strutture della stessa forma. Si
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tratta di una ancestrale tradizione architettonica che si tra-
manda da generazioni il cui significato sacro probabilmente ¢
stato dimenticato. Con I'avvento del cristianesimo certo la
Chiesa non poteva tollerare una festivita dedicata ad un dio
pagano pertanto tento di cancellarla. Ma le tradizioni, come
ben sai, sono dure a morire e la gente del posto, non poten-
do piu onorare il vecchio protettore, ricorse ad un compro-
messo. Dedico questo mercato all’animale piu caro a Priapo.
L’asino, da qui la “fera te luciucciu”. Bene ma ora basta con
le lezioni di storia andiamoci a prendere un bel caffe corretto
all’anisetta.” Luciano era uomo del presente dal quale cercava
di trarre il massimo vantaggio. Lasciava volentieri che del
passato si interessassero gli storici. Questa narrazione I'aveva
sentita dallo zio Achille, grande cultore delle tradizioni popo-
lari.

II bar era strapieno di avventori, 'ambiente odorava di su-
dore, cuoio e fumo di sigaro.

I due raggiunsero con difficolta il bancone tra saluti alzate
di coppole e pacche sulle spalle. Tutti li guardavano con un
sentimento di rispetto. Erano 1 vincitori di una disputa diffi-
cile e pericolosa che alimentava la produzione di commenti
ed aneddoti tra la gente.

Mentre sorseggiavano la loro bevanda Antonio noto la fi-
gura di Melica che si era affacciato all’entrata del locale per
un attimo ma poi era sparito. Questo fugace incontro genero
un senso di inquietudine in lui che tuttavia scaccio via quasi
subito.

Nel frattempo anche Carmela si stava preparando per visi-
tare il mercato. Era sola in casa. LLa sua governante, come di
consuetudine, aveva chiesto una giornata di permesso. Ogni
anno infatti, in occasione della fiera, veniva a trovatla la so-
rella da Supersano.

LLa nostra vedova invece aveva deciso di fare degli acquisti
per la casa. Stoviglie nuove dal vasaio di Cutrofiano e pezze
di stoffa da quel commerciante di Novoli che non mancava
mai di esporre le proprie mercanzie all’'ultima moda, prove-
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nienti da Napoli.

Mentre era in camera da letto senti la porta d’ingresso a-
prirsi. “Esterina sei Tu?” Domando, ma non ebbe risposta.
Tuttavia non si allarmo sino a quando non udi un rumore di
passi che si avvicinavano.

In men che non si dica Tommaso Melica le si paro davanti.
Aveva D'aria sciatta di chi non aveva dormito e gli occhi spiri-
tati di un ossesso. Le si avvicino al punto da rendere insop-
portabile il fetore del suo alito che puzzava di alcol. “Dim-
mi” le disse.“T1 fai bella per il tuo amante?”

Carmela cerco di indietreggiare.“Tommaso cosa ci fate in
casa mia? Vi sembra questo il modo di comportarsi?”” Cerca-
va di non perdere il controllo, ma la sua voce era incrinata
per il terrore che quell’essere le induceva.

Lui si fece ancora piu avanti. “Allora. Non ti bastavano i
giovanotti del paese? Hai voluto svergognarti con quel lurido
barese?” Pronuncio le ultima parole con un tono di voce
quasi animalesco e diede un ceffone sul viso della donna che
cadde subito a terra col naso sanguinante. “Non mi hai mai
degnato di uno sguardo. Mi hai sempre considerato indegno
di te nonostante io ti abbia sempre colmato di lusinghe. Ora
ti mostro quanto vale Tommaso Melica”. Tolse la giacca,
slaccio 1 pantaloni e si getto sul corpo di Carmela deciso a
possederla con la forza.

La vittima cerco con tutte le sue forze di sottrarsi alla furia
di quellinvasato. Urlo, scalcio e graffio il viso del suo aguz-
zino sino a farlo sanguinare.

Ma Tommaso sembrava essere posseduto da un demone, la
sua forza centuplicata dalla rabbia lo rendeva indifferente agli
attacchi della donna. Cerco di strappatle la gonna continuan-
do a vomitare improperi contro il suo nemico. Voleva con-
sumare la sua vendetta nel modo piu violento e doloroso per
il suo antagonista. Non gli importava delle conseguenze, o
meglio credeva che tutto si sarebbe consumato in quella
stanza e che Carmela, vinta dalla paura del giudizio della gen-
te che non mancava mai di attribuire una buona dose di col-
pa al sesso femminile in casi come quelli, avrebbe taciuto per
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evitare uno scandalo.

Nonostante le fortissime resistenze della povera disgraziata
era quasi riuscito nel suo intento. Pregustava gia il momento
in cui la penetrazione lo avrebbe reso finalmente vincitore.

Una duplice vittoria. Nei confronti della vedova Greco che
non aveva mai ceduto alle sue avances ma innanzitutto nei
confronti di quel burbero ingegnere che aveva minato la sua
autorita in paese. Poi improvvisamente una presa possente lo
afferro al collo e lo scaravento di lato. La vista gli si annebbio
e svenne.

Antonio e Luciano uscirono dal bar per immergersi in quel
mare di mercanzie che era la grande fiera. Don Raho aveva
intenzione di raggiungere la zona dedicata agli animali per far
visita ad un suo vecchio amico don Martino Turnone che
ogni anno transumava dalla Masseria Tagliente di Martina
Franca a San Cidano le migliori mule martinesi che si potes-
sero acquistare.

Un viaggio di due giorni fatto con unacharretta fasanesea
cui era attaccata una grossa giumenta nera con un campanac-
cio e tutta la mandria appresso che seguiva in processione.
Mentre i due vecchi amici si salutavano scambiandosi pareri
su un gruppo di puledri, Antonio vide arrivare il parroco che
con il rosario in mano salutava e benediceva 1 passanti che
rispettosamente gli cedevano il passo.

“Ossequi don Giovanni.” disse I'ingegnare toccandosi il
cappello, “Anche lei in giro per la fierar”

“Eh, cosa vuoi Antonio. Il buon pastore non lascia mai in-
custodito il proprio gregge. Tu piuttosto che ci fai da solo?
Non mi direte che vi interessano le mule”.

Rizzi lancio uno sguardo all’amico don Raho intento a va-
lutare insieme al fattore i garretti di una pariglia di giovani
esemplari morelli e sorridendo rispose “No. Aspetto Carme-
la. Le avevo promesso di accompagnarla a fare compere e
siccome tarda ho deciso di seguire qui Luciano”.

I volto del vecchio parroco si rabbuio. “Da quanto la a-
spetti?”
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11 suo interlocutore guardo I'orologio. “In effetti doveva es-
sere qui gia da un’ora”.

Don Giovanni si avvicino, gli prese il braccio e lo trasse da
parte “Sicuramente avra avuto un contrattempo, ma ti invito
ad andare a verificare. Stamattina presto ¢ venuta in parroc-
chia Giovanna la moglie di Tommaso. Mi ha raccontato che
dopo lo scontro avuto con te & sconvolto. E uscito da casa
prima dell’alba ubriaco farneticando di vendette.”

A Luciano torno subito in mente la scena di poco prima al
bar. Del Melica sulla porta che, dopo averlo riconosciuto, era
andato via subito. - Accidenti, - Si disse. Saluto frettolosa-
mente il prelato e corse verso la casa di Carmela. La strada
era deserta, la gente era tutta al mercato. Appena girato I'an-
golo udi le grida della donna sovrastate dalle imprecazioni di
un uomo la cui voce ben conosceva. Mise le ali ai piedi ed in
pochi istanti piombo in casa. Si precipito nella camera da let-
to. Tommaso di spalle era intento a slacciarsi i pantaloni
mentre Carmela, col volto tumefatto, scalciava con tutte le
sue forze. E noto che le persone pitt miti quando perdono la
pazienza raggiungono livelli di violenza estremi. Era il caso
dell’ingegnere Rizzi la cui vista si annebbio, tutti i suoi sensi
si acuirono travolti dallirrefrenabile volonta di distruzione
che lo dominava. Afferro il Melica sotto il torace scaraven-
tandolo a terra. In un attimo gli fu sopra stringendo le sue
mani intorno al collo della vittima. Non un suono usci dalla
sua bocca ma la sua faccia deformata dalla furia palesava una
volonta omicida.

Ed ¢ quanto sarebbe accaduto se la vedova Greco non lo
avesse abbracciato pregandolo di lasciarlo andare. ““T1 suppli-
co Antonio non farlo. Se lo ammazzi lui vincerebbe. E quello
che vuole. Distruggere la tua vita e la mia”.

La reazione di Antonio non fu immediata. Per alcuni se-
condi la tenaglia della sua follia continuo a serrare la gola di
Tommaso che, preda di uno stato confusionale, alternava
minacce al pianto isterico. Poi pian piano I'ingegnere torno in
sé. Si scosto da quell’essere ributtante capace di tanta nefan-
dezza e si appoggio al muro stremato. Non riusciva ancora a
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parlare. L’unica cosa che fece fu abbracciare la donna.

Cost 1i trovarono qualche minuto dopo Luciano ed il suo
fattore. Don Lombardi infatti, per niente tranquillo riguardo
allo svolgersi degli eventi, aveva deciso di avvertire 'amico
che si era immediatamente precipitato in casa Greco. “Anto-
nio tutto appostor” gli chiese preoccupato. Poi diede uno
sguardo al biologo riverso ancora per terra ed immerso nel
suo stesso vomito “Gesu lo ha ucciso?”

“No. Anche se lo meriterebbe. E solo svenuto. Ma Dio mi
¢ testimone” esclamo stringendo 1 pugni “Lo avrei fatto vo-
lentieri”.

Non ci volle molto perché Luciano comprendesse da solo
la dinamica degli eventi. Chiese con molto tatto a Carmela
come stesse. Rassicurato, si rivolse al fattore “Vai a chiamare
il Maresciallo. Ma non raccontare nulla. Digli solo che lo a-
spetto con urgenza al villino Greco. Ane, ola!”

Era ormai pomeriggio inoltrato quando il dramma volse al
suo epilogo.

Carmela e Antonio dovettero deporre formalmente per il
verbale. Il Melica fu costretto nella cella della caserma in at-
tesa della decisione del giudice. Biascicava ancora frasi in-
comprensibili. “Che gli faranno?” Chiese Carmela rivolgen-
dosi al maresciallo.

“Di sicuro andra in galera. Effrazione, lesioni, tentata vio-
lenza non sono cose da poco” rispose il carabiniere. “Ma voi
adesso pensate a riposare e a gettarvi alle spalle questa brutta
faccenda”.

Fuori dalla caserma ad attenderli c’era don Giovanni e Lu-
ciano che si offri di accompagnarli con I'automobile al riparo
da occhi indiscreti dato che la notizia in paese si era oramai
diffusa.

Ma Antonio rifiutd “Grazie amico mio, ma se Carmela ¢
d’accordo vorrei fare quattro passi’.

Lei avrebbe volentieri accettato il passaggio. Era stanca,
sporca e dolorante ma acconsenti con un sorriso all'invito
del suo salvatore.

Attraversarono la piazza oramai svuotata dalle bancarelle
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che per tutto il giorno la avevano riempita. L.a gente ancora
presente i notd ma nessuno si permise di disturbarli. Al loro
passaggio c’era chi rispettosamente indietreggiava, chi saluta-
va, chi semplicemente li guardava toccandosi il cappello.

Anche la comunita dei cidanesi era rimasta turbata da quel-
I'insensato gesto di violenza compiuto da un personaggio di
spicco come il dottor Melica che per anni aveva retto le sorti
di quel paesino del Finibusterre. Il loro silenzio era il modo
di manifestare un sentimento autentico di solidarieta per le
due persone che incrociavano il loro cammino. Lei nono-
stante fosse prostrata nel fisico e nello spirito esibiva il volto
tumefatto senza tentare di nasconderlo. Lo faceva con orgo-
glio, emancipando cosi il suo ruolo di vittima che si era ribel-
lata ad un sopruso ed alla fine aveva vinto.

Imboccarono infine la salita del Monte Carmelo proprio
mentre il disco aranciato del sole tramontava oltre, cedendo
il passo alle lunghe ombre dei pini e dei lecci.

Antonio prese la mano di Carmela e la strinse forte. Voleva
percorrere cosi gli ultimi metri che li separavano da casa. La
casa nella quale, ne era certo, non si sarebbe piu sentito solo
un ospite.

Guardo negli occhi la sua donna poi levo lo sguardo al cie-
lo e ringrazio Dio perché ogni torto subito era stato final-
mente ristorato, ogni desiderio miracolosamente appagato.
Per la prima volta ebbe la certezza che la vita lo avesse favo-
r1to.

FINE
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