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A Miriam, luce e perla preziosa  
della mia vita. 

Tutto quello che conservi per te  
l’hai già perduto.  

Tutto quello che doni  
sarà tuo per sempre. 

 
Grazie a Dio, mia luce.  

 
Grazie a Robert Matthew Rieger,  

ovvero Padre Robert,  
altra luce della mia vita,  

per le sue instancabili parole di luce  
e di incoraggiamento.  

 
Grazie a tutti i cuori  

che ho potuto incontrare e “sentire”  
e alla luce che ognuno porta con se.  
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ANELITO 

 

 

Semplicemente era stupendo.  

Un arco colorato a dipingere l’oriz-

zonte, tutti i colori in uno spettro di 

luce nel cielo, una scia, una cometa.  

Il cielo scuro e le nubi basse davano 

sfondo allo spettacolo mirabile dell’ar-

cobaleno, l’umidità dell’aria ne ricama-

va i contorni, i riflessi ne esaltavano la 

bellezza, un’aura calda e sfocata lo av-

volgeva.  

Era rimasto incantato, si era sempre 

chiesto come facesse la natura a con-
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cepire e creare da sola un così grande 

spettacolo. 

Anelito aveva girato tutto il mondo, 

ma le opere d’arte migliori, a lui le ave-

va sempre mostrate la natura, madre e 

padrona di tutti gli uomini.  

Lui era un pittore, capace di grande 

sensibilità, affascinato dai colori e dal-

la loro straordinarietà, dalla capacità 

insita che avevano di essere tenui e 

delicati come fiorellini di campo ma, 

anche intensi e decisi, travolgenti ed 

emozionanti. 

Scrivevano poesie laddove si posa-

vano, le rime ed i versi barocchi della 

loro bellezza risuonavano ovunque. 

Era difficile descriverli a parole ma 
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Anelito ne sentiva l’essenza e lo spirito 

in profondità.  

Ora davanti a quei colori, si era su-

bito dimenticato della pioggia noiosa 

di poco prima, aveva una tela già pron-

ta per fermare l’arcobaleno, il pennello 

tra le dita e lasciava che la sua mano 

desse vita all’opera. I suoi occhi avreb-

bero catturato quell’immagine, i suoi 

sensi l’avrebbero trasformata in emo-

zione, la sua mano ne avrebbe rico-

struito le trame e il suo cuore l’avrebbe 

restituita altrettanto bella, sulla tela, se 

mai fosse stato possibile.  

I colori dell’arcobaleno così vicini 

ma senza distinzioni nette, gli facevano 

pensare al filo invisibile della vita di 
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ogni uomo, che lega gli avvenimenti, a 

loro volta colorati, così che la vita di 

ognuno era piena di colori.  

Anelito pensò alla sua vita, poteva 

distinguere bene tante tonalità e sfu-

mature diverse.  

C’era un rosso fuoco scarlatto che 

permeava la sua malattia e tutti i lunghi 

anni di sofferenza che questa aveva 

portato, si era insinuata fino nelle sue 

viscere e come un delta l’aveva invaso; 

questo era un rosso amaro ma forte e 

vivo dentro di lui, rosso sangue che 

senza sconti, aveva serrato il suo cuore 

per anni. C’era poi il verde della sua in-

fanzia tra i prati, che diventava verde 

scuro, nella sua famiglia povera ed in-
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capace dell’amore, di cui ha bisogno 

un bambino. Ma c’erano anche sfuma-

ture bellissime, tenere e delicate, negli 

anni dei suoi studi di storia dell’arte, 

nell’amore per la pittura il verde si fa-

ceva brillante, risaliva gli ostacoli ed ol-

trepassava i dolori.  

C’era il giallo soffocante del dubbio 

e dell’incertezza, quello nitido quasi 

bianco delle attese e quello penetrante 

della solitudine. C’era poi un celeste 

limpido e netto, quello delle emozioni, 

delle sensazioni, delle sfide e dei pro-

getti, della bontà, delle sorprese, della 

libertà e dei desideri.  

C’era un fiume di viola per dipingere 

la paura, ma c’era anche il blu cobalto 
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del coraggio con forti pennellate e-

spressioniste. Infine c’era il bianco di 

un lampo al magnesio, il bianco candi-

do della sua anima, bianco titanio per 

tutto ciò che nella sua vita non aveva 

ricevuto, per tutto ciò che gli era stato 

negato, ma che paradossalmente gli 

aveva permesso di apprezzare ogni co-

sa in profondità; ed aveva costretto il 

suo cuore a scoprire e custodire un 

grande tesoro.  

Il niente che aveva era pieno di tut-

to, di tutto ciò di cui aveva bisogno, 

per vivere una vita sana, intramontabi-

le e carismatica. La sua arte, i suoi af-

fetti, tutta la sua vita era la traccia lu-

minosa di una ricchezza che non ha 
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prezzo, della ricchezza che salva, da 

una vita superficiale e stupida, ed i suoi 

quadri non facevano altro che raccon-

tare tutto questo, nei tratti, nelle sfu-

mature, nei colori, nell’anima che lui gli 

imprimeva. Ora mentre il suo arcoba-

leno piano piano prendeva forma e si 

modellava sulla tela, Anelito sentiva 

nel suo cuore la gratitudine per il talen-

to della pittura, perché attraverso di lei 

poteva esprimersi e dire chi era; senti-

va la gratitudine del niente, valore im-

menso, contrario a tutti i tempi della 

storia dell’uomo ma essenziale per ri-

cevere e trasmettere tutto ciò di cui 

ogni cuore ha bisogno. 
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COOL TO BE SAVED 

 

 

Un passo dopo l’altro per salire la 

scala fatta di corda, un aiuto dal ramo 

su cui faceva presa, una piccola spinta 

e l’ultimo sforzo regalava il premio: La 

casa sull’albero! 

Era un’entrata un po’ faticosa, ma 

valeva la pena fare quello sforzo per 

sentirsi davvero “a casa”. 

Dolce l’aveva costruita da sola, era 

una bambina intraprendente, piena di 

idee e molto carina. Due treccine le 

scendevano sulle spalle, facevano da 
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cornice al viso rotondo, agli occhi alle-

gri e al nasino all’insù, rendevano 

morbidi i suoi lineamenti già piacevoli 

e delicati; era così graziosa che non 

dimostrava affatto i suoi tredici anni, 

conservava ancora lo sguardo ingenuo 

tipico dei bambini.  

Dolce si chiamava così per una sua 

spiccata e innata capacità di tradurre i 

suoi gesti in delicate tenerezze, sempre 

colorate di amore e fantasia. Aveva 

una personalità particolarmente sensi-

bile, nel suo cuore nascevano desideri 

di una purezza gentile, capaci di susci-

tare i sentimenti più profondi. 

Dolce era orgogliosa della sua casa 

sull’albero ed era molto grata alla gran-
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de quercia che la ospitava. Da sempre 

quella quercia era lì con la sua impo-

nente grandezza e da sempre quella 

pianta le faceva pensare alla trasparen-

te bellezza di tutti gli alberi, che al con-

trario di noi, si mostrano così come 

sono nella loro vera natura, qualunque 

essa sia. 

La grande quercia lasciava intrave-

dere la tenacia e la resistenza del cor-

po, con aria severa stendeva i suoi ra-

mi in una nuvola di verde. Dominava il 

suo spazio. Con fare quasi aggressivo 

lanciava un messaggio di sicurezza e 

profonda intensità. 

A Dolce piaceva tanto quell’albero, 

in lui scorgeva una sensazione di sicu-
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rezza e quei rami che piegavano quasi 

tutti allo stesso verso, lasciando uno 

spazio tra le fronde, le avevano fatto 

venire in mente l’idea della casa sull’al-

bero. In poco tempo l’aveva costruita 

e sfruttando al massimo le sue idee 

l’aveva resa calda e accogliente.  

Quello era il suo rifugio, li si sentiva 

veramente “al sicuro”!  

Era lì quando si sentiva un po’ stra-

na, quando leggeva un bel libro, quan-

do le pleiadi aspettavano di essere 

guardate, quando nelle sere d’estate si 

godeva il profumo di erbe selvatiche, 

lassù, a due metri da tutti gli altri, lei si 

sentiva ancora più Dolce! 

Un pomeriggio mentre dalla sua ca-
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setta guardava il sole giocare tra i rami 

della grande quercia, sentì una voce dal 

basso, era il parlare di un uomo.  

Dolce si affacciò dalla piccola porta, 

lì sotto, c’era un uomo dall’aria seria, 

che faceva un discorso tra sé ad alta 

voce. Col suo sorriso di bambina, 

Dolce lo salutò, ma lui che sembrava 

un po’ arrabbiato, le disse subito, che 

avrebbe fatto bene a trovare un altro 

albero su cui fare i suoi giochi, perché 

quello, sarebbe stato abbattuto tra po-

chi giorni.  

Quell’uomo era un taglialegna, si 

capiva perché aveva con sé i suoi at-

trezzi e la grande quercia serviva al suo 

lavoro.  
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Dolce in un attimo cambiò espres-

sione, il suo cuore si riempì di tristez-

za, non riusciva a credere che potesse 

essere vero, in quel momento capì che 

tutto ciò che abbiamo, non è scontato 

e spesso raggiunge il massimo valore 

quando lo perdiamo.  

Dolce cercò di dire al taglialegna che 

quello era il suo albero e conteneva la 

sua casa che per lei era molto impor-

tante e soprattutto unico; mentre lui 

avrebbe potuto sceglierne qualsiasi al-

tro. Ma lui ancora più infastidito da 

tutte queste storie, disse che sarebbe 

venuto il giorno dopo ad abbatterlo. 

Il giorno seguente, Dolce aspettò il 

taglialegna ai piedi della grande quercia 
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e quando arrivò, gli disse di dargli al-

meno il tempo di salutare il suo albero 

e la sua casa. Il taglialegna le permise 

l’ultimo saluto ma le disse di fare in 

fretta, perché lui non aveva tempo da 

perdere. 

Dolce accarezzò la corteccia della 

grande quercia, la “sua pelle” irregolare 

era la giusta difesa che un albero così 

poteva permettersi, lei che aveva capi-

to l’anima di quella pianta, sentì la vita 

scorrere nelle sue fibre; la forza fluire 

attraverso ogni venatura; l’intensità di-

segnare il suo essere natura. Poi salì la 

scala di corda e per l’ultima volta era 

“a casa”, un lungo respiro soffiò sui ri-

cordi e raccontò, il cuore Dolce di una 
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bambina, che, avrebbe voluto chiedere 

al sole di battere sulla sua casa, per il-

luminarne il profilo e ancora, avrebbe 

voluto una brezza leggera per regalargli 

un’ultima carezza. Quando Dolce sce-

se dalla grande quercia anche una la-

crima scese sul suo viso. E quando i 

suoi piedi toccarono terra, il taglialegna 

prese i suoi attrezzi e se ne andò cam-

minando, pensando a quella bambina 

che senza dire una parola, aveva rivela-

to il rispetto, la dignità e l’amore per 

ciò che considerava suo, l’aveva fatto 

con la dolcezza dei suoi gesti, con la 

tenerezza dei suoi sguardi e con la spe-

ciale sensibilità del suo cuore. 
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GIULY 

 

 

La primavera era già arrivata, ma 

Giuly non aveva ancora trovato un po-

sto. Ogni anno di ritorno dalle migra-

zioni invernali, tornava al suo nido. Ma 

questa volta alcuni stormi l’avevano 

preceduta ed all’ arrivo il suo nido era 

già stato occupato. 

Migrare faceva parte di lei, della sua 

natura e volare così tanto lontano, era 

sempre una grande avventura. Riuscire 

a volare così lontano, solo con il suo 

piccolo corpo e l’aiuto delle sue picco-
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le ali, per lei era meraviglioso. Era un 

miracolo! Gli altri per volare così lon-

tano, dovevano salire dentro grandi 

pezzi di ferro che chiamavano aerei, 

ma mai avrebbero potuto gustare la 

bellezza di volare davvero! Il privilegio 

delle ali era riservato solo alla sua spe-

cie. Sicura d’aver ricevuto il massimo 

Giuly, guardava con gratitudine a chi le 

aveva donato tanto, stupita da tanta 

fantasia e originalità! Solo una rondine 

poteva capire.  

Il suo corpo aveva ricevuto i colori 

più importanti e neutri, aveva una 

bocca per lei chiamata becco, capace di 

costruire un nido, di dar da mangiare ai 

piccoli e aveva l’intelligenza di poter 
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fare tutto questo. Aveva anche zam-

pette, occhi e piume. Aveva proprio ri-

cevuto il massimo! Ed inoltre ovunque 

andasse aveva la sua casa: il suo nido! 

Però adesso lo aveva perduto! 

Elisabeth, il capo di un grande stor-

mo, aveva occupato il suo nido con i 

suoi due piccoli. Guardò bene, il nido 

era lo stesso, completamente intatto, 

l’incuria del tempo era passata senza 

lasciare traccia, i piccoli di Elisabeth 

spuntavano appena dal nido; senza an-

cora poter volare lanciavano piccoli 

cinguettii, forse, affamati aspettavano 

la mamma.  

Commossa da quei piccoli pennuti e 

dal loro essere così indifesi, Giuly deci-
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se di lasciargli il suo nido; dopotutto lei 

era grande, forte e in grado di co-

struirne un altro! 

Così fece.  

Sotto il tetto del palazzo di fronte 

c’era abbastanza spazio, un po’ di fan-

go, un po’ d’ erba come giaciglio e un 

nido tutto per lei era già pronto! Con-

tenta del suo lavoro, riposò qualche 

ora, ne aveva proprio bisogno! 

Dormì per tutto il pomeriggio, fin-

ché fu svegliata da uno strano lamento. 

Si affacciò dal suo nido, si guardò 

intorno e capì che i piccoli di Elisabeth 

urlavano ormai esasperati dalla fame. 

Si chiese dov’era Elisabeth, come aves-

se potuto lasciare i suoi piccoli così, 
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morire di fame! Pensò e poi si rese 

conto che non c’era tempo da perdere! 

Doveva trovare qualcosa da mangiare 

per loro altrimenti sarebbero morti! 

Spiccò il volo e si mise a cercare, cattu-

rò due libellule e una zanzara: poteva-

no andare bene. Li portò subito ai pic-

coli che divorarono quel cibo e stre-

mati dormirono come angioletti.  

Ormai tranquilla, Giuly tornò al suo 

nido e da lì, sorvegliò i piccoli tutta la 

notte.  

Al mattino Giuly fece i suoi soliti 

voli, dalla sua amica Isabel, poi andò in 

paese, poi come sempre si fermò un 

pò sui fili dei tralicci. Poi tornò al suo 

nido e trovò i piccoli che ancora si la-
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mentavano affamati, allora portò loro 

alcune delle sue provviste e anche quel 

giorno i piccoli mangiarono e si ad-

dormentarono tranquilli. Ma lei non 

riuscì a dormire pensando a Elisabeth, 

dove poteva essere?  

Che cosa le era successo?  

Non aveva nessuna risposta ma sen-

tiva che lei non era lì per caso, in qual-

che modo capiva che nel viaggio infi-

nito della vita, lei lì, ora, aveva un po-

sto ed una missione da compiere. 

Spinta da questa certezza, da quel 

giorno, Giuly si occupò dei piccoli di 

Elisabeth con la cura e l’amore di una 

mamma. Li faceva mangiare e si assi-

curava che riposassero tranquilli.  
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Ad ogni rumore sospetto volava su-

bito a controllare. Dava il suo tempo, 

le sue attenzioni, le sue premure esclu-

sivamente per loro, in modo gratuito, 

senza avere nulla in cambio.  

Lei non avrebbe potuto fare altri-

menti, era piccola ma aveva un cuore 

grande e generoso. Le piaceva così 

tanto dare senza ricevere: era qualcosa 

di veramente grande! Così grande da 

farle sopportare anche i giudizi, che le 

altre rondini, facevano su di lei per 

quel suo amore incondizionato che, le 

altre, incapaci di provare, invidiavano! 

Ma Giuly era felice, aveva qualcuno 

di cui prendersi cura, le sue giornate 

ormai ruotavano intorno a quelle due 
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piccole rondini. Occuparsi di loro a-

priva il suo cuore alla vita. Anche se a 

volte era faticoso, Giuly sentiva la for-

za dell’amore illuminare i gesti e le at-

tenzioni che lei aveva per loro, sentiva 

la libertà di poter amare e l’infinita te-

nerezza che l’amore ha in sé.  

Passò così qualche mese, era ormai 

piena estate, quando un giorno, Giuly 

sentì cinguettare allegramente i piccoli, 

sbucò dal suo nido per controllare co-

sa stava succedendo, quasi svenne 

quando vide che Elisabeth era tornata! 

E ora baciava e abbracciava i suoi pic-

coli che riconoscevano la loro mamma 

e cinguettavano felici.  

Elisabeth raccontò loro, che era sta-



                                             

33 

 

    

 

ta ferita e non poteva volare per torna-

re, per questo era stata lontano, ma ora 

era di nuovo lì e non li avrebbe più la-

sciati. 

Giuly, davanti a questa scena, sentì il 

suo cuore esplodere di dolore, sentì sa-

lire l’abbandono, si sentì messa da par-

te e svanire rispetto a Elisabeth, che, di 

diritto aveva il posto di mamma! A-

vrebbe voluto urlarle di andare via di 

nuovo.  

Così arrabbiata, stava per farlo, ma 

poi pensò che ciò che per lei era dolo-

re, allo stesso tempo era gioia per loro. 

Ma dentro comunque provava la rab-

bia di essere stata improvvisamente e-

sclusa, il rancore mosso da questa in-
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giustizia subita, lei che aveva dato tutta 

se stessa, ora era stata dimenticata!  

Nel suo cuore così confuso c’era 

troppo rumore, si sentiva impazzire.  

Solo un attimo pensò al suo cuore, 

così piccolo eppure immenso, capace 

di contenere qualsiasi sentimento e 

qualsiasi sfumatura di ogni emozione e 

sensazione, pensò che il cuore è dav-

vero straordinario e meraviglioso, è vi-

vo e batte tra i flutti delle nostre tem-

peste. Poi volò via, desiderando soltan-

to l’aria fresca che incontrava in volo, 

voleva solo volare e dimenticare. Ep-

pure rimaneva attaccata a quel dolore, 

non poteva liberarsene, perché era 

dentro di lei.  
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In volo, tra i sospiri del vento e i 

lamenti dell’anima, a poco a poco den-

tro di lei affiorò la sua convinzione più 

forte, quella per cui viveva, cioè, che 

l’amore fa sempre grandi cose! Spesso 

nella sua vita aveva imparato che ama-

re ha un prezzo molto alto e che le co-

se più belle costano molto.  

Conosceva il sacrificio dell’amore e 

sapeva bene quale bellezza emanava, 

chi, con coraggio amava veramente.  

Lei, che era nata per amare, amò i 

due piccoli pennuti di rondine, la-

sciandogli la libertà di essere dimenti-

cata e di essere felici con la loro mam-

ma, li amò fino in fondo, fino dove, 

quasi nessuno è disposto ad arrivare.  
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Li amò con dolore, eppure ciò che 

aveva fatto consolava il suo cuore, li 

amò nel modo più bello, sicura di esse-

re fedele alla sua missione nel mondo: 

amare davvero. 
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IL FALEGNAME DEI BAMBINI  

 

 

Sulla collina dei quattro venti, tra i 

boschi di acacie, viveva un falegname, 

si chiamava Igor ed era un falegname 

un po’ particolare, perché costruiva 

soltanto giocattoli per bambini.  

Gli piaceva lavorare per loro, perché 

nutriva grande amore per i piccoli e 

per gli indifesi, amava la purezza e 

l’innocenza che emanava da loro e sa-

peva cogliere e indovinare bene i loro 

desideri.  

Attraverso un viale di cipressi si ar-
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rivava alla sua casa, lui stesso li aveva 

piantati, molti anni prima, per dare 

onore e merito alla natura, che oggi, 

fedele a chi ha avuto fiducia in lei, gli 

regalava alti e meravigliosi cipressi, che 

dall’alto della loro maestosità, spande-

vano profumo di resina a tutta la colli-

na. La sua bottega di falegname era 

proprio sotto la sua casa ed era diver-

tente: c’erano varie fotografie, piccoli 

disegni, scritte e cartelli coloravano i 

muri di allegria.  

L’odore del legno si insinuava nell’a-

ria col suo profumo intenso e naturale, 

ma tutto il resto era un gran casino.  

Una montagna di trucioli copriva il 

banco da lavoro, che incapace di con-
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tenerli tutti, piano piano li lasciava 

scendere fino a terra, intrecciati in mil-

le combinazioni; tanti chiodi, sgorbie e 

scalpelli appena usati si mescolavano 

tra loro, altri attrezzi erano in giro e 

nessuno aveva un posto.  

Creavano soltanto disordine, ma 

c’era in quel disordine qualcosa di ve-

ramente bello, che raccontava il lento 

lavoro dell’artigiano, che esprimeva il 

sapore antico dell’arte manuale.  

Ciò che rendeva unico il lavoro di 

Igor era la cura e l’amore con cui lo fa-

ceva, aveva profondo rispetto del ma-

teriale che lavorava e il legno per que-

sto lo premiava concedendogli ciò che 

lui voleva realizzare.  
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Era così che con le sue mani, pla-

smava oggetti che avevano l’anima, 

proprio perché realizzati col cuore.  

Igor era convinto che i suoi giocat-

toli avevano una voce, la voce dell’a-

more con cui lui li aveva realizzati.  

Chi sapeva ascoltare, questa voce la 

sentiva davvero. Igor aveva due aiutan-

ti sempre pronti a lavorare per lui.  

Boris, un ragazzo semplice dall’ani-

mo generoso, offriva il suo aiuto gra-

tuitamente, solo per la sua grande pas-

sione per il legno. Lorelay, invece aiu-

tava Igor per lavoro, era una ragazza 

un po’ strana, ma lavorava con impe-

gno e grande volontà, quando la fatica 

si faceva sentire, stringeva i denti e con-
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tinuava a lavorare per dimostrare la fe-

deltà che sentiva verso questo lavoro.  

Igor per loro era un grande maestro, 

conosceva il suo lavoro e prima del la-

voro conosceva l’umanità e la sensibili-

tà. Lui insegnava ai suoi aiutanti in 

modo totalmente libero, trasmettendo 

loro i segreti dell’artigiano e lo sguardo 

così bello, che, aveva per questo stra-

ordinario materiale che é il legno; rac-

contava la sua vera natura, svelava le 

sfumature dei colori, il ricamo della sua 

venatura, i segni, indelebili, dei nodi 

che un tempo erano stati rami e loro 

consapevoli di ricevere una grande ric-

chezza erano molto grati ad Igor.  

Questo scambio univa le loro anime 
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nell’amicizia, prima che nel lavoro. So-

lo così, riuscivano a lavorare davvero 

bene. Tutto questo rendeva la sua bot-

tega unica e particolare. Luminosa alla 

vista altrui, perché intessuta di nobili 

sentimenti, perché piena della bellezza 

così rara della verità.  

Igor aveva saputo costruire con i 

suoi aiutanti un’ amicizia speciale, una 

relazione bella e pulita perché era un 

uomo che aveva nel suo cuore una bel-

lezza tale da poter vedere la bellezza 

che era negli altri.  

Era lui che aveva trasmesso ai suoi 

amici aiutanti gli insegnamenti fonda-

mentali delle relazioni sane, lo aveva 

fatto senza presunzione, semplicemen-
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te essendo se stesso. Igor gli spiegava 

che i legami tra le persone sono simili 

al lavoro dell’artigiano: così come il le-

gno ancora informe ha bisogno di es-

sere trattato con cura e rispetto per 

trarne ciò che si vuole realizzare, allo 

stesso modo le relazioni umane si nu-

trono della stessa cura e dello stesso ri-

spetto, affinché crescano e portino 

frutti. Lui credeva e testimoniava con 

la sua vita, che solo l’amore può co-

struire legami forti, veri e sinceri.  

Spesso Igor parlando con i suoi aiu-

tanti gli diceva che l’amicizia è un bene 

prezioso che va custodito, che non si 

spegne davanti all’errore ma che si a-

limenta di comprensione e di perdono. 
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Solo il perdono può donare le ali a 

chi vuole essere veramente libero.  

Igor ancora gli spiegava che il rispet-

to per gli amici passa attraverso il se-

greto dell’amicizia, quell’intenzione, di 

custodire nel cuore le confidenze di un 

amico, di mantenerle nel luogo pro-

fondo e segreto dell’intimità, perché è 

da li che nasce la fiducia.  

Lui manifestava chiaramente il suo 

pensiero dicendo che mai si può usare 

una persona. Mai. Perché usare una 

persona, per il proprio egoismo, can-

cella automaticamente la possibilità 

dell’amore. Non lo lascia insinuare tra 

due persone, non gli fa mettere radici, 

non gli da vita.  
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Boris e Lorelay affascinati dagli ar-

gomenti di Igor, rimanevano dopo il 

lavoro per ore a parlare con lui, per-

ché, da lui, avevano imparato che un 

cuore che ama, regala la bellezza, la 

ricchezza interiore e la profondità dei 

sentimenti, mentre la cattiveria nel 

cuore rende brutta anche la creatura 

più bella. Igor era un uomo molto par-

ticolare, che aveva il coraggio più im-

portante e più bello, quello di amare, 

ed aveva un modo di vivere tutto suo. 

La sua capacità di insegnare, così 

brillante, tracciava un solco profondo 

d’intensità, la sua forza espressiva scol-

piva l’anima, di chi, si lasciava inebriare 

dal suo profumo.  
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La passione spontanea e naturale per 

il suo lavoro, incantava e stupiva, vi-

brava argentina al soffio dorato del suo 

sguardo. Era così che lui scriveva la 

poesia della sua vita. Era così che la-

sciava una scia. 
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IL GUADO 

 

 

La notte nel bosco era meravigliosa, 

regalava un grande spettacolo. Il cielo 

accarezzava le sue stelle, solitarie, ep-

pure unite nell’universo della notte.  

Il silenzio leggero e profondissimo 

lasciava spazio alla musica naturale del 

vento tra le foglie degli alberi. Il fiume 

sussurrava il suo canto, era l’eco lonta-

na dell’acqua tra le rocce.  

Lo spirito del bosco era nell’aria. 

Riempiva e dominava la notte, aleggia-

va sui sogni di Madelin. Madelin dor-
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miva nel suo rifugio di legno, lui era il 

folletto del bosco, era nato proprio li, e 

dentro sentiva l’appartenenza a quel 

posto, a quei luoghi, alla natura che 

aveva intorno.  

Sapeva che il bosco si prendeva cura 

di lui, gli donava tutto ciò di cui aveva 

bisogno per vivere, il cibo, l’acqua del 

fiume sempre fresca e pulita, l’ombra 

degli alberi in estate e il caldo della le-

gna in inverno. Ma soprattutto il bosco 

gli regalava i suoi colori, così vivi al 

cambio delle stagioni, gli regalava 

l’armonia e la forza che gli alberi esibi-

vano con orgoglio, gli donava il corag-

gio dei fiorellini più fragili, la serenità 

della luce che filtrava tra i rami.  
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La gratitudine di Madelin per ciò 

che riceveva si trasformava in rispetto 

ed attenzione per il bosco, nasceva 

spontanea dentro di lui la riconoscen-

za. Così era nato il legame che li univa 

e così nel tempo era cresciuto, alimen-

tato, forgiato e tessuto dall’amore, tra 

loro ormai c’era qualcosa di così pre-

zioso, che Madelin poteva guardare il 

bosco e sentirne profondamente l’es-

senza. La bellezza nascosta sotto le du-

re cortecce, l’armonia dei rami che di-

segnano il cielo, il soffio di vita nelle 

trame di ogni venatura, il palpito ete-

reo della natura.  

La vita nel bosco aveva un sapore 

speciale, un’indescrivibile gusto, ema-
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nato dai profumi e dai colori della na-

tura, intrecciato tra i rami, sospeso tra i 

venti di est. Madelin accendeva il fuo-

co ogni giorno per poter mangiare, 

raccoglieva piccoli pezzetti di legna 

che sistemava bene e quando la scintil-

la incendiava la legna, lui ammirava lo 

spettacolo del fuoco, il miracolo incre-

dibile degli effetti della combustione.  

Lingue dorate salivano verticali, bru-

ciavano, inspiegabili e misteriose, da-

vanti ai suoi occhi stupiti, dalla forma e 

dai colori e ancora di più dal fatto che 

emanassero calore. Era affascinato da 

questa strana alchimia. Era affascinato 

anche da un altra meraviglia: il fiume, 

che si stagliava tenace, a dividere in 
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due il bosco, lungo giochi meravigliosi 

di curve, ammirava l’acqua nel suo scor-

rere e levigare l’argine di roccia, ammi-

rava il suo corso saldo, eterno, costan-

te nei secoli.  

Lo ammirava e insieme ne aveva 

paura: non aveva mai fatto il guado. 

Convivevano dentro di lui queste due 

emozioni, forte era l’ammirazione che 

provava davanti a questo spettacolo 

meraviglioso della natura, ma ancora 

più forte era la paura di attraversarlo. 

Madelin passeggiava lungo la riva, 

ascoltava il canto delicato dell’acqua, 

ma mai avrebbe pensato di attraversare 

il fiume. Non poteva immaginare che 

un giorno l’avrebbe fatto! 
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Era un giorno d’autunno e il bosco 

era argenteo di colori, aveva piovuto e 

l’odore della terra bagnata entrò dentro 

di lui, come ricordo. Camminava tran-

quillo tra i faggi ormai spogli, tra la po-

esia degli ultimi petali, nel respiro del 

bosco che soffiava stanco verso l’in-

verno. Improvvisamente sentì un la-

mento lontano, veniva dalle parti del 

fiume. Madelin, incuriosito, prese la 

scorciatoia, attraverso il boschetto di 

betulle, arrivò proprio sulla riva del 

fiume, quando vide il suo amico Miù, 

un cucciolo di scoiattolo, che era 

nell’acqua e stava annegando.  

Per un momento Madelin rimase 

immobile bloccato dalla paura, dalla 
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preoccupazione, dall’incapacità di fer-

mare gli eventi. In un attimo, e con vi-

olenza, tutte queste emozioni erano ar-

rivate dentro di lui e lui non poteva 

contenerle, non ne aveva il tempo.  

L’istinto e il desiderio di salvare il 

suo amico erano più grandi della pau-

ra. Senza neanche rendersene conto 

Madelin era già nell’acqua, aveva si-

stemato Miù sulla sua spalla e nuotan-

do l’aveva portato fino a riva.  

Prese foglie di piante selvatiche e lo 

asciugò, rimase accanto a lui pregando 

lo spirito del bosco, finché il piccolo 

naufrago, piano piano riprese i sensi. 

Allora Madelin dalla gioia urlò, urlò 

così forte che fece scappare tutti gli 
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uccelli che nidificavano nel bosco, men-

tre Miù si svegliava, tutti insieme si li-

brarono in aria, centinaia di ali canta-

rono la melodia del volo.  

Solo il tempo di accorgersi che era 

salvo e subito Miù scivolò tra le mani 

di Madelin, tutti e due avevano lacrime 

da donare l’uno all’altro, lacrime di pa-

ura, di salvezza, di riconoscenza, di 

amore, di consolazione, lacrime di pic-

cole creature.  

Madelin era fiero d’aver fatto più di 

un guado, d’aver superato se stesso, 

pensò alla paura e alla libertà che la 

paura ci toglie, perché ci costringe in 

limiti stretti, perché disegna i contorni 

della nostra vita e ci obbliga a scelte. 
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Cercò dentro di lui l’emozione di es-

sere libero e la certezza che ciò che fa 

paura, regala la libertà ed a volte molto 

di più. 
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LA FORZA DEL CUORE 

  

 

La montagna era il respiro più pro-

fondo della natura. Solitaria ed incre-

dibile. Magica. Silenziosa. Suggeriva 

speranza. Nasceva dal suolo e sfiorava 

il cielo.  

Era fiera, selvaggia, singolare e ac-

cogliente. Era madre dei suoi boschi, 

delle rocce, delle foreste, dei pascoli al-

ti. Emanava sapienza. Sapeva farsi 

sfiorare dai venti, quelli più forti sfer-

zavano, ma lei accogliendoli si lasciava 

lambire. Sapeva farsi tracimare dalle 
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piogge e nei tempi di secca, quando e-

rano solo poche le gocce, lei conte-

nendole, riempiva lo stesso il suo biso-

gno. Sapeva farsi baciare dal sole, ac-

cogliendo i suoi raggi come dono ne 

riceveva nella misura giusta. Lei era re-

gina con scettro naturale!  

Un anno era già passato da quando 

Art viveva lì. Quel posto l’aveva pen-

sato, l’aveva scelto con cura, la sua bai-

ta sorgeva a incastro tra le rocce, mol-

to isolata dal resto del mondo.  

Era piccola ma carina, con tutto ciò 

di cui aveva bisogno. Art pur essendo 

da sola non si annoiava, sapeva usare 

le mani e aveva abbastanza creatività 

per fare di un pezzo di carta un’opera 



                                             

59 

 

    

 

d’arte. Dedicava parte della giornata a 

questa sua passione, come fosse un la-

voro ma in verità era divertimento.  

Faceva sempre lunghe passeggiate 

nei boschi e a volte saliva sulla cima 

più alta, da lì era meraviglioso! Fin do-

ve si spingeva il suo sguardo tutto era 

meraviglia, poi scendeva pian piano i-

nebriata dalla grande spiritualità della 

natura, dai suoi insegnamenti, dai suoi 

segreti, dalle mille espressioni del suo 

volto. Di ritorno a casa la accoglieva 

Mystery, un falco della montagna.  

Ora erano inseparabili ma all’inizio 

Art lo aveva schivato più volte, come 

era solita fare con le persone.  

Lo vedeva avvicinarsi ma non ci ba-



                                             

60 

 

    

 

dava, allora lui volava basso come per 

farsi notare e lei, distoglieva ancora lo 

sguardo, a volte era arrivato con le 

zampe a terra davanti alla sua porta. 

Lui chiedeva attenzione, la invocava 

senza mai stancarsi di aspettarla e la 

sua fedeltà aveva finito per commuo-

vere anche Art.  

Lui si era dedicato a lei con impe-

gno, aveva aspettato i suoi tempi, così 

aveva liberato la sua diffidenza. Art 

pensò che nessuno aveva mai fatto 

questo per lei.  

Così erano diventati amici, ora lui si 

posava sul suo braccio ogni volta che 

voleva e ad Art bastava un fischio per 

farlo arrivare. 
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Ormai era primavera, Art sentiva il 

profumo dell’aria tiepida, ogni anno in 

quella stagione aspettava quel profu-

mo. Aspettava anche i giorni di vento, 

invisibile eppure capace di farsi sentire, 

nascosto allo sguardo ma profonda-

mente presente.  

Ne era affascinata.  

Era musica quando si lanciava sulle 

crode, era silenzio quando sfiorava i fi-

li d’erba, era vivo e faceva vivere qual-

siasi cosa incontrasse. 

Già da un po’ Art pensava al bosco 

ocra. Era un anno che viveva lì ma 

non ci era mai stata, aveva sentito par-

lare più volte di quel bosco, si chiama-

va così per via dei suoi colori in au-
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tunno. Essendo molto fitto creava un 

effetto di luce e colore molto bello, in-

cantevole da guardare, ma la strada per 

arrivare lassù era impervia, per questo 

Art aveva sempre rimandato. Ma il 

pensiero di quel bosco le tornava spes-

so, così decise che forse era arrivato il 

momento di andare, dopotutto anche 

quella era una cosa da affrontare, pic-

cola, rispetto a quello che la vita le a-

veva riservato.  

Partì presto quella mattina, Mystery 

volava alto sopra di lei ma senza per-

derla di vista. I suoi passi sull’erba alta 

scorrevano via veloci, un sentiero a 

strapiombo per un attimo le fece trat-

tenere il fiato, tanto era alto, più avanti 
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si fermò in una piccola radura a riposa-

re un po’. Poi riprese il cammino ar-

rampicandosi per un tratto di roccia e 

finalmente arrivò in cima.  

Il bosco era davvero bello, ovunque 

alberi gemelli, alberi diversi e poi mu-

schi, licheni, erba incolta, un sottobo-

sco fatto anch’esso di vita.  

La natura dava il meglio di se, e-

splodeva nelle schiere di faggi, nelle 

forme contorte dei carpini, nelle spine 

delle acacie, nelle chiome dei frassini, 

nelle punte dei larici.  

Art respirò profondamente, lei era 

innamorata della perfezione della natu-

ra, chiaramente visibile negli alberi, 

nella loro storia di esseri viventi, diver-
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si per foggia, ma comunque uniti a 

formare il bosco. La loro vita aveva 

senso perché erano insieme, perché e-

rano parte di qualcosa, ognuno di loro 

si donava, ognuno di loro da solo sa-

rebbe stato comunque un capolavoro 

ma poco più che niente rispetto alla 

meravigliosa armonia di un bosco, ri-

spetto al donare la vita per qualcosa di 

più grande.  

La natura, per chi avesse occhi e o-

recchie aperti dava i suoi suggerimenti, 

insegnava, lo faceva a voce bassa, so-

spirando, in un soffio.  

Senza immaginarlo Art era salita fin 

lassù per ascoltare questa lezione che il 

bosco voleva dargli e lei aveva proprio 
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bisogno di questo. Pensò alla sua soli-

tudine, alla sua vita su una montagna 

deserta, avrebbe voluto rispondergli e 

parlargli di quanto dolore aveva sentito 

nel suo cuore, di quante volte si era 

sentita respinta, rifiutata, umiliata. 

Talmente tante volte da offuscare 

ormai la sua vera immagine: quella di 

creatura straordinaria, creata per essere 

amata e per poter amare a sua volta. 

Aveva desiderato quella solitudine 

per proteggersi e per difendersi, lei sa-

peva la verità. Aveva scelto di vivere 

sulla montagna perché era lontano da 

tutti e poi, perché era un posto bellis-

simo. Aveva le sue ragioni per avere 

fatto quella scelta, eppure ovunque 
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guardasse, la natura intorno a lei, le di-

ceva che niente è stato creato per esse-

re solo, niente è fine a se stesso: l’ac-

qua di un fiume che si getta nel mare, 

una stella può brillare solo perché ha il 

suo cielo, la terra primordiale e mera-

vigliosa, accoglie il seme che a suo 

tempo germoglia.  

Tutto ha in sé un’energia e una co-

munione d’intenti così straordinaria, 

perché è in funzione di qualcun altro. 

Questo era bellissimo! Questo era il 

modo in cui Art avrebbe voluto vivere. 

Rimase seduta sotto un tiglio, a lun-

go, appoggiò la testa sul tronco, men-

tre nel suo cuore riconosceva questa 

grande verità e riscopriva la forza per 
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vivere davvero, insieme agli altri, per-

ché la forza del cuore oltrepassa le 

barriere, valica le incertezze, disperde il 

dubbio e rompe gli argini del fiume del-

la vita, che spesso va controcorrente. 
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LOVE IS  

 

 

Questa è la storia di Oscar, un uo-

mo che veniva da molto lontano, un 

uomo che aveva gli occhi blu, ma solo 

in certi giorni!  

Era un uomo che sapeva ascoltare e 

più ascoltava e più i suoi occhi diven-

tavano blu, lui poteva ascoltare ogni 

emozione dei suoi amici e delle perso-

ne che aveva intorno perché il suo 

cuore aveva una sensibilità sempre at-

tenta a ciò che di invisibile fa rumore 

dentro di noi.  
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Oscar cuciva da solo i vestiti da 

mettere e li sceglieva dai colori più 

stravaganti. A volte andava nel bosco a 

sentire il canto degli uccelli, solo per il 

piacere di farlo. Dava un nome a tutte 

le cose che per lui erano importanti al-

trimenti sarebbero rimaste troppo a-

nonime e lui non poteva permetterlo. 

Lui pensava che il modo più bello di 

amare era quello di volere il bene degli 

altri e poi gli piaceva saltellare in giro 

per le strade tra le risate della gente. 

Lui era un uomo così.  

Tutti pensavano che fosse un tipo 

strano, ma chi lo guardava con atten-

zione poteva vedere che in lui c’era 

qualcosa di speciale.  
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Oscar aveva una casa con un picco-

lo giardino, ogni giorno si prendeva 

cura delle sue piante.  

Victor, un ciliegio, il più vecchio del 

suo giardino, era un albero esuberante, 

generoso e un po’ sfacciato ma Oscar 

gli voleva molto bene anche perché 

aveva visto nascere tutti gli altri.  

Poco più in là c’erano Simon, Sa-

muel e Santiago, i tre lilium tutti in fila 

come al solito pronti a ricevere gli 

sguardi di ogni passante.  

La più semplice e graziosa del giar-

dino era Betty una primula rossa, face-

va compagnia a Violet la vanitosa or-

chidea. Tre passi più in là in un vaso 

piuttosto grande c’era Melody la felce, 
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che colorava di verde il fusto di Stella 

una bella magnolia che aiutava Victor a 

sostenere l’amaca di Oscar. Tutti que-

sti “amici” per lui erano veramente 

preziosi e prezioso era quello che lui 

faceva per loro, perché senza il suo a-

iuto, i suoi fiori non sarebbero diven-

tati così meravigliosi. Lui credeva che 

ogni gesto se fatto con amore poteva 

portare grandi frutti e grande gioia. 

Ogni mercoledì sera Oscar incon-

trava il suo migliore amico Leon.  

Tutti e due erano molto creativi e 

passavano insieme la serata impegnan-

do le loro capacità artistiche. Per que-

sto Oscar nella sua casa aveva una 

“room-art” tutta sua, piena di carta, di 
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pennelli, ma soprattutto di idee. Come 

ogni mercoledì i due amici erano in-

sieme, parlavano del tramonto del 

giorno prima, di come fosse incredibile 

che i colori che portano via la luce fos-

sero proprio i più luminosi, nonostan-

te sembrava che tutto andasse bene, 

Oscar nel suo cuore sentiva che il suo 

amico provava una grande tristezza, 

una delusione.  

Il giorno dopo Oscar non sapeva 

proprio come aiutare Leon, ma lui che 

era un uomo abile nel capire le necessi-

tà altrui, pensò di fare una bella sor-

presa al suo amico.  

Con questo desiderio si mise al la-

voro. Il suo desiderio più profondo, 
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era quello di regalare un sorriso a Le-

on, per cancellare la sua tristezza, al-

meno per un momento. Avrebbe pas-

sato molto tempo a pensare di creare 

una sorpresa, che sarebbe durata un at-

timo, ma pensò anche, che il coraggio 

dell’amore sfida le cose più effimere e 

in cambio diventano indelebili nel cuo-

re di chi le riceve.  

Dopo qualche giorno e tante ore di 

lavoro la sorpresa era pronta. All’alba, 

Oscar andò a casa del suo amico e la-

sciò un grande pacco davanti alla por-

ta. Leon uscendo se lo trovò davanti. 

Era molto grande, su un lato vi era-

no dipinte le parole di “wish you were 

here” la sua canzone preferita, erano 
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dipinte così bene che gli sembrò di 

sentirle in sottofondo. Su l’altro lato il 

suo nome era dipinto come murales, 

su un altro in ogni verso e direzione 

erano scritte le date più importanti del-

la sua vita. L’ultimo lato invece era co-

perto da un foglio bianco su cui era 

scritto “togliere il foglio dopo aver a-

perto il pacco”.  

Leon curiosissimo aprì la scatola, 

dentro c’erano tantissimi fiorellini di 

carta fatti a mano e di colore diverso. 

Ce n’erano talmente tanti che riempi-

vano tutto il pacco ed era bello farli 

scivolare tra le mani, un arcobaleno 

chiuso in una scatola.  

Leon notò la cura e la grazia con cui 
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ogni fiore era stato realizzato, pensò 

alle mani che avevano incollato ogni 

petalo e gli sembrò il frutto di un lavo-

ro originale e ricercato. In mezzo a tut-

ti questi pensieri si ricordò di togliere il 

foglio bianco, lì sotto c’era scritto: 

quello che ti vorrei regalare non si può 

chiudere in una scatola. 
  

Io ti vorrei regalare:  

il coraggio del sole che sorge,  

l’eleganza di un fiume  

padrone della valle,  

la sapienza delle alte montagne,  

il silenzio della neve, 

la poesia di un fiore che sboccia, 

la dolcezza dell’erba mossa dal vento 

solo perché tu sei mio amico!  
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Leon non aveva dubbi su chi fosse 

l’autore di quella sorpresa, nel suo cuo-

re molto commosso capì la profondità 

di un gesto così alto e sapeva che ve-

niva da una sensibilità particolare e da 

un cuore semplice e generoso. Non 

avrebbe mai dimenticato quella sor-

presa! 
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PER SEMPRE 

 

 

C’era una luce particolarmente bella 

nei suoi occhi, eppure tante lacrime e-

rano passate da lì, alcune avevano in-

dugiato sugli zigomi, altre in rivoli ab-

bondanti avevano solcato il suo viso 

per intero, altre ancora non erano mai 

scese ma la loro effige era impressa nel 

cuore di Scarlet.  

Le sue lacrime, frutto delle sue feri-

te, avrebbero fatto parte di lei e della 

sua storia per sempre. Per sempre den-

tro di lei. Indelebili. Scolpite nella me-
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moria. A ricordarle che avrebbe potuto 

essere ferita ancora. A ricordarle chi 

era. Ma anche a ricordarle che ne a-

vrebbe potuto fare qualcosa di grande. 

Delle sue lacrime, gocce di smeraldi, 

ne aveva fatto un tesoro. 

Scarlet giovane e bella aveva sul viso 

l’intensità dei colori più vivi, aveva nel 

cuore la semplicità e la forza dell’alba 

di ogni nuovo giorno e aveva nell’ani-

ma la luce eterea dell’aurora.  

Lei era una stella, la più brillante 

amazzone di tutti i tempi, nasceva den-

tro di lei il desiderio di cavalcare il 

fremito al contatto, il brivido di stare 

in sella, il fascino del corpo a corpo 

nella percezione di ogni movimento.  
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Scarlet amava i cavalli e il loro essere 

espressione della natura, così perfetta 

da sembrare incredibile. Era stupita 

dalla dignità che esprimeva una creatu-

ra così nobile, era inebriata dall’ar-

monia eccezionale del corpo, sentiva la 

bellezza, la linea morbida della schiena, 

la sporgenza strana del garrese, il solco 

scavato dei fianchi, la sincerità degli 

occhi, il velo fluttuante della criniera, la 

musica senza tempo degli zoccoli, l’e-

leganza naturale dell’andatura e ancora 

il lento scorrere al passo, la briosità vi-

vace e brillante del trotto, la forza in-

descrivibile del galoppo che per lei era 

un’emozione, un volo senz’ali, era li-

brare nel vento della corrente, una lun-
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ga interminabile scia dentro di lei.  

Scarlet aspettava con ansia il mo-

mento di cavalcare, ogni volta era un’e-

splosione di sensazioni, era innamorata 

del suo cavallo, Astrid e insieme erano 

una sola anima.  

Lei conduceva la sua andatura, i loro 

corpi scandivano lo stesso ritmo, si a-

scoltavano, si rispettavano in profon-

dità, su questo era fondata la loro u-

nione di creature, diverse ma capaci di 

vibrare contemporaneamente.  

Tra loro non era stato subito amore, 

Astrid era cresciuto selvaggio e abban-

donato nella sua stalla, nessuno si era 

preso cura di lui, così era diventato, 

contrariamente alla sua natura, un a-
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nimale scontroso e solitario, diffidente 

e sospettoso, aveva perso la sua vera 

identità. Scarlet l’aveva accolto così 

come era, aveva accarezzato la sua sfi-

ducia, abbracciato la sua solitudine, 

coccolato la sua rabbia. Ma il suo se-

greto era stato l’ascolto, aveva ascolta-

to il cuore di Astrid nel suo dolore, 

chiuso nel buio dell’anima, si era chi-

nata su di lui a raccogliere le sue lacri-

me anche quando la sua aggressività 

avrebbe dovuto farla allontanare.  

Invece lei aveva sfidato il buio di 

Astrid, lei, che conosceva bene le la-

crime e la sensibilità che ne era stillata. 

Questo era il tesoro delle lacrime di 

Scarlet, la sensibilità che ne era scaturi-
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ta aveva inondato il suo cuore riuscen-

do a farle sentire profondamente il do-

lore altrui, andando contro le apparen-

ze, con l’amore, riuscendo a guarire le 

ferite più profonde. Era stato un lavo-

ro duro e molto lungo, un sentiero 

impervio e doloroso, fatto di piccoli 

gesti, di sfide, di attese, di pazienza, di 

speranza, di fedeltà, ma anche, a poco 

a poco di comunione, di fiducia e di ri-

spetto.  

Piano piano un germoglio era pron-

to a sbocciare. Ed ora Astrid era guari-

to, ora si fidava di Scarlet, insieme 

sfrecciavano nel vento irresistibile del 

galoppo e Scarlet sapeva che Astrid 

sentiva il suo amore. Perché l’amore si 
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estende, come il vento, eterno, miste-

rioso e irraggiungibile.  

Perché solo l’amore vince la morte 

dell’anima! 
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UN BATTITO D’ALI 

 

 

Come tutte le farfalle Milly era nata 

già grande, conoscendo perfettamente 

la sua natura, la sua attitudine al volo, 

la sua bellezza e la sua rarità di creatu-

ra. Sapeva bene chi era ed aveva tutta 

l’intenzione di volare alto. Planava tra 

le foglie degli oleandri, si bagnava nelle 

gocce di rugiada del primo mattino, si 

posava su un fiore, poi su un altro, era 

proprio bello per lei essere così libera 

di poter volare. 

Il suo giro proseguiva verso un sen-
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tiero che portava dritto ad un piccolo 

stagno che lei chiamava lo stagno-

giardino perché tanti tipi di erbe selva-

tiche spuntavano sugli argini scoscesi. 

Milly si posò su uno di quei fili 

d’erba, da lì poteva vedere le sue ali ri-

flesse nell’acqua. Le sue ali così colora-

te, così raggianti, così vive erano la sua 

forza, gli facevano scoprire il fascino 

del volo, la leggerezza naturale di po-

tersi librare, la bellezza perfetta e me-

ravigliosa di un battito d’ali, il miracolo 

di essere sospesa in aria.  

Il suo volo accarezzava, stupiva, i-

nebriava e così lei continuava a volare. 

Sorvolò un ponte di legno e raggiunse 

il viale dei ciliegi, che in quel periodo 
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di primavera erano completamente “e-

splosi” di fiori bianchi, quello per lei 

era “il giardino degli sposi”, quello per 

lei era un grande spettacolo.  

Guardò i fiorellini di ciliegio e gustò 

il loro bianco naturale e gli sembrò im-

mensamente bello che questi piccoli 

fiorellini, come miracolo, sarebbero di-

ventati frutti. La loro bellezza cantava 

l’amore che la natura ha in se, cantava 

dolcemente il sapore dei versi di una 

trasformazione pensata da tempo infi-

nito, cantava così forte che era impos-

sibile non sentirli. 

L’omaggio agli sposi erano gli iris 

selvatici, che nascevano qua e là ai pie-

di dei ciliegi, di colore “naturalmente” 
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azzurro, dal gambo lungo, a sottolinea-

re l’eleganza che si addice a ciò che è 

nunziale. Milly osservò come un fiore 

basti a se stesso, come non abbia biso-

gno di nulla per accrescere la sua bel-

lezza, osservò la sua grazia e la sua ele-

ganza, osservò e sentì la bellezza di es-

sere fiore, il dono unico e stupendo 

d’avere in se un profumo, il dono così 

tenero di emanare una fragranza. 

Avrebbe passato giorni interi a svo-

lazzare nel giardino degli sposi, tra quei 

colori che erano la sua passione, si in-

chinava davanti alla loro bellezza,  

nei colori c’era qualcosa di speciale, 

di inspiegabilmente bello,  
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c’era la poesia, la luce, l’armonia, 

c’era un segno profondo di forza 

espressiva, 

c’era la voglia di volare nella loro in-

tensità, 

c’era un soffio d’amore nella loro 

delicatezza, 

c’era il profumo di Dio nella loro 

essenza, 

c’era tanto e molto di più di quanto 

si possa immaginare.  

 

A Milly piacevano soprattutto i co-

lori naturali, quelli che la natura gratui-

tamente regala, il colore del cielo era 

tra i suoi preferiti ma ancora di più gli 

piacevano le nuvole rosa di certi tra-
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monti rari, che lei avrebbe voluto ve-

dere ogni giorno.  

Si perdeva tra i colori e pensava a 

quanto fossero necessari per dare vita 

ad ogni cosa ma anche quanto fossero 

scontati e spesso dimenticati, lei a-

vrebbe voluto rendergli giustizia.  

Avrebbe voluto regalare il suo sguar-

do a tutti per far conoscere la bellezza 

che spesso rimane nascosta anche 

quando parla ad alta voce di se. 

E poi di nuovo volò e questa volta 

volò a lungo, volò su tutti i colori, sui 

sorrisi e sulla luce, volò sul vento, sui 

ricordi e sulle parole, volò sugli occhi 

tristi, sui pensieri e sulla verità.  

Oltrepassò “la valle del silenzio”. 
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Una distesa immensa di verde, senza 

piante ne alberi solo migliaia di fili 

d’erba dipingevano un quadro bellis-

simo e volò su quel silenzio: bello, 

corposo, intessuto di magia, pieno 

d’incanto. E l’incanto fu incantesimo, 

donò a Milly la dolcezza soave di un 

volo d’amore e lei svolazzò felice pen-

sando che la bellezza ha in se una 

grande forza, una potenza straordina-

ria, pensò che la bellezza non si può 

vedere, ma si può sentire soltanto col 

cuore perché vive nascosta tra i segreti 

dell’anima e da li irradia la sua luce, che 

si riflette sui volti di chi, si lascia illu-

minare.  
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UN MIRACOLO D’AMORE 

 

 

Zzzzz era quello che sentivano gli 

altri Brì non sentiva il suo rumore e se 

ne andava tranquilla per i campi. Sfio-

rava i fili d’erba, si posava sui fiori, poi 

su fino ai tetti delle case e tra le foglie 

degli alberi.  

Gli piaceva volare, era nata per que-

sto, gli piacevano i suoi colori: il giallo, 

il nero e di più gli piaceva il contrasto 

dorato che questi creavano sul suo 

piccolo corpo.  

Era un’ape simpatica e vivace sem-



                                             

96 

 

    

 

pre alla ricerca di posti nuovi da sco-

prire. Volava così tanto che a volte 

perdeva la strada di ritorno e si pren-

deva delle belle sgridate dalle sue com-

pagne. 

Una mattina decise di sorvolare il 

fiume al di là della collina.  

Attraversò cespugli, piante e alberi 

di ogni genere. Arrivò sulla riva di quel 

piccolo fiume e non poté fare a meno 

di fermarsi ad ammirare lo spettacolo 

che il sole rifletteva, specchiandosi 

nell’acqua.  

Mille diamanti sembravano galleg-

giare lì dentro, respirò quel momento, 

respirò il bello di quel momento, respi-

rò lo scorrere lento attraverso chilome-
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tri di riva, respirò il miracolo della na-

tura che sempre la stupiva. 

Alzò gli occhi e vide l’estremità di 

una montagna. Decise di volare fin las-

sù. Quella non era una bella montagna, 

era spoglia e rocciosa ma Brì pensò 

che quella montagna era lì per regalare, 

a chi saliva in cima, una meravigliosa 

vista. Svolazzò tra le rocce.  

Da lontano vide un fiore, quasi na-

scosto da due grandi sassi, sui quali 

sembrava appoggiato.  

Brì di fiori ne aveva visti davvero 

tanti, ma questo gli sembrò il più bello 

che avesse mai visto. Si avvicinò a lui e 

parlando fecero amicizia. 

Lui le disse che era un fiore nato tra 
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le rocce senza il confort della terra fer-

tile e morbida, le sue radici avevano 

fatto presa nel suolo ed era spuntato 

con coraggio e sofferenza in quel ter-

reno arido di fertilità.  

Era cresciuto tra le insidie di un 

habitat avverso alle sue naturali carat-

teristiche, aveva resistito alle grandi 

sferzate del vento gelido d’inverno, al 

silenzio della montagna, alla paura, al 

pianto solitario dei suoi giorni tristi.  

Era un fiore che non aveva avuto 

vita facile. Si chiamava Michelle.  

Nonostante tutto adesso gli piaceva 

la sua vita da fiore, era contento di po-

ter regalare la sua bellezza gratuitamen-

te agli uomini che ogni tanto passava-
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no di lì e si meravigliavano di un fiore 

così bello. Aveva anche un po’ paura 

degli uomini perché avrebbero potuto 

coglierlo e spezzare la sua vita che sa-

rebbe durata altri tre o quattro giorni 

in un vaso e poi sarebbe morto. 

Brì e Michelle diventarono molto 

amici. Lei ogni giorno volava sulla 

montagna per andare dal suo amico. 

Brì gli raccontava della meravigliosa li-

bertà di avere le ali, il mistero e 

l’incanto di poter volare, gli diceva che 

per quanto avesse voluto spiegargli 

nessuna parola rendeva l’idea di che 

cosa significava per lei volare.  

Michelle che invece non poteva 

muoversi se non agitato dal vento, gli 
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spiegava la magia di essere costante-

mente legato e nutrito dalla terra, la 

forza e il coraggio che questo gli aveva 

dato durante tutta la sua vita.  

Loro erano così diversi eppure si 

sentivano liberi e accolti l’uno dall’al-

tro, stavano bene insieme ed erano 

contenti della loro amicizia.  

Un giorno mentre parlavano delle 

loro cose videro da lontano un gruppo 

di uomini, pensarono ai soliti gruppi di 

persone che ogni tanto scalava la mon-

tagna per hobby o per passione; cerca-

rono di indovinare i loro caratteri e le 

loro professioni , era un discorso inte-

ressante. Spesso facevano questo gio-

co. Ma quando videro sfilare tutte que-
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ste persone davanti a loro, Michelle 

ebbe paura perché notò nel viso di 

uno di quegli uomini l’intenzione di 

coglierlo.  

Quando Brì se ne accorse, cominciò 

subito a volare intorno all’uomo per 

difendere il suo amico, ma quell’uomo 

non ebbe alcuna paura di lei e con un 

gesto della mano la spazzò via.  

Michelle tremò dalla paura, sentiva 

avvicinarsi la mano che l’avrebbe ucci-

so. In un momento tutta la sua vita 

scorreva davanti a lui come un film ma 

in un attimo la paura svanì pensando 

che la sua vita era stata concepita come 

un dono per gli altri. Tutto quello che 

lui aveva sopportato aveva fatto nasce-
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re la sua straordinaria bellezza, perché 

tutti ne potessero godere. Ogni dolore 

era stato germoglio di grazia e di au-

tenticità, la sua delicatezza era scesa da 

ogni lacrima che come gemma prezio-

sa aveva costruito la sensibilità del suo 

cuore. Il profumo che aveva in sé, era 

stato stillato al prezzo di amare sop-

portazioni, la sua eleganza velata di 

sofferenza, ora brillava alla luce del suo 

animo così particolare. Tutto quello 

che lui era e che gli altri avevano am-

mirato in lui era nato dal dolore, che 

per grazia e per ricompensa, come per 

incanto, era stato trasformato nel teso-

ro più prezioso che si possa possedere. 

Ed ora morire gli sembrò niente ri-
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spetto a questo miracolo d’amore. Ma 

Brì, si sentì morire davanti a questo 

addio così violento.  

Si sentiva profondamente abbando-

nata da Michelle, anche se sapeva che 

lui non aveva nessuna colpa, ma nel 

suo cuore lo stesso sentiva il dolore di 

questo distacco e la terribile sensazione 

di doverlo sopportare. 

Nel suo ultimo viaggio di ritorno 

dalla montagna, Brì, attraversò gli stes-

si posti di ogni giorno, ma tutto gli 

sembrò così diverso.  

Cercò in quei paesaggi, cercò il mo-

do di annullare la distanza, pensò a Mi-

chelle e cercò di fargli sentire, ogni sfu-

matura di verde, il canto delle voci dei 
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boschi, il contorno nitido delle nuvole, 

la sinuosa femminilità dei pioppi, la li-

nea dell’orizzonte perfetta e incancel-

labile, il profumo della bontà di tutti i 

colori, l’invisibile immensità della luce 

che regala la speranza anche ad un pic-

colo fiore di montagna. 
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