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Introduzione 

 

 

Se ritenete, gli standisti che trovate nei centri commer-

ciali, ma potrei aggiungere, agenti di commercio, vendi-

tori porta a porta, commesse, promoter e call center ou-

tbound, sgradevoli, rompiscatole e magari decisamente 

aggressive, di certo non sapete quanto loro odiano voi, 

ma non perché gli avete fatto qualcosa, ma perchè pro-

prio siete li e non li considerati lavoratori normali, ma 

spesso li additate come “Gente che deve trovarsi un lavo-

ro serio” 

Questo, ma non solo è un segno distintivo di Luigi 

Follotti, detto il Follo, il protagonista della vicenda, ma il 

suo carattere, dall’assunzione come venditore di PayTv, 

si è evoluto s queste basi, tanto più cerca ogni mezzo per 

riempirsi le tasche, ed ogni particolare che mostrate, an-

che solo per un secondo, lui è capace di notarlo e usarlo 

per attaccarvi e portarsi a casa un contratto in più 

Lui è molto più che serio, lui è un serio opportunista, 

ma finita la vendita, tornerà a non sopportarvi, anche se 

fino ad un minuto prima, sembravate essere amici 

d’infanzia. 

Ma le cose, che accadranno in quei giorni, lo cambie-

ranno, o sarà il solito approfittatore Misogeno ed egoista? 
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Capito 1 

 

Sono qua, inginocchiato sotto la pioggia, una pi-

stola alla testa e tante preghiere che dovrei dire, 

mentre un assassino sta per spararmi; mi torna in 

mente tutta la mia vita, sapete come dicono: la vita 

che ti passa davanti e tu la rivedi in un secondo. Ma 

stavolta la mia, decide di soffermarsi su come è ini-

ziato tutto, tutta questa sporca, schifosa e odiosa vi-

cenda. 

Era una classica giornata di noia nel centro com-

merciale, una lunga e noiosa giornata, allo Stand di 

PlusHDTv, una emittente Pay per la quale collabo-

ravo, con quella divisa tipica da impiegato bancario, 

ma con la Busta Paga decisamente più modesta e 

variabile e con molte meno responsabilità. 

Il centro commerciale dove passo buona parte del-

la mia giornata è l’Ottagon, il più imponente centro 

commerciale della mia zona, con gli stessi negozi di 

ogni centro commerciale, tutti creati in serie, ma 

forse aiutato dalla sua ubicazione, veniva invaso, 

nel weekend, da oltre cinquemila persone all’ora; 

ma non oggi, oggi è martedì mattina, un martedì di 
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lunghi corridoi vuoti ed immacolati, con la maggio-

ranza degli standisti a chiacchierare tra loro; mentre 

io, be io me ne frego, non sopporto la loro intelli-

genza da shampista di quart’ordine, dove le loro 

chiacchiere terminavano tutte in un semplice “sai 

che quello si è fatto quella nel bagno…” o “sai chi è 

stato licenziato in tronco?”, cavolo, che impiccioni. 

Il mio nome è Luigi Follotti, detto “Il Follo”, forse 

per quel mio passato nelle radio locali, forse perché 

in fondo, sono sempre stato un po' folle nell’animo; 

trent’anni, nessuna relazione, nessuna possibilità di 

carriera, disilluso dalla vita, con qualche hobby, an-

che se in effetti, ero intollerante ancheaquelli. 

“Allora, cosa fai appoggiato su quella parte???!!! 

pensi che la gente si fermi da sola??!!” Mi ribeccava 

Federico. Federico Bottazzi, il mio diretto superiore, 

capo della Retail della mia zona di PlusHDtv, un 

uomo sulla trentina, mai saputo e mai chiesto la sua 

età (che poi non mi interessava nemmeno saperlo) 

dedito al lavoro, capelli neri lunghi, alto,palestrato e 

con gli occhiali da sole scuri, che probabilmente non 

si toglierà neanche mentre scopa con la sua fidanza-

ta Evelina, una mia ex collega. 

 “Ho provato a trascinare via dal camerino, le ra-

gazze che erano nel negozio di Intimo Femminile, 

ma si sono incazzate…” gli rispondo io senza guar-

darlo neanche negli occhi. 
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“Ti vuoi dare una mossa?! se non lo fai…”. 

“Tranquillo Peppone!”. 

 (si lo prendevo in giro proprio per quel cognome, 

lo stesso di Giuseppe Bottazzi, ovvero appunto 

Peppone de Peppone e Don Camillo) oggi te ne por-

to a casa 5 di contratti, ma tu cosa metti sul piatto?”, 

quasi sfidandolo,ribatto io.  

“Il tuo stipendio non basta?” comincia ad innervo-

sirsi l’Andrè de Gigant con accento emiliano. 

“Non mi freghi, oggi sei più agitato del solito, so-

no le 10 di martedì, sei già qua, sei agitato e bronto-

lone, lavoriamo insieme da 5 anni, dimmi: qual è il 

premio produzione che l’azienda vi ha messo a di-

sposizione oggi e che obbiettivo?” 

“Mah, mah, mah… 12, se ci arrivo, ho il weekend 

alle terme con Eve”. 

“Haimollato Don Camillo?”, rispondo beffardo. 

“Tu intanto vedi di produrli!”. 

“Peppone che ci guadagno?” richiedo insistendo. 

“10 euro extra a contratto, bastano?”. 

“Arriva a 15 e il miracolo accade”, sghignazzo. 

“Vada per i 15!” alla fine cede sempre il buon Pep-

pone. 

Decido di sollevarmi da quella parete, una struttu-

ra di plastica spessa, con una Tv incastonata e a lato 

uno sgabuzzino; è proprio la che vado, apro la por-

ta, e tiro fuori 7 contratti da inserire. 

“Ma quando accidenti li hai fatti?” mi chiede stu-
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pito tirandosi su gli occhiali. 

“Ho notato la e-mail, sul tuo cellulare venerdì e nel 

weekendho scordato di inserirli…so cosa stai pen-

sando, Luca ne ha altri 5 alle Grandi Emozioni, Me-

lissa 5 al Bellonatura, Ezio, Bho, non mi interessa 

tanto siamo già al secondo step, per cui ti cucchi an-

che il premio in denaro, dove sono i miei 105 eu-

ro?”. 

“Ma voi non potete organizzarvi così, non è giusto 

per i clienti!” ribatte rigido e perplesso. 

“I clienti erano concordi, dato che, abbiamo comu-

nicato a tutti che, inserendolo nella giornata di oggi, 

avrebbero ricevuto la SuperCard sconto, lo so, ora 

mi dirai che già questo weekend era presente, ma 

loro erano soddisfatti, tu hai i tuoi contratti, ma non 

vedo i miei 105 euro…”. 

“Si, ma così, con i tuoi colleghi!” cerca di ribattere, 

mentre il suo volto da rigido passa a sobrio calcola-

tore del denaro extra che dovrà distribuire. 

“Ai colleghi non ho detto del secondo step in de-

naro, ma che se ti avessimo fatto arrivare alle terme, 

tu saresti stato più rilassato e meno pesante sulle 

procedure; se non mi credi, controlla i telefoni e ve-

di se gli altri hanno già inserito tutto il malloppo; 

anzi, ti tolgo anche questo pensiero, si lo hanno fat-

to, quando mi hai visto alla parete con il cellulare in 

mano, stavo controllando che avessero inserito tut-



                                             

                                                                                                                                                          

13                                                                                                                                                                               
 

    

 

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  
 

 

to; e se te lo chiedi, si sono 2 anni che ho le tue 

password di accesso” concludo la mia filippica. 

“Corro al bancomat” afferma dileguandosi veloce-

mente. 

 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



               HH 

                                 14                                                                                                                                                                                         

14 

 

  

 

 

  

 

            

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  

 

            

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  

 

qqq 
 

 

 

 

Capito 2 

 

“Sei il più grosso approfittatore della storia, quel 

palestrato lo hai manipolato per bene!” esclama la 

voce di Luigi Ferrero, una guardia giurata, anzi il 

caposquadra del cantiere del Centro Commercia-

le,un ragazzo di 43 anni, tipico ragazzo venuto dal 

Sud,quando era poco più che maggiorenne, con 

moglie e figli; passa la sua vita a mantenerli, men-

trela moglie, frustrata, è dedita a crescere i figli e a 

spettegolare con le comare del suo palazzo. 

“Gigi, manda uno dei sguatteri a controllarmi la 

macchina, almeno offri un significato al loro lavo-

ro!” rispondo in maniera tagliente. 

“So che da domani, arriva quella in prova, e la Ex 

di Gualtiero, il calabrese che sta all’entrata.”. 

“Già, uno che si chiama Gualtiero, non può essere 

calabrese, ma una domanda …chi?”. 

“Chi, cosa?” risponde dubbioso. 

“Chi se ne sbatte; per me è una ragazza da far fuo-

ri il prima possibile, questo è il mio territorio, ma le 

formo per i 200 euro in più in busta che Peppone mi 

fa allungare, se no…”. 
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“Vieni fuori che ci fumiamo una sigaretta, così ti 

spiego” mi propone con una faccia incupita. 

“Non posso lasciare lo stand, non sono in pausa”; 

dopo qualche secondo, scoppiamo entrambi in una 

risata molto diabolica “Fammi prendere la giacca e 

le Marlboro va, che qua c’è un freddo assassino a 

Ottobre, tu hai la pistola, nel caso passi qualcuno di 

RecordTelevison che gli spariamo a vista?” doman-

do quasi serioso: “ovvio, sempre per te!” mi rispon-

de, forse la cosa che si Avvicina di più a un amico, 

in quel posto. 

Gigi è qua dal mio primo giorno, probabilmente 

dal primo giorno che esiste questo centro commer-

ciale, che lui considera quasi una seconda casa. Vi-

gila con fierezza su quel posto che lo ha visto svi-

lupparsi da semplice guardia giurata a responsabile 

di quel posto, con otto agenti a turno sotto di lui, 

uno che, comunque si voglia, si è sempre fatto il 

mazzo: durocon i criminali più bastardi, come quelli 

che volevano rapinare la gioielleria della Galleria, 

ma con un cuore grande, quando trovava qualche 

anziano con la pensione minima, rubare un pezzo 

di pane o una mela dentro il negozio di alimentari, 

dopo la ramanzina, si offre di pagargli una sostan-

ziosa spesa; quello è il suo regno e lui deve garanti-

re ordine e disciplina. Ho sempre pensato che sia un 

misto tra un fesso e un egocentrico, in cerca di at-

tenzioni e che abbia sempre bisogno di fare degli at-
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ti di bontà, forse perché drogato di gratitudine, for-

se perché dove era cresciuto lui, era a servizio del 

lato oscuro. Per me è sempre stata l’unica persona 

che mi offriva un qualche minuto di sana e alterna-

tiva conversazione, in quel posto, senza mai giudi-

carmi uno stronzo e un misantropo; chissà come fa-

rà. 

Con Gigi, ci allontaniamo, andiamo a fumare in un 

posto che, ai più risulta impossibile accedere, fuori 

da un’uscita di sicurezza dietro la sala di controllo 

delle guardie, posto che puoi vedere solo se, sei una 

guardia o sei un furfante; io una guardia non la ero, 

ma spesso era il mio rifugio. 

Mentre stiamo uscendo, vediamo due guardie che 

sono lì a fumare; il mio compagno di fumate finge 

un colpo di tosse e dice “Signori è ora di entrare in 

servizio”; i due uomini decidono di gettare il moz-

zicone, quasi rassegnati da dover iniziare in quel 

nostro speciale inferno. 

“Volevo parlarti in privato, quella donna è una un 

po’maledetta” debutta con questa frase, il capo can-

tiere. 

“Gigi, che cazzo stai dicendo? Vuoi dire che appe-

na la vedo devo toccare ferro, gettare Kgdi sale e 

gambizzare i gatti neri???”aspirando la sigaretta. 

“Follo senti a me, lo vedi Gualtiero laggiù?”. 

“Il calabrese Taroccato?”. 
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“Quello è uscito di testa da quando quella è com-

parsa nella sua vita, è caduto in depressione e ora, 

lo tengo all’ingresso per gestire le entrate, di più 

nun ce la fa”. 

“Gigi ascolta, il problema di quel calabrese Taroc-

cato è l’anduja che si mangia alla mattina, forse si è 

sentito la fiatella”. 

“Follo te lo dico ora, perché la Iella di quella donna 

è molto ma molto importante, cerca di smarrirla, 

perché a questo posto, io tengo e pure alla sanità 

mentale di Gualtiero”. 

“Sei proprio lo stereotipo di meridionale, Gigi a-

scoltami, ma parlando di cose serie, le tette di tua 

moglie sono ancora così sode?”. 

“Sempre a scherzare te, uomo avvisato mezzo sal-

vato; poi si sono ancora sode e me le posso godere 

solo io”. 

“Gigi l’hai messa incinta ancora?”. 

“Ma come cavolo fai a...”  

Lo interrompo subito “ Sono un venditore, devo 

leggere i segnali, anche quelli più piccoli; prima di 

tutto è la prima sigaretta che fumi oggi, come ogni 

volta, ti riprometti di diminuire e smettere per il na-

scituro, ma sai che è impossibile; due, devi averlo 

saputo ieri sera e devi aver festeggiato, dato che di 

solito parli un italiano perfetto riducendo l’accento, 

oggi sbagli parecchio la grammatica, vuol dire che 

sei parecchio stanco; tre, cosa più importante, quan-
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do ho parlato di tua moglie è ritornato quel tuo 

sguardo innamorato, tipico di quando è incita”. 

“Accipicchia sei un fenomeno!” ribadisce il mio 

amico. 

“E secondo te, come faccio a vendere, ti vendo ciò 

che tu desideri non i miei prodotti”. 

“Tu vendi programmi spazzatura”. 

“Si, ma spazzatura di valore Gigino”; getto ciò che 

resta del mozzicone e mi dirigo in postazione. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 3 

 

Percorrendo quei corridoi, con la massima calma, 

mi fermai a pensare alle parole di Gigi, quasi come 

se mi volesse proteggere, ma anche proteggere la 

sua coscienza; che ignorante del cazzo che è, ma 

nella sua ignoranza cerca sempre di darmi qualche 

consiglio, qualche dritta, qualche cosa di buono.Ma 

resta un ignorante. 

Arrivando nel mio adorato angolino di inferno, 

personalizzato PlusHDTv, intravedo una figura, che 

non può essere il mio Peppone adorato, dato che era 

andato al BelloNatura da Melissa (e senza portarmi 

i miei benedetti soldi);non era neanche un cliente, 

dato che non si era gettato su dèpliant pubblicitari, 

per leggere le offerte. Faccia ciò che vuole costui o 

colei, se ha bisogno aspetta; probabilmente sarà un 

cliente insoddisfatto che è venuto a lamentarsi.  

“Ciao strega, non è ancora arrivato il tribunale del-

la santa inquisizione a metterti a rogo” così salutai il 

mio ospite, anzi lei, Laura, la mia ex convivente di 

tre anni fa, colei che mi ha ripetutamente tradito in 

ogni angolo della mia casa, probabilmente con quasi 
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tutto l’elenco telefonico di Modena e Provincia; però 

ammetto che i suoi capelli ricci e biondi quel suo vi-

so pallido, quei suoi due occhi azzurro chiari, su di 

me, un po’ di nostalgia e seduzione, la facevano an-

cora. 

“Sempre gentile ed educato, comunque grazie sto 

bene” ribatté lei. 

“Non mi interessa come stai, ma dato che me lo 

dici, che stai bene, mi hai rovinato la settimana” fa-

cendo quel sorrisino beffardo, che la faceva incazza-

re per bene. 

“Sono qua per spillo,il mio cane, il nostro cane” ri-

batte senza batter ciglio. 

“Se mi dici che, il mio cane, ha preferito il suicidio, 

alla continua convivenza con te, be’ lo posso capi-

re”. 

“E’ scappato...idiota, devi darmi una mano a ritro-

varlo!” disse la mia ex amata. 

“L’unica mano che ti potrei dare e solo ed unica-

mente a un serial killer a non diventare una statua 

di pietra, mentre ti guarda per cercare di farti la fe-

sta”;va bene, ammetto,questa l’ho copiata da una 

serie televisiva, ma vederla scaldarsi,è una di quelle 

soddisfazioni che non si può immaginare. 

“Che insensibile del cazzo che sei, il nostro adora-

to cane…”; si stava scaldando molto, l’obbiettivo era 

raggiunto. Ma sentirla urlare mi dà sui nervi per cui 
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la interrompo: “Spillo è a casa mia…da due setti-

mane…me lo sono ritrovato davanti alla porta ulu-

lando, si vede quanto ci tieni al NOSTRO cane”. 

“E perché non mi hai avvisata?”. 

“Perché non te ne sei accorta?” ribatto al volo, 

quando sento il telefono suonare; alzo il dito destro 

in segno di silenzio e rispondo “Peppone, i miei 

dindi dove sono?Però aspetta un secondo, sto but-

tando la spazzatura”.Mi rivolgo a Laura “Spazzatu-

ra ora vattene e addio”. 

 

 

 

*** 
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Capito 4 

 

La mia giornata è finita, quell’inferno è alle spalle, 

lo stress di dover fare contratti, viene appaltata al 

collega che farà il turno dalle 17.Io sono sulla mia 

auto, in preda di quel silenzio rilassante, che ti puri-

fica l’anima, che ti fa capire, quanto stia diventano 

pesante il tuo odio nei confronti del genere umano; 

qualunque forma abbia, bambini,adulti, anziani, 

donne uomini, bianchi, neri gialli, verdi (no se vedo 

uno verde lo fotografo e lo mando ai giornali, ma-

gari mi prendo qualche migliaio di euro). 

Decido di andarmene verso casa, buttarmi sul di-

vano e una qualche serie tv, giusto per rimanere ag-

giornato su qualcosa da usare con i clienti; ma la 

mia cara Toyota, mi obbliga a rimanere lì, in quel 

parcheggio sul retro riservato per noi lavoratori, na-

scosto dagli altri esseri viventi, che magari potreb-

bero spaventarsi vedendo le nostre facce stressati da 

zombie di periferia, potrebbero spaventarsi, e anzi-

ché spendere quei due centesimi in quel postaccio, 

potrebbero addirittura recarsi in una biblioteca e 

imparare qualcosa sul rispetto di chi è lì. 
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Scendo velocemente dalla mia Toyota Aygo rosso 

fiammante, imbestialito come pochi, pensando al 

costo del carro attrezzi, comincio a sospettare che 

Gigi avesse ragione, e la maledizione sia cominciata; 

intravedo Gualtiero, la guardia giurata Calabrese, 

che era una delle “vittime della Maledizione”, liti-

gare nel parcheggio con una persona, dentro una 

Clio Scura, mentre lui era in piedi, di fronte al fine-

strino dell’autista. 

Vedo distintamente questa scena, decido di la-

sciargli un po’ di privacy, mi giro e comincio a com-

porre il numero dell’assistenza stradale, in fondo 

sono intollerante al genere umano vivente, figuria-

moci nel venire coinvolto nell’ennesimo pettegolez-

zo,che fa riempire la bocca delle commesse, standi-

ste e addette alle vendite del nostro Centro;finché 

non sento uno, no due anzi tre, si esatto, tre fottutis-

simi scoppi, che sembravano petardi e la sgommata 

forte di una macchina, mi giro d’istinto, Gualtiero, il 

depresso Gualtiero, l’amico del mio “amico” è lì a 

terra, perde sangue dalla bocca, come se lo stesse 

vomitando, corro da lui, ho lo smartphone in mano 

chiamo i soccorsi, ma mi accorgo che il sangue sta 

invadendo completamente i suoi vestiti, i suoi occhi 

sono spalancati, il suo respiro diventa più debole, il 

sangue sta sporcando anche le mie scarpe, me ne 

frego, mi inginocchio provando a rianimarlo, intan-

to i soccorsi arrivano, ma la sua anima pare abbia 
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deciso di recarsi altrove; il mio unico pensiero va a 

quella serata di serie tv, che sicuramente salterà. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 5 

 

Gigi, il mio amico, con la morte nel cuore e le la-

crime agli occhi, mi si avvicina, per darmi una cam-

bio di vestiti, prestati gentilmente (o meglio dire re-

quisiti) dato che quelli che indosso hanno ancora 

addosso il Dna della vittima, e le forze dell’ordine, 

mi accompagneranno in caserma a deporre, come 

Persona Informata dei fatti; che poi informata di co-

sa, io ho solo avuto la sfortuna di avere una mac-

chia, che ha deciso di non partire, e aver visto un 

minuto di merda, tanta merda, troppa merda. 

“Follo ma che cosa hai visto?” mi chiede il capo 

guardie. 

“Gigi nulla cazzo, ma tra quanto vado in caserma, 

voglio solo farmi una doccia nell’acido e dormire”. 

“Follo che ti devo dire, tra poco arriverà il medico 

Legale e porteranno via Gual”; la sua voce si spezza 

quasi come se le lacrime e il male avessero preso il 

sopravvento. 

“Vado a cambiarmi” taglio corto, queste scene mi 

mettono solo in imbarazzo e mi danno sui nervi. 

Mentre mi reco verso il bagno pubblico mi suona il 
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telefono; “Ti passo a prendere dai carabinieri, mai 

avrei pensato di dirtelo, per lo meno con un’accusa 

del genere, ero convinto ti arrestassero per truffa 

aggravata” mi comunica il mio Capo. 

“Guarda che puoi andare a scopare, mi fido di più 

se alla guida c’è Spillo” rispondo sempre nella ma-

niera più gentile. 

“Fosse per me ci sarei, ma Evelina mi obbliga, per 

cui…” mi comunica Peppone. 

“Bravo il suo cagnolone ubbidiente”, rispondo 

sarcastico e riaggancio. 

Cambiarsi in un bagno pubblico grande un metro 

per un metro non è facile, considerando anche 

l’urina per terra, che rilasciano i gentili clienti del 

centro, oltre che, la incapacitàdi cambiarmi in piedi, 

mi fa sembrare di più un equilibrista che altro; por-

tata a termine quella estenuante operazione, decido 

di uscire da lì, ma subito due carabinieri sulla ven-

tina mi fermano; uno biondo con un pizzetto, ben 

palestrato sul metro e novanta, l’altro un po’ più-

basso,carnagionescura, abbronzata.Il biondo mi 

comunica “Venga con noi, la sta aspettando 

l’ispettrice Elena Bivacchi per la sua deposizione”; 

vista la mia patologica incapacità di stare zitto senza 

far battute del cazzo e della sua maledetta somi-

glianza a Hogan rispondo: “Thank you Bro, come 

on?” con i due agenti che si scambiano sguardi com-
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passionevoli, probabilmente anche dovuti ad una 

mancanza di storia del wrestling notevole. 

Per tutto il viaggio me ne sto sedutoin silen-

zio.Chiedo solo ai due giovani militari, quanto tem-

po ci vorrà, ma loro non mi danno una risposta cer-

ta; quando arriviamo in caserma, passo direttamen-

te davanti a tutte le persone in fila,per denunciare 

furti o altri piccoli reati.Vengo accompagnato da-

vanti ad una porta, probabilmente presente già in 

epoca egizia data la condizione fatiscente, dopo po-

chi istanti mi fanno entrare. 

Davanti a me non trovo proprio l’ispettrice che, 

per colpa delle serie televisive che quotidianamente 

seguo, mi sarei aspettatocon un tailleur abbastanza 

provocante sul rosso, tacchi a spilloe aria provocan-

te; trovo una donna in camicia e pantaloni, con i ca-

pelli raccolti, in carne ma non eccessivamente, deci-

samene con atteggiamenti e movenze, che di fem-

minile potrebbe avere solo quando si reca in bagno, 

forse, dato che sono molto perplesso su questa cosa. 

“Prego, siamo già in possesso delle sue generalità, 

ci racconti quello che ha visto”; debutta così gentil-

mente l’ispettrice. 

Cerco di essere più essenziale e veloce possibile, 

ma già so che, quella sorta di possessore del cromo-

soma XX avrebbe voluto più dettagli e infatti. 

“Conosceva la vittima?” domanda la donna. 

“E magari mi chiederà in che rapporti ero; di solito 
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guardo questa cosa tramite la merda che vendo ai 

clienti, e magari mi chiederà pure dei sospetti. Co-

me le ho detto, quella era la guardia che stava 

all’ingresso, oltre ciao ciao, chi ci ha mani parlato”. 

“Ma lei lavora con la sua ex compagna” incalza. 

“Precisiamo, comincerà domani e non so neanche 

che faccia abbia; non le ho mai detto ciao, accidenti, 

ma li guardate questi particolari, o lei è tutta scena, 

forse giusto per far capire di non essere inferiori agli 

uomini?” rispondo io quasi in preda ad un esauri-

mento. 

“Allora mi dica, che tipo sono io?” in maniera di 

sfida. 

“Non noto anelli, gioielli o fedi, quindi probabil-

mente single e insicura, tanto da aver bisogno di 

una maschera di durezza, la sua scrivania è in ordi-

ne e tutti gli oggetti sono equidistanti quindi deve 

essere una maniaca del controllo, sicuramente dor-

me poco, viste le occhiaie che non si riescono a co-

prire neanche con trucco ed occhiali, ma non per di-

vertirsi o rilassarsi, perché se no userebbe un tono 

meno acido probabilmente per studiarsi allo sfini-

mento i casi e lei è una lettrice accanita dei Fantasy”. 

“Perché dei Fantasy?” ribatte incuriosita. 

“Perché noto, tra le sue penne, alcuni loghi di Libri 

Fantasy, se fossero state regalate, ne avrebbe una o 

due al massimo, e considerando il lavoro che fa, non 
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le permette di vedere film per intero, mentre un li-

bro è la soluzione ideale perché se lo potrebbe por-

tare dietro ovunque; potrebbe averne uno anche in 

borsa”. 

“Nel cassetto della scrivania… come ha fatto a ca-

pire tutto ciò?”. 

“Faccio il venditore in un centro commerciale, ho 

solo un’occasione per fare la vendita, devo capire 

chi ho davanti, che hobby ha, se puntare su un certo 

pacchetto economico o più rilevante ecc… per fare 

ciò ho circa 5 minuti, poi se sbaglia non chiudo il 

contratto, deve essere come voi, ma più svelto” ri-

batto beffardo. 

“Ok, allora venga con me” mi inquieta questa af-

fermazione da parte dell’ispettrice. 

La donna, con aria di sfida, apre la porta di quella 

stanza, da un armadio tira fuori un borsone, con 

dentro degli effetti personali “Dimmi qualcosa di 

questa persona”. 

Sinceramente, passare da Venditore alla prova di 

Profiler non è che mi stimoli;oltretutto quella donna 

mi stimolava la voglia di emigrare il più velocemen-

te in un paese come l’Uganda e sparire da qua. 

Mi accingo ad osservare quegli oggetti sparpagliati 

su quella, che apparentemente, era usata come scri-

vania “Allora questa persona è un Truffatore, solita-

rio, sulla 50ina direi, oltremodo poco attento alla 

sua igiene personale” parto a raffica; vediamo di im-
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pressionare questo mix tra il tenente Colombo e la 

Simpatia di Hitler. 

“E come …” e poi si interrompe. 

“Allora per il solitario, be’ questa maglia ha peli di 

gatto, vari peli, di diverso tipo e colore, tipico di chi 

ha bisogno di non sentire la casa vuota, probabil-

mente ne ha 3 o 4; tutti questi vestiti hanno varie 

macchie e macchioline alcune fresche alcune molto 

meno recenti, tipico di chi non è attento alla pulizi-

a.Per quanto riguarda l’età, qui ci sono alcuni cd, 

che avranno almeno una ventina d’anni, se li porta-

va dietro perché per lui erano più semplici da usare 

rispetto che ascoltarsi la musica dallo smartphone”. 

“Ma perché ha detto che era un truffatore?”. 

“Toula Portokalos ascolti vede quella scatola di psi-

cofarmaci intonsa, uno può anche pensare che l’abbia 

appena preso, ma in realtà vede questa confezione 

di cioccolatini al liquore? Bene questa tipologia di 

farmaci è assolutamente vietata l’utilizzo di alcolici 

senza considerare che la data di produzione dei cioc-

colatini, inserita sopra la confezione è di giovedì 

scorso, ergo se li è spazzolati senza pietà” concludo 

il ragionamento. 

“Impressionante ragazzo, è il nostro agente sotto 

copertura, single, 46 anni ed è entrato in un giro di 

truffe allo stato sulle pensioni d’invalidità” confer-

ma la donna. 
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“Perfetto, due cose: Posso andare? La seconda, di-

ca al suo agente di stare attento al diabete”. 

“Che ne direbbe di darci consulenza esterna come 

profiler, quelli attuali sono stati colpiti da una forma 

di Morbillo abbastanza contingente, mentre lei ha 

dimostrato di…”; la zittisco con un dito e mi dirigo 

verso l’uscita lasciando la donna quasi in erme e 

sbattendo la porta, quasi come fossi in preda di un 

attacco di rabbia pesante. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 6 

 

Uscito dalla stanza, mi viene incontro Peppone:  

“Ho il culo piatto per essere rimasto oltre due ore e 

mezzo in sala d’attesa”. 

“Quante sedie hai usato per stare lì fermo?” non so 

perché la mia bocca parla sempre a sproposito. 

“Ti potrei abbassare di 20 cm con un pugno, ma 

non lo faccio.Comunque ti presento la tua collega 

da formare, che è stata chiamata qua, essendo la ex 

compagna della vittima, lei è Alessia Grande” indi-

candomi questa ragazza, un metro e sessanta al 

massimo, capelli ricci e lunghi, corporatura media, 

con occhi neri. 

“Piacere Alessia”; prova ad allungare la mano, con 

una voce tremolante e gli occhi pieni di lacrime. 

“Piacere tu sei quella della maledizione giusto”; io 

e la sensibilità, non abbiamo mai avuto un buon 

rapporto, ma ora un cucco in testa di Peppone non 

me lo toglie nessuno. 

All’improvviso una risposta inaspettata: “Si, lo i-

nizio a pensare anche io, ma dopo aver ucciso i fi-

danzati, fa morire i colleghi stronzi”; ammetto la ra-
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gazza mi comincia a stare molto simpatica. 

Peppone si gira verso di me e mi invita a raggiun-

gerlo a seguirlo verso la macchina, ma prima affer-

mo con la ragazza “Ti aspetto domani per farti di-

ventare una ex collega, 9 precise allo stand 

dell’Ottagon”; sarà pur brava, ma l’ultima parola 

deve essere sempre mia. 

Salito nella mitica Bmw di Peppone, mentre lui era 

intento a fare manovra mi sorge spontanea una 

domanda: “Come facevi a sapere che ero qua? A-

spetta un secondo; l’ispettrice si chiama Bivacchi 

(tra me e me penso che sia un cognome molto ma 

molto divertente) Evelina ha lo stesso cognome. Se 

non ricordo male, il padre di Evelina aveva avuto 

un’altra figlia, durante il primo matrimonio, non 

vorrai dirmi che”;prima che possa concludere il mio 

ragionamento mi interrompe il mio superiore “Si 

Evelina e l’ispettrice sono sorellastre, non si parlano 

tanto, ma quando ha saputo che lavoravi per 

PlusHDtv l’ha subito avvisata”. 

“Bravo il mio Peppuzzo che ora ha anche il culo 

parato dai caramba, ma si fa la più figa della du-

e”.Appena finita questa frase mi squilla il telefono, 

dal display leggo quel nome, Laura;mi giro verso il 

mio autista e dico: “Ma quando posso licenziare la 

tipa, questa maledizione non finisce più”. 
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Capitolo 7 

 

Laura, quel nome sul display mi dice veramente 

tanto, in quanto a bei ricordi passati, ma anche ri-

cordi veramente dilanianti, nel passato più recente. 

Ero allo stand, era uno dei primi giorni che lavo-

ravo per PlusHDtv ed ero in affiancamento con Eve-

lina, ai tempi venditrice sempre sotto Peppone, che 

ai tempi chiamavo ancora Dott. Federico Bottazzi 

con un peculiare rispetto.Ero solo lì, Evelina era an-

data in pausa pranzo da una decina di minuti; si 

avvicina questa ragazza, molto bella, bionda, palli-

da, con un paio di Jeans stretti e un top rosino, che 

gridava “guardate come mi sto strizzando le tette 

per farmi notare”. 

Da buon marpione che ero (penso che questa ca-

ratteristica sia finita a lei dopo la nostra separazione 

e la divisione di quei beni che avevamo in comune, 

comprensiva anche della mia dignità, amor proprio 

e senso civico)cominciai subito a parlarci, a com-

prenderla,a capire i suoi gusti, ma soprattutto a far-

la ridere, ridere tanto, ridere come abbiamo fatto 

per i due anni successivi; ad un certo punto, duran-
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te la trattativa, tiro fuori i testicoli (ovviamente in 

senso lato… purtroppo ) e le dico: “Osserva quanti 

canali di Film top che ci sono? Ognuno con un pro-

pria tematica, da guastarsi da soli ma ci sono anche 

canali che vanno gustati con altre persone, per e-

sempio Se hai il fidanzato o comunque una frequen-

tazione fissa ti consiglio…”. Lei cominciò subito a 

ridacchiare e a dirmi un no secco con la testa; io di 

tutta risposta“Be’, allora li guarderemo insieme co-

me single che hanno voglia di innamorarsi,no?”. Lei 

rise, e più rideva e più mi innamoravo io. 

Ad un certo punto, dopo aver parlato di passioni, 

sogni, problemi reali e tante tante tantissime risate 

sento la voce arrabbiata di Evelina “Sono due ore 

che state li, Luigi se continui a chiacchierare e non 

concludere ti faccio spedire a casa a calci nel cu-

lo”.Dopo pochissimi istanti Laura disse: “No, non si 

preoccupi, ero dubbiosa, ma ecco i documenti, mi 

hai convinta” e mi diede i documenti e il suo nume-

ro, e mentre me lo dava mi disse: “Be appena parte 

l’abbonamento ci potremmo fare una maratona di 

film, horror però”; io sorrisi. 

Appena Laura se ne andò, Evelina mi guardò e mi 

disse, con un sorriso a 360 gradi: “Una donna presa 

dal suo uomo, farà di tutto per difenderlo, lo avevo 

notato e ...ho spinto su questa cosa per fare un con-

tratto; ora tu hai lei, io mi prendo questo contratto” 

e da quel momento, tutte le mie sere divennero ma-
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ratone di Film, serie tv e tanto tanto tanto sesso. 

Come detto prima, tanti ricordi legati al suo nome, 

sia belli che brutti; mi piace ricordarmi dei belli, ma 

il mio spiccato autolesionismo, mi fa un iniezione 

costante di quelli brutti, in modo tale da farmi odia-

re ancora di più i primi. 

Decido, non so per quale motivo di risponderle; 

lei, senza neanche farmi direi Pronto, disse: “Mi de-

vi riportare Spillo subito, Federico ha detto che il 

microchip è registrato a nome mio e tu me lo devi 

riportare se no ti denunciamo per Furto” urlando 

con quel suo tono da gallina strozzata, ora si che i 

bei ricordi svaniscono del tutto. 

“Ma quel Federico, intendi l’avvocato che hai as-

sunto per prendere tutto quello che era in nostro 

possesso o Federico quell’avvocato che hai assunto 

per prendere tutto quello che era in nostro possesso 

con il quale ti ho trovata a fare la carriola mentre io 

ero al lavoro? Bene digli pure di denunciarmi, io vi 

querelo per diffamazione e abbandono di animali; 

digli che non l’ho denunciato per furto di Bestiame, 

la sera che te ne sei andata da lui, perché vi avevo 

beccati a letto insieme, ma Spillo è un essere dotato 

di cervello e ha scelto me”; riattacco con una foga 

che mi scivola lo smartphone dalle mani. 

Peppone è molto perplesso e mi domanda; “Vuoi 

fare a cambio con Melissa in questi giorni, non cre-
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do che tornare la, vista la situazione” mi propone 

l’amico – capo. 

“Il mio target è la famiglia, riesco a conquistare 

tutti i clienti cosi, lei, il suo target, sono tutti i mag-

giorenni che le fissano le tette, e sbavano, uomini o 

donne che siano, mi distruggerebbe le trattative che 

arrivano, mentre al BelloNatura, i suoi clienti rimar-

rebbero delusi; pero se ci vuoi andare te, un reggi-

seno Push Up e una ceretta e vedrebbero la stessa 

cosa” rispondendo nella maniera più scazzata del 

mondo; proprio in quel momento arriviamo davanti 

al mio portone, prendo la mia roba e dico “Capo 

scusa ma i miei 105 euro?” ricevendo un dito medio 

come risposta. 
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Capitolo 8 

 

Cerco le chiavi di casa e mentre sto per infilare la 

chiave nella porta, sento squillare il telefono; è mio 

fratello che mi dice: “Presunto venditore dell’uni-

verso, ti ho messo a posto la macchina, la trovi den-

tro al garage, cerca di non graffiarla mentre fai ma-

novra per uscire” poi riattacca. 

Quanto è bravo mio fratello e quanto capisce che 

non ho voglia di parlare, però mi chiedo il motivo 

di chiamarmi e non mandarmi un messaggio, ma va 

bene ha fatto un ottimo servizio. 

Ma sembra proprio che in casa mia non possa ri-

mettere piede, perché quel cazzo di telefono conti-

nua a suonare; questa volta appare, sul display, il 

numero di un amico, Gigi. 

“Non stai cercando di riprodurti stasera?” rispon-

do. 

“Ti aspetto tra mezz’ora dalla palestra davanti al-

l’Ottagon” e riattacca, con un tono tra il disperato e 

il nevoso. Sono le 23 di sera, dopo un omicidio e la 

visione dei caramba, della mia odiata ex, la cono-

scenza di una donna che mi porterà alla morte e so-
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prattutto senza il mio premio in denaro, questa 

giornata ha preso il vizio di non morire mai. 

Prendo la macchina dal garage, sentendo il suo 

motore rombare e imbocco la statale che mi porterà 

davanti alla palestra; la sera è limpida, le stelle si 

vedono esolo il rumore del silenzio, accompagnato 

dal suono del mio catorcio apprezzato. 

Arrivo in dieci minuti davanti alla palestra;Gigi 

ancora no, allora provo ad entrare, per prendermi 

una cosa calda alla macchinetta. La palestra e chiu-

sa, anche se le luci sono accese, ci sono i lavori in 

corso; dentro noto vari strumenti che i tecnici use-

ranno per trasformare quel luogo di fatica, in un 

luogo di fatica, ma più moderno. Conosco tutti an-

che lì, spesso approfitto delle loro macchinette per 

prendere qualcosa di più scontato, che ai ristoranti 

dell’Ottagon. Intravedo solo il padrone Samuel, un 

ragazzo di Origine Genovese, che ha aperto questa 

attività oramai da due anni, con notevole successo, 

tenendola aperta H24, facendo convenzioni con U-

niversità, scuole, centri di recupero e mettendo belle 

Ragazze scosciate all’ufficio abbonamenti. 

“Ciao manina, sei venuto a portare a cena la tua 

nuova fiamma?” mi saluta Samuel; prendere del 

braccino corto da un genovese, ti fa sentire pesan-

temente il fallito che sei, se non odiassi il 99% degli 

esseri umani. 

“Vedo che finalmente sei fallito!” ribatto immedia-
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tamente colpo su colpo. 

“Taci va che ho dovuto smontare tutto e rifare da 

capo, neanche le telecamere esterne mi hanno fatto 

lasciare”. 

“Samuel sparisci subito” la voce di Gigi mi arriva 

alle spalle, e minaccia un palestrato di quasi 2 metri 

per 130 kg di puro muscolo. 

Il giovane imprenditore ubbidisce, quasi fosse un 

soldatino a comando; con uno sguardo pieno di col-

lera e di energia repressa, Gigi mi domanda “Tu ora 

mi dici tutto, perché domani sarò interrogato dalla 

Bivacca (Bivacchi ma non si contraddice mai un 

uomo incazzato e armato, anche se è un tuo amico) 

ma dalle immagini della videocamera, la targa è 

specchiata, e non si vede nulla, tu ora devi pensare a 

tutto”. 

“Ho già detto tutto ai Caramba, non serve che lo 

racconti anche a te, ti conviene starne fuori”. 

A quel punto, il mio compare di tante battaglie 

contro il tempo, mi alza per il colletto, con una fac-

cia mai vista“Era compito mio salvaguardare quel-

l’agente io; troverò quella merda, e si deve augurare 

solo, che il buon dio, non mi dia la forza per sparar-

gli in testa”. 

Con una manata mi libero il colletto, mi allontano 

di un paio di metri e gli dico: “Sono io, che cazzo 

fai? Ora vai a casa, metti il pisello nell’aspirapol-
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vere, lo accendi e domani dirai tutto ai Caramba; 

buona notte”. 

All’improvviso sento un rumore strano metallico, 

mi giro; era Gigi che mi ha puntato la Pistola alla te-

sta, grondante di lacrime urlano “Non mi costringe-

re a sparare, mi devi dir..”. 

Pemm!! All’improvviso Samuel, il palestrato, gli 

apparse alle spalle, colpendolo e buttandolo a terra, 

con una di quelle mosse di autodifesa, che insegna 

nei suoi corsi; mentre io, solo adesso, mi sono reso 

conto di aver rischiato pesantemente la morte, con 

un impellente stimolo vescicale, che mi sopraggiun-

ge. 

Samuel mi guarda, io guardo lui, con un accenno 

d’intesa, andiamo a prendere una delle corde, che 

utilizza per i suoi esercizi, lo leghiamo e gli toglia-

mo la pistola; essere sul punto di morire, mi ha fatto 

capire che forse è il caso di prendermi una vacanza. 

Dopo pochi secondi di silenzio tombale, notiamo 

che Gigi comincia a piangere a dirotto, a porgere le 

scuse e dire che non è giusta la morte di Gualtiero; 

io faccio un passo verso Samuel e, con una mano 

davanti alla bocca e canticchiando “Se lo liberiamo 

questo si suicida, e io piuttosto che vedere la Bivac-

chi ancora, preferisco un’amputazione del pene!” gli 

comunico. Emulandomi Samuel mi risponde “An-

che secondo me, e poi sai quanto mi sale il preven-

tivo dell’imbianchino? Allora lo tramortisco e lo 
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portiamo a casa sua”; il destino stavolta benevolo, 

gli fa squillare lo smartphone nella tasca, Gigi mi 

invita a rispondere.Era sua moglie. 

“Lucrezia carissima, scusa se ti ho rapito il marito, 

ma sai dopo il casino, mi ha portato a prendere una 

Birra, mea culpa”; la risposta molto ansiosa della 

moglie, quasi rassegnata a un marito perennemente 

dedito al suo lavoro “Di a quel cretino di portare a 

casa il Gelato”. 

In questi 10 secondi, il raptus di Gigi sembra svani-

to, rinsanito e tornato il marito integerrimo di prima; 

decidiamo di liberarlo, e di andare a casa a dormire; 

anche se e superata la mezzanotte, finalmente, que-

sto maledetto martedì è finito. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 9 

 

Dopo una notte piena di incubi, il suono della sve-

glia mi dà una grinta pari ad un bradipo sotto l’ef-

fetto d’importanti dosi di Xanax e Valium, una notte 

che mi sembra essere finita un secondo fa; ma sono 

le 7, alle 9 arriva la ragazza da formare e dovrei fare 

colazione, ma c’è qualcosa che mi ferma;il suono del 

mio telefono: sul display Laura. 

“Scusa per l’ora, oggi passo a riprendere Spillo, a 

che ora stacchi?”. 

“Non so se vedi una cosa che si chiama Tg, ma ieri 

ho avuto una giornata un po’pesante e l’ho lasciato 

da mia madre; perché non mandi il tuo pastore a re-

cuperarlo?”;in una frase sono riuscito ad offenderla 

due volte e obbligarla a pensare all’odio di mia ma-

dre, senza che lei lo capisca: un capolavoro direi. 

Dopo un qualche istante di silenzio, la sento co-

minciare a singhiozzare, che palle ma che cazzo tut-

ti in questi giorni piangono, e mi rivela: “Federico 

mi ha lasciata, andava a letto con, con, con” e altre 

grida di pianto; io le sbatto giùil telefono quasi qua-

si. “Con la tua collega Melissa” urlando quasi come 
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fosse colpa mia; intanto la mia ex prosegue. “Voleva 

abbonarsi a PlusHDtv, ma non poteva mica venire 

da te, per cui è andata da lei e…”;a questo punto le 

riattacco il telefono.Ho una chiamata più urgente da 

fare; “Fioraio, mi mandi un mazzo Top di Rose Blu 

allo stand di PlusHDtv all’interno del Centro Com-

merciale BelloNatura, nel bigliettino scriva, per Me-

lissa, Ho saputo tutto; grazie mille baby, firmato Fol-

lo”. 

Naturalmente felice come una pasqua, vado al la-

voro fischiettando, anche se entrando in quel par-

cheggio, mi fa entrare nelle ossa un forte brivido di 

freddo, come se il mio corpo avesse i buchi, gli stes-

si buchi che si è ritrovato Gualtiero nel suo corpo. 

L’ingresso li è paradossale, serrande abbassate in 

segno di rispetto per il morto, i lavoratori che non si 

sentono più protetti; la vita oggi, in questo centro, 

ha deciso di rimanere a casa, e quella sensazione 

angosciante, mi pervade fino all’arrivo allo stand, 

spento anch’esso. 

Dopo qualche secondo, decido di smettere di subi-

re quell’atmosfera atroce, che non mi fa bene; deci-

do di attendere Alessia, con un manuale sulle tecni-

che di vendita, ma soprattutto decido di isolare an-

che me, in quel manuale. 

Puntuale alle 9 arriva Alessia, con un’aria migliore 

rispetto al nostro primo incontro diciamo inusuale, 
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anche se triste, capisco che ha bisogno di non pensa-

re. 

“Alessia, eccoti il manuale, leggilo e poi vieni 

qua”. 

“Buongiorno anche a te collega!ma non dovresti 

spiegarmelo tu?” mi rimbocca. 

“Leggilo e torna”; mi fermo e noto una signora 

sulla quarantina che passa due volte davanti allo 

stand, guarda ma non si avvicina, “Cambio di pro-

gramma stai qua”rivolgendomi alla ragazza. 

Mi avvicino sempre di più alla mia futura cliente, 

osservo e la passo ai raggi X, ad un certo punto: 

bingo! Una cosa utile, debutto con; “Ciao, Mi chia-

mo Luigi, posso chiederti dieci secondi, so che mi 

dirai di no, volevo solo dirti che oggi regaliamo il 

pacchetto comprensivo di Nippon Cartoon, ti po-

trebbe interessare?”; dieci minuti dopo avevamo 

firmato il contratto, con Alessia che mi guardava 

con una faccia sbigottita. 

“Ma come diavolo hai fatto?” mi domanda. 

“Hai presente che in quel libro ti dicono di fermare 

il mondo e fargli delle domande per capire che ven-

dergli? Bene non serve a nulla, se stai attenta ti ac-

corgerai chi fermare, dopo di chesaranno loro a dirti 

che vendergli”.Lei sempre più sbigottita, per cui de-

cido di farle capire nei dettagli “hai presente la ra-

gazza che abbiamo appena contrattualizzato, bene 

lei stava guardando furtivamente lo stand, dopo 



               HH 

                                 46                                                                                                                                                                                         

46 

 

  

 

 

  

 

            

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  

 

            

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  

 

avvicinandomi, ho visto che sul cellulare, stava a-

scoltando” Blu Water” di Miho Morikawa, ovvero 

la sigla giapponese di un cartone molto in voga ne-

gli anni novanta, per cui mi sono lanciato subito sul 

canale che trasmette quelle cose, per cui ogni detta-

glio è essenziale”; li mi blocco, dato che la mia men-

te mi sta riportando verso un dettaglio, che credevo 

di non aver visto. 

Ignoro la mia collega, prendo il telefono e contatto 

Gigi; “Amico forse ho un dettaglio che mi brilla nel-

la testa, hai ancora le immagini?”. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 10 

 

Eravamo lì, nell’ufficio destinato a centrale delle 

guardie; Gigi il mio amico, dopo aver cercato di am-

mazzarmi neanche 10 ore fa, era lì, come se nulla 

fosse accaduto a comunicarmi: “Le immagini uffi-

ciali, dovrebbero essere in mano agli inquirenti”. 

“Va bene, Gigi tira fuori la copia che ti sei tenuto 

per te; 10 ore fa volevi indagare, qualche cosa ti sei 

tenuto su” ribatto, altre che Federer. 

“Sai sempre tutto tu, comunque sono già pronte, 

girati su quello schermo va”; amico sei prevedibile. 

Osservo quello schermo con infinita attenzione nei 

particolari, lo faccio andare avanti e indietro ed un 

certo punto urlo: “Fermo, quello smartphone che ha 

in mano e che mette dentro all’abitacolo, non è quel-

lo di servizio giusto?”. 

“No quello è stato repertato con tutto il resto” mi 

conferma. 

“Deve essere caduto dentro l’abitacolo quando gli 

hanno sparato” sentenzio. “Quasi sicuramente se 

troviamo quello troviamo il movente”; qualche i-

stante sento la suoneria del mio telefono, un mes-
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saggio di Peppone “Dove cazzo sei?”. Alzo gli oc-

chi, come se volessi imprecare contro tutto il mon-

do, ma lo stipendio mi chiama. Mi giro verso Gigi e 

dico:“Chiama la Bivacchi e dille ciò che abbiamo 

scoperto, io vado dal boss, che sarà incazzato”. 

Mi dirigo verso la mia adorata postazione, pen-

sando di trovarci di tutto, del tipo: Peppone che da 

fuoco alla mia novizia collega per alcune domande 

sbagliate, quelli di Record Televison che hanno pro-

vato a invadere lo stand, invasione di persone in fila 

per contrattualizzare, Peppone cacciato di casa dalla 

Eve che vuole Dormire li dentro, insomma qualun-

que cosa tranne quella che vedo: i due Piccoli Ca-

ramba di ieri arrestare la mia nuova socia. 

“Hi Bro …che minchia fate?” sempre sperando che 

baffetti biondi Hulk Hogan italiano, abbia studiato 

un po’ di storia del wrestling. 

“Dobbiamo portare la Signora Alessia Grande in 

caserma, abbiamo un mandato di cattura nei suoi 

confronti” mi risponde quello piccolo e scuro, oddio 

abbia Hulk Hogan in coppia con Calimero. 

Cerco, con lo sguardo, disperatamente Peppone 

ma non lo vedo, come mai allora del messaggio; 

dimenticavo chel’ispettrice è sua cognata e lo avrà 

avvisato e lui, con i suoi modi del cazzo avrà avvi-

sato me. 

“Allora signori, ok non mi sembra una terrorista 
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con una bomba addosso, per cui, se evitate le ma-

nette e questa sceneggiata bene, sennò contatterò i 

vertici della mia azienda, si eravate autorizzati a 

portarla, ma vige anche la regola del buon senso, fa-

cendo questa scena la gente, potrebbe associarlo a 

un discorso aziendale e della sua serietà, calare le 

vendite e a chi pensate vengano chiesti i danni per 

una procedura cosi eccessiva di arresto?”; ok marea 

di cazzate pero le ho dette cosi convinto che sem-

brano quasi crederci, alla faccia tua Matlock. 

“Se la signora promette di non scappare” mi co-

munica Hulk italiano ma giovane, mentre nella mia 

testa risuona Real American. 

“Ma dove potrebbe andare, dentro il reparto pe-

scheria a nascondersi tra le anguille?”;giuro finita 

questa storia, vado dallo psicologo, devo capire che 

cazzo di problema ho. 

La mia collega, rassegnata, mi guarda e li segue, 

senza prima lanciarmi un grazie sottovoce, come se 

avessi salvato quel minimo di dignità e di amor 

proprio. 

Resto solo lì, chiedendomi che fare; la mia voglia 

di lavorare è passata esattamente come passa un 

temporale estivo, il mio pensiero è a tutta questa vi-

cenda grottesca. 

Decido di fare qualche ricerca online, magari pro-

verò a capire qualcosa in più.Vado su Google e cer-

co Alessia Grande Maledizione, a parte il primo sito 
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che ti porta ad un portale sulla pornografia (che ho 

salvato tra i preferiti) trovo alcune informazioni in-

teressanti: la prima ha avuto 3 fidanzati, o meglio 

dopo che sono diventati ex, improvvisamente morti 

tutti di morte violenta (per meglio dire omicidi in-

spiegati) e con Gualtiero siamo a 4; in tutte e tre i 

casi, la prima sospettata è stata proprio Alessia, per 

poi andare a scoprire che lei era casta e comunque 

con un albi; ultima cosa, quella che mi sembra più 

importante e agghiacciante la sua famiglia è morta 

tutta, uccisa in un incidente stradale con il Padre di 

Gualtiero, qualche anno fa; questa poverina oramai 

è azionista di riferimento delle onoranze funebri, 

capisco perché chiacchierano tanto di questa male-

dizione. 

Peccato che, personalmente, non creda alle male-

dizioni: forse perchéritengo ridicola alla loro esi-

stenza e riesco solo a deridere chi ci crede, mentre 

loro colpiscono solo questi ultimi. 

Ora le soluzioni sono due: seguo la mia strada e 

me ne frego, oppure comincio ad usare le mie abili-

tà per dare una mano alle indagini, scagionare 

un’innocente e prendere il colpevole; come al solito 

opto per il mio egoismo, decido di procedere con il 

mio lavoro. 
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Capitolo 11 

 

Dopo qualche ora nella quale provo a lavorare, con 

scarsi risultati, decido di chiamare Peppone e comu-

nicargli la fine della prova; ma inspiegabilmente il te-

lefono è spento.Opto per chiamare l’ufficio del per-

sonale, così giusto per scavalcare il mio capo, magari 

scopro che è in odore di promozione e mi propongo 

di sostituirlo. 

Al secondo squillo mi risponde una mia vecchia 

conoscenza, Alessandro, a cui già varie volte mi ero 

affidato “Ciao nerd, ti chiamo per comunicarti la fi-

ne della Prova della signora Grande!”. 

“Ciao Luigi, ma guarda che la sua formazione, a 

noi, risulta superata con successo, la settimana scor-

sa, con te e che oggi e ieri è in ferie più riposo setti-

manale” mi risponde. 

“Ma scusa chi ti ha dato questa info?” chiedo cu-

riosamente io. 

“Guarda oggi ho problemi al terminale, ma ieri ci 

sono arrivati i documenti firmati di assunzione”;a 

questa affermazione mi tornano in mente le parole 

della Bivacchi, che mi diceva che era una mia colle-
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ga da tempo. Ringrazio il mio corrispondente tele-

fonico, e decido di interrompere la chiamata, chie-

dendogli di aggiornarmi appena avrà avuto notizie. 

Troppe domande stavano vagando nel mio cervel-

lo, ma dovevo tenermele per me: Peppone era il mio 

superiore e la cosa lo avrebbe insospettito, Gigi era 

in fase di sceriffo con la sua città invasa, la Bivacchi 

era comunque la cognata di Peppone, per cui nulla 

poteva essere detto a lei, con il rischio che arrivasse 

a lui.Ma quelle domande erano pesanti: che Peppo-

ne fosse coinvolto in questa lurida faccenda, che A-

lessia sia una semplice vittima della sventura, che ci 

sia un giro di raccomandazioni losche, ma soprat-

tutto perchè non avevo ancora approfondito il sito 

porno,messo tra i preferiti qualche ora prima,invece 

di farmi delle seghe mentali su queste cose. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 12 

 

L’ora successivaalla mia decisione, quella di fare 

come al solito ovvero pensare a me stesso, io e i 

problemi del genere umano avevamo litigato il gior-

no che sono entrato lì dentro, stava risultando la più 

lunga della mia vita, oltre che la più scarsa; non solo 

sarei stato più produttivo ad andare a mangiare dei 

cornetti la crema, ma sembrava avessi perso il mio 

tocco, fallendo le cose più basiche ed elementari del-

la mia professione: Karma anche stavolta decidi per 

me, come avevi già fatto qualche tempo fa. 

Il karma mi aveva già dato una bella lezione con 

Laura, la mia Laura, quella con cui avevo iniziato 

una lunga maratona d’amore e serie tv, ma prima o 

poi, le maratone finiscono e tocca a noi stare in piedi 

o crollare a terra dai crampi. 

Io scelsi la seconda, o meglio, qualcosa cambio. 

Era un venerdì di luglioe decidemmo di prenderci 

una casetta, perché continuare a vivere in posti di-

versi ci sembrava una tortura immensa (gioventù 

era meglio se fossi andato a raccogliere le fragole in 

mezzo ai cactus); andammo a guardare le case, ap-
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partamenti, bilocali, mansarde e case a schiera. Lei 

desiderava la casa dei sogni, io desideravo vederla 

sorridere della gioia di averla avuta. 

Eravamo in Corso Europa, al numero 18, arri-

vammo in quel trilocale, con garage e cantina, posto 

auto esterno, un bel pezzettino di giardino riservato 

a noi e quell’arredamento moderno e tecnologico 

che, faceva impazzire entrambi; ad ammirare quel 

luogo apparve quel sorriso, sapevamo che era quel-

la giusta; ma la doccia fredda arrivò; il prezzo di af-

fitto, superava le nostre attuali possibilità, ma non 

potevo deluderla e dissi: “Facciamo questa follia, fa-

ro turni più lunghi, farò più contratti, darò una ma-

no a Peppone in lavoretti extra e via, la prendiamo” 

e quel sorriso riscoppio di gioia. 

Ma quella casa, non la frequentai quasi mai; 12\13 

ore di turni filati all’Ottagon, formazioni di nuovi 

venditori, giri serali nei bar e ristoranti per proporre 

gli abbonamenti per i locali, preparazione slide per 

le riunioni di Peppone; in pratica non vivevo in 

quella casa e quella donna era sempre di più la mia 

coinquilina triste e sola. 

Un giorno, nel quale mi ero preso il pomeriggio li-

bero, dato che mi ammazzavo di fatica per pagare le 

spese e farle vivere il suo sogno, ma volevo ripartire 

a vivere quel sogno insieme; notai che la sua mac-

china era nel posto auto e decisi di parcheggiare 
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lontano e di recarmi al mio garage a piedi; con mia 

somma sorpresa, notai che li dentro, era presente 

l’Audi del nostro avvocato Federico De Angelis, che 

ci aveva assistito nella causa della mia fidanzata 

contro il suo ex datore di lavoro per Mobbing. 

Perché quella “visita a domicilio”? Perché mettere 

l’Audi nel garage nascosta anziché nel posto auto; il 

quartiere era tranquillo non c’era motivo per na-

sconderla. Ero deciso ad entrare, come se nulla fos-

se, ma quelle domande mi giravano nella testa, per 

cui salì dell’ingresso del garage, aprii la porta, senza 

fare rumore, vidi il salotto vuoto, ma sul divano la 

maglietta dalla mia fidanzata, due bicchieri appena 

usati per sorseggiare del vino, la tv accesa su un 

film, ma di loro, nessuna traccia. 

Dentro di me le cose erano oltre che chiare, addi-

rittura limpide, ma consciamente cercavo ancora un 

appiglio; sapevo dove dovevo andare, in camera da 

letto, dovevo annullare il mio respiro, i miei passi, 

ogni rumore del mio fisico, difficile da fare quando 

il tuo cuore rimbalza di più del bus che sta passan-

do lì davanti, ogni passo sentivo le gambe che 

m’imploravano di fermarmi, si appesantivano, non 

volevano proseguire. Arrivato davanti alla porta, 

tirai uno, due, tre respiri lunghissimi, quasi a sin-

crono, a quei rumori di gemiti, che provenivano da-

quella stanza; speravo che la mia fidanzata, infon-

do, avesse prestato la casa al nostro avvocato, ma-
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gari per una storia segreta con la sua segretaria (fa-

cendo mente locale, la sua “segreteria” era Giaco-

mo, un uomo di 50 anni che lui chiamava “mio fra-

tello” ed era il suo assistente) e che lei si fosse eretta 

come una San Valentino moderna. Ok il dente era 

da togliere, prendo la maniglia, la tiro verso il basso 

e apro con tutta la forza che avevo; forse proprio, in 

quel momento, nacque in me, quella malsana abitu-

dine di dire la cosa più tagliente, cattiva e psicopati-

ca senza freni; avrei dovuto urlare, strepitare o star-

mene zitto e impalato, magari scoppiando a piange-

re e scappare via, invece dalla mia bocca usci: “Av-

vocato ma un tipo atletico e professionale come lei, 

come può permettersi il tatuaggio di un teschio sul-

la natica sinistra? Amore io mi faccio un panino e 

torno al lavoro, mamma mia se sei elastica”; dopo-

diche chiusi la porta di foga, e feci due giri di chia-

ve, chiudendoli dentro; tre secondi dopo pensai: 

“Cazzo, ho appena sequestrato la mia fidanzata e il 

nostro avvocato in camera da letto, cioè un cazzo di 

fottuto avvocato che potrebbe farmi causa e toglier-

mi tutto; va be’ mi faccio un panino poi li libero”. 

Dopo essermi fatto il panino più grosso della vita 

umana, decisi di buttarmi sul divano, sorseggiarmi 

il resto della bottiglia di vino, e gettare una parte del 

contenuto sul mio,ormai, ex divano bianco. 

Le loro urla e richieste di libertà erano come una 
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dolce musica nelle mie orecchie, ma finito il pasto, 

andai, diedi due giri di chiave nel senso opposto ri-

spetto a quelle che avevo dato pochi secondi prima; 

il primo ad uscire fu lui urlandomi addosso “Lei 

non è normale, ora la denuncio per sequestro di 

persona”. 

Lei usci con la testa bassa, ma non la degnai di uno 

sguardo, e mi rivolsi a lui:“Intanto il contratto di af-

fitto è intestato a me, lei è tecnicamente un ospite, 

mentre lei avvocato di che cosa può essere accusa-

to? Bene lo dico subito violazione di domicilio, poi 

caro avvocato, non se ne accorto ma, in soggiorno, 

ce una web cam, che ha registrato tutto, chissà cosa 

ne possono pensare i suoi soci e i suoi clienti, che si 

romba le mogli altrui? Cosa potrebbe accadere se 

accidentalmente mandassi il File in giro? Ora, faccio 

le mie valige e mando la disdetta del contratto e lei, 

caro avvocato chiappateschiata, Pagherà il mese di 

affitto in corso, e mi farà un assegno delle caparre 

che andrò a perdere”. Lui oramai burattino alle mie 

volontà, mi fece un assegno comprensivo di tutte le 

caparre, e ci aggiunse due mensilità di affitto; qual-

che giorno dopo, mi firmo una dichiarazione che ri-

nunciava a qualunque causa saltasse fuori;qualche 

mese dopo, quel file, fini in mano all’ordine degli 

avvocati locale, che lo sanziono per condotta illegit-

tima, con una sospensione di tre mesi dall’albo; cara 

e dolce vendetta, anche se effimera, perché mi tra-



               HH 

                                 58                                                                                                                                                                                         

58 

 

  

 

 

  

 

            

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  

 

            

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  

 

sformo in ciò che sono ora. 

Questa volta non volevo farmi travolgere dal 

Karma, non ne avevo bisogno, ma all’improvviso 

una chiamata Samuel. 

“Tra dieci minuti ti porto al ristornate in pausa 

pranzo”. 

“Samuel non sei il mio tipo” risposi perplesso. 

“Non rompere ho delle novità, mi serve la tua con-

ferma”; come dire di no ad un invito di una persona 

che ti potrebbe uccidere in 12 secondo, per la serie 

Ken Shiro scansati proprio. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 13 

 

Samuel è in macchina ad aspettarmi, e mi fa cenno 

di salire. 

“Immagino che non ci sia alcun ristorante vero?” 

lo salutai in questa maniera. 

“Sei molto arguto amico mio” mi risponde con 

quell’accento che ti fa venire in mente un buon piat-

to di pasta al pesto fresco. 

“Dimmi ciò che desideri” risposi ancora deluso. 

“Allora, ti ricordi che ieri ti dissi che ho tolto le te-

lecamere? Bene alla polizia ho detto la stessa cosa, 

ma il giorno prima, ho ripreso una cosa, ma non 

vorrei consegnare tutto alle forze dell’ordine e farci 

la figura di merda belin”. 

“Ok perché lo chiedi a me;perché mi dovete tirare 

dentro a questo cazzo di omicidio per forza” ribattei 

io. 

Intanto Samuel aveva già tirato fuori il portatile, 

fregandosene delle mie proteste; dopo qualche i-

stante che smanettava attorno al suo dispositivo mi 

disse, girandomi il Pc: “Questa è la stessa Clio scura 

dell’omicidio?”,mentre io esclamando un educato 
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“Figa si, ma di quando è questa immagine?”. “Del 

giorno prima, vedi come osserva il parcheggio di-

pendenti? Tra un po’ scendo qualcuno, tutto barda-

to di nero ed incappucciato” continuò lui. 

“Figa Samu, ma una telecamera migliore no o 

quelle le usi per lo spogliatoio femminile? Ma di 

certo non ha la Corporatura di Alessia, non può es-

sere stata lei, ma questa persona cosa voleva con-

trollare, sicuramente le uscite, vuol dire che non co-

nosceva questo posto, o comunque non è venuto di 

recente, dato che questo parcheggio è stato realizza-

to da meno di un anno, oltre ciò sapeva delle tue te-

lecamere, ma non voleva essere visto in prossimità 

di quelle del centro; Nerd pompato, riesci a zooma-

re sulla targa?”. 

“Ho già provato, ma è specchiata”. 

“Il solito culo, ascolta Portale in questura, all’ispet-

trice Bivacchi” gli ordino scendendo da quel veico-

lo, non potevo accompagnarlo, dovevo andare 

dall’unica persona che poteva darmi un'altra con-

ferma. 

Correvo, non so neanche io perché , ma era certo, 

che quelle prove, qualunque prove avessero trova-

to, erano cazzate. 

Correvo da Gigi, il mio amico, l’unico he poteva 

confermarmi, alcune cose. “Gigi, Gigi” urlai alla sua 

vista “Fammi una cortesia, vai nell’Ufficio del Diret-
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tore dell’Ottagon, guarda da quando Parte la lettera 

di Malleva di Alessia “ gli ordinai; “Follo ma cazzo 

ci sta il direttore in ufficio, non potrei mai..” ribatté 

l’uomo. 

“Non ti preoccupare, tu digli che ho bisogno allo 

stand, che è urgente, tu entra in ufficio e guarda” 

comunicai, be il problema restava la scusa, ma qual-

cosa mi inventerò. 

Camminando in quel lungo corridoio, be se si dici 

che la fortuna aiuta gli audaci, bene la mia fortuna 

aveva la forma, il colore e l’odore di una cacca di 

cane; esatto, da quando il nostro fido può circolare 

nelle gallerie, certi padroni, lo portano in giro, senza 

sacchetto, defecano dove possono, anche nella galle-

ria. 

Corro allo stand, prendo alcuni dèpliant, torno in-

dietro, la raccolgoinserendola li.Che culo non mi ve-

de nessuno e me la infilo in tasca, torno allo stand, 

cazzo devo smettere di fumare, e la sbatto letteral-

mente contro il mio televisore, senza che nessun al-

tro se ne accorga; gli standisti sono in pausa pranzo, 

e di gente, ristoranti esclusi, non vi è presenza (e 

pur sempre mercoledì). 

Proprio il tempo di allontanarmi, mi accorgo che 

sta arrivando il Dott. Bertoluzzi, il direttore del Cen-

tro, un vecchietto con i capelli bianchi, che aspetta 

solo che passi il tempo per andare in pensione, ma 

amante dell’ordine e della pulizia. Come un fottuto 
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attore mi dirigo alterato verso di lui e comincio ad 

urlare “Vede che cazzo hanno fatto al mio stand, si-

curamente sono stati quelli di RecordTelevision, 

cercano di sabotarmi e ora sono stanco” e avanti con 

una filippica di 15 minuti di improperi verso la con-

correnza, la vigilanza (scusa Gigi) e verso la male-

ducazione della gente. 

Uno sfogo pesante così tanto, penso sia da premio 

oscar della scena, considerando che le sue uniche 

parole sono state “scusate tanto” e “indagheremo” 

oltre alla richiesta del servizio pulizia d’intervento, 

fino a quando, mi arriva il messaggio di Gigi con 

scritto “Lettera di malleva attiva da Oggi”; a quel 

punto liquido il direttore con un semplice “Va bene, 

aspetto una settimana di risarcimento di affitto”. 

Era venuto il momento di Parlare con l’Ispettrice, 

dovevo farlo, magari così il Karma mi avrebbe la-

sciato andare. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 14 

 

Chiamai immediatamente l’ispettrice Bivacchi, av-

visandola che ero in possesso di altre informazioni; 

lei mi chiese di passare subito e che avrebbe avvisa-

to il mio capo, della mia assenza;be’ in fondo questa 

cosa di essere cognata del mio capo può risultare u-

tile per ferie extra pagate. 

Presi la mia macchina, per recarmi direttamente 

all’ufficio della mia ossessione delle ultime ore, ma 

prima chiamo Samuel, per capire se le avesse già 

accennato al tutto, ma la sua risposta non è arrivata, 

strano quello vive al cellulare, forse sarà là dentro. 

Appena arrivo davanti alla Questura, noto subito 

l’auto del mio amico, lo immagino già, li davanti al-

la Bivacchi, a proporgli un abbonamento per lo 

smaltimento dei kg in eccesso o un corso di autodi-

fesa avanzato per i suoi agenti.  

Arrivo alla guardiola, l’agente mi conferma che 

l’ispettrice ha una deposizione in atto; io gli rispon-

do che mi deve dare udienza immediata, sembro 

quasi un esagitato, ma alla fine la mia tattica fun-

ziona e mi scortano fino in ufficio. 

Arrivato li, mi accorgo che Samuel è li “Socio, ma 
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hai già detto tutto alla nostra padrona?” lo saluto 

cosi, giusto per segnare il territorio. 

“Ovvio, ma tu che ci fai qua?” ribatte. 

Io girandomi verso la dirigente “Ma perché vi siete 

ossessionati contro Alessia Grande? Fatica di cerca-

re altre prove o siete bravi solo a cadere nei tranel-

li?”. 

“Ma come si permette, la faccio arrestare per in-

giuria a pubblico ufficiale!” si sta scaldando, mi da 

soddisfazione la cosa. 

“Perché siete dei Babbei! Immagino che abbiate 

trovato qualcosa di grosso, tipo l’arma, da qualche 

parte, in casa di Alessia per arrestarla, e il movente, 

un piano lunghissimo, per vendicarsi della morte 

della sua famiglia immagino, giusto?”. 

“Come fa a sapere la pistola?????? l’hanno avvisata 

i miei” la blocco. 

“No Calimero e Hulk Hogan, hanno solo la colpa 

di essere troppo giovani, ma se non l’aveste trovata, 

di certo, non l’avreste messa in stato di fermo, e per 

il movente, basta cercare su Google, stia serena; ma 

come ho fatto io l’ho avrà sicuramente fatto anche il 

Killer, anzi.Tant’è che ha fatto due errori: il primo, 

pensava che Samuel avesse staccato tutte le teleca-

mere per la ristrutturazione per cui dalla corporatu-

ra non può essere lei; seconda cosa, la sua assunzio-

ne; per noi risulta provata e assunta, ma la lettera di 
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Malleva e partita da oggi, vuol dire che l’assassino, 

ha voluto farla risultare qua, anche se in realtà, non 

poteva sapere che lei, come accordi, avrebbe comin-

ciato oggi. In più ce la storia dello Smartphone di 

Gualtiero, sicuramente trovatelo e troverete il mo-

vente” concludo la lezione di intuito alla polizia. 

“E lei da quando sa dello smartphone? Se lei sa al-

tro, e non ce lo dice la faccio fermare per intralcio al-

le indagini” bene la Bivacchi è molto ma molto in-

cazzata. 

“E lei ha sentito degli sconti che può farle il mio 

amico Palestrato Nerd?”; mi giro e vedo Samuel, so-

no certo che se ne avesse l’occasione mi darebbe 

fuoco. 

“Be il signor Tommaselli ha illustrato bene la sua 

attività, molto interessante” oddio il rottweiler in 

gonnella si è presa una cotta per il mio complice, 

dato che lo sta guadando con gli occhi languidi. 

“Eh, io e il dottor Tommaselli (Samuel ma che caz-

zo vengo a conoscenza ora del tuo cognome, poi 

pronunciato così) andremmo, ma possiamo ritenere 

cadute le accuse a carico della signorina Grande” af-

fermo, così non le faccio salire dubbi esistenziali. 

“Sicuramente procederò con il Gip viste le nuove 

prove, sperando che non ne nasconda altre” detto 

ciò ci alziamo e ce ne andiamo. 
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Capitolo 15 

 

Dopo esserci salutati al Parcheggio, ed essere saliti 

nelle rispettive vetture, mi suona il telefono, è Lau-

ra; “Ciao”. 

La cosa mi insospettisce, parecchio, deduco che 

abbia bisogno di un favore: “Laura, ti sei scordata il 

mio numero per due anni e mi chiami 4 volte in due 

giorni, che cosa vuoi?”. 

“Federico mi ha sbattuta fuori di casa, i miei sono 

in Florida per le vacanze, le mie amiche non hanno 

posto, sai per via dei bambini” introduce lei. 

“La Caritas è in viale Roma, se vuoi puoi” non fi-

nisco la frase che ribatte “ Voglio venire da te, al-

meno stanotte, domani trovo altro, ma almeno sta-

notte”; ero già pronto a chiederle come avrebbe fat-

to a mantenere il luogo in cui lavorare se passava la 

notte da me, o altre cattiverie simili, ma a dire il ve-

ro avevo già sfidato troppo il Karma per oggi per 

cui mi limitai a “ Solo per questa notte, il mio vicino 

Tarlaboni ha le chiavi di riserva, fatti aprire, e ma-

gari cucina anche”,terminando la conversazione. 

Mai avrei immaginato una cosa del genere, ma alle 
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volte sei costretto da eventualità, compromessi, con-

tratti ma nel mio caso il Karma. 

Arrivo a casa, un odorino invitante di pasta al for-

no mi indicava l’ingresso, entrando trova la tavola 

apparecchiata, una bottiglia di vino rosso aperta e 

lei, Laura, vestita con quel vestitino azzurro cielo 

che le avevo regalato anni fa, che le sta ancora un 

incanto. 

Dopo la prima radiografia, mi torna in mente per-

ché la odio, e mi siede a tavola silenzioso,ma noi 

uomini siamo stupidi, e l’arrivo di quella pasta al 

forno, mi sciolse il cuore e anche la parola; parlam-

mo, ridemmo, bevemmo e mangiammo, dopo ciò, ci 

mettemmo sul divano a guardare una serie tv. 

Lei si appoggia sul mio petto, come faceva una 

volta, la fisso, tanto, ma tanto a lungo e lei mi do-

manda: “Ti sono mai mancata?”; avrei voluto dirle 

un“Si tanto”,tutto questo mi mancava, anche quan-

do ero al lavoro mi mancava tutto ciò.Ma optao per 

una cosa meno dolce, dicendo “Più o meno un cal-

cio nei testicoli, perché?”. 

Lei, invece di prendersela, ride, esattamente come 

faceva una volta e mi risponde: “Stronzo, anche 

tu”.Mi fissa, guardandomi negli occhi,in quel lungo 

silenzio, in quell’atroce silenzio; ci avviciniamo e ci 

lasciammo andare in uno di quei baci da veri cinofi-

li, lungi e appassionati. 

“Questo cazzo di Karma sta portando qualcosa di 
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buono” sussurro; ma proprio nello stesso secondo 

mi squillò insistentemente il telefono: è Gigi. 

“Follo tra dieci minuti dalla palestra di Samuel, so 

chi è l’assassino: un amico mio, che mi doveva tanti 

piaceri, ha controllato i ripetitori, e ha agganciato il 

telefono di Gualtiero, da lì ho scoperto chi è l’assas-

sino,vieni che tra 15 minuti è qua” terminando la 

chiamata. 

Guardo Laura, li pronta ad essere posseduta da 

me tutta la notte (ok no forse 20 minuti con le cocco-

le) e non so che fare, ma incredibilmente mi guarda 

e dice: “So che devi correre da Gigi, conoscendovi, 

se non fosse di vita o di morte, non ti disturberebbe, 

vai io resto qua”; le sorrido e partì. 

Maledetto karma, che cosa ti ho fatto? 

Salgo in macchina, messaggio di Gigi “E arrivato 

prima corri”. 

Il cuore mi sale in gola, corro per la statale, con 

sorpassi all’ultimo, faccio i 100\110 \120 km orari 

anche se ad un certo punto accelero senza guarda-

re,sto correndo più forte che posso, chiamo Samuel, 

lo aggiorno, gli dico di controllare ma stando atten-

to, mancano pochi km, resisti amico mio, Provo a 

contattare la Bivacchi, ma è impegnata, allora passa 

il messaggio ai carabinieri, ma di certo arrivo prima 

io, amico resisti cazzo. 

Corro, il cuore è all’unisono con il motore, il tempo 
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rallenta mentre io accelero, sono arrivato davanti al-

la palestra, cerco Samuel con lo sguardo, non lo ve-

do, scendo, senza armi cazzo, va bene la cosa im-

portante e trovare Gigi. 

E quasi l’una, non ce nessuno, continuo a correre, 

ad un certo punto, mi ricordo, la scala che porta al 

tetto della palestra, la salgo, arrivo al tetto, salto la 

ringhiera di protezione, non vedo nessuno, tranne 

un capanno per gli attrezzi, che Samuel usa per altre 

cose, mi avvicino, il buio e pesante, sta anche pio-

vigginando, noto la porta socchiusa,mi avvicino 

cercando di non far rumore, passo dopo passo, si 

vede poco o nulla, ma dalla porta esce una qualche 

sostanza, sembra sangue, no è sangue, no, dio , fai 

che non sia, apro la porta di sobbalzo, cade un brac-

cio,e poi tutto il resto, il corpo senza vita di Gigi era 

li; ero arrivato tardi, lui se ne era andato, la verità 

con lui. 

 

 

 

*** 
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Capito 16 

 

La prima cosa che faccio è chiamare Samuel, dirgli 

di stare attento, e della mia scoperta e dove ero, la 

seconda sedermi di fianco al capanno, testa tra le 

gambe e scoppiare a piangere a dirotto, non avevo 

salvato quell’unico amico, che nella sua ingenuità, 

voleva solo salo salvare il suo “regno” e vendicare 

uno dei suoi soldati. 

Al suo arrivo, Samuel non mi rivolge parola, mi 

mette solo una mano dietro la spalla, come se fossi 

troppo fragile e volesse proteggermi, poi interruppe 

il silenzio dicendomi “Non è colpa tua”. 

Non so, se era vero, ma io quella colpa la sentivo 

tutta,la colpa di un uomo che domani non sarà al 

lavoro, un uomo che non vedrà più i figli diventare 

grandi, ne conoscerà mai l’ultimo, un uomo che a-

veva dato tutto a tutti, morto senza colpa, con tre 

colpi di pistola, come se fosse stato uno scarafaggio 

da eliminare; ti dovevo proteggere amico mio, dirti 

di chiamare la polizia o farlo subito io, scusami tan-

to amico, ti voglio bene. 

Ma tuttiimiei pensieri, furono eliminati dall’arrivo 



                                             

                                                                                                                                                          

71                                                                                                                                                                               
 

    

 

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  
 

 

della starna coppia di carabinieri (ma questi due 

dormono ogni tanto, o hanno le Duracell Hogan e 

Calimero) e in un pellegrinaggio attonito, coroner, 

balistica e la donna più mascolina del pianeta l’i-

spettrice Bivacchi. 

“Ci vediamo troppo spesso, non è che vuole ru-

barmi il lavoro?” mi saluto così la donna. 

“Ispettrice è ancora valida la possibilità di essere 

preso come consulente per questo caso?” chiesi con 

gli occhi pieni di lacrime e lo sguardo fisso nel pun-

to del ritrovamento. 

“Andiamo in centrale” rispose semplicemente. 

Il percorso dal tetto alla macchina sembrava lun-

ghissimo, la pioggia cadeva scrosciante quasi volen-

do lavare via la rabbia e la disperazione che avevo 

addosso, non credevo di passare da quasi fare l’a-

more con quella donna che mi aveva deluso al tro-

vare il mio amico morto nell’arco di poche ore; tutto 

troppo paradossale, piano piano mi saliva la rabbia, 

la disperazione e il senso di frustrazione facevano 

un balletto strano con la mia voglia di giustizia e 

vendetta, non era giusto, ma il mio amico meritava 

che mettessi tutto me stesso a disposizione, merita-

va che onorassi la sua memoria, la sua vita e arri-

vassi al suo scopo, a ciò che più desiderava, a ciò 

che lo aveva portato a minacciarmi con una pistola 

solo qualche ora fa; ora ti capisco amico mio, cosa 

volevi ottenere, hai messo il tuo coraggio davanti a 
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tutto, ma ti è andata male, a me no, non accadrà, 

devo onorare la tua memoria e quella di Gualtiero, 

poi dal giorno dopo, tornerò alla mia intolleranza 

cronica al genere umano e a tutto ciò che lo riguar-

da. 

In tutto ciò, non mi sento in grado di guidare, Sa-

muel, oramai diventato il mio badante ufficiale per 

il resto della serata, mi accompagna fino all’ufficio 

della Bivacchi, e ci sediamo. 

“Voglio vedere la pistola, quella trovata a Casa di 

Alessia, subito” ordino in maniera convinta che Ca-

limero andò a prendermi la Pistola, nell’ufficio re-

perti, be dovrei fare il commissario altro che il ven-

ditore. 

“Ma come avete potuto pensare che una ragazza 

come quella avesse potuto sparare con questa Pisto-

la pesantissima con la mano sinistra! Se mi chiede 

come so che ha sparato con la sinistra, be’ se avete 

visto le immagini, Gualtiero aveva il braccio dentro 

l’abitacolo, facendo vedere lo Smartphone, quindi 

se avesse provato a sparare con la destra, Gualtiero 

l’avrebbe disarmata in un secondo; Ma come avete 

fatto a trovare quella pistola?”. 

“Su segnalazione del signor Lugi Ferrero!” afferma 

La Bivacchi. 

“Quando?” rimprovero io. 

“Appena finita la sua deposizione dell’altra sera, 
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ha fornito la seg.” Cerca di comunicare. 

“Ma avevate sentito che non era in lui, cazzo ha 

provato a spararmi! Doveva trovare un colpevole e 

voleva fosse lei, l’avrà messa lui, mentre lei era a 

deporre”. 

“Quando ha provato a spararle mi perdoni” Sotto-

linea l’ispettrice. 

“Ehm Follo, non lo abbiamo detto!” afferma Sa-

muel 

“Si mi ha salvato la vita qua il dottor Tommaselli” 

indicando il mio compagno di sventura. 

“Che eroe dottor Tommaselli” dice l’ispettrice con 

occhi sognanti. 

“Ispettrice, prima di favorire un Inondazione del 

Panaro, mi dica: avete rintracciato lo smartphone di 

Gualtiero?” chiedo. 

“Ma come si permette, comunque no non siamo 

riusciti a trovare nulla” mi conferma. 

Mi alzo in piedi di scatto, molto incazzato, e butto 

i pugni sulla scrivania “Ma porca miseria, una guar-

dia giurata con la terza media, ha fatto due chiama-

te giuste e ha ritrovato il telefono e voi laureati, con 

tutte le tecnologie non siete in grado?”. 

“Ma sto aspettando il permesso del giu” cerca di 

giustificarsi lei; alzo ancora la voce “Dové finito il 

telefono di Gigi? Lo avete ritrovato?”. 

La donna abbassa lo sguardo; il messaggio è abba-

stanza chiaro, o non lo hanno trovato, o che lo stia-
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no ancora cercando o che lo abbiano ritrovato di-

strutto, quel telefono non può più esserci utile; 

“Sento i colleghi se lo hanno ritrovato” ecominciò a 

contattare. 

“Non umiliarla così, se no dopo mi tocca trombar-

la” mi sussurrò Samuel “lo stato italiano ti darà una 

medaglia al valore, tranquillo amico mio” in un ten-

tativo Pseudo consolatorio. 

“Il telefono è stato ritrovato schiacciato, e la sim 

rubata” delusa. 

“Normale, sappiamo che questa persona, è riuscita 

a entrare nella mente di Gigi, per portarlo a fare ciò 

che ha fatto, ma poi deve avere intuito qualcosa. A 

quel punto ha preferito liberarsene. La cosa che mi 

fa pensare di più, che per entrare nella testa di una 

persona, devi averne fiducia, Gigi questa fiducia la 

dava facilmente, ma nel loop che si stava creando, 

lui valutava questi aspetti, per cui doveva per forza, 

essere di sua conoscenza. Qualcosa deve avergli fat-

to cambiare idea ed aver parte un grosso dubbio 

sulla sua fiducia, la data sulla lettera di Malleva”; 

poi i miei ragionamenti smisero di essere esternati, 

ma si diventarono puri pensieri miei. 

 “Samuel dobbiamo andare; Ispettrice le chiedo di 

verificare la triangolazione delle celle di segnale sul 

telefono di Gigi, mi dica i suoi movimenti, tanto se 

chiede un anticipo rispetto al mandato del giudice 
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non ci dovrebbero essere problemi”. 
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Capitolo 18 

 

Siamo in macchina di Samuel, finestrini aperti e 

sigarette accese, anche se Samuel aveva smesso 

qualche mese fa, una notte come questa si concede 

alle follie. 

Sto ripensando alla donna che ho a casa, molto 

probabilmente sarà crollata sul divano, in attesa del 

mio rientro; sono già le quattro di mattina, la piog-

gia scende come non mai, invece di essere a scal-

darmi con lei, sono qua, con un amico in meno, e 

con un vuoto dentro che una supernova è piccola al 

confronto. 

“Samuel, lo sai che saremo i suoi prossimi bersagli; 

vero?” affermo al mio autista. 

“Infatti domani mattina parto per Genova, dai 

miei genitori, non voglio diventare un groviera, an-

che se da piccolo odoravo come il gorgonzola” mi 

risponde. 

“Perché?” mai fare una domanda del genere a uno 

psicopatico come lui. 

“Per questo” mi prende la testa e se la mette sotto 

l’ascella “sentito amore”; quel gentile olezzo, oltre a 
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farmi capire che devo assolutamente regalare una 

visita dal endocrinologo o comunque una quota in 

una società di profumi, aveva fatto sbloccare in me, 

uno strano ricordo, anzi una email di Spam di 

un’azienda di latticini, che avevo visto da qualche 

parte, sotto la quale c’era un’altra email molto stra-

na, ecco quest’ultima, mi aveva colpito parecchio, 

ma non ricordo dove; quella era un’email degli uffi-

ci di RecordTelevision, non della loro Mailing List 

con le loro nuove offerte (si ero iscritto a quella, sa-

pete per studiarsi le novità della concorrenza, ca-

pirne i pregi e martella sui difetti), ma perché quella 

email era cosi importante, cosa c’era scritto per ri-

manermi in testa, ma soprattutto, quando il mio 

cervello la smetterà di memorizzare e osservare o-

gni fottutissimo particolare, e mi lascerà spazio per 

cose piacevoli, tipo le tette. 

“Samuel, prima che tu parta, che ne dici di un film 

porno?”. 

La faccia del mio compare era un misto tra “la devo 

prendere come una battuta” e “Capisco le reazioni 

strane ma io e te insieme in questo caso anche no” 

ma mi rispose con un semplice “Belin sono le 4”. 

“Quando ho cercato informazioni su Alessia Gran-

de e Maledizione, su Google, è apparso questo sito 

porno; vorrei capire perché, non era tra i siti come 

sponsorizzati, tanto che può succedere? Alla peggio 

perdiamo 10 minuti”. 
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“Ok parcheggio ma tu vai dietro, non vorrei mai 

che ti eccitassi troppo e volessi qualcosa a tutti i co-

sti”. 

Prendiamo il portatile di Samuel, gli giro il link e 

parte il video; come aspettavamo Alessia, qualche 

anno in meno ma molto più soda e magra, era la 

protagonista femminile (ok ora che so questa cosa la 

spedisco da Melissa a fare la formazione), ma ad un 

certo punto io e Samuel abbiamo gridato all’uniso-

no “ Ma che cazz..” entrambi sorpresi di vedere una 

cosa che, oltre ad averci imbarazzati parecchio, ha 

raggelato il sangue ad entrambi; una persona che 

nessuno dei due voleva credere fosse lì, che faceva 

la parte del Guardone. Per sicurezza, stoppammo il 

filmato e cercammo i crediti, era proprio Lui: Fede-

rico Bottazzi, per me semplicemente Peppone. 

Eravamo lì, fermi come due statue di sale, non sa-

pevamo che fare, allora proposi: “Ho come l’idea 

che, se dovessimo continuare a vedere, scoprirem-

mo altro” e riattaccai il filmato. 

Ma il seguito fu ancora peggiore, nella parte di 

uno schiavo, un’altra nostra conoscenza, anzi colui 

che stasera, era diventato un cadavere: Gigi. 

“Ok ricapitolando Alessia, Peppone e Gigi si cono-

scevano da prima, una conoscenza diciamo così, 

molto particolare. Ma nessuno dei tre me ne ha mai 

parlato, suppongo non fosse neanche nei loro curri-
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culum” espongo. 

“Dalla mia ascella sei arrivato a ciò?” mi domanda 

Samuel. 

“Si, te l’ho spiegato”confermo. 

“Avevo sempre detto che erano potenti ma nessu-

no che mi credesse” sorride il Ligure. 

“Ora, tutto questo può centrare con il nostro caso 

di duplice omicidio?”. 

“Nostro? Sei tu che hai accettato di fare il consu-

lente per questo caso, io ti ho solo salvato la vita e 

fatto da badante” rispende Samuel sghignazzando. 

“Infatti nostro” rispondo. 

“Domani parto per Genova lo stesso; tienimi ag-

giornato”. 

 

 

 

*** 
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Capito 18 

 

Sono alla mia macchina, parcheggiata ancora li, gli 

inquirenti stanno cercando altre prove, vedo la mac-

china di Linda, la Moglie di Gigi, sono indeciso se 

cercarla o fare passare qualche ora; ma il Karma ha 

deciso per me, perché la sua voce mi chiama da lon-

tano, e arriva di corso, mi abbraccia, mette la sua te-

sta appoggiata sulla mia spalla e piange; io non so-

no in grado di stringerla, quasi temendo di farle ma-

le. 

“Follo perché perchéperché” e tutto ciò che riesce 

ad uscire dalla sua bocca. 

L’allontano e la prendo per le spalle, come a scuo-

terla, e senza ritegno le dico “Sono consulente per le 

indagini, lo prenderemo”; lei quasi in una risata di-

sperata mi dice “Tu cosa?” e le spiego tutto. 

So che quella bellissima donna incinta avrebbe bi-

sogno di essere consolata, ma non posso, devo tro-

vare chi ha fatto questo, per tornare in pace al mio 

lavoro da venditore, tutto qua, e dare al karma la 

sua porzione di ritegno. 

“Gigi non parlava mai del suo lavoro, di quello 
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che accadeva, di ciò che gli passava per la testa, cer-

cava di mantenerci e farci stare bene; una sola cosa, 

aveva preso un nuovo telefonino, con una sim, di-

ceva che era per i parenti in svizzera, per poterli 

chiamare a meno, però la cosa che mi ha lasciato 

stupita e che i suoi parenti non avevano questo nu-

mero” mi comunica la donna. 

“Hai qua quel telefono?” chiedo. 

La donna si mette a cercare nella sua immensa 

borsa e tira fuori un telefono, nuovo nel senso ap-

pena comprato, ma solo con la possibilità di telefo-

nate e messaggi; nessun Gps, nessuna connessione 

internet, nessun modo di poter essere localizzati, 

nessun registro chiamate operatore estero (svizzero 

veramente, l’unica cosa su cui non aveva menti-

to)quindi chiedere un mandato per i tabulati sareb-

bero servite tante scartoffie. Una situazione diciamo 

di difficile gestione, di certo Gigi, non poteva sapere 

tutto cio, per cui, c’era qualcun altro dietro, un com-

plice, un qualche traffico strano, oppure un assassi-

no che si è finto amico. 

Mi giro verso la donna e le chiedo “Tuo marito ha 

mai avuto problemi grossi di soldi, qualche anno fa, 

che d’improvviso si risolsero? Circa una decina di 

anni fa”; la donna, con uno sguardo pensieroso e ri-

flessivo mi risponde “Si circa 11 anni fa, eravamo 

indebitati tanto, sai la casa doveva essere cambiata 

per via dei figli, le macchine ci avevano salutato e 
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insomma, uno strozzino ci dava una mano, ma 

quello i soldi li rivoleva subito; Gigi spari per tre 

giorni, quando torno ci disse che aveva saldato tut-

to, ma non ci volle mai raccontare come”.  

Accompagnai Linda a casa, con la promessa di aiu-

tarla a recuperare le auto, il giorno dopo e per il re-

sto del viaggio non mi parlo di nulla, ma crollo, co-

me schiacciata dal dolore che le penetrava l’animo. 

Erano le 6 della mattina, senza neanche tornare a 

casa, decisi di ritornare al luogo del delitto, dovevo 

capire tante cose, e il sonno e la stanchezza non mi 

colpivano; poi si dice che un delitto vada risolto en-

tro le 48 ore successive, se no il colpevole non si sa-

rebbe più trovato, per cui le mie 48 ore erano già 

scattate; però una domanda mi rimbalzava in testa; 

“Gigi ma chi cazzo eri realmente? Il capo delle 

Guardie giurate dell’Ottagon ligio e simpatico, o un 

delinquente, porno attore e bugiardo? O eri en-

trambi? O non eri nessuno di questi?”. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 20 

 

Arrivato nel luogo dove Gigi, aveva perso la vita, 

trovo Hogan e Calimero, che sono ancora li a inda-

gare; saranno giovani ma hanno decisamente voglia 

di fare, quindi li raggiungo. 

“Sapete che sono stato nominato consulente dalla 

Bivacchi, quindi devo farvi alcune domande molto 

importanti per quanto riguarda le indagini: La pri-

ma, ma avete una dinamo nel culo che vi ricarica 

per avere tutte queste energie? La seconda, è vero io 

ho ritrovato il cadavere ma non sono riuscito a 

guardarlo, ditemi che ha detto il coroner”. 

I due, che si erano messi sull’attenti, mi guardaro-

no e parti Hogan “per quanto riguarda il cadavere, 

gli è stato sparato alle spalle, dall’alto verso il basso 

e in maniera ravvicinata, Signore” bravo ragazzo 

potrei abituarmi a sentirmi chiamare signore; guar-

do Calimero e attendo ciò che mi dice lui e infatti 

comincia con “Nessuna dinamo nel culo, ci piace 

servire il nostro paese, signore “. 

Congedo i due ragazzi, chiedendo di essere ag-

giornato su tutto; ma il mio cervello ha capito una 
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cosa, Gigi il mio amico, mi aveva attirato li per far-

mi fuori, con l’assassino, ma evidentemente, lui o lei 

che sia, ha valutato che Gigi non poteva essere di 

nessun aiuto, anzi forse d’intralcio, mentre io sapes-

si troppo poco per scoprirlo. Perché penso ciò: Gigi 

non era ne un gigante ne un nano per cui doveva 

essere accosciato, è stato colpito alle spalle, perché 

lui si riteneva al sicuro, non era in stato di attesa e 

attenzione, con quella adrenalina addosso, avrebbe 

sentito qualunque rumore e si sarebbe voltato, quin-

di, almeno un colpo, sarebbe finito nel petto; soprat-

tutto, cosa non da poco, tutto quel sangue avrebbe 

sporcato ovunque e invece era solo nel capanno, per 

cui lui era dentro con l’assassino apposta. 

Ok, devo continuare a capire il perché, ma oramai 

sono le 7, ho voglia di caffe e cornetto, in più mi so-

no ricordato che Laura è in casa mia; non sa nulla 

ed è giusto avvisarla. 

Ecco come non detto è lei al telefono, che mi sta 

squillando. 

“Ho saputo dal telegiornale, come stai? Sei ferito? 

“ mamma mia che preoccupazione, da parte della 

ragazza che fino a qualche ora fa voleva denun-

ciarmi per Spillo. 

“No tranquilla, fatti il caffè è vai a casa dei tuoi, da 

me sei a rischio, veramente vattene” risposi così 

freddo, be insomma dopo tutto quello che avevo 
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vissuto e già tanto che non ho ripetuto a memoria 

l’Odissea. 

“Non è una scusa per mandarmi via” ribatte im-

bronciata. 

“TI do una notizia, sono ancora innamorato di te, e 

la vuoi sapere una ancora più grossa: appena tutto 

finirà e sarò tranquillo voglio anche sposarti e cam-

biare lavoro” lo dissi bisbigliando e non so perché. 

“Dici veramente” chiese sognante, e io “Si strega” 

pausa “ A dopo” e decisi di riattaccare. 

Dieci secondi dopo, tre me e me “ok ti rendi conto 

che hai chiesto alla donna che hai odiato mortal-

mente negli ultimi tre anni di sposarti! Che cazzo ti 

è passato per la scatola cranica! Va be’, capire di es-

serti salvato, solo perché ritenuto uno che non ci ar-

riva aiuta a cambiare le prospettive; prospettiva che 

devo cambiare anche ora, una prospettiva nuova; 

d’un tratto la mia mente, mi urla “Peppone” ecco 

dove avevo visto la e-mail di RecordTelevision, la 

sua casella di posta personale (di cui ho sempre gli 

accessi privilegi da Venditore senior osservatore). 

Prendo lo Smartphone in mano, accedo alla email 

del mio capo cerco quella email, ma nulla, che l’ab-

bia eliminata? Cerco nel cestino ma nulla, si ne ha 

eliminate le tracce; bravo Peppone, ma non mi ar-

rendo, guardo tra le risposte e Bingo! Mi inoltro la 

e-mail sulla mia, e cancello l’inoltro dalla sua, vedi 

Peppone che qualcosa te lo eri scordato. 
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Decido di non aprirla subito, ci sono degli allegati, 

e non posso scaricarli, ho la memoria del telefono 

piena; devo trovare un Pc,ma non posso usare quelli 

della postazione, sono sotto controllo di PlusHDtv, 

il diretto, la centrale di sicurezza e la Bivacchi non 

sono luoghi adatti, troppo rischio, troppe domande 

alle quali rispondere. 

Prendo il Telefono e chiamo Laura; “Hai ancora il 

portatile di Barbie?”; si lo so che sembra che la tratti 

male, infatti è cosi, ma è sempre stato cosi tra noi, il 

nostro modo di amarci. 

“Certo, a patto che mi fai lavorare con te su questa 

indagine con te!” la curiosità e proprio donna. 

“Muovi il culo e vieni” sentenzio. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 21 

 

Sono oramai le 8 il bar del centro commerciale è 

aperto, la mia Laura, che strano pensarlo, è arrivata, 

ma ha una tuta addosso e i capelli legati con una 

coda; “fatica di vestirti?” la saluto, e lei: “Tu sei ve-

stito così da due giorni e cominci a puzzare, mi hai 

detto di muovermi e sono arrivata no!” ok,questo 

round se lo aggiudica lei. 

Apriamo gli allegati, e intanto ci ordiniamo un caf-

fe, giusto per starcene a dieta, dopo la scorpacciata 

di ieri sera, e sorpresa delle sorprese: è un contratto 

per il passaggio di Peppone, acquisizione dei Punti 

vendita, pacchetto clienti e acquisizione del gruppo 

dei venditori a suo favore; un accordo da circa mez-

zo milione di euro complessivo, mezzo milione di 

ragioni potrebbero essere un buon movente per un 

omicidio, togliere la vita a due esseri umani, rischia-

re la galera, la reputazione e la famiglia: per molti si, 

troppi schifosi, luridi, presunti esseri umani sì. Ma 

non voglio credere che Peppone sia tra questi, guar-

do Laura e le chiedo conferma, lei semplicemente 

mi chiede: “Il tuo fantastico intuito da osservatore 
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che vede?”; la mia risposta molto blanda “Una pi-

stola e due manette per Peppone, oltre a quintali di 

merda da mandar giù”. 

Come provare che tutto ciò è collegato? Come por-

tare a me tutti quegli elementi che, in un processo, 

sarebbero caduti perchéillegittimi? 

Tutto ciò che mi serviva era lì, ma la scelta era di 

chi fidarmi? 

Di certo non della Bivacchi, era sua cognata, non 

avrebbe mai voluto indagare anche se, a dire il vero, 

il suo senso del dovere è alto; Calimero ed Hogan? 

Quelli sono due bravi ragazzi, ma sono agli inizi (be 

si dall’alto della mia esperienza investigativa ov-

viamente potevo emanare sentenze del genere), 

Samuel aveva chiesto di star fuori da questa storia, 

rimaneva solo lei, Laura, che non ha mai brillato per 

le sue capacità intuitive; perfetto sono completa-

mente nella merda. 

“Laura, mi prendo la giornata libera, andiamo dal-

la Bivacchi” mentre lei mi guardava in maniera 

molto perplessa “Come si chiama questa tizia?”. 

Prova a contattarla, mi dice che in mattinata ha al-

cune altre cose da verificare, ma alle 14 avrebbe a-

vuto tempo. 

Decido di chiamare Alessandro, all’ufficio perso-

nale, ogni volta che stavo male contattavo diretta-

mente lui, e non Peppone, tanto è il suo giorno libe-
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ro il giovedì, da sempre, per cui cellulare spenso. 

“Ciao bell’uomo, oggi me ne sto a casa, devo fare i 

messaggini a Peppone” lo saluto così. 

“Ciao Follo, tutto bene? si dai ne hai di giornate li-

bere da consumare, fai pure, ti posso fare una con-

fessione, se resta tra noi?” continua quel nerd che io 

non ho mai visto. 

“Se mi dici di esserti innamorato di me, be sono 

tornato con Laura” che mi giro e me la bacio, men-

tre lei sorride. 

“Cretino, il direttore dell’Ottagon, che gestisce tut-

ti gli spazi commerciali dei vari centri, ha rifiutato la 

nostra proposta di rinnovo; Peppone che si occupa-

va dei rinnovi rischia il licenziamento, voi di rima-

nere a piedi, almeno per un po’, ma state tranquilli” 

quelle parole furono un fulmine, l’unione di alcuni 

puntini. 

“Ale, ho registrato la chiamata (falso ma dovevo 

fargli prendere una bella strizza) ma la cancello se mi 

mandi il contratto di Peppone, facciamo tra dieci mi-

nuti? Ha dimenticavo, hai sbloccato la richiesta per 

sapere chi aveva firmato i documenti di Alessia?”. 

“Tu non puoi… ok va bene, no il file risulta corrot-

to, ma potrei vedere di usare alcuni programmi di 

ricostruzione, che uso con i miei amici”. 

“Grazie lo aspetto” lo saluto; poi dico alla mia 

compagna “Vediamo in quanti secondi, il computer 

di Barbie rientra nella mia email?”. 
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“Ah, ah, ah! Guarda che, a parte che è rosino, è il 

computer più veloce del mondo, stai a vedere” ri-

batte. 

“Se ha il controllo mentale legato al tuo cervello, 

be aprirà tutto tra 12 ore” la devo smettere di offen-

dere la mia futura moglie, ripeto che problema ho? 

Apro la mia mail personale, ecco il contratto del 

dottor Federico Bottazzi, un contratto decisamente 

interessante, cifre, premi, doveri e soprattutto riso-

luzioni; quello era ciòche cercavo, in più il mio tec-

nico preferito, mi aveva inviato anche la e-mail con 

allegato il documento di risoluzione contrattuale dei 

punti vendita, per offerta troppo bassa. Ma c’era 

una cosa che non mi tornava, il timbro della Otta-

gon Entertaiment Spa la società che gestiva le varie 

gallerie commerciali e centri, dei centri dove ave-

vamo gli stand; conoscevo molto bene quel direttore 

che gestiva il tutto, non avrebbe mai dimenticato 

quel particolare. 

Mi giro verso Laura e le dico “vado a cercare il di-

rettore tu riesci a vedere se trovi la data di questo 

documento? Appena la trovi mandami un messag-

gio.” Lei annui dicendo “Stai attento!”; le risposi in 

maniera molto tranquilla “Non ti preoccupare, il di-

rettore l’ho fatto castrare”. 

Lo so che la strada, dal bar all’ufficio del direttore 

è corta, ma avevo scordato un piccolo particolare; 
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oggi era ospite un Vip, a fare autografi e foto: 

Jhonny Puttini, un arbitro di wrestling che sta im-

pazzando adesso dopo la partecipazione a vari Rea-

lity show. 

Non si passa, cazzo, oggi che ho fretta, comincio a 

spingere qualcuno ma la gente è tutta assembrata, 

mi sento quasi una Supposta in un paziente che co-

stipato da 10 mesi, non riesco a far nulla, quanto ti 

odio caro Puttini. 

Devo trovare un'altra soluzione, ritorno al bar, 

prendo l’uscita d’emergenza, salgo la scala antin-

cendio, arrivo secondo piano, dove so che ce una 

porta di sicurezza, quasi sempre aperta, dove i miei 

colleghi salgono a fumare; colpo di culo e aperta, 

entro, vado al piano di sotto, bene ce uno spiraglio, 

ecco la porta del direttore, busso e sento “avanti”. 

“Direttore mi dica:perché ha deciso di disdire il 

contratto dei nostri Stand?”. 

“Non posso parlarne con un dipendente!” rispose; 

“Sono un consulte alle indagini dei due omicidi, o 

mi risponde o la faccio arrestare per intralcio alle 

indagini” quanto aspettavo di dirlo, mi sento molto 

importante. 

“Nella realtà la risoluzione è arrivata dai vostri uf-

fici, ecco qua il documento che lo comprova” mi ri-

batte. 

“No a noi è arrivato il contrario; direttore lei 

quando è stato assente?” mi arriva in contempora-
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nea il messaggio di Laura, leggendolo, diedi la stes-

sa risposta del diretto “!4 settembre”. 

“Come fa a saperlo” mi chiese l’uomo stupito. 

“Di che giorno è quella rescissione?” chiesi anche 

se sapevo già la risposta “14 settembre”. 

“Direttore mi perdoni, l’ultima domanda, solo Gi-

gi aveva le chiavi e poteva accedere liberamente al 

suo ufficio in caso di sua assenza?” ti prego dimmi 

che ci sono altri ti prego, invece il direttore annui. 

Un secondo di riflessione, il cuore mi sembro fer-

marsi, il respiro difficoltoso, poi il cervello decise di 

ripartire, presi il telefono “Bivacchi annulli tutto 

quello che sta facendo, so chi è l’assassino, ci ve-

diamo tra un ora da lei”. 

 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                             

                                                                                                                                                          

93                                                                                                                                                                               
 

    

 

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  
 

 

qqq 
 

 

 

 

Capitolo 22 

Io e Laura siamo in sala d’attesa, si vede che la Bi-

vacchi doveva finire alcune “Usanze e cerimonie di 

Protocollo”; secondo me, si vergognava a dire he 

doveva andare al cesso ma faccio finta di nulla. “Io 

ho fame” mi si affligge Laura, effettivamente, sono 

già le 13 e tutti e due siamo stanchi e affamati, forse 

era solo la mancanza di energie, forse sarà l’adre-

nalina della cosa, ma anche quel piccolo mi faceva 

sentire sempre più unito a quella donna. 

“Venga nel mio ufficio” la Bivacchi era arrivata, 

sempre con la sua grazia e la sua capacità di amare i 

convenevoli con me. 

“Se vuole le regalo un video del dottor Tommaselli 

intento ad allenarsi, magari le fa buttare fuori un 

po’ di acidità” risposi in maniera tagliente. 

Entrati in quel luogo, si Laura era venuta con noi, 

modello pastore tedesco addestrato e si era appog-

giata in un angolino tanto che sono quasi tento di 

gettarle una palla e vedere se me la riporta ( tutto 

ciò riferito alla donna alla quale, ho chiesto di spo-

sarmi qualche ora fa, ma che problemi ho); io mi 

siedo alla scrivania, guardo la Bivacchi e le chiedo, 
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in maniera Pungente e tagliate “Avete controllato 

l’alibi del signor Federico Bottazzi?”. 

“Perché non mi pare sia coinvolto in questa vicen-

da?” mi risponde in maniera stupefatta l’investiga-

trice. 

“Quindi immagino sia un solare no!” rimbrotto. 

“Perché avremmo dovuto; non aveva rapporti con 

le vittime; mi spieghi perché” afferma con aria stu-

pefatta la donna. 

“Innanzi tutto Alessia Grande, Gigi e Peppone si 

conoscevano, direi intimamente” prendo lo smar-

tphone e mostro il video porno condiviso con Sa-

muel qualche ora fa. 

“Ma guardi i porno? Ma come sei messo” mi rim-

provera Laura. 

“Non siamo qua a giudicare chi guarda cosa, que-

sta è una prova su” rispondo alla mia compagna; 

Torno a guardare la Bivacchi e le dico “Gigi è una 

guardia integerrima, ma ha questo video che ha do-

vuto fare per ripianare alcunidebiti con gli strozzini, 

ma nessuno, neppure la famiglia, sa nulla. Sa chi è 

Peppone, ma sa che lui potrebbe rovinarlo in 5 se-

condi, ma i due decidono un patto di non bellige-

ranza” a questa affermazione entrambe le donne 

annuiscono all’unisono. 

“Ma quello che non sapete è che tempo fa, Record 

Television aveva fatto un offerta, al nostro caro re-
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sponsabile di zona per farlo passare, lui e tutta la 

sua ciurmaglia, al loro lato oscuro” mostro il file 

dell’offerta economica. 

“Ma come potere passare alla concorrenza, senza 

destar sospetti, e senza l’attivazione della clausola 

di non concorrenza? Bingo ecco il contratto di Pep-

pone, nel caso di rescissione o di perdita del 50% dei 

punti vendita, PlusHdtv avrebbe recesso il suo con-

tratto unilateralmente senza l’attivazione della 

Clausola di non concorrenza”spiego “e tutti i punti 

altovendenti erano gestiti dal direttore dell’Ottagon, 

tutti in scadenza; il direttore aveva dei parametri 

molto malleabili, per lui perdere un cliente che pa-

gava così tanti spazi sarebbe stato un suicidio eco-

nomico, per cui non si sarebbe mai e dico mai per-

messo di chiedergli una cifra eccessivamente alta, 

anzi avrebbe probabilmente trattato al ribasso ma 

con un prolungamento sul tempo”. 

“E qui che entra in gioco Gigi Il capo delle guardie 

giurate” aggiunge Laura; forse forse, mi sono sba-

gliato sulla sua acutezza.“Brava Laura grazie per 

l’introduzione ora fai proseguire i professionisti” lei 

sorride, proprio vero, alle volte le donne sentono so-

lo ciò che vogliono “Come diceva la mia collega; 

Gigi era ricattabile, anzi di più, Peppone era un 

venditore che riusciva ad entranti nella mente, im-

pressionante una macchina” spiego. 

“E ha convito Gigi, che se non gli avesse dato una 
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mano lo avrebbe condiviso in giro, lui avrebbe per-

so tutto, Tranne Federico che si sarebbe murato die-

tro una schiera di avvocati” dice l’ispettrice. “Sono 

io ad aver indagato, parlo io” quasi in un attimo di 

isteria, lo dissi “Giusto, li venne fornito un telefono 

con sim straniera, senza Gps, Internet e tutto, in 

maniera tale, da contattarsi senza essere scoperti” 

proseguo. 

“Guardi queste due documentazioni di rescissioni, 

che comunicano all’altra la fine dei rapporti? Bene 

hanno la stessa data, 14 settembre, giorno in cui il 

direttore, non era presente; solo una persona poteva 

entrare in quell’ufficio e fare questi magheggi, Gigi. 

Ma come ogni piano perfetto, anche qua ce sempre 

un problema: due anziani in quel momento, sono 

stati sopresi dall’agente in borghese a rubare, pro-

prio nel momento in cui stava facendo i suoi traffici, 

probabilmente ha dovuto lasciare a metà, dato che 

per colpa di uno sciopero, gli agenti in servizio era-

no 3, lui, la guardia in borghese e Gualtiero” faccio 

una pausa per creare tensione, se mi sento figo in 

questo momento. 

“Quel giorno Gigi pagò la refurtiva ai due vec-

chietti, non per bontà, ma per procedere in maniera 

più veloce al tutto; è probabile che Gualtiero abbia 

scoperto della decisione di PlusHDTv di recedere; la 

mancanza di quell’ingresso avrebbe portato a meno 
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soldi, e lui come guardia d’ingresso, sarebbe stata la 

prima ed essere eliminata, in caso di mancanza di 

Budget”. 

“Se Gualtiero non avesse scoperto tutto, il Piano di 

Peppone di recedere, passare alla concorrenza, far 

assumere noi ( che saremmo stati licenziati per giu-

stificato motivo oggettivo) e noi per devozione a-

vessimo richiamato tutti i clienti e fatti passare alla 

concorrenza, adesso lui, tra tutto avrebbe in tasca 

circa mezzo milione di euro; ma Gualtiero, scoperta 

la cosa, si confido con Gigi(probabilmente non ave-

va capito del suo coinvolgimento), e lui preoccupa-

to, hanno pianificato l’omicidio”. 

“M serviva una vittima sacrificabile, Alessia” sento 

la voce di Hogan, che stava verbalizzando. Mi giro 

verso tutti e dico e dico “Le avete capite le regole 

qua? Calimero dica qualcosa anche lei, così avete 

parlato tutti”. 

“Comunque esatto, Peppone le fece il colloquio, 

dato che si conoscevano dai tempi, sapeva che era la 

donna di Gualtiero, anzi era, lei lo aveva lasciato 

per la tragedia della sua famiglia, avendo scoperto 

che, chi guidava quel maledetto camion che ha fatto 

fuori la sua famiglia, non era nient’altro che il Padre 

di Gualtiero, proprio per quello, la loro storia era fi-

nita”. 

“Avrebbero fatta assumere, fatta vedere li, sospet-

tare una lite, aperto una carta di credito, usando i 



               HH 

                                 98                                                                                                                                                                                         

98 

 

  

 

 

  

 

            

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  

 

            

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  

 

documenti della signorina Grande, usata per pren-

dere un auto a noleggio, specchiando la targa e via 

il problema Gualtiero e la sua presunta assassina 

dentro il carcere” proseguo molto fiero, alla faccia 

di Poirot. 

“Non avevano calcolato due particolari interessan-

ti: il primo, un direttore scrupoloso, che non avreb-

be mai accettato una lettera di malleva,senza che la 

persona fosse presente, e che se fosse stata richiesta, 

avrebbe affossato il loro piano, il secondo una Toyo-

ta che si fosse fermata li, nel momento sbagliato, con 

un cretino che fa del analisi la sua fonte di reddito; 

per il primo punto, be loro la volevano la, facendole 

firmare subito il contratto di assunzione, ma lei, per 

alcuni impegni personali, dovette subito andare in 

ferie e partire successivamente, proprio per questo, 

Gigi, mi disse di stare attento alla maledizione e al-

tre cazzate del genere, in modo che testimoniassi, 

nel caso, che esistevano dei problemi tra loro; nel 

secondo caso, Gigi, voleva sapere che avessi visto, 

per capire come muoversi, tant’è che con la scusa 

del trauma, mi punto una pistola alla testa; quando 

però aveva visto che stavo indagando, aveva capito 

che era il caso di farmi fuori, forse preso dal panico”. 

“Ma il suo complice, aveva capito che oramai era 

fuori di testa e spaventato, che non poteva reggere 

quella pressione, e che in fondo, tu non potevi esse-
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re un pericolo così opprimente per lui, cosi decise di 

farlo fuori e scappare; scusa amore ma volevo farti 

incazzare bene” disse Laura. 

“Calimero, Hogan andate a verificare l’alibi di Pep-

pone e guardate tra le concessionarie chi può aver af-

fittato una Clio scura negli ultimi 15 giorni” dissi 

guardandola con uno sguardo che diceva “Vedi che 

io li comando a bacchetta”. 

“Queste cose le decido io” disse la Bivacchi “Rinal-

di, Scarpa, fate come ha detto lui” disse, mentre io e 

la mia ragazza ci guardavamo perplessi. 
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Capitolo 23 

 

Eravamo appena fuori dall’ufficio, guardavo perso 

la donna che ho odiato negli ultimi anni, e lei guar-

dava me; appoggiati entrambi sulla portiera sinistra 

della mia automobile, stavamo ridendo e scherzan-

do, quando lei “Ora, caro mio Sherlock, meriti una 

bella sorpresa, andiamo a casa e, ti be coccolerò per 

bene il mio eroe”. 

Il cuore mi rimbalzava nel petto, come se mi aves-

se detta la cosa più bella del mondo, la presi la ba-

ciai a lungo, e le dissi un semplice “Sali”, mentre lei 

mi sorrideva e guardava il mio abitacolo come se la 

portiera dovesse scostarsi e si aprisse con solo il suo 

sguardo. 

Salito in macchina, un dubbio mi assaliva, aveva 

deciso di sottrarmi quella stupenda sensazione del-

l’eccitazione, che Laura mi aveva donato; “Ma se 

fosse stato Peppone, perché prendere la stessa mac-

china, vestirsi di scuro e perlustrare il parcheggio 

dipendenti il giorno prima?” dico alla mia, Ex “Ex 

fidanzata”. 

Lei mi guarda quasi stupefatta “Ma perché mi dici 
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così, avevamo risolto il caso” quasi protestando, 

come se si dovesse rifare tutte da capo, ma con un 

tono comunque rassegnato “Effettivamente non a-

vrebbe senso così, perché correre un rischio del ge-

nere”. 

Decisamente un dubbio che mi assale, devo capire 

alcune cose; avrò sbagliato persona, avrò sbagliato 

tassello, avrò sbagliato sicuramente qualcosa, per-

ché questa cosa, non mi torna nella logica del tutto. 

Ok ora devo assolutamente capire; devo parlare 

con Alessia Grande, devo capire e forse lei può dar-

mi una risposta. 

Giro la macchina, so dove è abita, la chiamo “Ales-

sia dove sei?”; lei rispose molto blandamente: “Al-

l’Ottagon a portare le dimissioni”. 

“Aspettami al Bar e non fare cazzate” rispondo. 

Ok arriviamo io e Laura al bar, Alessia è già li se-

duta, con la divisa di ordinanza (che oramai mi è 

diventata la seconda pelle in queste ultime ore), lo 

sguardo perso: “Non voglio diventare un peso per 

voi, oramai dopo quello che hai è successo non vo-

glio più venire qua, con che faccia potrei ancora” 

decido che ne ho abbastanza di queste parole “Zitta 

e ascoltami, chi ti ha fatto il colloquio?”. 

“Una ragazza con un nome che non avevo mai 

sentito prima, mi pare Eleonora, no un altro nome“; 

io ribatto “Evelina?”. 

“Si esatto, un nome così, perché? Dovevo far parte 
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del suo gruppo, ma poi sono stata deviata nel 

Gruppo di Federico, perché diceva che ne aveva bi-

sogno lui” mi spiego. 

“Ti faccio un'altra domanda: perché è finita con 

Gualtiero?” questa cosa del consulente alle indagini 

mi da una carica decisamente importante, quasi qua-

si mi fa eccitare delle domande indisponenti ai più. 

“Mi sembra un po’ personale come cosa perdona-

mi ma non ti risponderò” disse Alessia. 

“E chi diavolo pensi ti abbia tirata fuori dalla gale-

ra, stronzetta! Ora o ti dai una mossa a parlare, o ti 

facciamo risbattere dalla Bivacchi in galera per in-

tralcio alle indagini” rispose Laura, mai l’avevo ri-

sentita così determina, arrabbiata e diretta. 

“Ma che succede” chiese in maniera furtiva, e ag-

giunge “Raccontatemi quello che sapete”. 

A questa richiesta decido di raccontare tutto, cioè 

più o meno tutto, che sapevamo del film di qualche 

tempo fa, sapevamo che il padre di Gualtiero avesse 

ucciso tutta la sua famiglia in un incidente stradale 

e di altro. 

“Ok mi avete convinto; allora come sapete, la mia 

famiglia era in viaggio verso la Puglia, io li avrei 

raggiunti qualche giorno dopo, sa per via di un e-

same universitario che dovevo completare, ma su 

quella strada, tutti e 5 i membri della mia famiglia, 

persero la vita nello schianto contro un camion, alla 
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guida il padre, nella postazione del passeggero, lui 

Gualtiero. Il pare era stanco, e si era portato il figlio 

in giro con lui, per dargli il cambio, ma fortuna sua, 

il padre e il figlio rimasero illesi, se non per alcuni 

graffi e cicatrici” comincio a raccontare, con il suo 

sguardo che guardava nel vuoto. 

“Io non riuscii più ad andare a lezione, anche se 

mi piaceva un sacco studiare; cominciai vendendo 

la casa, non riuscivo a trovare lavoro, e mi ospitò un 

mio zio anziano” prosegui. 

“Ma alla morte di mio zio, dovetti trovare qualun-

que cose, qualche film per adulti, qualche serata al 

Night, qualche volta mi sono pure prostituita, sape-

te il bisogno fa fare qualunque cosa” sguardo fisso 

verso Laura. 

Ok prosegui “In contemporanea il processo prose-

guiva, io avevo compagnie pericolose, ecco perché i 

tre omicidi dei miei fidanzati, ma quel ragazzo, Gual-

tiero, mi disse che non voleva più lavorare come au-

tista col padre; insomma aveva gli incubi e non vi-

veva più bene, e da chiacchiera e risata, insomma è 

nato il tutto” aggiunge con un sorrisino. 

“Posso chiederti perché è finita?” aggiungo in ma-

niera dolce, che schifo questa maniera. 

“Circa due settimane fa, a fine processo, col risar-

cimento in arrivo da parte delle assicurazioni, lui mi 

confidò che era lui alla guida non il padre; capitemi 

scoprire che la persona che amavo, non mi aveva 
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confidato una cosa del genere, mi ha fatto capire che 

lui non si fidava di me, io non potevo più fidarmi di 

lui” conclude la ragazza, con le lacrime agli occhi. 

“In che rapporti eri con Gigi?” chiesi. 

“Gigi, non mi ha mai riconosciuta, siamo usciti an-

che a coppie, o comunque ha fatto finta di farlo.So 

che per Gualtiero era un amico, una guida, la per-

sona a cui confidare tutto” a quel punto, la conge-

dammo, ma prima le dissi: “Ci vediamo domani 

mattina, per finire la formazione”. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 24 

 

Detesto chiedere scusa, detesto dire di aver sba-

gliato, ma ho proprio la sensazione di essermi sba-

gliato, di aver accusato una persona innocente, non 

potevo permetterla questa cosa, poi non so che mi 

avrebbe fatto il Karma; probabilmente avrebbe fatto 

diventare Spillo il mio capo, fatto camminare con le 

natiche o cose peggiori. 

Maledetto Karma, per colpa tua devo rincastraredi 

nuovo tutto, incasinare ancora tutta la mia vita, 

pensavo di aver finito, di aver assicurato alla giusti-

zia un terribile criminale, che fino a qualche ora pri-

ma era un mio superiore, chissà se lo avranno già 

accusato, fermato o se avrà preso il pigiamino adat-

to per la notte. 

Ok caro Karma, tu mi mandi questa sfida io la 

prendo, la accetto e la porto a casa, però in compen-

so mi porta a casa la bionda e, se riuscirò a scarcera-

re il mio capo magari anche un eccellente premio di 

produzione. 

Decido di chiamare la Bivacchi “Dimmi se avete 

preso Peppone, lo voglio interrogare io”. 



               HH 

                                 106                                                                                                                                                                                         

106 

 

  

 

 

  

 

            

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  

 

            

  

LLa  MMorte  TTiCChiama  DDueVVolte  

 

“Non può e in conflitto d’interesse” mi disse l’i-

spettrice 

“Parla lei dottoressa, è suo cognato” risposi. 

“Non ancora sposati per cui posso” ribatte. 

“Vero, ma anche vero che ho paura di aver fatto 

un errore, ma a parte questo, sono la persona che 

conosco meglio, se proverà a intortarmi, io non ci 

cascherò”. 

“Quindi il nostro Sherlock ha sbagliato, io c’ho 

messo la faccia e ora che dirò al Gip, il mio consu-

lente mi ha venduto una teoria fasulla e ci sono ca-

scata?”. 

“Dottoressa, le dica che i suoi investigatori non 

hanno trovato le prove, mentre un venditore di 

quart’ordine è riuscito li, dove i suoi hanno fallito; 

soprattutto si ricordi ho sbagliato persona, mi sa, 

ma la teoria fila” così giusto per umiliarla un po’. 

“Ok venga pure, ma la ragazzina sta fuori” ribatte. 

“Ehi ragazzina a chi?” risponde la mia compagnia. 

“Tutti stanno fuori, solo io e lui” sottolineo. 

Eccolo li a sedere, quel gigante buono come il pa-

ne, ma che forse si è lasciato corrompere da un pas-

sato sbagliato e un futuro ricco; un uomo che mi è 

stato accanto quando avevo bisogno, che mi ha 

supportato, be glie ne andava in tasca anche a lui 

dopo tutto; ora è li che trema come un bimbo da-

vanti alla maestra, quando ha capito di aver fatto 
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una marachella. 

Entro nella stanza, lui mi osserva quasi stupefatto, 

prendo la sedia, la giroal contrario, con lo schienale 

che mi entra nello stomaco; vorrei dire parolacce, 

dato che i pantaloni della divisa si aprono sul caval-

lo, ma la scena era troppo figa da fare, e chi si rovi-

na questa occasione. 

“Lo so, non dire nulla, mi stupisce anche a me tro-

varmi in questa situazione” giusto per partire lenti. 

“Quindi sei tu il consulente,Tu quoque Brute, fili 

mi” mi disse. 

“Non ci sono più le mezze stagioni, Piove governo 

ladro e la barca va lasciala andare aggiungerei”; ok, 

frasi a cazzo sconnesse senza senso, però ottengono 

il suo silenzio, perplesso sulla mia stabilità mentale, 

ma era pur sempre silenzio. 

“Allora, perché hai fatto un film per adulti? Lavo-

ravi già li, ma perché hai dovuto farlo, non avevi bi-

sogno di soldi” domanda leggera. 

“Se devo dirti laverità” attacca cosi, ma io lo fermo 

“Pretendo la verità dottor Bottazzi” non dicevo 

quelle due ultime parole da quasi 4 anni, e furono 

quelle a fargli capire, quanto fosse seria quella si-

tuazione e che non mi avrebbe manipolato con i 

suoi giochini psicologici di vendita. 

“Esmeralda, o meglio, Lucia, la cooprotagonista di 

Alessia, era anche nella produzione, gli serviva uno 

come me; io ero perso di lei, avrei fatto qualunque 
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cose, anche una follia del genere, le mancava un at-

tore, mi fece mettere la maschera, ero solo uno stu-

pido rimpiazzo, ma dopo, mi scarico come feccia”. 

“Ma tu uscivi già con Evelina?” incalzai. 

“Sì e dovevo scegliere, ma lei mi rimase fedele, 

nonostante le confessai il tutto” rispose. 

“Devo sapere altre due cose: la prima dov’eri il 14 

settembre di quest’anno, la seconda parlami della 

proposta di Recordtelevision” incalzai. 

“Allora per quanto riguarda la seconda, be’ era 

molto interessante, ma lo stesso giorno di quel do-

cumento, mi era arrivata una comunicazione dai 

piani alti, Direttore commerciale Nord Italia, ma 

non potevo dirlo a nessuno Evelina compresa, per-

ché mai avrei dovuto accettarla, per pochi spicci in 

più subito?”. 

“Per quanto riguarda la seconda, eravamo ad Ao-

sta con i suoi genitori, a trovarli” concluse il Gigan-

te, che ai miei occhi, era ritornato buono; un nome 

era nella mia testa, ma avevo bisogno di alcune cer-

tezze, che neanche lui poteva darmi; anzi no una 

domanda mancava. 

“Sai se Evelina aveva delle sim svizzere?” chiesi 

così dal nulla. 

“Lei ci va spesso, per trovare, be lo sapete che sua 

zia è ricoverata là, ma non so se ha mai preso delle 

sim” concluse. 
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“Grazie Peppone, ora ho le idee più chiare” presi e 

usci dalla stanza. 

A dire il vero, non avevo le idee più chiare, avevo 

un'altra ipotesi, ma dovevo avere altre conferme; 

dovevo assolutamente avere delle certezze; mentre 

sono assorto in questi pensieri, arriva la mia nuova 

dolce metà, mi abbraccia forte e mi dice: “Odio la 

Bivacchi! andiamo a casa, ci penserai domani, per 

oggi voglio prendermi cura di te, come ogni donna 

fa col suo uomo”. 

Oltre a darmi un bel senso di eccitazione, aveva 

fatto scattare in me una certezza, ogni donna pro-

tegga il proprio uomo, e cerca di fare il meglio per 

lui, cavolo Karma, questa cosa delle azioni, è poten-

te; tu fai del bene, e ti arriveranno cose e situazioni 

positive, finisci in un vortice negativo, arriveranno a 

dirti che sei maledetta. Era la frase che mi serviva, 

ha sbloccato tutto. 

Decido di chiamare il mio Nerd preferito Alessan-

dro, volevo a tutti i costi, sapere chi avesse firmato 

quel contratto. 

“Dottore hai la risposta che mi serve? dimenticavo 

Buongiorno”. 

“Ciao Luigi, sì il nome di chi ha firmato il contratto 

è” quel nome mi apri una voragine, ma sapevo che 

la realtà alle volte, supera la fantasia, un orrore che 

mai avrei pensato di dover subire prima. 

Guardo Laura e le dico “So chi è; ma tu vattene, 
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metti al sicuro, io torno presto” e lei rispose “Pro-

metti di non farti ammazzare!” e nella maniera più 

romantica possibile risposi “E due volte che me la 

fai annusare, Bisogna che prima o poi me la smolli”. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 25 

 

Messa Laura al sicuro, sapevo che dovevo avvisare 

la Bivacchi, ma in fondo, la sospettata numero uno 

era la sua sorellina\sorellasta l’aveva ritrovata da 

poco; va bene il senso del dovere, ma dovevo esser-

ne certo, quindi avrei registrato tutto; se fosse stata 

armata? No dai non credo se la porti in giro sempre, 

ma comunque ho una scusa valida, per cui sicura-

mente non se la porterà, 

Prendo il telefono e chiamo “Evelina? Scusami se ti 

disturbo, hanno arrestato Peppone per duplice omi-

cidio”, 

“Cosa Follo? Ma cosa mi stai dicendo?” rispose 

sconvolta 

“Vediamoci al bar dell’Ottagon tra 20 minuti, ho 

bisogno di alcune informazioni, se le confermi mi 

sentirò più al sicuro e potrò far scarcerare Peppone” 

concludo la telefonata. 

Piove fuori, sto aspettando colei che ho giudicato 

capace di un duplice omicidio a sangue freddo, una 

donna che ha sempre creduto nell’amore e nei suoi 

ideali; l’avevo sempre pensato anche di Gigi, ma lui 
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si rivolto contro di me, contro ciò che pensavo di 

lui, di ciò che non avrei mai messo in dubbio, per-

ché lei non dovrebbe essere diversa. 

La vedo arrivare, in quel tutone da casa,senza un 

filo di trucco con gli occhiali e senza quelle sue lenti 

a contatto, come se non le importasse più nulla della 

sua immagine, della sua reputazione; ma le impor-

tava capire. 

“Dimmi come posso essere utile!” mi guarda con 

due occhi speranzosi. 

“Ogni donna innamorata difende il proprio uomo, 

quanto è vero!” introduco. 

“Cosa sai della Offerta di Record Television a Pep-

pone?”. 

“Cosa dovrei sapere? Ho saputo dai piani alti, in 

via confidenziale, che gli era stata proposta una pro-

mozione, anche se so che dovrei non saperlo” mi ri-

sponde. 

Notai uno strano spasmo delle sue mani, lo avevo 

notato anche al suo arrivo, ma pensavo che fosse 

per il freddo, ma stavolta le feci notare la cosa e lei 

mi rispose: “Ho un inizio di sclerosi multipla, sto 

seguendo delle terapie, lo sa solo mia madre, ma 

oramai gli spasmi sono frequenti, non riesco più a 

sollevare neanche una borsa della spesa”. 

Silenzio, il mio intuito si fa tre mila domande, con 

uno sguardo perso le ordino; “Dammi tutti i tuoi te-
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lefoni, è urgente” lei me li diede; smanettai un po’, 

le cose mi erano chiare. 

E per la terza volta in tre giorni, avevo in mente il 

nome del Killer, un nome che oggettivamente era il 

più indicato. 

Feci qualche altra domanda, di conferma; ogni sua 

risposta, mi era sempre più chiaro chi fosse e come 

agire. 

Ringraziai la mia testimone e le comunicai di tro-

varsi un rifugio al sicuro e di stare tranquilla; io do-

vevo andare a compiere il mio destino, brutto, schi-

foso, odioso ma pur sempre mio. 

Chiamo Samuel “Amico, qualunque cosa mi acca-

da, occupati di Spillo, poi se tiva di Laura, ma in 

particolare di Spillo” gli comunicai. 

“Ma che cazzo stai dicendo Follo?” mi rispose. 

“Non ti preoccupare, vado a prenderlo” risposi; 

ma proprio oggi mi doveva venire voglia di fare l’e-

roe, ma questo tizio mi aveva cercato di fare la pelle, 

ora toccava a me ricambiare. Misi giù, chiamai la 

Bivacchi “Dottoressa venga sul tetto della palestra 

di Samuel, ho il nome dell’assassino, lo staneremo 

li, dove voleva fare fuori me”. 

Gambe in spalla, in tutti i casi finirò sui giornali, 

sperando di non finire nei necrologi. 

*** 
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Capitolo 26 

 

Sono lì, su quel tetto immenso, una sorta di im-

menso piazzale pari, dove spostato sulla destra ce il 

capanno dove è stato ritrovato morto Gigi, che vo-

leva uccidere me; ho la mia mitica Marlboro rossa in 

bocca, chissà se dopo oggi ne fumerò un'altra nella 

mia vita. 

Potevo prendermi almeno qualcosa da mangiare, 

morire con i crampi allo stomaco non è il massimo, 

ma devo dire la verità, l’adrenalina che ho dentro 

compensa tutto. 

Sento uno strano rumore provenire dalla scala an-

tincendio; è la Bivacchi che sale, sempre impettita e 

sulle sue. 

“Perché siamo su questo tetto anziché nel mio uffi-

cio, a preparare la documentazione?” mi chiede la 

donna. 

“E’ il posto migliore per tendere un imboscata, sa 

lo volevano fare con me, facciamoci un giro, prima 

che queste goccioline diventino pioggia e ci costrin-

gano a ripararci” mamma mia che parola da uomo 

vissuto, che poi un panorama così, ci sono solo fab-
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briche e gli appennini si vedono a malapena. 

“Non mi faccia perdere tanto tempo, ho molto da 

fare!” mi rimprovera la donna. 

“Non si preoccupi arriverà a secondi” lo so è una 

cosa mia compulsiva, ma necessitavo di camminare 

un po’ per allentare, se si può dire, la tensione. 

Iniziamo a incamminarci nel perimetro, lei sembra 

nervosa, agitata e quasi offesa, io mi giro: “Che sen-

sazione si ha ad uccidere non uno ma due uomi-

ni?”;la sua faccia che divenne una tesa trama mu-

scolare “Be’ nella mia carriera ho ucciso solo per di-

fesa”. 

“Bivacchi non ci prendiamo in giro, getti la ma-

schera, so che è stata lei” dissi, mentre il volto della 

Bivacchi si distese e fece quel ghigno da film, dove il 

cattivo veniva scoperto. 

Tira fuori una pistola, me la punta controe mi or-

dino “Adesso ti ammazzo dove dovevi morire 

l’altra notte” e mi indico il capanno. 

Nel percorso mi chiese “Dimmi come hai capi-

to…”. 

“Be’ Elena, so che Evelina soffre di sclerosi multi-

pla, non riesce a tenere in mano una tazzina di caffè 

senza avere spasmi improvvisi figuriamoci sparare 

ad un uomo” risposi, mentre mi stavo recando al 

luogo dove sarei stato ingiustamente giustiziato. 

“Una sola domanda perché?” chiesi. 

“Io fui completamente abbandonata da mio padre, 
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per un'altra figlia, che ebbe con una donnaccia qua-

lunque; mia madre si ammalò per questo e mori, 

mentre lei era curata, andava ai concerti, tatuaggi, si 

prendeva anche le sgridate da mio padre, io dovevo 

ammazzarmi per finire l’università, due lavori sot-

topagati e nonostante io fossi diventata ispettrice di 

questacittà, prima donna, e tutto, lei era una sempli-

ce venditrice di merda, mio padre mai mi disse sono 

fiero di te. Io avevo diritto a quelle parole, avevo di-

ritto a quelle sensazioni, lei ne aveva già troppe; io 

sono una zitella sovrappeso quasi sulla quarantina, 

non avevo e non ho altro, e lei meritava che le fosse 

portato via tutto”. 

Nel frattempola pioggia era diventata più forte, 

quasi da non farmi vedere più nulla. 

Eccomi qui, il mio racconto è finito, sono inginoc-

chiato davanti a questo capanno, la pioggia forte, e 

una pistola puntata addosso, la seconda volta in po-

chi giorni, come in pochi giorni, ho visto due cada-

veri, e per la seconda volta, la morte mi ha chiamato 

a se, sono solo ad un paso dalla fine. 

“Proprio un gran piano dottoressa, era lei che sa-

peva tutto, dopo che aveva ripreso i rapporti con 

sua sorella è diventata la sua confidente; seppe del 

film per adulti, e della proposta di Record Televi-

sion, cosi decise che era venuto il momento di ven-

dicarsi, che doveva fare in modo che Federico, vo-
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lesse passare alla concorrenza, cosi da provocarne il 

licenziamento in tronco, ma le serviva un complice 

che, potesse fare da aiuto, presso l’ufficio del diret-

tore; Gigi era il più ricattabile, ma qualcosa andò 

storto, Gualtiero comincio a ricattarla, per far ciò 

serviva una testa di legno. E l’occasione si presentò 

con Alessia, era la vittima ideale, consiglio a sua so-

rella di farsi passare i documenti, ufficialmente un 

controllo sulla sua Fedina penale, in realtà gli usò 

per affittare la Clio scura, tramite una carta di credi-

to che si fece emettere a suo nome; lui le diede ap-

puntamento per il giorno dell’omicidio, ma lei il 

giorno prima, da brava detective, decise di perlu-

strare il parcheggio. 

Sapeva che l’orario delle 17 era ideale, perché era 

comunque un orario di punta e non sarebbe uscito 

nessuno, ma non calcolava che, un venditore avreb-

be avuto problemi con l’auto; mandò Gigi a spaven-

tarmi per sapere se avessi tenuto qualcosa per me. 

Ma il giorno dopo, ero ancora deciso a capire, e de-

cise, con il suo complice, di farmi fuori.Decise di 

tendermi un agguato, probabilmente parlando con 

Gigi, aveva capito che io sapevo meno di quello che 

sospettava ma vedendo lui troppo agitato, decise di 

sbarazzarsene, supponendo che io, per evitare la 

stessa fine, avrei smesso di indagare. Ma qua si è 

sbagliata; non solo non ho smesso, mi ha dato uno 

stimolo in più.” conclusi. 
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“Bene immagino che la mia conferma le servirà 

per conferma su un registratore, comunque sì molto 

bene ora mi dica se ha un ultimo desiderio” mi sug-

geriscela Bivacchi. 

“Ha sbagliato ancora dottoressa” tiro fuori lo smar-

tphone. 

“Vede questa app, mi serviva per fare le dirette e-

sterne, e ora le sue parole sono su tutte le principali 

piattaforme di podcast, oltre che prendo questo ta-

sto”; lo premo lì davanti aggiungendo: “Questa re-

gistrazione viene salvata e inviata al mondo, pure a 

lei sulla sua email; se vuole controllare faccia pure, 

per cui è spacciata dottoressa”. 

“Ora ti ammazzo come un cane” in ginocchio, sot-

to l’acqua, sento il proiettile che sta caricando, chiu-

do gli occhi, mi sa che è la fine, Laura ti amo.No a-

spetta non può essere il mio ultimo pensiero, si va 

bene almeno ultimo pensiero da maturi. 

 

 

 

*** 
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Capitolo 27 

 

Ma come ho sempre pensato, il Karma aiuta gli 

audaci, fai del bene, avrai del bene, fai del male, ti 

tornerà del male. 

“Puttana non ti azzardare a toccare il mio uomo” e 

la voce di Laura dagli altoparlanti, la Bivacchi si di-

strae e con la pistola va a cercare da dove proviene 

quella voce, il tempo necessario, con cui, il mio ami-

co fratello ligure Samuel, esce dal capanno, e con 

una sua mossa di auto difesa, la colpisce in faccia, le 

scivola la pistola, mi rialzo, la prendo, la Bivacchi 

comincia a colpire alla cieca, ma Samuel, la tramor-

tisce definitivamente e, posso dirlo veramente, an-

che stavolta sono salvo. 

Prendiamo la Bivacchi, la leghiamo, le sirene della 

polizia stanno arrivando, crollo a terra; non saprò 

mai se i miei pantaloni sono più bagnati d’acqua o 

di urina, ma devo fare una statua a quell’uomo che, 

per la seconda volta, nella quale la morte mi ha a-

perto il suo cancello, lui l’ha sbattuto in faccia, senza 

neanche pensarci; devo assolutamente iscrivermi ai 

suoi corsi. 
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“Ma come diavolo avete fatto a trovarmi” chiedo. 

“Dopo la tua telefonata, ho chiamato Laura, e lei 

sapeva che eri una testa calcolatrice; allora sempli-

cementeabbiamo usato l’app, TelefonoPerso, e ab-

biamo rilevato la tua posizione, tramite il codice i-

mei presente sulla scatola”. 

Aggiunge Laura: “Ieri Samuel non era più partito, 

e ha portato avanti i lavori, con le nuove telecamere 

e gli altoparlanti. Lui, mentre tu eri girato con la bi-

vacchi, si è nascosto nel capanno, e io osservavo tut-

to da qua nella stanza di controllo, pronta ad inter-

venire”. 

Guardo Samuel e gli dico “Se non fossi cosìetero ti 

limonerei all’istante lo sai”; lui mi guarda rispon-

dendomi “Anche a me se piacessero i brutti lo fa-

rei”; in quel momento scoppiò una grande e libera-

toria risata generale. 

Dopo aver raccolto tutto, andati in questura e rin-

graziato tutti, lasciando il lavoro al vice-ispettore De 

Curtis, la sua ex collega, saluto Samuel e torno a ca-

sa ad amare tutto il resto della notte la mia donna 

ritrovata; stavolta per davvero. 
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Capitolo 28 

 

Oramai la mattina dopo, il tempo è passato velo-

cemente, sono già le 8 della mattina, ma non mi in-

teressa alzarmi, mi interessa stare sdraiato con la 

mia Laura che mi dormo addosso, sul mio petto, 

come faceva le prime volte; ma quest’idillio viene 

interrotto dallo squillo del telefono. 

“Salve sono il vice ispettore De Curtis, volevo dirle 

che il Gip ha convalidato l’arresto e, la Bivacchi ha 

confermato ciò che era nelle registrazioni; dovrà 

comunque testimoniare, ma, oltre ciò, le chiedevo se 

lei e il suo amico Samuel potevate essere interessati 

a un contratto come Consulenti Ufficiali d’inda-

gine”. 

La mia risposta, be come al solito fu “vediamo 

quanti soldi parliamo e poi le dico” e chiusi la chia-

mata. 

Alle 9 ero la, di nuovo, all’Ottagon, tutto era ugua-

le a prima, nulla di nuovo, tranne che, con me, c’era 

Laura che poi avrebbe preso la mia macchina per 

recuperare le ultime cose da Federico. 

Ma al mio arrivo allo Stand una cosa sorprenden-
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te; Guardie, Commessi e commesse, standisti, colle-

ghi di altri stand e dirigenti di PlusHDtv erano lì, ad 

aspettarmi, in un applauso scrosciate e commoven-

te, per i più, mentre io dissi: “Scusante per un gior-

no libero? Bravi ragazzi, ora fuori delle scatole che 

devo fare contratti, se no Peppone mi licenzia”; “Ah 

ma sei qua Peppone” dissi rivolgendomi a lui; “Non 

chiamarmi così davanti ai capi” bisbiglio il gigante. 

E io bisbigliando a mia volta: “Hai ragione” e poi 

con tono più alto “Peppone i miei 105 euro?”; 

d’untratto richiamai l’attenzione “Signori attenzio-

ne, guardate la magia” andai verso un signore sulla 

50ina che era fermo in mezzo alla galleria “Salve il 

mio nome è Luigi, anche se per gli amici sono il Fol-

lo, interessa un anno di Music Revolution e Disco tv 

gratis per 36 mesi?”. 

 
 
 

*** 
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