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Introduzione 

Tutto iniziò così 

 

Tutto è iniziato quando mia mamma 

stava preparando i festeggiamenti per il 

mio nono compleanno in piscina. 

 - Viola! Guarda qua! Questa piscina è 

la più bella che abbia mai visto. Cosa ne 

dici? -  

 - Carina - le rispondo io con un sorri-

so. 

 - Solo carina?! - E se ne va con il suo 

computer a far vedere a papà la piscina.  

Ora vi presento la famiglia al completo: 

ci sono io, mia sorella di 13 anni, Ilaria, 

mio fratello Simone che ha 7 anni, 

mamma Sara, papà Nate e, infine Mari-

posa, la nostra gattina. 
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Mariposa può sembrare strano come 

nome di una gattina, invece a me è pia-

ciuto un sacco.  

“Mariposa” in spagnolo significa far-

falla, per questo mi è piaciuto il nome e 

poi suona molto bene. 

Appena arrivata in classe, ho distri-

buito gli inviti per il compleanno in pi-

scina. 
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Capitolo 1 

Organizzazioni per la festa 

 

Finalmente io e mia madre ci siamo 

decise: festeggeremo il mio compleanno 

alla piscina-ristorante “La Quercia”; fa-

remo una breve merenda di patatine 

fritte e pizza.  

Credo che piacerà molto ai miei com-

pagni di scuola, perché questo com-

pleanno è molto originale e so che i miei 

amici ne saranno entusiasti. 

 

Quando ho dato loro l’invito, hanno 

subito gridato: - Evviva! Ci sarà un 

compleanno in piscina! -  
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Quando sono arrivata a casa ho subito 

detto alla mamma che il compleanno 

sarà un successo, perché tutti i miei 

amici sono elettrizzati per la festa. 

Sapete come mi ha risposto? 

 - Speriamo... - mi ha risposto così, 

perché fin dall’inizio è stata sempre un 

po’ contrariata, ma ha scelto la piscina 

per me. 

Lei fa sempre così, lo fa per me e ques-

to mi emoziona molto. 

Ilaria non fa neanche in tempo ad arri-

vare che commenta subito: - Questa è 

la famosa piscina?! I miei capelli si ro-

vineranno e quindi non verrò. -  

 - Ma Ilaria… - dice mamma - E’ il 

compleanno di tua sorella! -  

 - Lo so, ma con il cloro i miei capelli si 

rovinano sempre! Non potrò più andare 

a scuola per la vergogna! -  
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Poi arriva Simone e si mette a ridere: 

 - Ah, ah, ah ci credo che vi vergo-

gnate! Questa è un’esibizione che fareb-

bero vedere pure a “Ocherissima”! -  

Io mi metto le mani nei capelli: che 

vergogna! 

Arriva anche papà e sospira: - Ragazzi 

per favore smettetela! Simone tu vai in 

camera, questa cosa non ti riguarda! -  

Simone fa il muso e corre in camera 

sua facendomi la linguaccia di nascos-

to, ma io mi accorgo e la faccio a lui. 

Papà mi fa segno di tacere. 

 - Allora, - riprende mamma - è deciso! 

Tu andrai al compleanno che ti piaccia 

o no. Ti sei comportata malissimo, Ila-

ria. -  

Ilaria sbuffa: - Però devo prendere un 

nuovo costume perché il primo costume 

è troppo rosa, il secondo è largo 1,3 
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centimetri, il terzo non si adegua al cli-

ma di una piscina, il quarto è troppo 

d’epoca, il quinto è a righe, e le righe 

non mi piacciono… -  

Mia sorella continuò con queste scuse 

per una quindicina di minuti. Non la 

sopporto.  

 

Oggi la nostra famiglia è andata a ve-

dere la piscina dal vivo e ci è piaciuta 

molto.  

 

Osservazioni: 

Simone: - A me viene voglia di tuf-

farmi! -  

Papà: - Sembra carina. C’è anche il 

trampolino -  

Mamma: - Abbiamo fatto una buona 

scelta, bellissima! -  
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Ilaria: - Io credo che sia... carina... al-

meno un po’. -  

 - E’ deciso. Faremo qua la festa! - ag-

giungo io. 

Carina, originale, spaziosa, pulita: è 

tutto ciò che ci vuole per essere una fe-

sta che farà rimanere tutti a bocca a-

perta!  

La festa sarà un successo! 
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Capitolo 2 

Il segreto 

 

Oggi è domenica. 

Siccome ieri sono andata a letto pre-

sto, mi sono alzata prima. 

Sono scesa per le scale e ho visto mia 

madre e mio padre che facevano cola-

zione. 

 - Sai, possiamo ripensarci. Non so se 

loro sono d’accordo - dice la mamma. 

 - È un’opportunità unica, non pos-

siamo sprecarla. - ribatte papà. 

 - Sabato dobbiamo decidere. Abbiamo 

tempo… -  

Si era accorta di me!  
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Mamma dà una sgomitata a papà e di-

ce sottovoce: - Nate! Nate! Girati! -  

Papà cambia immediatamente discor-

so: - …e quindi pensavo di pitturare la 

casa. -  

 - Bella idea! Viola, non mi ero accorta 

di te! -  

Nel viso della mamma spunta un sor-

riso smagliante e finto. 

 - Sì, certo - dico con un tono sarca-

stico. Faccio finta di niente.  

 

Voglio scoprire quel segreto, sicuro.  

 

Così ho chiesto con indifferenza: - Al-

lora, di che colore dipingeremo la ca-

sa? -  

Papà e la mamma insieme hanno ri-

sposto (o meglio quello che ho sentito): - 
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Verola! -  

Ovviamente il colore ”verola” non esi-

ste.  

La mamma ha detto verde e papà viola. 

Ora è molto più chiaro. I due si lan-

ciarono un’occhiata, come per dire: - 

Che cos’hai combinato?! Che cos’ ho 

combinato io?! -  

 

Mariposa arriva e ci guarda come se 

fossimo tutti matti.  

Ha proprio ragione.  

Tiro fuori dal cassetto il pane e ci spal-

mo la marmellata alla ciliegia fatta con 

le mani della mia cara nonna Maria. 

Mia madre cambia di nuovo discorso: - 

Allora Viola, oggi potresti invitare Gine-

vra? È da molto che non la inviti, in 

fondo. -  

Mi verso l’ aranciata. 
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Senza staccare gli occhi dal gustoso li-

quido arancione, rispondo a malavo-

glia. - Ok. -  

Mia madre alza i suoi colorati occhiali 

fino alla fronte e distoglie gli occhi dal 

computer: - Viola, se c’è qualche proble-

ma, parlamene, risolverò tutto. -  

Fa scivolare gli occhiali, guarda il com-

puter e poi di nuovo me. 

Sorride, ma non è un sorriso qualun-

que, è un sorriso speciale.  

Con le fossette nelle guance.  

Io la guardo e dico tutto d’un fiato: - 

Va bene. È solo che… voglio sapere di 

che cosa stavate parlando tu e papà. 

Sembrava importante. - concludo. 

 - Viola, volevamo solo dipingere la ca-

sa - dice con tono colpevole più veloce 

della luce. 

 Io mi infurio perché so che non è vero.  
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Perciò me ne vado urlando: - Non mi 

posso fidare di nessuno! -  

La mamma allora mi insegue ma 

quando salgo il primo scalino si ferma, 

come per dire: - Ormai è troppo tardi. -  

Sono scesa dal piano superiore solo 

per mangiare perché avevo una fame da 

lupo. Sono stata in camera mia a gio-

care con le bambole e scrivere nel mio 

diario.  

“Caro diario, mia madre mi sta na-

scondendo qualcosa. Ha un tono da bu-

giarda e fa finta di niente”. 

Vi chiederete che cosa c’entra questo 

segreto con il mio compleanno, beh, lo 

scoprirete presto. 
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Capitolo 3 

Rivalità 

 

Oggi, ero andata a scuola tutta fiera 

sapendo che i miei compagni di classe 

mi avrebbero fatto i complimenti per 

l’ottima scelta della piscina. 

Infatti così è stato. Almeno fino all’in-

tervallo. 

Lara, la mia rivale, si avvicinò alla cat-

tedra con il suo sorriso smagliante finto 

e dei foglietti color viola lavanda. 

In quei biglietti c’era scritto: “FESTEG-

GIAMO INSIEME IL MIO COMPLEAN-

NO! Il giorno…” 

Non si riusciva a leggere altro, perché 

teneva i misteriosi foglietti nascosti sot-

to i palmi sudati.  
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Disse all’insegnante: - Maestra, ho por-

tato gli inviti del mio compleanno - . 

 - Lara, dove lo festeggerai? -  

 - Lo festeggerò in campagna, dai miei 

parenti. Poi ognuno porterà una tenda 

da campeggio e si dormirà così, dentro i 

sacchi a pelo! - esclamò Lara. 

 - Quando lo festeggi? - chiese incurio-

sita l’insegnante. 

 - Il 21 giugno. -  

 - Ok Lara. Distribuisci pure i tuoi invi-

ti. -  

Accidenti! Avevo programmato io il 

compleanno per il 21 giugno. 

Perfetto! Ogni bambino dovrà decidere 

se andare alla mia festa o a quella di 

Lara. 

Per tutta la lezione non ho ascoltato, 

perché ero troppo impegnata a guardare 
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le “mosse” della mia avversaria: scriveva 

tutte le attività che si faranno al suo 

compleanno oppure annotava tutte le 

cose da mangiare che bisognava pre-

parare. 

Ma Lara ha un talento: stare a sentire 

mentre fa un’altra cosa. 

Mentre io non lo so fare. 

 - Viola, fai l’altro esercizio? - mi chiese 

la maestra. 

 - Ehm... Ecco! Esercizio n.3: sottolinea 

le preposizioni articolate e... -  

 - Viola! - mi interruppe l’ insegnante. 

 - Devi fare l’ esercizio n.2. L’ esercizio 

delle tabelline. -  

 - Ah! Quindi facciamo matematica 

non italiano! -  

Tutta la classe fece una sonora risata. 
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 - Nota! - urlò la maestra. 

 - Ma… maestra anche Lara non sta a 

sentire! - la incolpai io. 

 - Lara è vero? -  

Lei fece una faccina da angioletto, poi 

le uscì una voce tenera tenera: - Ha ra-

gione. Stavo facendo un’altra cosa e… 

non mi sono resa conto del tempo che 

passava e… -  

 - Ok. Quindi Viola prende una nota e 

tu… no! - disse l’insegnante. 

 - Maestra…non è giusto! -  

 - Viola! È giusto eccome! Almeno Lara 

comprende di aver sbagliato! -  
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Capitolo 4 

Il misterioso biglietto 

 

Quando tutta affannata uscii dalla 

classe, mi avviai al mio armadietto. 

Clac! Si sentì un rumore: un carton-

cino che cadeva. Veniva dal mio arma-

dietto. 

Incuriosita, guardai per terra e infatti 

c’era proprio un bigliettino, un bigliet-

tino color viola lavanda. 

Lo aprii e c’era una scritta: ”Ti aspetto 

al parco alle 3 e mezza. Firma: la tua 

ammiratrice segreta”  

Certo, qualunque persona si sarebbe 

spaventata e non sarebbe andata a quel 

misterioso incontro, ma quella persona 

non ero di certo io.  
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Andai a casa e spiegai alla mamma che 

non avevo tempo per fare i compiti e che 

andavo a fare una passeggiata al parco 

per un incontro segreto. 

Arrivata, mi sedetti su una panchina. 

C’era anche Lara al parco. Che strano! 

 - Lara, mi dispiace, ma ho un incontro 

urgente e segreto, quindi vedi di andar-

tene - le dissi, devo ammettere, con un 

po’ di maleducazione. 

 - Non avresti mai detto - disse Lara - 

che sono io la tua ammiratrice segreta, 

vero? -  

Rimasi in silenzio.  

Non sapevo che fosse lei la mia ammi-

ratrice segreta, anzi pensavo che lei mi 

odiasse, ma questa volta mi sbagliavo. 

 - Ti va - incominciò Lara - se ti rac-

conto la storia per cui non mi stavi… 

ehm…. simpatica? -  
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Feci il segno di sì con la testa e mi se-

detti accanto a lei. 

 - La prima volta che ti ho visto ho 

pensato “wow”! Quella ragazza è così 

carina e simpatica! Devo farmela amica. 

Ma quando ho scoperto di non essere 

alla tua altezza, ho cercato di vestirmi 

come te, di comportarmi come te, in-

somma, di essere alla tua altezza. Ma 

da allora nessuno volle stare con me. 

Ancora oggi provo a imitarti, ma con ri-

sultati scarsissimi. 

 - Ah, a proposito, - disse, con un tono 

di voce più allegro,  - oggi non volevo 

cacciarti nei guai, a scuola volevo solo ti-

rarmi fuori dai guai, hai ragione, stavo 

facendo i fatti miei, non vorrei mai met-

terti nei guai, mi dispiace, anche se non 

l’ho fatto apposta! - e fece una risata. 

Non avevo detto una parola da quando 

aveva cominciato a raccontare.  

Ero completamente meravigliata. 
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Incominciai a ridere con Lara e proposi 

di prendere un gelato bello fresco, visto 

che faceva un caldo davvero tremendo. 

 - Bella idea! - confermò Lara e mi fece 

segnale di avviarci in gelateria. 

Toc toc! Si sentì bussare alla porta di 

camera mia. 

 - Avanti! - gridai. 

Spuntò la faccia della mamma: 

 - Viola, oggi com’è andata all’incontro? 

Non mi hai detto chi si è presentato. -  

 - Scusa. Stavo lavorando al libro che 

sto scrivendo. Si chiama “Il compleanno 

perfetto” lo scrivo per raccontare la mia 

vita. 

Comunque si è presentata Lara all’in-

contro. Abbiamo fatto pace, sai? -  

 - Non ci si comporta così. Un giorno 

mi parli male di lei e un altro giorno è la 
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tua migliore amica? Sembra che non ti 

ho insegnato niente. E fece un sospiro. 

Alzai gli occhi al cielo. 

 - No mamma! Mi ha raccontato la sto-

ria di perché mi “odiava” - feci il segnet-

to delle virgolette con le dita. 

La mamma guardò in basso: avevo ra-

gione io. 

 - Viola - cambiò argomento - raccon-

tami del tuo libro! -  

 - Ho sonno. Vado a letto senza cena. -  

 - Ok. Riposati perché domani dovrò 

parlarti assolutamente di una cosa ur-

gente. -  

 - Viola è tardissimo! Sbrigati o farai 

tardi a scuola - urla la mamma il mat-

tino successivo. 

 - Mi sono già vestita. Arrivo in auto tra 

cinque minuti. Il tempo che finisce “Ro-

setta”. -  
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Rosetta è il mio programma tv prefe-

rito. Parla di una ragazza adolescente, 

Rosetta, che si trasferisce a Buenos Ai-

res, in Argentina. Là conoscerà degli 

amici, ma troverà anche dei rivali. 

 - Viola è tardi! Non abbiamo tempo di 

guardare “Rosetta”, devi andare a scuo-

la! -  

 - Uffa, mamma! Arrivo! -  

Arrivata a scuola ho visto che Lara era 

appena scesa da una Lamborghini 

bianca: i suoi genitori sono molto ricchi. 

Hanno una villa a Rimini come quella 

del re, fuori un giardino largo 500 metri 

con altalena e amaca, uno yacht pri-

vato, un elicottero privato e infine quat-

tro macchine costose, come la Lambor-

ghini. Ho detto una casa come quella 

del re, perché ha sette camere da letto, 

due stanze per i giochi, tre bagni, una 

piscina e una mini biblioteca. Tutto 

questo solo per tre persone. 
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Immaginatevi la grandezza della casa! 

Comunque, ho salutato Lara e le ho 

detto: 

 - Sai, dopo il tuo racconto mi sento 

molto meglio. -  

 - Anch’io. -  

Ci avviammo in classe. 

Il tempo sembrava volare: le divisioni 

di matematica sembravano solo delle 

lancette di secondi passeggeri e l’analisi 

grammaticale di italiano sembrava solo 

come se delle parole scorressero davanti 

agli occhi velocissime. Così veloci che 

non si riusciva neanche a leggerle. 

 

 

 

 



                                             

31 
  

    

 

QQQ 

Capitolo 5 

Mistero svelato 

 

 - Viola! Simone! Ilaria! - gridò la mam-

ma. 

 - Ragazzi, venite , è importante! -  

La prima ad arrivare fui io. Ed è per 

questo che urlò: - Voi altri due non im-

porta, ragazzi. Vi chiamo io tra un’ora 

circa. Forse mezz’ora. Forse un’ora e 

mezzo. Boh, chi lo sa. -  

 - Viola - si strofinò le mani nel viso - 

devo parlarti del tuo compleanno. - A-

prii la bocca per parlare ma aggiunse: - 

Allora, non voglio interruzioni. Com-

menterai tutto alla fine. Tesoro, ehm... 

come te lo posso dire? Ah, ecco! Allora 

ehm… 
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Devo farmi coraggio. Tesoro, respira a 

fondo. Ok. Andiamo al punto: tu non 

potrai festeggiare il tuo compleanno 

quel giorno. Ora puoi commentare. Però 

non abbiamo finito - . 

 - Ok, mamma. Però stampa i nuovi 

inviti in fretta perché sennò gli invitati 

vengono alla piscina nel giorno sba-

gliato - le spiegai con un sorriso da sa-

putella. 

 - No, Viola. In pratica non lo potrai fa-

re ehm… in quel posto.  

Inarcai le sopracciglia per farle capire 

che non avevo capito.  

 - Allora, devi sapere che… traslo-

chiamo a Rimini, ecco ora te l’ho detto! -  

 - Coooooosa? -  

 - Ma, ma io ci tengo a questa casa…. e 

poi…. non voglio andare a Rimini…. 

Fano è la mia città! -  
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 - Tuo padre ha trovato un lavoro a 

Rimini: dobbiamo traslocare e dobbia-

mo annullare il tuo compleanno. - disse 

con voce calma e poi riprese ad urlare. 

 - Ma mamma…. -  

 - Niente ma! Fila subito in camera 

tua! Devo chiamare anche Simone e Ila-

ria! Avrò molto da fare, quindi vai! 

 
Magari avessi un’idea per non tra-

slocare. Ma è la vera e pura verità. Ma 

la cosa che mi dispiace di più è che do-

vrò ritirare gli inviti per il mio com-

pleanno.  

Mi dispiace molto anche per Lara: do-

po aver spiegato la situazione alle mae-

stre e ai compagni, ho visto che Lara 

era un po’ pallida, mi ha mandato un 

bigliettino da parte sua con scritto: 

BEST FRIENDS FOREVER!  

Lara + Viola= 
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Capitolo 6 

“Non dire per non ricordare” 

 

Quel giorno Lara venne a casa mia. E-

vitammo solo un argomento: il tra-

sloco.  

Lara disse: - Viola, divertiamoci dai! -  

Prese il suo cellulare, andò su Google e 

cercò: “Shake it off”. 

 - Questa è la mia canzone preferita. -  

Iniziò a ballare a tutto volume con 

mosse di danza mai viste: era una balle-

rina di qualità, ha partecipato anche ai 

campionati nazionali di danza moderna. 

Tra giravolte e mosse di danza mi fece 

segno di venire a ballare ma non ero 

molto eccitata, ma Lara non mollava, 

mise un'altra canzone e mi trascinò nel-
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la “pista da ballo” per le braccia. Non 

resistevo all’idea di ballare, risi un se-

condo e incominciai a cantare e a balla-

re: “You held me down, but i got up. Al-

ready brushing off the dust. You hear 

my voice, you hear the sound”.  

Ogni cosa non sembrava avere un sen-

so, la mente si liberava e i problemi non 

sembravano esistere.  

Lara mise una canzone di Meghan 

Trainor e la guardai a bocca spalancata: 

era proprio la mia canzone preferita. Le 

feci segno di alzare il volume e iniziam-

mo a ballare come due pazze. A metà 

canzone mi squillò il cellulare e dovetti 

interrompere la musica proprio sul mio 

pezzo preferito.  

 - Pronto?.... si, sono io… molto volen-

tieri… sì… glielo comunico…. ehm… non 

so… magari la richiamo per farle sapere 

se vuole… sì, credo che dica di sì… ha 

ragione, signora, è proprio una giornata 

bellissima! Ok, buona giornata! -  
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 - Non capisco molto bene cosa sta 

succedendo - disse Lara con aria con-

fusa. 

 - Te lo spiego, ha chiamato tua ma-

dre, ha detto che ci può portare a pat-

tinare! -  

 - Ok, perfetto, questo spiega tutto. -  

 - Vogliamo andare, Lara? -  

 - Sì, dai! Tu vuoi? -  

 - Certo! Richiamo tua madre allora. -  

 - Pronto? Salve…. sì, abbiamo deci-

so…. esatto! Ok, io e Lara andiamo in 

bicicletta… ok, magari arriviamo a piedi 

a casa sua e lei ci accompagna alla pi-

sta di pattinaggio… sono le tre e mez-

za. Va bene, facciamo alle quattro e 

mezza? Perfetto! 
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QQQ 

Capitolo 7 

Traditori & pattinaggio 

 

 - Siamo qua! - gridai alla mamma di 

Lara. 

 - Andiamo - disse Lara. 

 - Ma perché non glielo dici? - chiese la 

mamma di Lara. 

 - Mamma, insomma! - poi si rivolse a 

me. 

 - Non ti preoccupare, sono fatti fami-

liari. -  

 
Finalmente eravamo arrivati!  

Dopo quel lungo, interminabile viaggio 

eravamo arrivati! 
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Dopo mezz’ora di riscaldamento dovetti 

andare a bere e più mi avvicinavo allo 

zainetto più mi sembrava di vedere un 

boschetto con delle panchine a forma di 

cuore rosa. Proposi a Lara di venire al 

boschetto a parlare delle nostre cose 

personali. Disse di sì. 

Dopo circa dieci minuti che stavamo 

parlando successe questo: - ... E allora 

io ho detto: “non è giusto che ti prendi 

tu il golfino color turchese per il tuo fi-

danzato, l’ho visto prima...” - spuntò la 

mamma di Lara: - Vi ho cercate dap-

pertutto! - Lara la ignorò e disse: - 

Guarda un po’, c’è Shantel! -  

Shantel è una ragazza modaiola, vani-

tosa e, devo ammetterlo, carina e origin-

nale. 

 - Oh, Shantel - dissi in tono dispia-

ciuto. 

Il motivo? Shantel non mi sta del tutto 

simpatica. A volte mi sta simpatica e a 
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volte no. E quella volta era una volta no. 

Shantel arrivò con dietro Vanessa e 

Lyndsey dietro di lei, Vanessa a destra e 

Lyndsey a sinistra. 

Schioccò le dita: - Ferme! Ehi, ho detto 

ferme! Sapete cosa vuol dire ferme? 

FERME! - ordinò lei e subito le due si 

fermarono di scatto. Poverine, avevano 

così paura che non sbattevano più le ci-

glia. Shantel alzò gli occhi al cielo e dis-

se: - Ciao bella, e Viola? - questo mi fece 

irritare tantissimo, così tanto che le ri-

sposi a tono: - Mi spiace - anche se non 

mi dispiaceva.  

 - Ma io e Lara siamo venute qua in-

sieme - dissi facendola ingelosire - e 

stavamo parlando, quindi, continuiamo 

a parlare. -  

 Volevo trascinare Lara per il braccio 

per tutta la pista liberandomi così di 

Shantel, ma lei dopo circa quindici metri 

mi disse: - Ehi Viola ma che ti prende? 
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Sembri mia madre quando qualcuno la 

interrompe mentre fa yoga! -  

E non è una cosa positiva sembrare 

sua madre mentre fa yoga, lo dico per-

ché l’ho vista fare yoga. 

 - Vai pure, scusa. -  

Le lacrime scendevano veloci e per non 

farmi vedere piangere così pattinai più 

veloce che potevo, così veloce che le la-

crime volavano leggere e a un certo 

punto cadevano e si spiaccicavano per 

terra. Proprio come me.  

Dopo circa dieci giri di pista ultra - ve-

loci, non ce la facevo più. Con la coda 

dell’occhio notai un angolino in ombra 

adatto per pensare, proprio quello che 

cercavo. Visto che tutti erano allegri e 

quell’ angolino era per chi era triste, è 

chiaro che fosse libero. 
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Per venti minuti sono stata là a pensare 

e al decimo minuto finalmente i lacrimo-

ni furono lacrime, al quindicesimo furo-

no lacrimucce, e al diciannovesimo fu-

rono quasi finite, e al ventesimo furono 

del tutto finite.  

Intanto che piangevo nell’angolino bu-

io, guardavo Lara, Shantel, Vanessa e 

Lyndsey fare gare di pattinaggio, ridere 

e fare merenda, mentre io soffrivo in si-

lenzio. 

Era difficile riprendersi, perché Lara 

era un’amica pura ed io l’avevo persa. 
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QQQ 

Capitolo 8 

Addii tristi & emozioni forti 

 
Non è un sogno, stava succedendo ve-

ramente.  

Quello era un periodo molto difficile 

per me e Lara lo aveva reso ancora più 

difficile.  

Provavo un’emozione davvero forte e 

non riesco bene a esprimerla, più o me-

no credo che fosse come un grande bu-

co nello stomaco che mi risucchiasse 

tutto, ma sicuramente non era così.  

Tra tre settimane, ovvero quasi un me-

se, avrei dovuto traslocare a Rimini, ma 

la cosa peggiore è che oltre a cam-biare 

casa, cambierò anche scuola!  

Frequenterò una scuola vicino alla ca-

sa di Lara.  
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“Una scuola elegante e precisa”, l’ha 

definita la mamma.  

E poi starò vicino alla casa di Lara, la 

ragazza con cui ho appena litigato. Che 

sfortuna! 

 - Mamma, credi che sia necessario 

traslocare? Io non voglio proprio farlo! -  

 - Mi spiace, ma è necessario, sì. Tuo 

padre ha trovato un lavoro e... - fino a 

quel punto era seria, ma incominciò a 

fare la voce da zombie: - Sennò, finire-

mo.... Morti stecchiti! - e fece il segno di 

testa mozzata. Prese una lavagnetta 

lunga ma piccola e incominciò a scri-

vere decisa: LAVORO. 

 - Ora ti farò vedere con uno schema 

quanto è importante il lavoro - . 

LAVORO = SOLDI = CIBO, VESTITI, 

ACQUA = VITA.  

Scrisse sottolineando VITA.  
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 - Ok. Vado. -  

 - Aspetta, tesoro. Devi sapere che..... 

ehm.... ecco, tu sapevi che ci saremmo 

trasferiti solo per due anni a Rimini, 

giusto? Ehm... credo che quei due anni 

si siano trasformati in sei anni pur-

troppo. -  

Ascoltavo in silenzio fissando il pavi-

mento appena lucidato dalla mamma. 

Tiro su col naso. 

 - Vado in camera. -  

Ecco arrivate le lacrime.  

 - Proprio nel momento sbagliato del 

giorno sbagliato! Ci mancava questa! 

Non c’è due senza tre! - continuai a 

pensare tutte queste cose per tutta la 

giornata. 
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QQQ 

Capitolo 9 

Liti 

 

Toc! Toc! Toc! Toc! Toc! Toc! Qualcuno 

bussava alla mia porta e stava insi-

stendo davvero parecchio. 

 - Basta! Ho detto che non voglio es-

sere disturbata! -  

 - Ma hai chiuso la porta a chiave! - 

gridò una voce da là fuori. 

 - E allora? Sono affari miei se chiudo 

la porta a chiave! Se volete informazioni 

leggete il foglio davanti alla porta! -  

Infatti appiccicato alla porta con dei 

pezzi di scotch, c’era un cartello fatto 

con del cartoncino rosa ed una scritta 

in stampatello con il pennarello indele-

bile spiccava enormemente: NON DI-
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STURBATE, PER NESSUN MOTIVO, 

SOLO CON IL PERMESSO SI PUO’ EN-

TRARE. RIPROVATE PIU’ TARDI.  

Alcune parole, come non disturbate, 

solo, o permesso, erano evidenziate in 

modo da far capire che se qualcuno a-

vesse infranto quelle regole, avrebbe 

passato grossissimi guai.  

Perché in quelle situazioni comandano 

un po’ i figli e i genitori in quel mo-

mento hanno un po’ paura di loro. I ge-

nitori però non se ne accorgono. Se un 

genitore legge queste frasi, di certo di-

rebbe in modo ironico: “Sì, certo!” 

Nella testa ripetevo il ritornello di una 

canzone che sembrava adatta all’argo-

mento.  

Dopo un’ora, la stessa irriconoscibile 

voce si avvicinò alla porta. 

 - Ora posso entrare? -  
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 - Prima dimmi chi sei, e poi con il mio 

permesso potrai entrare. - gli gridai in 

faccia con tono antipatico, lo ammetto. 

 - Non posso. Fammi entrare! - ripeté 

quella voce. 

 - Prima dimmi cos’hai alla voce: un 

mal di gola forte, una cosa che ti cam-

bia la voce… -  

 - L’apparecchio che usa tuo fratello 

per far assomigliare la voce a uno dei 

personaggi di Star Wars, lo ammetto. -  

 - Ora aprimi! - gridò ad altissima voce.  

Papà gridò a sua volta: 

 - Sara, basta di urlare! Un po’ lo tol-

lero, ma non a questo punto! -  

Ecco svelato di chi era la voce miste-

riosa!  

Aprii la porta e la mamma era coperta 

dal cilindro da mago di Simone. Glielo 
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levai dalla testa e la guardai con espres-

sione meravigliata. Sul mio volto c’erano 

tante lacrime e dopo quella scena il mio 

viso fu ancora più bagnato.  

 

Molto di più. 
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QQQ 

Capitolo 10 

Per finire in bellezza 

 

Era il mattino prima del trasloco. 

La sveglia suonò prima del solito. 

Mezz’ora, per la precisione. 

 - Ragazzi, siccome oggi è un giorno 

importante ho suggerito di svegliarci un 

po’ prima del solito per discutere un po’ 

sul trasloco. Dovete sapere che Rimini è 

una città molto bella, per farvi adattare 

al “clima” della città, io e vostra madre 

vi abbiamo iscritto a un’università per 

ragazzi. Si chiama “Uni Junior”. È molto 

divertente, vedrete. - disse papà. 

 - Ora parliamo dei posti che visite-

remo... - aggiunse la mamma. 
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Dopo grandi chiacchierate di famiglia, 

era arrivata l’ora di andare a scuola. I 

miei compagni si ricordavano che ques-

to era il giorno prima del mio trasloco. 

La signora Peterson, l’insegnante di 

italiano. disse gioiosa: - Ragazzi, ho una 

sorpresa per voi! -  

Tutti gli alunni della 3a B si guarda-

vano con un punto interrogativo sulla 

faccia. 

 - Oggi, in onore di Viola, non si farà 

lezione! -  

In quel momento, invece, tutti gli a-

lunni della 3a B si guardavano a bocca 

spalancata. 

 - Vi porterò in un parco a giocare a 

pallone, a fare un giro in bicicletta e ci 

saranno coppie di bambini, e ogni cop-

pia avrà una guida! Poi ritorneremo a 

scuola e andremo in palestra, dove fare-

mo tanti giochi simpatici. E andremo 
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anche in aula magna, dove ci attende 

una sorpresa per la nostra Viola. -  

Io ero davvero entusiasta.  

Guardai tutti i miei compagni (tranne 

Lara, perché ero ancora arrabbiata con 

lei) con un sorriso enorme stampato in 

faccia. 

Dieci minuti dopo ci trovavamo in aula 

magna per la mia sorpresa... - Chissà 

cosa sarà! - pensavo. 

Dallo schermo gigante apparì un fil-

mato. 

L’ insegnante prese un megafono e mi 

spiegò: 

 - Viola, questa è la sorpresa per te. 

Video montaggio eseguito da Giulia ed 

Alessandra; la ricercatrice di foto è stata 

Lara, Andrea, Nicole e Tommaso si sono 

occupati dei disegni, Giorgia ed Aurora 

delle scritte. -  
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Nel video come colonna sonora c’era 

“Boom Clap”,una canzone molto bella di 

Charly XCX. 

All’inizio c’era una foto di me e Lara 

che mangiavamo il gelato; poi quando 

venne il ritornello della canzone, c’era 

Lara che mi abbracciava mentre io 

piangevo per il trasloco, poco tempo fa.  

Non resistetti al non sorridergli. 

Poi c’era un'altra foto dove io ero in 

mezzo tra Giorgia e Giulia e le guardavo 

dolcemente, mentre tenevo loro le brac-

cia sopra le loro spalle, oppure c’ero io 

che sorridevo e così via... 

Il filmato era emozionantissimo. 

Ora dovevamo andare al parco e poi in 

bici.  

Circa alle nove e mezzo venne un pul-

mino giallo come il sole a prenderci. 

Tutti volevano stare vicino a me! (mo-
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destia a parte, ovviamente!) e, dopo un 

viaggio di venti minuti circa, la mitica 3a 

B arrivò in un parchetto colorato.  

Vicino al parchetto c’era un edificio con 

un cartello: BICICLETTE A NOLEGGIO.  

Subito mi avviai all’edificio e pren-

demmo in prestito alcune biciclette. Poi 

si fece l’ estrazione per decidere le cop-

pie di cui aveva parlato la signora Peter-

son.  

Un giro in bici è la migliore cosa da fa-

re oggi per tenere il buon umore.  

Quello che hanno fatto i compagni per 

me è stato davvero bellissimo. È stata la 

migliore cosa in questa giornata. La si-

gnora Peterson chiama i primi nomi 

dall’ estrazione: - Aurora e Tommaso, 

Camilla e Nicole, Giorgia e Andrea, Viola 

e Lara, Michela e Mattia.... -  

Dovevo fare un giro in bici con Lara... 

questa non ci voleva! 



                                             

54 
  

    

 

Lei mi fece un sorriso, che non ricam-

biai: ancora mi pento. 

A quei tempi ero una persona orribile, 

lo ammetto, ma ora sono cambiata e 

non sono più quel tipo di persona. 

Ci avviammo all’edificio delle biciclette 

e ognuno scelse la sua.  

C’era un caos indefinibile, ma per for-

tuna i miei compagni hanno annun-

ciato: 

 - Viola, oggi è il tuo giorno! Ti conce-

diamo di scegliere per prima la bicicletta 

che vuoi. -  

Dopo mezz’ora trascorsa per scegliere 

le biciclette ogni coppia decise un per-

corso diverso da fare.  

 

Io e Lara scegliemmo un percorso faci-

le, un po’ in discesa. 
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 - Perché non mi parli più da quando 

siamo andate a pattinare? -  

mi chiese Lara con tono insistente. 

 - Mi sono arrabbiata, non è chiaro? -  

Lara mi guardò con aria da saputella: - 

Questo l’ avevo capito.... ma perché? -  

 - Perché mi dà fastidio che stai sem-

pre con Shantel e mi lasci da sola. Mi 

sento esclusa, Shantel ha rovinato 

tutto. -  

 - Sì, è vero, ma tu sarai sempre la mia 

migliore amica! Sai, in realtà non ho 

un’amica vera. Tutti mi sfruttano per-

ché sono ricca, ma tu sei mia amica 

perché mi vuoi così come sono. O mi 

sbaglio? -  

 

Le feci segno di no con la testa e le dis-

si: - No, non sbagli. -  
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 - Ragazze, - ci interruppe la guida - 

concentratevi sul percorso! -  

 - Sì, ci scusi - rispondemmo in coro io 

e Lara. 
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QQQ 

Capitolo 11 

Il mistero numero 2 

 

Ora si parlerà di un mistero, un altro 

mistero.  

Dopo infinite partite a palla “Schiaccia 

Cinque”, prendemmo di nuovo il pulmi-

no che ci riportò a scuola. La maestra ci 

chiese i nostri commenti e le nostre im-

pressioni. 

All’uscita di scuola sentii Lara dire: - 

Se lei non può andare al suo com-

pleanno porteremo il compleanno da 

lei.... -  

Che sia stata una mia impressione? 

Boh! 

Arrivata a casa, dopo un racconto di 

mezz’ora alla famiglia di quanto fosse 
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successo, del filmato, di “Schiaccia Cin-

que”, del giro in bici, di Lara (insomma, 

di tutto), riflettei con la mamma di come 

avremmo potuto festeggiare il com-

pleanno con la famiglia, visto che il 21 

giugno saremo stati a Rimini. 

 - Potremmo andare al mare, ordinia-

mo una pizza, invitiamo i cugini, magari 

due o tre amichette... no? - propose lei. 

 - Oppure rimpiango di avere una fa-

miglia così, mentre do i pugni al cusci-

no... no? - dissi in tono sarcastico. 

 - Te l’ho già spiegato: tuo padre ha 

trovato un lavoro e non può sprecarlo! - 

disse la mamma impaziente mentre gi-

ravo i tacchi anch’io impaziente come 

lei.  

Ecco sei pagine del diario piene.  

Era da tanto che non lo aggiornavo ed 

era il momento di farlo.  
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Ilaria entrò. 

 - Ciao. - disse. 

 - Ciao - le risposi io. 

 - Che ci fai qua? Non vieni mai in ca-

mera mia. -  

 - Volevo parlarti di una cosa che 

mamma non ha avuto il coraggio di dir-

ti. E ha pensato di.... - deglutì e finì la 

frase - farlo dire a me. -  

 - Certo, c’è sempre il trucco quando tu 

vieni da me. - dissi in tono sarcastico .  

 - Viola, dai non te la prendere. So che 

è un periodo difficile per te, ma ascol-

tami. -  

 - No, non me la sento di sentire un’al-

tra notizia brutta. -  

 - Non hai capito. È una notizia bella. 

Ora vuoi ascoltarmi? -  
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 - Va bene. Spara. - Mi rassegnai, ma 

ero anche entusiasta di sapere la bella 

notizia dopo tutte quelle brutte ricevute. 

 - Allora, la mamma ha parlato con il 

nuovo capo di lavoro di papà e gli ha 

raccontato, un po’ come fanno gli amici 

tanto per fare amicizia, che ha dei pro-

blemi con il trasloco. Cioè che la nostra 

famiglia è un po’ contraria. Per dire in 

modo più semplice che io, te e Simone 

non vogliamo traslocare. E allora il nuo-

vo capo di papà ha detto che se ci causa 

problemi familiari possiamo traslocare 

una settimana dopo del previsto, cioè 

due giorni prima del tuo compleanno. -  

La abbracciai in modo davvero forte, 

perché una settimana in più per me vo-

leva dire molto, e le dissi: - Scusa per 

prima. E per tutte le volte che ti ho dato 

fastidio. -  

 - Figurati, quella che deve chiedere 

scusa nella famiglia sono io. Alla fine 

divento eccessiva. Sennò sono tenerona. 
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Almeno credo. -  

Le sorrisi in modo speciale. - No, a-

spetta! Non sono tenerona… sono vani-

tosa, è questa la verità. E a volte, come 

prima, sono bugiarda. -  

Mi misi a ridere e Ilaria con me. 

Poi Simone sbucò dalla porta: - Ila, 

glielo hai detto? - chiese curioso. 

 - Sì, Simo stai tranquillo. -  

I miei fratelli avevano così tanta con-

fidenza che tra di loro si chiamavano 

anche “Ila” e “ Simo”. 

 - Detto cosa? - mi intromisi io.  

 - Quello che ti ho detto prima. -  

 - Ah - dissi ai miei fratelli. 

 - Posso chiamarti anch’io “Ila”? -  

 - Sì, certo! -  



                                             

62 
  

    

 

Poi mi rivolsi a Simone: - Posso chia-

marti anch’io “Simo”? -  

 - Sì, certo! -  

 - Possiamo chiamarti “Vivi”? - mi chie-

sero in coro Simo e Ila.  

 - Ovviamente! - gli risposi in tono en-

tusiasmante. 
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QQQ 

Capitolo 12 

Cosa starà organizzando Lara? 

 

Dopo aver fatto un discorso su quello 

che mi avevano detto Ilaria e Simone, la 

signora Charliston, l’insegnante di ma-

te-matica e scienze, disse: - Viola, sono 

contentissima, davvero, che tu starai 

ancora un po’ a scuola! Porti armonia 

alla classe e sei molto brava nelle ma-

terie che insegno. -  

 - Posso farti una domanda? - chiese 

l’insegnante curiosa. 

 - Sì, certo signora Charliston! -  

 - Come festeggerai il compleanno? - 

Vidi Lara deglutire e poi guardare Gior-

gia e poi Giulia con un’occhiata un po’ 

insicura. 
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 - Lara! - la richiamò la maestra. 

 - M… mi... s… scusi - balbettò lei. 

 - Ritorniamo a noi, Viola - disse. 

 - Non ho ancora deciso, questo è un 

periodo un po’ difficile… e non ho avuto 

il tempo di decidere, sa com’è, no? -  

 - Già, ci sono passata anch’io quando 

mi sono trasferita dalla Toscana alle 

Marche. Avevo 12 anni. Ma poi qua mi 

sono trovata bene e dodici anni dopo mi 

sono laureata per diventare insegnante 

e… eccomi qua! - esclamò l’ insegnante. 

Dopo infinite chiacchiere tra me e l’in-

segnante, frazioni, problemi matematici 

e operazioni in colonna, finalmente era 

ora dell’intervallo. La campanella suonò 

per dodici secondi esatti, li ho contati. 

Li conto sempre. 

Aprii la tasca dello zaino pesantissimo 

e tirai fuori il panino con il prosciutto 
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crudo avvolto nella carta stagnola. 

Quando avevo finito andai da Lara e le 

dissi: - Tu abiti a Rimini, giusto? -  

 - Sì, perché? -  

 - Perché c’è una scuola a Rimini, ed è 

pure molto vicina a casa tua, tu però 

continui a venire qua! -  

 - Il fatto è che mi portano a scuola qua 

perché mia madre lavora proprio a Fano; 

comunque è meglio che i miei non lo 

sappiano che tu andrai invece a Rimini a 

scuola. Ti prego, non glielo dire! Non 

vorrei cambiare scuola anch’io! -  

 - Stai tranquilla! - la rassicurai. 

 - Non dirò niente ai tuoi. Però lo dico 

ai miei così se dovesse capitare che vo-

gliono informare la tua famiglia fac-

ciamo in modo che non lo facciano. -  

 - Grazie, sei una vera amica! -  

 - Ragazzi, per favore sedetevi! - gridò 
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la signora Peterson facendo ingresso 

nell’aula, mentre chiedeva a Ginevra: - 

Per favore tesoro, mi puoi portare que-

ste cose nella cattedra? Sono colma di 

roba oggi! -  

 - Certo signora Peterson! - rispose Gi-

nevra. 

 - Ragazzi, ho detto sedetevi! -  

Tutti improvvisamente si sedettero di 

colpo. 

 - Mi ha raccontato la signora Charli-

ston, che purtroppo Viola non ha in 

chiaro le idee per il suo compleanno, 

giusto? - feci segno di sì con la testa. 

 - Allora ho deciso di farvi scrivere una 

poesia in rima baciata su come vorreste 

il vostro compleanno e chi comporrà la 

poesia più bella vincerà un incontro con 

uno scrittore famoso in Italia: Stefano 

Bordiglioni! -  
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 - Ora distribuirò dei cartoncini in cui 

dovrete scrivere la vostra poesia. -  

 

Mentre pensavo a una rima che faces-

se rima con elefante, vidi Lara che cer-

cava di parlare con Giulia a segni. La 

maestra la richiamò: 

 - La signora Charliston mi ha detto 

anche che tu, Lara, non la smettevi di 

parlare, di dare occhiate, di gesticolare 

con Giulia e Giorgia. Ora andate dal 

preside! -  

 - Ma io… -  

 - Niente ma! - la interruppe la maestra. 

Lara si avviò verso l’ufficio del preside 

con passo tremolante e Giulia e Giorgia 

dietro, mentre non la smettevano di 

guardarsi. 
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Intanto stavo scrivendo la poesia: 

 

Vorrei un compleanno grande  

come un elefante 

per divertirsi, giocare  

come in mezzo al mare, 

un mare immenso  

pieno di buon senso. 

 

Certo, la poesia non aveva tanto senso.  

Ma provateci voi a trovare una rima 

che fa rima con elefante e che abbia un 

senso poetico! 
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QQQ 

Capitolo 13 

Il trasloco vero e proprio 

 

Il giorno del trasloco arrivò in fretta, 

appena una settimana dopo di quel 

giorno. 

 - Tesoro, - disse la mamma - sappi 

che ho fatto il possibile per traslocare il 

più tardi possibile. -  

 - Lo so mamma. Io, Simo e Ila te ne 

siamo grati. - le risposi. 

 - Già, Vivi ha ragione! - intervenne Ila. 

 - Da quando vi chiamate “Ila”, “Simo” 

e “Vivi”? - chiese la mamma un po’, anzi 

molto, confusa. 

 - Da poco - rispose Simo. 

 - Ma è un inizio - lo completò Ila. 
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 - Mamma, però abbiamo capito che lo 

fai per noi, per mantenere in piedi la 

nostra famiglia - le dissi, con tanto di 

gratitudine.  

I miei fratelli fecero sì con la testa. 

 - Su, venite qui! - disse la mamma al-

largando le braccia.  

Tutti, anche papà che aveva ascoltato 

la conversazione, andammo ad abbrac-

ciare la mamma. 

 - Ora dobbiamo partire. Bambini, pre-

paratevi! Passiamo dalla nonna a salu-

tarla, perché non verrà a trovarci prima 

del compleanno di Viola - disse papà. 

 - Ila, Simo, venite un attimo! - li chia-

mai io.  

Arrivarono in un baleno. Porsi a Ilaria 

un pacchetto regalo lilla con un fiocco 

rosso a pallini giallini. A Simone, invece, 

porsi un pacchetto regalo rosso a pallini 
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fucsia con il fiocco color porpora.  

 - Ilaria, apri il tuo regalo - la inco-

raggiai.  

Lei lo aprì e ci trovò dentro una foto 

incorniciata di sei anni fa in cui era-

vamo al mare e lei mi aveva ricoperta di 

sabbia da testa a piedi (non mi aveva 

messo la sabbia nei capelli, però) e sor-

rideva con la bocca sdentata.  

E vicino alla foto c’era scritto: “per la 

mia sorellona che non abbandonerò 

mai!” 

Ilaria si era talmente commossa che 

non riusciva a parlare. Apriva la bocca 

ma non parlava, io la guardavo ter-

rorizzata e solo a quel punto lei si ac-

corse di non parlare. 

 - Simone, ora tocca a te - dissi a Si-

mone.  

Lui deglutì e mi fece un sorriso spe-
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ciale poi disse: - Grazie Viola, grazie ve-

ramente. Noi non siamo mai stati amici 

fino a questo punto. Quindi grazie, gra-

zie veramente, Viola! - non sem-brava 

veramente lui, era più sincero del solito. 

Finalmente lo aprì. Dentro c’era la 

spada laser luminosa di Star Wars e un 

bigliettino con scritto: “Simone, non 

siamo stati mai così tanto amici, e voglio 

festeggiare.” 

 - Viola, è proprio quello che volevo! 

Come hai fatto a saperlo? - esclamò. 

 - Simone, ti conosco! -  

 - Ragazzi, dai! Mettete le giacche che 

passiamo da nonna! - esclamò papà. 

 - Salutate la nostra città perché tra 

poco non vivremo più qui. - disse la 

mamma scendendo le scale del nostro 

appartamento. 

 - In questa settimana, dopo il lavoro 
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ne ho approfittato per andare a mettere 

in ordine i mobili appena arrivati e an-

che per sistemare l’aria condizionata e 

per appendere i poster nelle vostre ca-

mere delle star famose. - continuò, con 

tono organizzativo. 

 - A proposito, Ilaria e Viola staranno 

in camera insieme, in un letto a ca-

stello, Simone da solo; poi abbiamo an-

che una camera con letto matrimo-

niale, una camera per gli ospiti, due ba-

gni, una sala da pranzo all’interno, una 

all’esterno insieme al terrazzo, una cu-

cina, un altro terrazzo e un piccolo 

giardino pieno di pianticelle. - disse, a-

prendo lo sportello dell’auto. 

 - Eccoci arrivati! - esclamò felice papà. 

 - Ragazzi, però non abbiamo tempo di 

guardare la casa, sono le 23 e 40! È 

tardi, infilatevi il pigiama e andate a let-

to! - la mamma disse così, perché sicu-

ramente mi aveva vista mentre gironzo-

lavo in cerca della mia camera. 
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 - Viola, la camera tua è in un altro 

corridoio, seguimi. -  

Svoltò a sinistra, aprì una porta e ap-

parve un altro corridoio, girò la seconda 

porta a destra ed entrò. 

 - Ecco, questa è la tua camera! -  

 

La mia nuova camera è bellissima, sin-

ceramente molto più bella di quella vec-

chia. 

Davanti a me comparve un letto a ca-

stello di legno color rosa pieno di lu-

strini e brillantini, un quadro con la 

cornice che si illuminava premendo un 

pulsante e nel quadro c’era un opera di 

Van Gogh riprodotta; appesi alle pareti 

i poster delle star e un pianoforte a co-

da (mia madre si è ricordata che so 

suonare il pianoforte!) e una scrivania 

con due sedie lunga circa tre metri e 

un puff.  
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Quando Ilaria entrò, era anche camera 

sua, disse: - Perché quella scrivania è 

lunga tre metri e ci sono due sedie? -  

 - Non ho trovato due scrivanie, perciò 

ve ne ho data una per tutte e due. -  

 - Okay. -  

 - Vuoi stare tu al piano superiore del 

letto a castello? - mi chiede lei. 

 - Mi piacerebbe. -  

 - Anche a me. -  

 - Ho un’ idea. - le dissi io - Possiamo 

fare che una notte ci dormo io e una 

notte ci dormi tu. -  

 - Okay, oggi dormici pure tu. -  

La prima notte nella mia camera fu 

spettacolare. 

Prima di andare a dormire chiesi alla 

mamma: - Mamma, ma Mariposa con 
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chi starà? - 

 - Una settimana con la nonna e poi 

verrà qua. Le abbiamo preparato anche 

una cuccetta morbida e accogliente. 

Starà benissimo! - rispose lei con un 

sorriso.  

Aggiunse: - Fai sogni d’oro nella tua 

nuova camera! - mi schioccò un bacio 

nella guancia destra e andò a salutare 

Ilaria al “piano terra” del letto a castello. 

 - Buona notte, ragazze! -  

Quando la mamma chiuse la porta, 

dissi a Ilaria: - Tu sei a tuo agio in que-

sta casa? -  

 - Certo, questo è un paradiso! - escla-

mò felice. 

 - E tu? - mi domandò. 

 - Sì, ma non più di tanto. Perché la 

casa è grande, mi fa sentire un servo 

davanti al re. Certo, è più bella di pri-
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ma, ma è diversa dalla casa vecchia e io 

mi ero abituata a quella. -  

 - Su col morale, dai! Tra due giorni è il 

tuo compleanno! - mi incoraggiò lei. 

 - Ora dormiamo. Buona notte! -  

 - Buona notte! -  

Il mattino seguente una voce gridava 

fortissimo. 
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QQQ 

Capitolo 14 

Il mio compleanno 

 

 - Ragazzi, svegliatevi, o farete tardi al 

primo giorno di scuola! -  

 - Sara, ora abitiamo in un condo-

minio, non puoi urlare così! - disse pa-

pà. 

 - Ah, me lo ero dimenticato. - disse tra 

sé e sé mentre nessuno la sentiva. 

 - Comunque, svegliatevi subito! - disse 

urlando di nuovo.  

Tutti ci alzammo di colpo, persino Si-

mone che era il più pigro della famiglia. 

 - Sara, ti ho detto di non urlare! - urlò 

a sua volta papà. 
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 - Ah, ora sei tu quello che urli! - lo 

rimproverò la mamma. 

 - Io ho urlato perché tu urlavi e ti ho 

detto di non urlare, ma tu hai con-

tinuato a urlare e allora io ho urlato e 

tu mi hai rimproverato di urlare, quindi 

è colpa tua se ho urlato! -  

 - Hai urlato di nuovo! -  

 - Allora, te lo ripeto: io ho urlato per-

ché tu urlavi e ti ho detto di non… -  

La giornata non iniziava bene, per 

niente! Intanto mi preparavo da sola, 

senza l’aiuto di nessuno e lo stesso i 

miei fratelli. 

Alle sette e mezzo suonò il campanello.  

Rispose papà per staccarsi dalla di-

scus-sione: - Chi è? Sì, va bene. Aspet-

ta! Ma come sai l’indirizzo della nuova 

casa? Ah, okay, scusami. Te la passo? 

Okay, glielo chiedo direttamente io. -  
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Poi si rivolse a me: 

 - Viola, Lara ti invita oggi pomeriggio a 

giocare da sua nonna, te lo ha chiesto 

ora perché voleva accertarsi che tu ve-

nissi. -  

 - Va bene. Certo che ci andrò! Ora de-

vo andare a scuola. Ciao mamma, ciao 

papà! -  

 - Ciao Viola! Buona scuola! - mentre 

scendo le scale sento ancora papà e 

mamma litigare: - Non è vero, io ho ur-

lato perché tu hai urlato e allora è colpa 

tua! -  

 

Quel giorno passò in fretta e il giorno 

dopo arrivò con gioia: era il mio com-

pleanno!  

Era tutta la vita che aspettavo questo 

giorno, e anche se non potevo andare 

alla piscina - ristorante “La Quercia” 
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con merenda di pizza e patatine fritte, 

ero felice, felice che avevo finalmente 9 

anni!  

(Non ho parlato del mio primo giorno 

nella nuova scuola perché nessun com-

pagno mi ha parlato e poi la cosa più 

importante è il mio compleanno, no?) 

Per fortuna il mio compleanno era do-

menica. 

La mamma mi portò la colazione a let-

to: pasticcini alla crema, uova sbat-tute 

con lo zucchero e una tazza di latte cal-

do. 

 - Gnam, gnam! - dissi guardando il 

tutto con gli occhi della fame. 

 - Grazie mamma! -  

 - Allora, le uova sbattute le hanno fat-

te Simone e papà, io ho preparato i pa-

sticcini e Ilaria è andata a comprare il 

necessario. - disse con tanto di orgoglio. 
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 - Allora, mi correggo: grazie mamma, 

grazie papà, grazie Ilaria, grazie Simone! 

Insomma, grazie a tutti! - dissi, guar-

dandoli uno a uno. 

 - Abbiamo una sorpresa per te! - disse 

Simone. 

 - Mettiti il costume da bagno e vestiti 

elegante, chic e alla moda, a tema ma-

rino. - lo completò Ilaria con tono da sti-

lista saputella. 

“Che cosa mi staranno organizzando?”  

Pensai a Lara, ma poi dissi tra me e 

me: - No, non credo che c’entri Lara 

con Giulia e Giorgia. Anche se sono so-

spette. -  

Dopo che mi ero vestita “elegante, chic, 

alla moda e a tema marino” come aveva 

specificato Ilaria, lei mi disse: - Tieni, 

questa è una benda. Dovrai coprirti per 

non vedere dove stiamo andando perché 

sennò rovineresti la sorpresa. -  
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 - Non sbirciare, okay? - feci segno di sì 

con la testa e quando aprii la portiera 

dell’auto mi infilai la benda e incomin-

ciai a pensare a dove mi avrebbero por-

tato. 

“Campagna? Mare? Città? Ristorante? 

Piscina? Amiche? Parenti? Regali? Cibo? 

Boh!” 

Dopo un tragitto che sembrava inter-

minabile, sentii l’auto che si fermava e 

si aprì lo sportello. 

Ilaria mi diede la mano per aiutarmi a 

scendere dall’auto visto che non vedevo 

niente. Sentivo il silenzio e cominciavo a 

pensare che la sorpresa non fosse poi 

così bella. 

 - Ti scioglierò la benda ma tu non 

sbirciare! Solo alla parola “apri” potrai 

aprire gli occhi e vedere quale fantastica 

sorpresa ti attende. - Solo in quel mo-

mento capii che dietro c’era qualcosa di 

fantastico. 
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Quando mi slegò la benda il cuore mi 

batteva all’impazzata e sentivo l’aria 

frizzante.  

Ilaria, con tanto di emozione incomin-

ciò a dire: 

 - Uno, due, tre…e…apri! -  

Aprii gli occhi e una fantastica sor-

presa mi attendeva: - SORPRESA! -  

Ero a casa di Lara e tutti i compagni 

(vecchi) di classe erano presenti alla mia 

festa nella casa di Lara.  

Lei aveva un microfono in mano e dis-

se: - Attenzione! Un attimo di atten-

zione! -  

Tutti si fermarono dov’erano. 

 - Questa festa è merito di Sara, ma-

dre di Viola, che ha preparato la torta. 

Nate, papà di Viola ha sistemato le luci, 

collegato la radio e realizzato lo stri-

scione qui accanto. Ilaria e Simone, fra-
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telli di Viola hanno organizzato il tutto 

e si sono messi d’accordo con noi. Giu-

lia e Giorgia hanno preparato gli stuz-

zichini ed infine tutti i compagni di 

classe hanno partecipato e donato cin-

que euro per i regali che hanno anche 

impacchettato. Sappi che io ho anche 

rinunciato a festeggiare il mio com-

pleanno oggi per te! -  

Poi disse, salendo su un mini palco: - 

Viola, vieni qua. -  

Salii sul palco, tutta emozionata. Affer-

rai un microfono. 

 - Grazie, grazie a tutti per la colla-

borazione. Per me significa molto e vo-

glio ringraziare soprattutto Lara perché 

so che è stata lei a fare tutto questo… -  

Lara mi interruppe e disse prendendo 

il microfono: - No, non è così. Io ho solo 

avuto l’idea. Il resto l’hanno svolto… -  

Anch’io la interruppi e dissi: - Ma è na-
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to tutto da quell’idea e allora è tutto me-

rito tuo. - 

Scesi dal mini palco e accesi la radio 

collegata dalla mamma e sempre con il 

microfono in mano gridai: - Festeg-

giamo! -  

Tutti si misero a ballare e ci fu un gran 

baccano.  

Incontrai Giulia e Giorgia e dissi loro: 

- Ecco cos’erano tutte quelle occhiate 

misteriose! Avete organizzato voi questa 

festa? -  

 - Sì! - dissero in coro le mie amiche 

soddisfatte di quello che avevano fatto. 

Dopo infiniti ringraziamenti e chiac-

chierate Lara risalì sul mini palco e an-

nunciò: - E’ l’ora della torta! -  

Tutti si avvicinarono ad un tavolino.  

La mamma arrivò con la mia torta in 

mano con sopra raffigurata Rosetta. 
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C’era anche la candelina con il numero 

nove. Mi cantarono “tanti auguri a te” 

ma in una versione speciale: 

 

“Tanti auguri a te, 

e la torta a me, 

i regali non ci stanno, 

ma che schifo di compleanno!” 

 

Risate a non finire! 

Lara impugnò il microfono e disse con 

euforia: - Ed ora si aprono i regali! -  

Mi batté il cuore all’impazzata.  

Mi avvicinai al tavolino e notai una va-

rietà di regali: grandi, piccoli, infioc-

chettati, con la carta a pois, e colorati.  

Mi colpì soprattutto un pacco blu a 

pois gialli con un fiocco enorme. Il pac-
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co era abbastanza piccolo, ma mi colpì 

lo stesso.  

I miei compagni erano impazziti e la 

mamma non sapeva più cosa fare per 

farli stare calmi, allora prese il micro-

fono e gridò a squarciagola come solo lei 

sa fare: - State fermi! Sedetevi dietro 

questa riga! - E appoggiò per terra una 

striscia di cartone lunghissima.  

Papà mi spiegò che per prendere i re-

gali, messi in una cesta, dovevo costrui-

re una specie di canna da pesca con un 

filo, un ago ed un bastone.  

Mi diede tutto l’occorrente.  

Incominciai a costruire: infilai il filo 

nell’ago e legai il filo nel bastone lun-

ghissimo. 

 - Che la pesca dei regali abbia inizio! - 

disse Ilaria. 

Cercai di prendere a tutti i costi il pac-



                                             

89 
  

    

 

chetto blu a pois gialli, ma presi un 

grande pacco pesante in cui c’era scritto 

“Da zia Matilde”. Lo scartai e dentro 

c’era un grande gioco di società. 

 - Lo desideravo tanto! Grazie zia Ma-

tilde! -  

Lei mi schioccò un grande bacio sulla 

guancia e disse: - Buon compleanno ca-

ra! -  

Poi cercai di nuovo di prendere il pacco 

blu a pois ma non ci riuscii e mi capitò 

questa volta un pacco a forma di cubo 

piccolo piccolo in cui c’era scritto: “Da 

mamma e papà”.  

Dentro c’era una collanina d’argento 

con un ciondolo a forma di coccinella. 

 - Mi piace tanto! -  

Di nuovo cercai di afferrare quel pacco 

blu e finalmente ci riuscii. Dentro tro-

vai una maglietta bianca, con le mani-
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che corte un po’ a sbuffo e con l’orlo 

smerlato.  

Era stata colorata a mano, quindi non 

era perfetta, ma era bella proprio per 

questo. Nel centro c’era rappresentato 

un cuore a righe blu e fucsia. Il colletto 

era tutto fucsia. 

In fondo c’era un disegno strano, che 

secondo me rappresentava la vita: i se-

gni erano per la maggior parte attaccati, 

ma a volte, spezzati, come quando du-

rante la nostra esistenza incontriamo 

delle difficoltà. 

Questo regalo era da parte di Ilaria e 

Simone.  

Mi alzai e li abbracciai teneramente.  

La pesca non era finite, infatti un altro 

regalo che mi aspettava era quello da 

parte della mia classe: la casa della 

Barbie! 
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 - Grazie! E’ fantastica! 

Ricevetti anche tantissimi altri regali 

come quello dei nonni, un orsetto di pe-

luche; oppure quello dei cugini, una 

statua in ceramica colorata di una fati-

na bionda con le ali.  

A questo punto Lara impugnò il micro-

fono e gridò: - Ehi, ragazzi, ci trasferia-

mo nel retro della casa per la sorpresa 

finale. -  

 

Un’altra sorpresa?  

 

Me ne hanno fatte tantissime e ancora 

non sono finite?  

 

Vi ricordate la poesia che avevo scritto? 
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Vorrei un compleanno grande,  

come un elefante 

per divertirsi, giocare 

come in mezzo al mare 

un mare immenso  

pieno di buon senso. 

 

Anche se la vincitrice della gara di poe-

sia non ero stata io ma Emily, la più 

studiosa della classe, la poesia si era 

avverata! 

 - Seguitemi! Ehi, non spingete, ragaz-

zi! -  

 - Basta ragazzi! Non spingete! -  

Intorno a me c’era un caos totale. 
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Per fortuna intervenne Lara che disse: 

- Seguite me! -  

 Finalmente eravamo arrivati nel retro 

della casa di Lara. 

 - Ecco la tua sorpresa! - Tutti si zit-

tirono.  

Davanti a me comparve una piscina 

stupenda con pure il trampolino, una 

merenda a buffet di pizza e patatine frit-

te con ketchup e maionese a parte.  

Era stato ricreato esattamente l’am-

biente della piscina-ristorante “La Quer-

cia”!  

Una lacrima si fece strada nel mio viso 

e, proprio come si dice “una ciliegia tira 

l’altra”… incominciai a piangere.  

Mi tolsi il vestito, rimasi in costume e 

mi tuffai nella piscina nuotando velo-

cissima.  

Tutti gli altri mi seguirono. 



                                             

94 
  

    

 

 

Quel compleanno non fu mai dimen-

ticato.  

Ancora oggi mi dicono: “Ti ricordi quel-

la volta, quando hai festeggiato il com-

pleanno da Lara?  

È stato un compleanno perfetto!”. 
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