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IN BREVE WILDE 
 

”La vita che uno vive è più importante delle 
opere che scrive” 

E’ quanto amava ripetere Oscar Wilde. 
 

Nasce a Dublino nel 1856, il 15 ottobre. Il 
padre un importante medico. La madre una 
poetessa femminista ante-litteram. 
Oscar Wilde comincia i suoi studi a Dubli-
no per concluderli ad Oxford. E si distingue 
per intelligenza, capacità critica e creativa. 
Fa subito colpo su tutti. E la prima brillante 
laurea è sua. 
Idolo dei salotti londinesi conquistati dal 
suo fascino e dal suo saper  parlare. Ciò che 
lo rendeva attraente era il suo savoir-faire  le 
sue battute che giungevano inaspettate.  
Vuole a tutti i costi il bel mondo londinese 
ai suoi piedi, ignaro che un giorno quel mon-
do lo avrebbe condannato per sempre. 
Scrive solo opere di successo, in un’epoca in 
cui l’industria culturale in Inghilterra, era 
solida e fiorente da almeno un secolo. 
Viaggia da una nazione all’altra e alle fron-
tiere alla domanda rituale se ha nulla da di-
chiarare, si limita a rispondere: “Nulla tran-
ne il mio genio”.  
I suoi libri vanno a ruba, citiamo alcuni co-
me “The Picture Of Dorian Gray (Il Ritrat-
to di Dorian Gray – 1890), nel 1892 Lady 
Windermere’s Freu (Il ventaglio di Lady 
Windermere),  che gli apre la strada del pal-
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coscenico in maniera definitiva. 1893 A Wo-
man of No Importance (Una Donna Senza 
Importanza) e due anni dopo The Importan-
ce of Being Earnest (L’ Importanza di Esse-
re Ernesto) che resta tutt’oggi un esempio di 
arte mondana con il preciso intento di far 
colpo e di mettere a nudo contraddizioni e 
debolezze della elegante società londinese. 
Ma proprio quella società, appena potè, 
quando ormai Oscar Wilde era all’apice del 
successo con decine di opere scritte, lo di-
strusse senza pietà, non rendendosi conto 
che stava facendo a pezzi il più bel giocattolo 
della letteratura inglese dell’epoca. 
Tutto comincia quando la sua indiscutibile 
relazione omosessuale con Alfred Douglas, 
rampollo di una delle famiglia aristocratiche 
più in vista d’Inghilterra diventa di dominio 
pubblico. Questo amore proibito  lo trascina 
in uno scandalo da coinvolgere l’intera opi-
nione pubblica ben pensante e bigotta. 
Il marchese Lord Queensberry, padre di Al-
fred Douglas, accusa pubblicamente Oscar 
Wilde di omosessualità.  
Ricordiamo che all’epoca Vittoriana era me-
no grave commettere un omicidio che essere 
omosessuali. E come prevedibile in questi 
casi, Oscar Wilde, caduto nella trappola tesa 
dal marchese Queensberry, per Wilde è la 
fine. 
In questo libro sono state raccolte le fasi più 
salienti del processo che Wilde ha subìto. 
Al processo si intercalano alcuni brani del 
De Profundis, opera nata dall’esperienza di 
quei due anni di reclusione.  
Ritorna libero nella società civile nel 1897. 
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Esilia in Francia per morire due anni dopo 
in uno squallido albergo parigino e l’ultima 
sua frase, prima di morire, bevendo una cop-
pa di champagne è stata: “Muoio come ho 
sempre vissuto, al di sopra dei miei mezzi.” 
Questo era il bel giocattolo di nome Oscar 
Wilde. Un giocattolo troppo prezioso che 
una società infantile e capricciosa ha smon-
tato per vedere come era fatto e si è rotto per 
sempre.  
Spero che questo libro sia un omaggio alla 
memoria di Oscar Wilde ed un contributo 
alla tolleranza. 
 
Buona lettura 

 
 Arduino Sacco 
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Nella tetra cella illuminata da una lam-

pada a petrolio Oscar Wilde, seduto a 
un lato della brandina, sta scrivendo 
una lettera su una botte che funge da 
scrivania. 
 
A Lord Alfred Douglas… 

 
Dal carcere di Reading, anno 1897 

 
Wilde ha tra le mani la lettera che ha 
appena scritto. 
 
Caro Bosie, 
Dopo una lunga e vana attesa, mi decido a 
scrivere per primo, giacché non mi piace di 
avere trascorso in prigione due lunghi anni 
senza mai aver ricevuto da te un solo rigo, 
né alcuna notizia o ambasciata, che non fos-
se stata tale da darmi pena. 
 
Una vittima dell’ ipocrisia Vittoriana?  

Un ingenuo?  
Un corruttore di giovani giustamente 

punito dalla legge? 
 

OSCAR WILDE 
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Nell’aula del tribunale, il giudice Henn 
Collins sta leggendo l’atto di denuncia 
in apertura del processo. 
 
“Oscar Wilde: nato a Dublino il 16 otto-
bre 1854, denuncia Lord Queensberry 
di diffamazione… 
 
3 aprile 1895.  
Nell’aula del tribunale all’ Old Bailey, 
dinanzi al Giudice Henn Collins si a-
pre il primo processo Wilde - Queen-
sberry.  
John Sholto Douglas ottavo Marchese 
di Queensbery e padre di Alfred Dou-
glas, amico di Wilde, lo accusa con bi-
glietti diffamatori, di posare a sodomi-
ta.  
Il giudice continua  la lettura dell’ atto 
di denuncia.  
 
“Lord Queensberry, siete accusato dal 
signor Oscar Fingal O’Flahertie Wills 
Wilde di diffamazione.” E dopo una 
brave pausa. “siete colpevole o innocen-
te?” 
 
Lord Queensberry rispose di essere 
innocente. E che i biglietti e le accuse 
di posare a sodomita risultavano a ve-
rità, sempre nell’intento di salvare il fi-
glio Alfred Douglas da quella perico-
losa amicizia 
L’avvocato Clarke si alza dal suo posto 
e inizia la requisitoria. 
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“È appena il caso di sottolineare la gra-
vità delle parole scritte nel biglietto, 
consegnato al portiere dell’ Aberrale 
Club, dove il mio cliente Oscar Wilde 
era sovente andare, di apparire, anzi, 
desiderasse apparire e posare a colpe-
vole o incline a macchiarsi delle più 
gravi delle  colpe.” E, voltandosi verso 
la giuria, conclude. “L’ imputato ha di-
chiarato che la frase da lui scritta è vera, 
che l’ha divulgata per motivi di utilità 
pubblica.” 

 
Edward Clarke; l’avvocato di Wilde, 
rappresenta l’accusa.  
La difesa; dall’avvocato Edward Car-
son. 
L’avvocato Carson, in piedi di fronte 
alla Giuria, inizia la sua  introduzione. 

 
“La memoria a difesa contiene una serie 
di accuse riguardo il fatto che il signor 
Oscar Wilde abbia indotto persone del 
suo stesso sesso a commettere atti im-
morali.  
E’ compito della difesa dimostrare,” In-
dicando fermamente i dieci giurati. “al-
la Giuria che il signor Wilde si sia reso 
colpevole di reati così gravi.” 

 
Oscar Wilde passeggia lentamente nel-
la cella attraversando più volte il rag-
gio di luce che penetra dalla finestra. 
Sta leggendo una lettera inviata a Bosie. 
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Tu mi conducesti alla corte di Polizia per 
inoltrare il ridicolo mandato d’arresto per 
tuo padre.  
Fra lui e te persi la testa, le mie facoltà di 
giudizio mi abbandonarono: il terrore ne 
prese il posto. 
Ottenuto il mandato, fu naturalmente la 
tua volontà a prendere le redini della situa-
zione.  
Nel momento in cui dovevo essere a Londra 
per riflettere e consigliarmi con l’avvocato 
sull’orribile trappola in cui mi ero lasciato 
prendere, tu insistevi perché ti accompa-
gnassi a Monte Carlo, il posto più disgusto-
so della terra, per poter giocare giorno e 
notte al Casinò.  
Ti rifiutasti di parlare minimamente della 
posizione in cui tu e tuo padre mi avevate 
messo. 
La mia funzione era di pagare le spese di al-
bergo e le tue perdite al gioco. Per te aveva 
più interesse una nuova marca di champa-
gne che ci venisse consigliata. 

 
L’avvocato Clarke, rivolto alle Giuria, 
continua la sua requisitoria. 
 
“L’amicizia che vi era tra Lord Alfred 
Douglas e il signor oscar Wilde, era una 
normale simpatia che un uomo più an-
ziano può nutrire per un giovane. Non 
meravigliatevi!  
La lettera che Wilde scrisse a Lord Al-
fred Douglas che il marchese Queen-
sberry, ha citato tra gli elementi della 
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difesa…” 
 
Oscar Wilde è sdraiato sul letto disfat-
to. Il suo sguardo è fisso sul vecchio e 
sporco soffitto della cella.  
E’ ormai notte e lui si trova immobile 
sul suo giaciglio, pienamente assorto 
nei suoi pensieri. 
 
“Mio diletto fanciullo, il tuo sonetto è deli-
zioso. Ed è un miracolo che quelle tue lab-
bra rosse come petali di rose siano fatte non 
meno per la musica del canto che per la fol-
lia dei baci.  
La tua esile anima dorata vola tra la passio-
ne e la poesia. Giacinto, che Apollo amò fol-
lemente, eri tu ai tempi della Grecia.” 
 
Poi si alza tormentato in direzione del-
la finestra. 
 
 “Perché te ne stai solo a Londra? Quando 
vai a Salisbury? Laggiù potrai rinfrescarti 
nel grigio crepuscolo gotico, e poi vieni qui 
quando vuoi. E’ un posto piacevole, manchi 
solo tu. Ma prima va a Salisbury. Per sem-
pre con eterno amore.  

Tuo Oscar.” 
 
L’Avvocato Clarke sventola in dire-
zione della Giuria la lettera di Wilde. 
 
“E’ una lettera signori della giuria,” Con-
tinua il legale  “che può apparire strava-
gante a chi è abituato alla  nauseante cor-
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rispondenza commerciale. Ma Wilde è 
un  poeta, e questa lettera è per lui un 
sonetto in prosa.” Incalza Clarke. “E 
non si vergogna affatto di averla scritta. 
Egli è pronto a difenderla in qualunque 
momento come espressione della sua 
sensibilità di artista, e non come la si 
vuole far passare in questo Tribunale.” 
 
Wilde immobile alla finestra della sua 
cella, si volta dando le spalle alla grata 
e spenge la lampada. Il suo sguardo si 
perde nel buio della notte. Un buio 
profondo. 
 
Mi mandi da leggere una lirica molto gra-
ziosa, rispondo con una lettera piena di 
fantasiosi concetti e ti paragono a Giacinto. 
Era, lasciamelo dire francamente, il genere 
di lettera che avrei scritto in un momento di 
estro felice a qualsiasi amabile giovane di 
Oxford, che mi avesse mandato una poesia, 
sicuro che avrebbe avuto sufficiente intelli-
genza e cultura per interpretare rettamente 
le frasi fantasiose. Ma vedi un poco la storia 
di questa lettera… 
 
Alfred Douglas regala un suo vecchio 
vestito ad un amico, dimenticando in 
una tasca alcune lettere scritte da Wil-
de… 
 
…dalle mani indegne di quel compagno a 
una banda di ricattatori… 
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Ne vengono mandate copie per tutta 
Londra, e una anche al direttore del 
teatro dove si rappresenta un lavoro di 
Wilde… 

 
…la buona società viene messa sottosopra 
da assurde voci. Si dice che io abbia dovuto 
pagare una somma enorme a causa delle let-
tere infamanti che ti avrei scritto. Questo 
forma la base dell’ attacco più grave da par-
te di tuo padre… 
 
La lettera viene denunciata dall’Av-
vocato di Queensberry come un tenta-
tivo insidioso e ripugnante di corrom-
pere l’innocenza… 

 
…il Giudice, sulla base di essa ricapitola i 
fatti, dimostrando poca cultura e molto for-
malismo… 

 
L’Avvocato Clarke dichiara in Tribu-
nale che non crede che Lord Queen-
sberry fosse pienamente responsabile 
delle proprie azioni… 

 
…l’odio di  tuo padre per te era altrettanto 
tenace quanto il tuo per lui… 

 
Lord Queensberry scrisse una serie di 
lettere al figlio, minacciandolo e proi-
bendogli di frequentare Oscar Wilde.  
Alfred Douglas gli rispose con lettere 
altrettanto offensive, e in un telegram-
ma lo definiva un buffo ometto.  
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E Queensberry, in risposta, lo minac-
ciava, decisamente, di fare un pubbli-
co scandalo: - Almeno non sarò biasi-
mato, - continuava nella lettera, - per 
aver permesso che cose del genere an-
dassero avanti.  
 

…così quando egli mi attacca un’altra volta, 
non lo fa più in una lettera personale, e co-
me tuo amico, ma in pubblico e nella mia 
qualità di personaggio pubblico. 
 

All’interno dell’aula del Tribunale con-
tinua  la  requisitoria, incalzante,  del-
l’Avvocato Clarke. 
 

“E non dimentichiamo, signori della 
giuria… “. 
 
Fissando uno per uno i giurati, quasi 
volesse ipnotizzarli. 
 

 “…quello che Lord Queensberry tentò 
di fare al St. James’s Theatre.” 
 

Il 14 febbraio 1895 per la prima de 
“L’importanza di essere Ernesto”,.Lord 
Queensberry… 
 

Si procura con l’inganno un posto per la 
prima e organizza un piano per interrompe-
re la rappresentazione. E per parlare di me 
in pubblico in termini immondi.., vuole in-
sultare i miei attori e gettarmi addosso pro-
iettili offensivi e indecenti quando verrò chia-
mato sul palcoscenico… 
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Wilde ne fu informato, fece circondare 
il teatro dalla polizia e gli proibì l’en-
trata. 
Il marchese, prima di andarsene, lasciò 
davanti all’ingresso un grottesco maz-
zo di verdura. 
 
…insomma, per portarmi alla rovina e ten-
tare di ridicolizzarmi in un’orrenda maniera 
per mezzo del mio lavoro. 
 
L’Avvocato Clarke, con sempre mag-
giore irruenza, continua il suo mono-
logo, destreggiandosi abilmente tra gli 
sguardi inespressivi dei Giurati. 
 
“Nella memoria a difesa, signori della 
Giuria, si accusa il signor Oscar Wilde 
di aver scritto e pubblicato un’opera 
immorale: il ritratto di Dorian Gray.” 
E, tenendo in mano un libro prosegue 
“un’opera che si proponeva di descrive-
re le relazioni, l’intimità e la passione di 
alcune persone dalle abitudini innatura-
li.  
- Dorian Gray, per me è semplicemente un 
motivo d’arte, Henry, tu forse non vedrai 
niente in lui, io in lui vedo tutto. 
Non è mai tanto presente nell’opera mia 
come quando di lui non c’è nessuna imma-
gine.  
E’ come ti ho detto, un suggerimento di una 
maniera nuova: lo ritrovo nella curva di cer-
te linee, nella grazia e nella finezza dei colo-
ri. Ecco tutto – .” 
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I giurati seguono attentamente senza 
comprendere o difficilmente protreb-
bero comprendre ciò che è al di sopra 
delle loro capacità intellettive.   
Clarke, porge, alla Giuria il libro. 

 
 “Il ritratto di  Dorian Gray,” Assumendo 
un’espressione di innocenza e purezza, 
quasi volesse far intendere che tale è il 
libro pubblicato da Wilde. “Sono ormai 
cinque anni,” Continua il legale. “che 
questo libro è venduto in qualsiasi li-
breria londinese. 
E’ la storia di un giovane di buona fa-
miglia, ricco e dotato di grande bellezza 
fisica, e del suo amico pittore, Basil Hal-
lward.” E Clarke, riprendendo la lettu-
ra. -“Allora perché non vuoi esporre il 
tuo ritratto?”Domandò Lord Henry. 
“Perché senza averne l’intenzione, vi ho 
messo in una certa misura l’espres-
sione di tutta questa strana idolatria ar-
tistica della quale, naturalmente, non ho 
mai voluto parlargli. Lui ovviamente 
non ne sa niente e non ne saprà mai 
niente. Ma la gente potrebbe indovinar-
lo, ed io non voglio denudare l’anima 
mia davanti alla superficiale curiosità 
dei suoi occhi.  
Il mio cuore non finirà mai sotto il mi-
croscopio. C’è troppo di me stesso in 
quel quadro, Henry….”  Clarke fa una 
lunga e attenta pausa. Poi, “…C’è trop-
po di me stesso in quel quadro, Henry.” 
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L’attenzione dei giurati è stata total-
mente catalizzata dalla requisitoria 
che Clarke, sta portando avanti. 
 

“Dorian Gray esprime il desiderio di 
rimanere per tutta la vita bello come nel 
ritratto.”  
 

L’avocato Clarke dirige lo sguardo 
verso il vecchio e brutto Giudice Col-
lins, e continua. 
 

 “E che col passare degli anni invecchi 
solo il dipinto.” 
 

A quella frase il Giudice sembra di-
ventare più attento, come se quel par-
ticolare del dipinto lo interessasse.  
 

“Il suo desiderio è esaudito.” Continua 
l’avvocato. “Infatti sul ritratto si impri-
mono i segni della vecchiaia. 
- I poeti non hanno tanti scrupoli, san-
no quanto la passione sia utile alla 
pubblicità.  
Oggigiorno un cuore spezzato tira pa-
recchie edizioni. Ed è per questo che il 
mondo non vedrà mai il mio ritratto di 
Dorian Gray. -” 
 
Clarke, sempre rivolto verso il Giudi-
ce Collins. 
 
“Alla fine Dorian Gray lacera la tela 
con un pugnale e cade esanime.” E fis-
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sando sempre il Magistrato. “Il ritratto 
riacquista l’antica bellezza, e il pittore 
scopre, steso al suolo, il bellissimo cor-
po dell’amico, in quello di un vecchio 
ripugnante.” 

 
A questa frase il Giudice Collins, qua-
si sobbalza, ed ha due improvvisi col-
pi di tosse. 

 
 “Ora vi domando,” Incalza ancora Clar-
ke, “signori della Giuria e mio dotto 
Collega, in quale modo e come questa 
opera può essere immorale?  
Per cinque anni è stata in vendita in tut-
te le librerie londinesi, e mai nessuno 
pensò di contestarla come opera immo-
rale. 
Un romanziere o un drammaturgo ha il 
diritto, anzi il dovere, di proporsi di rap-
presentare i conflitti e le passioni della 
vita.” L’avvocato fa un giro su se stesso 
e aggiunge. “Ancora nella memoria pre-
sentata dalla difesa, si accusa Oscar Wil-
de, di aver collaborato con una nuova 
rivista, il Camaleonte, nel dicembre 
1894. Tale rivista trattava di persone in-
cline ad abitudini innaturali, e Wilde 
aveva dato il proprio nome come prin-
cipale collaboratore.” 

 
L’Avvocato Edward Clarke passò ad 
interrogare il primo testimone, il por-
tiere dell’Alberarle Club.  
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Egli aveva ricevuto, il 18 febbraio 1895, 
un biglietto aperto da parte di Lord 
Queensberry per il signor Oscar Wil-
de. Sul biglietto si leggeva la dicitura 
“Oscar Wilde posa a sodomita”, e di a-
verlo consegnato al destinatario dopo 
qualche giorno. Il teste conferma. 
Ora è la volta di Wilde al banco dei te-
stimoni per essere interrogato dal suo 
avvocato. 
Come sempre è elegantissimo.  Sicuro 
di se. 
Clarke e Wilde si guardano per un at-
timo, quasi per stabilire un’intesa. 
 
“Signor Wilde,” Chiede Clarke. “siete 
realmente responsabile della pubblica-
zione del Camaleonte? Avete contribui-
to altre volte alla preparazione o alla 
pubblicazione di questa rivista?”  
“Assolutamente no.” Rispose Wilde. 
Il suo avvocato riprende. “Prima di a-
ver letto quel numero del Camaleon-
te…” 
 
Wilde seduto ad un lato del letto sta 
scrivendo, utilizzando come scrivania 
la solita botte. Ovunque sono sparsi 
fogli di carta scritta. 
 
Un giorno vieni da me e mi domandi, come 
un favore personale, di scrivere qualcosa per 
una rivista universitaria di Oxford, che sta-
va per essere lanciata da un tuo amico. Per 
farti piacere (cosa non ho fatto, sempre, per 
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farti piacere?) gli invio una pagina di para-
dossi destinati in origine alla Saturday Re-
view… 

 
Wilde appare sempre più sicuro di se. 
Ad ogni domanda ha una risposta pre-
cisa. L’intesa, creatasi sul banco dei te-
stimoni, tra lui ed il suo avvocato  è ta-
le da non lasciare dubbi. 
 
“Eravate a conoscenza del racconto Il 
Prete e l’accolito, pubblicato sulla rivista 
Il Camaleonte?” chiede il suo legale. 
“No, quando l’ho letta disapprovai.” Ri-
sponde pacato Wilde. 
 
Intanto Carson, l’avvocato di Queen-
sberry, prende freneticamente degli ap-
punti ad ogni risposta, pronto per at-
taccarlo non appena toccherà a lui l’in-
terrogatorio.  
Wilde, infatti, scrisse subito al diretto-
re della rivista chiedendo di togliere 
immediatamente le copie in circolazio-
ne. 
L’ interrogatorio va avanti. 
 
“Quindi espresse un giudizio negati-
vo?” Chiede Carson. 
“Giudicai il racconto brutto e scritto ma-  
le” Rispose Wilde. 
 
 L’Avvocato Clarke si guarda intorno, 
attirando l’attenzione su di se e sul suo 
cliente. Poi con profonda chiarezza si 



                             23 

 

prepara a pronunciare l’ultima doman-
da che metterà Oscar Wilde, di fronte 
all’evidenza dei fatti sui quali la Giu-
ria, deve formulare il verdetto. 
 
“Signor Oscar Wilde,” Chiede. “le accu-
se a voi rivolte di posare a sodomita, di 
aver tentato di corrompere l’innocenza 
e di aver scritto e collaborato ad una 
particolare rivista per inclini scopi inna-
turali e per i quali avete denunciato 
Lord Queensberry di diffamazione, so-
no vere o false?”  
 
Wilde attende un attimo prima di ri-
spondere, usando la stessa tattica del 
suo avvocato. 
Conosce perfettamente l’importanza 
di questa ultima risposta. E sa anche 
che, ora, il suo diretto nemico non è 
più Lord Queensberry, ma l’Avvocato 
Carson. 
Per un attimo tra lui e Carson, c’è uno 
scambio di sguardi freddi, ma signifi-
cativi. 
Poi Wilde, senza esitare oltre, risponde 
alla domanda. 
 
“Assolutamente false!” 
 
A Lord Alfred Douglas, novembre 1893. 
E’ l’alba. Wilde, sta cercando fra le sue 
carte sparse sul pavimento, una lettera 
di vecchia data. La luce fatica ad entra-
re, ma nonostante ciò, dopo una breve 
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ricerca, trova il documento che cerca-
va. E’ un vecchio foglio spiegazzato e 
ingiallito e rotto in più punti. Si siede 
a leggerlo.  
 
Carissimo Bosie, 
Sono contento che tu stia meglio. Ho fiducia 
in te come in un piccolo cofanetto di lette-
re.Oxford è quasi impossibile d’inverno. 
Vado a Parigi la prossima settimana, per 
dieci giorni. So che vai all’isola di Scilly, e 
avrei tanta voglia di venire con te, di andare 
dove c’è sole e colore.  
In città sono terribilmente affaccendato. 

Tuo per sempre. 
Oscar 

 
L’Avvocato Carson si alza dal suo po-
sto e si prepara al controinterrogatorio 
del poeta. 
Wilde è sempre seduto al banco dei te-
stimoni, non ha affatto perso quella si-
curezza di se, ed è sicuro di dominare 
in ogni modo la situazione.  
E’ pronto ad affrontare senza esitazio-
ne il pericoloso interrogatorio che l’Av-
vocato Carson, si accinge ad effettuare. 
 
“Signor Oscar Wilde, voi avete dichia-
rato di avere 39 anni, ma non siete nato 
il 16 Ottobre 1854?” Chiede l’ Avvocato, 
esibendo alla Giuria, una copia dell’ at-
to di nascita. “Mi sembra di si,” rispon-
de Wilde, “poi del resto avete in mano 
l’atto di nascita!”  
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“Quindi avete più di quaranta anni?” 
Ribatte Carson. 
 
Edward Carson, l’Avvocato di Lord 
Queensberry, è stato compagno di scuo-
la di Wilde, ad Oxford.  
All’epoca del processo era un avvocato 
di fama.  
Per i due fu un grosso scontro di per-
sonalità. Carson, un abile oratore del 
foro, Wilde un grande personaggio 
pubblico. 
Quel controinterrogatorio è stato  uno 
dei più memorabili che la storia della 
Giustizia possa ricordare. 
Carson, continua il controinterrogato-
rio a Wilde, costruendo una solida di-
fesa su cui si baserà il processo. 
 
“Come giudicate le due poesie che pub-
blicò Lord Alfred Douglas, sul Camale-
onte?” Chiede. 
“Estremamente belle.” Risponde senza 
esitare Wilde. “Elogio della vergogna e 
Due Amori, erano i titoli.”  
Ancora  Carson intervine sulla risposta 
di Wilde. “La seconda era l’ amore di 
due ragazzi?” 
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qqq 
 
 
 
 
 

“Giovanetto soave,  
perché, dimmi, sospirando mesto 
tu erri in questi regni di delizia? 

 Dimmi, chi sei? 
 Qual è il tuo nome? 

 Disse: “Il mio nome è Amore”. 
 Allora il primo a me si volse,  e gridò:  

“Mente, il suo nome è Vergogna. 
 Sono io Amore e mio soltanto 

Era questo giardino. 
 Finché egli venne,  

 non chiamato e notturno; 
 io sono il vero Amore 
che incendia a giovane 

e fanciulla il cuore di reciproca fiamma”. 
 Allora sospirando disse l’altro: 

 “Sia come vuoi tu, 
 io sono l’Amore che  

non osa dire il suo nome”. 
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Il dibattimento in aula entra nel vivo: 
Carson, tenta di portare Wilde, al suo 
ragionamento, inducendolo ad un’au-
to-accusa. 
 

“Allora il Prete e l’accolito non era un 
racconto immorale?” Chiede il legale.  
“Peggio che immorale, era scritto ma-
le!” E’ la risposta di Wilde.  
“Il racconto,” Insiste Carson. “non par-
lava di un prete che si innamora del 
fanciullo che lo serve all’altare, che poi 
viene scoperto nella sua stanza con il 
ragazzo e ne segue uno scandalo?” 
 

Wilde intuisce il gioco di Carson, e 
ten-ta di dare risposte poco compro-
mettenti.  
 

“Mi sembra di sì, l’ho letto nel novem-
bre dello scorso anno.” 
“E questo racconto non è immorale per 
voi?” Chiese ancora l’Avvocato difen-
sore. “Ritengo che abbia violato ogni 
canone di bellezza artistica”.  Risponde 
integerrimo Wilde.  
 

Carson non riesce nel suo intento per 
le risposte evasive e ben calcolate che 
Wilde gli dà. 
Ritenta la domanda.  
Questa volta con una tonalità più alta 
per sottolinearne l’importanza dell’ar-
gomento, attirando così l’attenzione 
di tutti su quella che sarà la risposta 
di Wilde. 
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“Voglio sapere se per voi, quel racconto 
è immorale o no?”  
“Non so cosa intendiate per morale o 
immorale.” Risponde Wilde. “Era solo 
scritto male.” 
“Questa non è una risposta!” Ribatte 
l’avvocato Carson. 
 
L’Avvocato Clarke, vecchia volpe del 
foro, intuisce il pericolo che può corre-
re il suo assistito e irrompe con la sua 
voce, tentando un atto di forza nei con-
fronti del suo collega. 
 
 “Mi oppongo, Vostro Onore!” Grida il 
difensore. “Non si può indurre il mio 
cliente a dare giudizi su un’opera non 
scritta da lui…” 
“Era morale o immorale signor Wilde?” 
Urla Carson.  
 
Wilde è seduto nella cella. Il volto è un 
bagno di sudore. Accartoccia con rab-
bia nel palmo della mano una lettera, 
per poi gettarla contro il muro. 
 
“Si chiede da me che difenda la prosa del tuo 
amico il Prete e l’accolito e i tuoi versi. Per 
quella non posso trovare scusanti, ma fedele 
fino all’ ultimo alla tua giovanile letteratura 
come alla tua giovane vita, difendo e nego 
decisamente che tu sia un autore pornogra-
fico. Infine mi si attribuiscono le responsabi-
lità della rivista e quelle de “L’Amore che 
non osa dire il suo nome”. 
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Nell’aula l’atmosfera è ormai incande-
scente. Carson avverte che il teste gli 
sfugge. Wilde lo intuisce e coglie l’oc-
casione per continuare a rispondere in 
forma evasiva. 
 

“Allora, era un racconto blasfemo?” Chie-
de l’accusa. 
“Era un racconto disgustoso. E il finale 
sbagliato.” E’ la risposta di Wilde.  
“Le ripeto la domanda: giudicaste o no 
il racconto blasfemo?” Replica Carson. 
“Lo giudicai disgustoso.” Ribatte Wilde 
fermamente. 
 

Carson prende un po’ di tempo. Capi-
sce che è il momento di colpire l’avver-
sario con una domanda a tradimento 
che faccia effetto soprattutto sulla Giu-
ria e sul Giudice Colllins, e chiede. 
 

“Signor Wilde, qual è la vostra posa?” 
 
 Wilde tenta una risposta. Il colpo gli 
giunge inaspettato, perché possa supe-
rarlo come aveva sempre fatto durante 
tutto il dibattimento. 
 
 “Non credo che abbiate il diritto di dire 
una cosa simile.” Dice Wilde, visibil-
mente turbato.  
Interviene la difesa: “Vostro Onore, in 
quest’aula l’Avvocato Carson sta di-
menticando ogni norma di comporta-
mento, offendendo…  
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Carson lo interrompe con un: “Vostro 
Onore, sto rivolgendo delle domande al 
signor Wilde, che mi da tutt’altre rispo-
ste.” 
 “Avvocato Clarke,” Interviene il Giu-
dice. “ il vostro collega ha ragione, sta 
rivolgendo delle domande alle quali il 
signor Oscar Wilde non risponde in 
maniera esauriente.” 
 

Carson ha ottenuto quello che voleva, 
il Giudice sta dalla sua parte. Soddi-
sfatto riprende. 
 

“Grazie, Vostro Onore!  
Nel racconto, signor Wilde,il prete som-
ministra il veleno al ragazzo, poi pro-
nuncia le parole di consacrazione in uso 
nella Chiesa d’Inghilterra. Ricordate?” 
“No,” Risponde nervosamente il poeta. 
“ma se lo dite voi!” 
 “Grazie per la fiducia…” Dice sorri-
dendo l’avvocato difensore.  “…ma di-
temi,” Cambiando subito espressione 
ed urlando. “…è blasfemo o no, signor 
Wilde?” 
“Orrendo, blasfemo non sono parole 
del mio vocabolario.” Gli replica Wilde, 
che sembra aver riacquistato un po’ di 
tranquillità. 
 

Carson fa alcuni passi indietro.  
Il suo sguardo scorre velocemente su 
tutti i presenti, cercando la loro appro-
vazione.  
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Poi, puntando l’indice contro Wilde, 
urla. 
“Blasfemo o no?”  
L’Avvocato Clarke interviene. “Basta 
Vostro Onore!” Urlando e sbattendo un 
pugno sul tavolo. “Non posso soppor-
tare oltre che il mio cliente venga tratta-
to in questo modo. Per la seconda volta, 
Vostro Onore, mi appello al fatto che 
Oscar Wilde venga costretto a dare giu-
dizi su un’opera non scritta da lui!” 
 
Il sole sta lentamente sorgendo. Wilde 
è alla piccola finestra della sua cella, 
sempre più assorto nei suoi pensieri. 
 
“Quando tua madre seppe che tuo padre 
stava per venire a casa mia, per farmi quella 
esecrabile scenata e creare un pubblico scan-
dalo, tutto quello che seppe escogitare fu 
quello di mandarmi il buon Giorgio a dirmi 
che io dovevo mollarti poco a poco.” 
 
Wilde serra gli occhi. 
 
 “Poco a poco! Credi che sarebbe stato possi-
bile mollarti poco a poco? Credi che tuo pa-
dre si sarebbe accontentato? Sai bene di no. 
Quello che tuo padre voleva era un pubblico 
scandalo, e non la fine della nostra amicizia. 
Da anni il suo nome non appariva sui gior-
nali. La popolarità. Potersi atteggiare a pa-
ladino della purezza, e padre amoroso. Per le 
condizioni attuali del popolo britannico, era 
il mezzo più sicuro per assumere momenta-
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neamente la figura dell’eroe. 
Non capisci ora, che la sola cosa da fare era 
convocarmi da tua madre in tua presenza. 
 Doveva essere lei a dirmi in modo definitivo 
che la nostra amicizia doveva finire, e ciò 
avrebbe trovato in me il più caldo sostenito-
re. 
 

Nell’aula la tensione è sempre maggio-
re. Lo scontro tra Carson e Wilde con-
tinua.  
Le incalzanti domande dell’avvocato 
investono sempre più Wilde. 
 

“Secondo voi, signor Wilde, un uomo 
può corrompere l’innocenza di un gio-
vane?” 
“Assolutamente no!” 
“Neanche lusingandolo? Insomma fa-
cendogli la corte, si può influenzare o 
corrompere la morale di un giovane?” 
 “Nessun uomo è in grado di influenza-
re o corrompere se l’altro non vuole.” E’  
la risposta Wilde. 
 

Carson decide di cambiare argomento. 
 

 “Bene. Riguardo all’opera Il ritratto di 
Dorian Gray…” 
 

Su uno dei tanti fogli, sparsi sul pa-
vimento della sua cella,Wilde ne  leg-
ge uno. 
 
Nell’ Agosto del 1892, e l’8 novembre dello 
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stesso anno, ebbi due lunghi colloqui con 
tua madre. L’ oggetto dei nostri discorsi eri 
tu.  
In entrambe le occasioni le chiesi perché non 
parlasse direttamente a te. Entrambe le volte 
mi rispose di avere paura della tua collera. E 
in ogni sua lettera, parlando mi di te, con-
cludeva con l’assioma poscritto: per nessuna 
ragione Alfred deve sapere che le ho scritto. 
Quale poteva essere il risultato di quella cor-
rispondenza se non di scaricare la sue re-
sponsabilità morali sulle mie spalle? 
 
Wilde è ancora seduto sul banco dei 
testimoni. 
Carson, si avvicina a Wilde e guardan-
dolo dritto negli occhi come se voles-
se fargli intendere che, da lì a poco, ca-
drà sotto la pressione del suo interro-
gatorio. E che della sua omosessualità 
poco gli interessa, quello che gli im-
porta è salvare il suoi cliente Lord 
Queensberry. 
 
 “Voi non tenete conto se un’opera è 
morale o immorale?” 
“Esatto!” E’ la risposta affermativa di 
Wilde. 
“Il ritratto di Dorian Gray,” Insiste l’ av-
vocato. “non è allora né morale né im-
morale?”  
“Non vi sono opere morali e immorali,” 
Sentenzia Wilde. “un libro, o è scritto 
bene, o è scritto male.” 
“Lo giudicate un’opera utile alla gio-
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ventù?” Chiede Carson, cercando di 
carpire a Wilde una risposta compro-
mettente. 
 
Wilde, rivolgendosi in particolare alla 
Giuria, tenta una spiegazione su per-
ché un artista non possa comprendere 
il termine di morale o immorale. 
 

“Ciò che stimola a pensare è utile. 
Quando scrivo mi occupo esclusiva-
mente di letteratura. Non mi propongo 
di scrivere un’opera morale o immorale, 
ma di creare qualcosa di una certa bel-
lezza artistica che va al di là di ciò che è 
morale o immorale, ma probabilmente 
l’avvocato Carson non può comprende-
re.” 
 

L’Avvocato Carson guarda Wilde ac-
cenando un breve sorriso e subito mo-
stra al Giudice e a Giurati la copertina 
di un libro che ha appena preso dal 
suo tavolo con il titolo “Il ritratto di 
Dorian  Gray” di Oscar Wilde.  
Si porta al centro, si guarda intorno in 
attesa che tutti gli sguardi si posino su 
di lui e inizia la lettura di un brano. 
 

 “Ad un tratto mi trovai faccia a faccia 
con Dorian Gray, la cui personalità mi 
aveva già agitato in modo così strano. 
Eravamo vicini quasi da toccarci.  
I nostri sguardi si incontrarono un’altra 
volta.  
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Chiesi a Lady Brandon di presentarmi a 
lui.  
Più tardi, Dorian mi ha detto che anche 
lui aveva la sensazione che eravamo 
destinati a conoscerci. 
“Signori, credo che basti per capire di 
cosa tratti questo libro. 
 Signori della Giuria quali insegnamenti 
può trarne un giovane da un libro del 
genere?  
Signor Wilde, ora vi domando: ritenete 
che quel sentimento che un uomo prova 
per un giovane, appena uscito dall’a-
dolescenza, sia morale o immorale?” 
 
Questa volta Wilde risponde con du-
rezza, fissando l’Avvocato Carson ne-
gli occhi. 
 
“E’ la descrizione di un sentimento cui 
non si può attribuire alcun aggettivo 
morale o immorale.  
Esso è indefinibile. Quando un artista 
incontra una personalità come quella di 
Dorian Gray, deve coltivare quel senti-
mento, in quanto è necessario alla sua 
arte. Punto!”  
 
Carson non ci sta, quel Wilde è trop-
poabile non deve farselo sfuggire. E 
continua il suo attacco portando all’a-
nalisi della Giuria una lettera. 
 
“Al più caro di tutti i ragazzi…” 
L’Avvocato volge lo sguardo alla giu-
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ria con fare ironico.  
 
“…La tua lettera era deliziosa, ma sono 
triste e di cattivo umore.  
Bosie, non devi farmi più delle scenate, 
mi uccidono, rovinano la bellezza della 
vita.  
Non posso sentire dalle tue labbra rivol-
te dalla passione cose orribili contro di 
me, tu sei la sola cosa divina che voglio, 
la grazia e la bellezza.  
Devo venire a Salisbury? Ho anche pre-
so un nuovo salotto.  
Mio caro meraviglioso ragazzo, perché 
non vieni qui? Mi farai partire con il 
cuore di piombo. 

Tuo Oscar.”  
 
Carson fa una lunga pausa prima di 
colpire di nuovo. 
 
“Ora, signori della Giuria, giudicate voi 
se questa è il tipo di lettera che un uo-
mo scrive ad un altro uomo”.  E rivolto 
a Wilde chiede. “Signor Wilde, questa è 
una lettera ordinaria secondo voi?  
Ma sì signor Wilde, senza dubbio difet-
to io nella mia incapacità di conprende-
re?” Con tono sarcastico ed eccoti servi-
to. 
 
 
 
Wilde passeggia nella cella. 
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Quando l’avvocato difensore di tuo padre, 
volendomi cogliere in contraddizione, im-
provvisamente mostrò in tribunale una let-
tera che ti scrissi nel marzo del ’93, fu un 
dolore per me, che questo aspetto della no-
stra amicizia venisse incidentalmente rivela-
to a sguardi profani. 
 

L’interrogatorio prosegue a ritmo so-
stenuto, Wilde è estenuato.  
La difesa prende in considerazione un 
nuovo aspetto. 
 

“Ora ecco degli aforismi che avete pub-
blicato sulla rivista Il Camaleonte: - La 
malvagità è un mito inventato dai buo-
ni, per spiegare lo strano fascino eserci-
tato dagli altri. – Lo ritenete vero?” E’ la 
domanda di Carson.  
“Ritengo raramente che quello che scri-
vo sia vero.” Risponde il poeta. 
 

 

Ore 12.00, la corte si ritira e il dibattito 
viene aggiornato al pomeriggio. 

Londra è in ansia per il verdetto della 
Giuria. 

I giornali si preparano per l’edizione 
straordinaria: 

 

WILDE O QUEENSBERRY? 
 
 
 

La notte avvolge il carcere.  
Instancabile Wilde  continua  a scrive-
re nella sua cella. I fogli di carta sparsi 
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ovunque, sono sempre di più. 
Mi avete più di una volta consultato per Bo-
sie. 
 
A lady Queensberry, 8 novembre 1893. 
 
Bosie, mi sembra che stia in cattivo stato di 
salute. E’ molto nervoso. In  città non sta 
facendo nulla. 
Dall’agosto scorso, quando ha tradotto la 
mia commedia, non ha fatto assolutamente 
più niente; è come se si fosse estraniato dalla 
vita.  
Tutto questo mi fa stare male e sono molto 
preoccupato per lui, può finire male o qual-
cosa del genere. Perché non lo mandate qual-
che mese all’estero? Se questo comportasse 
delle spese eccessive sono disposto ad aiutar-
la.  
Mi piace pensare di essere il suo più grande 
amico, per questo le scrivo molto franca-
mente, e le chiedo di mandarlo all’ estero. 
Sinceramente vostro. 
Oscar. 

 
Ore 16.30. nell’ aula all’Old Bailey, din-
nanzi al Giudice Henn Collins, ripren-
de il processo Queensberry-Wilde. 
Carson continua il controinterrogato-
rio portando nuove prove contro Wil-
de.  
 Queensberry acquista terreno nelle 
ore di intervallo, i sostenitori del mar-
chese sono riusciti a trovare altri testi-
moni a suo favore.  
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Alcuni giornali londinesi elogiano il 
padre amoroso, c’è chi dice che è arri-
vato il tramonto dell’idolo sofisticato. 
Oscar Wilde siede ancora sul banco 
dei testimoni.  
L’Avvocato Carson riprende l’interro-
gatorio con maggiore aggressione. 
 

 “Signor Wilde, che rapporti avete avu-
to con il giovane Alfred Wood?”  
“Lo conobbi al Cafè Royal, me lo pre-
sentò Douglas.” Rispose Wilde.  
“Faceva il cameriere ed all’epoca era di-
soccupato?” 
“Si.” 
“Gli avete dato dei soldi?”  
“Si” 
“In cambio di cosa?” Chiede Carson con 
lo sguardo rivolto alla Giuria.  
“Di niente!” Replica seccamente Wilde. 
“E voi regalate dei soldi in cambio di 
niente,…” Cercando con lo sguardo l’ap-
provazione della Giuria. “…ad un ca-
meriere appena conosciuto?”  
“Non bado alla differenza di condizioni 
sociali.” Risponde.  “E poi è stato un at-
to di generosità, dato che era un amico 
di Alfred Douglas.” 
 
L’Avvocato Carson gioca abilmente la 
prima carta provocatoria. 
 
“Prima di dargli quei soldi, non lo avete 
indotto ad avere rapporti immorali con 
voi?”  
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Wilde scatta in piedi. “E’ assolutamente 
falso!”  
Interviene l’Avvocato Clarke. “Protesto 
Vostro Onore! Protesto!” Urla. 
 “l’Avvocato Carson sta esaminando 
fatti non aderenti agli atti del processo, 
e senza prove.” 
“Vi sbagliate Avvocato Clarke.” Gli ri-
sponde il collega, soddisfatto di aver ot-
tenuto l’effetto desiderato. “Vostro O-
nore, le prove ci sono, perché Alfred 
Wood è qui. Si trova insieme ad altri te-
stimoni, pronto a deporre per la Coro-
na; verrà provata con fatti schiaccianti 
la depravazione di quest’uomo!” 
 

E’ Alfred Wood che ebbe in regalo il 
vestito da Douglas, e che trovò in tasca 
le lettere. Pensò di tenerle per estorce-
re del denaro a Wilde. Le fece leggere 
anche a due ricattatori di professione. 
Wilde comincia a dare segni di nervo-
sismo, lasciando all’Avvocato Carson 
un netto vantaggio. 
 

“Non diedi quei soldi…” Ammette Wil-
de. “…per riavere quelle lettere, ma so-
lo perché la sua condizione economica 
era disastrosa. Pensai di aiutarlo do-
nandogli…” 
 “35 sterline!” Urla Carson, puntandogli 
contro un dito. “Signor Wilde?” 
Alfred Wood restituì il pacco con le 
lettere a Wilde, tranne una.  
Una copia di questa arrivò nelle mani 
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di Lord Queensberry, che la introdus-
se nella memoria a difesa. 
Wood ebbe in regalo 35 sterline perché 
aveva espresso il desiderio di andar-
sene in America e iniziare una nuova 
vita. 
La lettera mancante la ebbe dai due ri-
cattatori, complici di Wood, che rinun-
ciarono all’estorsione per il completo 
disinteresse di Wilde, sostenendo che 
si trattava di una poesia in prosa e che 
non c’era niente di sconveniente: pre-
sto doveva essere pubblicata su un gior-
nale. 
Wilde e il suo legale sono irritati dal-
l’atteggiamento plateale che ha assun-
to Carson. 
 
“Quindi vi siete innamorato di Edward 
Shelley, fattorino del vostro editore?”  
“Avvocato Carson…” Obbietta Wilde 
sconcertato dalla pochezza di Carson.  
“…non credo sia questo il modo di e-
sporre i fatti.” 
 
L’Avvocato Carson gli pone un’altra do-
manda, quasi senza tener conto della 
contestazione fatta da Wilde.  
Ormai certo che la partita è vinta. 
 
“Che età aveva il signor Shelley?” 
“Una ventina d’anni” Gli risponde. 
A questo punto Clarke decise di inter-
venire, contestando la linea di condot-
ta del suo collega.  
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“Vostro Onore, insisto perché il mio 
dotto collega, venga richiamato a rispet-
tare le norme di comportamento!” 
 “Vostro Onore,”  
 
Replica la difesa con tutta la propria 
voce, tale da sovrastare l’intera aula.  
 
“Vostro Onore, l’Avvocato Clarke, sta 
cercando di far passare il signor Wilde 
come un martire perseguitato da Lord 
Queensberry che, invece, ha dimostrato 
di essere un padre responsabile!” 
 

Le notti e i giorni sembravano non pas-
sare mai. Wilde si accarezza la ruvida 
barba incolta. 
 

“Ti dissi che non volevo fare le spese del vo-
stro antico odio. Io a Londra ero, per tuo pa-
dre, una preda molto più grossa che non un 
segretario di stato di Homburg.  
Sarebbe stato ingiusto mettermi in una si-
mile situazione, ma l’odio vi accecava. 
Compresi che un terribile pericolo sorgeva 
all’orizzonte dei miei giorni.” 
 

Carson è al centro dell’ aula. 
Sempre più incalzante riprende l’in-
terrogatorio. 
 

 “In questo secolo così onorato, Wilde si 
è macchiato di una delle più gravi col-
pe. Alphons Corway, diciottenne, uno 
strillone di giornali più volte invitato a 
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cena dal signor Wilde in salette riserva-
te…”  
 
Cosciente della tecnica del suo avver-
sario, Wilde cerca di anticipare le ri-
sposte. 
 
“Lo conobbi con Alfred Douglas…” 
 
La difesa continua. “Sono stati insieme 
a Brington e hanno alloggiato in un al-
bergo con camere comunicanti…” 
 
“No, non l’ho mai baciato…” Lo antici-
pa Wilde. 
“Signor Wilde, risulta che lei gli abbia 
regalato dei soldi, vestiti, portasigarette 
ed un bastone con l’impugnatura d’ar-
gento…” 
 
Carson lo incalza portando il teste a 
sconfessarsi sui suoi comportamenti 
nei confronti di questi rtagazzi. Wilde 
si trova costretto a smentire. 
 
“Non è vero, non l’ho mai indotto a com-
mettere atti immorali.” 
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4 aprile 1895. 

Ore 11:20. 
 

Secondo giorno del  processo Queen-
sberry-Wilde. 
L’Avvocato Carson rivolto alla giuria. 

 
“Taylor, un uomo spregevole amico di 
Wilde, procurava ragazzi a persone ric-
che inclini ad abitudini innaturali, cor-
rompendo la loro morale. Ha presenta-
to molti giovani a Wilde, che con il de-
naro li ha indotti a commettere atti im-
morali!”  
“Non ho mai commesso gli atti di cui 
mi si accusa!” Risponde Wilde.  

 
Carson non sembra aver sentito la ri-
sposta di Wilde e, sempre rivolto verso 
i giurati, continua. 

 
“In casa di Taylor le persiane erano sem-
pre chiuse, non vi entrava mai un filo di 
luce. E inoltre aveva l’abitudine di bru-
ciare aromi, ciò basta per rendere chia-
ramente l’idea di che ambiente equivo-
co si trattasse…” 
“Erano tutti ragazzi molto simpatici.” 
Lo interrompe Wilde. 
“Aveva vestiti da donna,” Continua in-
cessante la difesa. “e alcune parrucche 
che il Taylor usava mettere quando or-
ganizzava festini a casa sua.”  
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Di scatto, con due lunghi passi, si av-
vicina al banco dei testimoni e chiede 
a Wlde. 
 

“Quanti anni avevano?” 
“Ma cos’è, un censimento?” E’ la rispo-
sta provocatoria di Wilde. 
Carson non accetta l’ironia di Wilde, e, 
ancora più irritato, gli domanda. “Avete 
dato loro dei soldi?” 
Wilde gli risponde serenamente: “Mi pa-
re di sì.” 
 

La difesa non riesce ad ottenere gli ef-
fetti desiderati dalle sue scottanti do-
manda, ma insiste nella sua strategia. 
 

“Charles Parker, un cameriere e il fratel-
lo stalliere, sono stati più volte ospiti di 
Taylor e Wilde nei migliori ristoranti di 
Londra…” 

 
Wilde sa dove l’Avvocato vuole arriva-
re. Decide di dare le risposte con più 
schiettezza possibile, per non destare 
sospetto alcuno, al contrario di quello 
che la difesa vuole far apparire. 

 
 “Charles Parker era il più simpatico.” 
Risponde. 

 
A questo punto Carson prende dal suo 
tavolo un biglietto chiuso in una busta 
e, dopo averlo mostrato alla Giuria, lo 
legge ad alta voce. 
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 “Caro Oscar, avrò il piacere di cenare 
con te questa sera? Se sì, ti prego di ri-
spondere con un telegramma, e di pas-
sare insieme una bella serata. Sincera-
mente tuo Charles Parker.” 
 “Ho saputo che si è arruolato come vo-
lontario.” Commenta il poeta per elude-
re l’argomento. 

 
L’Avvocato si volta verso la Giuria gri-
dando. 

 
“Taylor e Parker furono arrestati perché 
erano in compagnia di uomini vestiti da 
donna!”  
“Questo non può farmi cambiare opi-
nione su una persona.” 
“Ancora da aggiungere alla lista:”  
 
Sventolando altri fogli che ha appena  
raccolto dal tavolo della difesa.  
 
“Atkins ventenne, Scarfe diciottenne, 
Mavor ventenne…” 
“Ho regalato loro dei soldi e dei porta-
sigarette.”  
 

Interviene Wilde nel tentativo di 
interrompere la lista. 
 
“Ognuno di loro è stato in albergo con 
Wilde in camere da letti comunicanti!” 
Ammonisce Carson. 
“Erano ragazzi semplici.” 
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“E sempre pranzi eccellenti…” Conti-
nua l’Avvocato. 
“Mi piace stare in compagnia di giova-
ni” Ammette Wilde. 

 
Carson si sofferma sulla Giuria per poi 
dire. 

 
“Non credo sia difficile corrompere l’in-
nocenza con i mezzi che ha a disposi-
zione il signor Wilde.” 
“E’ una buona azione,” Gli risponde. “in-
vitare a pranzo chi è inferiore a noi per 
condizioni sociali.” 
“Erano tutti ragazzi appartenenti ai più 
diffamati bassifondi di Londra.  
Che significato potevano avere per il si-
gnor Wilde amicizie come quelle se…” 

 
La cella di Wilde è illuminata dal forte 
sole che splende al di là delle sbarre. 
Prova a mangiare qualcosa, non si sen-
te bene: che errore fu quell’azione giu-
diziaria. 

 
“Ti sei impossessato del mio genio, della mia 
forza di volontà, del mio patrimonio, e esi-
gevi la mia vita. 
Anche di quella ti impossessasti.  
Nel momento della crisi suprema e più tra-
gica della mia esistenza, poco prima di com-
piere quel deplorevole passo che fu la mia 
assurda azione giudiziaria. Da una parte 
c’era tuo padre che mi perseguitava con o-
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diosi biglietti, dall’altra tu che mi attaccavi 
con lettere altrettanto odiose. 
 
L’Avvocato Carson continua il suo con-
trointerrogatorio. 
 
“Conoscete Walter Grainger?”  
“Sì.” 
“Quando lo avete conosciuto quanti an-
ni aveva?” 
 
Wilde risponde con una certa preoc-
cupazione.  
 
“Credo 16 anni.” 
“Lo avete mai baciato?”  
“Mai, era troppo brutto!”  
 
Wilde si rende conto che si è lasciato 
sfuggire una risposa che non avrebbe 
mai voluto dare.  
Comincia a perdere il controllo della si-
tuazione.  
Carson, cosciente che finalmente si è 
creato una breccia, lo incalza subito. 
 

“Altrimenti lo avreste baciato?” 
“Non capisco…” 
“Signor Wilde, è perché era brutto che 
non lo avete baciato?” 
“No… non lo so…” Poi fermamente di-
chiara. “…è una domanda puerile!” 
 
Tempestivamente intervie l’Avvocato 
Clarke. 
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“Mi oppongo Vostro Onore, l’Avvocato 
Carson cerca con tutti i mezzi di accusa-
re Wilde di colpe non commesse!” 
 

Carson, elegantemente e con sarcasmo, 
spiega ciò che Wilde intendeva dire. 
 
“Vostro Onore, è elementare! Il signor 
Wilde ha detto che il ragazzo è brutto 
per spiegare perché non lo avesse mai 
baciato, come invece ha fatto con tutti 
quelli che gli piacevano.” 

 
5 aprile 1895. 

La posizione di Wilde era molto deli-
cata e compromessa 
L’Avvocato di Lord Queensberry, gra-
zie alle nuove prove, aveva completa-
mente capovolto la situazione. 
L’Avvocato Clarke, pur nel dramma-
tico svolgersi dei fatti in cui si trovava 
con il suo cliente, fece tutto il possibile 
per salvare il salvabile.  
Nonostante Wilde fosse stremato dallo 
stridente confronto con Carson, decise 

di chiamarlo nuovamente per un ulti-
mo interrogatorio. 
La grande aula del tribunale è ricolma 
di gente che freme per conoscere l’e-
sito del processo.  
L’Avvocato Clarke si alza dal suo po-
sto e, visibilmente preoccupato per la 
critica situazione del suo assistito, ten-
ta di catalizzare su di se l’attenzione 
della Giuria. 
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“Signor Wilde,” Chiede. “quel Taylor vi 
ha mai dato motivo di ritenerlo una 
persona immorale?” 
“Assolutamente no.” Risponde. 
“Eravate molto amici?” 
“Proprio amici no, direi…”  
 
Fa una piccola pausa per studiare bene 
la risposta.  
 
“…conoscenti.” 
“Che occupazione ha Taylor?” 
“So che vive di una rendita che gli la-
sciò il padre prima di morire.” Rispose 
Wilde. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
L’Avvocato Clarke continua. 
 

 “Avete mai avuto altri rapporti?” 
 “Assolutamente no.” 
 “Perché avete regalato soldi e oggetti a 
questi ragazzi?” 

 

Essere interamente liberi e nello 

stesso tempo interamente  

dominati dalla Legge, è l’eterno 

paradosso della vita umana che 

noi attuiamo ad ogni istante. 
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 “Sono stato spinto dai più nobili senti-
menti.”  
 

Wilde risponde con profonda sinceri-
tà, al punto di avere quasi un cenno di 
approvazione della Giuria,  
 

“Avvocato Clarke, per me è un piacere 
regalare a chi è in condizioni economi-
che e sociali inferiori." 
 

 
 
 
 
 
 
 

L’avvocato Clarke chiede a Wilde se 
certe notizie della stampa londinese 
hanno fondamento riguarda ai rapporti 
con la moglie.  
 

“Ha fondamento l’affermazione che vo-
stra moglie sta per chiedere il divor-
zio?” 
“Assolutamente no.” Gli risponde. 
“Vostro   Onore… “ 
 
A questo punto per l’accusa la causa 
può ritenersi conclusa.” 
Il Giudice Henn Collins convenne con 
Clarke. La parola fu data all’Avvocato 
Carson per l’ arringa finale. 
 
 

…Il vizio supremo è  

la superficialità.  

Qualunque cosa si attui  

è giusto… 
 



                             52 

 

qqq 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
L’aula dell’Old Bailey era gremita di 
gente che aveva seguito fino a quel mo-
mento quel memorabile processo. Alle 
15.30 Carson ha già iniziato la sua ar-
ringa finale. 
 

“Signori della Giuria, tengo a precisare 
che Lord Queensberry, nell’agire nei ri-
guardi del signor Oscar Wilde, è sem-
pre stato animato da una sola speranza: 
salvare il proprio figlio.  
Wilde frequentava le persone più im-
morali di Londra, come quel Taylor, il 
cui appartamento era luogo di incontri 
vergognosi, dove venivano consumate 
orge con persone dello stesso sesso, mac-
chiandosi di un atto ignominioso, come 
il signor Wilde ha fatto.  

Le grandi cose della vita 

sono ciò che esse appaiono, 

e per questa ragione, 

per quanto strana possa 

sembrarvi, sono spesso 

difficili da interpretarsi. 

Ma le piccole cose della vita 

sono simboli. 

Attraverso di esse subiamo 

più facilmente 

le nostre amare lezioni. 
 



                             53 

 

Tali fatti saranno testimoniati dai ra-
gazzi che per denaro parteciparono a 
queste orge. E quando Lord Queensber-
ry venne a conoscenza di questi fatti, 
come padre responsabile non gli rima-
neva altro, per salvaguardare la morale 
del figlio Alfred Douglas, di proibirgli 
amicizie come quelle del noto artista 
Oscar Wilde. Così lo attaccò con bigliet-
ti diffamatori e minatori…” 
 

L’Avvocato Clarke, rendendosi conto 
della situazione che si aggravava sem-
pre di più, e che in realtà c’erano ve-
ramente i ragazzi menzionati da Car-
son, in una stanza attigua all’aula, pron-
ti ad essere chiamati per dar vita alle 
prove contro Wilde… 
 

“Vostro Onore,” Dice il legale di Wilde. 
“ci troviamo di fronte ad una situazione 
che ci ha messi in condizione di dover 
credere che Lord Queensberry, usando 
la parola “posare” sia sufficientemente 
giustificato perché un padre in quelle 
circostanze, appare degno della massi-
ma considerazione, e quindi di essere 
prosciolto dall’accusa concernente l’af-
fermazione da lui fatta. 
 

La Giuria avrebbe senz’altro assolto 
Lord Queensberry dall’accusa e arre-
stato immediatamente Wilde con l’im-
putazione di aver commesso atti im-
morali. 
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“Quindi Vostro Onore,” Prosegue l’Av-
vocato Clarke. “in accordo con il mio 
assistito, il signor Oscar Wilde, ritenia-
mo di non poterci opporre ad un ver-
detto di non colpevolezza nei riguardi 
della parola “posare”.” 
 
Intanto il procuratore di Lord Queen-
sberry aveva scritto al direttore delle 
Pubbliche Accuse la seguente lettera: 
“Egregio signore, perché la giustizia ab-
bia il suo corso, ritengo mio dovere man-
darVi immediatamente copie delle de-
posizioni rilasciate dai testimoni, uni-
tamente a una copia dei verbali steno-
grafici del processo. 
Vostro  
Charles Russel 
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qqq 
 

Alcuni titoli dei  

giornali dell’epoca: 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
LORD QUEENSBERRY 

TRIONFA 
OSCAR WILDE E’  

LIQUIDATO  
E SPACCIATO 

 
UN UOMO  
IMMORALE  

PER UN VIZIO  
INNATURALE 

 
SIAMO TUTTI RICONO-
SCENTI A LORD QUE-

ENSBERRY 
 

UNA MENTE  
MORALMENTE SANA 

COME QUELLA DI 
LORD  

QUEENSBERRY 
 
 
 
 

OSCAR WILDE 
SUL BANCO DE-
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La polizia si presenta a casa di Wilde 
per eseguire un mandato di arresto nei 
confronti dello scrittore. 
Ci troviamo nuovamente all’interno 
dell’aula del Tribunale.  
Si è accalcata una folla senza prece-
denti, nessuno vuole perdere il nuovo 
processo di Wilde.  
Nell’attesa della comparsa del Giudi-
ce, si odono i vari commenti della gen-
te. 

 
“L’avevo detto, io!” 
“Era ora che si mettesse fine a tanta in-
decenza…” 
“Questi artisti credono di poter fare quel-
lo che vogliono…” 
“E’ una vergogna che l’onore dell’In-
ghilterra si sporchi di fronte agli occhi 
del mondo per simili individui!” 
“Hanno già tolto le sue opere dalla li-
brerie, il suo nome è stato cancellato dal-
le locandine dei suoi spettacoli.” 
“Oscar Wilde, un nome da dimentica-
re.” 

 
Questo assordante brusio viene rotto 
dall’annuncio dell’ ingresso del Giu-
dice. 
Il giudice Charles, in piedi, comincia a 
leggere le frasi di rito, ancora coperto 
dai commenti del pubblico. Ci voglio-
no numerosi richiami all’ordine prima 
di riuscire a stabilire il silenzio.  
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 “Silenzio o faccio sgombrare l’aula!”  
Intima il Giudice, poi riprende. “Signor 
Oscar Fingal O’ Flahertie Wilde, siete 
imputato di venticinque capi d’accusa, 
comprendenti: atti immorali con perso-
ne dello stesso sesso, atti di favoreggia-
mento e associazione delittuosa, corru-
zione di minorenni…” E dopo una bre-
ve pausa. “…vi dichiarate colpevole o 
innocente?” 

 
5 aprile 1895 

al Direttore dell’ Evening News. 
 

“Signore,  
 mi sarebbe stato impossibile dimostrare la 
fondatezza delle mie ragioni senza portare 
Lord Alfred Douglas al banco dei testimoni 
per deporre contro il padre.  
Lord Alfred Douglas era estremamente de-
sideroso di testimoniare, ma io non gli per-
misi di farlo. Piuttosto che metterlo in una 
situazione tanto penosa, ho preferito recede-
re e prendere su di me ogni conseguenza i-
gnominiosa e disonorante che possa deri-
varmi dall’aver querelato Lord Queensberry. 
Vostro  
Oscar Wilde” 
 
 “Al nostro ritorno a Londra da Monte Car-
lo, quegli amici ai quali stava realmente a 
cuore il mio bene, mi supplicarono di ripa-
rare all’estero e di non affrontare un proces-
so impossibile. 
Tu attribuisti loro meschini motivi, e mi ac-



                             58 

 

cusasti di vigliaccheria per averli ascoltati. 
Mi forzasti a restare. Alla fine venni arre-
stato e tuo padre divenne l’eroe del momen-
to: la tua famiglia, oggi, è posta tra gli im-
mortali.  
Tuo padre vivrà sempre nel cuore delle fa-
miglie buone e pure di spirito della lettera-
tura parrocchiale. 
 
Presiedeva il Giudice Charles, compa-
rivano per l’accusa Charles Gill, Ho-
norance Havory, Artur Gill. 
A difendere Wilde ci fu di nuovo E-
dward Clarke, come risulta dalla se-
guente lettera. 

 
Dal Palazzo di Giustizia, 

6 aprile 1895. 
 
Egregio Signore, ritengo opportuno infor-
marVi che il signor Oscar Wilde desidera 
che lo difenda, sono a sua disposizione e na-
turalmente, per quanto riguarda la presta-
zione da me offerta, non intendo accettare 
onorari.  
Vi prego di mettermi in contatto con il si-
gnor Wilde, per accertarvi dei suoi desideri. 
Vostro 

 Edward Clarke. 

 
E’ notte fonda, Oscar Wilde passeggia 
per la cella.  
Non riesce a dormire, il suono degli 
amari momenti del suo passato lo tie-
ne sveglio. 
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“Nel momento finale e più terribile, quando 
vengo schernito e spinto dai tuoi scherni a 
promuovere un’azione legale contro tuo pa-
dre per farlo arrestare, l’ultima cosa a cui mi 
aggrappo è l’enormità della spesa.  
Dico all’avvocato, in tua presenza, che non 
ho fondi e sono pieno di debiti. 
Dicevo la pura verità, come tu sai.  
Subito dicesti che la tua famiglia, e in parti-
colar modo tua madre, sarebbero stati feli-
cissimi di pagare le spese processuali se fossi 
riuscito a levarlo dalla circolazione per un 
po’ di tempo. Sostenevi che tuo padre era un 
incubo per loro. 
Non avevo più scuse per rifiutarmi, vi fui 
costretto. 
 
Siamo all’interno dell’aula del Tribu-
nale.  
Il Procuratore Gill, alla presenza di un 
numeroso pubblico di giornalisti e cu-
riosi, inizia la sua requisitoria. 
 
“Dimenticando quello che avete letto 
sui giornali, come l’opinione pubblica 
ha giudicato Wilde, e ogni forma di ap-
prezzamento o disprezzo che il paese 
ha rivolto all’ imputato…”  
 
Fa una breve pausa e si volta verso i 
dieci Giurati guardandoli negli occhi 
uno ad uno. 
 
“…vi chiedo di affrontare il caso, liberi 
da ogni pregiudizio e con la mente com-
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pletamente serena.  
Dovete tener conto solo dei fatti che ver-
ranno esposti in quest’aula.” 
 

26 aprile 1895 
Wilde, affronta il secondo processo, 
questa volta è lui al banco degli accu-
sati.  

Sono le 10.40 
 Il Procuratore Gill, sta concludendo la 
sua requisitoria. 
 
“Atkins, Mavor, Shelley, Parker.”  
 
Continua il Procuratore Gill, dimostran-
do di aver preso subito in mano le re-
dini della situazione.  
 
“Questi giovanissimi ragazzi che testi-
monieranno per la Corona, daranno vi-
ta alle accuse rivolte agli imputati.” 
 
Sul banco degli accusati c’erano Wilde 
e Taylor,quest’ultimo accusato di com-
plicità. 
Si è entra così nel vivo del processo.  
I giornalisti prendono freneticamente i 
propri appunti, la gente comune segue 
in religioso silenzio il dibattimento.  
Il procuratore chiama il primo teste.  
 
“Venga a testimoniare il signor Charles 
Parker.” 
 
Dopo pochi secondi entra in aula un 
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giovane di bell’aspetto che va a pren-
dere posto sul banco dei testimoni. 

 
“Il vostro nome?” Chiede il Procurato-
re.  
 “Mi chiamo Charles Parker,” Risponde 
il giovane. “ho vent’anni, sono stato do-
mestico in una casa di un gentleman e 
nel 1893 sono rimasto senza lavoro.” 
“Dove avete conosciuto Taylor?”  
“In un bar ristorante.” Gli risponde.  
“E cosa vi disse?” Chiede Gill in tono 
amichevole. 
“Mi offrì una sigaretta ed attaccò botto-
ne.”  
“Sì, ma cosa vi disse in particolare?” In-
siste Gill. 

 
Parker fa un lungo respiro, come per 
prendere coraggio, e dopo qualche i-
stante risponde. 

 
“Dopo che gli avevo detto che ero a cor-
to di denaro, mi disse che c’era un si-
stema per guadagnarli in fretta e senza 
tanta fatica.”  
“Quale sistema?” Chiede interessato il 
procuratore. 
“Mi avrebbe presentato a delle persone 
più anziane. e, se fossi stato gentile con 
loro, mi avrebbe fatto pagare per bene.” 
“In quale modo dovevate essere genti-
le?” Chiede ancora Gill sempre più in-
teressato. 
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Il giovane teme l’inevitabile conse-
guenza della risposta che il procurato-
re desidera da lui. Rimane incerto su 
cosa dire, sente gli occhi di tutti su di 
lui. 

 
“Bhè..insomma..dovevo…” 
 

Il procuratore capisce subito la situa-
zione emotiva che attanaglia Parker, 
gli si avvicina con tono rassicurante 
per incoraggiarlo alla risposta che gli 
serve. 

  
“Avanti signor Parker, dovevate fare 
cosa?”  
 “…dovevo…” Poi tutto d’un fiato chiu-
dendo gli occhi. “…dovevo andarci a 
letto.”  

 
Il procuratore fa un sospiro di sollievo 
per il successo ottenuto, si volta un at-
timo sorridente verso la Giuria, poi ri-
prende. 

 
“Taylor, quando vi presentò al signor 
Wilde?” 
“Una sera a cena, in una saletta intima.” 
Risponde Parker. 
“Cosa vi disse il signor Wilde quella se-
ra?”  
“Disse…” Il giovane abbassa lo sguar-
do. “…questo è il ragazzo che fa per 
me.” 
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Il pubblico che fino ad ora aveva a-
scoltato in silenzio non può trattenere 
numerosi commenti, e ci vuole un nuo-
vo intervento del Giudice per riportare 
l’ordine.  
Il procuratore Gill può continuare.  
 
“E cosa successe dopo?” Chiede. 
“Mi portò all’hotel Savoy, nel suo ap-
partamento al secondo piano.” Confes-
sa Parker. 
“Cosa accadde nella camera?”  
 
Parker guarda negli occhi Wilde prima 
di rispondere. 
 
“Commise sodomia su di me.” 
 
I commenti della gente si fanno assor-
danti. 
I giornalisti diventano frenetici, alcuni 
di loro già corrono alle redazioni, rite-
nendo che quello a cui hanno appena 
assistito sia già sufficiente per un’edi-
zione straordinaria. 
Il giudice Charles è in piedi e urla. 
 
“Silenzio o faccio sgombrare l’aula! Si-
lenzio!” 
 
 “L’ odio ti accecava, tutto ciò che eri capace 
di inventare fu l’acquisto di una ridicola pi-
stola. In realtà, l’idea di essere l’oggetto di 
una lite terribile fra tuo padre ed un uomo 
della mia posizione, ti divertiva. 
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La tua vanità ne era soddisfatta, la tua pre-
sunzione lusingata. Fiutasti da lontano la 
possibilità di uno scandalo, e ti ci buttasti al 
volo. La prospettiva di una battaglia in cui 
tu saresti rimasto al sicuro ti riempiva di 
gioia. 

 
Ristabilito l’ordine, il procuratore Gill 
continua l’interrogatorio dei testi. E’ la 
volta di Alfred Wood. 
 
“Signor Alfred Wood,” Chiede. “quan-
do abitavate con Taylor, dove dormiva-
te?” 

 
Alfred Wood risponde con sfrontatez-
za. 

 
“Dormivamo insieme, c’era solo un let-
to!”  
“Quando siete stato presentato al signor 
Wilde?” 
“Una sera al cafè Royal da Alfred Dou-
glas.” Risponde Wood. 
“E il signor Wilde le ha mai regalato 
qualcosa?” Chiede il Procuratore.  
“Il signor Wilde mi fece molti regali.”        
“Anche del denaro, vi regalò?” insiste 
Gill.   
“Sì!”  
“Vostro onore, con il teste ho termina-
to.” Conclude il Procuratore. 
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La cella è avvolta da un buio profon-
do, Wilde è sdraiato sulla brandina, i 
suoi occhi sono socchiusi. 

 
“Ricordo un mattino dei primi di ottobre del 
’92, mentre sedevo con tua madre nei boschi 
di Bracknell che Tua madre prese a parlarmi 
di te, del tuo carattere. Mi disse dei tuoi due 
difetti principali: la vanità e il tuo essere 
tutto sbagliato in fatto di denaro.  
Ricordo chiaramente di aver riso.  
Non immaginavo lontanamente che il primo 
mi avrebbe condotto in carcere, il secondo 
alla bancarotta. 
Al mio ritorno da Londra, ricordo di essere 
rimasto seduto in camera mia e di aver cer-
cato seriamente di dibattere fra me, se eri 
davvero quel che mi apparivi, così pieno di 
difetti spaventosi, così assolutamente delete-
rio per te stesso e per gli altri, così fatale an-
che solo per chi ti conosceva o ti stava vici-
no. 
Nulla è più raro in ogni uomo, dice Emer-
son, di un atto suo proprio. 
Moltissime persone sono altre persone. 

 
Ora è Fred Atkins al banco dei testi-
moni.  
Il suo interrogatorio sta giungendo a 
termine. 

 
“Sono stato insieme a Wilde a Parigi, e 
abbiamo dormito in un albergo con ca-
mere comunicanti. E quando mi propo-
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se di andare a letto con lui, rifiutai. Dissi 
di sentirmi poco bene. Mi regalò un ve-
stito e del denaro.” 
“Vostro Onore, con il teste ho conclu-
so.” Sentenzia il Procuratore. 
 
E’ il turno dell’Avvocato Clarke per il 
controinterrogatorio di Atkins.  
Clarke è già in piedi. Dopo una lunga 
pausa attirando tutta l’attenzione su di 
se parte  all’attacco. 
 
“Signor Fred Atkins, è vero che siete a-
mico di un certo Burton?”  
“Sì, gli facevo da segretario.” Risponde.  
“Avete mai partecipato a ricatti?”  
Atkins risponde risentito. “Ma per chi 
mi avete preso?” 
“Certo signor Fred Atkins, ma non vi 
ricorda nulla un certo signore di Bir-
mingham?”  
 

Atkins risponde con una certa incer-
tezza. 
 

 “Non… non so di cosa stiate parlan-
do!” 
“Certo signor Atkins!” E con tono mi-
naccioso. “Il 9 giugno 1891, voi e il vo-
stro amico Burton, avete estorto del de-
naro ad un signore di Birmingham..” 
 

“E’ assolutamente falso!”  
 

Lo interrompe Atkins, tradendo comun-
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que un suo imbarazzo.  
Interviene il procuratore:  

 
“Vostro Onore,” Chiede Gill con molta 
calma. “non capisco cosa c’entri questo 
signore di Birmingham con il processo 
di Wilde.” 
“Vostro Onore…” Interviene Clarke 
con altrettanta flemma. “…è interesse 
della difesa mostrare che questi bravi 
giovani, queste anime malvagiamente 
corrotte da un bruto, non sono affatto 
dei bra-vi giovani, come ci vogliono far 
credere, ma degli schifosi ricattatori. E 
un processo non si può basare sulla te-
stimonianza di testi simili.” 
“Va bene, Avvocato Clarke,” Dice il giu-
dice. “proseguite pure il vostro interro-
gatorio.”  
 “Grazie, Vostro Onore.” Poi girandosi 
verso il teste chiede.  “Signor Atkins, in 
seguito a quell’estorsione di 200 sterline 
fatta ai danni di quel signore di Birmin-
gham, non siete mai stati condotti alla 
sezione di Polizia di Rochester Row? Ri-
cordate che depositate sotto giura-men-
to.” 
“No… mai!” Urla Atkins. 

 
Atkins dopo essere andato a letto con 
quel signore di Birmingham, lo ricattò. 
In quel periodo erano frequenti quelle 
forme di ricatti ai danni di omosessua-
li.  
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In seguito fu denunciato insieme a Bur-
ton, non si sa da chi alla sezione di po-
lizia, restituirono le 200 sterline che e-
storsero e non fu esposta nessuna de-
nuncia. 
Clarke condusse in aula l’agente che 
fu testimone del fatto, il quale rico-
nobbe in Atkins il ragazzo che ricattò 
il signore di Birmingham. 
Il Giudice Charles intimaa Alfred A-
tkins di lasciare l’aula. 
 
“Signor Alfred Atkins, lasciate il banco 
dei testimoni. Dovrete rispondere per 
falsa testimonianza!” 
 

Wilde è alla piccola finestra della cel-
la. Il suo volto è scavato e quasi irrico-
noscibile, i suoi occhi seguono il sole 
che sta sorgendo. 
 

“In una delle ultime lettere di tua madre, 
ella si rendeva conto, di come l’ereditarietà ti 
avesse gravato di un terribile fardello; e fran-
camente lo ammetteva, lo ammetteva con ter-
rore: - Egli è il solo dei miei figli, scriveva, 
che abbia ereditato il fatale carattere dei Dou-
glas.” 

 
Al banco dei testimoni siede il giova-
ne Mavor, interrogato dal procuratore 
Gill.  

 
“Ho dormito insieme a Taylor,” Dice il 
giovane. “in casa sua, a Little College 



                             69 

 

Street.”  
“Signor Mavor, cosa vi disse Taylor, 
prima di presentarvi al signor Wilde?”  
“Che ero un tipo a modo.” Risponde 
con soddisfazione. “E che sarei piaciuto 
ad un suo amico molto influente e mi 
avrebbe aiutato.” 
“E questa persona molto influente era il 
signor Oscar Wilde?” Chiede il procura-
tore.  
“Si.” 
 
Il procuratore fa una pausa, facendo 
finta di sistemare alcune carte sul suo 
tavolo. Dà tempo alla Giuria di riflet-
tere sulle risposte di Mavor, poi ri-
prende. 

 
“Quando vi indusse, l’imputato Wilde, 
a commettere atti di sodomia con lui?”  
“Fra me e il signor Wilde non ci sono 
mai stati atti di sodomia.” Afferma con 
decisione Mavor. 

 
Nell’aula si crea un momento di con-
fusione, il pubblico non si aspettava 
una risposta del genere, e tantomeno il 
procuratore Gill, che non riesce a ma-
scherare un profondo disappunto.  

 
“Come,…” Chiede l’accusa. “…l’impu-
tato non vi ha mai indotto a commettere 
atti immorali con lui?”  
“No, mai!” Afferma il giovane.  
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“E allora signor Mavor, perché avete 
deposto nei verbali di polizia, il contra-
rio?” 

 
Wilde, nella sua cella passeggia in un 
andirivieni ossessivo. 
 
“E quel che mi sembrava strano è che tu ab-
bia cercato di imitare tuo padre nelle sue ca-
ratteristiche principali. 
Quando due persone si odiano viene a crear-
si un legame tra loro, quasi una sorta di fra-
ternità. 
Quando nel giugno 1893 tu lasciasti Ox-
ford, senza lauree e pieno di debiti, poca cosa 
in se stessi, tuo padre ti scrisse una lettera 
molto volgare, violenta e offensiva. 
La lettera con la quale gli rispondesti era, 
sotto tutti gli aspetti, peggiore, e di conse-
guenza tu te ne sentisti estremamente fiero. 

 
A condurre l’interrogatorio adesso è 
Clarke, il difensore di Wilde.  
Al banco siede un nuovo teste, il si-
gnor Edward Shelley. 
Il testimone guarda spesso la Giuria, 
in quanto vuole dare di sé un’imma-
gine di sana moralità e cerca sempre 
negli sguardi dei giurati qualche se-
gno di approvazione ai suoi compor-
tamenti. 

 
“Mi sentii offeso quando tentò di ba-
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ciarmi…”  
Racconta Shelley con un’esagerata e-
spressione di disgusto disegnata sul 
suo volto.  
 
“…mi regalò Il Ritratto di Dorian Gray 
con dedica sulla prima pagina, che per 
decenza ho dovuto strappare!”  
“Signor Edward Schelley…”  

 
Chiede l’Avvocato Clarke, cosciente 
della tattica che sta adottando il teste.  
 
“…avete detto che quando il signor Wil-
de tentò di baciarvi, provaste del risen-
timento per l’offesa ricevuta?” 
 “Sì, quasi un senso di schifo.”  

 
Accompagnando l’ultima parola con 

una smorfia.  

 
“Però, il giorno dopo,” Ribatte Clarke. 
 “accettaste l’invito a cena del signor Wil-
de. Quindi quel senso di schifo, a quan-
to pare, cessò immediatamente.” 
“Beh…sì!” Risponde Shelley con un fal-
so tono di innocenza. “Credo proprio di 
essere stato uno sciocco.” 
“No signor Shelley,” Insiste l’Avvocato. 
“se fosse andata come avete detto voi, 
che il signor Wilde vi avesse baciato e 
che voi ne foste rimasto disgustato, non 
avreste accettato l’invito a cena. Ma...” 
“Vostro Onore,” Obbietta il procurato-
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re. “L’Avvocato Clarke sta cercando 
tutte le strade per far apparire questi 
ragazzi dei bugiardi, mentre il loro com-
portamento è degno di buoni cittadini 
inglesi che aiutano la giustizia in un 
processo così difficile, così disgustoso.” 
“Avvocato Clarke,” Dice il Giudice. “vi 
sarei grato se il vostro interrogatorio 
fosse meno dispersivo.” 
“Farò del mio meglio, Vostro Onore.” 
Risponde Clarke. 

 
Wilde è sdraiato sulla brandina della 
cella. E’ l’alba. 

 
“La mia vita, finché tu eri al mio fianco, era 
assolutamente sterile ed improduttiva. E, 
salvo brevi pause,  eri,  mi duole dirlo,  co-
stantemente al mio fianco. 
Tu naturalmente avevi le tue illusioni, anzi 
vivevi di esse, e attraverso i loro mobili va-
pori e i loro veli variopinti vedevi tutte le 
cose sotto un aspetto falso.” 

 
Al banco dei testimoni siede il tren-
tenne Antonio Migge. 

 
 “Sì, quel giorno al Savoy Hotel, mentre 
andavo dal signor Wilde a praticargli i 
soliti massaggi, prima di entrare nella 
sua camera, vidi qualcuno nel suo letto. 
Scorsi che era un ragazzo.” 
 
A confermare quanto ha detto il mas-
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saggiatore Antonio Migge, fu la came-
riera Jane Cotter del Savoy Hotel. 
L’Avvocato è in piedi davanti al banco 
dei testimoni, sta terminando l’interro-
gatorio di Antonio Migge. 
 
“Cosa vi disse quella mattina il signor 
Wilde?” 
“Mi mandò via,” Rispose l’uomo. “di-
cendo che doveva uscire e non avrebbe 
fatto i massaggi.” 
 
Wilde disse in seguito al suo amico 
Frank Harris, che sia il massaggiatore 
Antonio Migge, che la cameriera Jane 
Cotter, si erano sbagliati con Alfred 
Douglas che occupava la stanza conti-
gua, che in realtà era a letto con un ra-
gazzo. 
L’ interrogatorio di Wilde è già inizia-
to.  
C’è appena stata un’obiezione dell’Av-
vocato Clarke, e a tal proposito inter-
viene il Giudice Charles.  
 
“Signor Wilde, pur accettando che voi 
non dobbiate difendere i versi di un al-
tro, potete però darci spiegazioni a pro-
posito.”  
“Grazie Vostro Onore,” Dice il procura-
tore, alzandosi dal proprio posto. “si-
gnor Wilde, che cosa è l’Amore che non 
osa dire il suo nome?” 
 
Wilde, prima di rispondere, si soffer-
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ma con lo sguardo su tutti i presenti. 
Capisce che è l’ora di sfidare l’intera 
platea. 
 
“L’ Amore che non osa dire il suo no-
me, in questo nostro secolo, è l’affetto 
profondo che un uomo prova per un 
giovane, l’amore che esisteva tra Davi-
de e Gionata, l’amore che Platone pose  
a fondamento della sua filosofia, e che 
troviamo nei sonetti di Michelangelo e 
Shakespeare.”  

 
Il pubblico segue con attenzione e re-
ligioso silenzio, Wilde continua.  

 
“E’ quel profondo aspetto spirituale che 
è puro quanto perfetto. Ispira e pervade 
grandi opere d’arte come i capolavori di 
Shakespeare e di Michelangelo e, nei 
suoi limiti, anche le mie lettere.  
In questo secolo è incompreso, tanto in-
compreso che lo si può chiamare  L’A-
more che non osa dire il suo nome e per 
causa del quale io mi trovo dove ora 
sono.”  

 
Queste ultime parole sono sottolineate 
da un particolare tono di rammarico. 

 
“E’ bello, è elevato, è la forma più nobi-
le di affetto.” Prosegue. “Non c’è niente 
di innaturale in esso. E’ intellettuale, e 
di frequente esiste tra un uomo e un 
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giovane, quando il maggiore possiede 
l’intelligenza e il più giovane ha davanti 
a se la gioia, la speranza, il fascino della 
vita.  
Che sia così, il mondo non lo capisce.  
Il mondo ne ride e a volte mette un uo-
mo alla berlina a causa di un tale a-
more.”  
 
L’aula è caduta nel silenzio, incantati 
dalle parole di Wilde, nessuno si ac-
corge che l’Avvocato Clarke si è alzato 
per intervenire. 

 
“Signori della Giuria…” 

 
Dice Clarke, cercando con fatica, di 
rompere l’incantesimo di quelle frasi 
che Wilde aveva appena poronunciato.  

 
“…in quanto all’affetto che Wilde ha 
espresso nelle lettere che sono state in-
trodotte, egli stesso l’ha descritto come 
un sentimento puro e sincero.  
Questo basta per prestargli fede. Egli va 
al banco dei testimoni e dice: - Io non 
mi sottraggo al giudizio del mondo su 
questi scritti. -” 
 
Nella sua cella, Wilde seduto legge 
una delle tante lettere inviate a Dou-
glas.  
Non riesce a darsi pace. - Si può mori-
re per amore! difficilmente si può ca-
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pire se prima non si prova. - 
 
Caro Bosie, 
mi hai dato la bellezza della vita nel passato 
e nel futuro, se ci sarà un futuro.  
Questa è la ragione perché io ti amerò eter-
namente. 
Quei giorni di piacere furono la nostra di-
sgrazia. Nessuno è mai stato, nella mia vita, 
più caro di te, nessun amore più grande, più 
sacro, più bello. Oh! Tienimi sempre nel tuo 
cuore.  
Tu non sei mai assente dal mio.  
Sai, ogni grande amore ha la sua tragedia.  
Ora so come l’amore sia più grande di ogni 
cosa.  
“Tu mi hai insegnato il segreto divino del 
mondo. 
Con eterno amore 
 Oscar. 

 
L’Avvocato Clarke impegnato nell’ar-
ringa finale. 
 
“Parker, Wood e Atkins,” Dice rivol-
gendosi alla Giuria. “questi tre ragazzi 
del cui passato sappiamo così poco, ma 
quel poco è stato sufficiente a mandare 
via Atkins dal banco dei testimoni accu-
sandolo di falsa testimonianza.  
Come può un processo a un uomo illu-
stre come Oscar Wilde, basarsi sulla te-
stimonianza di testi così ignominiosi?” 
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Mentre il campanile del Big Ben se-
gnava le ore 11 del 30 aprile 1895, nel-
l’aula all’Old Bailey, l’Avvocato Clar-
ke è alle ultime battute della sua ar-
ringa finale. 
 
“So quanto sia difficile per i giurati non 
farsi prendere dai pregiudizi che ac-
compagnano questa causa.” Afferma 
Clarke rivolto alla Giuria. “Ma il vostro 
verdetto può scagionare da una tre-
menda accusa uno dei più illustri geni 
della letteratura inglese, e il mondo ve 
ne sarà grato. E scagionando lui, cancel-
lerà una macchia dalla nostra società.” 
 
Le quattro mura della cella e quella 
grata non sono l’unica prigione per 
Wilde, l’altra è dentro di se, prigionie-
ro di se stesso e della sua natura. 
 
“La gente trovava spaventoso che io mi in-
trattenessi a pranzo con i malvagi, e che 
provassi piacere nella loro compagnia. Ma 
erano deliziosamente suggestivi e stimolan-
ti. Era come banchettare con delle pantere. 
Metà del piacere consisteva nel pericolo, mi 
sembrava di essere un incantatore di serpen-
ti.  
Non sapevo che quando mi avrebbero col-
pito lo avrebbero fatto con il loro stesso ve-
leno e il denaro di tuo padre.  
Non provo vergogna alcuna ad averli cono-
sciuti. Essi erano splendidi, nella loro, infame 
guerra alla vita.” 
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Si siede ad un lato del letto con la testa 
tra le mani. 

 
“Mi sarei potuto salvare a spese tue e di tuo 
padre. 
Caro Bosie, se mi fosse piaciuto rivelare che i 
testimoni di parte civile, i tre più importan-
ti, che avevano l’immunità della Corona, 
erano stati accuratamente istruiti da tuo pa-
dre e dai suoi avvocati.  
Istruiti nel riversare su di me, in maniera 
premeditata e concertata, la condotta e le a-
zioni di un altro, avrei ottenuto che il Giu-
dice li cacciasse dal banco dei testimoni più 
bruscamente ancora di quanto aveva fatto 
con quel disgraziato di Atkins.”  

 
Si alza in direzione della finestra, guar-
da oltre le sbarre, verso l’orizzonte, do-
ve si intravede la prima luce del nuo-
vo giorno.  
Stringe forte le sbarre, i suoi pensieri 
gli fanno male. 

 
“Fui seriamente consigliato, pregato, sup-
plicato a farlo, da persone il cui unico inte-
resse era il mio bene e il bene della mia fa-
miglia. Mi rifiutai, non volli farlo. Mai ho 
rimpianto la mia decisione. 
Una simile linea d’azione sarebbe stata in-
degna di me. I peccati della carne sono nul-
la: sono malattie che tocca ai medici curare, 
se proprio devono essere curate. 
Soltanto i peccati dell’animo sono vergogno-
si. 
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La difesa ha appena finito la requisito-
ria. Il procuratore Gill, che rappresenta 
l’accusa si alza, si sistema la toga e si 
avvia al centro dell’aula. Da quella po-
sizione può seguire con lo sguardo sia 
le reazioni del Giudice, sia quelle del-
la Giuria. 
Mette in ordine i pochi appunti che ha 
preso ed inizia a parlare. 

 
“L’Avvocato Clarke, ha sostenuto che i 
testi che hanno deposto in questo pro-
cesso si sono inventati tutto di sana pian-
ta, e questo è possibilissimo.” Guarda il 
Giudice per avere sostegno. “Ma non 
dimentichiamo che quei giovani, accu-
sando il signor Wilde, si incolpano a lo-
ro volta di fatti infami e ignominiosi.  
Se non fosse stato vero, perché lo a-
vrebbero fatto?”  

 
Guarda verso alcuni giurati che fanno 
ripetutamente cenno di sì con il capo. 

 
“E’ vostro dovere, signori della Giuria, 
di ritenere valide tutte le deposizioni 
fatte in quest’aula, assumendo in pieno 
il compito di giurati, senza il timore di 
deplorare la caduta morale di un uomo. 
A mio avviso colpevole.  
Il vostro dovere è di proteggere la socie-
tà da simili scandali, che con l’andar del 
tempo potrebbero corrompere totalmen-
te la moralità del cittadino inglese.” 
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Oscar Wilde è ancora alla finestra del-
la sua cella, si è fatto giorno ormai. 

 
“Coloro i quali trovano nelle cose belle si-
gnificati brutti sono corrotti senza essere 
attraenti. Questa è una colpa. 
Coloro i quali trovano nelle cose belle signi-
ficati belli, sono persone colte. Per questi c’è 
speranza.” 
 
Finite le requisitorie delle due parti, è 
ora il Giudice Charles a prendere la 
parola.  
 
“Signori della Giuria, ritenete che Wilde 
abbia commesso atti di sodomia con 
quei ragazzi che hanno testimoniato in 
questo processo?  
Ritenete che Wilde abbia corrotto l’in-
nocenza di quei giovani?  
Ritenete che Taylor abbia favorito Wil-
de nella ricerca di giovani, allettandoli 
con promesse a commettere atti immo-
rali?” 
 
 

Erano le 13.30 
quando la Giuria si ritirò. 

 

 “Ricordo la sera del nostro arrivo al Grand 
Hotel di Brighton, quando cadesti ammalato 
di quella febbre impropriamente chiamata in-
luenza.  
Non occorre che io ti rammenti come ti ser-
vissi e ti assistessi, prodigandoti non soltan-
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to frutta, piccoli doni, libri e simili cose che 
il denaro può procurare, ma anche l’affetto, 
la tenerezza e l’amore che col denaro non è 
possibile ottenere, checché tu ne pensi.” 

 
Wilde si strofina gli occhi. Quelle notti 
senza dormire sono interminabili. Si 
sente di impazzire, vorrebbe urlare al 
mondo il perché, ma quale peché?, tut-
ti quei perché che non hanno mai una 
risposta e rimangono solo dei perché. 

 
“Tu guarisci, e io improvvisamente mi sen-
to male. Il dottore scopre che ho preso l’in-
fluenza da te. Non occorre che ti rammenti 
come ti comportasti. 
Basta dire che mi lasciasti sempre solo, e che 
quando tentai di rimproverare il tuo com-
portamento, tu mi aggredisti, dicendo che 
ero un ostacolo per i tuoi divertimenti e i 
tuoi piaceri.  
Racimolasti tutto il denaro che trovasti in 
giro per la stanza, e uscisti sbattendo la por-
ta. Pochi giorni dopo, per il mio complean-
no, mi mandi un biglietto pieno di insulti, 
che concludeva dicendo: “Quando non sei 
sul piedistallo non sei interessante. La pros-
sima volta che ti ammali, me ne andrò subi-
to!” 

 
All’ingresso dei giurati, l’aula sprofon-
da in un gran silenzio. Sono tutti in at-
tesa del verdetto. 
Wilde, l’Avvocato Clarke e tutti gli al-
tri che hanno partecipato al processo, 
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sono tesi e nervosi, intenti ad ascoltare 
quello che il capo dei giurati si accinge 
a dire. 
 
“Vostro Onore,”  
 
Proclama il capo della giuria, un uomo 
sulla cinquantina. 
 
 “dopo un attento e scrupoloso esame 
degli atti del processo, non siamo riusci-
ti a raggiungere l’unanimità sul verdet-
to.” 
 
Wilde fu rinviato ad un nuovo proces-
so. L’Avvocato Edward Clarke chiese 
la libertà provvisoria. 

 
“A te non venne mai in mente di essere il 
vero autore di questa tragedia.  
Il tuo cuore fu talmente indurito dal grande 
odio, che lo rese insensibile. 
Tutto deve giungere a noi dal profondo della 
nostra natura.” 
 
Il 3 maggio 1895, Sir Edward Pollock, 
che ricopriva l’antica carica di Barone 
dello Scacchiere, concesse la libertà 

provvisoria a Wilde, dietro il pagamen-
to di una cauzione di 5000 sterline. 
 
“E pensare che dall’autunno 1892 alla data 
della mia incarcerazione, spesi con te più di 
cinquemila sterline. Questo è l’unico risul-
tato concreto della tua amicizia…” 
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Il maggiore dei figli del marchese Que-
ensberry, Lord Douglas di Hawick, e il 
reverendo Stewart Headlam, si porta-
no garante per Wilde, che uscì di pri-
gione il 7 maggio. 

 
“…Tutto ciò che viene vissuto fino in fondo 
è giusto. 
Le potenze invisibili ti sono state molto be-
nigne. 
Ti hanno permesso di vedere le forme strane 
e tragiche della vita come si vedono le nostre 
ombre in cristallo. 
La testa di Medusa che trasforma gli uomini 
in pietra, a te è stata concessa di vederla solo 
in uno specchio. 
Tu stesso hai camminato libero tra i fiori. A 
me il bel mondo di colore e movimento è sta-
to tolto per sempre. 
La tua sola idea sulla vita, la tua sola filoso-
fia se ti si può fare il credito di avere una fi-
losofia, e quella che prevede che qualsiasi co-
sa tu facessi, toccava ad un altro pagarla, e 
non intendo solo in senso finanziario.  
Quella non era che l’applicazione pratica di 
questa filosofia spicciola, il senso più ampio 
e pieno di trasferimento di responsabilità. 
Questo era il tuo credo.” 

 
Quel 7 maggio 1895, Wilde dopo esse-
re stato perseguitato da una banda di 
teppisti agli ordini del Marchese Que-
ensberry. Trovò rifugio a casa della ma-
dre, dove, ammalato e depresso, rima-
se fino al giorno del terzo processo. 
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“Oggi 22 maggio 1895,” Sentenzia Al-
fred Wills, il Giudice del nuovo proces-
so. “voi, Oscar Fingal O’ Flahertie Wills 
Wilde, siete accusato di atti di libidine e 
corruzione di minorenni.” 
 

Inizia il terzo processo Wilde. 
Presiedeva il Giudice Alfred Wills, e 
per la pubblica accusa Sir Franck Lo-
ckwood, Charles Gill e Horance Ha-
vory. 
L’Aula dell’Old Bailey era gremita di 
gente che non dimenticò più quel me-
morabile processo. 
Oscar Wilde era ancora una volta dife-
so dal suo legale di fiducia, l’Avvocato 
Clarke.  

Erano le ore 10:30. 
Wilde siede per l’ennesima volta sul 
banco degli imputati, è visibilmente 
distrutto. 
Il procuratore Lockwood, un uomo 
dalla possente statura, inizia l’ interro-
gatorio. 
 
“Signor Wilde,” Chiede con la sua voce 
profonda. “che rapporto di amicizia c’e-
ra tra Lord Alfred Douglas e voi?”  
“Un normale rapporto di amicizia.” Ri-
sponde il poeta.  “Un normale rapporto 
che può esistere tra un giovane ed un 
uomo della mia età.”  
“E allora perché il marchese Queen-
sberry trovò da ridire sulla vostra ami-
cizia con il figlio?”  
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“I motivi non posso saperli.” Risponde 
Wilde.  
“E cosa avete fatto quando lo avete sa-
puto?” 
 

Chiede il procuratore con il suo tipico 
e cupo tono di voce. 
 

“Ho detto che ero pronto a troncare la 
relazione, se questo serviva a mettere 
pace tra lui e il padre.” 
 

Lockwood, che era girato verso il Giu-
dice, si volta e si avvicina al banco del-
l’imputato.  
Dall’alto della sua stazza chiede.  
 

“Ma voi preferiste continuare a vedervi 
con Alfred Douglas assiduamente?”  
 

Il procuratore si avvicina al proprio ta-
volo, cercando un foglio, che dopo po-
chi secondi trova e ritorna verso i giu-
rati. E Lo comincia a leggere. 
 
“Mio diletto fanciullo...”  
 

Si ferma un attimo solo per sventolare 
la lettera di fronte alla Giuria, poi con-
tinua col suo vocione. 
 

“…è un miracolo che quelle tue labbra 
rosse come petali di rose siano fatte non 
meno per la musica del canto che per la 
follia dei baci.”  
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Un’altra pausa per mostrare ora la let-
tera verso il Giudice.  

 
“Signor Wilde, questo è il modo di scri-
vere a un giovane?”  

 
Wilde sembra rassegnato, ma comun-
que riesce ancora a tenere testa all’ac-
cusa. 

 
“Non so darvi risposta all’infuori che 
quella lettera era un tentativo di scrive-
re una poesia in prosa.” 
“Sempre con eterno amore…” Prosegue 
il procuratore. 
“Non nella forma che intendete voi.” Lo 
interrompe Wilde. 

 
“E Allora Quale?” Chiede furioso Lo-
ckwood. “Quale signor Wilde, se non 
quella di corrompere l’innocenza del 
giovane Alfred Douglas?” 

 
Wilde è seduto sul bordo del letto, il-
luminato dalla lampada a petrolio che 
ne proietta l’ombra sulle ruvide pareti 
della cella. 
“Le accuse contro di me sono fondate sulla 
sabbia. 
La nostra amicizia è fondata sulla roccia. 
Non c’è nulla di immorale in essa.  
Il mondo ti considera come il giovane che fu 
con ogni probabilità indotto a fare il male 
dal cattivo artista senza scrupoli, ma che fu 
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salvato in tempo dal suo caro affettuoso ge-
nitore. 
 Un giorno di fronte a te stesso dovrai giu-
dicare il tuo operato. E non sarai, non potrai 
essere soddisfatto di come si sono svolte le 
cose.  
Nel tuo intimo dovrai vergognarti profon-
damente di te stesso. Una faccia di bronzo è 
una gran cosa da mostrare al mondo, ma di 
tanto in tanto, quando sei solo e non hai 
pubblico attorno, devi, penso, toglierti la ma-
schera, nient’altro che per respirare.  
Altrimenti credo proprio che soffocheresti. 
 
L’Avvocato Clarke scatta in piedi per 
interrompere l’interrogatorio. 
 
“Vostro Onore!” Urla. “protesto per la 
condotta insidiosa del procuratore Lo-
ckwood nei riguardi del mio cliente!” 
 
Lockwood non si fa intimidire e pron-
tamente replica. 
 
 “Vostro Onore, sto cercando di capire 
quali siano i veri rapporti tra Oscar Wil-
de e Alfred Douglas.” 
“Va bene,” Lo conforta il Giudice.“con-
tinuate pure con il vostro interrogato-
rio.”  
 
 “Grazie Vostro Onore!”  
 
E lancia un’occhiataccia a Clarke pri-
ma di riprendere.  
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“Signor Wilde, siete stato spesso all’e-
stero, fuori di Londra, con il giovane Al-
fred Douglas?” 
“Sì, mi dava piacere la sua compagnia.” 
Ammette Wilde. 
“Chi pagava, durante questi lunghi viag-
gi, il mantenimento del vostro amico?” 
  
Wilde, un po’ sorpreso per una doman-
da così ovvia, risponde.  
 
“Io, naturalmente. Era mio ospite!” 
“Signor Wilde, all’epoca dei vostri viag-
gi, Lord Alfred Douglas, quanti anni a-
veva?”  
“Ventidue anni…”  
“Ventidue anni, signori…” Girandosi di 
scatto verso la Giuria. “…Ventidue an-
ni…” Poi girandosi di colpo verso Wil-
de. “…e voi, signor Wilde?...” 
 

*** 
**** 

 

 
 
Ti ho scritto così a lungo ricordando alcuni 
particolari della nostra vita, perché tu potes-
si renderti conto di ciò che fosti per me pri-
ma della mia incarcerazione, in quei tre an-
ni di fatale amicizia. 
Questa lettera dovrai prenderla com’è, mac-
chiata in più punti dalle mie lacrime, e deci-
frarla come meglio potrai. 
Riconosco che è una lettera dura. Non ti ho 
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risparmiato. 
Ho fatto della tua natura l’analisi più pro-
fonda. Non so dove riceverai questa lettera, 
se pure essa ti giungerà mai. Roma, Napoli, 
Parigi, Venezia, una bella città marinara o 
fluviale senza dubbio ti trattiene. 
Sei circondato se non dal lusso superfluo che 
avevi da me, almeno da tutto ciò che ti è 
gradito all’occhio, all’orecchio e al palato. 
La vita è molto bella per te. Eppure se vuoi 
essere saggio e trovare la vita di gran lunga 
più bella ancora, e bella in maniera differen-
te, devi fare si che l’aver letto questa lettera 
terribile, perché so che è tale, rappresenti 
una crisi e una svolta della tua vita, non 
meno decisiva di quanto sia per me scriver-
la. 
 Esiste, lo so una sola risposta a tutto ciò che 
ti ho detto, cioè che tu mi amavi. Che in quei 
due anni e mezzo, durante i quali i fati sta-
vano tessendo in una sola trama scarlatta i 
fili delle nostre due vite divise, tu in realtà 
mi amavi. Sì, so che è così. 
Qualunque fosse la tua condotta verso di 
me, sentii che tu in fondo mi amavi davvero.  
La legge mi ha tolto tutto ciò che posseggo, 
libri, mobili, quadri, diritti sulle mie opere 
pubblicate. Tutto insomma, dichiarandomi 
insolvente, ma anche i figli, Cyril e Vyvyan. 
Questo, senz’altro, è stato il colpo più terri-
bile di tutti questi anni. Se tu ti fosti degna-
to di scrivermi un solo rigo una sola volta, 
era l’ unica cosa che io desiderassi veramen-
te.  
Non lo facesti. Perché non mi hai scritto? 
Per vigliaccheria? Per durezza di cuore? 
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Che cosa fu? 
Avevo anche torto a pensare che per tua 
madre sarebbe stata una grande soddisfa-
zione e gioia il fatto che tu fosti riuscito, per 
mezzo mio, a mandare in carcere tuo padre.  
Sono sicuro che mi sbagliavo.  
Se desideri sapere cosa prova in realtà una 
donna quando suo marito, il padre dei suoi 
figli, veste la divisa del carcerato e sta chiuso 
in una cella di carcere, scrivi a mia moglie e 
domandalo a lei. Lei saprà dirtelo.  
Ricorda come e perché sono qui in questo 
stesso momento. 
Credi che sia qui a causa dei miei rapporti, 
veri o supposti, con gente di quel genere? 
No, non offrivano interesse né al governo, 
né alla società.  
Sono qui per aver tentato di mandare in car-
cere tuo padre.  
Naturalmente il tentativo fallì. Proprio per 
questo motivo la gente mi spregia. 
Ma l’amore rimarrà nel mio cuore e io ti per-
donerò.  
Per il nostro bene devo perdonarti. 
 
L’Avvocato Clarke è nel pieno della re-
quisitoria. 

 
“Se condannate lui,” Indicando con l’in-
dice Wilde. “e date ascolto a quella ban-
da di ricattatori, allora sì, la piaga del 
ricatto diventerà inevitabilmente una 
minaccia sociale molto più grave di pri-
ma.  
Questo non è stato un processo per sco-
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prire la colpevolezza o l’innocenza di 
Oscar Wilde, bensì l’assoluzione per tut-
ti i ricattatori londinesi.”  
“Vostro Onore,” Interviene il procura-
tore. “l’Avvocato Clarke sta basando la 
sua difesa su un tema assurdo.  
Infatti, pur accettando che fossero dei 
pochi di buono coloro che hanno depo-
sto contro Wilde in quest’aula, hanno 
dimostrato di essere degni cittadini in-
glesi aiutando la Giustizia.” 
. 
L’Avvocato Clarke chiede polemica-
mente al suo collega. 

 
“Quanto può costare, procuratore Lo-
ckwood, corrompere individui di quella 
specie?”  

 
Il procuratore, toccato sul vivo, si alza 
in piedi e, sbattendo i pugni sul tavo-
lo, si rivolge urlando verso il Giudice. 

 
“Vostro Onore, l’Avvocato Clarke sta 
offendendo coloro che hanno reso ser-
vizio alla Corona in questo processo, e 
quindi degni di ogni rispetto.” 

 
Il Giudice fa avvicinare i due avvocato 
al suo banco e, parlando sottovoce per 
non far ascoltare le altre persone, fa la 
seguente raccomandazione. 
“Signori, vi prego di tornare alla calma. 
Vorrei che questo processo si conclu-
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desse serenamente. 
Pregherei l’Avvocato Clarke di evitare 
qualsiasi critica ai testi che hanno depo-
sto in quest’aula.” 
 
Wilde è in piedi di fronte alla porta del-
la sua cella, immobile fissa lo spionci-
no. 
 
“Ricordo quando ero a Oxford, di aver detto 
ad un amico che volevo assaggiare tutti i 
frutti di tutti gli alberi nel giardino del 
mondo.  
E così è stato, e in questo modo sono vissu-
to. Il mio unico errore fu di limitarmi esclu-
sivamente agli alberi di quello che mi sem-
brava il lato soleggiato del giardino, evitan-
do il lato opposto a causa dell’ombra e dell’o-
scurità. 
Il fallimento, la vergogna, la povertà, il do-
lore, la disperazione, la sofferenza, di tutte 
queste cose io avevo paura. E poiché ero de-
ciso a non conoscerle, fui costretto ad assag-
giarle tutte, l’una dopo l’altra. Anzi per un 
certo tempo non avevo altro cibo. Ma anche 
l’altra metà del giardino mi riserbava i suoi 
segreti: la lezione dell’ Umanità.” 
 
Nell’aula del tribunale la tensione è al-
tissima, il procuratore sta concludendo 
la sua requisitoria. 
 
“Signori della Giuria, vi chiedo di con-
dannare Oscar Wilde esclusivamente in 
base alle prove e credendo a coloro che 
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hanno testimoniato in quest’aula. 
L’imputato, un uomo di lettere e di alte 
capacità intellettuali, e su questo punto 
siamo tutti d’accordo, preferiva frequen-
tare amicizie non alla pari, o, come dice 
l’Avvocato Clarke, una banda di ricatta-
tori. 
Che cosa poteva trarre da queste amici-
zie, se non il raggiungimento dei suoi 
loschi scopi, per i quali ora è al banco 
degli accusati?” 
 
Wilde è affranto, appoggiato alla porta 
della sua cella. 

 
“Tu non capivi perché ti scrivessi lettere 
bellissime, né perché ti facessi bellissimi re-
gali. 
Non potevi capire che le prime non erano 
scritte per essere pubblicate, come i secondi 
non erano destinati a essere impegnati al 
Monte di Pietà.” 

 
L’Avvocato Clarke continua la strenua 
difesa del suo assistito. 

 
“Ma Wilde, signori della Giuria, è un 
uomo che ha sempre cercato di vivere 
in modo diverso dal normale canone di 
vita, perché questa è la sua natura.” 

 
Guarda il Giudice come per trovare 
conforto a quello che si accinge a dire. 
“Non c’è nessuna legge che proibisca di 
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conoscere o frequentare gente che non 
sia alla pari.  
Altrimenti credo proprio che l’intera po-
polazione inglese dovrebbe essere die-
tro alle sbarre di un carcere!  
Signori della Giuria, checché ne dica l’il-
lustre procuratore, mai nessuno di noi, 
in tutta la propria vita, ha conosciuto o 
minimamente frequentato individui che 
non siano nostri pari? E nessuno di noi 
ha mai conosciuto una prostituta dei 
più loschi bassifondi di Londra? 
E se la risposta è sì, come prevedo, per-
ché mai il signor Wilde non avrebbe do-
vuto farlo? 
E’ questa la domanda a cui dovete ri-
spondere!” 

 
Wilde è sempre appoggiato alla porta 
della prigione, il suo capo è sollevato 
a guardare il soffitto della cella.  
Fissa il buio profondo che incombe sul-
la stanza e su di lui. 

 
“Tu ti mettesti nella mia sfera deliberata-
mente e senza che io ti avessi invitato. E as-
sorbisti tutta la mia vita, quella vita che non 
hai trovato di meglio che farla a pezzi. 
Per strano che possa sembrarti era naturale 
che tu facessi così.  
Se si dà a un bambino un giocatolo troppo 
bello per i suoi occhi appena addestrati, egli 
se è capriccioso romperà il giocattolo, se è 
indifferente lo lascerà cadere e tornerà dai 
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suoi compagni. Ma sfortunatamente eri ca-
priccioso, e lo rompesti. 
Ricordo la spaventosa requisitoria che Lo-
ckwood fece contro di me.  
D’improvviso pensai: come sarebbe bello se 
fossi io a dire queste cose di me!  
Compresi di colpo che ciò che si dice di un 
uomo non conta, conta solo chi lo dice.  
Il momento più sublime per un uomo è sen-
za dubbio quello in cui cade in ginocchio 
nella polvere e si batte il petto, confessando 
tutti i peccati della sua vita.” 

 
Il procuratore Lockwood insiste sui 
punti di cardine della sua requisitoria. 

 
“Wilde non dice a Taylor: portami i tuoi 
amici: sono i miei amici.  
Io non baderò troppo per il sottile, per 
sapere se vengono dalla stalla o dalla 
cucina.  
Ora, l’Avvocato Clarke, tenta di sepa-
rarli. Egli vorrebbe che, come risultato 
di questo processo, uno fosse condan-
nato e l’altro rilasciato per poter conti-
nuare la sua grande carriera artistica.”  
“Protesto!” Urla Clarke, alzandosi dal 
banco della difesa. “Vostro Onore, pro-
testo!”  
“Il mio dotto collega,” Continua Lo-
ckwood urlando per coprire le urla che 
ancora si levano dal banco della difesa. 
“spera di salvare il signor Wilde dietro 
una falsa gloria artistica!” 
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“Vostro Onore protesto!...”  

 
Continua a urlare Clarke che ormai si è 
anche scomposto la toga per l’ampio ge-
sticolare con cui accompagna le sue o-
biezioni. 

 
 “…protesto… contro questa linea di 
condotta che sta seguendo l’illustre Pro-
curatore Generale!”  
“Protestate pure!” 
“Certamente, protesto Procuratore 
Lock-wood. E continerò a farlo, non sa-
rà certamente lei e la sua condotta ad 
impedirmelo.” 

 
Lockwood, sorridendo e sicuro ormai 
di aver portato in porto il verdetto. 
Anche il Giudice interviene.  

 
“Finora non è mai stato menzionato il 
verdetto dell’altro processo al signor 
Taylor.” Afferma il Giudice. 
 “Sto alludendo, Vostro Onore,” Ri-
prende con molta calma il procuratore. 
“e sostengo di aver pieno diritto di al-
ludervi, all’ultimo appello rivolto dal 
mio dotto collega a proposito della po-
sizione letteraria del suo cliente. E mi 
riferisco ai rapporti dell’accusato con 
Taylor e sostengo che questi due indivi-
dui vanno giudicati alla stessa stregua.” 
“Avrebbero dovuto essere processati co-
me giustizia voleva, nell’ordine giusto” 
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Sentenzia l’avvocato difensore. 

 
Infatti Taylor fu processato il 20 mag-
gio, due giorni prima di Wilde, e con-
dannato a due anni di reclusione. 
Mentre, come giustizia voleva, doveva 
essere processato prima Wilde. 
La condanna di Taylor compromise 
l’assoluzione di Wilde. 
 Ora, l’Avvocato Clarke, tenterà con 
tutta la sua abilità un’ultima, disperata 
azione di difesa, del proprio assistito; 
consapevole che difficilmente riuscirà 
a salvare Wilde da una condanna certa. 
 
“La stampa londinese non ha rispar-
miato in questi giorni Oscar Wilde, con-
dannandolo ancora prima del vostro 
verdetto.” 

 
Mentre parla fissa negli occhi tutti i 
giurati.  

 
“Ma oggi il vostro compito, signori del-
la Giuria, è quello di assolvere Oscar 
Wilde da quelle imputazioni. 
Così egli potrà riprendere tra di noi una 
vita di onore e di gloria, e dare alla no-
stra letteratura, nella piena maturità del 
suo genio, quelle opere di cui, negli an-
ni giovanili, ci ha dato solo le premes-
se.” 

*** 

Per quel che riguarda la tua risposta a que-
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sta mia, puoi farla come credi, lunga o bre-
ve. Indirizza il plico al Carcere di Reading. 
Ciò che desidero è che tu mi dica il perché 
non hai mai cercato di scrivermi, fin dal-
l’agosto di due anni fa. 
Tutto quel che hai da dirmi dillo pure senza 
timore. Se vi sarà qualcosa di falso o artefat-
to nella tua lettera me ne accorgerò subito 
dal tono.  
Ricordati che mi resta ancora da conoscerti. 
Forse a entrambi, ci resta da conoscerci a vi-
cenda. 
Quanto a te, non aver paura del passato. 
 
Siamo giunti al termine del dibatti-
mento, il procuratore sta finendo il suo 
ultimo intervento  
 
“Signori della Giuria, il mio dotto colle-
ga, nel mettere avanti il passato ed il fu-
turo letterario dell’imputato, non ha fat-
to altro che chiedere di assolverlo per le 
sue capacità. Invece no! 
Se ritenete Wilde innocente è vostro do-
vere assolverlo, ma se egli è colpevole 
di questi reati, allora non avete che un 
solo dovere: rimanere strettamente fe-
deli al giuramento a cui siete vincolati.” 
 

Erano le 15.30  
quando la Giuria si ritirò. 

Quel giorno i telegrafi non si fermaro-
no un minuto. 
Tutti chiedevano notizie del processo. 
La stampa, la popolazione, gli amici di 
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Wilde, insomma tutti coloro che segui-
vano il processo, stettero col fiato so-
speso fino a quando non venne ema-
nato il verdetto. 

 
*** 
**** 

 
Il segreto di Gesù “ciò che accade al prossi-
mo, accade a noi stessi”.  
Se ti serve un motto da leggere all’alba e alla 
notte, scrivi sulla porta della tua casa in let-
tere che il sole indori e la luna inargenti:  
- Ciò che accade al prossimo accade a noi 
stessi. - 
E se qualcuno ti domanda il significato di 
questa iscrizione, puoi rispondere che signi-
fica:  
- Il Cuore di Cristo Signore è la mente di 
Shakespeare. - 
Il posto di Cristo è, infatti, tra i poeti. E ve-
do in lui il vero precursore del movimento 
romantico della vita. Vi è qualcosa di mera-
viglioso in quel giovane contadino della Ga-
lilea, che abbia immaginato di reggere sulle 
spalle il fardello dell’ umanità.  
I bimbi sfruttati nelle fabbriche, i ladri, i pri-
gionieri, i reietti, quelli che rimangono muti 
sotto l’oppressione e il cui silenzio è udito da 
Dio soltanto, non solo l’abbia immaginato, 
ma ne abbia fatto una realtà. E se il suo po-
sto è tra i poeti, egli è il principe di tutti gli 
innamorati. E soprattutto, Cristo fu il su-
premo e il primo individualista della storia.  
Dalla bottega del falegname di Nazareth ven-
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ne una personalità infinitamente più grande 
di quante ne fossero mai state create dal mi-
to o dalla leggenda; destinata, strano a dirsi, 
a rivelare al mondo il significato mistico del 
vino e la vera bellezza dei gigli del campo, 
come nessuno. Ma ovunque si produca un 
movimento romantico in arte, lì, in qualche 
modo e sotto qualche forma, è Cristo, o 
l’anima di Cristo. Egli è Romeo e Giulietta. 
Egli fu il primo a dire alla gente di vivere 
come i fiori. E quan-do portarono una don-
na in flagrante adulterio, e chiedendogli 
quale condanna dovessero infliggerle, egli 
scrisse col dito per terra:  
- chi di voi non ha peccato, scagli la prima 
pietra. - Cristo ha amato il peccatore in 
quanto più vicino alla perfezione umana, 
ma in maniera che il mondo ancora non 
comprende. La gente addita il carcere di Re-
ading e dice: 

 
 

 
Nell’aula del tribunale c’è un trambu-
sto generale. 
La Giuria ha appena emesso il verdet-
to. 
Si sentono commenti di ogni genere.  
I cronisti sono già scappati per rag-
giungere i propri giornali, pronti a ti-
rare le edizioni straordinarie. 
Come la procedura richiede è comun-
que il Giudice che dà la lettura defini-
tiva del verdetto. 
“Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde,” 

Ecco dove conduce la vita artistica. 
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Intona il Giudice Charles, con aria so-
lenne.  
 
 
 
  

*** 
**** 

 
“I due grandi momenti della mia vita sono 
stati quando mio padre mi mandò ad O-
xford, e quando la società mi mandò in pri-
gione.” 

Oscar Wilde 
 uscì dal carcere di Reading  

il 30 aprile 1897 e il 30 aprile 1900  
morì in miseria  

in un alberghetto di Parigi. 
La sua ultima frase fu: 

“Muoio come ho sempre vissuto,  
al di sopra dei miei mezzi.” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“La legge vi condanna a due anni 

di carcere con lavori forzati.” 
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Venisti a me per imparare il Piacere della 

vita e il Piacere dell’arte. 

Forse sono stato scelto per insegnarti qual-

cosa di più splendido: il significato del do-

lore e la sua bellezza. 

Il tuo affezionatissimo 

 OSCAR WILDE 

 

fine 
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