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Solo uno spirito disperato può raggiungere la 

serenità,  
                                 ...e per essere disperati bisogna 

aver molto vissuto  
                                         ...e amare ancora il mondo 

(Blaise Cendrars) 
 
 
 
 
 
 

Perciò medita con perseveranza  
per raggiungere il nirvana, 

la libertà ultima.   
(Dhammapada) 
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L’Associazione Culturale  

Arduino Sacco Editore non usufruisce né 
finanziamenti pubblici né finanziamenti da 

parte degli autori.  
Si auto finanzia con la partecipazione di 

coloro che condividono gli obiettivi 
dell’Associazione. 

Il tuo contributo servirà a 
promuovere e divulgare  

nuovi opere  
fuori dai grandi canali 

distributivi  
e dei mass-media,  

riservati solo 
 agli amici degli amici.  

 

CLICCA QUI  

e fai la tua offerta 

 
 

Ogni giorno troverai nuovi libri da leggere  

 

CLICCA QUI  
 

https://www.arduinosaccoeditore.com/prodotto/offerta-freebook/
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           A Lara e Martina, 
 le donne della mia vita!                
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PROLOGO: 
 
La discesa nei gradini polverosi sarà il percorso che condurrà 

oltre un confine invisibile: quello tra la vita e la morte… 
L’uomo lo oltrepasserà volontariamente, perché quel confine 

che significa la fine di tutto, per lui avrà un altro significato… 
Mentre scenderà quei gradini i rumori e le luci della strada 

scompariranno gradualmente, fino a lasciare il posto al silenzio ed 
all’oscurità.  

Quel giorno l’uomo perderà il suo nome e la sua vita, il suo 
passato e le sue radici… 

…comunque andrà. 
Saprà che tutto cambierà e lo avrà già accettato. 
Nell’oscurità delle tenebre guarderà negli occhi colui che ha 

cercato e non avrà paura… 
 
Lui, il suo avversario, saprà che lui sa… 
…perché l’uomo senza nome lo guarderà negli occhi e 

sorriderà… 
Non ci saranno luci ad illuminare il suo punto d’arrivo, 

percepirà soltanto l’odore dell’unica cosa terrena che quel luogo 
avrà come scenario:  

…quello della morte… 
 
La sua sola arma sarà quella che gli permetterà di guardare 

l’avversario negli occhi: la consapevolezza di chi è lui e chi è 
l’altro… 

Non ci sarà né un vincitore, né un vinto, ma solo la 
continuazione di un destino a scapito dell’altro; due estremi che si 
contenderanno il diritto alla propria esistenza. 

Tutto sarà svolto nell’ombra di una città, che cela con 
l’oscurità il suo lato più nascosto e misterioso: Bangkok. 

Quando accadrà tutto cambierà… 
…ma l’uomo ancora non lo sa. 
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L’ACCORDO 
 
BANGKOK. Ultima settimana di maggio, prima notte di luna 

calante. Ore 23: 55. 
La luna sembra dare maggior forza alle luci della notte.  
Quello scorcio di Bangkok illuminata si staglia nell’oscurità 

specchiandosi sulle acque del fiume e sugli occhi umidi dell’uomo 
mezzo farang*, che accarezza il capo del corpo disteso sull’erba. 

L’umidità dei suoi occhi produce una lacrima, che scende 
dallo zigomo rigando con una linea netta la sua guancia, netta 
come la ferita che ha nel cuore… 

Nel gesto dolce e rassicurante delle sue mani, si racchiude 
tutta la determinazione con la quale perseguirà il suo scopo… 

L’uomo mezzo farang guarda l’orologio: 23,59. 
Si alza in piedi discostando lo sguardo dal corpo, lentamente, 

come a voler rendere meno netto un distacco anche solo visivo. 
Fa un cenno con il capo al suo servitore, che si avvicina 

tenendo con le mani un cuscino di seta rossa. 
Il servitore si ferma ad un passo da lui ed estende le braccia 

per porgergli il cuscino.  
L’uomo mezzo farang prende la medaglia che vi è posta, si 

volta verso est, in direzione delle acque e la solleva in alto, come se 
volesse fargli assorbire l’intensità di quelle luci che brillano nella 
notte. 

Pronuncia una serie di parole in lingua Khmer, una serie che 
ripete più volte, come in una cantilena. 

Ora è in silenzio, si volta e si avvicina al corpo, vi si 
inginocchia vicino guardandolo con occhi pieni d’amore.  Volge 
nuovamente lo sguardo sulla medaglia e la porge delicatamente sul 
torace del corpo, all’altezza del cuore. 

Gli occhi della persona distesa a terra ora lo guardano 
fiduciosi.  

L’uomo mezzo farang gli fa un sorriso rassicurante, gli 
accarezza nuovamente il capo e sussurra con un filo di voce: “Non 
preoccuparti di niente. Ci sono io con te, risolveremo ogni 
problema”. 

Poi alza il capo volgendo lo sguardo verso l’oscurità della 
notte, ed aspetta… 

All’improvviso un lampo di luce si staglia per un istante 
intorno a loro, contemporaneamente una breve ventata d’aria 
gelida irrompe nella notte calda ed umida.  

Ma è gia finita, quelle due reazioni sono durate una frazione di 
secondo, due segnali brevi e fuggevoli che lasciano nuovamente 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       7                                                                                                                                                                                            
7           

campo libero alla notte afosa della capitale del Siam. 
Due segnali che sanciscono la legittimità dell’accordo, un 

accordo che vedrà due azioni trasversali: la soddisfazione di una 
richiesta ed il pagamento di un tributo. 

Il tributo da pagare è già stabilito sulla pergamena… 
Ora l’uomo mezzo farang guarda le acque del fiume, quelle 

acque che di notte diventano lo specchio dell’anima di Krung Thep 
ed in quanto tale, capace di ascoltare le voci, le risate ed i pianti 
che ogni giorno si intrecciano tra le sue sponde. 

L’uomo stringe le labbra in un sorriso, sa che quelle acque lo 
stanno ascoltando e nella consapevolezza di aver raggiunto il suo 
scopo rivolge ad esse il suo messaggio: 

“la caccia inizia”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Termine comunemente usato in Thailandia per 

descrivere lo straniero occidentale. 
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BANGKOK 
 

1 
 

BARACCOPOLI DI KHLONG TOEY. 
 
Erano le 5,40 del pomeriggio, il suono del clacson indicava che 

Kitty era arrivata con il suo vecchio motor bike Honda ed era ferma 
ad aspettare Oin davanti l’ingresso della piccola casa di legno e 
lamiera a Khlong Toey, per andare insieme al lavoro. 

Oin uscì dal bagno ed attraversò il piccolo soggiorno cucina 
dell’abitazione per raggiungere il tavolino posto al centro della 
stanza.  

Indossava un abito nero aderente che le arrivava leggermente 
sotto i fianchi. 

Il tessuto elastico che copriva il suo corpo si adattava 
docilmente alle curve perfette, cosa questa che innescava negli 
uomini quella tempesta di sensi, e lei lo sapeva, scaturita dagli 
occhi e dalla mente. Aveva sempre saputo che un abito sexy fosse 
molto più stimolante di un corpo nudo.  

Se la si fosse incontrata in una qualsiasi strada di Bangkok 
sarebbe stato facile scambiarla per una movie-star del firmamento 
asiatico o per una modella. 

Ma Oin non apparteneva a nessuna delle due categorie.  
Due giorni dopo avrebbe compiuto 29 anni, ed anche se una 

donna prossima ai 30 in un paese come la Thailandia sia già 
considerata vecchia, bastava guardarla per capire che per lei quel 
luogo comune non valeva. 

Mentre con le mani si sistemava i lunghi capelli neri ancora 
umidi, prese la borsetta dal tavolino da pic nic posto al centro della 
stanza, la aprì ed estrasse 50 baht dicendo a suo figlio: “Vichai ho 
lasciato i soldi per comprarvi da mangiare sopra il tavolo”. 

“Come sei bella stasera mamma”, disse il ragazzino sorridendo. 
“Grazie tesoro, la mamma è bella perché ha voi”, rispose Oin, 

mentre chiudeva la borsetta. 
Vichai e sua sorella erano seduti davanti al televisore e stavano 

guardando la nuova serie di Smalville, la storia di Superman da 
giovane.  

La donna si avvicinò al ragazzo e gli diede un bacio sulla 
fronte, poi fece lo stesso con Elen la figlia più piccola, una bambina 
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di 5 anni dal viso dolcissimo e dai tratti somatici che sposavano 
perfettamente la bellezza orientale a quella farang.  

“Ciao vado al lavoro”, disse, mentre usciva. “Vichai stai 
attento a tua sorella”, si raccomandò prima di chiudere la porta di 
lamiera che dava sulla strada. 

Poco dopo si sentì il motore del motor bike accendersi ed 
avviarsi lungo il soi, fino a sfumare tra le voci della gente e della 
quotidianità che si udivano dal vicolo di quel sobborgo, in cui non 
c’erano né scommesse, né promesse.  

Oin aveva sempre detto a Vichai di lavorare in un beauty 
saloon.  

Ma lui sapeva che non era vero, un suo amico gli aveva detto 
che sua madre lavorava in uno di quei locali con la musica che 
chiamano go-go, e che andava con i farang.   

Sapeva anche che la sua amica Kitty lavorava nello stesso 
posto. 

Del resto i beauty saloon chiudevano allo 8 di sera, mentre sua 
madre tornava quasi sempre alle 3 del mattino, e qualche volta 
tornava direttamente la mattina dopo… 

 
Oin aveva avuto il suo primo figlio Vichai a 18 anni, ed era 

quasi sempre vissuta a Khlong Toey, una zona denominata slum, un 
bassofondo a ridosso della sponda est del Chao Phraya vicino al 
porto di Bangkok.  

Vichai era un ragazzino di 11 anni, di corporatura magra, i 
capelli corvini e due occhi vispi, che aveva dovuto crescere in fretta 
dal giorno in cui suo padre se ne era andato via di casa lasciando lui 
e sua madre. 

A quel tempo Vichai aveva solo 4 anni e di suo padre 
ricordava solo un uomo a torso nudo e pantaloncini corti, seduto 
tutto il giorno davanti alla tv a bere, che quasi tutte le sere picchiava 
sua madre. 

Quando era cresciuto un po’ di più, aveva saputo che quella 
cosa che suo padre beveva era whiskey e che quando ne si beve 
tanto, le persone diventano strane… 

Suo padre non lavorava, era solo sua madre a lavorare come 
commessa al Carrefour nella zona di Khlong Toey e quando lei 
non aveva i soldi per comprargli il whiskey, lui la picchiava. 

Una sera suo padre picchiò violentemente sua madre al 
punto da farla finire all’ospedale, dove vi rimase per due giorni. 

Quella notte Vichai non riuscì a dormire, perchè piangeva 
ed era molto preoccupato per sua madre. 

La mattina seguente arrivò a casa suo zio Apichart, il 
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fratello maggiore di Oin, un uomo forte e robusto che si 
guadagnava da vivere facendo il facchino ed il camionista.   

Apichart era molto arrabbiato quella mattina, picchiò suo 
padre e gli disse di andarsene da quella casa. 

Poco dopo suo padre se ne andò e da quel giorno non tornò 
più, …e non picchiò più sua madre. 

Lo zio Apichart era buono con Vichai, ogni tanto lo portava 
con lui, quando con il camion doveva andare a Korat a prendere 
il riso da portare alla ditta per la quale lavorava, e qualche volta 
portava lui e sua madre al Mc Donald a mangiare l’Happy Meal. 

Qualche tempo dopo Oin aveva conosciuto Nicolas, un 
farang australiano molto più grande di lei e Vichai e sua madre 
erano andati a vivere in una bella casa nella zona di Sathorn, in 
Lang Suan road. Ogni tanto anche lo zio Apichart andava a trovarli.  

 
Nicolas Patterson era un antiquario 50enne di Sidney 

trasferitosi da qualche anno in Thailandia.  Aveva aperto un grosso 
deposito di mobili ed artigianato Thailandese a Tambon Lad Yao, 
ed aveva clienti in tutto il mondo.  

A Vichai piaceva molto Nicolas, gli faceva spesso dei regali, si 
prendeva cura di lui e di sua madre e qualche volta lo portava a 
giocare al Lumpini park, un enorme parco vicino casa loro dove si 
poteva correre e giocare all’aria aperta. 

Vichai era contento della loro nuova vita, sua madre era felice 
e lui andava alla scuola privata, dove c’erano tanti ragazzi, farang e 
thai figli di famiglie ricche.  

Un giorno Nicolas gli aveva promesso che lo avrebbe portato a 
vedere tanti posti belli insieme a sua madre, e che la loro vita da 
quel momento in poi sarebbe stata sempre felice.  

Spesso partiva per lavoro, ma mandava sempre i soldi a sua 
madre, quando non tornava per qualche settimana. 

Poco dopo era nata sua sorella Elen e sua madre aveva detto a 
Vichai che, quando Nicolas non c’era, l’uomo di casa era lui. 
Vichai era stato molto orgoglioso di questo. 

Ma un giorno arrivò una notizia triste: Oin disse a suo figlio 
che Nicolas non sarebbe più tornato e che da soli non potevano più 
permettersi di vivere in quella casa, così dovettero tornare a Khlong 
Toey e Vichai dovette lasciare la scuola privata. 

La promessa di Nicolas era durata troppo poco… 
Quando era diventato più grande Vichai aveva saputo la verità 

su Nicolas: non era più tornato perchè era morto. 
Poco dopo sua madre aveva cominciato a lavorare in quel 

locale che chiamano go-go, sapeva che aveva scelto di andarci 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       11                                                                                                                                                                                            
11           

perchè con quel lavoro guadagnava molto di più di quanto avrebbe 
guadagnato in un supermercato, e sapeva che a volte i farang 
regalavano molti soldi a sua madre; lo aveva scoperto una mattina, 
mentre Oin stava prendendo dalla borsetta i soldi da dare a Vichai 
per comprarsi da mangiare, per errore le erano caduti per terra un 
bel mazzetto di baht. 

Vichai voleva molto bene a sua madre, aveva capito che lei era 
contenta di quel lavoro perchè aveva potuto comprare la 
televisione, il lettore dvd, e spesso portava lui e sua sorella a 
mangiare al Mc Donald, quindi se lei era felice, lo era anche lui. 

  
 
 
La casa di Vichai era situata sul lato sud-est dello slum, in un 

viottolo lungo e stretto a forma di L, dietro il quale scorreva un 
khlong del Chao Phraya, le cui acque erano sporche e puzzolenti.  

Poco distante c’era la sopraelevata “Chalerm Mahanakhon 
Express”, un’arteria che congiungeva quella zona con la 
Sukhumvit, la Rama IV e la Silom road.  

Nei vicoli di quel sobborgo, si respirava l’odore fetido 
dell’acqua dei khlong e quello della povertà e miseria. Quella 
povertà e miseria dei khlong che entra nelle narici e nell’anima di 
chi ci nasce, per ricordargli tutti i giorni che la sua vita sarà come 
quell’aria… 

Dal viottolo si udivano le voci della gente, donne, uomini e 
bambini, la maggior parte dei quali non era mai uscita da Khlong 
Toey, gente che aveva sempre respirato quell’aria e visto solo i 
colori di quei puzzle.   

Le voci ogni tanto erano coperte dal rumore gracchiante della 
marmitta bucata di un motor bike che transitava sullo stretto soi, e 
l’odore delle foglie di krafin lime e citronella soffritte con il pollo si 
era insinuato anche nella piccola abitazione di Vichai. 

Vichai si alzò dalla panchina di bambù lasciando sua sorella 
davanti alla TV e si avvicinò alla piccola finestra che dava sul soi, 
poco distante sulla destra vide Nung che era arrivata con il suo 
carrello di cibo mobile e stava armeggiando dietro una piccola 
friggitrice. 

Nung era una donna bassa e tozza di circa 50 anni ma che ne 
dimostrava molti di più, arrivava tutti i giorni verso le 5 del 
pomeriggio con il suo piccolo chiosco ambulante e vi rimaneva fino 
alle 7, impregnando l’aria del vicolo di aromi e fragranze del cibo e 
delle spezie da lei preparate. 

Per due ore al giorno, l’aria fetida e rarefatta di quel tratto di 
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slum cambiava e per quel lasso di tempo la gente poteva annusare 
insieme a quei profumi… una speranza…. 

…la speranza che la loro vita potesse cambiare, come 
quell’aria. 

Vichai uscì di casa, percorse i pochi metri che lo portavano al 
carrello di Nung e la salutò con un semi inchino a mani giunte. 
“Buona sera Nung, che c’è oggi di buono?”. 

“Ciao Vichai! Oggi abbiamo il Khao pad kay (riso con pollo e 
spezie)”, disse la donna sorridendo. 

Nung aveva un’aria un po’ rude per via della 
corporatura tozza, le mani callose ed i lineamenti marcati, 
ma quando sorrideva dai suoi occhi traspariva una gran 
dolcezza, che la faceva apparire per quello che era: una 
brava donna che aveva sempre lavorato duramente per 
vivere, sulla quale gli anni della fatica quotidiana e 
l’ininterrotta esposizione alla calura delle friggitrici 
avevano lasciato i loro segni. 

“Me ne dai due porzioni?” 
La donna preparò le porzioni per Vichai, confezionandole in 

due sacchettini di nylon ed avvolgendone le estremità con un 
elastico, con la velocità tipica dei venditori di cibo ambulanti. 

Vichai fece un sorriso e pagò i 30 baht per due porzioni con 
i soldi che gli aveva dato sua madre, Nung gli diede il resto e lui 
la salutò.  

“Ciao Vichai! A domani”, gli rispose affettuosamente la 
donna, che conosceva le abitudini di quel piccolo ragazzo che 
tutti i giorni verso le sei del pomeriggio veniva a prendere il 
cibo per lui e sua sorella. 

Vichai si allontanò dal chiosco, mentre altra gente era 
arrivata per prendere la pietanza del giorno, che non sarebbe 
stata una cena, né uno spuntino, né un pranzo fatto ad un’ora 
tarda, ma semplicemente un pasto fatto in una qualsiasi ora del 
giorno, senza seguire nessuno schema preimpostato come 
d’abitudine in Thailandia, dove la gente mangia semplicemente 
quando ha fame. 

“Tieni Elen, mangia è buonissimo”, disse Vichai una volta 
rientrato a casa, mentre porgeva il sacchettino di nylon ed una 
posata alla sorellina la quale si alzò dalla panca, lo sistemò su di 
essa insieme con una bottiglietta di nam e si sedette per terra per 
consumare il cibo. 

La bambina annusò l’odore di krafin lime e citronella che il 
riso con pollo emanava, e sul suo viso si disegnò un sorriso di 
approvazione. “Mmh che profumino!” 
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“Lo so che ti piace Elen, ma ora mangia, non fare come al 
solito che ne lasci sempre metà”, rispose con tono autorevole il 
fratello, mentre mangiava la sua porzione in piedi, davanti la 
piccola finestra che si affacciava sul soi. 

Di fronte casa loro un po’ più a sinistra c’era la casa di Noi, 
una bambina di 9 anni con sangue misto thai farang, come sua 
sorella Elen e come tanti altri ragazzini a Khlong Toey, tutti 
senza padre. Erano i figli concepiti per sbaglio in qualche 
albergo a ore di Sukhumvit, figli di storie brevi e fuggevoli, o 
figli di promesse non mantenute… 

La casa di Noi era collocata più indietro rispetto alla fila di 
baracche allineate sul soi, formando una piccola rientranza che 
faceva da cortile, dove Vichai, sua sorella Elen, Noi ed altri amici 
di solito si fermavano a giocare. 

La disco-music occidentale si era mischiata alle voci ed ai 
rumori del soi gradualmente, era iniziata forse da un’ora o forse da 
qualche minuto, rumori e suoni della quotidianità che si fondono 
nell’aria senza una collocazione temporale, che fanno sempli-
cemente parte della colonna sonora di un contesto quotidiano.  

Le percussioni ritmiche del brano “Crazy in love” di Beyonce 
Knowles, provenivano dal magazzino di Narin in fondo al soi. Ciò 
significava che era arrivato e che stava lavorando ai suoi articoli di 
piccolo artigianato, che potevano essere qualche tela con il dipinto 
del Wat Phra Keo o di un canale del Chao Praia o di un elefante, 
che piacevano tanto ai turisti. 

Narin era un uomo con qualche precedente penale per furto e 
ricettazione, che aveva già soggiornato un paio di volte a Klong 
Prem (carcere di Bangkok), ma non era un uomo cattivo, la voglia 
di cambiare vita e di andarsene da Khlong Toey lo avevano portato 
a commettere quello che molti avrebbero definito qualche lavoretto 
extra.  

L’ultima volta aveva ricomprato una partita rubata di lettori cd 
portatili da alcuni uomini appartenenti ad una banda del nord degli 
Akkha, a loro volta controllati dalla polizia per via di un traffico di 
passaporti e documenti falsi, ed al momento dell’acquisto c’era 
stata una retata. 

Era capitato al momento sbagliato nel posto sbagliato, e si era 
ritrovato in manette insieme ai suoi fornitori. 

Adesso produceva e ricomprava piccoli articoli d’artigianato e 
qualsiasi altra cosa che non superasse il limite della legalità, che a 
sua volta vendeva in qualche mercato.  

Era considerato una specie di business emporium nel quartiere 
e qualsiasi cosa servisse, da una marmitta per un motorino ad una 
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perfetta riproduzione di un orologio Panerai, dall’ultimo DVD di un 
film americano o altro, c’era Narin che la poteva trovare. 

Vichai volse lo sguardo verso la scaffaliera di legno, collocata 
sulla parete opposta alla finestra e collegò mentalmente la musica 
proveniente dallo spartano laboratorio di Narin, alla scatola di 
scarpe posta sul piano più alto del mobile. 

Era da qualche giorno che ci pensava, del resto che male c’era? 
Probabilmente sua madre non sapeva neanche dell’esistenza di 
quella moneta e quando lo aveva detto a Narin qualche giorno 
prima, lui gli aveva chiesto di fargliela vedere, se gli sarebbe 
piaciuta l’avrebbe ricomprata e gli avrebbe dato un po’ di soldi, 
così Vichai avrebbe potuto comprare un regalo per il compleanno di 
sua madre. 

…Un pomeriggio di qualche giorno prima, Vichai stava 
cercando un quaderno con i disegni che aveva fatto a scuola per 
farlo vedere a sua sorella. Aveva accostato una sedia alla 
scaffaliera, ci era salito in piedi ed aveva frugato tra i piani del 
mobile, ma non lo aveva trovato e la sua curiosità era caduta su 
quella scatola, che sua madre aveva messo lì sopra appena erano 
tornati a Khlong Toey e che non aveva più aperto. 

Dentro c’erano alcune foto di sua madre con Nicolas e con lui, 
ce n’era una di Nicolas in ospedale, mentre teneva tra le braccia 
Elen appena nata, un'altra di loro 4 insieme al Lumpini Park, 
c’erano delle vecchie fatture, alcuni documenti ed in fondo alla 
scatola quella strana moneta, raffigurante da un lato 6 frecce di 
fuoco e dall’altro un occhio… 

 
Il bambino prese la sedia di fronte al piccolo tavolo posto al 

centro della stanza quadrata, la trascinò di fonte alla scaffaliera vi 
salì ed allungò il braccio verso la scatola posta all’ultimo piano del 
mobile, sulla quale per arrivare dovette stendere le punte dei piedi. 

Trascinò verso di se la scatola di cartone duro, la afferrò e 
tenendola in mano scese dalla sedia, si sistemò per terra a gambe 
incrociate, la aprì e frugando con le mani in mezzo alle carte ed alle 
fotografie, le sue dita incontrarono il freddo compatto del metallo di 
quella moneta, molto grande e pesante per essere definita 
semplicemente una moneta, ma era proprio per quello che aveva 
pensato di rivenderla a Narin.  

In quel momento Vichai si sentì in colpa, si voltò verso Elen 
che aveva mangiato solo mezza porzione del suo Kao pad ed ora 
stava guardando nuovamente la televisione immersa con gli occhi 
nelle immagini di Clark Kent e Lex Lutor, poi dopo essersi di 
nuovo collocato con lo sguardo sulla grossa e pesante moneta che 
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teneva tra le mani disse tra sé: “Tanto alla mamma non serve, io 
posso venderla e comprarle un regalo, quindi Buddha sa che non 
faccio una cosa cattiva”. 

Il senso di colpa svanì, Vichai pose la moneta nella tasca destra 
dei bermuda e richiuse la scatola, si alzò in piedi, salì sopra la sedia 
e la rimise nel posto in cui l’aveva trovata. 

Qualcuno stava bussando alla porta, Vichai fece scivolare di 
nuovo la sedia davanti al piccolo tavolino, mentre Elen che era 
assorta davanti alla TV, non si era accorta né degli spostamenti del 
fratello in quella stanza di 25 metri quadrati, né del rumore della 
porta. 

Vichai aprì l’anta di legno e lamiera e si trovò di fronte la 
faccia rotonda e sorridente di Noy. 

“Ciao Vichai dov’è tua sorella?”. 
“È qui, sta guardando la TV”, fece una breve pausa e si rivolse 

alla sorellina, “Elen c’è Noy!”   
La bambina, che aveva già sentito la voce di Noy era scattata 

in piedi dirigendosi verso di lei. 
Solo Noy e la prospettiva di giocare con lei avrebbe potuto 

distrarla dalla TV e difatti, appena Elen arrivò sull’uscio, le due 
bambine raggiunsero rapidamente il piccolo cortile antistante 
l’abitazione di Noy ed incominciarono a giocare con un pallone 
gonfiabile. 

Da buon fratello maggiore Vichai le disse di non allontanarsi 
da lì, mentre con la moneta in tasca si avviava verso il magazzino di 
Narin, collocato una ventina di metri più avanti, nella penultima 
baracca del soi. 

Il breve tratto di strada che Vichai percorse per arrivare al 
magazzino di Narin esprimeva l’uguaglianza della diversità, i colori 
diversi anche in una sola abitazione, le forme e dimensioni più 
variegate che le caratterizzavano, rendevano identica ogni zona di 
Khlong Toey… Era quel tipo diversità che rendeva uguali tutte le 
vite di quelle baraccopoli…  

Dalle casse di uno stereo portatile collocato per terra al centro 
del piccolo locale, si diffondevano le note e la voce sensuale della 
solista degli All Saints con Pure Shores, mentre Narin che la 
canticchiava con un improbabile inglese, riponeva alcuni oggetti 
dentro uno scatolone. 

Vichai oltrepassò la serranda alzata a metà e l’uomo lo salutò 
con la solita battuta simpatica. 

“Ecco qua il ragazzino più bello di Bangkok, che mi dici di 
bello Vichai?”. 

“Ciao Narin! Ti ho portato quella moneta”. 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       16                                                                                                                                                                                            
16           

“Bene!”, Narin fece una breve pausa stringendosi nelle spalle, 
“fammela vedere allora!”. 

Vichai la tirò fuori dalla tasca e la diede a Narin, che la osservò 
attentamente in entrambi i lati. L’uomo sembrava incuriosito e 
dopo aver avvicinato l’oggetto a pochi centimetri dal naso si spostò 
sul tavolino vicino a sé, prese una piccola lente d’ingrandimento, la 
pose sopra la moneta e vi fissò lo sguardo per vedere con chiarezza 
cosa c’era raffigurato. 

“Che strana moneta Vichai, ma dove l’hai trovata?”, domandò, 
con un sorriso misto a perplessità e curiosità. 

“Era in una scatola a casa mia, c’erano un po’ di vecchie cose 
di Nicolas e l’ho trovata fra le carte”, rispose il bambino. 

Narin annuì senza dire nulla, sapeva di Nicolas Patterson e 
della sua morte avvenuta in un pomeriggio assolato nel porto di 
Lem Cha Bang. 

 
…Nicolas stava uscendo da un ufficio doganale dopo aver 

consegnato i documenti relativi alla spedizione di un container di 
mobili. Una macchina guidata da un uomo ubriaco lo aveva 
investito  in pieno, mentre attraversava la strada che lo portava dalla 
banchina al parcheggio. 

Nicolas Patterson era morto sul colpo… 
 
“Più che una moneta, la definirei una medaglia, dato che 

raffigura dei simboli”, affermò, senza esserne troppo convinto 
Narin, mentre si teneva la mano sinistra sul mento e con la destra 
continuava a tenere fisso davanti a sé l’oggetto. 

“Sicuramente si tratta di un oggetto fatto da un artigiano di 
qualche villaggio del nord, ma è comunque una moneta particolare 
che attirerà l’interesse di qualche turista farang se venduta in 
qualche mercato di Bangkok”, continuò Narin, mentre Vichai lo 
guardava speranzoso nell’attesa di sapere se l’avrebbe presa, 
oppure no. 

“Comunque io so che Nicolas commerciava con queste cose, 
quindi deve essere una moneta buona”, disse il ragazzino con 
un’espressione sicura di sé, che suscitava tenerezza. 

“Va bene Vichai la prendo, posso darti 30 baht, devo venderla 
a qualche mercante e non so neanche se ne ricaverò la stessa cifra”, 
rispose l’uomo con un sorriso patetico. 

Vichai era un ragazzino di 11 anni, ma era molto sveglio per la 
sua età e già conosceva l’arte dei venditori thai nel mercanteggiare i 
prezzi di ogni articolo.  

“50 baht, so che la venderai a molto di più, altrimenti mi 
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rivolgerò ad un altro venditore!”  
Il ragazzino accompagnò le parole pronunciate con sicurezza, 

ad un sorriso disinvolto, che lo resero piuttosto convincente. 
In realtà Vichai non conosceva nessun altro oltre a Narin che 

avrebbe potuto ricomprare quella moneta, ma il bluff era un’altra 
cosa che si imparava molto presto in un posto come Khlong Toey. 

Il piccolo bluff di Vichai sembrò convincere l’uomo, il quale 
dopo averci pensato su qualche istante annuì con il capo e scrollò le 
spalle. 

“Ok! Va bene Vichai, eccoti 50 baht!”. Nel mentre Narin 
estrasse dalla tasca posteriore dei jeans, un mazzo di banconote 
stropicciate e ne sfilò una da 50 baht porgendola al ragazzino, poi 
aggiunse sorridendo: “Solo perchè mi sei simpatico Vichai”. 

“Grazie Narin!”, rispose educatamente il bambino. 
Nonostante i suoi 11 anni Vichai era consapevole che nessuno, 

specie a Khlong Toey, regalava soldi solo perché si era simpatici. 
Così come sapeva che Narin avrebbe ricavato dalla moneta una 
cifra almeno cinque volte superiore a quella pagata. Ma si sentiva 
soddisfatto. Pose con cura la banconota nella tasca destra dei 
bermuda e si voltò per andarsene.  

“Non li spendere tutti!”, lo redarguì affettuosamente Narin, 
mentre il ragazzino oltrepassava la soglia del magazzino per tornare 
a casa. 

Vichai percorse pochi metri e si fermò nel piccolo cortile 
antistante la casa di Noy, dove lei e sua sorella stavano giocando a 
palla, le osservò un istante poi si mise seduto di spalle a loro, sul 
piccolo rialzo di cemento che definiva il cortile dal viottolo.  

Guardò casa sua, di fronte a lui a pochi metri, poi guardò il 
cielo azzurro e terso e fece un sorriso. 

Era felice, aveva venduto la moneta ed ora avrebbe potuto 
comprare un bel regalo per sua madre. 

 
 
 
 

LONDRA 
 

2 
 
Gordon Stevens fece un cenno di assenso con il capo 

accompagnato da un sorriso, appoggiò la tazza di caffè ancora 
fumante sulla scrivania in noce e si portò la mano destra sul mento, 
poi esclamò: “Eccolo qui!” 
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Stevens era un giornalista storico, 64enne americano, nativo di 
Charleston nel West Virginia, ed ex docente di psicologia nella 
University at Albany, dello stato di New York.  

Negli ultimi 20 anni aveva dedicato le sue ricerche al mondo 
delle sette e dell’occulto.  

Famose erano due sue pubblicazioni sul tema, la prima, 
“Viaggio nell’ombra”, era un libro che riportava le metodologie e 
le descrizioni della magia praticata in diverse parti del mondo, 
mentre il secondo libro, “Patti nell’oscurità”, che era diventato un 
best seller, riportava storie e testimonianze legate al mondo delle 
sette e ne descriveva la struttura e gerarchia.   

Nello studio della sua elegante casa di Londra sulla Hockley 
Avenue, situata tra la Barking road ed il Central Park, nella zona est 
della città, dopo aver aggiornato il suo sito internet stava 
consultando l’edizione on-line del Bangkok Post.  

La prima pagina riportava la notizia sull’approvazione di un 
decreto di legge del primo ministro del governo thailandese 
Thaksin Shinawatra, mentre più in basso si leggeva un articolo 
sull’economia thailandese, che nell’ultimo anno aveva avuto una 
crescita del Pil pari al 2,3%. 

Nella seconda pagina capeggiava l’articolo: 
 

“ORGANIZZAZIONI DELL’OCCULTO,  
LEGGENDA O REALTÀ?”, 

Del prof. Gordon Stevens, psicologo e storico americano. 
 
L’articolo riportava: 
Le sette e le organizzazioni occulte sono il frutto della 

debolezza degli uomini, della loro avidità e della loro perversa 
volontà di prevaricare il prossimo.  

Nella cultura di molti popoli, c’è sempre stato il desiderio di 
affidarsi ad energie di varia entità che abitano il mondo parallelo a 
quello terreno, per chiedere l’aiuto necessario a realizzare i propri 
desideri e nelle diverse culture, queste energie vengono codificate e 
denominate con termini e nomi che principalmente derivano dalle 
loro usanze, credenze e dalla cultura trasmessa dai loro avi. 

Ma il fenomeno delle sette trova eguale definizione in tutte le 
tipologie e differenziazioni che possono esserci da un paese 
all’altro, perchè trattasi di organizzazioni che fanno della violenza 
ed in molti casi, della morte di persone innocenti, lo scopo del loro 
essere. 

In molti casi si tratta di vere e proprie organizzazioni, 
supportate logisticamente da uomini ricchi e potenti che mettono a 
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disposizione i loro mezzi ed il loro potere, per far sì che queste 
possano operare in ogni parte del territorio e poter agire 
indisturbate da interferenze di ogni tipo. 

Da alcune ricerche e testimonianze è emerso che in Thailandia 
sono molte le sette che operano in diverse parti del paese, tra 
queste la più ramificata, denominata Praiade, può contare 
sull’appoggio logistico ed economico della Triade, la mafia cinese. 

La parola Praiade, deriva da due nomi che ne rappresentano 
l’unione di forze: 

1- Pradom, è l’antico nome di un demone a cui si votano gli 
adepti, adorato fin dal XVII secolo dalla setta dei “Dragoni Neri” 
in Cina, legati alla mafia Tong e nell’antichità venerato da re 
Suryavarman II, il sovrano dell’impero Khmer ricordato nella 
storia come il più sanguinario ed ambizioso conquistatore del 
regno. 

2-una Triade della mafia cinese (denominata anche Tong), che 
ne regge la struttura, l’organizzazione criminale più potente 
fondata in Cina nel XVII secolo con lo scopo di rovesciare la 
dinastia mancese Qing.  

Le triadi hanno le loro basi a Hong Kong e nell’isola di 
Taiwan, ma oggi le loro ramificazioni sono arrivate anche in 
Europa e Stati Uniti. 

Da qui Pra(Pradom)-iade(Triade).  
La Praiade rappresenta una versione moderna e sviluppata 

della setta dei Dragoni Neri? 
Probabilmente si, considerando che è una triade cinese a 

muoverne le trame logistiche ed organizzative. 
Questa setta sembra avere tra i suoi adepti, persone 

appartenenti al mondo della finanza internazionale ed alle più alte 
sfere e cariche sociali.  

Quali motivi ci sono alla base dell’esistenza di queste 
organizzazioni occulte?  

Sicuramente la convinzione di diventare ancor più potenti e la 
possibilità per le triadi cinesi, di utilizzare i mezzi messi a 
disposizione da coloro che ne fanno parte, per amplificare il 
traffico di droga e di armi attraverso canali differenti e quindi più 
proficui dal punto di vista economico. 

In molti casi si stipula un patto con questo demone per avere 
in cambio poteri di chiaroveggenza, come già fece re Suryavarman 
II per potenziare il suo regno ma quest’ultima analisi, diversa da 
quella sopra citata che richiama un vantaggio materiale, lascia 
spazio alla leggenda ed alla fantasia, contribuendo a dare un volto 
magico e misterioso ad un’organizzazione che è e rimane un canale 
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alternativo di una struttura criminale. 
Nella psiche umana……… 
 
L’articolo terminava con l’illustrazione dei profili psicologici 

di coloro che decidevano di far parte di queste sette. 
Era indubbiamente un articolo molto crudo e come sempre 

Stevens non aveva omesso nulla di ciò che era emerso dalle sue 
ricerche. 

Lo aveva consegnato al direttore del giornale Sutham Deepon 
15 giorni prima, un uomo che conosceva da molto tempo e con il 
quale aveva già collaborato in precedenza. 

Quando si erano incontrati nell’elegante ristorante del China 
Hotel di Bangkok, avevano disquisito a lungo sulle ricerche che 
Stevens aveva fatto negli ultimi anni in tutto il mondo, circa 
l’occulto e le sette. 

Sutham Deepon, che conosceva bene Gordon Stevens e ne 
apprezzava l’acume e la passione per il suo lavoro, che lo avevano 
portato a girare il mondo tra il sud America, l’Europa, l’Africa e 
l’Asia, voleva pubblicare un suo articolo sul mondo dell’occulto e 
della magia, che riassumeva sommariamente le ricerche di Stevens 
riguardanti anche la Thailandia.  

In quella parte del sud est asiatico la pratica dell’occulto non 
era più un fenomeno legato alle sole classi sociali medio basse, che 
vedono donne e uomini di tutte le età ricorrere a maghe e 
cartomanti, ed in molti casi a rituali di magia e legamenti d’amore. 

La pratica dell’occulto aveva preso piede anche tra le classi 
alte, in molti casi si trattava di persone annoiate che ricorrevano al 
consulto di una cartomante per passare un po’ di tempo, ed avere 
qualche rassicurazione sul marito, moglie, fidanzato e fidanzata di 
turno. 

In tal caso si trattava di un aspetto che poteva essere catalogato 
come fenomeno di una massa di annoiati, o semplicemente di 
curiosi. 

Ma c’era un altro aspetto, molto più preoccupante, che non 
aveva preso piede come un normale fenomeno di massa, come una 
moda che andava e veniva, ma riguardava una parte più profonda di 
quel tema, una realtà che era sempre esistita, ma di cui nessuno 
aveva mai parlato pubblicamente e concretamente: quella delle 
sette. 

Gordon Stevens l’aveva fatto. 
Prima di preparare l’articolo il direttore gli aveva chiesto con 

insistenza di riportare tutto quello che riteneva opportuno, senza 
censure. Stevens che non aveva mai omesso nulla circa le sue 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       21                                                                                                                                                                                            
21           

ricerche e testimonianze, aveva accettato senza remore. 
Due giorni dopo essere ripartito da Bangkok per tornare a 

Londra, dove stava scrivendo un libro sulla dinastia reale inglese, 
aveva ricevuto una strana telefonata; dall’altro capo del ricevitore 
una voce cupa, come coperta da un panno posto sull’apparecchio 
gli aveva detto: “Professor Stevens, lei si sta addentrando in un 
territorio dal quale dubito uscirà indenne”. Subito dopo la 
comunicazione era stata chiusa.  

Stevens non se n’era preoccupato, non era la prima volta che 
riceveva minacce e se negli ultimi 5 anni aveva incassato 25 milioni 
di dollari con il suo best seller “Patti nell’oscurità”, era perchè 
aveva riportato nel suo libro argomenti senza censure e senza 
omissioni di particolari, ed aveva già preventivato che questo 
avrebbe avuto un prezzo. 

Il successo e la fama ad ogni livello ha un prezzo, e Gordon 
Stevens lo sapeva. 

Dopo essersi alzato dalla poltrona del suo studio uscì dalla 
stanza, percorse il lungo corridoio pavimentato in marmo bianco 
per raggiungere in fondo ad esso l’ampio soggiorno, un salone 
elegante e luminoso adiacente l’ingresso della casa. 

Attraversò il locale per raggiungere il mobile in noce posto 
sulla destra, di fianco l’ampia finestra che si affacciava sulla 
Hockley Avenue, vi prese una cartella contenente degli appunti e si 
spostò verso il lungo tavolo di cristallo che si trovava al centro 
della stanza, sopra il quale era appoggiata una ventiquattrore in 
cuoio marrone scuro. La aprì e vi ripose dentro i documenti. 

Erano le 10,30 di un soleggiato giovedì mattina ed un’ora dopo 
il prof. Gordon Stevens avrebbe tenuto una conferenza sulla storia 
della dinastia reale, al campus Mile End, della Queen Mary 
University. 

Indossò la giacca di lino beige appoggiata su una sedia, 
richiuse la valigetta, fece scattare i morsetti della chiusura, la prese 
in mano e si avviò verso la porta d’ingresso per recarsi al campus 
Mile End della Queen Mary University, sulla Mile End road, per 
tenere una conferenza che non ci sarebbe mai stata. 

 
 
 
 

PRIMA BATTUTA DI CACCIA 
 
E’ arrivato a Londra da poco più di due ore. Tra poco 

prenderà nuovamente un aereo e tornerà da dove è venuto. Poche 
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ore, tanto durerà il suo soggiorno nella capitale britannica. Il 
tempo necessario per svolgere il suo compito… 

L’andatura dei suoi passi è moderata ma decisa e lo sguardo 
senza anima, fisso davanti a se, indica che la sua scelta è stata 
fatta. 

Oggi sarà uno dei tanti giorni in cui la sua caccia continuerà 
ad alimentare il suo ripugnante bisogno di morte, quella morte che 
gli rende nuova linfa. 

La sua arroganza incarna l’arroganza degli uomini e la 
presunzione di sapere in anticipo che nessuno potrà fermare il suo 
intento, perchè esso sarà compiuto. 

Il sole illumina la strada davanti a se, ma il sole e la luce 
guidano i sensi della vita….  

…lui non ha vita, non ha sensi… 
….è il suo arcano istinto a guidarlo verso la sua preda. 
Oggi un altro uomo morirà, un altro scambio perverso tra vita 

e morte si compirà e nessuno potrà impedirlo. 
Il camminare al bordo di un marciapiede in un’affollata strada 

di Londra, piena di persone che alimentano la vita ed i sensi con 
quel sole e la sua luce, lo mimetizza tra quella fetta di umanità. 

È arrivato in fondo a quella strada, ed ora svolta a sinistra in 
una strada meno affollata, costeggiata ai lati da due file di eleganti 
abitazioni.  

Sa di essere vicino e che tra poco quello scambio perverso 
avrà luogo. 

L’elegante portoncino di legno al 103 della sua casa in 
Hockley Avenue si sta aprendo, Gordon Stevens lo oltrepassa e lo 
richiude dietro di se mentre tiene in mano una ventiquattrore. 

L’uomo volge lo sguardo al cielo, il sole accecante lo 
costringe ad estrarre dal taschino della giacca di lino beige un 
paio di occhiali da sole, li indossa e percorre con lo sguardo il 
traffico scorrevole della Hockley Avenue, poi china il capo sul 
polso sinistro per guardare l’ora. 

È una bellissima giornata di inizio estate, la brezza dell’aria 
d’Inghilterra muove i rami della Pothinia nel giardino ed il fruscio 
delle foglie ne libera il profumo, rendendo l’aria fresca e 
piacevole.  

Gordon Stevens fa un sorriso e si avvia nel vialetto antistante 
la casa che porta sulla strada. 

Dopo pochi passi, giunto alla metà del vialetto che divide due 
piccoli giardini, l’ombra di una figura raggiunge i suoi piedi, 
Gordon Stevens alza lo sguardo. Un uomo elegantemente vestito 
con un completo nero lo sta osservando, immobile davanti a lui. 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       23                                                                                                                                                                                            
23           

Poi i suoi occhi, incontrano quegli occhi… 
I rumori del traffico sono scomparsi, le sue orecchie odono 

solo il martellio dei battiti del cuore, che aumenta freneticamente le 
sue pulsazioni, ed il respiro diventa sempre più corto. 

Gordon Stevens non riesce più a muoversi, il suo corpo è come 
intrappolato dentro quegli occhi senza anima. 

Il professore di psicologia sa che la paura è uno stato mentale, 
generato dalle nostre insicurezze e debolezze, ma adesso, in pochi 
interminabili secondi, in un tempo sospeso in una nube di tenebre 
che toglie vita alla luce del sole e cancella gli odori del vento, ha 
scoperto che il terrore può essere anche uno stato fisico, generato 
da qualcosa che non è possibile definire.     

Quegli occhi sono più gelidi del ghiaccio, più malvagi della 
malvagità stessa e da questi traspaiono tutte le sensazioni più 
aberranti di cui un uomo può essere capace. 

La consapevolezza dell’immobilità aumenta l’affanno, il 
respiro pieno di angoscia e le pulsazioni accelerate del cuore, si 
fondono in un’orgia di terrore. 

Una frase scandita lentamente si unisce a quella trappola di 
tormento: “La tua morte è la mia vita”. 

Le labbra sottili di quell’uomo disegnano un ghigno diabolico 
e nei suoi occhi ora si legge il godimento, di chi sta pregustando il 
suo perverso piacere. 

Gordon Stevens non riesce a dire niente, quello stato di 
catatonia gli ha rubato il possesso del suo corpo, lasciandogli solo 
quello dei suoi sensi che gli trasmettono l’afflizione della morte. 

La mano di quell’uomo si muove senza fretta verso la tasca 
interna della giacca, poi lentamente ne esce con un pugnale dalla 
lunga lama nera, mentre i suoi occhi continuano a fissarlo. 

D’improvviso il dolore acuto per lo squarcio delle sue carni è 
cancellato dal dolore molto più intenso della lama di fuoco che gli 
penetra sotto lo sterno e che brucia i suoi visceri. 

La sensazione di fuoco si espande in tutto il corpo per una 
serie di interminabili secondi. 

L’uomo ora desidera morire subito, vuole che quei momenti di 
straziante sofferenza lascino il posto al rifugio senza vita del limbo. 

Ora riesce a muoversi, quegli occhi ora lo guardano 
soddisfatto e lo hanno restituito al possesso di un corpo che si 
avvia alla morte. 

Le sue gambe si flettono piegandosi a terra, come in una 
cinica preghiera della morte, mentre osserva la figura vestita di 
nero allontanarsi ed uscire dal cancello. 
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China lo sguardo a terra, fiotte di sangue denso stanno 
formando una macabra pozzanghera intorno a lui, mentre la 
debolezza crescente lo fa accasciare a terra nel suo lago di sangue. 

La sensazione di calore delle sue viscere sta lasciando il posto 
ad un freddo che parte dai suoi piedi e sta risalendo per il resto del 
corpo, mentre le immagini con i suoi colori appaiono sempre meno 
definite e più sfocate. 

Il freddo ora ha preso il sopravvento, sta diventando gelo, ed è 
l’unico senso, l’ultimo che potrà sentire.    

Le immagini sfocate stanno a poco a poco diventando più 
piccole, lasciando il posto ad uno sfondo senza colore, mentre il 
respiro si è fermato ed i rumori nella sua testa scomparsi. 

È scomparsa anche la sensazione di freddo, è scomparso ogni 
senso, ogni immagine adesso ha lasciato il posto al buio. 

 
 
 

ROMA 
 

3 
 
L’abitazione di Via Merulana, all’ultimo piano in un elegante 

palazzo costruito agli inizi del 900 dalla famiglia De Lizzi, era 
invasa dalle note musicali del brano “Hero” di Enrique Iglesias, 
diffuse dall’impianto hi-fi posto su un mobile dell’elegante salotto 
che si affacciava sulla strada. 

 
I can be your hero, baby. 
I can kiss away the pain. 
I will stand by you forever. 
You can take my breath away… 
 
 
Il testo di quella canzone richiamava nella mente il coraggio 

dell’amore e la sua forza, che rende ogni uomo un eroe.  
Morgan De Lizzi ascoltava la musica e guardava il cielo di 

Roma, dalla finestra di quel salotto e di quella casa troppo grande 
per lui.  

Lo aveva fatto tante volte dopo quella notte….  
Guardare il panorama, il cielo e le sue sfumature era una 

boccata d’aria per l’anima nelle mattine come quella, che seguivano 
una delle tante notti in cui aveva fatto quel sogno… 
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…l’uomo sta correndo lungo un ponte, c’è soltanto lui e ad 
una distanza indefinibile una ragazza che sta piangendo, la nebbia 
ed il buio della notte rendono le immagini sfocate e distorte, i suoi 
passi non producono nessun rumore, sente soltanto il pianto della 
ragazza che sta cercando di raggiungere. 

L’uomo sta correndo con tutte le sue forze, ma la ragazza è 
sempre distante, per quanto si affanna non riesce a ridurre la 
distanza da lei. 

Il suo pianto, è il pianto di chi non ha consolazione, è 
l’espressione di un dolore che non potrà mai essere sedato. 

Morgan De Lizzi vuole raggiungere quella ragazza, vuole 
aiutarla a sedare quel dolore ed attenuare quel pianto, ma la 
ragazza è sempre più distante. 

Lei continua a piangere, l’uomo continua la sua corsa per 
raggiungere l’estremità di quel ponte. Ma ora non la vede più, 
d’improvviso l’immagine di quella ragazza si è dissolta…  

Vede soltanto lo sfondo sfocato dalla nebbia e dal buio della 
notte, di un ponte deserto.  

La ragazza non c’e più… 
A quel sogno seguiva puntualmente il risveglio nel cuore della 

notte, con il respiro corto e la fronte imperlata di sudore, come era 
successo anche la notte precedente. 

Tutto era iniziato in una fredda notte romana di qualche mese 
prima, a cui aveva fatto seguito una crisi esistenziale caratterizzata 
dall’angoscia di quel ricordo e da un latente senso di colpa. 

Il risultato era che a 32 anni Morgan De Lizzi si sentiva già 
vecchio, ed in quanto tale incapace di guardare avanti con 
entusiasmo e curiosità, con la mente legata al passato e ad un 
ricordo che sarebbe stato difficile rimuovere… 

  
Era una bellissima mattina di fine maggio, il sole splendente ed 

il cielo limpido, esaltavano il gioco di colori che quella visuale di 
Roma proponeva.  

Dalla finestra di casa sua, all’ultimo dei 4 piani di Palazzo De 
Lizzi, intitolato in memoria del suo avo, il conte Gustavo De Lizzi 
che lo aveva costruito, si potevano scorgere le sommità di alcune 
case di Via Filiberto e sulla sinistra in lontananza, il tetto della 
basilica di Santa Maria Maggiore. 

La suoneria del cellulare s’insinuò tra le note musicali, Morgan 
si voltò per prendere l’apparecchio sopra il tavolo di cristallo, 
accanto al divano dietro di se, si spostò verso il mobile dove era 
posto l’impianto stereo, abbassò il volume della musica ed attivò la 
comunicazione. 
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“Igor, dove sei?”. 
“Ciao Morgan, ho appena finito di fare le valigie, il taxi è sotto 

casa, dammi 10 minuti ed arrivo, tu sei pronto?”. 
“Sono pronto da mezz’ora”. 
“Ok, allora ci vediamo tra 10 minuti sotto casa tua, fatti trovare 

in strada”. 
“Va bene, a tra poco”. 
Igor Conti, suo coetaneo, era il suo socio in affari, ma era 

soprattutto il suo migliore amico. L’idea di partire insieme per la 
Thailandia era stata sua: “…una vacanza! Posti esotici, sole e 
gnocca! Ecco cosa ti ci vuole”, gli aveva ripetuto più volte dopo 
quello che era accaduto… 

 
Igor amava la thai boxe ed aveva detto tante volte di voler 

andare in Thailandia, per visitarla e per prendere qualche lezione 
con qualche bravo maestro di Muay Thai e quella era l’occasione 
migliore per unire l’utile al dilettevole. 

Aveva dovuto insistere solo per i primi tempi dopo quella 
notte…, poi Morgan aveva accettato di buon grado, sapeva che quel 
viaggio poteva essere una terapia per la sua mente e per il suo 
corpo.  

C’era anche il peso di un lavoro che aveva tanto voluto 
all’inizio, ma che adesso non lo appassionava più.  

Tante cose erano cambiate nell’ultimo periodo, quello che era 
bello e gratificante ora non lo era più, le cose che prima faceva con 
passione ed entusiasmo adesso erano diventate un peso. 

La prospettiva di fare da personal trainer a qualche riccone 
viziato o a qualche moglie di industriale annoiata non gli regalava 
più alcuna soddisfazione, si era stancato ed Igor lo aveva capito.  

Aveva deciso di continuare, almeno per un altro anno, per 
capire se era solo un’apatia momentanea o se aveva davvero voglia 
di cambiare vita e lavoro. 

Il tempo gli avrebbe dato le risposte e forse quel viaggio lo 
avrebbe aiutato. 

Inoltre a 32 anni sapeva di aver visto ben poco di quello che il 
mondo aveva da offrire, e quella era l’occasione per incominciare a 
farlo. 

Non era mai stato in Thailandia e la prospettiva di visitare un 
paese del sud est asiatico, conoscere una cultura diversa e per molti 
versi, molto lontana da quella occidentale, lo aveva incuriosito.  

Lui ed Igor erano praticamente cresciuti insieme, avevano fatto 
insieme le medie ed il liceo, ed era l’unica persona per la quale 
trovava appropriata la parola “amico”. 
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Igor c’era sempre stato, anche quando la vita lo aveva costretto 
a fare i conti con i vuoti della solitudine, ed anche quando le 
persone che costituivano il suo passato se ne erano andate. 

 
Morgan De Lizzi era l’ultimo rampollo di una nobile famiglia 

romana, il suo trisnonno Gustavo era stato il primo importatore di 
caffè dal sud America costruendo buona parte di un patrimonio che 
fu consolidato dal nonno Guglielmo, con la produzione del vino 
“cantine De Lizzi”, il cui marchio negli anni 40 e 50 era divenuto 
famoso in tutta Europa. 

Morgan aveva 32 anni, occhi azzurri, di bell’aspetto ed un 
fisico da culturista, era stato campione italiano di body building e 
quando aveva intrapreso la strada del fitness alcuni anni prima, 
aveva nel contempo rifiutato quella dell’avvocatura. 

Aveva perso i genitori all’età di 5 anni, mentre si trovavano in 
vacanza in Madacascar. 

Sua madre Lauren e suo padre Edoardo, erano a bordo di un 
elicottero che stava sorvolando gli altopiani in prossimità del monte 
Maromokotro, quando questo per un’avaria al motore precipitò. 

Insieme ai suoi genitori persero la vita il pilota ed altri due 
turisti. 

Da quel giorno era stata sua zia Antonia De Lizzi, che lui 
aveva sempre chiamato Nina, ad occuparsi di lui. 

Antonia De Lizzi, unica sorella di suo padre, non si era mai 
sposata ed aveva cresciuto Morgan facendogli da padre e da madre. 

Suo padre Edoardo, prima di morire aveva fatto in tempo a 
dilapidare il patrimonio di famiglia con degli investimenti sbagliati 
e l’ultimo era stato l’acquisto di una miniera in sud America, che si 
era rivelata fallimentare. 

Morgan aveva ereditato l’unica cosa che suo padre non aveva 
venduto per pagare i debiti, l’abitazione di Via Merulana. 

Era tornato a viverci da 3 anni, dal giorno in cui sua zia era 
morta. 

Prima di allora aveva sempre vissuto con lei nel suo 
appartamento al terzo piano, salvo una parentesi di due mesi in cui 
aveva provato una convivenza con Magda, la sua ex ragazza, finita 
il giorno in cui lei gli aveva parlato di matrimonio. 

.Non provava quell’amore che rendeva un uomo un eroe…. 
 
Dopo aver lasciato l’università al terzo anno nella facoltà di 

giurisprudenza alla Sapienza di Roma, si era dedicato alla cosa che 
aveva amato da sempre, lo sport, una passione probabilmente 
trasmessagli dai geni di sua madre Lauren Huston, un americana 
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che prima di diventare la moglie di Edoardo De Lizzi era stata 
campionessa di nuoto. 

Con Igor avevano aperto una palestra di body-building ed arti 
marziali, e seppur l’attività era andata bene fin dall’inizio sua zia 
non digerì quella scelta, poiché si era già preparata a vedere suo 
nipote nella veste di avvocato. 

“Avvocato De Lizzi” gli diceva spesso socchiudendo gli occhi, 
mentre inclinava il capo verso l’alto ed immaginava suo nipote 
battersi nelle aule di tribunale.  

Per sua zia fu un colpo difficile da assorbire, ma dopo un anno 
di periodici rimproveri tutto si era sanato. 

Una sera sua zia era andata a letto presto dicendo che non si 
sentiva bene, e dal quel sonno non si era più svegliata. 

Aveva 73 anni e l’unica consolazione era stata quella di sapere 
che aveva fatto una morte serena, in un sonno che l’aveva 
accompagnata senza soffrire. 

Ora viveva da solo in quell’ampia casa e l’appartamento al 
terzo piano che sua zia gli aveva donato dopo la morte gli dava una 
discreta rendita, con l’affitto ad una compagnia assicurativa. 

A parte qualche sporadico rapporto sentimentale, non aveva 
ancora incontrato la ragazza che lo facesse sentire un eroe, o forse, 
che gli facesse trovare il coraggio di sentirsi tale… 

 
Dopo aver spento l’impianto hi-fi, le luci di casa e chiuso tutte 

le finestre, prese il passaporto con il biglietto aereo dalla mensola 
centrale del mobile in noce dell’ingresso, afferrò il borsone di pelle 
posto a fianco della porta d’ingresso, l’aprì, la richiuse dietro di se e 
raggiunse il pianerottolo per chiamare l’ascensore. 

La porta scorrevole si aprì silenziosamente, vi entrò e pigiò il 
tasto per scendere al piano terra. 

Una fermata graduale e soffice segnalò l’arrivo nell’ampio e 
rettangolare salone d’ingresso del palazzo e dopo averlo 
attraversato, aprì il pesante portone di legno che dava sulla strada. 

Igor non era ancora arrivato, Morgan appoggiò il borsone per 
terra, prese gli occhiali da sole che teneva appesi sul colletto della 
camicia Ralph Lauren bianca e li indossò, mentre una brezza 
leggera e piacevole gli accarezzava il viso. 

La vacanza sarebbe durata 20 giorni, con destinazione iniziale 
Bangkok, per poi spostarsi verso le mete più ricercate come Phuket 
e Ko Samui. 

Il taxi arrivò pochi minuti dopo, mentre dalla portiera 
posteriore faceva capolino la testa rasata a zero di Igor, ed il suo 
sorriso smagliante. 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       29                                                                                                                                                                                            
29           

Igor con quei capelli rasati a zero, i lineamenti marcati, la 
statura che sfiorava il metro e novanta, sembrava un personaggio 
cattivo di un film di John Woo, anche se cattivo non lo era affatto. 
Ma questa era l’immagine che dava di sé, a chi non lo conosceva. 

“Si parte?”, disse Morgan, mentre afferrava la valigia. 
“Caro Morgan possiamo andare, la magia del Siam ci aspetta”, 

gli rispose Igor scendendo dal taxi, che con gli occhi socchiusi, la 
faccia ironicamente seria ed un cenno della mano, indicava 
all’amico lo sportello del taxi scimmiottando il maggiordomo Lerch 
della famiglia Adams. 

Salirono sul taxi, chiusero gli sportelli e l’auto partì. 
 
 
 
 
 

4 
 
 
 
Ore 11: 10, verso l’aeroporto.   
Il cielo era azzurro e terso, il sole biancheggiava sugli edifici di 

Viale America e la brezza fresca e leggera riversava sulla strada 
l’odore aspro e frizzante dei pini, degli abeti e dell’erba dei giardini 
dell’Eur.  

Lungo i marciapiedi la gente camminava e respirava 
quell’anticipo d’estate; chi entrava ed usciva dai negozi, chi 
osservava le griffe esposte nelle vetrine e chi stazionava sui tavolini 
all’aperto dei caffè, con un quotidiano tra le mani, un cappuccino 
ed il miscuglio di mille voci a fargli compagnia. 

Quella giornata sembrava voler salutare Roma, con il prologo 
di un’estate piena di promesse che stava arrivando.  

Il traffico era scorrevole ed i pulmann che si incontravano 
lungo l’autostrada per Fiumicino, trasportavano le loro storie del 
sabato mattina: storie di arrivi, di partenze e di amori divisi dalla 
distanza dei chilometri, che si ricongiungevano… 

Il taxi si fermò davanti l’ala delle partenze internazionali, 
Morgan e Igor pagarono il tassista e valigie alla mano, si avviarono 
verso l’ingresso del terminal 1. 

I rumori dei trolley che scorrevano, seguendo una traiettoria 
dettata dal volo di destinazione e forse dal destino, le voci della 
gente, le comunicazioni audio che si diffondevano nell’aria 
fondendosi agli altri rumori che l’enorme androne del terminal 
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produceva, erano la colonna sonora comune a tutti gli aeroporti. 
L’aeroporto di Fiumicino era il solito enorme, affascinante 

agglomerato di umanità e come in ogni aeroporto, si vedeva sempre 
di tutto: bellissime donne in tailleur dall’aria stressata ed indaffarata 
che trascinavano frettolosamente il loro trolley per uscire 
dall’aeroporto e prendere un taxi; giovani manager in partenza per 
qualche importante riunione d’affari che seduti sulle poltroncine 
lavoravano sui loro computer portatili, o famigliole che aspettavano 
pazientemente la partenza per la vacanza dell’anno… 

 
Dopo il check-in raggiunsero il loro gate d’imbarco e si 

sedettero sulle prime poltroncine libere. 
“Morgan, vedrai che ci divertiremo a tal punto che non vorrai 

più tornare”, disse Igor accompagnando la frase con una pacca sulla 
spalla dell’amico. 

Morgan sorrise senza troppa convinzione… ed annuì 
impercettibilmente. Magari quel viaggio in Thailandia sarebbe stato 
il primo di una lunga serie, “l’inizio di una nuova fase della mia 
vita, chissà…”, pensò fra sé mentre guardava distrattamente il 
monitor con gli orari dei voli alla sua sinistra. 

“Ci pensi ancora a…”, Igor fece una pausa ed il suo tono di 
voce divenne più basso, “…quella cosa Morgan?”  

Aveva sempre usato il termine “quella cosa” le poche volte che 
glielo aveva chiesto. Probabilmente perchè non trovava altre parole 
adatte, o forse per rendere la domanda meno cruda. 

“Ogni tanto Igor, ogni tanto…”, rispose Morgan con lo 
sguardo rivolto verso la struttura metallica del soffitto della sala 
d’attesa del gate. 

“Bhè, spero tu abbia accettato il fatto che non potevi fare 
nulla…” 

Morgan non rispose, i suoi occhi si fermarono ad osservare un 
punto dell’intelaiatura, ma senza guardarlo, le immagini di quella 
notte l’avevano temporaneamente sostituito, riportando la sua 
mente a 5 mesi prima…. 

 
…È una fredda sera di gennaio, sta percorrendo il tratto del 

lungotevere Marzio che incrocia con il ponte Umberto I. 
Il freddo delle sere d’inverno cambia volto e suono alle città, 

anche a quelle grandi e vive come Roma.  
C’è un leggero strato di nebbia, quel velo tipico delle sere 

d’inverno che toglie l’anima ai colori, che in quel contesto ed in 
quella notte restituisce agli occhi solo il bianco dei palazzi che 
costeggiano il lungotevere Marzio e dall’altra parte il Prati, con 
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l’oscurità che fa da sfondo. Sembra lo scenario di un film in bianco 
e nero. 

Le acque del Tevere sono mute, non emettono suoni, ma la 
loro presenza è palpabile, mentre l’oscurità della notte le fonde a 
quella del cielo. 

…Il Tevere è l’arteria in cui scorre la vita di Roma, è la madre 
che sa e vede tutto, conosce le storie di molte persone che sono 
passate lungo le sue sponde, che lo hanno attraversato su uno dei 
numerosi ponti o che lo hanno percorso su un battello. 

Conosce storie di disperazione, storie di vita quotidiana che si 
incrociano a storie d’amore, che nascono suggellate da un bacio 
sopra di uno dei suoi ponti… 

Morgan De Lizzi passa spesso per quelle sponde ed attraversa 
i suoi ponti, camminandovi durante le sue passeggiate notturne, 
un’abitudine divenuta quasi una necessità dopo la chiusura serale 
della palestra, che avviene sempre intorno alle 11. 

Non c’è vento e non c’è rumore lungo quella strada, si odono 
soltanto i suoi passi ed il suono del suo respiro, la sua bocca 
emette nuvole di vapore bianco, mentre cammina, che si dissolvono 
verso l’oscurità del cielo.  

L’odore acre, quello tipico dell’umidità dei fiumi, si mischia a 
quello degli alberi secchi, che assorbono quell’aria restituendo alle 
narici un retrogusto amaro. 

Sta per imboccare il ponte Umberto I dalla parte est che 
congiunge con il lungotevere Prati. 

La nebbia e la notte enfatizzano la contrapposizione del 
bianco della balaustra in travertino, con il suolo del ponte, lungo 
un centinaio di metri. 

Quella figura sembra una statua, posta a metà della 
lunghezza, sopra la balaustra di destra, all’altezza della seconda 
arcata, ma l’uomo non l’ha ancora messa a fuoco, la distanza ed i 
pensieri la confondono con il silenzio, con la nebbia e con il freddo 
di una notte d’inverno. 

Morgan De Lizzi ha appena imboccato quel ponte, i suoi 
pensieri sono i pensieri di un uomo che non è più certo della strada 
che sta percorrendo, non è più certo di amare il suo lavoro e non è 
più certo di vivere la vita che vuole… 

La statua si è mossa, quella figura lontana, sbiadita dalla 
nebbia, ignorata per via della distanza e per via dei suoi pensieri 
richiama il suo sguardo, mentre i suoi passi avanzano ed i suoi 
occhi mettono a fuoco la sagoma di una persona. Non è una statua. 

L’uomo aumenta l’andatura dei suoi passi, il respiro si fa più 
corto, l’immagine è più chiara e nitida, sopra la balaustra c’è una 
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giovane donna.  
L’uomo riesce ora a vedere l’espressione del viso, mentre i 

passi avanzano e la sta raggiungendo grida: “Signorina cosa sta 
facendo?”. 

La donna non lo sta guardando, i suoi occhi sono fissi sulle 
acque del Tevere, il tempo sembra essersi fermato, i secondi 
assumono un ritmo ed un peso surreale, la donna non risponde e 
l’uomo ha capito…. Può solo aumentare il ritmo dei suoi passi ed 
aggiungere: “La prego scenda da li”. 

Ma la donna è ferma ed immobile con lo sguardo verso il 
Tevere, non sente la voce dell’uomo e non gli risponde. Il suo 
corpo è esile ed i suoi abiti rovinati non le serviranno nel posto 
dove ha deciso di andare. 

L’uomo è a pochi passi, aumenta l’andatura, comincia a 
correre, deve fermarla, mancano pochi metri, è vicino alle sue 
gambe, in quei pochi secondi ha deciso che la fermerà, la farà 
scendere e l’aiuterà a trovare il coraggio di camminare in una vita 
che spesso non è quella che vogliamo o che abbiamo desiderato… 

Un leggero grido si leva nel buio del cielo, la donna non è più 
sulla balaustra, l’uomo non è riuscito a fermarla. 

Arriva e si sporge, ma non vede nulla, c’è solo il buio di quelle 
acque e l’umidità della nebbia più intensa a ridosso del ponte. 

Grida, ma l’unica risposta è il silenzio del Tevere che ha 
inghiottito quel corpo nell’oscurità. 

Morgan De Lizzi non è riuscito a fermarla, in quei pochi 
interminabili secondi non è riuscito a percorrere la distanza 
necessaria per salvare quella donna che ha scelto di morire in una 
fredda notte d’inverno, gettandosi da uno dei tanti ponti che 
congiungono le sponde del fiume di Roma.   

Il fiume Tevere conosce tante storie e quella notte ha 
conosciuto anche quella di Antonella Brandi, una ragazza di 26 
anni che ha deciso di scrivere il finale della sua esistenza nelle sue 
acque, gettandosi dalla balaustra di travertino del ponte Umberto 
I… 

 
“Morgan, che ne dici di un caffè?” 
Le parole di Igor lo riscossero, Morgan riportò la sua mente ed 

i suoi occhi al presente.  
“Si, buona idea”, rispose, mentre le voci gracchianti di alcune 

donne sulla cinquantina sedute nella fila dietro di lui che stavano 
parlando dell’ultima deludente vacanza a Sharm El Sheik e di come 
il servizio del villaggio a 5 stelle non aveva soddisfatto le loro 
aspettative, si confondevano a quelle di due ragazzini, che nello 
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spazio laterale alla loro destra, che divideva le due file di 
poltroncine, stavano giocando ad un due tre stella. 

Mentre si alzavano per dirigersi verso il bar poco distante, 
Morgan lanciò uno sguardo a quelle donne, erano tre signore di 
mezza età con la puzza sotto il naso, che insieme ai loro rispettivi 
mariti, tre uomini dall’aria rassegnata che erano rimasti in silenzio 
tutto il tempo, stavano aspettando di imbarcarsi in un aereo per le 
Maldive ed erano preoccupate per il dubbio amletico che la Beauty 
Farm del villaggio che avevano scelto, prevedesse i trattamenti con 
i fanghi d’alga…  

Morgan alzò lo sguardo verso l’alto, sgranò un attimo gli occhi 
e fece un sorriso ironico, mentre si avvicinava al bancone di marmo 
del bar. 

Provò una leggera invidia per quelle donne, il cui dubbio più 
importante, almeno a sentirle, era quello di non avere tutti i confort 
nel villaggio turistico che avevano prenotato. 

Ma durò solo qualche istante. 
L’assistere ad un suicidio in diretta lo aveva portato a rivedere 

tutto da una prospettiva diversa e gli aveva aperto una finestra sulla 
vita cui non si era mai realmente affacciato prima: quella della 
labilità di molte esistenze. 

Esistenze di persone che vivono costantemente con le loro 
sofferenze, trascinandone quotidianamente il peso, fino ad arrivare 
a non sopportare più quella fatica. 

Persone che forse non avevano scelto quella vita, che magari 
se l’erano trovata di fronte, senza la possibilità di scegliere, la cui 
fragilità e mancanza di forza aveva impedito di cambiarne il 
destino. 

Esistenze schiacciate dalla solitudine, nonostante si viva in una 
società sempre più numerosa, in quartieri che continuano ad 
espandersi, in città i cui abitanti aumentano sempre di più. 

Era quello il contesto su cui si basava l’evoluzione umana? 
Un’evoluzione fatta di solitudine? 
A ciò si aggiungeva un inconscio, sottile, senso di colpa. 
La polizia, che lui aveva chiamato subito dopo e che era 

accorsa sul luogo, aveva recuperato il corpo la mattina successiva 
vicino alla sponda del tratto Tor Di Nona. 

Quando era andato al commissariato in Via San Vitale per la 
deposizione, l’ispettore Crescenzi gli aveva riferito che Antonella 
Brandi, appartenente ad una ricca famiglia della Roma bene era 
affetta da gravi problemi di tossicodipendenza e depressione. 
Aveva già tentato di uccidersi altre due volte ed aveva trovato nella 
morte, l’unico rifugio dal suo mal di vivere… 
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L’ispettore lo aveva congedato rimarcando il fatto che, 
nessuno avrebbe potuto fare nulla per lei, che aveva già rinunciato 
alla vita da tempo…  

Forse era vero, ma avrebbe potuto fermare quel terzo tentativo, 
avrebbe potuto provare a parlarle e forse ci sarebbe stata una 
possibilità di farle cambiare idea…  

…Ma non aveva fatto in tempo… 
 
18.05, ora italiana.  
Finalmente, dopo essersi imbarcati nel boeing 767, ed aver 

preso i loro posti sulla fila centrale dell’economy class, arrivò il 
momento del decollo.  

La gentilezza del personale di bordo, esclusivamente 
thailandese, con le divise ufficiali della Thai color lilla e la musica 
orientale in sottofondo, sembravano già anticipare l’atmosfera 
d’oriente in cui quel boeing li avrebbe portati di lì a 11 ore. 

Morgan e Igor si rilassarono sui loro posti, mentre la potenza 
delle turbine cominciava a sovrapporsi sempre più potente ai 
rumori, alle voci ed alle risate dei passeggeri, fino a quando il 
comandante, attraverso l’audio diffusione comunicò ai passeggeri 
di allacciare le cinture di sicurezza. 

L’aereo sul rettilineo iniziò a muoversi sempre più 
velocemente, raggiungendo la tipica velocità che precede i decolli.  

Il rumore dei motori che rombavano si unì alla sensazione di 
pressione dei corpi che in quei brevi istanti a causa della forza 
dinamica, erano incollati agli schienali, poi di colpo, questo turbine 
di sensazioni scaturite dalla contrapposizione tra leggi fisiche, 
potenza meccanica e velocità, furono annullate dall’improvvisa e 
dolce sensazione di abbandono del corpo, accompagnata da un 
brivido secco e improvviso che scorreva lungo la schiena. 

In quel preciso istante l’aereo si era staccato dal suolo, Morgan 
guardò dal finestrino il paesaggio che a poco a poco diventava 
sempre più piccolo. Poco dopo l’aereo si affacciò sul mar Tirreno 
per fare la virata verso est, inclinandosi leggermente verso destra, la 
macchia blu del mare era gradualmente sostituita dal bianco delle 
nubi ed il boeing si indirizzò nella traiettoria di rotta, verso sud est. 

L’aereo era partito, il viaggio tanto atteso era iniziato, con 
destinazione Bangkok. 
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BANGKOK 
 

5 
 
Oin si svegliò prima del solito, era il suo compleanno e quella 

mattina voleva uscire per comprare un regalo ai suoi bambini.  
Aveva la giornata libera, non sarebbe andata a lavorare quel 

giorno e nel pomeriggio avrebbe portato Vichai ed Elen a mangiare 
al Mc Donald.  

Si alzò dal letto, si diresse verso la finestra e tirò su la piccola 
tela di stuoia, lasciando campo libero ad una striscia di luce, che si 
stagliò sul pavimento illuminando la piccola camera. Fu in quel 
momento che notò appoggiato sul piccolo sgabello, un pacchetto 
confezionato alla meglio con la scritta “per la mamma più bella del 
mondo. Da Elen e Vichai”. 

Oin fece un sorriso e le si strinse il cuore, aveva capito… 
Aprì il pacchettino e trovò una maglietta bianca elasticizzata, 

con la scritta laminata D&G sulla parte anteriore. Era una perfetta 
riproduzione di una famosa griffa occidentale. Oin inclinò il capo di 
lato, strinse le labbra in un sorriso e disse fra se: “Tesori miei!” 

Tolse la canottiera di tela e si lasciò addosso solo i comodi 
short che usava come pigiama, indossò la maglietta, se la sistemò 
ed uscì dalla stanza. 

Vichai ed Elen erano seduti davanti al televisore, con la mente 
immersa in un cartone animato. Oin si schiarì la voce, si portò le 
mani sui fianchi inclinando il capo in una simpatica posa da vamp e 
disse ad alta voce: “Come mi sta?”. 

“Mamma, mamma!”, esclamarono i bambini.  
“Buon compleanno!” 
“Grazie tesori miei”, rispose sorridente Oin, avvicinandosi a 

loro. 
“Mamma è tanto bella”, disse la piccola Elen afferrando le sue 

gambe. 
 “Voi siete belli, siete i tesori più belli del mondo”. 
“Buon compleanno mamma”, aggiunse Vichai abbracciandola. 
“Grazie tesoro. Allora, oggi la mamma è libera, tutta per voi!” 
“Si si”, saltellò felice Elen. 
“Devo uscire per un paio d’ore…”, si portò la mano sul mento 

guardando verso il soffitto, “…avrei una sorpresa per due 
bambini... E nel pomeriggio andiamo tutti al Mc Donald. Viene 
anche lo zio Apichart!”. 

“Si si, che bello!” Elen continuava a saltellare per la gioia. 
“Vichai tesoro”, Oin abbassò il tono della sua voce, “ma chi ti 
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ha dato i soldi per comprarmi il regalo?”. 
“Era il resto dei soldi che ci lasci, quando vai al lavoro”, si 

giustificò il ragazzino sgranando gli occhi. 
Oin inclinò il capo di lato, la luce che arrivava dall’esterno 

irradiava i suoi splendidi capelli di seta, accarezzò il viso di Vichai 
e chiese: “E ti sono bastati?” 

Vichai strinse le labbra senza rispondere. 
“Ascolta tesoro, la mamma non è arrabbiata, vuole soltanto 

sapere la verità perché non vuole che ti metta in qualche pasticcio”, 
gli disse accompagnando la frase con il sorriso più affettuoso di 
questo mondo. 

“Bhè, mmh, veramente…”, Vichai fece un profondo respiro e 
trovò il coraggio, “ho fatto un piccolo business”. 

Oin strinse gli occhi e fece un sorriso divertito. “E che tipo di 
business avresti fatto giovanotto?” 

“Bhè, ecco, io… Ho venduto quella vecchia moneta di Nicolas 
a Narin”. 

Oin rimase in silenzio, Vichai non capì se era perché fosse 
arrabbiata o perché non ricordasse della moneta. Trascorso qualche 
secondo, la ragazza accarezzò di nuovo il viso di Vichai, il quale si 
sentì sollevato. Quella carezza era il segnale che sua madre non era 
arrabbiata con lui. 

“Sei arrabbiata con me?”, chiese Vichai con un filo di voce. 
Oin lo guardò qualche secondo senza rispondere, poi aprì le 

braccia, sorrise e disse al figlio: 
“No, non sono arrabbiata. Vieni qua furfantello, abbracciami”. 
Vichai abbracciò sua madre con forza.  
Era un giorno speciale, sapeva che qualsiasi marachella gli 

sarebbe stata perdonata. 
 
 
 
 
 

6 
 

AEROPORTO DON MUANG. Ore 10: 19.  
 

L’aereo era appena atterrato sul suolo thailandese ed aveva 
iniziato la fase di decelerazione.  

Il fruscio delle ruote del carrello e dei freni del boeing che 
stavano arrestando la marcia, avevano quel sapore che innescava 
nella mente della gente le aspettative che sono quelle di ogni 
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viaggio: 
…nuovi posti da vedere, nuove emozioni da provare, o qualche 

ferita da lenire... 
“Benvenuti a Bangkok, qui è il comandante che vi parla, tra 

poco saranno aperti i portelli, vi auguriamo una buona permanenza 
in Thailandia”.  

La frase di cordiale benvenuto del comandante, fu 
accompagnata, come di consueto, da un applauso dei passeggeri, 
che di lì a poco, si accinsero ad uscire dai portelli. 

Morgan e Igor si alzarono. Presero gli zainetti dall’anta sopra 
di loro. e nell’incanalarsi verso il portello d’uscita Igor strizzò 
l’occhio all’amico dicendo: “Believe it”. 

Morgan annuì sorridendo. 
…Believe it, era una battuta che ripetevano spesso tra loro. 
 
Appena usciti dall’aereo furono assaliti da una vampata di 

calore umido, che portava con se uno strano odore: un misto tra 
scarichi fognari, spezie ed incensi.  

Morgan arricciò il naso guardando l’amico, che fece lo stesso. 
Era l’odore dell’Asia. 

Erano arrivati nel regno del Siam, a Bangkok in Thailandia. 
L’aeroporto Don-Muang era impressionante e se Fiumicino 

lasciava stupito chi lo vedeva per la prima volta, l’aeroporto di 
Bangkok faceva inevitabilmente sussurrare le parole immenso, 
enorme, tanto l’idea che dava era quella di una vera e propria città. 

Percorsero gli enormi corridoi che conducevano alle uscite ed 
arrivarono agli sportelli del controllo passaporti, preceduti da 
piccole code di persone che attendevano il loro turno per la visura 
con il visto. Gente di tutte le etnie che arrivava da ogni parte del 
mondo: indiani, orientali, farang (terminologia usata in Thailandia 
per gli stranieri occidentali), giovani coppie in vacanza, gruppi di 
ragazzi, comitive di Giapponesi, ognuno con le proprie scommesse, 
promesse e storie da raccontare, che di lì a pochi minuti si 
sarebbero mischiati tra i 62 milioni di abitanti che popolano la 
Thailandia.    

Arrivarono allo sportello ed una donna del servizio controlli li 
salutò sorridente con un “sawadee kaa”, mentre prendeva i loro 
passaporti per apporvi il visto turistico di 30 giorni. 

La prima frase in lingua thai in terra thai. …Erano in Thailandia. 
Attraversarono il divisorio di ferro dei check e scendendo una 

scalinata che si trovava subito dopo, si avviarono nell’enorme 
salone sottostante alla cui destra c’erano i nastri scorrevoli che 
restituivano i bagagli. 
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Afferrarono i trolley e si diressero verso il terminal d’uscita. 
L’aeroporto Don Muang era affollato da gente di tutte le razze, 

ed i messaggi di arrivi e partenze che si diffondevano attraverso 
l’audio diffusione si mescolavano alle voci, alle risate, ed ai rumori 
di attrito dei trolley.  

Attraversarono la porta scorrevole dirigendosi verso il ciglio 
del marciapiede che costeggiava le varie uscite del terminal e 
presero un taxi. 

Era una giornata bellissima, il gran caldo umido che avevano 
trovato all’uscita del terminal, aveva lasciato posto al fresco 
dell’abitacolo, dove l’aria del climatizzatore regolato al massimo, 
gelava il sudore che trasudava dalla pelle, mentre lungo la Phahon 
Yothin road, si scorgevano in lontananza i vapori bollenti 
dell’asfalto. 

Appena arrivarono all’Hotel Eden, sulla soi 15 della Sukumvit 
road, che l’agenzia aveva prenotato per loro al momento di ritirare i 
biglietti aerei, Morgan e Igor pagarono i 300 bhat pattuiti e 
salutarono il tassista.  

 
Un’ora dopo, ritemprati da una doccia, da un caffè e 

dall’entusiasmo di trovarsi a Bangkok, erano già nella hall 
dell’albergo, pronti per immergersi in quell’enorme metropoli del 
sud est asiatico. 

Lungo il soi, alla destra dell’uscita dell’Hotel Eden, c’era un 
piccolo chiosco che vendeva bevande e frutta; Igor si avvicinò alla 
donna dietro di esso indicando con la mano le noci di cocco 
immerse nel ghiaccio dentro il recipiente di plastica davanti a lui. 
Mimò il numero due con le dita. 

“Ma phrao!” La donna accompagnò quelle parole con un 
cenno del capo ed un sorriso complice, poi prese le due noci di 
cocco, vi fece due fori con la punta di un coltellino per poi inserirvi 
due cannucce. 

“Forty baht!” 
Igor pagò alla donna, diede una delle due noci a Morgan e con 

le loro noci di cocco tra le mani, sorseggiando quel gustoso e fresco 
latte dissetante, si avviarono verso la Sukhumvit road.  

Erano quasi arrivati all’estremità del soi, ad una decina di 
metri dallo sbocco sulla grande arteria, quando due uomini seduti 
dietro un tavolino di plastica lungo il marciapiede attirarono la loro 
attenzione, ad un gesto delle braccia che indicavano un taxi 
arancione parcheggiato sulla strada di fronte a loro uno dei due 
aggiunse, “farang, you want tour of Bangkok? Good price!” 

Erano due farang occidentali sorridenti, con macchina 
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fotografica al seguito e non era difficile capire che erano due turisti, 
che potevano aver bisogno di una guida per un tour. 

Morgan e Igor si guardarono divertiti, poi uno dei due uomini 
si avvicinò a loro presentandosi, “il mio nome è Natte”, disse con 
un inglese privo di cadenza, mentre porgeva la mano ai due farang 
italiani. 

Era un tipo dall’aria simpatica, sui 30\35 anni, con i capelli 
lunghi, di piccola statura, indossava un paio di occhiali imitazione 
Rai-Ban, quelli del modello alla Stallone nel film “Cobra”, magro e 
sudaticcio ma molto cordiale, per di più parlava inglese, come il 
70% della popolazione in Thailandia. 

L’uomo domandò se avevano bisogno di un taxi e di una 
persona che li guidasse per un giro turistico a Bangkok. 

Igor che aveva acquistato una cartina della città appena erano 
arrivati all’aeroporto, gli indicò l’itinerario che volevano seguire: 
prima il “Grand Palace Wat Phra Kaeo”, che è il palazzo della 
famiglia reale aperto ai turisti, poi una gita per i canali del Chai 
Phraya River ed infine una visita al “Wat Arun”, che si trovava 
sulla sponda opposta del palazzo reale. 

Iniziò la trattativa per il prezzo. “2500 bhat, e vi accompagnerò 
a fare il giro per i templi e la gita sul fiume” sparò il thai.  

Ma Igor gli rispose che 2500 bhat era un prezzo troppo alto. 
“Discount, discount please”, ripeteva con espressione implorante. 

L’uomo si abbassò gli occhiali sul naso, li guardò divertito con 
i suoi due occhi furbi e vivaci, e dopo essersi strofinato la mano 
sinistra sotto il mento e guardato il collega che era rimasto seduto a 
sorseggiare una lattina di birra accettò. “Ok farang, two thousand 
bhat!”  

Morgan che era rimasto ad osservare divertito la scena, 
nell’avviarsi verso il taxi ricevette una pacca sulla spalla 
dall’amico, che aggiunse sorridente: “Lo vedi? Sono portato per 
natura per le trattative”. 

Mentre aprivano lo sportello del taxi parcheggiato sul ciglio 
della strada, la loro attenzione fu catturata da una bellissima 
ragazza, dal portamento seducente e dai lunghissimi capelli neri, 
che stava camminando sull’altro lato del soi. 

Indossava jeans a vita bassa, una cintura di pelle alta ed una 
maglietta aderente bianca della D&G che lasciava intravedere 
l’ombelico, il movimento dei capelli prodotto dai suoi passi 
sembrava far parte di una coreografia studiata per uno spot 
pubblicitario, di qualche shampoo o di qualche prodotto di bellezza. 

Morgan si bloccò di fronte allo sportello aperto, ad osservare 
quella splendida ragazza dalle movenze aggraziate ed eleganti. 
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Scosse il capo dicendo: “È bellissima, assomiglia a quella 
cantante….”. 

“Angun?”, chiese Igor, mentre si teneva la mano sul mento 
guardandola con la stessa espressione estasiata. 

“Si proprio lei, assomiglia ad Angun. Se le ragazze di Bangkok 
sono tutte così, forse mi sposerò!” Morgan esitava nel salire sul 
taxi, mentre continuava a guardarla. La somiglianza con Angun era 
impressionante, …o forse era veramente la cantante di origini 
filippine, che tra un concerto e l’altro aveva trovato il tempo per 
venire a Bangkok a fare shopping? 

Poco dopo la ragazza svoltò sulla Sukhumvit e scomparve 
dalla loro vista.  

Morgan entrò in macchina con l’inconscia consapevolezza che 
difficilmente a Bangkok, avrebbe incontrato un’altra ragazza così 
bella… 

“Le nostre donne sono molto belle e sono delle splendide 
amanti”, disse con espressione fiera Natte, che aveva sentito i loro 
commenti.  

“Vi basterà farvi un giro al Nana per farvi un’idea…” concluse 
il tassista con un sorrisetto malizioso, mentre metteva in moto il 
taxi.  

“Il Nana Plaza? Me ne hanno parlato”, disse Morgan 
ricordando quello che aveva detto loro Paul Mountièn, un simpatico 
francese sulla sessantina con l’aria da play boy, con il quale 
avevano familiarizzato durante il viaggio in aereo.  

Paul era un ingegnere edile ormai in pensione, ma lui preferiva 
definirsi in “fase sabbatica della vita dedicata alle vacanze”. 
Aveva intrattenuto Morgan e Igor per quasi tutto il viaggio con i 
suoi racconti, sviluppati in 25 anni di viaggi in Thailandia e li aveva 
istruiti sui luoghi da visitare, citando il Nana Plaza ed il quartiere di 
Pat Pong, come i luoghi simbolo della vita notturna di Krung Thep. 

Era un uomo simpatico e di cultura, parlava anche il thai, lo 
avevano notato quando questi si era rivolto al personale di bordo 
parlando nella loro lingua, e dai suoi racconti si evinceva 
chiaramente che conoscesse bene Bangkok e la Thailandia. 

Si erano salutati al momento dell’uscita dall’aereo, 
scambiandosi i reciproci recapiti per rivedersi a Bangkok. Paul si 
era congedato dicendo loro una frase singolare: “Se il Buddha lo 
vorrà ci incontreremo presto”, poi se ne era andato felice e 
sorridente.  

 
Natte avviò il motore e l’auto si insinuò nel traffico frenetico 

della Sukhumvit, mentre le insegne dei saloni massaggio dei go go 
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e dei bar, si avvicendavano con quelle dei ristoranti italiani, francesi 
e coreani, dei negozi di griffe europee, delle banche, agenzie di 
cambio e dei centri commerciali. 

Sul cruscotto, nella rientranza di plastica del contachilometri, 
era fissata una piccola statuina del Buddha e più al centro, 
all’altezza dello specchietto retrovisore c’era una foto incorniciata 
del Re e della Regina. 

“Re Rama IX e sua moglie la regina”, disse Natte che si era 
accorto che Igor la stava guardando, poi aggiunse: “Re Bhumibol è 
un sovrano buono e giusto e noi lo amiamo. Tutti hanno una foto 
del sovrano e della regina nella propria auto, ed il Buddha ci 
protegge dagli incidenti stradali”. 

“Cosa significa farang?”, gli domandò Igor. 
Il tassista ci pensò su qualche istante, poi si strinse nelle spalle. 
“Il farang è lo straniero occidentale. Italiani, americani, 

francesi…siete tutti farang”. 
Natte chiese ai due ragazzi se volevano ascoltare un po’ di 

musica, Morgan e Igor annuirono con il capo. Poco dopo le note 
romantiche di un brano in testo thailandese si diffusero 
nell’abitacolo. Era una canzone di cui naturalmente non si capivano 
le parole, ma quei suoni esprimevano la malinconia dell’amore, e la 
chitarra elettrica che vibrava ogni tanto con determinazione, ne 
trasmetteva la forza. 

La forza dell’amore, quella che rende un uomo un eroe…. 
 
Morgan ripensò alla canzone di Enrique Iglesias e sorrise. 

Anche se non capiva le parole di quel testo in lingua thai, quelle 
percussioni e quella voce che si fondevano dolcemente in un’unica 
ed armonica sinergia di suoni, gli trasmettevano la stessa 
sensazione di ossigenazione dell’anima, come lui la definiva e che 
provava, quando ascoltava la musica di Iglesias e si affacciava dalla 
finestra della sua casa a Roma. 

La voce di Natte lo distolse dai suoi pensieri. “Questo cantante 
è molto famoso in Thailandia, si chiama Bird Thongchai, ed è 
anche una famosa movie star”.  

“Magari ci compriamo un suo cd, sai se dovessi uscire con 
qualche ragazza di qui e si instaura una certa atmosfera può essere 
molto utile”, disse Igor gongolando con il capo. 

Immettendosi sulla corsia d’imbocco dell’Express way, Natte 
sorrise.  

“Non c’è problema, a Khao San road troverete tutti i cd che 
vorrete”. 

Mentre Morgan guardava la striscia di colori, negozi, uffici, e 
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moltitudine di persone scorrere dal finestrino, il brivido sulla 
schiena gli rammendò come era usuale, almeno per i tassisti, 
regolare al massimo l’erogatore dell’aria condizionata all’interno 
delle auto. 

Poche centinaia di metri più avanti, il taxi uscì dal serpente di 
auto, taxi ed autobus che transitavano con forzata lentezza sulla 
Sukhumvit, ed imboccò la deviazione per la Chalerm Express way, 
una sopraelevata che congiungeva la parte sud con quella nord di 
Bangkok, dove trovarono un traffico meno intasato e più 
scorrevole. 

Dalla posizione rialzata della superstrada si potevano ammirare 
i giganteschi edifici, che si affacciavano in tutta la loro imponenza, 
ben oltre l’altezza dell’Express way e la striscia di immagini che 
scorrevano con l’avanzare del taxi, dava luogo ad una kermesse 
ottica che lasciava a bocca aperta. 

Si vedevano scorrere gli enormi stabilimenti della Sony, della 
Samsung, della Pioneer e di altre aziende di fama mondiale, 
eleganti condomini e giganteschi centri commerciali che sarebbe 
stato difficile visitare in una giornata, mentre in lontananza si 
scorgeva l’imponenza del World Trade Center.  

Erano a Bangkok, la città del peccato, del sex business e del 
divertimento, ma anche il più importante crocevia industriale, 
economico e commerciale del sud est asiatico, la città simbolo della 
Thailandia e dei thai, che avevano trovato la forza di rialzarsi dalla 
disastrosa crisi economica del ’97 e che ora con i suoi imponenti 
edifici e palazzi, le sue strade intasate dal traffico ed il suo PIL in 
costante crescita, era ormai avviata a consolidarsi, dopo Cina e 
Giappone, come la terza potenza economica dell’Asia.  

 
 
 
 
 

 
7 

 
Yon Pinyop guardò l’orologio, prese il pacchetto di sigarette 

dal bordo del cruscotto della Porsche e ne accese una con lo zippo 
d’acciaio che teneva sul taschino della camicia di seta, 
impregnando l’aria dell’abitacolo con il tipico odore di benzina. 

Sur lo guardò con quegli occhi contornati d’ombretto e di 
mascara, che sembravano accompagnare un’espressione 
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perennemente ammiccante, scosse il capo facendo muovere i lunghi 
capelli neri e disse: “È in ritardo, ma non preoccuparti verrà”. 

“Se non dovesse venire, taglierò la gola a te e a lui”. 
“Stronzo. E io che mi spacco in quattro, per farti guadagnare 

milioni di baht ogni giorno”. 
“Ne guadagni molti anche tu, o no?”, sussurrò Yon con aria 

strafottente inclinando la testa all’indietro, mentre espirava il fumo 
della sigaretta. 

“Si, ma la maggiore fonte dei tuoi guadagni qui a Bangkok 
sono io, che conosco gente ricca, che compra un etto alla volta e 
paga senza fare domande. O sbaglio?”, disse Sur inclinando il capo 
di lato stringendo le labbra in un sorriso di compiacimento.  

“Sta zitta puttana”, rispose con distacco Yon, senza neanche 
guardarla. 

“Sei un cinese bastardo”. 
La o finale di bastardo coincise con il rumore secco del 

manrovescio che Yon le diede sulla bocca, ferendole il labbro. 
“Ti ho solo fatto una domanda”, singhiozzò Sur tra le lacrime. 
“Tu non devi fare domande, non sei mia moglie e non sei la 

mia ragazza. Stai con me solo perché ti pago per piazzarmi la 
merce. E per scopare ogni tanto…” 

Sur prese un cleenex dalla borsetta di coccodrillo, se lo passò 
sul labbro ferito e si ricompose i capelli fuori posto senza 
controbattere. L’affare era grosso ed i soldi, giustificavano tutto. 
Anche un labbro spaccato. 

Yon guardò nuovamente l’orologio, erano le 12,15, 
l’appuntamento era per mezzogiorno e Thanit Chusilan, il cliente 
per il quale si trovava lì, a bordo della sua Porsche con la sua 
“piazzatrice”, in un parcheggio sotterraneo di Don Muang, era in 
ritardo. 

Nel bagagliaio della sua macchina c’era una valigetta di pelle 
nera, contenente cinque chili di cocaina stilata in 50 buste sigillate 
di nylon da 100 grammi ognuna, che avrebbe consegnato a 
Chusilan, in cambio della cifra di 10.000.000,00 di baht. 

Yon era uno dei tanti cinesi emigrati in Thailandia dai tempi 
della rivoluzione culturale, aveva 50 anni ed era diventato ricco 
grazie ad i suoi allacci in Birmania. 

Poteva rimediare tutta la cocaina che voleva, aveva l’appoggio 
del generale Photàm, proprietario della più grande piantagione 
d’oppio della Birmania, nelle campagne tra Rangoon e Pyè e non 
aveva problemi per farla arrivare oltre la frontiera thailandese e 
cinese.  

Sur era un’ex prostituta di lusso conosciuta a Bangkok durante 
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una festa al Dusit Grand Hotel, che grazie alle sue conoscenze 
altolocate tra i meandri della politica, del cinema e della finanza 
Yon aveva preso a lavorare con se come “piazzatrice”. 

Sur dalla sua, vendeva e trovava nuovi clienti “sicuri”, gente 
ricca, altolocata e appartenente alle caste più alte, quelli che a 
differenza di qualche miserabile spacciatore di yaa baa o di ganja 
che bazzicano Nana, Pat Pong o Khao San road, non finiscono mai 
in galera. 

Sur aveva trovato un cliente nuovo, ricco e famoso: Thanit 
Chusilan appunto. Produttore cinematografico di Bangkok, con 
contatti in Europa e Stati Uniti, che aveva cominciato a servirsi da 
lei acquistando quantitativi piccoli, da 50 grammi prima, a 100, 150 
e 200 poi.  

Chusilan aveva sempre pagato in anticipo per avere la “soffice 
neve” da condividere con i suoi amici durante i party organizzati in 
una delle sue ville, tra Kho Samui, Pucket e Bangkok ed ora aveva 
ordinato un quantitativo importante, che avrebbe fatto arrivare negli 
Stati Uniti durante uno dei suoi viaggi per la produzione di film da 
distribuire in occidente. 

Il quantitativo e la prospettiva di avere tra le mani una gallina 
dalle uova d’oro, che gli avrebbe permesso l’apertura di un nuovo 
mercato tra Europa e Stati Uniti, giustificavano la presenza di Yon, 
che stava diventando sempre più nervoso. 

Fece una veloce tirata di sigaretta, la gettò fuori del finestrino 
espirando la ventata di fumo che si disperse nella penombra del 
parcheggio e guardò nuovamente l’orologio. Le 12,19. 

Stava aprendo bocca, nella volontà di regalare a Sur un'altra 
serie di insulti, quando le luci dei fari di una macchina sbucarono 
dal fondo del parcheggio, illuminando il lungo corridoio immerso 
nella semi oscurità.  

La macchina si avvicinò sempre di più, fino a rendere visibili 
la forma affusolata dei fari e quella appiattita del cofano. Era 
l’Aston Martin cuopè di Chusilan. 

“È arrivato!”, disse con un’espressione mista tra stizza e 
sollievo Sur. 

La macchina si fermò di fianco alla Porsche di Yon, l’uomo 
alla guida spense il motore, aprì lo sportello e scese con una 
valigetta di cuoio marrone in mano ed un sorriso che contenevano 
tutta la soddisfazione di Yon, che mentalmente stava già contando i 
soldi…  

“Deve scusarmi per il leggero ritardo mr. Pinyop, ma il traffico 
a Bangkok è sempre più impossibile, specie a quest’ora. 
Buongiorno Sur”, aggiunse guardandola oltre il finestrino aperto 
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della Porsche, mentre si avvicinava verso Yon, sceso già dall’auto. 
“Non c’è problema mr. Chusilan”, disse Yon fingendosi calmo 

ed osservando quell’uomo dall’aria trandy, i capelli corti spettinati 
in avanti e l’espressione un po’ svampita di chi bazzica il mondo 
dello spettacolo, ne vive e ne conosce i vizi e non riesce più a 
emozionarsi, se non con un po’ di polvere bianca e la prospettiva di 
incominciare un business, avere altri soldi, altri soldi e ancora 
soldi… 

“I soldi sono qui, 10.000.000,00 di baht, non segnati e puliti 
come la pelle di un neonato, in banconote di piccolo e medio taglio, 
come da istruzioni di Sur”. 

“Bene!”, rispose Yon dirigendosi verso di lui prendendo la 
valigetta, per poi guardarsi intorno per assicurarsi che non arrivasse 
nessuno, ed aprirla sopra il cofano della Porsche.  

La valigetta era piena di spessi mazzetti di baht, composti da 
banconote da 500 e da 1000.  

La richiuse soddisfatto e si guardò nuovamente intorno per 
verificare eventuali arrivi. 

“Non li conta?”, chiese ingenuamente Chusilan. 
“Non serve, se dovesse mancare qualche baht, potrò contare su 

un credito da parte sua!”, esclamò con un sorriso sornione Yon, 
mentre faceva il giro dell’auto per aprire il bagagliaio, porvi 
delicatamente la valigia con i soldi ed afferrare quella nera in pelle 
contenente la “polvere bianca”. 

“Ecco la sua polvere... Cocaina purissima, direttamente dalle 
migliori piantagioni del sud est asiatico. Per lei!”, disse annuendo, 
mentre porgeva la valigetta a Chusilan. 

Il “produttore” prese la valigetta, entrò nell’Aston Martin dallo 
sportello del lato passeggero, vi si sedette poggiandosela sulle 
ginocchia, e dal cassetto del cruscotto tirò fuori l’astuccio 
contenente gli strumenti per il “test”. 

Al rumore metallico dei morsetti, seguì l’apertura dell’anta 
superiore, sotto la quale si presentarono, perfettamente stipati, i 50 
sacchetti sigillati di nylon, contenenti la merce che avrebbe 
soddisfatto i desideri di tanti yuppies dell’hight society e riempito 
le tasche di gente senza scrupoli… 

Dopo aver aperto con cura uno dei sacchetti, Chusilan prese 
qualche granello di cocaina con la palettina che teneva con la mano 
destra, lo miscelò con la soluzione chimica posta dentro la fiala che 
teneva con la mano sinistra e l’agitò per qualche secondo. Il 
miscuglio generò il caratteristico colore blu chiaro, le labbra di 
Chusilan si strinsero in un sorriso soddisfatto… 

 “Purissima, è proprio purissima!”, disse il produttore 
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scendendo dall’auto con la fialetta tra le mani. 
“È la migliore!”, rispose annuendo con sicurezza Yon, che era 

a pochi passi da lui. 
“Adoro quel colore, è il mio colore preferito. A lei piace?”, 

domandò Chusilan, mentre chiudeva lo sportello dell’Aston Martin. 
“Certo! Ma adoro anche il marrone chiaro delle banconote da 

1000 baht”, rispose il trafficante inclinando il capo di lato. 
“Ohh ma che peccato! Vede… Non credo che le serviranno a 

molto, le banconote da 1000 baht nel carcere di Bang Kwang…! In 
prigione è meglio optare per i tagli piccoli, da 20 e da 50”, annuì il 
“produttore” sorridendo. 

Yon non ebbe tempo di capire quello che stava accadendo, 
spalancò gli occhi, Sur aprì lo sportello cercando di scappare, aveva 
capito… Nello stesso istante sbucarono da sotto una decina d’auto 
poco distanti, dieci poliziotti in borghese, che armati con le pistole 
puntate verso di loro, si avvicinavano formando un cerchio intorno 
alle due macchine. 

“Io non lo farei fossi in te Sur, fermati!”, disse Chad 
Chanmolee alias Thanit Chusilan, detective del 12 distretto della 
Royal Thai Police, infiltrato nell’operazione “Movie Star”, come 
l’avevano chiamata in omaggio alla sua veste di finto produttore 
cinematografico.  

Il pesce grosso aveva abboccato: i tre mesi di lavoro durante i 
quali Chad Chanmolee aveva dovuto recitare la parte del produttore 
drogato, vestire griffato scorazzando con un’Aston Martin coupè 
requisita, era finito.  

L’operazione “Movie Star” era andata a buon fine.  
 
 
 
 
 

 
8 

 
Anche quel giorno, Da Pampangar stava consumando un 

pasto frugale dietro la scrivania di cristallo del suo ampio 
ufficio. Ann, la sua impiegata, era andata a prendergli una 
porzione di Kao pad saparot al chiosco sulla Sukhotai road, 
vicino la sua agenzia immobiliare, e gliel’aveva portata insieme 
con una lattina di Diet Coke, mentre stava ancora archiviando i 
contratti di vendita che aveva appena concluso. 
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La cosa non le pesava, era abituata ai pasti in ufficio, il 
suo lavoro che non aveva orari in compenso era molto 
redditizio e quella mattina era stata molto proficua per lei; 
aveva venduto tre appartamenti del nuovo complesso 
residenziale di Bang Khen, una zona di Bangkok che 
l’urbanizzazione degli ultimi anni aveva reso molto fertile per 
il mercato immobiliare. 

Tra un boccone e l’altro guardava dei documenti posti 
sopra la sua scrivania, dirigendo ogni tanto lo sguardo verso 
l’orologio appeso sulla parete di fronte a lei.  

Erano le 2,15 del pomeriggio e tra poco sarebbe arrivato 
Mr. Wong, un facoltoso cliente cui doveva far visionare degli 
appartamenti sulla New road. 

Da era una bella donna di 44 anni ben portati, magra e con 
i capelli corti, che aveva lavorato sodo per risalire una scala 
sociale che in Thailandia significa guadagnarsi il rispetto della 
gente; un valore che fa la differenza, specie se si è donna.  

Ripensava spesso alla sua infanzia nell’Isaan, quando 
dopo la scuola lavorava nella risaia di famiglia insieme a sua 
sorella Yu nelle campagne fuori Korat, ed a quanto quella vita 
non le apparteneva. 

Ripensava a suo padre, che si era spaccato la schiena per 
tutta la vita per riuscire a malapena a dar loro da mangiare, ed 
ai lavori extra che aveva dovuto fare, quando aveva comprato 
il trattore, per pagare le rate.  

Era morto in un giorno di aprile durante la festa per il 
Songkran, quando lei aveva sedici anni; mentre lavorava sotto 
il sole cocente il suo cuore non aveva più retto. 

A 18 anni si era trasferita a Bangkok per cercare lavoro, 
cominciando come commessa in un foodland alimentare a Pat 
Pong lavorando 16 ore al giorno, poi aveva trovato un lavoro 
migliore a Pratunam come receptionist al Siam Hotel, dove era 
rimasta per due anni prima di trovare un bell’impiego come 
segretaria nella So.Ta. Build, una società di costruzioni che 
aveva sede in Wisut Kasat road, nella zona di Banglamphu, di 
cui uno dei soci Somkiat Chavee, era poi diventato suo marito. 

Poco dopo erano arrivati due figli, Nadine e Winai, che 
adesso avevano rispettivamente 22 e 20 anni e studiavano 
marketing alla Leonard Stern university di New York. 

Con l’aiuto di suo marito Somchiat, dopo qualche anno aveva 
aperto un ufficio di mediazioni immobiliari sulla poco distante 
Lanluang road, il quale gli commissionava le vendite degli 
immobili costruiti dalla società e Da era riuscita in pochi anni, ad 
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avviare ottimamente la sua attività e contemporaneamente a far 
aumentare gli utili della società di suo marito, che nel frattempo era 
diventata una delle imprese più grandi di Bangkok. 

Sua madre e sua sorella si erano trasferite anche loro a 
Bangkok, Da aveva comprato una bella casa per sua madre in un 
condominio in Thahan road nella zona Sriyan, ed aveva aiutato sua 
sorella economicamente per aprire un KFC (Mr. Kentuky catena 
simile ai Mc Donalds) a Phra Khanong sulla Sukhumvit. 

 
Adesso dirigeva tre agenzie e dalla sua sede sulla Sukhothai 

road, la strada principale dell’elegante quartiere Dusit che 
congiunge la Samsen road alla Rama IV, curava solo la 
compravendita degli edifici più esclusivi, i cui prezzi partivano da 
un minimo di 15 milioni di Baht. 

Avrebbe potuto smettere di lavorare, le sue agenzie potevano 
continuare a produrre ottimi introiti se affidate a consulenti di 
vendita e personale qualificato, suo marito costruiva palazzi ed 
edifici per i più grandi centri commerciali del sud est asiatico, ma 
l’idea non l’aveva mai sfiorata. Continuare a lavorare con lo stesso 
impegno, per lei significava continuare a ricordare a sé stessa 
l’importanza di quel rispetto che si era guadagnata e che ogni 
giorno la gente che incontrava le dimostrava. Le ricordava la vita 
che non aveva voluto, quando era una ragazzina scalza e sudata che 
lavorava in una risaia dell’Isaan e quella che invece aveva adesso, e 
soprattutto, le ricordava che aveva vinto la sua scommessa. 

La suoneria del telefono si insinuò tra il rumore frusciante dei 
documenti che Da stava sfogliando e tra quello soffice del 
climatizzatore che si diffondeva nella stanza, la donna allungò la 
mano verso il telefono posto alla sua sinistra sopra la scrivania e 
sollevò il ricevitore.  

“Signora Pampangar, Mr. Wong è arrivato e la sta aspettando!” 
“Va bene Ann, sto arrivando!” 
Da diede un'altra occhiata all’orologio: erano le 2:30.  
“In perfetto orario, si vede che non è un thai…”, pensò tra sé 

sorridendo, mentre riponeva i documenti in una cartella di plastica. 
Le compravendite degli immobili, commissionate alla sede 

della Siam Real Estate diretta dalla signora Da, erano sempre curate 
personalmente da lei, dalla visione in loco, alla trattativa per il 
prezzo, fino alla stesura dei contratti di vendita nell’ufficio di un 
avvocato, ed anche la vendita di questo edificio di cui aveva avuto 
mandato dall’avvocato del suo proprietario, un ricco americano di 
New York, sarebbe stata gestita come di consueto da lei. 

Ann le aveva fissato l’appuntamento tre giorni prima con Lam 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       49                                                                                                                                                                                            
49           

Wong, sottolineando in rosso il suo nome sull’agenda, come era sua 
consuetudine fare, quando il potenziale acquirente rientrava nella 
categoria “First rate buyer”, quella tipologia di clienti facoltosi che 
iniziano la trattativa per l’acquisto di un immobile, per poi 
comprarne tre. 

Era stata lei a riceverlo quel giorno, nel suo ufficio collocato di 
fronte a quello di Da, che in quel momento si trovava a Sri Racha 
per la vendita di alcuni residence.  

L’uomo, un cinese dal portamento elegante e raffinato, era 
arrivato nella sede della “Siam Real Estate” accompagnato da altri 
due uomini altrettanto eleganti, probabilmente le sue guardie del 
corpo, presentandosi come Lam Wong, amministratore delegato 
della società Asian Corporate Company, una holding di Hong Kong 
con ramificazioni nei servizi finanziari che voleva espandere il 
proprio mercato anche in Thailandia.  

Stava cercando dei locali da adibire ad uffici e sede 
rappresentativa della società nella zona di China Town. 

Quando Ann le aveva menzionato l’elegante edificio appena 
ristrutturato, nella zona owest della New Road, indicandogli gli 
appartamenti al primo piano costeggiati da ampie vetrate e 
predisposti ad uso ufficio, mr. Wong aveva sorriso e si era alzato 
dalla poltroncina di pelle sulla quale era seduto di fronte a lei, 
rispondendo, “Bene! Se questi appartamenti sono collocati in un 
edificio così elegante come mi dice, vorrà dire che comprerò tutto il 
palazzo”. 

Dopo aver fissato l’appuntamento, aveva lasciato un suo 
biglietto da visita e se ne era andato insieme ai due uomini, a bordo 
della BMW 750 parcheggiata di fronte all’entrata di vetro della 
Siam Real Estate. 

 
Da si alzò dalla sua scrivania, si voltò per prendere la sua 

borsetta di Gucci dalla scaffaliera d’acciaio alle sue spalle, 
attraversò il suo elegante ufficio in stile Hi Tech e dopo aver aperto 
la porta in vetro graffiato ne uscì, percorrendo il breve corridoio che 
portava al salone d’ingresso.  

Ann era seduta dietro la reception, impegnata in una 
trascrizione al pc, mentre seduti sul salottino in vimini nell’angolo 
destro del locale c’erano tre uomini, uno dei quali vedendola 
arrivare si alzò per andarle incontro porgendole la mano. Questi era 
un orientale sui 45 anni, elegantemente vestito con un gessato 
Versace, i cui tratti somatici celanti una qualche discendenza 
occidentale, rendevano molto affascinante. 

“Buongiorno signora Pampangar, piacere di conoscerla io sono 
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Lam Wong da Hong Kong!”  
Il tono della sua voce era basso e suadente. 
“Loro sono Nelson e Ming, i miei collaboratori”, aggiunse 

indicando con un lieve cenno del capo gli altri due uomini, in 
elegante completo grigio chiaro a tinta unita. Uno più alto e robusto 
e l’altro di statura e corporatura medie, entrambi intorno ai 30 anni, 
che rimasti fermi vicino l’ingresso, fecero un impercettibile 
movimento con il capo. 

“Il piacere è mio mr. Wong, sono convinta che rimarrà 
favorevolmente colpito dall’edificio che le farò visionare”, rispose 
Da stringendo la mano all’uomo, il cui spostamento aveva elevato 
nell’aria una piacevole scia di Fahrenheit. 

Wong strinse le labbra in un sorriso consapevole, inclinando 
leggermente il capo verso destra. 

“Non ne dubito, so che la sua agenzia tratta solo immobili di 
alto livello!” 

Il suo accento era quello morbido e smussato, di chi 
probabilmente aveva studiato in qualche università americana… 

“La ringrazio Mr. Wong, lei è molto gentile, cerco solo di dare 
il meglio alla clientela che si rivolge a noi”, si schermì Da, che 
dopo una breve pausa aggiunse, “se lei è d’accordo possiamo 
andare”. 

“ Si, possiamo andare con la mia auto, il mio autista ed il mio 
collaboratore ci porteranno all’indirizzo, poi la farò riaccompagnare 
qui”, disse Wong indicando i due uomini. 

“Benissimo mr. Wong!” 
Da si voltò verso la reception, la sua giovane assistente aprì il 

cassetto posto alla destra della sua postazione di lavoro e le allungò 
un mazzo di chiavi con la targhetta “Cornwell Build-42 
Charoenkrung-New Road”. 

“Grazie Ann a dopo!” 
La donna si rivolse a Lam Wong con un cenno di assenso,  per 

poi incamminarsi verso l’uscita. 
Da ed i tre uomini, attraversarono la porta a vetro dell’ingresso 

ed uscirono dalla sede dell’agenzia Siam Real Estate.   
La Sukhothai road era calda ed assolata, negozi di raffinato 

artigianato orientale, banche, uffici rappresentativi, ristoranti 
francesi e negozi delle migliori firme occidentali, delimitavano i 
due lati di quel lungo corridoio urbano. 

Sui marciapiedi c’era il solito andirivieni di persone, e dai 
numerosi negozi di griffe che facevano da elegante contorno a una 
strada simboleggiante un benessere ed un’agiatezza che non è mai 
equamente distribuita in nessun posto al mondo, si vedevano 
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entrare ed uscire le persone con i loro acquisti firmati. 
Quei tre uomini ben vestiti ed una donna elegante, che si 

avviavano verso una BMW 750 parcheggiata poco distante, erano 
semplicemente 4 figure collocate in un contesto adeguato e 
passavano inosservate in una cornice fatta di eleganza, di auto 
tedesche e di persone della high society, come quella che la strada 
principale del quartiere Dusit presentava. 

Nelson, uno dei due collaboratori di Wong, che era quello di 
corporatura più robusta e dall’espressione poco amichevole, li 
anticipò aprendo la portiera dell’auto e facendo un cenno con la 
mano a Da per accomodarsi. La donna si sedette sul comodo sedile 
posteriore in pelle chiara e Wong la seguì sistemandosi di fianco a 
lei. L’uomo richiuse la pesante portiera, fece il giro dell’auto e 
raggiunse Ming, che era già pronto nel sedile del guidatore, 
sedendosi di fianco a lui nel lato sinistro del passeggero. 

“Possiamo andare Ming”, disse Lam Wong rivolgendosi 
all’uomo, che aspettava solo l’ordine per partire. 

Ming girò la chiave nel quadro e gli iniettori della BMW 
avviarono il motore dell’auto, che si inserì nel traffico scorrevole 
della Sukhothai road.  

Percorsero le poche centinaia di metri che portavano al bivio 
con la Sawankhalok road, un’ampia arteria a 6 corsie che 
congiungeva Pratunam con China Town e l’auto voltò a destra, 
nello stesso istante in cui la voce di Wong ruppe quel momentaneo 
silenzio.  

“Vede signora Pampangar…”, fece una breve pausa, “…io 
sono un uomo che potrebbe comprare non uno, ma tutti i palazzi di 
China Town”, il suo tono leggermente ironico cavalcava il sottile 
confine tra l’eccessiva sicurezza e l’arroganza.  

“Giusto Nelson?”, aggiunse, volgendo lo sguardo verso il suo 
collaboratore sedutogli davanti. Questi rispose con un leggero 
cenno affermativo del capo.  

Quei due uomini non avevano mai aperto bocca da quando li 
aveva visti nel suo ufficio, le loro risposte si erano sempre limitate 
a semplici cenni o azioni, constatò tra sé Da.  

“Tuttavia, signora Pampangar, anzi Da. …Posso darti del tu 
vero?”, continuò Wong indirizzando lo sguardo su di lei. I suoi 
occhi si strinsero fino a diventare due sottili fessure, mentre le 
labbra disegnarono un sorriso che le produsse nella schiena uno 
strano brivido d’inquietudine.  

L’uomo riprese senza dare alla donna  il tempo di rispondere.  
“Dicevo… Tuttavia oggi non voglio comprare un palazzo a 

China Town. Ma voglio un'altra cosa…”, fece un'altra breve pausa, 
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che cancellò dalla sua voce ogni traccia di ironia, “…e lei deve 
sapere che quando io voglio una cosa, me la prendo e basta. Giusto 
Nelson?”, concluse rivolgendosi nuovamente all’uomo seduto 
davanti, il quale diede la stessa impercettibile e muta risposta con 
un cenno del capo. 

“Mi dica mr. Wong, cosa posso fare per lei? Se non le interessa 
l’edificio sulla New road, la mia agenzia potrà trovarle una 
collocazione dove lei ritiene più opportuno”, rispose Da con un 
tono di voce che cercò di rendere il più possibile cortese e calmo. 
Non riusciva ancora a comprendere le  reali intenzioni di 
quell’uomo. 

“Non si preoccupi, sta già facendo per me quello di cui ho 
bisogno Da”, disse Lam Wong nello stesso istante in cui si protese 
verso di lei, immobilizzandola per le braccia con una presa così 
forte da bloccarle la circolazione. 

La donna gridò, sentì le sue stesse urla rimbombarle nella testa, 
insieme al rumore sordo dei battiti cardiaci che aumentavano 
d’intensità. 

“Mi lasci…cosa…, mi fa male, …mi lasci…” 
Mentre gridava sentì il respiro farsi sempre più corto, il cuore 

batterle all’impazzata, i lineamenti del suo viso si contrassero in un 
intensa smorfia di dolore. La strana inquietudine provata poco 
prima si era ormai trasformata in terrore. Cercò di divincolarsi con 
tutte le sue forze, agitandosi con il corpo. Ma Wong era molto forte, 
e più lei opponeva resistenza, più la presa dell’uomo le stringeva 
progressivamente le braccia, fino a scuoterle le terminazioni 
nervose. 

“Aiuto… Mi lasci… Aiuto…”. 
I suoni sordi delle sue grida, del suo respiro e dei suoi battiti 

cardiaci continuarono ad intrecciarsi nella sua testa con crescente 
intensità. 

Se qualcuno le fosse stato vicino ed avesse potuto percepire 
quei suoni dall’esterno, non avrebbe esitato a definirli come i suoni 
propri del terrore. 

Ormai aveva capito che Lam Wong non apparteneva alla 
categoria dei First rate buyer, in cui Ann lo aveva collocato. Ma era 
troppo tardi… 

La BMW arrivò allo svincolo con la Rama I e nello stesso 
istante in cui voltò a sinistra, nella direzione opposta a China Town, 
Nelson si voltò verso il sedile posteriore, mentre Wong continuava 
a tenere immobilizzata Da. Coprì la bocca della donna con un 
panno imbevuto di cloroformio e fece una leggera pressione. Gli 
occhi di Da si dilatarono per alcuni secondi, poi, gradualmente, si 
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richiusero. Pochi secondi dopo aveva già perso conoscenza.  
Ogni suono era scomparso, ogni sensazione, colore, voci ed 

odori, erano stati annientati dal limbo inodore ed incolore 
dell’incoscienza. 

 
 
 
 

9 
 

RATCHADAMMOEN ROAD. Ore 14: 41 
. 

Il centro ufficiale di Bangkok è un piccolo tempio situato 
proprio di fronte all’entrata del Wat Phra Kaeo.  

All’interno del reliquiario era collocato il Lakmuang, un’alta 
colonna di pietra.  

Natte spiegò che re Rama I la fece collocare come fondamenta 
ufficiale della sua nuova capitale, da ciò nacque la denominazione 
centro ufficiale di Bangkok.  

Natte che da buon tassista di Bangkok ne conosceva bene la 
storia e le usanze, spiegò che il Lakmuang era considerato un 
portafortuna dagli abitanti, i quali vi si recavano per fare delle 
offerte al fine di realizzare un desiderio come: “L’avere un figlio 
maschio, un matrimonio o una vincita alla lotteria. Noi thai siamo 
molto superstiziosi!”, aveva detto annuendo con il capo. 

Si potevano osservare depositati intorno piatti contenenti frutta 
e cibo, mucchi di fiori e bastoncini fumanti di incenso. 

Morgan guardò Igor che era in piedi accanto a se di fronte al 
Lakmuang, e pur senza avere uno specifico desiderio disse a bassa 
voce: “Believe it”. 

Era di buon auspicio per il futuro… 
Il palazzo reale era un vero e proprio piacere ottico già 

dall’esterno, osservare quella serie di tetti dorati lasciava senza 
fiato. 

Attraversarono l’entrata principale, l’imponente cancello 
Piman Jayasri, ed immediatamente alla sinistra un enorme parco 
faceva da cornice alla serie di costruzioni che si trovavano alla sua 
estremità. 

Si potevano osservare masse di turisti andare e venire dal 
vialone che portava alla serie di edifici, europei, americani, cinesi, 
gruppi di giapponesi con telecamere e macchine fotografiche, 
intenti a catturare ogni dettaglio che quell’omaggio alla bellezza 
regalava agli occhi. 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       54                                                                                                                                                                                            
54           

L’espressività architettonica si sposava alla grazia che quella 
serie di costruzioni che lo componevano emanavano e si potevano 
ammirare i più differenti stili, da quello thailandese a quello 
vittoriano. 

Guidati da Natte, fecero un giro per i vari edifici: la residenza 
reale, la Chakri Maha Prasad, di cui si possono visitare solo le 
enormi sale di ricevimento, lussuosissimi locali in stile vittoriano 
imperiale, decorate con i ritratti dei re che hanno regnato, statue ed 
altri capolavori d’arte, il Dusit Maha Prasad, e la sala delle udienze 
reali. 

Morgan e Igor camminavano estasiati guardando quell’insieme 
di magnificenza, mentre Natte dava loro le delucidazioni.  

Visitarono il Wat Phra Kaeo, il tempio del Buddha di smeraldo 
che si racchiudeva all’interno delle residenze reali. 

Il Bhudda di smeraldo era posto sopra un altare alto 11 metri 
coperto da un ombrello.  

La copertura posta sopra il Buddha era un ombrello da 
cerimonia, scalato in nove parti, e ad ogni parte erano appesi 
pendagli di cristallo che rappresentavano il sole e la luna.  

“Tre volte l’anno, all’inizio di ogni stagione(non 4 come in 
Europa), il Re personalmente cambia la mantellina del Buddha: una 
tunica dorata con diamanti per la stagione calda, una mantellina 
dorata con disegni blu per la stagione delle piogge, e una tunica 
dorata, decorata con Emaille che lo copre dalla testa ai piedi, per la 
stagione fresca”, li delucidò Natte, mentre guardavano l’oggetto di 
venerazione. 

Natte era un’ottima guida, ” chissà quante volte avrà fatto 
questo itinerario”, pensò tra sé Morgan. 

Terminarono la visita negli edifici del palazzo reale con il Wat 
Pho, situato sulla parte sinistra del grande palazzo, la cui più grande 
attrazione per i visitatori era quella del Buddha reclinato, lungo ben 
46 metri ed alto 15.  

Dopo aver raggiunto una banchina d’imbarco in prossimità del 
Memorial Bridge, uno dei ponti che congiungono le due sponde del 
Chao Phraya River, Natte si avvicinò ad un Reua Hang Yao (nome 
thailandese dei piccoli battelli da navigazione turistica), attraccato 
sulla banchina, ed iniziò una conversazione in thai con un uomo che 
stava armeggiando a prua, un thailandese sulla cinquantina, di 
corporatura robusta, che indossava un cappello di paglia ed una 
maglietta rossa con la scritta Chicago Bulls. 

Il Reua Hang Yao, era un’imbarcazione lunga e stretta 
ricoperta da una tettoia di legno, la cui prua era appuntita e dietro 
per tutta la sua lunghezza, vi erano poste in file parallele, delle 
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panche di legno per i passeggeri. 
Dopo aver concordato il prezzo con il conducente del battello, 

per una gita verso il sud del fiume nella zona di Thonburi, il 
percorso di qualche khlong nella zona ovest, ed una pausa per 
visitare il Wat Arun dopo la risalita a nord del Chao Phraya, i tre 
salirono a bordo dell’imbarcazione. Il lungo e stretto battello 
basculava ad ogni loro movimento, l’odore del legno stantio ne 
rammentava l’età pluridecennale, conferendo un antico fascino alla 
vecchia imbarcazione, che probabilmente prima di quell’uomo era 
stato di suo padre e prima ancora forse di suo nonno, ed aveva 
percorso migliaia di volte quel fiume ed i suoi Khlong nel corso 
degli anni, vivendo con esso tutti i cambiamenti della città. 

Morgan si appoggiò ad un’asse metallica che percorreva la 
copertura e rimase in piedi ad osservare il fiume, il sole 
rispecchiava sulle acque, producendo una serie di punti luminosi 
che cambiavano forma e dimensione, adattandosi al movimento 
delle correnti ed a quello prodotto dai battelli che transitavano.  

Il guidatore borbottò qualcosa d’incomprensibile dirigendosi 
verso la prua, azionò il motore e dopo aver alzato il pollice in 
direzione dei passeggeri, il battello partì con un rumore dapprima 
singhiozzante, per poi divenire man mano più omogeneo e definito. 

  
Il Chao Phraya River, era uno spettacolo dal fascino unico, 

lungo il grande canale principale, si potevano ammirare le 
costruzioni più variegate, ognuna con la sua tipologia di fascino.  

Grandi alberghi, Wat, costruzioni antiche di architettura 
orientale, che si contrapponevano ad altre moderne e tecnologiche, 
ma quel contrasto non stonava, era un contrasto che sembrava 
voluto, forse per evidenziare un fascino ed una magia, che solo a 
Bangkok si potevano ammirare. 

L’imbarcazione si era avviata per scendere a sud, verso 
Thonburi, a bordo c’erano solo loro tre più il conducente, che con 
aria serafica, manovrava il battello dalla sua postazione a prua. 

Morgan si sedette di traverso sulla panchina del battello, 
poggiò la schiena sulla parete laterale, e socchiudendo gli occhi si 
lasciò trasportare da quel contesto pieno di magia, mentre la brezza 
del Chao Phraya gli soffiava sul viso e sui capelli. 

Igor si tolse gli occhiali da sole e cominciò a fare delle foto, a 
quello sfondo di immagini che il sole, l’azzurro del cielo ed il 
rumore dell’acqua, rendevano ideale per un documentario 
sull’oriente, per una scena romantica di un film, o per un video 
musicale. 

Il battello dalla morfologia lunga e stretta, si insinuò sulla 
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destra, in uno dei tanti vicoli d’acqua, i khlong che si ramificavano 
all’interno del canale principale, il canale era largo non più di una 
decina di metri, e nell’avanzare si andava restringendo 
ulteriormente. 

Natte disse che quello era il khlong Dao Khanong, un canale 
della zona owest, fece un sorriso e con il solito pollice alzato 
aggiunse: “Qui scoprirete un'altra città, la parte più vera ed antica di 
Bangkok”. Poi si accostò lateralmente sul bordo del battello e si 
accese una sigaretta. 

Sulla parte sinistra si potevano ammirare case lussuose, tutte di 
architettura thailandese con i frontoni a punta.  

Lungo il corso d’acqua si incontravano ogni tanto persone a 
bordo di piccole imbarcazioni, intente a remare per quelle vie 
d’acqua.  

“Sono tutte persone che raggiungono le abitazioni, o che 
escono per fare compere”, spiegò Natte, prima di fare breve pausa 
per una tirata di sigaretta, indicare con l’indice le abitazioni e 
continuare, “queste abitazioni possono essere raggiunte solo dai 
canali”.   

Poco più avanti sulla destra, c’era una fila di palafitte di 
lamiera arrugginita, in una di queste sul pianale di legno che si 
affacciava al fiume, un gruppo di bambini a turno, si tuffava 
facendo capriole e piroette. 

Morgan sporse la testa fuori del battello ed osservò l’acqua, era 
sporca e torbida.  

Natte guardandolo, scosse le spalle. “Qui è normale, sono 
vaccinati a tutto. Le donne usano queste acque per il bucato, per 
lavare i piatti, per tutto”, poi fece una risata, si abbassò gli occhiali 
sul naso e con aria divertita aggiunse, “ma per un farang è meglio 
evitare di fare il bagno qui”. 

“Non ci tengo”, rispose Morgan, per poi rivolgere l’invito ad 
Igor.  

“Magari un'altra volta”, rispose distrattamente l’amico, mentre 
teneva tra le mani la sua Minolta, pronto a catturare ogni immagine 
che quei meandri della Venezia d’Oriente proponevano.  

Il battello svoltò sulla destra per immettersi in un'altra via 
d’acqua, “ora siamo entrati nel khlong Bang Kun Thian” delucidò 
prontamente Natte.  

Quell’uomo conosceva ogni posto alla perfezione, ed aveva 
una risposta sempre pronta per ogni domanda.   

Erano stati fortunati ad incontrarlo a due passi dal loro albergo, 
era un’ottima guida ed un uomo simpatico ed allegro.  

Il khlong Bang Kun Thian, era un canale molto più omogeneo, 
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sulla sinistra c’era una striscia di vegetazione che la costeggiava per 
tutta la lunghezza, mentre la parte destra era completamente 
costeggiata da abitazioni altrettanto belle come quelle che avevano 
osservato prima, e poco più avanti c’erano i famosi mercati 
galleggianti, imbarcazioni di piccola e medie dimensioni sulle quali 
si poteva trovare tutto, dai souvenir alla frutta a cibo di ogni tipo.  

Poco più avanti c’erano anche trattorie e cucine galleggianti 
sull’acqua, piene di farang e gente locale, che mangiavano 
all’ombra di tendoni i piatti thai, i cui profumi invadevano quel 
tratto del canale. Morgan si passò una mano sullo stomaco, 
rendendosi conto che non mangiava dalla sera precedente, quando 
aveva cenato a bordo del boeing della thai con un piatto di lasagne 
ed un’insalata. Dopo aver percorso un altro vicolo d’acqua, il 
battello si ritrovò di nuovo sul corso centrale del Chao Phraya 
River, lo percorse per una ventina di minuti riproponendo da 
un'altra prospettiva l’imponente ed affascinante sfondo fatto di 
grandi edifici, alberghi e templi che avevano ammirato poco prima, 
ed attraccò sul molo in prossimità del Wat Arun. 

Il Wat Arun si trova sulla sponda owest del Chao Phraya 
River, e con il suo Prang (pinnacolo) in stile Khmer alto 67 metri, è 
uno dei templi più rappresentativi di Bangkok, per via delle 
dimensioni e le decorazioni in porcellana poste intorno ad esso.  

Mentre si accingevano ad entrare nel luogo sacro, Natte 
confermò ancora una volta la sua preparazione, “la leggenda vuole 
che il re Taksin, nella prima metà dell’ottocento fece arrivare 
dall’Europa una partita di pregiati piatti in porcellana, ma questi 
durante il trasporto si danneggiarono, e fu così che il re, decise di 
utilizzarli per decorare l’esterno del pinnacolo, che ora andremo a 
vedere”, concluse Natte, mentre li guidava verso il monumento in 
stile Khmer.  

La massa multi etnica di turisti che avevano incontrato, era 
simile a quella che avevano trovato al palazzo reale Morgan e Igor 
fecero le foto al prang, che era bello ed imponente, e si fecero 
fotografare da Natte, mentre fingevano di cadere insieme, giù dalla 
scalinata esterna del monumento. 

Una volta scesi dai livelli superiori dove era collocato il Prang, 
fecero visita al tempio del Buddha. Prima di entrarvi si tolsero le 
scarpe, come l’usanza vuole in segno di rispetto, ed assistendo alla 
visione di tanta gente che pregava furono assaliti da un grande 
senso di pace e di tranquillità.  

Il fumo degli incensi, espandeva il suo gradevole odore nel 
tempio, c’erano monaci buddhisti vestiti d’arancione che 
pregavano, turisti occidentali, orientali, e sotto l’altare, poste sopra 
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dei vassoi, offerte di cibo di vario tipo. 
Morgan ed Igor, pur essendo di religione cattolica, non 

poterono fare a meno di percepire il senso di quiete e di serenità che 
si respirava in quel luogo.  

Seguendo le indicazioni di Natte, si inginocchiarono in 
direzione del Buddha, e respirarono la pace e la serenità che si 
fondeva nell’aria insieme ai fumi dell’incenso. 

Morgan chinò il capo, fece un lungo respiro e chiudendo gli 
occhi, lasciò che i suoi pensieri si liberassero e si intrecciassero tra 
loro, in quel luogo che conciliava la riflessione alla quiete mentale. 

Pensò alla sua infanzia, ai genitori che aveva perso, quando 
aveva solo cinque anni, a suo padre che ricordava vagamente, solo 
pochi scatti di immagini, come diapositive, di un uomo che aveva 
visto pochissimo e che non aveva conosciuto per via dei suoi 
frequenti viaggi, se non attraverso i racconti di sua zia, racconti che 
descrivevano un play boy incallito, poco incline al matrimonio ed 
alle relazioni stabili, che un giorno trovandosi a New York aveva 
incontrato Lauren Huston, ex campionessa di nuoto americana 
divenuta poi modella, la cui bellezza era stato il collante che lo 
aveva portato ad innamorarsi ed a disintegrare le sue ritrosità sul 
matrimonio e sui legami stabili. Si erano sposati tre mesi dopo, e 
dopo un anno era nato lui.   

Di sua madre aveva un ricordo più nitido, ricordava il suo 
bellissimo viso sorridente, mentre lo teneva abbracciato a se e lo 
guardava con quegli occhi azzurri che aveva ereditato da lei, 
ricordava il senso di protezione e serenità regalatogli da quegli 
occhi e da quegli abbracci, ed in quel momento gli sembrava di 
respirarlo e percepirlo. 

Erano ricordi lontani, schegge di emozioni e sensazioni che si 
erano fissate nel suo cuore, anche se erano durate troppo poco, per 
colpa di un elicottero precipitato sugli altopiani del Madagascar. 

Era strano, forse erano i suoi pensieri alterati dallo stato 
emozionale, o forse era solo la sua fantasia, ma in quel preciso 
istante, mentre alzava lo sguardo verso il Buddha, Morgan De Lizzi 
si rese conto che quel senso di protezione e serenità al quale aveva 
ripensato, era lo stesso che aveva respirato appena entrato nel 
tempio. 

Si voltò alla sua destra, osservò Igor e Natte inginocchiati 
vicino a lui, e ringraziò mentalmente il suo amico, per averlo 
convinto a venire in Thailandia. 

Dopo aver visitato il tempio, il battello li riportò sulla sponda 
est del fiume, Morgan rimase per qualche minuto ad osservare la 
moltitudine di imbarcazioni, che si vedevano passare in 
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quell’enorme corso d’acqua dalla banchina, mentre Igor azionava la 
sua Minolta per fare qualche altra foto.  

Morgan era immerso nei pensieri e nelle riflessioni sulle cose 
viste in quel giorno. 

 
Che bella Bangkok, affascinante nei suoi due volti che la 

caratterizzavano: quello antico, fatto di case di legno sui canali, di 
mercati galleggianti, di odori speziati dei chioschetti di cucina thai, 
si contrapponeva all’aspetto tecnologico ed ultramoderno dell’altro, 
composto da edifici tecnologici, traffico, caos e smog. Modernità e 
tradizione: due facce della stessa medaglia. 

Ma da qualunque angolazione la si guardava, Bangkok era 
veramente una città magica, che poteva stregare chi la vedeva per la 
prima volta e veniva da un popolo con una cultura tanto diversa, 
come Morgan e Igor, due “farang” italiani, nati e cresciuti a Roma.  

Dopo essere risaliti sul taxi, si fermarono in un chiosco di 
cucina thai, sulla Chakrapheu road, invitando con loro anche Natte, 
che accettò ringraziandoli con un semi inchino a mani giunte. 

Mentre si sistemavano su uno dei tavolini di plastica posti sotto 
un gazebo in tela, Morgan rimase ad osservare una scena simpatica 
che stava avendo luogo lungo il marciapiede a pochi metri da loro: 
un turista inglese stava contrattando con un tassista, il prezzo per 
portarlo al World Trade Center. Il turista faceva cenni negativi con 
il capo, ed a poco a poco il tassista scendeva di qualche decina di 
bhat: “Ok, for you two hundred”. 

Morgan fece un sorriso e si sedette. 
Il simpatico tassista consigliò loro di mangiare la zuppa Tom 

Yam (zuppa di riso con gamberetti) e Tom Ka Khai (pollo con salsa 
al latte di cocco), indicandole sul menù facendo un cenno con il 
pollice.  

Mentre mangiavano, Igor socchiudeva gli occhi guardando 
verso il cielo scimmiottando un’espressione estasiata. Natte fece 
una risata e chiese: “Good?”, poi versò nei bicchieri la birra più 
celebre prodotta in Thailandia, la birra Singha.  

Brindarono a Bangkok, ed a quel primo giorno nella terra del 
sorriso. 
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SECONDA BATTUTA DI CACCIA 

 
Era seduta per terra in uno stanzone buio e maleodorante 

insieme con una decina di persone, prigioniere come lei 
dell’angoscia e della sadica voglia di perpetrazione del male, 
quando quei due uomini, quelli che lei credeva fossero le guardie 
del corpo di Lam Wong, erano entrati dalla porta chiusa a chiave 
per prenderla.  

Aveva cercato di ribellarsi con tutte le sue forze, ma i due 
uomini erano molto forti e l’avevano bloccata saldamente per le 
gambe e le braccia. 

Dopo essere usciti fuori dalla stanza, un terzo uomo che li 
attendeva all’esterno del locale aveva prontamente richiuso la 
porta e restituito i prigionieri all’angoscia del silenzio, il rumore di 
due giri di chiave era coinciso con il secco bruciore dell’ago che si 
conficcava nel suo braccio, era un’iniezione di anestetico che 
aveva di nuovo annullato ogni sua reazione fisica e mentale. 

   
Da ha appena ripreso conoscenza, è uscita da un sonno senza 

sogni e senza tempo, ma non riesce a muoversi, percepisce soltanto 
il freddo della lastra di marmo sulla quale è steso il suo corpo. E’ 
completamente nuda, l’hanno spogliata mentre dormiva, il suo 
respiro è faticoso e la vista è annebbiata. 

Il battito del suo cuore ed il suo respiro soffocato si fondono 
ad una serie di suoni distorti ed indefinibili che si elevano 
nell’aria. 

Ora riesce a decifrarli, quei suoni ovattati dall’effetto del 
farmaco e sovrastati dal battito del suo cuore, a poco a poco 
diventano più chiari, come un’immagine riflessa in uno specchio 
coperto dal vapore, che si delinea gradualmente mano a mano che 
esso si disperde nell’aria…. 

E’ un canto, una voce, ……più voci unite in una sorta di canto: 
 
Iài Pradom, pi-sat Khmer, Supàp burùt kòn ham-nat    
(Grande Pradom, spirito Khmer, signore del potere…) 
Pùak-rào hài hun kan-tài 
(Ti doniamo un’altra morte..) 
Mài kam-lan sam-lap kòn tò civìt 
(Che diventerà nuova linfa per la tua vita) 
   
Da è terrorizzata, ma non riesce a muovere il corpo e non 

riesce ad urlare.  
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Vorrebbe farlo, vorrebbe urlare con tutta la forza che ha, ma 
l’effetto dell’anestetico, che la tiene cinicamente sveglia per farle 
realizzare la sua impotenza, le impedisce ogni reazione. 

Riesce solo a muovere lentamente il capo, per scorgere la luce 
di due grosse candele rosse fissate sopra un altare di marmo alla 
sua destra, che illuminano una statua posta sopra di esso. Anche se 
il suo corpo è debole e la vista sfocata, Da riesce a vederne le 
forme: è la statua di un uomo robusto e possente con gli ornamenti 
simili a quelli di un sovrano, che tiene in mano qualcosa di simile 
ad un grande occhio. Riporta lo sguardo sopra di lei, ma vede 
soltanto un soffitto tetro ed una serie di ombre senza forma che vi si 
riflettono, poi lo sposta lentamente alla sua sinistra, dove vede un 
gruppo di sagome oscure allineate in silenzio…. Una di queste si 
muove, alza le braccia verso l’alto e fa un passo avanti. Indossa 
una veste nera, il viso è coperto da un cappuccio ed ora è fermo in 
quella strana postura, con le braccia alzate. 

Ora l’uomo sta iniziando il rituale, si inginocchia lentamente e 
silenziosamente, fino ad abbassare completamente il busto al 
livello del suolo e stendere le braccia in avanti. 

Una voce si leva nell’aria e quei canti terminano, le parole 
sono scandite lentamente e con un tono di voce alto: 

Iài Pradom, pi-sat Khmer, Supàp burùt kòn ham-nat    
(Grande Pradom, spirito Khmer, signore del potere…) 
Nii lùad man bùak kòn tò kam-lan 
(Che questo sangue aumenti la tua forza) 
Prun-ni pom hat-gìa hik-kràn ron-riàk tò sam-lap hài tò mài 

kam-lan 
(Che domani io possa ancora invocarti, per donarti nuova linfa) 
 
Dall’oscurità sta sbucando un'altra figura, il rumore dei suoi 

passi cresce mano a mano che si avvicina, ed ora può vederne 
l’aspetto, è a pochi passi da lei. 

È un uomo alto e di corporatura robusta, indossa la stessa 
veste nera, ma ha il viso scoperto, ha un’espressione malvagia, le 
labbra sottili disegnano sul suo volto un sorriso perverso, ed i suoi 
occhi…Ha visto quegli occhi, sembrano due sfere di ghiaccio e 
fuoco insieme, vita e morte insieme, un arcano accoppiamento di 
estremi che trasmettono a Da un forte senso di ribrezzo, 
paralizzando ulteriormente ogni parte del suo corpo. 

Un brivido secco la attraversa e questa sarà l’ultima 
sensazione che proverà. 

Il profondo stato di torpore non impedisce a Da di 
pensare….Di capire…. 
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Da ha capito che sta per morire, non potrebbe essere 
altrimenti, quegli uomini l’hanno rapita, l’hanno portata via con la 
forza e rinchiusa in un angusto locale, dove ha potuto sentire e 
condividere i pianti ed i lamenti disperati di altre persone, cui 
sarebbe stata rubata la vita di lì a poco, come a lei…. 

“Ci uccideranno”, le avevano detto gli altri prigionieri, “è 
solo questione di tempo”… 

In quei brevi attimi ripercorre tutta la sua vita, sa di dover 
morire in quel modo perchè nella vita precedente ha probabilmente 
ucciso qualcuno e quell’epilogo, era già scritto nel suo Karma. 

Rivolge il suo pensiero al Buddha, spera di fare una buona 
morte e che quella parte del suo Samsara abbia contribuito a 
migliorare il suo Karma per proseguire verso la Via.   

L’uomo si sta avvicinando a lei, che ora vede quegli occhi 
ancor più da vicino, e la sensazione di aberranza che essi emanano 
è palpabile e forte. 

Ricominciano i cori, quello stesso insieme di voci e di parole 
che si elevano nell’aria con l’odore della morte, mentre l’uomo si 
pone alla destra di Da, all’altezza del centro del tavolo di marmo 
sul quale la donna è distesa. 

Quell’uomo ora la guarda con un’espressione cinica e 
divertita, lentamente alza le braccia sopra di lei, stringendo tra le 
mani un grosso pugnale, poi ad alta voce scandisce una frase: 

“La tua morte è la mia vita”. La mattanza sta per iniziare. 
Da chiude gli occhi, sa che quelle parole sono le ultime che 

sentirà e che lo scintillio di quella lama è l’ultima cosa che vedrà, i 
battiti del suo cuore le arrivano in gola, sono gli ultimi battiti… 

Con un colpo secco e rapido, Pradom conficca la lama nella 
parte centrale dello sterno della donna e le trafigge il cuore, la 
morte è istantanea. 

I suoni, i rumori e le sensazioni terrene sono svanite ed il suo 
cuore si è fermato, ricomincerà a pulsare nella prossima vita, tra 
10, 50, 100 o 1000 anni, e la sua anima proseguirà nella 
migrazione. Mentre il sangue sgorga dal suo torace fino a scivolare 
lungo il tavolo di marmo per colare a terra, l’uomo inginocchiato 
si alza, si avvicina ai piedi dell’altare e prende un contenitore di 
cristallo per riempirlo del sangue della donna, che sta colando 
inesorabilmente dal bordo di quel freddo tavolo di marmo…. 

…il calice si è riempito ed ora è offerto all’uomo dagli occhi di 
ghiaccio, che lo alza al cielo, mentre le sue labbra sottili disegnano 
nuovamente un perverso sorriso… 

…un sorriso che esprime il piacere di chi sta già pregustando 
la sua linfa vitale. 
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Dopo essere rimasto alcuni secondi fermo in quella posa, 
pronuncia alcune parole a bassa voce, poi avvicina alle labbra il 
calice e beve avidamente il sangue, fino all’ultima goccia. 

Lo butta per terra e mentre dal lato sinistro della bocca un 
rivolo di sangue gli riga il mento, solleva nuovamente le braccia 
unendo la sua voce a quella del coro. 

La sua sete di morte è stata soddisfatta anche oggi. 

10 
 
Chad Chanmolee Naroi, detective del dodicesimo distretto 

della Royal Thai Police Force, era sdraiato sul letto, nella stanza 
senza finestre del suo bilocale di 28 mq a Huai Khwang.  

Stava guardando il soffitto e si stava godendo il suo momento 
di gloria. Almeno nella sua mente… 

L’operazione “Movie Star”, promossa dall’-Against Drugs 
Bureau-, era stata spinta dalle alte sfere per dare un segnale alla 
comunità internazionale della determinazione alla lotta contro la 
droga da parte delle istituzioni thailandesi.  

Ma era tutto finto e Chad lo sapeva. 
La droga sequestrata sarebbe stata riciclata e rivenduta tra 

qualche gruppo Khmer, Chou Chow e qualche spacciatore che 
l’avrebbe rimessa in circolo nelle località turistiche; oppure 
rivenduta in blocco ad un trafficante che l’avrebbe fatta arrivare in 
qualche deposito ai confini con il Laos, dove sarebbe stata stipata 
nei container, tra gli articoli di artigianato e mobili orientali 
destinati al mercato occidentale e da lì mandata al carico merci del 
Don Muang, per prendere il volo verso una destinazione già 
programmata. 

Nel frattempo nella sala conferenze dell’ “Against Drugs 
Bureau” ci sarebbe stata la consegna di un diploma con la scritta: 
“Al detective Chad Chanmolee Naroi, per l’importante contributo 
alla lotta contro la droga che il governo thailandese ha sempre 
sostenuto con forza”. 

Lui ed il suo capo, l’autorevole colonnello Isares Jitpraphai 
sovrintendente del distretto 12, sarebbero stati fotografati insieme 
con il diploma in primo piano e con il sorriso a 32 denti stampato 
sulla bocca di quest’ultimo. Il colonnello avrebbe poi rilasciato 
un’intervista a qualche giornale locale, dichiarando come in altre 
occasioni: “…questo è solo uno dei tanti esempi della 
determinazione e professionalità con cui la Royal Thai Police 
Force applica le sue norme etiche, fondate sulla lotta al crimine, 
alla corruzione ed al traffico di stupefacenti…” 

Alla fine Chad avrebbe ricevuto qualche complimento plateale 
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da parte del colonnello di fronte ai giornalisti, con frasi del tipo: 
“…il detective Chanmolee è l’esempio dell’etica e della 
professionalità tipica, dei poliziotti che la Royal Thai Police si 
vanta di avere…”. 

E poi? …Poi tutto come sempre: avrebbe continuato a 
rincorrere una verità che, quando veniva raggiunta, era quasi 
sempre ignorata. 

Lottare per la verità: un’utopia lo sapeva. Ma era la sola cosa 
che dava un senso a quello che faceva ed era la sola cosa per la 
quale continuava a fare il poliziotto.  

Lui era un agente della Royal Thai Police da 16 anni, ormai 
conosceva il sistema, ed ormai sapeva che la verità era l’ultima cosa 
sulla scala dei valori di una società sempre più meschina, 
materialista e fatta di compromessi.  

La verità era solo una bella parola, da pronunciare durante le 
conferenze di qualche politico o di qualche dirigente di polizia, una 
verità che veniva nominata con veemenza, con fermezza e con 
venerazione, ma mai veramente voluta. 

Ma lui avrebbe continuato a perseguirla, non solo per una 
ragione etica, ma anche perché era l’unico modo per sentirsi in pace 
con se stesso: “Una mente serena ed equanime, libera dall’ansia e 
dalla confusione, è il primo passo per l’araht, la porta d’accesso al 
nirvana…”, era stato il primo insegnamento di suo zio al tempio, 
tanti anni prima… 

Tuttavia era consapevole che non avrebbe raggiunto il nirvana 
prima di altre 50 vite… 

    
Era quasi ora di cena ed aveva fame, quel giorno aveva saltato 

il pranzo per riempire i verbali e sbrigare le faccende burocratiche 
relative all’arresto di Yon Pinyop. 

Chad si alzò dal letto dell’angusta e polverosa stanza del suo 
piccolo bilocale di 28 mq.  

Piccolo, buio e polveroso come quello degli uomini che 
vivevano da soli, che non avevano tempo di tenerlo in ordine, non 
avevano tempo di cucinare e non avevano tempo di coltivare una 
relazione sentimentale. Come Chad Chanmolee, detective della 
Royal Thai Police, appunto. 

Raggiunse l’altra stanza, questa più illuminata per via della 
finestra che dava su soi Chantima ed aprì il frigorifero per prendere 
qualcosa da mangiare.  

Anche il frigorifero era vuoto e spoglio come quello degli 
uomini soli: c’era una lattina di birra Singha aperta e sgasata, un 
pezzo di pizza con i gamberi comprata due giorni prima da Pizza 
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Hut e gli avanzi di una zuppa portatagli la sera precedente dalla 
vecchia Pom, la padrona di casa che viveva al piano di sopra. Optò 
per la pizza. 

Prese il contenitore di cartone con la scritta Pizza Hut, la 
lattina sgasata di Singha e si sedette sul tavolino di plastica 
quadrato da pic nic di fronte alla finestra. Strappò un pezzo di pizza 
cercando di farci capitare sopra un gamberetto e lo portò alla bocca 
masticandolo energicamente. La pizza era diventata gommosa. 
Sorseggiò un sorso di birra per buttare giù il pezzo di pizza e pensò 
a quanto era squallida la vita da single. Il cellulare squillò e la pizza 
si fermò nell’esofago.  

Chad si alzò, andò verso il frigorifero sopra il quale si trovava 
l’apparecchio e nel mentre sorseggiò altra birra per mandare giù la 
pizza. Si schiarì la voce e vide sul monitor il numero dell’interno 
del colonnello Jitpraphai. Erano le 7 di sera passate ed era strano 
che il colonnello fosse ancora lì, lui che lasciava il distretto sempre 
prima delle 6. 

“Si?”. 
“Chad, ragazzo mio, sei in zona?”, la voce baritonale del 

colonnello era gentile e calma. Chad conosceva quel tono e quel 
“sei in zona?”, soprattutto considerando l’ora. Significava che 
doveva raggiungerlo immediatamente al distretto… 

“Sono a casa colonnello, mi dica”. 
“Dovresti venire subito al distretto. È stata rapita una donna, si 

tratta della moglie del mio più caro amico e voglio che te ne occupi 
tu”. 

“Sto arrivando”. 
“Bene, a tra poco!”. 
Chad tornò in camera, prese dal comodino la fondina con la 

calibro 9 e la indossò, afferrò la camicia beige a maniche corte 
poggiata sul ciglio del letto e rise guardandola… L’aveva comprata 
una settimana prima per 30 baht in una bancarella di Pat Pong, ma 
aveva esagerato con la taglia.  

Era troppo larga.  
In realtà lui comprava sempre camicie di una o due taglie più 

grandi, a seconda del modello, era il suo trucco per non far notare la 
fondina ascellare con la pistola, ma quel giorno a Pat Pong, 
complice l’indiano della bancarella che gli aveva menzionato la 
“nuova tendenza della moda”, aveva fatto male i calcoli...   

Finì di vestirsi e riflettè sulle parole del colonnello: una 
persona è stata rapita…  

Prese il telefono e le chiavi della sua Honda Civic di terza 
mano sopra il frigorifero e si avviò verso la porta.   
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“Vale la pena continuare a cercare la verità…”, si disse, mentre 
apriva la porta di casa. Ed uscì. 

 
 
 
 
 

 
11 

 
Il leggero spostamento d’aria, prodotto dalle pale del 

ventilatore sul soffitto, diffondeva nella stanza il profumo di 
sandalo della sua pelle; i colori verde, rosso e azzurro del simbolo 
degli indiani Cheyenne tatuato sulla parte lombare, lasciavano la 
mente libera di fantasticare sul miscuglio etnico che aveva potuto 
generare una creatura così bella.  

Aveva detto di essere malese, di Kuala Lumpur, che suo padre 
era morto quando lei era ancora in fasce e che era venuta a 
Bangkok per studiare. 

Morgan si era svegliato da qualche minuto e la stava 
osservando. 

Tan stava ancora dormendo, accovacciata su un lato. I lunghi 
capelli neri raccolti da una coda di cavallo lasciavano libera la vista 
al profilo proporzionato del suo dorso; il lenzuolo abbassato per il 
caldo all’altezza delle ginocchia le lasciava scoperta la pelle 
ambrata e levigata e le sue curve perfette. 

La sera prima Natte li aveva riportati in albergo verso le 19. 
Lui ed Igor erano stanchi e stremati per il viaggio ed il fuso orario. 
Ma dopo una doccia rinfrescante ed una porzione di Kao Pad in un 
chiosco lungo il soi, avevano deciso di dirigersi verso soi 4, per 
andare nel quartiere Nana. 

Avevano fatto prima un giro al Nana complex, poi avevano 
raggiunto il Nana Hotel, al cui pian terreno c’era un via vai di gente 
che entrava ed usciva dalla discoteca. 

Poco dopo essere entrati, nella confusione lui ed Igor si erano 
persi di vista. 

Morgan era uscito dal locale decidendo di aspettarlo nel 
parcheggio antistante.  

Ed era lì, appoggiata sul cofano di una macchina che aveva 
notato Tan, vestita con un abito aderente color panna, che le 
esaltava le curve mozzafiato ed il colore della pelle ambrata. 

Le aveva fatto un sorriso di circostanza ed avevano iniziato a 
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parlare del più e del meno.  
Tan aveva 25 anni, studiava medicina all’università di 

Bangkok, aveva lasciato Kuala Lumpur da 3 anni ed ogni tanto 
“dormiva” con un farang, per far fronte alle spese dell’affitto e 
delle tasse universitarie… 

Poco dopo erano andati a bere qualcosa in un beer bar di soi 4, 
avevano parlato dell’Italia, di Roma, della Thailandia e del fatto che 
lui era appena arrivato. 

Avevano continuato a parlare per circa un’ora, avevano bevuto 
un paio di birre e poco dopo si erano ritrovati nella sua camera 
d’albergo…  

Dalla strada arrivavano le note dolci e smussate da una serie da 
accordi con la chitarra, di una voce femminile che scandiva 
lentamente vocaboli tanto incomprensibili quanto piacevoli in quel 
lento scandire le vocali finali.  

Anche se non capiva le parole in thai del testo, quella voce di 
donna e quella melodia che esprimevano dolcezza e sensualità, 
accompagnavano piacevolmente l’inizio di una nuova giornata.  

Erano le 12,30 ed era il suo primo risveglio a Bangkok, con il 
profumo di sandalo che aleggiava nella stanza, una ragazza che 
dormiva sul letto accanto a se ed un effimero appagamento sessuale 
a fargli compagnia… 

Morgan si alzò dal letto, entrò in bagno ed aprì l’erogatore 
della doccia. 

Quando uscì trovò Tan sveglia, seduta al margine del letto che 
si stava vestendo. 

“Good morning darling!”. Lo salutò guardandolo con un 
sorrisetto malizioso. 

“Breakfast?”, domandò lui. 
“No, I’m busy, I need to go” (sono impegnata devo andare), 

rispose la ragazza. 
Tan prese dalle sue mani i due biglietti da 1000 baht che 

Morgan le allungò, gli diede un bacio sulle labbra, si avviò verso la 
porta e uscendo disse, “take your care darling” (abbi cura di te 
caro). 

Morgan si sedette sul letto, con la compagnia del ronzio del 
ventilatore e quella del profumo di sandalo che aleggiava nella 
stanza. Scosse il capo, si mise a ridere e si vestì. 

La hall dell’hotel Eden era invasa dal cumulo di bagagli di un 
gruppo di turisti appena arrivati, che asserragliati di fronte al 
bancone aspettavano la consegna delle chiavi.  

Morgan si spostò sulla veranda ad aspettare Igor, con una tazza 
di caffè fumante in mano. Due tedeschi seduti sul divanetto in 
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vimini, stavano discutendo ad alta voce sull’eventualità di recarsi 
quella sera a Pattaya o aspettare l’indomani, per andare in un nuovo 
go-go appena aperto sulla Walking street.  

“If you really love me, I want you meet my family”,(se mi ami 
davvero, voglio che tu conosca la mia famiglia), stava dicendo con 
aria severa ed agitando l’indice, una ragazza thai dal viso grazioso 
incorniciato da capelli raccolti in numerosissime treccine ad un 
ragazzo tarchiato, con cortissimi capelli biondi come il grano e 
l’aria pacioccona, mentre erano appoggiati sulla ringhiera che dava 
sulla strada.  

Il ragazzo annuiva spalancando gli occhi, ed abbozzando 
qualche risposta poco convincente.  

“Yes! …Yes darling. I want to meet your family, but I would 
like to wait…”. (Si tesoro. Voglio incontrare la tua famiglia, ma 
vorrei aspettare un po’). 

Morgan osservò la scena con l’ovvia constatazione di come 
tutto il mondo fosse paese: donne che chiedevano prove d’amore e 
uomini che temporeggiavano o che addirittura, scappavano.  

Come aveva fatto lui, con Magda…  
Poco dopo Igor scese nella piccola hall in compagnia di una 

ragazza dall’aria “molto professionale”, con un seno prosperoso, 
probabilmente siliconato, che congedandosi da lui con il solito, 
“take your care darling”, gli pose un biglietto con il proprio 
numero. 

“Call me, …when you want!”, (chiamami quando vuoi), lo 
salutò la ragazza uscendo. 

“Vedo che hai trovato compagnia anche tu”, gli disse Morgan 
sfogliando distrattamente il giornale, mentre Igor si avvicinava. 

“Si, ma io non ho mica pagato come te”, rispose l’amico, che 
guardandolo scuotendo il capo e stringendosi nelle spalle, simulò 
l’espressione più sincera del mondo. 

Morgan annuì sorridendo, continuando a sfogliare il 
quotidiano.  

“Certo! Io sono l’unico in tutta Bangkok che paga per dormire 
con una donna!” 

 
Dopo mangiato decisero di visitare il mercato di Pat Pong, 

quartiere dei mercati, dei salon massage, dei go-go e della sex life, 
già precedentemente descritto da Paul Montièn durante il viaggio in 
aereo. Ci arrivarono a bordo di due dei tanti moto taxi, che 
nell’attesa di scorazzare turisti in ogni angolo di Krung Thep, 
stazionavano agli imbocchi dei soi di Sukhumvit, seduti sulle selle 
scorticate dei loro Honda 125, corrosi dal sole, dal traffico e dal 
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tempo. 
Alla modica cifra di 100 baht, i mototassisti li lasciarono nella 

vivace e coloratissima Surawong road, dove iniziava la lunga fila di 
bancarelle che animava il mercatino di Patpong. 

La moltitudine di colori prodotta dalle mercanzie esposte, dagli 
edifici e dai cartelli dei negozi che reclamizzavano ogni tipologia di 
articolo, dall’elettronica alle calzature di pitone, dall’abbigliamento 
di marca occidentale alle ceramiche cinesi, si stagliava contro lo 
sfondo del cielo azzurro, regalando agli occhi uno scenario ed un 
insieme di colori pastello, ideali per una cartolina. 

Le note di Sleeping Satellite di Tasmin Archer, che uscivano 
da un piccolo bar sul loro lato, si diffondevano nell’aria con le voci 
della gente, con il profumo dolce dei variegati spiedini di frutta 
esposti sui banconi e con l’inconscia convinzione che quella terra, 
non avrebbe disatteso le aspettative di chi, un bel giorno, stanco 
della vita occidentale, avrebbe fatto le valigie, avrebbe preso un 
biglietto per Bangkok ed avrebbe cominciato una nuova vita 
proprio lì, nella terra del sorriso… 

Poco oltre, davanti ad un grosso cartello raffigurante i rilievi di 
due figure femminili che si carezzavano reclamizzando lo show 
serale con la scritta “lesbo live sex show”, un uomo sorridente 
mostrava ai passanti un catalogo, con le foto delle ragazze del salon 
massage per cui procacciava clienti. 

Dopo pochi metri imboccarono Soi Patpong 2, dove il lato 
frontale degli edifici che mostra il suo volto solo di notte, era 
ancora dormiente.  

La lunga striscia di quiete delle numerose sale massaggio e dei 
beer bar che percorrevano la strada, aperti ma ancora semi vuoti ed 
animati soltanto dalla musica a basso volume che si insinuava 
lungo il soi, veniva di tanto in tanto interrotta dall’attività di 
qualche ristorante di impronta thai ed europea pieno di gente. 

Le serrande ancora abbassate dei locali notturni, 
simboleggiavano la quiete sonnecchiante di Pat Pong, che da lì a 
poche ore, avrebbe cambiato volto ed avrebbe dato il via ad un'altra 
notte di eccessi. 

Nelle bancarelle c’era di tutto: abbigliamento, artigianato, tele 
per quadri, stoffe, perfette imitazioni di orologi Rolex, Panerai e 
Bretling. 

All’altezza del Suzie Wong Bar, dove due ragazze sedute sugli 
sgabelli lanciavano occhiate e sorrisi ai passanti, c’era una 
bancarella che vendeva abbigliamento di stampo europeo e thai ed 
articoli d’artigianato, mentre il profumo di krafin lime e pollo fritto 
che si elevava nell’aria, veniva dall’immancabile chiosco 
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ambulante posto a pochi metri sull’altro lato del soi. 
“Che hai tanto da guardare? Cosa ci trovi di speciale in quelle 

là? Non lo sai che per soldi farebbero sorrisi a chiunque?”, stava 
dicendo energicamente in italiano, una donna un po’ pienotta e 
dall’aria acida al suo compagno, mentre camminavano.  

L’uomo, magro e di bassa statura, con occhiali da vista spessi 
come fondi di bicchiere, si produsse in un espressione mortificata. 

“Niente, …niente! Stavo solo guardando un po’ in giro”.  
“Morgan fermiamoci qui”, indicò nel frattempo con la mano 

Igor, avvicinandosi alla bancarella sulla destra del soi, mentre la 
gente lungo la strada andava e veniva, i motor bike scorrevano per 
soi Patpong ad andatura lenta e le voci e le parole di tutte le lingue 
del mondo, si elevavano nell’aria fondendosi nel linguaggio 
universale della vita.  

Sulla sinistra del bancone c’erano i pantaloncini in raso 
colorati da Muay Thai, magliette taroccate della Puma ed Adidas, 
mentre sull’estremità destra si potevano ammirare vasi in ceramica, 
statuine dei vari Buddha ed una serie di orologi. 

“Sawadee kaa!”, li salutò da dietro il bancone la donna un po’ 
pienotta e dalla carnagione ambrata, flettendo leggermente il capo, 
la quale con cortesia li delucidò sui prezzi e sugli articoli, 
cominciando ad allineare sul pianale alcune magliette, pantaloni 
militari, bermuda e canottiere ripiegati sugli scompartimenti. 

Dopo aver fatto i loro acquisti continuarono a camminare 
lungo quel serpente di mercanzie, cibo, cd musicali e dvd che 
sembrava non finire mai. 

La mente catturata da quell’insieme di suoni, voci, colori ed 
odori, che non lasciavano spazio a nessun altro pensiero, Morgan ed 
Igor erano piacevolmente immersi in quell’esotica ed affascinante 
quotidianità d’oriente.  

Poco più avanti, un commerciante indiano che procacciava 
clienti sulla strada cercò di convincerli ad entrare nel suo negozio, 
ponendosi di fronte a loro, mentre mostrava alcune foto raffiguranti 
riproduzioni di abiti di Versace e Valentino.  

“Good price! Three thousand bhat one dressed!”  
“Later, …later”, risposero i due ragazzi divincolandosi.  
All’altezza del foodland c’era una bancarella che vendeva 

articoli d’artigianato di varia etnia, statue, spade da Krabi Krabon, 
pugnali in stile Khmer e monete antiche.  

“Fermiamoci un attimo!”, disse Igor che si era già diretto verso 
il bancone. 

Morgan seguì l’amico ed iniziò a curiosare distrattamente tra la 
mercanzia esposta: spade da Krabi in bella mostra collocate sopra 
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appositi cavalletti di legno, pugnali dai manici lavorati raffiguranti 
teste di cobra, stelle ed altri simboli. 

Igor aveva già posto lo sguardo sull’estremità destra del 
bancone, dove in bella mostra esposte sopra una lastra di legno si 
potevano ammirare una serie di monete che raffiguravano simboli 
ed immagini antiche.  

L’ombra del tendone posto sopra la bancarella era una fittizia 
tregua dalla calura. 

Nel frattempo Igor, che aveva osservato con attenzione ogni 
moneta, ne aveva presa una in mano per osservarne i due lati; era 
una moneta dall’aspetto vagamente sinistro, del diametro di circa 
10 centimetri spessa e pesante, raffigurante da un lato 6 frecce di 
fuoco ed un occhio da un altro. 

 
 
 
 

 
 
La avvicinò a sé e la osservò per qualche secondo, 

inclinando la testa prima verso un lato e poi verso l’altro, per 
guardare quegli strani simboli da diverse prospettive.  

Dall’interesse con cui la guardava, non fu difficile capire 
che ne fosse rimasto affascinato.  

“Che ne dici Morgan ti piace?”, domandò, mostrandola 
all’amico. 

“Onestamente ha un aspetto sinistro, non corrisponde 
esattamente ai miei gusti”. 

“Perché non sei un collezionista amico mio!”, disse 
riavvicinandola nuovamente a sé, guardandola dal basso e poi 
dall’alto, con atteggiamento da esperto collezionista di monete.  

“Magari è un pezzo unico al mondo, e chissà…. Sai quante 
volte è successo che qualcuno ha comprato vecchi oggetti d’arte 
nelle bancarelle per poi scoprire, che si trattava di pezzi dal 
valore inestimabile? Accade più spesso di quanto tu possa 
immaginare!” 

Morgan sorrise facendo un impercettibile segno del capo 
verso il venditore. 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       72                                                                                                                                                                                            
72           

“Allora non far capire al venditore che stai facendo l’affare 
del secolo, altrimenti non ti fa lo sconto!” 

“Hai ragione, anche se non credo capisca l’italiano. Siamo 
farang che portano preziosa valuta occidentale…”, fece una 
pausa stringendosi nelle spalle, “…a loro questo interessa!”  

Si rivolse all’anziano uomo e chiese il prezzo. 
“How much?”. 
“Ohh very good, it’s an old Khmer medal”, rispose nel suo 

incerto inglese il venditore, alzandosi lentamente dalla sdraio.  
“Thousand baht”, aggiunse poi.  
Igor lo guardò divertito ed iniziò la contrattazione.  
“Five hundred!” 
“Hoo no not possibile, for you eight hundred!” 
“Seven hundred!” 
Alla fine si accordarono per 750 bhat. 
Igor diede i soldi all’uomo che lo ringraziò con il consueto 

gesto a mani giunte, ma mentre stava ponendo la moneta nella 
tasca dei pantaloni questa gli scivolò cadendo a terra.  

Nello stesso momento Morgan stava per chiedere il prezzo 
delle spade.  

“How m…”. Ma d’improvviso un brivido lungo la schiena 
ed un senso di gelo nello stomaco, gli mozzarono quella frase ed 
i pensieri… 

…Fece un respiro profondo, non sapeva spiegarlo, ma si 
sentiva soffocare e nello stesso tempo, una lunga lama gelida 
sembrava essersi insinuata nello stomaco.  

Fortunatamente durò solo pochi secondi, poi quella 
sensazione cessò. Forse era stato il clima umido, o forse la 
stanchezza, o forse tutte due. 

Tuttavia, non poté fare a meno di percepire dentro di sé, una 
strana ed indefinibile sensazione di dejavù che a sua volta generava 
angoscia, e poi, sentirla annidarsi in qualche remoto angolo della 
sua coscienza.  

Igor che nel frattempo non si era accorto di nulla, raccolse la 
moneta, la osservò per un momento da entrambi i lati e la ripose in 
tasca. 

“Volevi prendere qualcosa Morgan?” 
“No, …magari un'altra volta”, rispose distrattamente Morgan. 
Dopo essersi incamminati verso l’estremità che dava sulla 

Silom, Morgan si voltò un istante verso la bancarella: era tutto 
normale, l’anziano uomo si era nuovamente seduto, una donna si 
era fermata ad osservare sul bancone, le voci e l’aria avevano lo 
stesso suono e lo stesso odore, ma quel leggero malessere gli aveva 
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lasciato qualcosa, cui non riusciva a dare una precisa definizione…  
“…Forse sono gli strascichi di quella notte a Roma…”, pensò, 

o forse sperò tra sé, mentre  ricollocava lo sguardo ed i pensieri 
nella piacevole bolgia di un mercato di Bangkok. 

 
 
 
 
 

TERZA BATTUTA DI CACCIA 
 
La rampa delle scale sembra interminabile, ogni scalino 

percorso rappresenta un lento risalire alla vita, ma la distanza è 
ancora lunga.  

I battiti del cuore ad una frequenza indefinibile, il respiro 
corto, il terrore e la sensazione di pesantezza delle gambe che non 
riescono ad accelerare l’andatura come lei vorrebbe, sono gli unici 
sensi che in quel momento le confermano di essere ancora viva. 

Il rumore sordo e tagliente di due botti riecheggia in 
quell’angusta via in salita, sente le vibrazioni sotto i suoi piedi, ma 
non è in grado di stabilire se sono il tremolio delle sue gambe o la 
reazione dello spostamento d’aria degli spari.  

L’odore della polvere da sparo, ha invaso la tromba delle 
scale mescolandosi all’aria umida e rarefatta, rendendo quel 
budello perpendicolare il palcoscenico di una crudele mattanza.  

Gli uomini che stanno scappando con lei non corrono più, non 
sente più il loro respiro corto e non sente più quei passi irregolari 
ed affannati che solo il terrore può rendere tali, ha capito che sono 
morti, che non ce l’hanno fatta.   

La sua fuga dal terrore continua, si sta avvicinando al limite di 
quella rampa, che forse le darà la via verso la salvezza.  

Sente in lontananza i passi rapidi e pesanti di alcuni uomini 
che la stanno seguendo, l’odore della morte si contrappone ai 
battiti della vita che invadono il suo corpo, l’affanno del suo 
respiro sta aumentando costantemente, in lei c’è solo la volontà di 
restare viva. 

Ha raggiunto un androne, sente i passi dietro di lei, i passi 
regolari e veloci dei suoi inseguitori, vede un portone di ferro di 
fronte a lei, non sa se è un’uscita che le darà la libertà e la vita, ma 
non c’è tempo per pensare, quei passi si stanno avvicinando 
sempre più. 

Lo raggiunge, è chiusa… 
… c’è una lastra di ferro poggiata su due fermi a ferro di 
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cavallo… 
… aggancia la lastra dalla presa ad L saldata sull’estremità 

destra e la fa scorrere, non percepisce lo sforzo che sta compiendo 
per spostare quella lastra pesante, sta attingendo alle riserve 
d’energia più profonde, sente lo stridolio dell’attrito, mentre la 
lastra libera il fermo dell’anta sinistra. 

La spalanca, la oltrepassa correndo, si trova in una strada, è 
deserta e costeggiata da edifici industriali, è notte e non sa dove si 
trova, ma non ha importanza, continua a correre ad un ritmo che 
solo la disperazione di aggrapparsi alla vita le permette di 
sostenere. 

Un contraccolpo sordo e subito dopo gli stessi rumori dei 
passi pesanti che ha sentito prima, sono quelli degli uomini che la 
stanno seguendo, hanno oltrepassato quel portone e ora sono sulla 
strada, dietro di lei. 

La sua foga aumenta, il terrore invade ogni cm del suo corpo, 
ora non riesce più a sentire quei passi, sente soltanto il suo respiro, 
simile al ritmo estenuante di una danza, che contrappone la morte 
alla vita, il suo cuore pulsa la sua voglia di battere in tutto il corpo, 
la donna sta correndo con tutte le forze che l’adrenalina prodotta 
dal terrore le permette di esprimere. 

Il panico neutralizza ogni senso, ogni dolore, ogni sensazione, 
che il corpo le restituirà successivamente se si salverà. 

Non sente gli spari dietro di se, il buio della notte e la sua 
corsa sconnessa ingannano anche i suoi inseguitori. 

Alla destra di quella strada buia c’è una traversa, un incrocio 
che può rappresentare la via verso un centro abitato, la imbocca 
con la stessa spasmodica velocità e prosegue a tentoni verso una 
direzione che ha come destinazione l’allontanarsi dalla morte che 
la insegue. 

Due luci in lontananza, sembrano due occhi di una pantera 
che sta sbucando dall’oscurità, la donna continua a correre, non 
sente più i suoi piedi, né le sue gambe. 

Si è avvicinata all’estremità di quella strada, rendendosi conto 
che quegli occhi illuminati nella notte, sono solo la luce di un 
lampione, distorta e sdoppiata dalle sue lacrime di paura. 

Quel lampione è solo uno tra i tanti che costeggiano quella 
strada in cui è giunta, è una strada a sei corsie e vede delle auto 
transitare nelle direzioni opposte, gira l’angolo e continua la sua 
corsa, si scorgono dei bagliori dai due lati, sono distorti e sfumati, 
vede delle sagome in movimento, sente dei suoni ed in lontananza 
delle voci, che sembrano ovattate da un filtro acustico. 

Il respiro è all’estremo delle sue capacità. 
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Continua a correre, non sa se i passi degli uomini che la 
stanno inseguendo sono vicini, ma riesce mano a mano a definire 
la forma di quelle cose in movimento, sono delle persone che 
camminano, le loro voci sono coperte dai rumori dello Sky train, le 
cui luci scorrono veloci e intermittenti sopra quella strada ed i 
bagliori alla sua destra si fanno più intensi, sono quelli delle 
insegne dei locali, sono le luci dell’attività urbana, le luci della 
vita… 

Mentre avanza esse sono sempre più forti, le persone sempre 
più numerose, le voci sempre più vicine. 

Forse è salva, forse i suoi inseguitori non rischieranno di 
uscire allo scoperto, c’è tanta gente sul marciapiede che la guarda 
correre, con aria incuriosita e smarrita, non sanno che quella 
donna è fuggita dall’inferno. 

La strada sempre più affollata, la costringe a rallentare la sua 
corsa frenetica, svolta a destra, addentrandosi nel primo locale 
aperto che incontra, i suoi occhi sono imbevuti di terrore ed hanno 
impressa l’immagine della morte. 

C’è un ingresso di vetro di fronte a lei, rallenta i suoi passi, lo 
apre con foga e lo attraversa, cominciando ad urlare frasi 
sconnesse ai presenti, si è fermata ormai stremata, non ha più 
nessuna energia residua, e la sua voce è stanca e soffocata dal 
terrore. 

Non riesce ancora a capire chiaramente dove si trova, il 
panico e l’immagine della morte forse non lasceranno più i suoi 
occhi.  

Sa soltanto di trovarsi in un luogo pieno di persone, e mai 
come in quel momento nella sua vita ha desiderato trovarsi in 
mezzo a tanta gente. 

Una ragazza si sta avvicinando a lei con aria allarmata, 
invitandola a sedersi chiedendole cosa le è successo. 

Riesce solo a dire, “dove mi trovo?”. 
La ragazza risponde, “siamo in un ristorante di On Nut, sulla 

Sukhumvit”. 
Quella risposta le restituisce i sensi che il contatto con la 

morte aveva oppresso, e con essi il dolore fisico, delle sue gambe, 
dei piedi, della testa che pulsa violentemente il riflesso delle gittate 
frenetiche del suo cuore e del suo terrore.  

Un uomo si sta dirigendo verso di lei, facendole la stessa 
medesima domanda che le ha fatto la ragazza, “cosa le è 
successo?”. 

Non lo sa, o meglio non sa perchè delle persone l’hanno rapita 
e rinchiusa in un seminterrato, sa soltanto di aver visto da vicino 
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l’aspetto subdolo e spietato della morte e di averne annusato 
l’odore, che sente ancora dentro di se e che forse sentirà per 
sempre.  

Non riuscirà mai a raccontare senza soffrire, ciò che ha visto e 
sentito, non sa per quanto ha corso e che distanza, l’istinto della 
sopravvivenza le ha dato la forza di coprire. 

Ma sa di essere ancora viva.   
Nut Prepainlhoi è salva. 
 
 
 
 

12 
 

  LUMPINI STADIUM, RAMA IV ROAD. Ore 20: 38. 
 
L’odore di canfora arrivava fin sulle gradinate, le urla 

d’incitazione del pubblico misuravano tangibilmente il livello di 
adrenalina generale arrivato agli estremi, grazie allo spettacolo raro 
che quell’incontro stava regalando; raro anche per un tempio come 
il Lumpini stadium. 

Morgan e Igor erano seduti nella quarta gradinata del lato 
ovest, accanto ad un’allegra famiglia di tedeschi intenta ad intonare 
un canto germanico da dedicare al loro connazionale che stava 
combattendo. 

L’atleta tedesco Markus Muller aveva appena colpito con un 
Tae Lam Tua (calcio circolare medio) il costato del tailandese 
Chairoj Chayee che si era piegato su se stesso. 

Muller lo aveva nuovamente attaccato con un Sok Dti 
(gomitata obliqua verso il basso) facendolo stramazzare a terra. A 
quel punto le urla del pubblico erano diventate isteriche, molte 
persone si erano alzate in piedi per incitare Chayee ed esortarlo a 
rialzarsi, come stava pure facendo all’estremità del ring il suo 
manager. La famiglia tedesca stava già festeggiando, saltellando 
sulla gradinata con le braccia alzate continuando ad intonare 
baldanzosamente la canzone in tedesco. 

“Ma che stanno cantando questi?”, disse divertito Morgan 
rivolgendosi a Igor. 

Non ebbe risposta, Igor stava filmando le immagini con la sua 
piccola telecamera digitale, era completamente immerso 
nell’incontro e non lo aveva nemmeno sentito. 

L’atleta thai si era rialzato, il tedesco con aria sicura di sé si 
stava rifacendo sotto caricando un diretto con il destro 
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ma….incredibile; il tailandese lo aveva schivato facendo una 
spaccata con le gambe abbassando il corpo sotto la linea mediana 
del tedesco ed in quel momento con un movimento fulmineo, di 
un’agilità che si vede solo nel film di arti marziali, con un colpo di 
reni all’indietro ed un contro balzo delle gambe si era rialzato, 
facendo seguire quasi contemporaneamente uno spettacolare Tae 
Ken Ko (calcio circolare alto) colpendo il viso di Markus Muller 
facendolo sbandare visibilmente. 

Ora era il tedesco ad essere in difficoltà, la ferita sull’arcata 
sopraccigliare lo confermava ed un rigo di sangue stava solcandogli 
il lato destro del viso, ma la campanella del ring aveva decretato la 
fine del secondo round. 

“Morgan hai visto il Tae Ken Ko senza rincorsa? Praticamente 
da fermo…”, disse Igor senza voltarsi, con l’occhio fisso sulla 
telecamera. 

“Veramente incredibile, ha avuto una fluidità e velocità del 
movimento spettacolari”, constatò Morgan sgranando gli occhi. 

“Il tedesco fisicamente è più forte, ma è anche più legnoso e 
meno sciolto del thai, quello parla tutta un'altra lingua amico mio, è 
un altro livello credimi”, concluse Igor muovendo l’indice verso il 
quadrato, con la telecamera sempre indirizzata sui due atleti.  

Igor amava tantissimo la Thai Boxe, il suo entusiasmo era 
rimasto tale e quale a quando aveva 18 anni e si allenava con gli 
amici nel garage sotto casa di Via Cernaia, a Roma. 

 
Le gradinate erano piene quella sera, la notte di Bangkok 

doveva ancora iniziare e buona parte del pubblico aveva scelto di 
attendere che la città cambiasse volto, assistendo ad un incontro di 
Muay Thai. 

Stava per iniziare il terzo round, un’orgia di sensazioni 
esaltanti animate da voci, urla, luci ed odore di canfora aleggiava 
nell’aria del Lumpini stadium ed avrebbe raggiunto livelli ancora 
più elevati.  

Morgan si voltò ruotando istintivamente la testa nei due lati, 
indirizzando lo sguardo nelle due ali opposte della gradinata, che 
traboccava di gente. Sulla destra c’erano famiglie, coppie thai, 
coppie farang, coppie miste thai farang e gruppi di ragazzi e 
ragazze che commentavano l’incontro.  

Sulla parte sinistra lo stesso, variegati gruppi di persone 
catturate dallo spettacolo offerto dall’antica arte da combattimento 
thailandese. 

Spostò un istante lo sguardo dietro di sé e tra la folla delle 
gradinate retrostanti, due gradinate sopra quella dove erano seduti 
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lui ed Igor, come attratto istintivamente da qualcosa o qualcuno che 
stesse calamitando la sua attenzione, incontrò gli occhi di un uomo 
che lo stava guardando.  

L’uomo stava osservando proprio lui, tra l’agglomerato di 
persone presenti in quel momento al Lumpini.  

Era un uomo sulla quarantina, elegantemente vestito, dalla 
fisionomia orientale, ma con degli inequivocabili tratti occidentali, 
che continuava a guardarlo con insistenza ed a poco a poco sul suo 
viso inespressivo si era disegnato un ghigno di compiacimento… 

Morgan rimase qualche breve istante con il corpo e la testa 
flessi all’indietro, si osservarono reciprocamente per qualche 
secondo, gli occhi dell’uno indirizzati su quelli dell’altro. 

Chi era quell’uomo? 
Perché lo stava osservando? 
Il suono del gong diede il via alla terza ripresa, le urla 

d’eccitazione del pubblico si fecero più concitate, l’attenzione del 
pubblico fu nuovamente catalizzata dal quadrato dove si 
affrontavano i due atleti e Morgan ricollocò lo sguardo davanti a sé. 

“Mah! Magari stava semplicemente guardando senza nessuna 
ragione”, disse tra sé Morgan, senza curarsi troppo di quello strano 
episodio. 

 
I due atleti si stavano scrutando, ora si studiavano 

reciprocamente ruotando lentamente l’uno di fronte all’altro.  
Nei loro sguardi si leggevano la concentrazione e la 

determinazione accompagnate dai movimenti delle gambe e dalla 
posizione di guardia. 

Entrambi volevano vincere, sapendo che a quel punto una 
mossa sbagliata avrebbe significato la sconfitta. 

D’improvviso l’atleta tedesco sferrò un gancio destro che 
Chayee schivò facilmente, per poi spostarsi verso la destra ed in 
una sinergia di movimenti e velocità rispondere con una 
combinazione Tae Ken Ko-Tae Trong, colpendo violentemente 
Muller al viso ed al petto. 

Il tedesco era a terra, l’arbitro aveva iniziato il conteggio ed il 
pubblico urlava ad alta voce il nome dell’atleta Tailandese.  

“…Chayee-Chayee-Chayee…”. 
L’atleta tedesco era stato colpito in modo preciso e potente e 

l’effetto di quei due colpi era visibile sul suo viso, mentre tentava 
generosamente di rialzarsi, la ferita aveva ripreso a sanguinare 
copiosamente ed il rivolo di sangue era diventato una maschera che 
copriva il lato destro del viso. 

“Seven….eight…”. 
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“Non ce la fa più ormai”, constatò Igor, mentre il tedesco dopo 
un disperato tentativo di rialzarsi era scivolato con le braccia a terra 
ed era sprofondato nuovamente a tappeto. 

I colpi lo avevano completamente sfasato, ormai era esausto. 
“Nine…teen”, l’arbitro terminò il conteggio che decretò la 

vittoria di Chairoj Chayee per K.O. alla terza ripresa. 
Il pubblico applaudì, il tedesco si rialzò con l’aiuto del 

manager e Chayee andò verso di lui. 
I due atleti si abbracciarono e si strinsero la mano tra gli 

applausi del pubblico. Aveva vinto il thai, ma aveva vinto anche la 
lealtà del rispetto verso l’avversario. 

Il pubblico aveva assistito ad uno spettacolo di alto livello 
tecnico, e l’epilogo di grande sportività dei due atleti era stata la 
cornice più degna per un incontro di tale spessore. 

“Bellissimo incontro, cose del genere puoi vederle solo in 
Thailandia”, esclamò ammirato Igor, mentre riponeva la telecamera 
nello zainetto. 

Morgan annuì con il capo. 
“È vero! Ed hanno tenuto un comportamento da grandi 

professionisti!” 
Mentre il pubblico cominciava ad alzarsi per lasciare le 

gradinate del Lumpini stadium, Morgan si voltò verso il punto dove 
aveva incontrato lo strano sguardo di quell’uomo pochi minuti 
prima, constatando che non c’era più. Quell’uomo se n’era già 
andato svanendo tra la folla che aveva cominciato ad asserragliarsi 
verso le uscite. 

“Morgan andiamo!”, gli disse Igor. 
“Si certo, andiamo”.  
Morgan si riscosse da quel pensiero e seguì l’amico verso la 

scalinata che portava all’uscita.  
 
SUKHUMVIT, SOI ASOKE. Ore 22: 09. 
Soi cowboy era piena di gente di ogni età ed etnia, thailandesi 

e farang, uomini e donne, che camminavano con lo sguardo perso 
tra i bagliori della notte ed il turn over di insegne allineate lungo la 
strada. 

Nel primo locale sull’angolo, il Country Road, attempati 
farang panciuti stavano ballando un lento con ragazze thai molto 
più giovani, accompagnati dalla musica live del gruppo musicale 
che stava riproducendo un famoso brano di Phil Collins “One more 
night”. 

Dall’Apache  uscivano le percussioni della musica tecno, 
mentre da una serie di televisori esposti in prossimità della strada si 
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vedeva una partita della Liga Spagnola, in cui il Real Madrid 
affrontava il Valencia. 

Pochi metri oltre, davanti l’ingresso del “Crazy cats go-go” 
due ragazzi in camicia bianca e papillon che tenevano in mano due 
cartelli con su scritto “Best Show every night”, invitavano la gente 
ad entrare, mentre le ragazze sedute sugli sgabelli rivolti verso il soi 
del “Toy Bar” attiravano l’attenzione dei passanti con il loro 
richiamo abituale: “Hello sexy man, where you come from?”. 

Come in un luna park, la musica che usciva dai locali si 
insinuava lungo la strada, formando un insieme di suoni 
indecifrabili che si fondeva alle voci, alle grida e risate, dando vita 
ad un unico, peccaminoso e sensuale richiamo. 

…Il richiamo della notte di Krung Thep. 
Bangkok aveva cambiato veste e come un’esperta maitresse, 

aveva indossato i suoi abiti preferiti, quelli della tentazione, pronta 
a dare a ciascuno, una fetta di effimera felicità, tra un drink, un sexy 
show, ed una notte di sesso. 

“Dove andiamo?”, chiese Morgan. 
“Entriamo qui, ci prendiamo una birra e ci rilassiamo un po’” 

disse Igor sorridendo maliziosamente indicando il Toy Bar. 
“…Sexy man!” 
“…I want sleep with you!” 
“…Big body!” 
Erano le frasi con le quali le ragazze sedute nel locale li 

salutarono. 
Si sistemarono davanti al bancone ed ordinarono due Singha, 

mentre la canzone Vertigo degli U2 si diffondeva nel locale insieme 
alle conversazioni in thai, inglese, francese e tedesco della gente 
presente. 

 
Gli occhi della ragazza erano magnetici, i capelli corvini 

raccolti da una coda sembravano lunghi filamenti di seta, ed il suo 
portamento, il modo in cui era seduta, ed il modo in cui indirizzava 
distrattamente lo sguardo verso le persone presenti senza mai 
mantenerlo più di pochi secondi, non avrebbe mai fatto dedurre 
potesse appartenere ad una ragazza che lavorava in un bar se non la 
si fosse incontrata in un bar di soi cowboy. 

“Spero non ti piacciano i katoy”, disse la voce che gli arrivò da 
dietro le spalle, mentre Morgan la guardava estasiato. 

Igor nel frattempo si era spostato su un tavolino sul lato destro 
del locale, a parlare con una ragazza. 

Si voltò e collegò la voce ad un uomo sulla sessantina, dai 
capelli brizzolati pettinati all’indietro, il naso leggermente 
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schiacciato e la fisionomia del viso che ricordavano un Jean Paul 
Belmondo un po’ attempato, che lo guardava sorridente. 

Un locale di soi cow boy, la musica degli U2, tante belle 
ragazze e quell’immagine da play boy della costa azzurra esportato 
a Bangkok, lo facevano sembrare molto più giovane e gli ci vollero 
alcuni secondi per realizzare che l’uomo era Paul Montièn, 
elegantemente vestito con una camicia di seta blu ed un paio di 
pantaloni di lino grigio chiaro. 

“Ciao Paul, ma che sorpresa!” 
“Lo avevo detto che comunque ci saremmo incontrati, e vedo 

che il tuo amico ha comunque più occhio di te”, disse indicando 
Igor con l’indice. 

“In che senso?”. 
“Nel senso del fiuto per le donne, ma il tuo è un peccato 

veniale, chiunque ci casca la prima volta che arriva a Bangkok”. 
“Non ti seguo e poi che significa Katoy?”. 
“Il Katoy è un uomo donna o una donna uomo, secondo le 

interpretazioni!” 
“Vuoi dire che quella quel…”, Morgan fece una breve pausa 

arricciando il naso, “…è un uomo?”  
“Non fare quella faccia riluttante, molti farang vengono qui a 

Bangkok proprio per loro, ce ne sono alcuni veramente belli, che 
incanterebbero chiunque. Come Jenny per esempio”, rispose Paul 
guardandolo con un’espressione divertita.  

“Jenny è una mia amica sai? È una bravissima cantante. Non fa 
la vita, viene qui tre volte la settimana per lo spettacolo”, aggiunse 
mentre ordinava un Mekong alla barista. 

Poco dopo le luci della sala si spensero, la sola luce sul palco 
indicava che era arrivato il momento dello spettacolo. 

“…Stasera solo per noi, solo per gli amici del Toy bar, la voce 
unica, sensuale e suadente di…” qualche secondo di pausa, 
“…Jenny!”, concluse il presentatore. 

Una luce sferica si disegnò sul palco e pochi secondi dopo 
Jenny, che nel frattempo si era cambiata d’abito ed indossava un 
aderente vestito nero molto scollato, si collocò al centro del cerchio 
illuminato, intonando le note di New York New York di Liza 
Minnelli. 

 
Start spreading the news, I’m leaving today  
I want to be a part of it New York, New York.  
These vagabond shoes are longing to stray  
and step around the heart of it New York, New York 
…. 
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 “Gran voce, e grazie al suo perfetto inglese interpreta la 
canzone a meraviglia”. 

“È vero”, rispose Morgan, mentre il pubblico del locale era 
completamente rapito dall’esibizione di Jenny. 

“Comunque stasera, se non avete preso impegni sarò ben felice 
di farvi da cicerone, Bangkok è come un grande luna park e ce la si 
può spassare, basta sapere dove andare”. 

 
 
 
 

 
13 

 
SOI COW BOY, DOLL HOUSE A GO GO. Ore 22: 45. 
 

Le ragazze ballavano sensualmente sul palco circolare, 
mimando maliziosamente infuocati amplessi intorno ai pali 
metallici, al ritmo di “Open your mind” degli Usura.  

Le luci psichedeliche scandivano a scatti sequenziali, con 
sfumature rosse, blu, gialle e viola, i movimenti delle lady go go.   

Tuk si stava esibendo in una danza ammiccante, in omaggio al 
suo boy friend italiano sedutole di fronte, i cui occhi sembravano 
catturati ed ipnotizzati, forse per quel suo prorompente ondeggiare, 
o forse per l’ennesima Singha che il ragazzo stava bevendo. “Sono 
soltanto tua amore! …Lo sai”, gli disse ad alta voce sorridendo 
maliziosamente, mentre si contorceva in pose allusive intorno al 
palo. Il ragazzo annuì con aria fiera. 

Cristian era il boy friend “ufficiale” di Tuk, almeno per la 
durata della sua vacanza…  

Lui non voleva che Tuk lavorasse nel go go, le mandava ogni 
mese dei soldi dall’Italia, ma lei si giustificava dicendo che quei 
soldi venivano messi da parte per il loro futuro, mentre quelli che 
guadagnava lavorando servivano in parte per mantenersi ed in parte 
per aiutare la sua famiglia, che viveva a Buriram. Ma gli aveva 
assicurato di limitarsi a ballare, ed a bere qualche consumazione 
con i clienti, nulla di più. Il ragazzo accettava di buon grado, 
convinto della bontà delle sue parole…  

Oin ballava sul palo vicino, il suo modo di muoversi, anche 
con un solo perizoma ed un reggiseno addosso, emanava quella 
sensualità regale e misteriosa che soltanto a poche è concesso 
avere.  
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I suoi lunghi capelli erano lucenti filamenti di seta, che 
ondeggiavano con la stessa grazia del suo corpo. Gli sguardi della 
maggioranza degli uomini presenti erano rivolti a lei, lo sapeva. Ma 
non si era mai fatta illusioni, né di ritrovare l’amore, né di 
incontrare un principe azzurro che l’avrebbe portata via da quella 
vita.  

Da tre anni era una lady bar ed in quanto tale, aveva imparato a 
conoscere le regole del gioco.  

La prima era quella di ricordare sempre a se stessa che quello 
era solo un lavoro, con un guadagno direttamente proporzionale alla 
bellezza. Ma quello che non accettava, era usare quel “lavoro” per 
giocare con i sentimenti, come facevano molte sue “colleghe”.  

Guardò Tuk scuotendo il capo.  
“Sei una vipera, come fai a fare così?”, disse in thai, senza 

farsi capire dall’italiano poco distante. 
“Sono tutti kinyao (taccagni), ed io cerco solo di spremergli un 

po’ di soldi. Sei stupida tu che non lo fai”, rispose sollevando il 
mento ed ondeggiando la testa mentre ballava. 

Oin scosse il capo senza rispondere, ma non poté fare a meno 
di provare disagio al pensiero di quel ragazzo innamorato, convinto 
che Tuk l’amasse e che l’avrebbe sposato non appena lei avrebbe 
messo da parte un po’ di soldi, come gli aveva assicurato.  

Il problema era che Tuk diceva la stessa cosa ad altri 4 farang, 
che ogni mese le mandavano il bonifico da 4 diversi paesi, con 
l’assoluta convinzione di essere gli unici proprietari del suo 
cuore… 

  
Il Doll House, come sempre, era pieno di gente di ogni etnia e 

nazionalità, i corpi sodi e sinuosi delle ragazze danzanti rapivano 
gli sguardi degli uomini seduti intorno al palco circolare, 
consapevoli che i minuscoli perizoma di raso rosso scuro ed i 
piccoli reggiseno a forma di cuore, erano il prologo della fase più 
calda dello show. Al prossimo cambio si sarebbero tolte il 
reggiseno, ed a quello successivo avrebbero regalato agli avventori 
del locale una danza senza veli. Completamente nude. 

Il brano degli Usura terminò e dalle casse si diffuse Tortura di 
Shakira. Il cambio di musica e di ritmo segnalava il turn over. Oin, 
Tuk, Kitty ed altre sette ragazze scesero dal palco, per lasciare 
campo libero ad un altro gruppo di ragazze che si accingevano a 
prendere il loro posto. 

 
Solitamente, nei go go di livello più elevato gli show seguono 

una loro scaletta, con le ragazze che si alternano sul palco in gruppi 
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di 10 o 15, a seconda del loro numero, ogni 10 minuti circa, e ad 
ogni cambio si recano nei camerini per sostituire l’iniziale 
abbigliamento sexy, con abiti via via sempre più succinti. Tale 
sequenza è intermezzata dagli show di ragazze che sparano 
freccette con la vagina, che si esibiscono in uno spogliarello 
culminante con qualche gioco “particolare” fatto con un paio di 
candele accese, o con qualche altro numero “esotico”. 

La qualità degli show ed il numero delle ragazze, dipendono 
dagli introiti e dalla politica del locale. Di conseguenza è nei locali 
più blasonati che le ragazze più belle, vanno a chiedere lavoro.  

Le loro motivazioni sono come le loro storie: tutte diverse e 
tutte uguali. 

Molte di loro arrivano dai villaggi rurali dove l’unica 
prospettiva è quella di coltivare la terra, allevare bufali o lavorare 
nelle risaie, in cambio del minimo indispensabile per la 
sopravvivenza. 

Ogni giorno nella piazza del Victory Monument arrivano 
decine di autobus provenienti dalle province rurali della Thailandia, 
che portano queste ragazze a sbarcare nella grande città, con una 
valigia di plastica in mano e tanti sogni nella testa.  

Dopo qualche impiego in una fabbrica, in un foodland o come 
cameriere nei ristoranti, realizzano di essere belle, che lavorare 10 
ore al giorno per 5000 baht al mese non è un grande affare, e che 
potrebbero guadagnare quella cifra in una sola serata…  

Iniziare a lavorare nel sex business è quasi naturale.  
In altri casi sono le loro stesse famiglie a costringerle a lasciare 

i villaggi, per contribuire al sostentamento economico dei fratelli 
più piccoli e dei genitori. Un loro rifiuto significherebbe non avere 
a cuore le sorti della famiglia.  

Ma ci sono storie che nascono nella stessa grande città. Storie 
di ragazze che cercano di ridisegnare una vita diversa in uno 
scenario sempre più frequente. Esistenze che prendono direzioni 
inattese e non volute: donne costrette a lavorare nel sex business dai 
compagni tossicodipendenti o alcolizzati, ai quali consegnano il 
guadagno quotidiano per comprare l’eroina, o per scommettere al 
gioco ed ubriacarsi nei bar; giovani mogli abbandonate dai mariti 
che non hanno nessuna fonte di sostentamento, o donne e madri 
diventate vedove all’improvviso, che al dolore di una perdita 
affettiva, devono aggiungere la necessità di provvedere ai figli e di 
crescerli.  

Quest’ultimo era il caso di Oin, che era sempre vissuta a 
Bangkok, era cresciuta a Khlong Toey ed a 26 anni aveva trovato in 
un go-go l’unica prospettiva di guadagno, dopo un breve ed 
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ingannevole bagliore di luce… 
Storie diverse, con un comune denominatore: il denaro. Storie 

di donne che utilizzano la loro avvenenza, per vincere le loro 
scommesse o mantenere qualche promessa, almeno fino a quando 
madre natura non avrà riscosso il suo tributo e la loro bellezza 
sfiorirà.  

Oin lo sapeva bene, aveva 29 anni, ed anche se tutti la 
consideravano la ragazza più bella del locale, era consapevole che 
non sarebbe sempre stato così, che un giorno si sarebbe guardata 
allo specchio ed avrebbe dovuto riconoscere che il suo corpo stava 
cambiando… 

 
Le ragazze si avviarono nello spogliatoio per una piccola 

pausa. Prima della loro entrata sul palco senza veli ci sarebbe stato 
lo spettacolo di Em, una ragazza Vietnamita che sparava freccette 
con la vagina, verso i palloncini colorati tenuti in mano dai clienti.  

Oin prese la bottiglia d’acqua sul tavolo al centro della stanza e 
fece un sorso, Tuk e Mod stavano contando i soldi che i clienti 
avevano messo sugli elastici dei loro perizoma, mentre Kitty si era 
avventata sul suo telefonino per rispondere agli sms di Claude, un 
ragazzo francese con il quale si vedeva da un po’.  

Oin scosse il capo sorridendo mentre la guardava. “…Kitty, la 
ragazza perennemente innamorata dell’amore…”, pensò tra sé.  

Kitty era diversa dalle altre ragazze, forse perché sognava di 
incontrare l’uomo della sua vita, di sposarsi e di vivere felice e 
contenta con lui. O più probabilmente perché era un’inguaribile 
ingenua. Ma forse, era proprio per quello che era la sua migliore 
amica.  

Kitty, la ragazza bionda ossigenata dal fisico leggermente 
muscoloso che faceva impazzire i farang, che a 23 anni si metteva 
ancora a piangere davanti alle soap opera della Tv thai… 

 
“Ti ha mandato un messaggio?”, domandò Oin, mentre posava 

la bottiglia d’acqua sul tavolo. 
“Si, si trova a Singapore, arriverà a Krung Thep tra due 

giorni”, rispose Kitty eccitata. 
“Lo ami vero?” 
“Da impazzire, e poi è bello come una movie star”. 
“Bello come una movie star, un farang?” 
“Bellissimo! Diciamo che è cinque volte più bello di Bird 

Tongchai!” (n.d.a. Bird Tongchai è una famosa rock star 
thailandese), Kitty strinse le labbra in un sorriso compiaciuto. 

“Tesoro, sei proprio cotta!”, Oin inclinò il capo sorridendo ed 
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allargò le braccia. “Vieni qua, fammi sentire se hai la febbre”. E si 
abbracciarono. 

“Ragazze, su su! Ci sono i clienti da intrattenere, tornate in 
sala e girate per il locale”, disse Chani battendo le mani, mentre 
entrava. Chani era la mamasan del Doll House, la donna del boss 
del go go che si occupava della gestione del locale. Era una specie 
di madre per tutte le ragazze, istruiva le nuove sulle precauzioni da 
prendere, quando “dormivano” con un cliente, aiutava quelle che 
periodicamente cadevano in depressione per una delusione 
d’amore, portava tutte le lavoranti una volta al mese in clinica per 
fare i test sulle malattie veneree, ed aveva sempre qualche buon 
consiglio da dare a chi ne aveva bisogno. Era una donna simpatica 
ed ancora piacente, nonostante i 50 anni suonati.  

Probabilmente quella sua sensibilità nel trattare con le ragazze, 
derivava dal fatto che anche lei da giovane era stata una lady bar, 
prima di diventare la moglie del proprietario di un go go di Pat 
Pong, che in seguito aveva poi rilevato il Doll Huose.  

Quella di Chani si poteva definire, una delle poche storie a 
lieto fine… 

 
Il gruppo di ragazze uscì dalla stanza percorrendo il breve 

corridoio costeggiato dalle toilette, oltrepassò l’arcata che 
immetteva nella sala del locale e si disperse tra i tavoli, le poltrone 
e gli sgabelli posti intorno al palco circolare. Un tedesco dalla 
faccia rotonda e sudaticcia fece un cenno con la mano a Kitty che si 
avvicinò, la invitò a sedersi per bere e le mise una mano sulla 
coscia. Tuk andò da Cristian, mentre Oin camminò lungo la pista 
circolare che definiva le poltrone a ridosso delle pareti, dagli 
sgabelli a ridosso del palco. Il suo passaggio lungo le file di 
poltroncine produceva i soliti sguardi animaleschi degli uomini, con 
i conseguenti commenti tra gli avventori seduti ai tavoli, sulle 
eventuali fantasie sessuali e posizioni…  

Era il suo lavoro e faceva parte del gioco, se lo ripeteva tutte le 
sere, da tre anni ormai.  

La voce androgina e passionale di Annie Lennox, solista degli 
Eurythmics, si diffondeva dalle casse audio con  il brano “Sweet 
dreams”, le cui percussioni ritmiche a 130 bpm accompagnavano le 
gesta di Em che aveva iniziato il suo show, con un cappello da cow 
boy e stivali di pelle come unici indumenti.  

Sdraiata supina al centro del palco, mimava a ritmo di musica 
il ponte, sollevando ed abbassando il bacino, per poi flettersi con il 
busto, posizionare una freccetta nel piccolo tubo metallico inserito 
nella vagina e spararla con estrema precisione verso il bersaglio.   
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…Un numero che richiedeva parecchia pratica…  
Un giapponese di mezza età, con occhiali dalle lenti 

spessissime ed i capelli unti di brillantina pettinati all’indietro, 
sgranò gli occhi per l’eccitazione non appena la freccetta colpì il 
palloncino che teneva in mano. Applaudì animosamente, per poi 
estrarre dal taschino della camicia una banconota da 500 baht che 
sventolò verso Em. La ragazza si avvicinò, ringraziò ed inserì la 
banconota negli stivali.  

Subito accanto, una coppia farang un po’ attempata e dall’aria 
annoiata guardava distrattamente lo spettacolo, alternando un sorso 
di wiskhey ad uno scambio di battute. 

Le ragazze libere, stazionavano in prossimità del palco, 
guardavano divertite lo spettacolo di Em ed applaudivano. 

Mentre Oin si avviava verso di loro, Pin il cameriere le andò 
incontro gesticolando con la mano. La accostò e le parlò ad un 
orecchio, per farsi comprendere tra la musica ad alto volume ed il 
vociare della gente.  

“Pavel ha pagato il tuo fine bar e quello di Bun, per portarvi 
via”, disse indicando con il capo l’uomo stravaccato su uno dei 
divanetti a forma di mezza luna, sulla piccola balconata alla loro 
destra, in compagnia di un energumeno agghindato di collane e 
bracciali d’oro e dall’aria poco amichevole. 

Pavel Zavarov faccendiere russo 45enne, pelle del viso 
rossastra che faceva da contorno ad uno sguardo glaciale, fisico da 
lottatore un po’ appesantito dalla passione per l’alcol, era il tipico 
uomo che conveniva avere dalla propria parte anziché il contrario, 
considerando le voci che giravano sul suo conto.  

Tra le sue svariate attività si occupava di recupero crediti per 
conto di industrie e multinazionali che non volevano sporcarsi le 
mani, e chi non pagava si ritrovava con un dito in meno…  

Veniva al Doll House di tanto in tanto, lasciando sempre un 
buon ricordo di se.  

Dopo abbondanti consumazioni a base di champagne, lasciava 
laute mance ai camerieri, pagava il fine bar a due o tre ragazze per 
portarle fuori del locale e se ne andava sorridente, seguito da Hani, 
la sua guardia del corpo, un ex pugile egiziano alto due metri, pieno 
d’oro e dall’aria perennemente arrabbiata. 

Oin spostò lo sguardo verso di lui e l’uomo la salutò 
sollevando il bicchiere che aveva in mano, in segno di brindisi. 

“5 minuti”, gli disse aprendo il palmo della mano, prima di 
avviarsi verso il camerino. L’uomo annuì sorridente. 

Il passatempo preferito di Zavarov era ben noto a tutte le 
ragazze del Doll House, come era ben nota la sua generosità nel 
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pagare quello che richiedeva: uno spettacolo privato lesbo soft. 
Portava le ragazze nel suo attico di Sukhumvit, in un enorme 

salone costeggiato da vetrate che si affacciava sulla zona est della 
città, creava l’atmosfera facendo diffondere dall’impianto stereo un 
brano di musica classica di Strauss o Cheikowsky, si stravaccava 
comodamente su una poltrona ed ordinava al domestico della casa 
una bottiglia di Dom Pèrignon, che poco dopo arrivava immersa in 
un secchiello d’argento ricolmo di ghiaccio. 

Dopo essersi spogliate le ragazze cominciavano ad 
accarezzarsi, a sfiorarsi reciprocamente sulle parti intime ed a 
baciarsi sui seni, mentre Zavarov si godeva lo spettacolo 
sorseggiando il suo champagne, estasiato dalle erotiche contorsioni 
di quei corpi davanti allo sfondo della città illuminata nella notte, 
oltre la vetrata. 

La durata dello show era direttamente proporzionale al tempo 
che il russo impiegava per ubriacarsi, solitamente dopo essersi 
scolato due bottiglie di Dom Pèrignon. 

Quando Pavel era totalmente sbronzo si addormentava, 
cominciava a russare e le ragazze terminavano il loro numero. Poco 
dopo arrivava la sua guardia del corpo, consegnava loro una 
generosa remunerazione e le riaccompagnava a casa. 

“C’è di peggio”, pensò tra sé Oin mentre si vestiva. 
“Stasera ci è andata bene, sono uscita con lui anche il mese 

scorso! Il russo è molto generoso e non dobbiamo neanche fare 
bum-bum!”, disse Bun con espressione soddisfatta, mentre 
indossava un paio di pantaloni bianchi elasticizzati. 

Oin scosse le spalle e finì di vestirsi. Pensò che fosse solo un 
lavoro, con un guadagno direttamente proporzionale alla bellezza e 
che aveva dei figli cui provvedere.    

 
 
 

 
14 

 
NANA PLAZA. Ore 12: 51. 
  

Il Nana Entertainment Complex o più semplicemente Nana 
Plaza, è un edificio a tre livelli a forma di anfitrione e su ogni 
piano, l’uno vicino all’altro, si susseguono beer bar, go-go, 
discoteche e ristoranti. 

Lungo la balconata del primo piano si camminava a fatica, 
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uomini di ogni nazionalità, età ed aspetto, entravano ed uscivano 
dall’Hollywood, Rainbow, Lollipop ed Obsession.  

Alcuni erano soli, mentre altri che si scambiavano sorrisi e 
battute con le giovani donne dai corpi sensuali al loro seguito, si 
erano assicurati una compagnia per la notte.  

Tre arabi con indosso gli inequivocabili turbanti bianchi, 
elegantissimi nei loro abiti di seta di taglio occidentale, 
camminavano a braccia conserte osservando lo scenario divertiti. 

Due uomini muscolosi con il capo rasato e gli avambracci 
tatuati, parlottavano tra loro in tedesco, indicando con l’indice, una 
volta l’uno, una volta l’altro, i locali dentro i quali si intravedevano 
occhi a mandorla e corpi sinuosi intenti nelle danze. 

Due giapponesi di mezza età, camminando lungo la balconata 
con fare asettico e distaccato, riprendevano quello scorcio di 
movimento umano con le telecamere digitali. 

C’era tutto il mondo a Nana Plaza, con i suoi variegati colori 
ed un numero indefinibile di sfumature. 

L’ondata di calore umido che avvolgeva la gente che vagava in 
quel tempio di sodoma e gomorra, conteneva l’odore del sesso e 
delle promesse che solo a Nana Plaza si poteva respirare.    

 
“La cosa che stupisce chi viene in Thailandia per la prima 

volta è il numero di donne libere e disponibili”, disse Paul, che si 
appoggiò sulla balaustra della balconata portandosi una mano sul 
mento. 

“Probabilmente dipende semplicemente dal fatto che in Asia ci 
sono più donne che uomini”, rispose Igor, mentre sorseggiava una 
Singha. 

“Questa è la spiegazione che gli statistici occidentali ci 
propinano insieme alla solita filastrocca che qui c’è molta povertà, 
e che le donne che nascono in famiglie poco abbienti sono costrette 
a fare questa vita ecc. ecc”.  

Paul fece una pausa per estrarre dal taschino della camicia le 
sue sigarette, ne accese una, fece una tirata ed inclinando la testa su 
un lato continuò.  

“Vedi non è così semplice, o forse è più semplice di quello che 
pensiamo, solo che la nostra mentalità da occidentali deve sempre 
complicare tutto, trovando motivazioni che hanno sempre a che fare 
con la prevaricazione indotta dal consumismo. La verità è che i thai 
sono un popolo più pratico di noi, che sa vivere meglio di noi e che 
vive il sesso come un bisogno fisiologico simile al bere ed al 
mangiare, senza dargli quella simbologia peccaminosa e proibitiva 
come siamo abituati a fare da noi”. 
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“Questo è un concetto che condivido, ma per quanto riguarda 
la prostituzione vuoi dire che è un modo come un altro per far 
soldi?”, chiese Morgan indirizzando lo sguardo sulla ragazza in 
minigonna nera e body verde aderente appoggiata sulla soglia del 
Rainbow, che gli stava ammiccando sorrisi e strizzate d’occhi.   

“Nella maggioranza dei casi si, la prostituzione, vista come la 
vediamo noi qui non esiste. 

Queste ragazze non hanno sfruttatori, i locali nei quali 
lavorano le sottopongono mensilmente a visite e controlli, prendono 
una percentuale sulle consumazioni e quello che i farang danno a 
loro per uno short o long time, sono soldi loro e basta. Le free 
lancer, quelle occasionali, che ogni tanto decidono di rimorchiare i 
farang nei parcheggi degli alberghi o nelle discoteche, nella 
maggioranza dei casi sono ragazze che studiano all’università o 
commesse di qualche centro commerciale, che “arrotondano” per 
far fronte alle spese. La maggior parte di loro manda una parte dei 
guadagni a casa, per aiutare la famiglia, il resto lo mettono da parte 
per comprarsi una casa o per aprire un’attività quando smetteranno, 
solitamente intorno ai 30 anni. Ovviamente non sto dicendo che sia 
tutto rose e fiori, tra loro è facile imbattersi in storie drammatiche, 
come storie di violenze familiari, o di ricatti con qualche strozzino, 
per un debito contratto da un genitore o fratello con interessi 
altissimi che non riusciranno mai a saldare, ed in tal caso il mestiere 
più antico del mondo è l’unica via d’uscita. Come è altrettanto vero 
che a volte c’è quella che trova l’amore, sposa un farang e se ne va 
all’estero. Alcune hanno matrimoni felici, altre dopo un anno o due 
ritornano e ricominciano a lavorare nei bar, forse perché disilluse 
dal miraggio del farang, o forse perché non possono fare a meno di 
fare questa vita.”, estese il braccio in segno esemplificativo, 
indicando con la mano i numerosi locali lungo la balconata. 

Morgan annuì, stava pensando a Tan… 
Igor sorrise divertito, mentre schioccava la sua bottiglia di 

Singha con quella di Paul. 
“Vedo che sei ben informato! Ci hai spiegato tutto meglio di 

un documentario, sei un tipo in gamba Paul!”  
Paul si prese qualche secondo prima di rispondere, nel 

frattempo sulle sua labbra si disegnò il leggero sorriso della 
disillusione e forse, dell’amarezza, mentre i suoi occhi furono 
attraversati dalla breve e fugace nube dei ricordi. 

“Non sono tanto in gamba ragazzi, ho 60 anni, due matrimoni 
falliti alle spalle ed ho fatto tanti sbagli nella vita. Ho 
semplicemente avuto la fortuna…”, fece una breve pausa, “..o 
sfortuna, di girare il mondo, di conoscere gente buona e 
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delinquenti. Vedo semplicemente come va la vita! Altri non lo 
vedono o fanno finta di non vederlo, trovando sempre spiegazioni 
da Talk Show televisivo ai problemi del mondo”. 

Terminato di parlottare lungo la balconata di Nana Plaza, 
decisero di fare visita ad uno dei tanti locali che si affacciavano 
lungo lo stretto viottolo a forma di U. 

Il terzetto varcò l’ingresso del Lollipop go-go, accompagnati 
dal wai cortese e sorridente dell’uomo sulla porta. 

La musica disco occidentale si diffondeva sempre più 
prepotentemente, mentre attraversavano il salone per avvicinarsi al 
palco circolare posto al centro del locale, sopra al quale una decina 
di ragazze in perizoma ballavano sensualmente la lap dance intorno 
ai pali metallici. “Vengo spesso qui perché ormai conosco un po’ 
tutti, mettono della buona musica, gli spettacoli sono niente male e 
la mamasan è un’amica” disse Paul, mentre salutava con la mano 
due farang seduti poco più avanti. 

I tre si sedettero sugli sgabelli al bordo del palco circolare, 
Igor, con lo sguardo perso tra i corpi delle giovani donne danzanti 
rispose distrattamente: “Bel locale, fai bene a venirci”. 

 
Quella strana sensazione era cominciata da poco, forse da 

prima che erano entrati o forse dal momento in cui avevano varcato 
la soglia del locale.  

Morgan si sentiva osservato, era una sensazione simile a quella 
che aveva provato poche ore prima al Lumpini, ma adesso la 
percepiva con maggiore intensità come se ne sentisse il peso a 
livello fisico. Si voltò indirizzando lo sguardo sui tavoli dietro di 
loro, ma lo scenario era quello che aveva già visto negli altri locali: 
farang seduti in compagnia di giovani donne dagli occhi a 
mandorla, e farang soli che affogavano nel Mekong o nella birra il 
loro bisogno di fuga dal mondo reale.    

Tutto normale, nulla di strano, ma quella sensazione 
inquietante stava crescendo fino a sfociare in malessere fisico, un 
malessere simile a quello che lo aveva assalito nel pomeriggio a 
Patpong. 

Un brivido di gelo percorse la schiena di Morgan, poi una 
violenta morsa nello stomaco lo costrinse a flettersi ed appoggiare 
le mani sul bordo del palco per non perdere l’equilibrio. 

“Che succede Morgan?”, chiese Igor guardando l’amico 
visibilmente sofferente. 

“Non lo so…”. 
“Forse ha bevuto qualcosa che gli ha fatto male”, disse Paul 

con aria perplessa aggiungendo, “se è così è meglio andare, una 
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bella dormita e domani sarai come nuovo!”, concluse con un sorriso 
rassicurante. 

“Sto bene ora, tutto ok deve essere stata la birra troppo 
ghiacciata forse” rispose Morgan senza troppa convinzione 
ricomponendosi.  

Si voltò nuovamente dietro di sé, ma vide lo stesso scenario di 
pochi attimi prima, niente di particolare. Un tedesco si era alzato in 
piedi con il boccale di birra in mano e si era messo a ballare 
goffamente con una ragazza. 

Anche se il malessere era passato, non era passata quella strana 
sensazione interiore e la musica, le risate e le grida della gente 
sembravano essersi dissolte per via di un torpore che ovattava i 
suoni e che aveva gettato un’ombra davanti ai suoi occhi. Sembrava 
che qualcosa lo infastidisse, lo angosciasse, ma non sapeva chi o 
cosa… 

Morgan provava qualcosa di indefinibile dentro di sé, una sorta 
di dejavù che sfociava in una profonda inquietudine, come se 
avesse già provato quelle strane sensazioni ma non ricordasse 
quando, e cosa ancora più singolare, non riusciva a dare a quel 
malessere alcuna definizione e collocazione…  

Istintivamente ripensò al malore avuto nel pomeriggio a 
Patpong, all’uomo con il quale aveva incrociato lo sguardo al 
Lumpini stadium, come se quei due episodi fossero legati tra di essi 
da un filo tanto invisibile, quanto irrazionale. 

Scosse la testa cercando di allontanare dalla sua mente 
quell’insieme di assurdi pensieri e di strane sensazioni, ripetendo a 
sé stesso che era tutto dovuto al jet lag , al clima ed all’attività 
frenetica dei primi giorni del loro arrivo. 

“Andiamocene, la musica è diventata troppo forte, facciamo 
due passi”, disse Paul, mentre pagava il conto al cameriere.   

  
 
SUKHUMVIT. 1: 58.  

Piccole gocce di pioggia stavano incominciando a 
punzecchiare la strada ed i tre si erano seduti in un chiosco in 
prossimità di soi 9. 

“Si, ci sono stato qualche volta al Lumpini a vedere gli 
incontri, più che altro ci andavo per accontentare le ragazze che 
frequentavo in quel periodo perché amavano la Muay Thai, ma 
preferisco quelli non regolari, ci ho vinto un bel po’ di baht 
sapete?”, mentre parlava Paul sgranocchiava i suoi noodles fritti 
con salsa piccante. 

“Vuoi dire gli incontri clandestini a porte chiuse?” domandò 
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Igor. Paul posò il noodles appena morsicato sul piatto, prese un 
fazzoletto di carta dal cestello e si pulì le dita, poi accendendosi una 
sigaretta continuò il racconto. 

“Esattamente, ci puoi andare solo se sei invitato da qualcuno 
degli entourage scommettitori organizzatori, pur non essendo legali 
la polizia lascia correre, previo pagamento al colonnello del 
distretto di zona”. 

“Tu come ci sei andato?”, continuò Igor incuriosito. 
“ Circa sei o sette anni fa, frequentavo Wan una ragazza di 

Chang Mai che lavorava in un’agenzia di cambio di Khao San road. 
Ragazza molto intraprendente Wan aveva le mani in pasta su molte 
cose e posso affermare tranquillamente che molti segreti sul popolo 
thai, li ho imparati proprio da lei. Bèh! Per farvela breve, tramite un 
suo amico cui aveva fatto dei favori, mi portò a vedere un incontro 
a porte chiuse, in un parcheggio sotterraneo a Bang Khen nei pressi 
della Phahon Yothin road”, si fermò per bere un sorso di birra, fece 
un tiro di sigaretta e continuò, “scommisi su un thai che affrontava 
un americano molto più grosso di lui, ma sapevo e sentivo che il 
thai avrebbe vinto, e così fu. Il thai vinse, io intascai 30.000 bhat e 
ci presi gusto, continuando per un po’ a frequentare quegli incontri 
ed a scommettere. Erano organizzati sempre in posti diversi, era 
come un passaparola, una volta che eri entrato nel giro ti 
chiamavano e ti facevano sapere che in quel giorno, a quell’ora ed 
in quel posto, ci sarebbe stato un combattimento. Poi la storia con 
Wan finì, io per un paio d’anni non sono più tornato in Thailandia e 
la cosa mi passò. Comunque con il suo amico Nui sono rimasto in 
ottimi rapporti, potrei provare a rintracciarlo e chiedergli di farvi 
assistere ad un incontro se volete”. 

“Certo! E me lo chiedi?” rispose entusiasticamente Igor, prima 
di aggiungere, “ma chi è che li organizza?”. 

“Gli incontri clandestini sono organizzati dai gruppi Khmer 
che tengono le mani in pasta sul gioco d’azzardo e sul traffico di 
yaa baa, e dalle bande cinesi dei Chiu Chow. Quelli organizzati da 
questi ultimi solitamente, sono incontri di alto livello dove le 
scommesse possono raggiungere alcune centinaia di migliaia di 
dollari”. 

“Dimmi, ma sono incontri così cruenti come si dice? E che tipo 
ti combattenti ci sono?”, continuò Igor, che nel frattempo si era 
dimenticato degli spiedini appena portati dalla donna del chiosco. 

“Mah! Non sono un esperto per valutare il profilo tecnico della 
gente che combatte in quei posti, io ci andavo solo per 
scommettere, sono un giocatore e mi piace tutto ciò che ha a che 
fare con l’azzardo”, rispose Paul prima di interrompersi di nuovo 
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per fare un altro tiro di sigaretta. Espirò il fumo inclinando la testa 
all’indietro e continuò.  

“Di solito si tratta di atleti che combattono nei normali incontri 
regolamentari che partecipano a questi match per raggranellare 
qualche soldo, visto che negli incontri regolari prendono una 
miseria. Tuttavia c’è gente che si allena e combatte solo in questo 
tipo di incontri, vuoi per il vantaggio economico, vuoi per 
l’adrenalina della situazione. A volte si combatte alla maniera 
birmana, nel senso che al posto dei guantoni, usano delle corde di 
canapa arrotolate intorno alle mani, ma spesso e volentieri 
combattono a mani nude. Personalmente non ho mai assistito a 
morti durante un incontro, anche se devo dire che si picchiavano, e 
caspita se si picchiavano!” 

Il francese si fermò stringendo gli occhi. Sembrava stesse 
pensando tra sé e sé. La sua espressione mutò.  Fece un ultimo tiro 
dalla sigaretta ormai terminata, la spense nel posacenere di plastica 
e continuò il suo racconto. 

“Una volta Nui mi raccontò di un tedesco, che doveva 
combattere contro un canadese e si mise d’accordo con alcuni 
scommettitori per perdere. Bèh!! Perse…”, fece una breve pausa e 
scrollò le spalle, “…ed intascò la sua lauta ricompensa, che, però 
non riuscì mai a spendere! Non aveva tenuto presente che quello 
era un combattimento organizzato dai Chiu Chow e con quella 
gente non si scherza, soprattutto quanto si tratta di soldi. Lo 
ammazzarono facendo a pezzi il suo corpo…”. 

Igor cercò di celare con una battuta l’inquietudine che quel 
racconto gli aveva prodotto. 

“Addirittura. Roba da film!” 
“Si ma purtroppo non è un film e quella gente certe cose le fa 

veramente”, concluse l’uomo. 
“Bhè, comunque sarebbe molto interessante riuscire ad 

assistervi almeno una volta”, intervenne Morgan, con aria stanca, 
prima di congedarsi.  

“Voi rimanete pure, io me ne vado a nanna amici. 
Buonanotte!”. 

“Buonanotte a te Morgan”, lo salutarono Igor e Paul, che 
continuarono la loro conversazione sugli incontri di Muay Thai. 

 
Piccole e rade gocce di pioggia anticipavano il temporale che 

stava arrivando, il caldo e l’umidità, facevano evaporare l’odore del 
piombo e dello smog che si accumulano ogni giorno sull’asfalto 
della Sukhumvit road, il traffico si era attenuato ed i rumori 
dell’attività urbana stavano lasciando gradualmente il posto per 
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qualche ora, alla quiete sonnecchiante della città.  
Ma la notte a Bangkok può non finire mai, basta volerlo…  
I passi di Morgan si confondevano con quelli dei piccoli gruppi 

di persone che si avviavano velocemente verso la fermata dello sky 
train del Nana, che forse li avrebbe condotti a Ekkamai o Phrom 
Phong per continuare a vivere la notte saltellando tra i vari locali 
ancora aperti, o forse a Phloen Chit nella direzione opposta, 
popolata dai tanti alberghi eleganti di stampo occidentale, per 
andare a dormire, come lui.  

Il torpore dovuto alla stanchezza ed alla debolezza alterava e 
distorceva le voci della gente che ancora popolava la strada, 
restituendo alle sue orecchie suoni cupi, sfocati ed irreali, mentre le 
luci dei locali che cominciavano a spegnersi, lasciavano campo 
libero a quelle multicolore degli ATM ed a quelle bianco verde dei 
7Eleven aperti 24 ore su 24. 

Le gocce di pioggia stavano divenendo più frequenti, ma il 
temporale non era ancora arrivato.  

Quando imboccò soi 15, sul lato destro della strada vide due 
uomini piuttosto giovani e dalla fisionomia nord europea che 
stavano vomitando per terra. Uno era fermo e si sorreggeva con un 
braccio allungato sul muro, l’altro ripiegato su se stesso con le mani 
sulle ginocchia, si dimenava scuotendo il capo ed emettendo 
qualche parola strozzata ed indecifrabile, interrotta dal vomito che 
gli usciva dalla bocca a getti discontinui ed incontrollabili, colando 
sugli abiti che si imbrattavano sempre di più. 

…Alcool e yaa baa, un mix micidiale che può avere effetti 
irreversibili sull’organismo…  

 
Morgan continuò a camminare lungo il soi, raggiunse l’Hotel 

Eden, salì nella sua stanza e si distese sul letto senza neanche 
spogliarsi. 

Fissò lo sguardo sul soffitto, che disegnava un rettangolo di 
luce tenue, era la luce di un lampione di soi 15 che filtrava nella 
stanza attraverso le tendine della finestra. 

Dalla strada si udivano poche voci isolate di chi ancora 
assaporava gli ultimi scampoli della notte: qualche schiamazzo di 
un ubriaco, qualche risata delle lady bar accompagnate dal farang 
di turno, che si congedavano dagli svaghi di Sukhumvit per tornare 
insieme in albergo a dare seguito alle promesse della sera prima…  

Domande al proprio desiderio di piacere e sesso come risposta. 
Semplice.  

Domande e risposte, il fulcro intorno al quale gira il mondo.  
…Forse Bangkok è il centro del mondo, e lo rappresenta nei 
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suoi desideri primordiali… 
 
Poco dopo le voci svanirono, lasciando il silenzio della notte 

alla sola compagnia del rumore della pioggia, che stava crescendo 
ed ovattava i rumori flebili e lontani dei veicoli che transitavano 
sulla Sukhumvit. 

Morgan rimase ad osservare la luce sul soffitto per qualche 
minuto.  

Poi chiuse gli occhi cadendo in un sonno profondo… 
…E sognò… 
 
…L’uomo sta correndo lungo un ponte, c’è soltanto lui e ad 

una distanza indefinibile una ragazza che sta piangendo, la nebbia 
ed il buio della notte rendono le immagini sfocate e distorte, i suoi 
passi non producono nessun rumore, sente soltanto il pianto della 
ragazza che sta cercando di raggiungere. 

L’uomo sta correndo con tutte le sue forze, ma la ragazza è 
sempre distante, per quanto si affanna non riesce a ridurre la 
distanza da lei. 

Il suo pianto, è il pianto di chi non ha consolazione, è 
l’espressione di un dolore che non potrà mai essere sedato. 

Morgan De Lizzi vuole raggiungere quella ragazza, vuole 
aiutarla a sedare quel dolore ed attenuare quel pianto, ma la 
ragazza è sempre più distante. 

Lei continua a piangere, l’uomo continua la sua corsa per 
raggiungere l’estremità di quel ponte, ma ora non la vede più, 
d’improvviso l’immagine di quella ragazza si è dissolta, vede 
soltanto lo sfondo sfocato dalla nebbia e dal buio della notte, di un 
ponte deserto.  

La ragazza non c’e più… 
 
 
 

 
15 

 
Lo squillo del telefono era diventato un ossessionante rinnovo 

di angoscia e speranza, da quando due giorni prima, Somkiat 
Chavee aveva presentato denuncia per la scomparsa di sua moglie, 
al distretto 12 di polizia. Sua moglie Da Pampangar era uscita 
dall’agenzia in Sokhothai road e non era più tornata.  

Dalla testimonianza di Ann, la sua segretaria, non era emerso 
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nulla che poteva dare una traccia utile alle indagini.  
Dai controlli fatti presso il ministero del lavoro, non esisteva 

nessuna società con il nome di Asian corporate company. Il nome 
di Lam Wong non risultava né presso il ministero, né a Hong Kong 
come Somkiat aveva avuto modo di far verificare tramite le sue 
conoscenze. 

Ann non aveva preso il numero di targa della BMW con la 
quale Mr. Wong si era presentato, “perché avrei dovuto farlo?”, 
aveva detto a Somkiat, che, in effetti, non aveva potuto biasimarla, 
dal momento in un agenzia immobiliare non era contemplata 
l’usanza di prendere i numeri di targa delle auto dei clienti.  

L’unica cosa che la polizia aveva in mano, era una descrizione 
sommaria fornita da Ann dei tre uomini usciti dall’agenzia della 
Sukhothai road insieme a Da quel pomeriggio, e della BMW di 
grossa cilindrata con la quale se ne erano andati. Niente di utile, a 
Krung Thep c’erano migliaia di auto con quelle caratteristiche. 

La mancanza di tracce ed indizi concreti contribuivano ad 
accentuare il vuoto intorno alla scomparsa della donna, come se si 
fosse volatilizzata.  

Erano due notti che non chiudeva occhio, ed ogni telefonata 
rappresentava un possibile epilogo della vicenda, uno poteva essere 
felice, l’altro drammatico, o altre domande senza risposta come era 
successo fino a quel momento, con amici e parenti che chiedevano 
notizie di Da o qualche giornalista del Bangkok Post che si era 
buttato come una mosca sul miele sulla notizia che riguardava un 
esponente di una delle famiglie più in vista di Bangkok. 

Ma a quelle domande Somkiat Chavee non aveva potuto dare 
una risposta, non sapeva cosa fosse successo a sua moglie e nulla 
faceva pensare che la donna se ne fosse andata di sua volontà. 

Il loro matrimonio era sempre stato un matrimonio felice, un 
amore nato 23 anni prima negli uffici della sua prima società di 
costruzioni, tra sguardi e sorrisi. 

Somkiat ricordava benissimo la prima sera che erano usciti 
insieme, avevano cenato nel ristorante del Plaza poi avevano 
trascorso il resto della serata nel giardino dell’Hotel a parlare e lì si 
erano dati il primo bacio… 

 
Al terzo squillo l’uomo si riscosse dai suoi pensieri ed alzò il 

ricevitore. 
“Si?” 
“Buongiorno Somkiat, sono io”, la voce baritonale all’altro 

capo del filo, apparteneva al suo amico Isares Jitpraphai, 
sovrintendente del distretto 12 della Royal Thai Police di Bangkok. 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       98                                                                                                                                                                                            
98           

“Ci sono novità?”, disse Somkiat aggiustandosi nervosamente 
gli occhiali da vista. 

“Avrei delle notizie da comunicarti, potresti raggiungermi al 
distretto il prima possibile?”. 

“Sto arrivando”. 
Somkiat abbassò la cornetta nello stesso istante in cui si alzò 

dal divano del salotto della sua abitazione, lo attraversò dirigendosi 
verso l’uscita della villa e salì sulla Mercedes CLK parcheggiata sul 
vialetto del giardino. 

Pigiò il tasto sul telecomando fissato sul cruscotto ed aprì il 
cancello a scorrimento orizzontale, lo attraversò con foga e con 
andatura spedita percorse il viale alberato costeggiato dalle villette 
del quartiere residenziale Quiet Village di Bang Kruai che lui stesso 
aveva costruito 10 anni prima. 

All’estremità del viale la guardia privata sollevò il braccio 
metallico d’ingresso del quartiere, la Mercedes di Somkiat la 
oltrepassò e si immise sulla Charan Sanitwong road. 

“Dove sei Da?...Cosa ti è successo?”, disse tra sé Somkiat, 
mentre attraversava velocemente le sponde del Chao Praya sul 
Krung Thon bridge.  

Il cielo era nuvoloso, la notte precedente era piovuto e le acque 
del fiume erano più scure e torbide del solito; quelle acque che sono 
l’anima della città, un termometro che ne riflette lo stato d’animo, 
gli umori ed i segreti, in quel momento rappresentavano la 
contrapposizione tra il visibile e l’invisibile del mondo. 

Sopra di esse una città con la sua vita quotidiana, il suo 
traffico, il suo smog e le sue domande, sotto, nascoste da quel 
colore marrone sfocato, le sue risposte, alcune delle quali non 
sarebbero mai emerse.  

…Domande e risposte, il fulcro intorno al quale gira tutto, con 
le prime che non sempre sono seguite dalle seconde… 

 
DISTRETTO 12 DELLA ROYAL THAI POLICE, SOUTH 

SATHON ROAD. Ore 10: 47.  
L’ufficio del colonnello Isares Jitpraphai sembrava la stanza di 

un operatore di Wall Street.  
I tre computer fissi collocati su altrettanti tavoli posti lungo la 

parete destra, un portatile aperto sopra la sua scrivania ed un 
televisore al plasma fissato su una parete, sempre acceso e collegato 
ad un’antenna satellitare, che stava trasmettendo le ultime news 
della CNN sui mercati azionari, erano l’arredamento con il quale il 
sovrintendente del distretto 12 lo aveva attrezzato, per seguire 
costantemente i suoi investimenti nella borsa americana. 
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Somkiat conosceva bene la passione di Isares per la borsa ed i 
mercati azionari, come ne conosceva anche l’abilità e la 
lungimiranza, doti che gli avevano permesso di accumulare un 
consistente patrimonio, che comprendeva appartamenti e residences 
a Bangkok, Pattaya, Pukhet e Samui; era un uomo ricco e potente, 
capace di andare a braccetto con la stessa disinvoltura sia con i 
rappresentanti dell’alta politica, che con quelli della criminalità 
organizzata, “due facce della stessa medaglia, che allo stesso modo 
possono essere utili, nel bene e nel male”, gli ripeteva spesso 
durante le loro partite a golf nei week end, al “Bangkok Golf Club” 
di Pathum Thani. 

 
Isares Jitpraphai era un uomo di 54 anni, 3 anni più grande di 

Somkiat, che ne aveva 51, di corporatura massiccia, i tratti del viso 
marcati, la voce baritonale ed i capelli radi tagliati quasi a zero. 
Incuteva timore e rispetto a chi gli si presentava davanti. 

“Somkiat, amico mio”, esordì il colonnello con aria affranta 
vedendolo entrare dalla porta. 

Si alzò dalla sua poltrona, si diresse verso di lui e lo abbracciò 
energicamente con una stretta poderosa, che esprimeva tutto il suo 
affetto e la sua vicinanza in quel momento, ma che allo stesso modo 
ne rammentava la forza ed il vigore fisico di cui era sempre stato 
dotato. 

“La troveremo Somkiat!”, disse il colonnello con tono deciso, 
prima di sedersi nuovamente sulla sua poltrona spostando il 
computer portatile sul lato della scrivania. 

“Lo spero…, lo spero Isares”, gli rispose Somkiat fissando il 
pavimento, mentre si sedeva sulla sedia pieghevole di fronte alla 
scrivania dell’amico. 

“Ti ho fatto venire perché c’è un caso sul quale stiamo 
indagando che potrebbe…, ”, fece una pausa di qualche secondo, 
poggiò i gomiti sulla scrivania e continuò con tono prudente, “ 
…dico potrebbe avere dei collegamenti con la scomparsa di Da. 
Devo trovare ancora dei riscontri, ma date le circostanze credo si 
tratti di informazioni attendibili”. 

Somkiat era una delle poche persone, se non l’unica, che 
poteva parlare al colonnello senza usare alcun tono deferente, 
andando dritto al nocciolo della questione. 

“Isares non usare i condizionali, io e te ci conosciamo da 
sempre, dimmi quello che hai scoperto e soprattutto dimmi quello 
che ne pensi tu”, disse, prima di contrarre la mascella e di 
avvicinarsi ulteriormente alla scrivania dell’amico con il corpo. 

Isares si reclinò sullo schienale della poltrona, fece un sospiro 
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e lo guardò con quegli occhi corvini che sapevano infondere timore 
e rassicurazione a secondo della circostanza, poi allungò la mano 
alla sua sinistra, sollevò la cornetta e compose un numero interno.  

“Voglio Chanmolee qui nel mio ufficio, subito!”, ordinò con 
tono sbrigativo, prima di rivolgersi nuovamente all’amico. 

“Somkiat, la scomparsa di tua moglie non è una semplice 
denuncia che va ad accumularsi con quelle che vengono presentate 
ogni giorno in questo distretto, ma è anche e soprattutto una 
questione personale, lo sai. Il giorno stesso in cui hai denunciato la 
scomparsa di Da, ho fatto pervenire a tutti i distretti di Bangkok, 
copia del verbale con allegate la sua foto e le informazioni che 
siamo riusciti a raccogliere. Forse a qualcosa è servito.” 

“Sarebbe a dire?” 
“Ieri sera mentre mi trovavo a Pattaya per un’inaugurazione di 

una galleria d’arte a second road, sono stato raggiunto 
telefonicamente dal colonnello Borihan Chusid, sovrintendente del 
distretto 7 di Bangkok. Un ristoratore aveva prestato soccorso ad 
una ragazza entrata in stato confusionale nel suo locale nella zona 
di On Nut, erano accorsi due uomini del distretto 7 e l’avevano 
accompagnata in ospedale. Sul momento si pensava potesse trattarsi 
di una crisi nervosa dovuta ad un’over dose di yaa baa, ganja o di 
qualche altra droga, ma le analisi non hanno rilevato nessuna 
traccia di stupefacenti nel suo sangue. I medici dell’ospedale hanno 
detto che era terrorizzata, non voleva prendere nessun sedativo e 
ripeteva: “Andate a salvarli sono tutti la”. 

Chusid mi ha chiesto di mandare l’uomo che segue le indagini 
relative alla scomparsa di Da Pampangar al Bumrungrad Hospital, 
perché la ragazza aveva fatto un nome. Conosco da anni Chusid e 
gli ho fatto più di un favore, questo spiega la sua celerità nel 
rintracciarmi. Ho fatto favori a più della metà dei sovrintendenti dei 
distretti della Royal Thai Police di Bangkok e nell’ambiente della 
polizia c’è molta gente che mi deve qualcosa”, sottolineò quelle 
ultime parole tamburellando l’indice sul tavolo. 

Somkiat annuì con il capo e rimase in silenzio… 
Il colonnello si alzò dalla poltrona, aggirò la scrivania e si 

avvicinò all’amico, lo guardò da vicino negli occhi, come se 
volesse dare maggior peso alle parole che stava per dirgli, o forse 
per dargliene semplicemente uno diverso dalla fredda ricostruzione 
tecnica di un’indagine di polizia, come la loro amicizia imponeva.  

Appoggiò una mano sulla spalla di Somkiat e proseguì.   
“Ho rintracciato il detective Chanmolee e l’ho mandato al 

Bumrungrad Hospital. Quando è arrivato la ragazza era ancora in 
stato di choc, tremava e diceva frasi sconnesse, ma dopo che i 
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medici sono riusciti a somministrargli una forte dose di sedativo ha 
cominciato a calmarsi e lui ha potuto farle qualche domanda. Ha 
riferito di essere stata rapita, da tre uomini, uno dei quali le si era 
presentato con il nome di Lam Wong, di essere stata port..”. 

Quel nome spiegava il tatto con il quale il colonnello aveva 
affrontato l’ultima parte del discorso… 

“Portami da lei, subito Isares”, lo interruppe Somkiat facendo 
un balzo all’indietro sulla sedia. 

“Aspetta Somkiat, calmati, ci andremo insieme in ospedale, ti 
ho chiamato per questo. Ma prima devo spiegarti alcune cose”, 
concluse il colonnello mordendosi il labbro. 

Qualcuno bussò alla porta.  
“Avanti”, disse Isares con voce ferma. La porta si aprì.  
Il detective Chad Chanmolee Naroi vestiva in borghese. Entrò 

avanzando verso di loro con una camminata veloce e leggermente 
basculante. Portava occhiali da sole da 50 baht tirati indietro sui 
cortissimi capelli ed indossava una camicia a fiori colorata, 
economica anche quella, che lo facevano sembrare una guida 
turistica per farang più che un poliziotto.  

Somkiat lo aveva già incontrato due giorni prima, perché era 
stato a casa sua per chiedergli alcune informazioni circa gli 
spostamenti di Da negli ultimi giorni, sul suo lavoro e sulle sue 
amicizie. 

Chad avanzò vicino alla scrivania, di fronte al colonnello e 
Somkiat e salutò con un wai i presenti: “Sawadee krab!” 

“Somkiat! Il detective Chanmolee è l’uomo migliore del 
distretto, ha appena condotto un’importante operazione come 
infiltrato, che lo ha portato a cogliere con le mani nel sacco un 
narcotrafficante. Non potevo che affidare a lui le indagini inerenti 
la scomparsa di tua moglie”, disse con tono rassicurante Isares, 
mentre riprendeva posto sulla sua poltrona. 

Chad Chanmolee non ebbe nessuna reazione agli 
apprezzamenti del colonnello, mantenendo un’aria impassibile e 
limitandosi ad un lieve cenno d’assenso con il capo. 

“Chad, potresti ripetere quello che mi hai detto stamattina?” 
Il detective tolse gli occhiali tirati indietro sulla testa, li pose 

nel taschino della pacchiana camicia e cominciò a raccontare quello 
che era accaduto la sera precedente. 

“Erano circa le 19,50 di ieri sera. Io ed il mio collega, Aram 
Munsakul ci trovavamo a Silom road, quando lei mi ha raggiunto 
telefonicamente e mi ha ordinato di andare al Bumrungrad Hospital.  

Appena siamo arrivati ci siamo recati al reparto pronto 
soccorso, verso la stanza 3\A come da lei indicatomi ed abbiamo 
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trovato gli agenti Vibhagool e Tantikun del distretto 7 ad attenderci 
sulla porta. Vibhagool mi ha avvicinato dicendomi che la ragazza 
aveva fatto il nome di Lam Wong, lo stesso nome riportato sulla 
circolare che il colonnello Chusid aveva fatto distribuire a tutti gli 
uomini del suo distretto. Così sono entrato nella stanza per parlare 
con la ragazza, anche se Vibhagool mi aveva avvertito che non era 
lucida”. 

Il detective parlava molto rapidamente mantenendo lo stesso 
tono di voce. Fece una breve pausa per dar modo agli interlocutori 
di assimilare quello che aveva appena detto. 

Somkiat, che era immobilizzato sulla sedia, lo guardava 
trepidante. 

Chad fece scorrere lo sguardo dal colonnello a Somkiat, poi 
incrociò le braccia sul petto e proseguì.  

“Era pallida, balbettava e tremava, ha detto di essere stata 
rapita e di essere stata tenuta prigioniera per alcuni giorni, prima di 
riuscire a scappare grazie ad una circostanza fortuita che non è 
riuscita a spiegarmi. Si interrompeva continuamente, tremava e 
piangeva, era veramente in condizioni pietose e per estrapolarle 
qualche risposta ho dovuto insistere parecchio. Lunedì scorso 
sarebbe stata avvicinata da un uomo di nome Lam Wong, 40\45 
anni. Era accompagnato da altri due sui 30. La descrizione che mi 
ha dato corrisponde a quella fornita dalla segretaria di Da: è un 
uomo di sangue misto, orientale e farang, dai modi gentili e 
convincenti, molto elegante, che in questo caso le si era presentato 
come produttore televisivo, mentre gli altri due avevano tratti 
somatici asiatici. L’ha invitata a pranzo nel ristorante del centro 
commerciale dove lavora la ragazza, il Plaza a Sukhumvit, e le 
faceva molti complimenti dicendole che aveva un bel viso, che 
avrebbe potuto lavorare in televisione e che lui come produttore 
avrebbe potuto aiutarla”. 

Jitpraphai alzò le mani ed intervenne rivolgendo lo sguardo a 
Somkiat.  

“La ragazza si chiama Nut Prepainlhoy, ho già controllato: 26 
anni di Bangkok, lavora al Plaza come commessa e non ha nessun 
precedente penale. ”  

Il colonnello fece un breve sospiro, si spostò nuovamente in 
avanti poggiando i gomiti sulla scrivania e si rivolse nuovamente al 
detective.  

“Vai avanti Chad”.  
“Era ancora molto scossa, continuava a tremare e parlava a 

singhiozzi. Questo tale, Lam Wong, il cui nome ormai sappiamo 
essere falso, l’ha invitata ad uscire con lui la sera stessa, dopo che 
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Nut sarebbe uscita dal lavoro, per andare al Marriott Hotel, nella 
cui sala congressi si sarebbe tenuto un casting televisivo per 
Channel 11, cosa falsa anche questa”, fece una breve pausa e 
scrollò le spalle, “dove avrebbero scelto una valletta tra le candidate 
che si sarebbero presentate, per un talk show programmato a 
settembre. Naturalmente Nut ha accettato. L’uomo le aveva detto 
che essendo un produttore televisivo, conosceva tutti i membri della 
commissione artistica del programma e quindi li avrebbe convinti a 
scritturarla”. 

Chad si fermò per alcuni brevi istanti, che furono sufficienti a 
lasciare campo libero ad un freddo ed ingombrante silenzio, poi 
inarcò le sopracciglia verso l’alto e proseguì nella ricostruzione.  

“Così è salita in macchina con quest’uomo e gli altri due, che 
erano seduti davanti, mentre Wong era seduto dietro con lei. Era 
una macchina scura di grossa cilindrata, ma non è riuscita a dirmi 
se si trattava di una BMW o altro, era ancora sotto choc ed i suoi 
discorsi erano molto confusi. Dopo poche centinaia di metri che 
l’auto era partita l’uomo davanti si è voltato e le ha messo davanti 
alla bocca un fazzoletto, probabilmente imbevuto di cloroformio, 
mentre Wong la bloccava. La ragazza ha perso i sensi e si è 
svegliata in un locale buio ed umido dove c’erano altre persone, poi 
ha cominciato a parlare di canti, di sette e di sacrifici umani ed ha 
ripreso ad agitarsi a tremare ed a balbettare, così il medico le ha 
somministrato un altro sedativo consigliandomi di tornare 
l’indomani per farle altre domande, per il momento non era in 
condizione di dirci di più. Tornerò in ospedale stamattina per fare 
una ricostruzione più precisa dell’accaduto, nella speranza sia in 
condizioni migliori”.  

“Le avete chiesto se tra quelle persone c’era una donna che 
corrispondesse alla descrizione di mia moglie?”  

La voce tremante di Somkiat lasciava trasparire un angoscia 
latente ed immutabile, che in quel momento non sarebbe stata 
attenuata né da una risposta affermativa, né da una negativa. 

Chad lo percepì chiaramente. 
“Le ho mostrato la foto di sua moglie fornitami dal colonnello 

e che è stata diffusa sul nostro sito internet, ma a quel punto era 
nuovamente caduta in stato confusionale e non era in condizione di 
proseguire”.   

Jitpraphai volse lo sguardo verso Somkiat e puntualizzò: 
“Stamattina ho mandato i miei uomini ad ispezionare un vecchio 
edificio abbandonato della Shell nella zona di Phra Khanong che 
stando alle indicazioni della ragazza dovrebbe essere il posto dove 
erano tenuti i prigionieri, ma lì dentro non abbiamo trovato 
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nessuno”, fece una pausa ed annuì lentamente con il capo, “però è 
stato rinvenuto un calice di cristallo rotto, con delle tracce di 
sangue, il che potrebbe avere delle connessioni con le cose che la 
ragazza ha detto”. 

“Intendi dire circa quello che la ragazza avrebbe detto a 
proposito delle sette, dei canti, sacrifici umani?”, domandò con aria 
perplessa Somkiat, sollevandosi gli occhiali sul naso. 

Il colonnello si passò una mano sulla fronte, si tastò il naso con 
le dita e dopo aver lanciato un’occhiata severa a Chad, quasi a voler 
sottolineare che quello che avrebbe detto sarebbe dovuto rimanere 
dentro quella stanza, cominciò a parlare con il tono basso e 
prudente di chi cerca di celare un evidente disagio.  

“Somkiat, prima mi hai chiesto di dirti quello che abbiamo 
scoperto e che cosa abbiamo in mano. Poco e niente per il 
momento! Abbiamo solo le dichiarazioni di una ragazza in stato 
confusionale. Ma mi hai chiesto di dirti cosa ne penso io. Ebbene lo 
farò! Ma lo farò in veste di amico e non in veste di poliziotto”. 
Distolse un istante lo sguardo da Somkiat, guardò nuovamente 
Chad con aria seria, per poi riportare l’attenzione sull’amico. 

“Senza escludere il rapimento a scopo di estorsione, dato che 
la tua è una famiglia molto in vista a Bangkok e notoriamente 
molto benestante, dobbiamo tenere presente anche l’eventualità del 
rapimento da parte di una setta. Pur essendo una realtà nascosta e di 
cui nessuno parla mai, il fenomeno delle sette è un problema reale e 
molto pericoloso nel sud est asiatico e se per ipotesi tua moglie 
fosse stata veramente rapita da una setta, incontreremo molti 
problemi nel prosieguo delle indagini”. 

Somkiat scosse energicamente il capo. “E’ della vita di mia 
moglie che stiamo parlando, della madre dei miei figli e di qualsiasi 
cosa si tratti, l’unica cosa al mondo che ora mi interessa è 
ritrovarla!”.   

“Somkiat, tu sei buddista”, disse Isares aprendo il palmo della 
mano, “conosci la questione del karma, della superstizione e della 
paura di invischiarsi in faccende che hanno a che fare con i demoni 
e gli spiriti malvagi…”, si interruppe un istante stringendo le 
labbra, “se l’indagine avrà a che fare con una setta, tutti i poliziotti 
preferiranno andare in missione nel sud per sedare una rivolta delle 
fazioni estremiste musulmane e tutti i distretti o quasi, liquideranno 
la questione dicendo che si tratta solo di una fantasia di qualche 
squilibrato, pur di non esserne coinvolti. Noi thai, siamo un popolo 
molto superstizioso e molto pauroso rispetto a cose di questo 
genere ed anche la polizia è fatta di uomini, thai e quasi interamente 
buddhisti”, fece una pausa, lanciò uno sguardo esemplificativo a 
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Chad, poi aggiunse, “tuttavia come tu ben sai Somkiat, io sono un 
thai come te, ma non sono buddista, forse sono l’unico poliziotto 
cattolico di Bangkok e della questione del karma me ne frego. 
Quanto alla superstizione…”, aggrottò la fronte e scosse il capo, 
“…non me ne preoccupo. Se abbiamo a che fare con una setta 
andrò fino in fondo, puoi scommetterci!”. 

Il colonnello Isares Jitpraphai era nativo di un villaggio del 
nord est alle porte di Udon Thani, proveniva da una famiglia di 
estrazione Karem, un’etnia che rappresenta parte della minoranza 
cattolica in Thailandia. Ciò spiegava la sua differente concezione 
Karmica.  

Gli occhi di Chad incrociarono quelli di Jitpraphai, 
guardandosi l’un l’altro per alcuni secondi, senza dire nulla. Chad 
aveva capito perfettamente il senso di quelle parole, così come 
sapeva che era soltanto una tattica del colonnello per testare la sua 
reazione. 

Gli occhi corvini di Jitpraphai continuarono a fissarlo 
intensamente, come se volesse leggergli l’anima. 

Chad conosceva il colonnello da 11 anni e sapeva che quel suo 
modo di guardare le persone, quasi a volerle mettere a disagio, era 
spesso accompagnato dalla ferocia fisica e verbale, quando 
conduceva gli interrogatori. Nel suo caso serviva per capire fino a 
che punto Chad sarebbe arrivato se si fosse davvero trattato di una 
setta. 

“Colonnello, con tutto il rispetto io voglio scoprire la verità, di 
qualsiasi cosa si tratti”, Chad fece una breve pausa portandosi le 
mani sui fianchi, poi spostò lo sguardo da Jitpraphai a Somkiat e 
continuò, “sono buddhista, ma il Buddha dice che se la verità deve 
essere trovata attraverso un percorso difficile e doloroso sarà ancora 
più bella, quando essa ci toccherà, ed in ogni modo ho scelto di fare 
il poliziotto ed ho scelto di accettare qualsiasi cosa avrei incontrato 
sulla mia strada. Del resto le norme etiche del Buddha insegnano 
che non si dovrebbe mai uccidere nessun essere vivente e di 
astenersi dal consumo di alcolici, ma succede anche che un 
poliziotto qualche volta debba uccidere, per salvare la sua vita, 
quella di un collega o quella di un innocente, ed a volte 
contravveniamo alle nostre norme etiche anche quando smontiamo 
dal servizio e ci fermiamo in un bar di Sukhumvit, per bere una 
birra. So benissimo che in questa vita non accederò mai allo stato di 
araht (stato supremo di coscienza e di saggezza) e che nella 
prossima non rinascerò come bhikku (monaco), ma non credo 
nemmeno di rinascere scarafaggio o serpente”, concluse con aria 
serafica e distaccata. 
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Il colonnello sembrò convinto, la sua espressione si ammorbidì 
ed il suo sguardo si rilassò.  

“Lo so Chad, lo so”, fece una pausa ed annuì, “è per questo che 
ritengo tu sia il miglior detective del distretto. Tu non ti lasci 
intimorire da quello che vedi ogni giorno per le strade di Bangkok, 
ho potuto constatarlo. Ma molti al tuo posto lo farebbero e 
direbbero che questo genere di cose allontana dal cammino verso la 
Via e che sono nefaste per il Karma. Pur di rimanerne fuori 
accamperebbero qualsiasi scusa. Del resto essere accomodanti fa 
parte di noi thai, anche nelle questioni religiose, specie quando 
parliamo del Buddha. Ma so bene che tu non la vedi in questo 
modo, altrimenti non ti avrei affidato l’indagine”. 

Chad fissò per qualche secondo il colonnello negli occhi, 
quegli occhi che a seconda dell’occorrenza sapevano essere gentili, 
o feroci. Nessuno al distretto riusciva a fissarlo mantenendo un’aria 
così serafica e distaccata, ma lui poteva farlo, perché era uno dei 
pochi, forse l’unico al distretto 12, che poteva permettersi di 
guardarlo senza fingere, senza chiedere favori per sé e senza voler 
ingraziarsi la sua simpatia per averne vantaggio personale. Non lo 
aveva mai fatto e non aveva mai preso bustarelle, anche se 
l’arrangiarsi costituiva quasi un obbligo per molti agenti, dato lo 
stipendio da fame che percepivano.  

Chad viveva del suo stipendio di 7000 baht al mese ed amava 
il suo lavoro di poliziotto. 

Paradossalmente Isares Jitpraphai, ricco colonnello potente e 
corrotto, che era diventato quello che era grazie alle bustarelle ed 
alla sua capacità di prendere la tangente sopra la tangente, sapeva 
apprezzare le persone come Chad Chanmolee Naroi, forse perché 
consapevole che quel tipo di uomini costituivano più un eccezione 
che una regola. Lo stimava e lo rispettava. 

“Grazie colonnello!”, Chad accompagnò le parole con un 
rispettoso semi inchino a mani giunte. 

“Con il suo permesso adesso vorrei tornare all’ospedale per 
interrogare la ragazza, a quest’ora dovrebbe stare meglio e potrà 
rispondere ad altre domande”, aggiunse poi. 

“Ci andremo tutti insieme Chad, Somkiat è come un fratello 
per me e Da è come una sorella, seguirò ogni passo delle indagini 
personalmente”, sentenziò il colonnello alzandosi dalla poltrona. 

Il terzetto uscì dall’ufficio del colonnello e si avviò nel 
corridoio che conduceva all’uscita del distretto. Mentre 
camminavano Jitpraphai poggiò la mano sulla spalla dell’amico, lo 
invitò a fermarsi e gli parlò.   

“Somkiat, amico mio, noi ne abbiamo viste tante in tutti questi 
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anni”, lo fissò intensamente, poi abbassò il tono della voce, “se 
oggi siamo quello che siamo è perché abbiamo avuto la forza che 
altri non hanno per realizzare tutto quello che abbiamo realizzato. 
Ora dobbiamo avere la stessa forza, anche in un momento terribile 
come questo”.  

Somkiat non ripose, guardò il colonnello con un’aria priva di 
espressione, poi annuì lentamente.  

Mentre si avviavano verso l’uscita provò una strana sensazione 
soffocante. All’angoscia per la scomparsa di sua moglie se ne 
aggiunse un'altra, generata da quelle quattro, apparentemente 
semplici parole pronunciate dall’amico: “siamo quello che siamo”. 
In esse si celavano una serie di avvenimenti che avevano 
caratterizzato la sua esistenza e quella dell’amico colonnello ed 
anche, un debito mai pagato… Il passato riemerse 
prepotentemente… 

La sua amicizia con Isares risaliva a quasi trenta anni prima, 
quando ancora ragazzi avevano condiviso il lavoro per un’impresa 
edile dove sgobbavano 16 ore al giorno per una paga da fame.  

Avevano condiviso molte cose negli anni e condividevano un 
segreto, che soltanto loro due conoscevano. Quel segreto era alla 
base del loro successo… 

Vichai Puyanont lavorava nell’impresa edile insieme a Isares 
e Somkiat, era un ragazzo allegro e simpatico, che iniziava e finiva 
la sua giornata di lavoro con lo stesso sorriso sulle labbra.  

Un giorno ci fu un incidente mortale, Vichai stava lavorando 
su un’impalcatura, scivolò e cadde da un’altezza di 25 metri, 
morendo sul colpo. Aveva 26 anni.  

Se le norme di sicurezza sul lavoro lasciavano molto a 
desiderare in Thailandia, a quei tempi praticamente non 
esistevano. Tuttavia c’era una responsabilità oggettiva della 
compagnia edile, per le condizioni in cui erano costretti a lavorare 
gli operai. Le impalcature erano improvvisate, fatte con materiale 
di fortuna ed instabili, oltre alla totale assenza 
dell’equipaggiamento minimo necessario per i lavori eseguiti ad 
altezze pericolose. 

La commissione per la sicurezza sul lavoro avrebbe revocato 
la licenza alla compagnia edile e la polizia, una volta accertata la 
responsabilità oggettiva per via dell’impalcatura fuori norma 
avrebbe creato sicuramente qualche problema a Pravit Athirakul, 
l’allora datore di lavoro dei giovani Somkiat ed Isares. Di 
conseguenza, una volta verificata la negligenza e le irregolarità 
con le quali la compagnia edile operava, l’assicurazione non 
avrebbe coperto alcun risarcimento e la cifra da pagare sarebbe 
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gravata sui soci della compagnia, cosa questa che li avrebbe 
portati sul lastrico. 

Athirakul sapeva che l’unica cosa che avrebbe potuto salvarlo, 
oltre ad una lauta ricompensa al colonnello di polizia che si 
interessava delle indagini, per non andare troppo a fondo sulla 
questione della responsabilità della compagnia edile sull’incidente, 
sarebbe stata una testimonianza degli operai presenti sul luogo, 
che erano guarda caso proprio loro, i due giovani operai edili 
Somkiat Chavee ed Isares Jitpraphai.  

I due ragazzi avrebbero semplicemente dovuto testimoniare 
alla polizia ed alla commissione, che l’uomo non era caduto 
dall’impalcatura, bensì si era volontariamente gettato dal tetto del 
palazzo sul quale stavano lavorando.  

Praticamente dovevano mentire, affermando che Vichai 
Puyanont si era ucciso.  

Quando Athirakul li convocò nel suo ufficio per delucidarli 
sulla questione proponendo loro una ricompensa per testimoniare 
che l’operaio si era tolto la vita, fu il giovane Somkiat a trattare 
l’affare con il proprietario della compagnia.  

“D’accordo accettiamo di testimoniare, la nostra ricompensa 
sarà di 20.000 baht a testa”, disse con fermezza e sicurezza, al 
punto tale che Athirakul gli consegnò la cifra pattuita dandogli una 
pacca sulla spalla ed un apprezzamento, “ci sai fare quando si 
tratta di soldi ragazzo. Farai strada se userai sempre questo 
atteggiamento”. 

Aveva ragione…. 
Athirakul risolse la questione senza nessuna conseguenza, ed i 

due ragazzi incassarono 20.000 bath a testa, una bella cifra per 
quei tempi, con i quali aprirono un ufficio di mediazioni 
immobiliari sulla Sukhumvit, che allora stava mettendo le prime 
basi per diventare punto di riferimento commerciale e turistico di 
Krung Thep. L’urbanizzazione aveva iniziato a cementificare le 
zone di campagna adiacenti Bangkok e gli americani dopo il 
Vietnam, avevano scoperto nella Thailandia un’ottima opportunità 
per gli investimenti immobiliari a buon mercato. 

Gli affari andarono subito a gonfie vele, i due ragazzi, che 
sentivano ancora addosso l’odore e l’umidità dell’impasto del 
cemento, erano diventati ricchi, vestivano con abiti di seta cinese e 
guadagnavano in un mese quello che avrebbero guadagnato in 10 
anni se avessero continuato a lavorare come operai di un’impresa 
edile.  

Una sera Isares e Somkiat si recarono a Khlong Toey, 
raggiunsero una baracca di legno e lamiera sul lato est dello slum 
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e bussarono alla porta. 
Venne ad aprire una donna dal viso scarno e segnato, era 

giovane, ma i segni della sofferenza avevano già lasciato le loro 
tracce indelebili su di lei. 

Aveva in braccio una bambina piccola, mentre dietro di loro si 
intravedeva un bambino più grande che correva per la piccola 
casa. Quella donna si chiamava Jun ed era la moglie di Vichai 
Puyanont, quei due bambini erano i loro figli, Oin e Apichart che 
avevano rispettivamente 1 e 5 anni. 

Isares e Somkiat non si erano dimenticati di quel giovane 
operaio morto in una mattina assolata su una strada di Bangkok, 
mentre stava lavorando. Sapevano anche che dovevano a lui la loro 
fortuna. Avevano mentito sulla sua morte e ne avevano tratto 
profitto. 

Non dissero mai la verità a Jun sulla morte di Vichai, le 
diedero una busta contenente 100.000 baht, dicendole che Vichai 
aveva fatto loro un grosso favore e che erano venuti a saldare il 
conto. 

In realtà avevano tentato di saldare un conto che non 
sarebbero mai riusciti a pagare: 

Quello con la loro coscienza…  
Poco dopo la loro società fu assorbita dalla So.Ta. Build, un 

gruppo immobiliare a capo di azionisti della Siam Bank. Somkiat 
subentrò con il 25% delle azioni, mentre Isares cedette le sue quote 
investendone il ricavato in appartamenti e Bungalow da affittare ai 
turisti e poco dopo, per agevolare le sue capacità speculative 
decise di entrare nella Royal Thai Police. Gli bastò versare una 
bustarella ad un sovrintendente, che dopo la scuola di 
reclutamento lo collocò al distretto 6 di Lad Phrao. 

Somkiat ed Isares avevano continuato a fare affari insieme e 
gli affari erano incrementati, quando Isares era diventato 
colonnello e sovrintendente del distretto 12 della Royal Thai Police 
di Bangkok, riuscendo a far ottenere molti importanti appalti 
pubblici alla So.Ta Build, in cambio di una permuta in un 
complesso edilizio in costruzione o di una partecipazione ad un 
complesso turistico che il gruppo aveva in cantiere.  

Oggi erano quello che erano, due uomini importanti dalle 
notevoli risorse finanziarie. 

…Siamo quello che siamo. 
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16 
 
La palestra Gold Gym si trovava nei paragi di Thonglo station, 

a sud di Sukhumvit.  
Trovare una palestra a Bangkok è semplice, la città ne è piena 

e come in tutte le grandi città ce ne sono di tutti i tipi ed esigenze: 
da piccoli centri di 100 metri q con attrezzature arrugginite e 
rudimentali ai grandi centri di 5000 metri q con attrezzature 
all’avanguardia, ristorante, bar e multi sale per ogni attività con 
pavimenti di marmo o parquet e televisori super piatti al plasma che 
decorano le pareti. 

Ma non tutte hanno la sala per la Muay Thai ed un maestro 
disponibile per le lezioni private. 

Dopo aver fatto colazione al bar dell’albergo, Igor aveva 
telefonato a Natte per chiedergli se ne conosceva una dove si 
praticava la Muay Thai. “No problem”, aveva risposto 
allegramente il tassista, prima di aggiungere che stava tornando dal 
Don Muang, dove aveva portato una coppia di turisti americani e 
che li avrebbe raggiunti di lì a poco.  

Poco dopo Natte era andato a prenderli e li aveva 
accompagnati alla Gold Gym a soi Thonglo 55.  

Il proprietario era un suo amico inglese sposato con una thai. 
La grande insegna con la scritta “Gold Gym- fitness & Muay 

Thai” raffigurante un bilanciere d’oro era sbiadita e vecchiotta, ma 
spiccava sulla strada ed era impossibile non notarla. 

L’ingresso era situato al secondo piano di una costruzione 
commerciale di piccole dimensioni. Morgan, Igor e Natte, 
percorsero il breve corridoio che dava sulla strada, lungo il quale si 
affacciava un piccolo 7Eleven ed un negozio di artigianato thai da 
un lato ed un ristorante Coreano dall’altro, salirono le due rampe di 
scale situate in fondo ad esso e dopo aver raggiunto il pianerottolo 
antistante la porta di vetro scorrevole d’ingresso della palestra, la 
oltrepassarono e vi entrarono.  

Sulla destra c’era un lungo bancone di legno che fungeva da 
reception e da rivendita di bibite e sali minerali, dietro il quale una 
bella ragazza thai stava sistemando e mettendo in ordine una pila di 
confezioni di bibite dentro un frigorifero di vetro. La sala pesi, una 
vera e propria giungla di attrezzi era subito di fronte, mentre in 
fondo ad essa c’era una porta di legno bianca con una sgargiante 
scritta rossa “Muay Thai”, che indicava l’ingresso nell’apposita 
sala. 

La palestra era di dimensioni medie, né troppo grande, né 
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troppo piccola, a occhio intorno ai 450\500 metri quadrati. Si 
respirava un odore fresco di detergente al pino, che dava una buona 
impressione di cura e pulizia.  

La parete retrostante al bancone era foderata per tutta la 
lunghezza corrispondente ad esso, da una lunga scaffaliera di legno, 
sulla quale c’era un po’ di tutto, dall’abbigliamento sportivo, 
composto da short, magliette, canottiere da palestra e pantaloncini 
da Muay Thai agli asciugamani e chiavi per gli armadietti per i 
clienti, l’ultimo ripiano a destra era occupato da un piccolo altare 
del Buddha con offerte di cibo e frutta posizionate dentro due 
piattini di ceramica. 

Una grande foto raffigurante il re e la regina in abiti reali, 
posta sopra il centro della scaffaliera testimoniava l’amore ed il 
rispetto del popolo thai per il sovrano e come era usuale vedere in 
ogni tipo di attività commerciale, oltre che nelle case, una foto di re 
Bhumibol alias Rama IX. 

…Il Buddha ed il re. 
…Se Bangkok è il centro del mondo, il sovrano ed il Buddha 

sono il centro della Thailandia… 
 
“Lei è Kim, la moglie di Steve. Sawadee krab”, la salutò Natte 

con il consueto gesto a mani giunte. 
Morgan ed Igor fecero lo stesso. 
La ragazza interruppe ciò che stava facendo e li salutò con un 

wai cortese, accompagnato da un bellissimo sorriso. 
“Sawadee kaa!” 
La pelle leggermente ambrata le faceva risaltare i denti 

bianchissimi. Era davvero bella, sui 25\26 anni, lunghi capelli neri 
raccolti da una lunga coda, indossava un body nero ed un paio di 
fuseaux color lilla che ne risaltavano le forme atletiche e sensuali. 

A poca distanza da loro, un uomo dall’aria possente e poco 
amichevole, con il capo rasato e gli avambracci tatuati, appena li 
vide fece un cenno con la mano e si diresse verso la reception. Era 
Steve, il marito di Kim. 

L’uomo era davvero grosso, aveva all’incirca 40 anni, sul 
metro e 80 x 100 kg di muscoli, indossava pantaloni militari ed una 
canottiera bianca con il logo della palestra, il cui tessuto era teso 
dalla protuberanza delle masse muscolari, al punto che sembrava 
stesse per strapparsi. 

Facile immaginare che nessuno si sarebbe mai sognato di fare 
avances alla sua Kim… 

Quando li raggiunse, Steve sfoderò un sorriso che ne 
ridimensionò l’aria burbera, mentre Natte fece le presentazioni.  



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       112                                                                                                                                                                                            
112           

“Loro sono Morgan e Igor, tuoi colleghi tra l’altro, hanno una 
palestra in Italia”, disse Natte, mentre Morgan ed Igor stringevano 
la mano all’inglese.  

“Vogliono allenarsi e…”, Natte fece una breve pausa 
indicando Igor, “…lui vorrebbe prendere lezioni di Muay Thai”. 

“Non c’è problema. Ketchai è nella sala”, indicò con la mano 
la porta bianca in fondo alla palestra, “stamattina non ci sono i 
corsi, ma si sta allenando con un paio di ragazzi, se vuoi puoi 
allenarti con loro!” 

“Benissimo!” rispose Igor annuendo con il capo. 
Poco dopo Natte si congedò, dando appuntamento per un’ora 

dopo a Igor e Morgan per andarli a riprendere ed accompagnarli al 
mercato di Chatuchak, dove avevano programmato di andare dopo 
la tappa in palestra. 

Steve fu molto gentile, accompagnò Igor nella sala dove si 
trovava Ketchai, lo avvicinò ed iniziò a parlargli in Thai, spiegando 
che quel ragazzo era un insegnante di Thai boxe, era italiano e 
voleva allenarsi con lui per apprendere qualche tecnica. Ketchai 
annuì e si rivolse ad Igor facendogli un gesto d’assenso con il 
pollice. 

Ketchai aveva un fisico teso ed asciutto, pelle, muscoli e vene, 
il viso segnato da diverse cicatrici che lo faceva apparire più 
vecchio di quello che era, anche se probabilmente non aveva più di 
30 anni. Il naso schiacciato ne evidenziava il trascorso agonistico. 

“Chissà se ha mai fatto qualche incontro clandestino”, si 
domandò tra sé Igor mentre lo osservava. 

Igor iniziò ad allenarsi con Ketchai, Steve ritornò alle sue 
attività, mentre Morgan si diresse verso il lato destro della sala, 
interamente costeggiato da una lunga vetrata, di fronte alla quale 
c’era una fila di macchine cardio. Salì su un treadmill e lo avviò al 
ritmo di una camminata veloce. 

La vista della vegetazione multicolore del giardino di un 
albergo di soi Thonglo 10, che si scorgeva oltre la vetrata della 
palestra, rendeva piacevole e rilassante quella passeggiata 
meccanica.  

Un grande prato di erba perfettamente rasata, era la base 
floreale delle numerosissime piante tropicali e fiori collocati 
all’interno di piccole isole, delimitate da muretti di mattoni in tufo, 
mentre in ognuno dei 4 lati del giardino, erano posizionati deliziosi 
gazebo di legno con tavolini in vimini e sdraio di bambù, sulle quali 
alcuni turisti si crogiolavano per fuggire alla calura.  

Due file parallele di palme nane e palme di dimensione media 
che si alternavano, descrivevano il vialetto che portava alla piscina 
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posta al centro del giardino, le cui acque erano mosse dal 
movimento di un paio di persone che si stavano rilassando sopra i 
materassini. A fare da sfondo in lontananza, i due grossi edifici 
dell’ambasciata Giordana e Iugoslava. 

 
Dopo una ventina di minuti Morgan scese dal treadmill, si 

stese su una panca inclinata, fece due serie di esercizi per gli 
addominali e concluse il suo breve allenamento. 

Si recò nella reception, chiese a Kim una delle sue bibite 
isotoniche ed andò a sedersi nella fila di poltroncine collocate 
vicino l’ingresso, aspettando che Igor terminasse il suo allenamento 
con Ketchai. 

Mentre sorseggiava la bibita, Morgan ruotò lentamente lo 
sguardo per osservare la palestra.  

Sulla destra, Kim dietro la reception che dava ragguagli a due 
clienti appena entrati circa le tariffe, sulla sinistra al centro della 
sala un paio di ragazzi occidentali di corporatura robusta che si 
stavano esercitando con i bilancieri, mentre a poca distanza c’era 
Steve che stava seguendo un cliente attempato nell’esecuzione degli 
esercizi e lo incoraggiava.  

Si leggevano in quell’uomo passione ed entusiasmo per il suo 
lavoro, due componenti che Morgan non aveva più… 

Indirizzò istintivamente lo sguardo sulla destra, verso l’altare 
del Buddha, fece un sospiro e ripensò alla notte precedente, quando 
si era svegliato con il viso rigato dal sudore ed il battito cardiaco 
accelerato.  

Quel sogno era tornato ad invadere le sue notti ed a turbare il 
suo sonno, anche lì … in una stanza d’albergo di Bangkok, a 
11.000 km da casa. 

Si era alzato dal letto ed era andato in bagno, si era spogliato e 
si era fatto una doccia nell’inconscia speranza che insieme al 
sudore, l’acqua avrebbe lavato le reminiscenze di quella notte a 
Roma… 

Dopo essersi allungato di nuovo sul letto, non era più riuscito a 
riprendere sonno.  

 
La soneria del cellulare lo distolse dai suoi pensieri. Morgan 

prese il telefonino dalla tasca del marsupio che teneva allacciato in 
vita ed attivò la comunicazione. 

“Si?” 
“Ciao Morgan sono Paul, come stai?” 
“Tutto bene Paul grazie!” 
“Bene così allora! Ti ho chiamato per dirvi che stamattina ho 
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risentito quel mio amico Thai, Nui, ricordi? Ve ne avevo parlato 
ieri!” 

“Si, quello che ti aveva portato a vedere gli incontri 
clandestini?” 

“Esatto, ed indovina cosa mi ha detto?”. 
“Che possiamo andare a vederne uno!” 
“Stasera ci saranno degli incontri a Don Muang, in un edificio 

in disuso vicino ad una rimessa auto sulla Trad Road”. 
“Come se conoscessi Bangkok come te! In che zona si trova?” 
“È a pochi passi dal Trade Center, ma non preoccuparti, se vi 

va di venire posso passare dal vostro Hotel ed andare poi tutti 
insieme, così voi vedrete gli incontri ed io scommetterò qualche 
baht”. 

“Certo che ci va di venire, a che ora?” 
“ Il primo incontro ci sarà alle 21, diciamo verso le 19,30?” 
“Perfetto!” 
“Allora ci si vede dopo, ciao!” 
Quando Igor terminò l’allenamento con Ketchai, i due ragazzi 

salutarono Steve e Kim, li ringraziarono ed uscirono dalla palestra 
per aspettare Natte sul ciglio di soi Thonglo. 

“Ha telefonato Paul”, disse Morgan sorridendo. 
“Cosa ti ha detto?”, rispose Igor che ancora ansimava, mentre 

si passava l’asciugamano sul viso imperlato di sudore. 
“Stasera ci sono dei combattimenti a porte chiuse, passerà a 

prenderci dall’albergo verso le 19,30”. 
“Fantastico!” 
“Già! Sono curioso anch’io di vedere un incontro del genere”. 
Era quasi mezzogiorno, soi Thonglo si era riempita di gente, le 

sedie dei chioschi ambulanti erano interamente occupate dalle 
persone che stavano mangiando, altre si fermavano per prendere un 
pasto confezionato insieme agli immancabili sacchetti di salse 
colorate.  

I negozi, le agenzie di viaggio e gli uffici di consulenza per i 
visti, permessi di lavoro e traduzioni, erano in piena attività.  

Ad una decina di metri sulla destra, sulla parte opposta 
l’ingresso della palestra, l’insegna raffigurante la forma provocante 
ed allusiva di due grossi seni del “Crazy Cat go-go”, a quell’ora 
chiuso, stazionava a pochi metri da quella sobria ed autorevole 
della “Bangkok Bank”. 

…Bangkok, la città degli estremi che spesso si toccano e 
convivono in un tacito accordo di concilianza…  

Una melodiosa musica thai e la voce dolce che uscivano dal 
“Green Garden bar” a pochi metri da loro si diffondeva nell’aria, tra 
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i sorrisi dei venditori ambulanti, le parole in thai della gente seduta 
ai chioschi ed il ritmo singhiozzante delle auto, che transitavano 
lentamente sulla strada.  

Poco dopo arrivò Natte con il suo taxi. Morgan e Igor salirono 
e l’auto si diresse sulla Sukhumvit, per percorrere a ritroso il tratto 
di strada che avevano fatto dall’albergo. 

“Come è andato l’allenamento?”, domandò Natte sorridente. 
“Magnificamente, mi sono allenato con Ketchai ed abbiamo 

provato alcuni colpi, è davvero in gamba!” 
“Gran combattente Ketchai, ha fatto molti incontri al Lumpini, 

ora si è ritirato dall’attività ed insegna la Muay Thai”, disse il 
tassista annuendo con il capo, mentre la macchina imboccava  

la Chalerm Express way per raggiungere Chatuchak. 
Ripercorsero in taxi il tratto di sopraelevata che avevano fatto 

pochi giorni prima ed ammirarono nuovamente la striscia di enormi 
edifici, industrie e centri commerciali che avevano visto scorrere 
dal finestrino il primo giorno che erano arrivati a Bangkok. Poco 
più avanti Natte imboccò la 2nd Stage Express Way.  

“Vi va se metto un po’ di musica?”, chiese il tassista indicando 
con l’indice il lettore sul cruscotto. 

“Certo, ci fai risentire Bird?”, rispose Igor annuendo con il 
capo. 

Natte sorrise ed inserì il cd, poco dopo le percussioni ritmiche 
della batteria e gli acuti della chitarra elettrica di Bird, si diffusero 
all’interno del taxi, accompagnando quella striscia della 
sopraelevata che nel frattempo li avvicinava a Chatuchak. 

Sulla Phetchaburi road, l’architettura elegante e tecnologica 
dell’Hilton, si confrontava poco più avanti con quella affascinante 
ed orientale del Siam Hotel, e nel mezzo, l’Amari Hotel, il Bangkok 
Plaza, il Marriott ed enormi condomini dallo stile elegante e sobrio, 
coloravano con le loro fascinose e variegate tipologie quella fetta di 
Krung Thep.   

Poco prima dello sbocco che immetteva sulla Rama VI, in 
basso sulla destra, una striscia di baracche di legno ed alluminio 
contrastava con l’imponenza ed il lusso degli edifici ammirati poco 
prima.  

Dal finestrino del taxi, si potevano scorgere alcune persone 
fuori dalle baracche, sedute per terra a mangiare, un gruppetto di 
bambini che giocava con un copertone e più in fondo un anziano 
seduto sotto una veranda di lamiera con un braccio amputato. 

Morgan fece un lungo sospiro, aveva ancora negli occhi le 
immagini di quelle enormi ed avveniristiche creazioni 
dell’architettura che aveva visto poco prima, che adesso avevano 
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lasciato il posto a quelle case fatte di legno, alluminio e miseria.  
Erano le ciniche contrapposizioni degli estremi. Due aspetti 

che a Bangkok trovavano la loro ragion d’essere proprio l’uno 
dall’altro. 

Gli occhi di Natte guardarono Morgan dallo specchietto 
retrovisore, poi Igor che era seduto davanti di fianco a lui. 

“Bangkok è anche questo ragazzi, questa è la città dei contrasti 
e degli estremi, ma all’inizio tutti i farang rimangono…come 
dire…un po’ colpiti dalle cose che si vedono in giro. La povertà è 
molto diminuita rispetto a vent’anni fa in Thailandia, ma ci sono 
ancora tante baraccopoli a Bangkok ed in tutto il paese, molte 
persone che ci vivono non sono neanche censite e non vogliono né 
regolarizzare la loro posizione, né trovare un lavoro. A loro va bene 
così”, disse scuotendo le spalle. 

“Vuoi dire che accettano tutto questo con rassegnazione?”, 
chiese Morgan. 

“Più che di rassegnazione, parlerei di accettazione”, rispose 
Natte, che fece una breve pausa per abbassare il volume della 
musica, “vedi… il popolo thai è molto fatalista, se una cosa va e 
funziona va bene, se non funziona va bene lo stesso, mai pen rai si 
dice qui da noi,….non fa niente, prendila con filosofia. 
L’atteggiamento di noi thai si può capire solo vivendo qui per 
molto tempo, i farang che vengono qua in vacanza si divertono, 
vanno al Nana Plaza o in qualche altro quartiere costruito ad arte 
per voi occidentali, cambiano anche tre ragazze al giorno per poi 
tornare a casa felici e contenti, dicendo di amare la Thailandia”, 
fece un’altra breve pausa e scosse il capo, “ma la Thailandia non è 
questo, o meglio, questa è solo una piccola faccia della Thailandia, 
quella costruita ad arte per i turisti”.  

“Ma vivere qui è diverso, è molto diverso da come lo 
immaginate voi farang”, concluse dopo un lungo lasso di tempo, 
quasi sussurrando, come se avesse parlato tra sé. 

Morgan ed Igor annuirono senza rispondere, mentre l’auto si 
era immessa sulla Phahon Yothin, incontrando il traffico che 
avevano lasciato sulla Sukhumvit. 

Quella spiegazione ritraeva un aspetto di Bangkok non visibile 
ai farang in vacanza, un territorio che poteva essere percorso 
soltanto da chi la conosce da sempre, come quel tassista che si 
guadagnava da vivere scarrozzando tutti i giorni per quelle strade 
turisti in vacanza. 

Chissà quante altre volte Natte aveva dato quella spiegazione 
ai turisti che si recavano per la prima volta a Bangkok, mentre li 
portava con il suo taxi a visitare qualche tempio o qualche quartiere 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       117                                                                                                                                                                                            
117           

a luci rosse. 
Natte era nato e cresciuto a Bangkok, era un thai che 

conosceva annessi e connessi di quella grande megalopoli, 
conosceva i suoi estremi ed i suoi eccessi, caratteristiche che fanno 
parte della vita quotidiana di chi vive da sempre in una città che 
forse è famosa in tutto il mondo proprio per quello. 

Loro erano solo due stranieri, due farang arrivati per la prima 
volta in Thailandia, che non sapevano niente della cultura thai e del 
loro modo di vivere. 

Morgan volse lo sguardo verso il finestrino, a poche centinaia 
di metri sulla sinistra si scorgeva il grosso cartello verde con la 
scritta “Chatuchak Weekend Market”.  

Natte aveva ragione. Italiani o americani o francesi, erano tutti 
farang, coloro che vedevano solo l’involucro di Bangkok, quello 
costruito ad arte per quelli come loro, che non erano nati e cresciuti 
in quella città e che probabilmente, non l’avrebbero mai conosciuta 
nell’anima. 

La parola farang, significava soprattutto questo. 
 
 
 

17 
 

BUMRUNGRAD HOSPITAL, SUKHUMVIT, SOI 33 WATTANA. 
Ore 12: 28. 

 
Il traffico di Sukhumvit dalle 11 alle 13 raggiunge livelli 

inverosimili e trovarsi imbottigliati in un’auto lungo quell’arteria, 
nell’ora più calda della giornata, con la puzza degli scarichi delle 
auto che filtra attraverso il condizionatore è una situazione che 
mette a dura prova anche la tipica calma flemmatica dei thai.  

Ma in poco più di mezz’ora erano riusciti ad arrivare 
all’ospedale, Chad aveva imboccato uno dei soi laterali che 
congiungono Sukhumvit alla New Phetchaburi road, percorrendo 
successivamente i vari viottoli che collegano tra loro i soi con una 
maestria e disinvoltura che soltanto 16 anni di pattugliamenti e 
conseguente conoscenza delle strade più nascoste possono dare. 

Questo non aveva impedito al colonnello di imprecare una 
decina di volte durante il tragitto, quando l’auto aveva dovuto 
necessariamente rallentare o fermarsi.  

Somkiat non aveva aperto bocca per tutto il tragitto. 
Parcheggiarono l’auto sulla piazzola alberata adiacente 

l’ingresso ed entrarono attraverso la porta di vetro scorrevole. 
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La temperatura fresca che dava tregua dal calore unticcio 
dell’esterno, era accompagnata dal tipico odore di disinfettante che 
si respirava negli ospedali, senza però raggiungere livelli 
stomachevoli.  

Il terzetto oltrepassò la lunga reception, da dietro la quale una 
ragazza li salutò con un wai cortese e raggiunse il salone centrale 
dell’edificio. 

Chad li guidò verso il reparto di primo soccorso dove si 
trovava la ragazza, attraversarono l’ampio salone al piano terra, 
salirono al primo piano dell’ospedale e percorsero il lungo 
corridoio che conduceva verso la stanza 3\A. 

Quando avevano quasi raggiunto la stanza, la porta si aprì e ne 
uscì un dottore con una cartella in mano, indossava occhiali dalle 
spesse lenti con montatura in tartaruga, sul camice aveva un cartello 
indicante il suo nome: “Dott. Perapong Watewai”. 

“Buongiorno dottor Watewai, sono il colonnello Jitpraphai 
della Royal Thai Police, come sta la ragazza?” 

Il dottore salutò i presenti, poi scosse lateralmente il capo e 
rispose: “Ieri sera le abbiamo somministrato una benzodiazepina, 
era decisamente sotto choc, stamattina abbiamo aggiunto una 
soluzione glucosata per ristabilire la glicemia. Sta sicuramente 
meglio, ma è ancora molto scossa, riteniamo opportuno tenerla 
ancora sotto osservazione qualche giorno prima di dimetterla. 
Abbiamo avvisato i suoi familiari, sono venuti stamattina e sono 
stati informati dell’accaduto”.  

“Sanno che è stata rapita?”, domandò il colonnello. 
“Ho detto a suo padre che la ragazza potrebbe essere stata 

vittima di un sequestro e che la polizia sta indagando, senza entrare 
nel merito”, rispose con tono cortese il dottor Watewai. 

Il colonnello annuì. 
Il dottor Watewai roteò la cartella che aveva in mano verso il 

colonnello e riprese.  
“Questa è la sua cartella clinica, ci sono i risultati della analisi 

del sangue e l’evolversi del quadro clinico dall’ora del ricovero ad 
oggi, quando è arrivata ieri sera aveva la pressione sanguigna e la 
glicemia molto basse, probabilmente dovuti al digiuno prolungato 
ed allo choc”.  

Sollevò il primo foglio della cartella e mostrò il secondo. 
“Questo è il foglio di ricovero e la terapia che le abbiamo 
somministrato, se ne avete bisogno farò fare delle fotocopie”. 

“Grazie dottore, ma mi dica, che cos’ha effettivamente la 
ragazza, dal momento che le analisi del sangue non hanno rivelato 
nessuna traccia di droghe?” 
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“Clinicamente la ragazza ha subito un forte choc, ma non 
presenta nessuna lesione o trauma”. 

Il colonnello aggrottò le sopracciglia, Somkiat e Chad si 
guardarono perplessi. 

“Cercherò di essere più chiaro colonnello. Lo choc è stato tale 
da causarle un forte stato confusionale ed una temporanea perdita 
delle capacità mnemoniche, oltre a respiro irregolare, crisi di pianto 
e tremolio diffuso in tutto il corpo. Sono i sintomi tipici di chi ha 
vissuto un avvenimento molto traumatico dal punto di vista 
emotivo. Era veramente terrorizzata, prima di lei ho visto solo una 
volta una persona in tale stato, fu l’anno scorso, quando arrivò qua 
una ragazza di Chang Mai che era stata assalita insieme al suo 
fidanzato farang da una banda di Khmer rossi. Il ragazzo fu ucciso 
a coltellate, la ragazza fu ripetutamente violentata e poi 
abbandonata. Quella vicenda le ha lasciato delle ferite che non 
saranno mai rimarginate. Viene qui tutte le settimane in seduta da 
una psicologa”, concluse il dottor Watewai con espressione 
amareggiata, le mani giunte e la cartella sotto un braccio. 

“Ma lei ha detto che non ha subito traumi fisici”, domandò 
Jitpraphai perplesso. 

“Infatti, ma un trauma psichico di elevata entità, può lasciare 
strascichi ben più gravi di una lesione fisica colonnello”. 

Il colonnello scosse leggermente la testa, prima di porre 
un'altra domanda al dottore.  

“Ritiene che la ragazza sia in grado di rispondere alle nostre 
domande adesso?” 

“Credo di si, ma cercate di non farla agitare troppo”. 
Jitpraphai fece un cenno con il capo a Somkiat e a Chad, poi si 

avviò verso la porta. 
 
La ragazza era in piedi, rivolta verso la finestra, non si accorse 

neanche che i tre erano entrati nella stanza, come se la sua mente 
non fosse lì in quel momento. 

Chad fece un cenno con la mano al colonnello e le si avvicinò. 
“Ciao Nut, come stai stamattina? Sono Chad il poliziotto con 

cui hai parlato ieri sera, ti ricordi di me?”, le domandò con tono di 
voce basso. 

La ragazza si voltò lentamente e fece un cenno affermativo con 
il capo. Nei suoi occhi si poteva leggere il terrore, di chi aveva 
fissato nella propria mente immagini e situazioni che probabilmente 
non avrebbe mai più cancellato. 

“Lui è il colonnello Jitpraphai sovrintendente del distretto 12 e 
lui Somkiat Chavee”, disse indicandoli con l’indice. 
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“Nut, siamo qui perché tu puoi aiutarci a scoprire chi sono le 
persone che ti hanno fatto del male, e puoi aiutare altre persone che 
sono cadute nella stessa trappola”, la delucidò il detective. 

“Mia moglie è stata rapita 3 giorni fa, si è allontanata dal suo 
ufficio e non è più tornata. Era insieme all’uomo che si fa chiamare 
Lam Wong, si è finto suo cliente e l’ha rapita, è la donna in foto, la 
riconosci?”. Somkiat ruppe il suo silenzio, rivolgendosi alla ragazza 
mostrandole una foto di Da. 

La ragazza osservò la foto per qualche secondo, poi 
spalancando gli occhi ed annuendo con il capo parlò con voce 
flebile.  

“Si, era insieme con me, abbiamo anche parlato, mi ha detto di 
essere stata rapita dall’uomo che si è finto suo cliente, che diceva di 
venire da Hong Kong e di dover acquistare degli uffici a China 
Town. ….Aveva cercato di rassicurarmi, quando mi ha vista 
piangere, mi diceva di restare calma, che sarebbe andato tutto bene 
e che la polizia ci avrebbe trovati. ...Abbiamo parlato molto io e 
Da…… Mi ha parlato di lei, della sua famiglia…., che ha due figli 
che studiano negli Stati Uniti”. 

Il colonnello e Chad si guardarono, il primo fece un cenno 
affermativo con il capo mordendosi il labbro inferiore. La ragazza 
stava dicendo la verità. I particolari e le modalità sul rapimento di 
Da, non erano stati ancora resi pubblici sui giornali e la ragazza non 
avrebbe potuto saperli, se non dalla stessa Da. 

“Poi sono entrati loro…, ….. sono entrati nella stanza e 
l’hanno portata via”. 

“Dove l’hanno portata, cosa le hanno fatto?”, chiese Somkiat 
portandosi una mano sulla testa.  

“Non so dove, erano in due, loro due…. L’hanno presa e 
l’hanno portata via con la forza, lei gridava, cercava di ribellarsi, 
poi se ne sono andati e ci hanno chiusi nuovamente dentro”, disse 
voltandosi nuovamente verso la finestra portandosi una mano sul 
viso. 

“Erano gli stessi uomini che ti hanno rapita?”, domandò con 
voce tremante Somkiat, passandosi una mano sui cortissimi capelli 
brizzolati. 

“Si, erano quelli che erano venuti al centro commerciale con 
Lam Wong, ma lui non c’era….non l’ho più visto dopo che mi 
hanno portata in quel posto”. 

La sua voce era rotta dall’emozione, era debole e tremante, 
rivivere quei momenti era sconvolgente e lo si poteva capire 
facilmente guardandola, il viso pallido e lo sguardo assente, 
testimoniavano il terrore che inesorabile si era fissato nella mente e 
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nell’animo di Nut. 
“Poi non è più tornata? …L’hai più vista? ..Per favore 

rispondimi”, chiese Somkiat con tono di voce più alto. 
La ragazza si voltò verso di lui, fece un cenno negativo con il 

capo, poi rispose con voce ancora più debole. “No…, non so cose le 
sia successo”. 

Somkiat si portò le mani sul viso, senza aprire bocca si voltò 
verso la porta e rimase immobile. 

Il colonnello gli si avvicinò appoggiandogli una mano sulla 
spalla, e scandendo lentamente le parole gli disse: “Somkiat, ha 
detto che l’hanno portata via e non che l’hanno uccisa, c’è ancora 
speranza di ritrovarla”. 

Somkiat non disse nulla, rimanendo immobile nella stessa 
postura. 

Il colonnello sapeva che quelle parole erano di poca 
consolazione per l’amico e forse, anche poco convincenti… 

Nel frattempo Chad era rimasto in silenzio, percependo 
l’angoscia che aleggiava in quella stanza d’ospedale.  

Il colonnello si voltò verso lui e la ragazza, lo guardò ed 
aprendo il palmo della mano si avvicinò a Nut, si schiarì la voce e 
le disse: “Nut, sappiamo che per te è difficile rivivere quei 
momenti, ma da quello che ci dirai può dipendere la vita di altre 
persone, abbiamo bisogno del tuo aiuto”. 

“Non mi crederanno, …mi prenderanno per pazza”, rispose la 
ragazza inclinando il capo verso il basso e fissando il pavimento. 

“Nessuno ti prenderà per pazza Nut, dicci quello che hai visto, 
cerca di ricordare anche il particolare più insignificante”, il 
colonnello fece una pausa, le mise una mano sulla spalla, poi 
aggiunse, “Nut, il detective Chanmolee mi ha riferito che sei stata 
rapita da questo Lam Wong, ti ha narcotizzata e poco dopo ti sei 
svegliata dentro una stanza insieme con altre persone. Dimmi, 
quante persone c’erano lì con te e cosa è successo poi?” 

Qualche secondo di silenzio, la ragazza alzò lo sguardo 
fissandolo su un punto della parete della stanza. Stava raccogliendo 
i ricordi, brandelli di immagini, voci ed avvenimenti spezzati dalla 
paura e presenti nella sua mente come piccoli pezzi di un puzzle, 
che stava cercando di ricomporre.  

Lo sforzo che stava compiendo era visibile.  
Fece un lungo sospiro, volse lo sguardo al colonnello e 

cominciò la sua ricostruzione. 
“La stanza era molto grande, ma angusta, aveva una sola 

entrata, …….una porta blindata chiusa a chiave e delle piccole 
finestre sulle pareti, tutte chiuse da sbarre di ferro……….  
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C’erano….c’erano una ventina di persone,….. sedute per terra 
e con lo sguardo perso nel nulla. Stavo…… ancora cercando di 
realizzare cosa era realmente accaduto, quando uno dei prigionieri 
si avvicinò dicendomi che…….., che eravamo stati prescelti come 
sacrifici umani per la setta della …..della Praiade”. 

“Praiade?” 
“Si la setta…chiamata Praiade…….durante i loro rituali 

uccidono una o più persone per darle in sacrificio agli spiriti. Poco 
dopo ho conosciuto Da…., che mi è stata vicina e di grande 
conforto”, durante l’ultima frase aveva rivolto lo sguardo verso 
Somkiat, che nel frattempo, rimasto sempre di spalle ai tre, si era 
appoggiato con un fianco al muro, le braccia incrociate e senza dire 
nulla. Forse stava piangendo. O forse quel silenzio era l’unico 
modo che aveva, per fronteggiare il suo dolore… 

“La prima notte che passai in quell’angusto locale, fu resa 
ancora più angosciante. Li sentivo…e li sento ancora dentro di 
me…”. 

“Cosa hai sentito Nut?”, intervenne Chad. 
“ I canti….si udivano da una parete del locale…, venivano da 

una stanza adiacente, non capivo, erano parole indecifrabili, 
…..erano…erano cantate con una lenta e ripetitiva cantilena, che si 
mischiavano ai pianti ed i lamenti che alcuni prigionieri emettevano 
nel sonno. C’era un insopportabile odore di aria consumata… di 
sudore…”. 

La ragazza fece un altro lungo sospiro, inclinando il capo verso 
l’alto, cercando di canalizzare i rimanenti ricordi nella ricostruzione 
dei fatti…   

“Non avevamo neanche la possibilità di poterci lavare, …c’era 
solo un bagno, situato alla destra dell’entrata, di quelli con la tazza 
turca…, era maleodorante, ed un lavandino che non funzionava, 
separato dal resto del locale, da una porta di legno, 
…….sono……sono rimasta lì per alcuni giorni, non riesco a 
ricordare quanto, l’unico pensiero era di riuscire a scappare….. da 
quel posto”. 

“Tre giorni Nut, sei stata tenuta prigioniera per tre giorni”, 
spiegò Chad guardandola negli occhi con espressione rassicurante. 

“Come sei riuscita a scappare?”, le domandò. 
“Un uomo era morto dopo aver avuto un malore. Ricordo i 

suoi occhi spenti che fissavano il soffitto, il corpo immobile e privo 
di vita. Quando i nostri carcerieri si sono accorti della morte di 
quell’uomo sono entrati per portarlo via. E’ stato in quel momento 
che alcuni prigionieri li hanno assaliti, nel tentativo di fuggire…... 
È stato terribile…..era….” la ragazza fece una pausa per trovare le 
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parole, “…era un inferno….Partirono diversi colpi di pistola, 
cominciarono a sparare all’impazzata”.  

Fece un’altra lunga pausa scuotendo energicamente la testa, 
poi riprese a parlare con un tono di voce impercettibilmente più 
basso. 

“Sento ancora l’odore…….l’odore di bruciato”. Si portò le 
mani sul volto e scoppiò in lacrime. 

“Poi cosa è successo Nut?”, domandò il colonnello facendo 
sedere la ragazza sulla sedia di plastica vicina al letto. 

“Hanno ucciso diverse persone, ……nel frattempo erano 
entrati altri uomini, forse 5 o 6”, fece un singhiozzo ed un lungo 
sospiro, il travaglio nel rivivere quelle scene era terribile per la 
ragazza.  

“Erano armati anche loro?”, chiese Chad. 
“Si…. impugnavano delle pistole…, ma… la disperazione ci 

ha dato la forza per ribellarci, alcuni uomini si sono buttati 
nuovamente sui due entrati all’inizio, mentre gli altri si sono 
avventati sugli uomini che sono arrivati dopo. Sono partiti altri 
colpi di pistola……, si sentivano urla strazianti mentre il sangue 
delle persone colpite sgorgava dai loro corpi. ….Nella 
confusione…. io ed altri due uomini….. vedendo la porta aperta 
abbiamo approfittato per scappare. Ci siamo…..ci siamo ritrovati 
davanti ad una scalinata che saliva in direzione di un portone…., ci 
siamo messi a correre, io correvo più velocemente che potevo….”. 

  
Nut era provata, impaurita e visibilmente stanca, ma 

consapevole che la sua ricostruzione dei fatti avrebbe aiutato 
l’uomo cui avevano rapito la moglie e la polizia.  

Fece un altro lungo sospiro, fissò la finestra sforzandosi di 
raccogliere ogni ricordo di quell’evento terribile e di mantenere la 
lucidità nel riportarlo. 

Il colonnello non disse nulla, si sedette sul letto di fronte a lei, 
si chinò appoggiando i gomiti sulle ginocchia e fece un cenno 
affermativo con il capo guardandola negli occhi. 

“Quando quegli uomini si sono accorti che stavamo 
scappando…, si sono messi ad inseguirci per la scalinata ed hanno 
ricominciato a sparare…, era un inferno…, sentivo solo…, solo 
odore di bruciato ed il cuore…, sembrava stesse per scoppiarmi. 
Sono arrivata davanti al portone quando…, mi sono voltata un 
istante ed ho visto i due uomini che fuggivano con me riversi lungo 
la scalinata. …Li avevano uccisi. Sono riuscita ad aprire, nel 
frattempo si erano messi a sparare verso di me. Buddha in quel 
momento mi è stato vicino, …lo so. Mi sono ritrovata in una strada 
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buia e deserta e mi sono messa a correre…., non sapevo dove ero, 
non sentivo più niente. Non so neanche se erano ancora dietro di 
me…., so soltanto di aver corso più velocemente che potevo e 
quando ho visto le luci di un’altra strada ho continuato, fino a che 
non l’ho raggiunta e mi sono voltata, …..loro non c’erano più. Sono 
entrata nel primo posto che ho trovato ed hanno chiamato la 
polizia”. 

La ricostruzione di Nut era stata lucida e dettagliata. 
Nonostante lo stato di choc ancora forte era riuscita a trovare la 
forza per rivivere quei momenti. 

“Nut, dalle indicazioni che hai dato agli agenti del settimo 
distretto, abbiamo individuato l’edificio nel quale eravate tenuti 
prigionieri, ma purtroppo non abbiamo trovato nessuno dentro, solo 
alcuni resti di candele nere e dei calici di cristallo contenenti tracce 
di sangue. Ricordi qualche altro particolare che possa essere utile?”, 
continuò Chad. 

“Quegli uomini…, quelli che sono entrati dopo 
sparando….non erano thai. Parlavano cinese…”. 

“Ne sei sicura?” 
“Mia sorella vive a Hong Kong….è sposata con un 

cinese,…..conosco un po’ la loro lingua…”. 
Il colonnello intervenne. “Sei riuscita a capire quello che 

dicevano?”. 
Nut annuì.  
“Sparate…dicevano. Sparate a chiunque si muove…..e….”. 
“E…?” 
“Avvertite Lawrence. Mentre scappavamo sono riuscita a 

capire quel nome…”. 
“Mhh Lawrence, ma è un nome occidentale. Ne sei proprio 

sicura?”, chiese Jitpraphai con aria perplessa. 
“Uno di loro gridava di avvertire Lawrence….non so chi 

sia…ma sono sicura”. 
“Qualche altra frase di questi uomini? Hai sentito 

qualcos’altro?” 
“No…..è tutto quello che ricordo…”. 
“Grazie Nut, adesso riposa”. 
Il colonnello si alzò e guardò Chad facendo cenno che 

potevano andare. 
Somkiat li anticipò ed uscì prima di loro. 
 
Quando furono sul corridoio, Somkiat era fermo di fronte alla 

finestra che dava sul cortile dell’ospedale, le mani poggiate sul 
davanzale e lo sguardo perso nel cielo di Bangkok. 
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Jitpraphai fece cenno a Chad di aspettarli fuori, ma prima gli 
ordinò: “Chiama il laboratorio e chiedi quando ci faranno avere 
quei dannati risultati del DNA”. 

Chad si spostò sull’estremità del corridoio, a ridosso della 
scalinata, prese il cellulare e compose il numero del laboratorio 
scientifico di Sathorn, dove avrebbero confrontato il DNA del 
sangue trovato sui resti del calice, con quello delle tracce di saliva 
sulla cannuccia, che Da aveva usato per bere una lattina di Diet 
Coke nel suo ufficio, prima di essere rapita.  

Quando il colonnello fu vicino a Somkiat, poggiò anch’egli le 
mani sul davanzale di marmo ed imitò l’amico guardando il cielo. 

“L’hanno uccisa, lo sento”, disse Somkiat senza guardarlo. 
“…È il karma Isares. Il karma”, continuò chinando il capo in 

direzione del cortile. 
“Cosa vuoi dire Somkiat?” 
“Semplicemente il karma”, fece una pausa e guardò l’amico 

colonnello, “sto pagando perché ho costruito la mia vita sulla 
menzogna, ed ora si è presentato il conto”. 

Jitprahai rimase in silenzio e spostò lo sguardo verso il cortile, 
gli alberi disegnavano le strisce dei parcheggi, davanti ad esse 
macchine e moto parcheggiate ordinatamente, una donna ed un 
bambino attraversavano il vialetto centrale per raggiungere l’auto. 
Sorridevano. 

Il bambino era contento ed anche la madre lo era, 
probabilmente erano stati rassicurati dai medici circa la salute di un 
familiare. Erano una madre ed un figlio, che tornavano a casa 
serenamente. 

Il colonnello fece un lungo sospiro e continuò a guardare 
quella donna e quel bambino mentre entravano nell’auto, fino a 
quando questa non percorse il vialetto dell’ospedale e sparì dalla 
visuale. 

Non disse nulla, aveva capito… 
 
 
 
 

18 
 

DOLL HOUSE A GO GO. Ore 19,41. 
 

Le percussioni della disco music scandivano il ritmo di un'altra 
notte che stava per iniziare, accompagnando le danze dei corpi 
giovani e sinuosi intorno ai pali da lap dance e mischiandosi al 
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vociare via via crescente degli uomini, che a poco a poco 
arrivavano nel locale. 

Oin indossava un abito fucsia aderente che ne metteva in 
risalto le forme scultoree. La sua danza carica di sensualità, ma mai 
volgare, attirava gli sguardi pieni di desiderio degli uomini seduti 
intorno al palco circolare. 

Poco dopo vide Pin il cameriere avviarsi frettolosamente verso 
l’ingresso con un sorriso a 32 denti, per poi accogliere due uomini 
appena entrati con fare eccessivamente reverente.  

Uno dei due era elegantemente vestito, di corporatura robusta 
ed altezza media, l’altro un gigante alto due metri con i capelli a 
spazzola, agghindato d’oro e dall’aria arrabbiata. 

Pavel Zavarov era già arrivato, in compagnia di Hani, il suo 
uomo di fiducia. 

Mentre Pin li accompagnava sorridente al divano con tavolo 
riservato ai VIP, Zavarov indirizzò lo sguardo verso il palco 
cercando Oin. La vide e le regalò il suo miglior sorriso, poi disse 
qualcosa al cameriere, che annuì in modo servile per poi avvicinarsi 
al palco verso di lei. 

 “Il signor Zavarov vuole offrirti da bere, raggiungilo al suo 
tavolo”, disse Pin con espressione felice, consapevole che la 
consumazione del russo sarebbe stata accompagnata da una 
generosa mancia per lui… 

Forse desiderava un altro show privato, dato che quello della 
sera prima era durato solo 10 minuti, il tempo necessario per 
scolarsi una bottiglia di champagne ed addormentarsi.  

Meno del solito, considerando che la media era costituita da 
due bottiglie… 

Dietro la corazza crudele di Zavarov, si celava una persona che 
sapeva essere, suo malgrado, divertente… 

Oin scese dal palco e raggiunse il divanetto a mezza luna dove 
l’uomo si era già sistemato.  

Hani abbozzò un sorriso, con scarsi risultati, dal momento che 
la sua espressione rimaneva comunque quella di un uomo 
arrabbiato con il mondo, poi, con passo lento e pesante si avviò 
verso il bancone del bar, lasciando il russo e la ragazza da soli. 

“Che vuoi bere tesoro?”, domandò Zavarov, mentre estraeva 
un pacchetto di sigarette dal taschino della camicia color panna. 

“Una coca cola, grazie!”, rispose Oin sedendosi. 
Il russo schioccò le dita ed il cameriere arrivò con prontezza.  
“Una coca cola ed un Mekong!” 
Il cameriere giunse le mani annuendo con espressione 

platealmente deferente e se ne andò. 
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“Tesoro, io non vengo mai qui per due sere di seguito. E lo sai 
perché sono tornato?”, mentre poneva la domanda il suo sguardo 
glaciale si addolcì. 

“Perché vuoi un altro spettacolo privato?” rispose Oin 
inclinando il capo di lato. 

“No, perché voglio portarti a cena. Voglio parlare con te”. 
Oin sembrava perplessa.  
“Parlare con me?” 
“Vedi, io sono un uomo stravagante, credo tu lo abbia capito. E 

non mi manca certo il modo di trovare compagnia femminile. Tutto 
ha un prezzo e tutto si può comprare. Ma non la grazia ed il 
portamento. …Quelle sono virtù innate”, disse scuotendo il capo. 

“Che vuoi dire Pavel, che potrei fare l’attrice?”, rispose Oin 
sorridendo divertita. 

“Ascoltami, tu sei diversa dalle altre ragazze, e non parlo solo 
della tua bellezza e del tuo corpo. Parlo di portamento, di classe, di 
presenza”.  

Il russo aspirò una boccata di fumo dalla sigaretta, volse lo 
sguardo verso il gruppo di ragazze che danzavano sul palco e 
continuò.  

“Le vedi? Bambole, sono soltanto bambole. Un giorno si 
guarderanno allo specchio, dovranno ammettere di essere troppo 
vecchie per continuare a mostrare i loro corpi agli uomini che 
frequentano i go-go, e rimarranno con un pugno di mosche in 
mano, perché non sanno far altro”. 

Oin guardò Tuk che ballava sensualmente davanti agli uomini 
seduti a ridosso del palco.  

Forse quel suo opportunismo nasceva da quella 
consapevolezza. Era solo una ragazza di 24 anni, consapevole che 
arrivata a 30 non avrebbe più potuto avere con la stessa facilità 4 
sponsor disposti a mandarle ogni mese 30.000 baht.  

Tuk stava semplicemente accantonandosi un fondo pensione… 
“Tu non sei nata per questo ambiente, meriti di più. Vieni a 

stare da me, ti farei fare una bella vita e non ti mancherebbe nulla”, 
lo sguardo glaciale di Pavel Zavarov, il faccendiere russo che 
tranciava le dita a chi non pagava per i suoi servizi, era scomparso. 
Sembrava sincero. 

“Vuoi dire che vorresti una bambola fissa per avere uno 
spettacolo a qualsiasi ora?” 

“Dico sul serio Oin. Voglio una donna come te vicino, e non 
per lo spettacolo privato, o soltanto perché sei così bella…”. 

Nel frattempo arrivò Pin con le bevande. Le pose sul tavolo e 
se ne andò. 
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Zavarov aspirò un'altra boccata di fumo e proseguì. “Io giro il 
mondo ed ho a che fare con tutti i tipi di gente. A volte criminali, a 
volte potenti businessman che hanno bisogno di una mia 
intermediazione, ed a volte politici. Spesso la parte cruciale dei 
miei affari è decisa a tavola, o durante una festa. In questi casi 
l’avere una donna bella e che ha classe come te, facilita le cose”. 

Oin si strinse nelle spalle scuotendo leggermente il capo.  
“Di donne belle da portarti dietro ai tuoi appuntamenti puoi 

averne quante ne vuoi!” 
“Si, ma non belle che hanno anche classe e testa. Queste tre 

qualità tutte insieme sono rare”. 
“Grazie Pavel…”, Oin si interruppe, fece un sospiro e 

continuò, “apprezzo molto la tua offerta, ma non è per me. Ho dei 
figli”. 

“E allora?”, Zavarov aprì le mani e strinse le spalle, “ci 
penserò io a loro!” 

Oin si spostò la frangetta con la mano e spiegò: “Credo che 
qualsiasi ragazza qui dentro accetterebbe la tua offerta, è molto 
generosa, ma la mia vita va bene così. Ho scelto questo lavoro 
perché posso dare ai miei figli quello di cui hanno bisogno, vivo a 
pochi chilometri da qui e posso vederli crescere…”. 

Zavarov annuì stringendo le labbra in un sorriso ironico. 
“…Ed io ho fatto la proposta all’unica donna qui dentro che la 

rifiuterebbe, vero?” 
Oin inclinò il capo, sorrise ed avvicinò il bicchiere a quello di 

Zavarov.  
“Brindiamo, alla possibile fortunata!” 
“Va bene brindiamo, ma non mi arrendo tanto facilmente, 

almeno pensaci su!”, il russo gongolò con il capo. 
Oin non rispose e brindò con Zavarov. 
“Almeno l’invito a cena lo accetti?” 
“Con molto piacere Pavel!” 
Mentre posava il bicchiere sul tavolo, vide Kitty parlare con 

Pin che stava indicando un uomo seduto su un divanetto poco 
distante. La ragazza annuì e si avviò verso il camerino.  

Sinisha Durdiç, un serbo taciturno dall’aspetto pallido ed 
inquietante che veniva raramente al Doll House, aveva pagato il suo 
fine bar. 

Il grosso anello che portava all’indice destro spiccava anche a 
dieci metri di distanza, così come spiccavano la cicatrice che gli 
percorreva la guancia sinistra, e la bandana nera avvolta sul capo 
con la scritta “Hearley Davidson”.  

Zavarov notò che Oin lo stava guardando.  
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“Durdiç, …detto lo sfregiato!”, disse annuendo. 
“Lo conosci?” 
“Io conosco tutti tesoro, l’amico Sinisha Durdiç si è arricchito 

ai tempi della guerra tra serbi e croati nell’ex Yugoslavia, vendeva 
armi…”, fece un’ultima tirata, spense la sigaretta e aggiunse, “non 
mi è molto simpatico per la verità. Ma parliamo di argomenti più 
piacevoli…”, sollevò il bicchiere, inclinò il capo di lato e sorrise, 
“…propongo un altro brindisi! A tutte le donne belle di questo 
mondo ed alla lunga notte di Bangkok!” 

Mentre sorseggiava la sua coca cola, Oin volse nuovamente lo 
sguardo in direzione di Durdiç, che nel frattempo si era alzato e 
stava aspettando l’arrivo di Kitty appoggiato al bancone del bar.  

Perfettamente immobile a braccia conserte, il viso smussato 
dal colore pallido, la cicatrice su una guancia ed il look vagamente 
spettrale, sembrava un manichino di un museo dell’horror. 

Rifletté sulle parole di Zavarov…  
In effetti, quell’uomo non era simpatico neanche a lei.  
 
 
 
 

 
 

19 
 
Erano quasi le 20, a quell’ora sulla 2nd Stage Express Way il 

traffico era scorrevole, ogni tanto qualche auto sorpassava a 
velocità moderata il taxi, mentre davanti si scorgevano pochi altri 
veicoli che percorrevano la sopraelevata ad andatura fluida e senza 
interruzioni.  

Ai due lati, lo spettacolo degli enormi edifici illuminati, che 
scorrevano in tutta la loro variegata moltitudine di forme e colori, 
aumentava la consapevolezza del misterioso fascino che avvolge 
Bangkok con lo scendere della notte, rendendola magica.  

All’altezza di Dusit sulla Rama VI, le enormi insegne colorate 
della Sony, Samsung e lo spettacolo dello Sheraton Grande 
illuminato nella notte, si alternavano in un’ubriacante kermesse 
ottica con quelle del Future Park, Germany Bar ed i fari delle 
discoteche, che disegnavano nell’oscurità del cielo scie di luci 
interminabili, rendendo lo scenario irreale e sognante, come quello 
che Murray Head descriveva nel grande successo musicale degli 
anni ’80 “One night in Bangkok”. 
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Forse per i thai tale fascino e magia sono meno evidenti, 

perché consapevoli delle domande e delle risposte che la notte di 
Krung Thep inevitabilmente genera, ma agli occhi di un farang lo 
spettacolo ottico e tecnologico non si colloca al solo progresso 
industriale e commerciale dell’economia di questo paese, ma a 
qualcosa di meno palpabile e concreto, che la nostra mentalità 
occidentale ci porta spesso ad interpretare come possibilità di 
sognare, scorgendo tra le sfumature di quei colori, un destino ed 
una vita alternative, che prendono corpo di notte, quando quegli 
edifici ammirati nella loro sobria imponenza ed eleganza poche ore 
prima alla luce del giorno, con l’arrivo della notte sembrano 
cambiare forma, dimensione e colore.   

“Che spettacolo, vale la pena prendere il taxi di sera solo per 
venire fin qui e vedere tutto questo”, disse Igor guardando quello 
squarcio di città illuminata nella notte, mentre oltrepassavano 
Nonthaburi avvicinandosi alla zona di Don Muang. 

Paul annuì leggermente con il capo, mentre espirava il fumo 
della sigaretta verso la fessura del finestrino appena aperto.  

“Sono 25 anni che vengo a Bangkok, eppure ogni volta che 
torno qui non posso fare a meno di rimanerne affascinato, come se 
la vedessi per la prima volta. Questa è una delle città più belle del 
mondo, forse perché è anche una delle più assurde e per amarla non 
devi essere un tipo convenzionale”. 

“Sarebbe a dire?”, chiese Morgan, mentre il taxi imboccava 
l’uscita per Chaeng Watthana road.  

“Che devi avere la sindrome del sognatore, altrimenti è meglio 
che te ne vai a Londra o a Parigi, dove l’eleganza e la bellezza si 
sposano alla razionalità di chi ci vive”. 

Igor sorrise annuendo. 
La quasi totale assenza di traffico sulla Chaeng Wattana road e 

la tipologia degli edifici che la costeggiavano, composti da banche, 
uffici, aziende di elettronica e condomini, ne rammentava la 
caratteristica di strada commerciale, molto ampia, a tre corsie per 
entrambe le direzioni di marcia, era percorsa centralmente da una 
lunga aiuola che faceva da divisorio e sulla quale, ogni 300\400 
metri stazionava una gigantografia del re con la regina. 

Poco dopo sulla destra, il Trade Exibition Center, 
maestosamente illuminato e circondato dalla vegetazione di un 
enorme giardino, troneggiava nella sua imponente struttura in stile 
hight tech.  

Dopo circa 400 metri, Paul fece un cenno con l’indice al 
tassista, che svoltò a sinistra imboccando la Trad road, strada di 
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impronta più turistica della precedente, costeggiata da bar, pub di 
stile europeo, ristoranti, karaoke, qualche sala massaggio e con un 
traffico decisamente caotico, che la rendeva simile ad una strada 
della zona di Pat Pong o Sukhumvit. 

Percorsero all’incirca un chilometro, quando all’altezza di una 
concessionaria d’auto, Paul disse al tassista di fermarsi. 

 “Siamo arrivati ragazzi, il posto si trova in soi 9, è a pochi 
passi da qui”, disse Paul con aria soddisfatta. 

Igor si sfregava le mani, Morgan iniziò a sudare freddo. 
I tre scesero dal taxi, Paul pagò la corsa e disse al tassista di 

tornare a prenderli dopo un paio d’ore. 
Mentre si incamminavano in direzione di soi 9 alla destra della 

concessionaria, un brivido secco percorse la schiena di Morgan, una 
fitta lancinante gli aggredì lo stomaco fino a farlo accasciare per 
terra… 

“Ma che…”. 
Stavolta il malessere era più violento di quello avuto la sera 

precedente. Ad esso si associava nuovamente, quella strana 
sensazione di deja vù, che a sua volta generava un turbine di 
sensazioni contrastanti: angoscia, sconforto, paura e forse rabbia. 
Ma verso cosa?  

“Cristo Morgan, ma che ti succede?” 
“Non lo so Igor, non lo so…”. 
Morgan cercò di riscuotersi e si passò una mano sulla fronte, 

che era imperlata di sudore.  
Non sapeva cosa gli stesse accadendo. Sapeva soltanto che 

erano due giorni che aveva quegli improvvisi attacchi di malessere 
fisico ed interiore, senza riuscire a spiegarne l’origine. 

Paul nel frattempo lo guardava perplesso. Ma come nelle volte 
precedenti, dopo poche decine di secondi, tutto passò, dissolvendosi 
gradualmente come una nube di vapore. 

“Sto bene, è passato”, disse, mentre si rialzava passandosi la 
mano sui capelli. 

Igor sorrise sollevato, ed il terzetto guidato da Paul imboccò 
soi 9 Takhana. 

Il soi era pieno di Beer Bar, Karaoke e go-go, con i loro giochi 
di luci e colori delle insegne e con la musica che usciva dai locali, 
creando il consueto mix di suoni indecifrabili a decretare l’arrivo di 
un'altra notte, con le sue domande e le sue risposte, con le sue 
scommesse e le sue promesse… 

A fare da sfondo, l’immancabile richiamo delle sirene sedute 
sugli sgabelli che davano sulla strada. “Hallo sexy man, where you 
come from?” 
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“Ci vediamo più tardi tesoro!”, rispose distrattamente Paul, 
mentre estraeva il cellulare dalla tasca. 

Superato il Paradise Bar, sulla destra c’era un edificio 
abbandonato con l’insegna ormai corrosa dal tempo, con la scritta 
“Car Parking”. 

Paul fece un cenno con la mano a Morgan e Igor e disse: 
“Aspettiamo qui, ho chiamato Nui che sta venendo a prenderci, non 
possiamo entrare da soli”. 

Igor lo guardò con aria perplessa, Morgan non disse nulla… 
“Si deve essere accompagnati da qualcuno degli entourage 

scommettitori organizzatori, altrimenti non si entra”, spiegò il 
francese. 

Pochi istanti dopo, dal piccolo vicolo che divideva l’edificio 
dal Paradise Bar, sbucò un thai, un uomo di bassa statura, sulla 
sessantina, di corporatura magra ed i capelli brizzolati, era Nui. 

Appena vide Paul i due si salutarono, e dopo aver fatto le 
presentazioni il thai fece cenno ai tre di seguirlo. 

Si incamminarono nello stretto viottolo, percorsero una decina 
di metri fino a raggiungere sulla sinistra una scala sotterranea, che 
conduceva probabilmente ad un seminterrato.  

Guidati da Nui i tre imboccarono la scalinata e man mano che 
percorrevano le due rampe di scale, il rumore confuso della musica 
soprastante veniva gradualmente sostituito dalle grida di 
incitazione, che arrivavano da sotto.  

Al termine delle rampe c’era un portoncino aperto, lo 
attraversarono ritrovandosi in un piccolo corridoio alla cui fine 
c’era un'altra porta, di fronte alla quale vigilava un uomo.   

Non era un orientale, aveva all’incirca 45 anni, muscoloso, 
molto alto, capelli lunghi attaccati con una coda di cavallo e dei 
lineamenti caucasici, le braccia completamente coperte da tatuaggi 
tendevano al massimo una maglietta bianca di cotone, che ne 
esaltava la muscolatura.  

La mascella squadrata ed un pizzetto ben curato, facevano da 
cornice alla figura poco cordiale che l’uomo sembrava avere. 

Appena di fronte al muscoloso controllore il thailandese gli 
fece un cenno di assenso, al quale l’uomo rispose aprendo la porta 
per farli entrare. 

Appena entrarono videro soltanto un marasma di gente, 
ammassata in un locale di non più di 200 metri quadrati, davanti a 
loro un uomo affaccendato che dava soldi ad uno e ne riceveva da 
un altro, si udivano grida da ogni parte, “ten thousand…, five…five 
thousand, twenty.., fifty thousand”. 

C’era una puzza sgradevole. L’odore umido e stantio, quello 
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tipico dei seminterrati in disuso, si mischiava a quello del sudore, 
dell’acqua di colonia di qualche spettatore e con quello del fumo di 
sigarette. Intorno alle luci fredde e asettiche delle lampade al neon, 
si affastellavano le nuvole di fumo, che ondeggiavano, si 
affievolivano e poi riprendevano vena, come animate da vita 
propria. 

Il piccolo manager thailandese salutò Paul, Morgan e Igor con 
un cenno del capo, per poi dileguarsi in mezzo alla folla. Il suo 
business lo aspettava. 

Man mano che i ragazzi si facevano spazio tra la folla, 
riuscirono finalmente a scorgere lo spazio sferico lasciato libero al 
centro del locale, nel quale si sarebbe tenuto l’incontro che stava 
per iniziare.  

Paul nel frattempo stava dando soldi ad un uomo che 
stazionava in piedi sopra una sedia per riscuotere le puntate. Chissà 
su chi aveva scommesso? 

Il primo ad uscire dal groviglio di persone, raggiungendo il 
centro del cerchio, fu un uomo occidentale, sui 35 con i capelli 
tagliati a spazzola, il fisico muscoloso e tarchiato ed i lineamenti 
del viso marcati.  

La gente lo salutò incitandone il nome. “Lucien, 
…Lucien,…Lucien”.  

Quella foga e familiarità con le quali il pubblico lo accolse, 
facevano presupporre che l’uomo avesse già combattuto parecchie 
volte in quell’arena.  

Il tatuaggio della legione straniera sul braccio sinistro rivelava 
il suo passato da legionario. 

L’uomo rimase qualche secondo in attesa al centro dello spazio 
sferico, osservando con aria spavalda ed un sorriso di sfida l’altro 
uomo, che stava arrivando dalla stessa parte da cui era arrivato lui.  

L’altro era un orientale, probabilmente thailandese, il suo 
arrivo fu salutato da alcuni presenti con un nome ripetuto 
all’unisono. “Bant Ru, …Bant Ru, …Bant Ru”. 

Bant Ru era alto, muscoloso, completamente rasato, aveva un 
aspetto inquietante, uno sguardo oscuro, stranamente privo di 
espressione, ma allo stesso tempo pieno d’odio, un odio che non 
apparteneva alla classica ostilità che sovente si mostra verso un 
avversario. 

Dallo spazio sferico in cui si trovava, faccia a faccia con il 
legionario, Bant Ru ruotò il capo in direzione di Morgan, 
incrociandone lo sguardo per alcuni istanti.  

In quel preciso momento i malesseri ripresero corpo con la 
visione di quegli occhi…. 
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Se aveva imparato a riconoscere negli atteggiamenti lo stato 
d’animo e l’umore degli uomini, in quello sguardo non era possibile 
riconoscere nessuna espressione, nessuno stato d’animo, se non una 
lunga serie di sensazioni negative.  

Morgan non seppe spiegarsi il perché, ma era come se in 
quegli occhi riuscisse a leggere chiaramente tutto l’odio, la 
cattiveria, il cinismo e l’arroganza di cui gli uomini potevano essere 
capaci, con l’aggiunta di qualcosa di arcano ed oscuro che non 
riusciva a decifrare, ma che ne aumentava la ferocia.  

Sembravano gli occhi del diavolo.  
L’uomo riportò la sua attenzione verso l’avversario, mentre un 

altro uomo che si trovava all’estremità dello spazio sferico fungeva 
da arbitro e si stava avvicinando ai due per delucidarli sulle 
modalità dell’incontro.  

Igor era catturato dall’eccitazione, guardava in direzione 
dell’arena con la massima attenzione cercando di cogliere ogni 
minimo particolare, nell’attesa dell’inizio del combattimento.  

Paul guardava lo scenario con aria distaccata, le braccia 
incrociate sul petto e la sigaretta in bocca, di chi aspettava soltanto 
di sapere se aveva scommesso bene o male. 

Nel frattempo le voci e le grida della gente riecheggiavano nel 
seminterrato, restituendo all’udito una serie di suoni distorti che pur 
non avendo né capo e né coda, descrivevano il livello di eccitazione 
di chi aveva scommesso su uno dei due combattenti. 

L’arbitro sollevò il braccio e si allontanò dai due uomini 
decretando l’inizio dell’incontro. 

Fu il legionario ad attaccare per primo, sferrando un gancio 
sinistro in direzione del viso di Bant Ru, ma questi lo sviò 
facilmente spostandosi con il corpo. 

Il legionario ed il thailandese si studiarono per qualche istante, 
roteando l’uno sull’altro. 

Gli occhi di ghiaccio di Bant Ru si fissarono su quelli di 
Lucien.  

L’atteggiamento spavaldo del legionario sembrò sgretolarsi 
come d’incanto, inspiegabilmente abbassò la guardia e con lo 
sguardo perso nel vuoto rimase con le braccia distese lungo i 
fianchi. Sembrava immobilizzato da qualche forza oscura ed 
invisibile.  

Era fermo di fronte all’avversario, in balia degli eventi. 
Bant Ru lo colpì con facilità con un Tae Ken Ko in pieno viso 

facendolo stramazzare a terra. 
L’arbitro decretò la vittoria di Bant Ru, mentre l’uomo in piedi 

sopra la sedia era assalito dagli scommettitori che avevano puntato 
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su di lui per riscuotere la vincita.  
Paul rimase impassibile, con le braccia incrociate e la sua 

sigaretta in bocca. La sua immobilità lasciava capire che aveva 
puntato su Lucien… 

Igor congiunse le mani e scuotendo il capo si rivolse a Morgan.  
“E’ ovvio che ha perso, si è scoperto abbassando la guardia e 

quello lo ha colpito con facilità”. 
Il match era terminato in meno di due minuti e si era rivelato 

meno avvincente di come si prospettava.  
Il legionario si rialzò da terra con l’aiuto di un altro uomo e se 

ne andò barcollante tra le urla di disapprovazione degli 
scommettitori che avevano puntato su di lui, ma l’espressione del 
suo sguardo non era quella di un uomo arrabbiato per la sconfitta, 
ma quella terrorizzata di chi aveva visto la morte in faccia… 

..Morgan lo capì, perché lesse negli occhi di quell’uomo 
l’angoscia in modo palpabile… 

Bant Ru era rimasto al centro dello spazio sferico, immobile 
come un blocco di ghiaccio e con lo sguardo che lentamente si 
indirizzava verso…di lui. 

Quegli occhi lo fissarono nuovamente, trasmettendo le 
medesime sensazioni di pochi minuti prima. Nel mentre le labbra di 
Bant Ru, disegnarono un sottile ghigno che ne aumentava le 
aberranti percezioni. 

Lo sguardo agghiacciante dell’uomo si distolse da Morgan per 
fissarsi su Igor, che lo contraccambiò con un’espressione divertita, 
che non lasciava trasparire le stesse sensazioni che aveva avuto 
Morgan. 

Fu in quel preciso istante che Bant Ru indirizzò l’indice verso 
di lui e con una voce baritonale disse: “Vieni…, sfidami…”. 

Igor non aveva paura di quell’uomo, continuò a guardarlo con 
aria di sfida qualche secondo, poi rispose: “Con me non sarà facile 
come con quel francese, io non abbasso tanto facilmente la 
guardia”. 

“Igor, andiamocene”, disse Morgan facendo un cenno con la 
mano. 

Paul, che era a pochi metri di distanza e si avvicinò.  
“Lascia perdere Igor, siamo venuti qui solo per passare la 

serata”. 
“Ed io invece combatto, vediamo se non gli tolgo quel ghigno 

idiota dalla faccia”, rispose con decisione. 
“Igor, siamo venuti solo per assistere agli incontri, qui non ci 

sono regole e quel tipo…..Igor no”. 
Ma era troppo tardi, Igor aveva deciso e dopo essersi sfilato la 
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camicia, si era già collocato al centro dello spazio sferico, faccia a 
faccia con Bant Ru. 

Nel frattempo era già iniziata la ressa delle scommesse.  
“Farang, thai, farang, thai, five thousand baht”, con le grida 

della gente che pregustava il prologo di un altro incontro.  
“Igor per favore, lascia perdere”.  
In quel preciso momento Morgan comprese l’origine dei suoi 

malesseri….. 
 
 
 
 
 

 
QUARTA BATTUTA DI CACCIA 

 
La sua prossima vittima è di fronte a lui a pochi passi, con la 

consapevolezza di trovarsi di fronte ad un uomo che lo sfiderà in 
un corpo a corpo. Lo straniero non sa di essere solo una preda 
della sua caccia senza fine. 

Questa volta non ha dovuto cercarla, è stata la sua stessa 
preda a chiamarlo inconsapevolmente… 

 
Lo straniero lo osserva, mentre lui Pradom è immobile, 

attende l’inizio dell’incontro di Muay Thai che altro non sarà che 
un via ad un'altra esecuzione. 

Un terzo uomo ha appena sollevato un braccio, è l’arbitro 
dell’incontro, che inconsapevolmente ha dato il via ad un'altra 
mattanza… 

Lo straniero sta roteando intorno a lui, con la sicurezza e la 
destrezza di chi sa di poter combattere alla pari… 

Tra poco saprà che quel confronto è impari e che nessun uomo 
può confrontarsi con chi non appartiene a questo mondo… 

Lo straniero è in posizione di guardia sinistra…lo sta 
studiando e sta preparando il suo attacco.. 

D’improvviso lo straniero colpisce Pradom al fianco destro 
con un Tae Laa, facendolo barcollare, le urla d’eccitazione del 
pubblico che si elevano nell’aria, hanno lo stesso sapore di un 
canto che accompagna un’esecuzione, ma lo straniero non lo sa… 

Quell’uomo è forte e coraggioso, …ma è solo un uomo, con le 
sue debolezze, le sue paure ed i suoi sentimenti e non può 
combattere contro un avversario dotato di poteri ultraterreni… 

Il pubblico crede di assistere ad un combattimento tra due 
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uomini, in cui uno vincerà e l’altro perderà, in cui qualche 
scommessa sarà vinta, qualche altra persa. 

Tutti i presenti lo credono, anche quell’uomo di fronte a lui, 
ma non è così… 

 
Le urla dei presenti sono solo un canto che precede qualcosa 

di inevitabile, Pradom ne sta già pregustando l’epilogo, mentre ora 
lo guarda con i suoi occhi dal terribile potere paralizzante… 

D’improvviso l’uomo di fronte a lui si blocca e rimane 
immobile, i suoi occhi ora sono catturati da quelli di Pradom, che 
con il suo sguardo riesce adesso a comunicargli chi è e di cosa è 
capace… 

Negli occhi di Igor adesso si legge solo il terrore di chi a poco 
a poco sta capendo chi ha di fronte, ora sa che quell’uomo dagli 
occhi di ghiaccio lo aspettava, sa che quell’uomo era lì in quel 
luogo per lui, per rubargli l’anima… 

 
Pradom continua a fissarlo per un lasso di tempo 

interminabile, il tempo sembra essersi fermato e lo scandire dei 
secondi esce dalla sfera temporale umana, rendendo i suoni e le 
urla distorti ed alterati e le immagini delle persone sfocate. 

Igor ha capito chi è quell’essere di fronte a lui, cerca con lo 
sguardo Morgan, il suo amico che non rivedrà più, ma non riesce a 
muoversi, prigioniero del suo stesso corpo e di quegli occhi… 

Pradom lo sta uccidendo con il solo potere devastante del suo 
sguardo, che gli sta rubando la vita e l’anima, sente a poco a poco 
la sua linfa vitale lasciare il suo corpo con la stessa sensazione di 
una bottiglia piena d’acqua che a poco a poco si sta svuotando… 

Pradom lo colpisce con un Tae Laa di potenza inaudita e 
devastante all’altezza del cuore ed Igor crolla a terra. 

Quel colpo lo restituisce alle normali sofferenze terrene per i 
pochi istanti che precedono la sua morte, mentre cerca con lo 
sguardo Morgan… 

L’angoscia e la sofferenza interiore, sono ben più intense del 
dolore fisico… 

Igor ha comunicato con quell’uomo attraverso i suoi occhi ed 
ora sa chi è e di cosa è capace… 

La sensazione di freddo che sta salendo dalle gambe, si unisce 
al respiro che si fa sempre più debole ed ai suoni che sono distorti. 

Quell’essere se ne sta andando, sta lasciando l’arena 
sotterranea con la perversa consapevolezza di aver dato seguito al 
suo proposito e sa che quell’uomo a terra, che non riesce a 
muoversi e che respira a fatica, sta per morire… 
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Lo guarda per l’ultima volta, per l’ultima volta comunica con 
lui prima di sparire tra la folla e prima che il suo corpo si spenga 
per sempre, per dirgli… 

…io sono Pradom, la tua morte è la mia vita… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
20 

 
Morgan si diresse verso il centro dello spazio sferico per 

raggiungere Igor, mentre la ressa e le grida della gente 
riprendevano il loro abituale assalto verso gli addetti alle 
scommesse. 

I secondi che passavano accentuarono la sua paura, 
un’inconscia inquietudine in un clima surreale, mentre Bant Ru, 
quell’uomo dallo sguardo terrificante, con la stessa innaturale 
andatura, priva di ogni emozione che lo stato d’animo poteva 
trasmettere ai gesti più elementari, lasciò il cerchio di 
combattimento, fino a scomparire tra la folla.  

Morgan si inginocchiò vicino all’amico, che era steso a terra 
immobile, e man mano che il tempo passava, anche tra la folla le 
grida e le imprecazioni gradualmente lasciarono il posto ad un 
silenzio che contagiosamente invase tutto il locale.  

Tenendo il corpo di Igor per i fianchi, Morgan lo girò e vide i 
suoi due occhi sbarrati che fissavano il soffitto, mentre il respiro era 
corto ed ansimante.  

Gli prese la testa tra le mani cercando di scuoterlo.  
“Igor, Igor sono Morgan, come ti senti?”, … nessuna risposta. 
I suoi occhi sembravano non vedere l’amico, erano due porte 

spalancate al terrore, ed il respiro si faceva sempre più corto, 
sembrava che i suoi polmoni aumentassero costantemente un debito 
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d’ossigeno creatosi da quando era caduto a terra. 
La sensazione d’impotenza si accentuò, i rumori e le grida 

della gente erano un insieme di rumori indecifrabili, ovattati 
dall’angoscia che stava entrando nel corpo di Morgan, occupandone 
ogni cm. “Igor, ti prego parlami”, disse, mentre guardava 
l’espressione sconvolta, terrorizzata, dipinta sul viso dell’amico. 

Igor non riusciva a respirare, l’aria sembrava essere diventata 
troppo densa per la sua gola, che emetteva un suono strozzato ad 
ogni inspirazione, finché una frase mozzata uscì dalla sua bocca: 
“Lui è….è un essere malvagio Morgan…non…”.  

Dalla sua voce strozzata trasparivano chiare e definite le 
sfumature consapevoli del terrore, come se avesse avuto la 
possibilità di vedere quell’uomo, da dentro… 

Poi perse conoscenza. 
Gli occhi di Igor, pieni di terrore si erano chiusi, ma il respiro 

continuava nella sua innaturale e frenetica esecuzione. 
“Chiamate un’ambulanza”, fu l’unica cosa razionale che 

Morgan riuscì a dire in quel momento in cui l’impotenza, la 
frustrazione e l’incredulità non lasciavano altre vie d’azione. 

 Igom  era immobile e non dava alcun segno di vita.  
Morgan rimase inginocchiato vicino al suo amico, con la sua 

testa fra le mani, mentre all’improvviso sentì che il suo respiro, che 
racchiudeva terrore, affanno e disperata lotta con la morte cessò, 
prima di emettere un ultimo sbuffo d’aria che uscì dalla sua bocca 
come un crudele segnale della morte, che era venuta a riscuotere il 
suo credito ed aveva avuto la meglio… 

Paul si avvicinò incredulo, si inginocchiò accanto a Morgan e 
lo guardò senza dire nulla. 

Morgan era immobile, come pietrificato, Paul osservò il profilo 
del suo viso rivolto verso il corpo dell’amico, una lacrima gli stava 
rigando la guancia. 

Morgan stava piangendo, perché Igor era morto. 
 
 
 
 

21 
 
Dopo averle pagato il fine bar per portarla fuori dal locale, 

Durdiç disse a Kitty che l’avrebbe portata a casa sua, dove era in 
corso una festa con alcuni amici. 

Quando arrivarono in un seminterrato di Din Daeng, in una 
traversa di Wiphawadirangsit road, a nord di Sukhumvit, Kitty si 
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rese conto che quella non era la casa del serbo e che non c’era 
nessuna festa in corso. Ma era troppo tardi. 

Lungo il corridoio semioscuro nel quale erano arrivati con 
l’auto di Durdiç si scorgevano una serie di serrande. Tutto avvenne 
in pochi attimi. 

Kitty sentì il rumore di una serranda che si alzava, Durdiç la 
guardò con uno strano sorriso, che fu seguito dalla frase: “La festa 
c’è, ma inizierà soltanto con la tua presenza”.  

La ragazza fece per scendere dall’auto, ma dalla semioscurità 
sbucarono due uomini, che la bloccarono e la condussero all’interno 
del locale.     

Kitty cercò di ribellarsi in tutti i modi. Ma loro erano in tre. 
Tre uomini, più forti di lei… 

Mentre in due la tenevano bloccata per le braccia, Durdiç prese 
una telecamera dal portabagagli dell’auto, entrò nel garage 
semilluminato, inquadrò il viso di Kitty ed iniziò a filmare. 

“No, no, no. Per favore lasciatemi andare”, gridò lei 
piangendo. 

Sul viso cadaverico di Sinisha Durdiç si disegnò un ghigno 
carico di compiacimento. 

Il serbo pose la telecamera ad uno dei due assistenti, che 
continuò la ripresa allargando l’inquadratura sull’altro uomo, sulla 
ragazza e su Durdiç, il quale sollevò lentamente la mano destra 
mostrando il grosso anello con una croce in rilievo che aveva 
all’indice.  

“Oggi sei stata scelta come protagonista del mio prossimo 
capolavoro. Dovresti esserne felice…”, disse agitando lentamente 
l’indice con l’anello. I suoi occhi si strinsero ed il suo ghigno 
assunse un’aria sadica.  

“Lasciatemi andare…, …lasciatemi andare…”, urlò disperata 
la ragazza. 

Il serbo le sferrò un violento manrovescio con la mano destra.  
“Lo spettacolo ha inizio, la protagonista sarà questa puttana”, 

disse sghignazzando.  
La guancia di Kitty cominciò a sanguinare copiosamente. La 

croce in rilievo dell’anello di Durdiç le aveva prodotto una 
profonda ferita. Le lacrime della ragazza si unirono al sangue.  

“Perché mi fai questo…?”, gridò Kitty dimenandosi, mentre il 
serbo le strappava i vestiti di dosso. 

“Perché mi piace l’amore violento,….puttana”, e le diede un 
altro schiaffo, stavolta ferendole la fronte. La testa di Kitty rimase 
flessa all’indietro per lo stordimento. 

Il terzo uomo, quello con la telecamera, continuò a riprendere 
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la scena, l’altro, quello che la teneva bloccata, iniziò a violentarla 
ed a picchiarla a sua volta.  

Sarebbe stato solo il primo del branco. Era solo l’inizio… 
Kitty fu ripetutamente violentata e picchiata a turno dai tre 

uomini. Il dolore fisico dovuto alle botte ed alle violenze divenne 
così forte che la ragazza svenne, i rumori divennero un insieme 
sordo di suoni confusi, di risate sghignazzanti e di voci intrecciate.  

Poco dopo Kitty non sentì più nulla, era andata lontano, 
lontano dal suo corpo, dal dolore e da quel luogo. 

   
 
 
 
 
 

22 
  
Le luci della notte rispecchiavano sulle acque silenziose del 

Chao Praya, con le loro seducenti moltitudini di forme e colori che 
scorrevano insieme al movimento della moto. 

Erano quasi le 4 del mattino, la New Charoengrung road era 
deserta, Niyom la stava percorrendo velocemente con la sua 
vecchia Honda 300 CV.  

La calda brezza notturna accentuata dal movimento della moto 
gli soffiava sul viso e gli muoveva i lunghi capelli neri, mentre gli 
edifici illuminati della strada scorrevano lateralmente, in una 
striscia multicolore che da lì a qualche ora, sarebbe scomparsa con 
le prime luci dell’alba. 

Si stava avvicinando al Prachao Taksin Bridge, quel ponte 
illuminato dalle luci che ne definivano le forme e le geometrie, che 
si imponeva nello scenario notturno per l’elegante architettura e per 
la dimensione. Niyom lo guardava sempre con una punta di 
orgoglio ogni volta che percorreva quella strada per tornare a casa, 
perché quell’enorme ponte rappresentava, la sua casa…  

 
La sua baracca si trovava sotto i pilastri del Prachao Taksin 

Bridge, sulla sponda est del fiume e di lì a poco sarebbe rincasato, 
avrebbe parcheggiato la vecchia Honda 300 CV ormai corrosa dal 
traffico assurdo di Krung Thep e dagli anni, sarebbe entrato nella 
piccola baracca nella quale viveva da solo, si sarebbe steso sul 
materasso sbrindellato posto per terra sulla sinistra della stanza ed 
avrebbe contato i soldi incassati durante la serata con lo yaa baa, 
poi avrebbe aspettato di addormentarsi sorseggiando dalla bottiglia 
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il solito dito di whiskey di contrabbando.  
Aveva 26 anni e sapeva che nulla sarebbe mai cambiato, a 

meno di non finire prima in galera, ma non gl’importava; o a meno 
di non morire ammazzato dagli Khmer rossi per i quali spacciava, 
qualora non si fossero più fidati di lui, ma non gl’importava 
neanche quello. Buddha avrebbe deciso il giorno della sua morte e 
forse la prossima vita sarebbe stata più semplice.  

Niyom era uno dei tanti venditori locali di yaa baa e ganja, la 
droga pazza che arrivava dai confini con il Laos, la Cambogia e la 
Birmania attraverso la distribuzione degli Khmer verso Bangkok, 
Chang Mai e le città del sud. 

 
È facile incontrare un tipo come lui camminando per il Nana o 

Patpong di notte.  
Di solito i venditori di yaa baa sono discreti, si siedono sui 

gradini di qualche marciapiede di Surawong road o soi Nana ed 
aspettano i clienti, che sanno dove ed a che ora trovarli.  

I consumatori più frequenti e benestanti solitamente non hanno 
bisogno di cercarli, hanno il loro cellulare, li chiamano, e loro 
consegnano le pastiglie della felicità a domicilio.  

Niyom consegnava spesso lo yaa baa a domicilio, ai thai ricchi 
che abitavano al Dusit e ai ricchi espatriati farang, che vivevano 
nelle loro belle case in Tek sulle sponde dei canali, che erano 
arrivati in Thailandia per cogliere l’essenza più autentica della vita 
in Thai Style e forse, per dimenticare quella che si erano lasciati alle 
spalle…  

Ma i clienti migliori erano i ricchi giapponesi, sempre generosi 
con le mance, che arrivavano una volta al mese a Bangkok per 
affari, prendevano una suite allo Sheraton Grande, si facevano 
mandare un paio di ragazze e per allietare la serata chiamavano 
Niyom.  

“Half and half”, ordinavano al telefono, “metà e metà”. Lui 
poco dopo arrivava. 

Metà e metà significava qualche pasticca blu (di quelle tagliate 
con l’eroina, che danno una sensazione rilassante simile all’oppio) e 
qualche pasticca viola (quelle con proprietà allucinogene tagliate 
con del fertilizzante, che danno molta energia e che possono tenere 
sveglia una persona per due giorni). 

Niyom non aveva scelto a priori di guadagnare con lo yaa baa, 
così come non era nato squatter, ma forse il suo destino era quello e 
da quando lo yaa baa era arrivato a Krung Thep, il suo consumo tra 
le classi più disparate del paese era aumentato vertiginosamente, e 
lui non faceva altro che soddisfare una domanda sempre più 
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crescente… 
Suo padre era rimasto ucciso in una rissa, quando lui aveva 11 

anni, sua madre poco dopo se ne era andata in Svezia con un farang 
e non l’aveva più rivista.  

Da allora era andato a vivere con sua zia Pom, che viveva a 
Pattaya e gestiva una piccola guest house in soi 13\2 sulla Beach 
road.   

La sua unica colpa, era quella di essere figlio di un thai ucciso 
per sbaglio in una rissa e di una prostituta che se ne era andata con 
un farang a vivere in Svezia.  

Per tutti i 7 anni che aveva vissuto con sua zia, ogni giorno 
aveva dovuto sentirsi ripetere che lui era figlio di una prostituta e di 
un alcolizzato, che avrebbe fatto la fine di suo padre e che sua 
madre era una poco di buono.  

Ogni giorno, senza che sua zia ne saltasse mai uno, per 
ricordargli ciò che era e ciò che sarebbe diventato…. 

Una mattina di 8 anni prima, dopo che sua zia gli aveva fatto il 
solito apprezzamento su sua madre e suo padre, Niyom uscì di casa 
e non vi fece più ritorno. 

Da quel giorno era diventato uno squatter, un membro di 
un'altra sottospecie della popolazione non censita di Bangkok, che 
vive in baracche improvvisate a ridosso del fiume, dei Khlong o 
sotto i pilastri delle autostrade, che si guadagna da vivere con il 
gioco d’azzardo, la produzione e la vendita di whiskey di 
contrabbando e lo spaccio di ganja e yaa baa. Molti di loro sono 
definiti l’essenza Khmer della popolazione di Krung Thep, per via 
dei loro allacci con i Khmer, che li reclutano per i loro variegati 
traffici.  

 
A circa 150 metri dall’imbocco est del ponte, Niyom svoltò a 

sinistra, prese la strada sterrata in discesa che conduceva sotto i 
pilastri del Taksin Bridge e la percorse ad andatura lenta.  

Appena giunto sulla sponda del fiume, fermò la moto, rimase 
in sella con i piedi poggiati sul suolo erboso ed accese una sigaretta 
durante la quale, come faceva tutte le notti, si sarebbe gustato lo 
spettacolo delle luci di Bangkok riflesse sulle acque del Chao 
Praya, quel fiume che come uno specchio dell’anima più profonda 
della città, ne rivela l’aspetto accattivante e sensuale che questa sa 
assumere con lo scendere della notte, restituendo agli occhi 
l’affascinante moltitudine di forme e colori che l’impercettibile 
movimento delle acque sembra rendere vivi. 

Niyom amava guardare quelle acque di notte, quello specchio 
in cui Bangkok si osservava e si lasciava osservare, attraverso 
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l’artifizio delle luci e del buio… 
…Artifizio e realtà, due estremi che di notte a Bangkok si 

toccano con facilità…  
Il primo è generato dalla notte, che con l’oscurità cela il 

disagio e la miseria degli slum, relegandoli in un angolo oscuro, 
insieme a quell’oscurità che fa da sfondo a quelle luci ed a quei 
colori. 

Il secondo è la realtà di quello scenario meraviglioso, che 
continua ad alimentare l’amore della gente per questa grande, pazza 
città. 

Niyom conosceva bene l’artifizio della notte, simile a quello 
effimero e temporaneo dello yaa baa, che faceva ridere, aumentava 
la concentrazione e faceva sembrare la vita più facile.  

In fondo sapeva che i thai ed i farang non erano poi così 
diversi tra loro.  

Prendevano tutti lo yaa baa per fuggire dalle difficoltà della 
vita e per renderla più facile… 

 
Il vento tenue trasportava l’odore salmastro delle acque 

insieme con quello aspro dell’erba che cresceva sulle sponde del 
fiume, mentre il fumo espirato dalla bocca si dissolveva nell’aria.  

Niyom fece l’ultima tirata dalla sigaretta, espirò il fumo e 
lanciò il mozzicone verso il fiume, mentre il punto rosso della 
cenere ancora ardente disegnava nell’aria una parabola, prima di 
spegnersi definitivamente nelle acque del Chao Praya.  

Abbassò il pedale dell’accensione della moto, per percorrere i 
50 metri che lo avrebbero condotto davanti alla sua baracca, ma la 
moto non si accese, fece per spingere nuovamente il pedale con il 
piede, quando di colpo si fermò, rimanendo immobile con la gamba 
flessa a mezz’aria e con gli occhi sgranati verso l’inizio della radura 
alla sua destra, sotto la scarpata che scendeva dalla  

New Charoengrung road. 
C’era il corpo esanime di una donna completamente nuda, 

celato dalla penombra della notte ma reso comunque visibile dalla 
luce tenue che filtrava dalla strada. 

Niyom aprì il cavalletto laterale e scese dalla moto, si avvicinò 
lentamente al corpo della donna, percorrendo pochi passi scanditi 
dal rumore soffice dell’erba che si schiacciava sotto i suoi piedi. 

Quando fu arrivato ad un metro di distanza, si fermò e si piegò 
su se stesso per osservare da vicino quel corpo esanime, che 
qualcuno doveva aver buttato dalla strada giù per la scarpata.  

Aveva uno squarcio sopra lo sterno, all’altezza del cuore, reso 
ancora più visibile dal sangue che era sgorgato e che si era seccato 
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formando una serie di strisce che seguivano la morfologia del 
torace. 

Due strisce di sangue che partivano dal taglio all’altezza del 
cuore, percorrevano in modo netto e preciso l’inserzione inferiore 
dei seni fino a sfumare come in un macabro dipinto, in una serie di 
rivoli di sangue sui due lati del torace. 

Un'altra striscia le percorreva verticalmente l’inserzione 
centrale del petto fino alla gola, dove la rientranza del collo aveva 
formato un cerchio di sangue rappreso. 

Sotto lo squarcio, all’altezza della parte superiore dell’addome, 
quello strano disegno, probabilmente fatto con un pennarello, il cui 
colore nero risaltava sulla pelle chiara della donna. Il disegno 
ritraeva un occhio con la lettera P posta sopra l’estremità superiore 
ben ricalcata. 

La donna aveva i capelli tagliati corti, i lineamenti del viso 
delicati sembravano disegnare un’espressione serena, come se fosse 
morta senza timore. 

La corporatura asciutta ed i tratti somatici delicati ne 
rivelavano la bellezza ed il fascino, che nonostante la morte erano 
ancora evidenti, anche in quella macabra circostanza, con il sangue 
che disegnava quella serie di disegni sul corpo, a ricordare che si 
era spento per sempre. 

Niyom rimase immobile, lo sguardo fisso verso quel corpo ed 
una serie di pensieri che s’insinuavano nella sua mente. 

Fece un passo indietro e si voltò verso il fiume, la vista del 
cadavere non lo spaventava, ma gli impediva di pensare. 

Accese un'altra sigaretta, inspirò con forza una boccata di 
fumo, mentre fissava le acque silenziose del fiume, poi ruotò il 
capo verso destra, osservando la fila di baracche poste sotto i 
pilastri del Taksin Bridge, un ammasso informe di lamiera e legno 
marcio, coperte da tettoie di plastica improvvisate e dall’oscurità. 

“Chissà perché l’hanno uccisa?”  
“Perché in quel modo?” 
“Cosa significa quel disegno?” 
“Chissà da quanto tempo è lì?” 
Mentre si poneva quelle domande, espirò il fumo della 

sigaretta e si voltò, guardando nuovamente quel corpo.  
Rimase qualche minuto a guardarlo, finì la sigaretta, poi disse 

tra se che non aveva importanza, che era inutile cercare delle 
risposte.  

Ormai quella donna era morta, un altro giorno a Krung Thep 
stava per iniziare ed altra gente avrebbe avuto bisogno dello yaa 
baa. 
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23 

 
Kitty si risvegliò stesa sul pavimento. Era senza vestiti, aveva 

freddo ed un forte senso di nausea.  
Un odore nauseabondo impregnava quella stanza, la luce tenue 

di una lampada al neon posta su una parete, la illuminava 
rivelandone le caratteristiche di una rimessa d’auto privata.  

Lungo la parete antistante c’era un lungo bancone di legno ed 
un pannello con appese tenaglie, chiavi inglesi, trapani ed altri 
utensili ammassati.  

A poco a poco dei flash back si fecero spazio nella sua mente: 
tre uomini che ridevano, violenza, botte ed ancora risate confuse ai 
loro gemiti perversi.  

Ricordò il motivo per il quale si trovava in quel posto ed il 
momento in cui vi era giunta, poche ore prima. Provò a muoversi, 
ma non ci riuscì. 

I tre uomini se ne erano andati e lei era sola, in un seminterrato 
semi buio e maleodorante.  

Le gambe le facevano male, così come anche le braccia e la 
testa. Non sapeva quanto tempo era rimasta senza conoscenza, ma 
era ancora viva.  

Ringraziò il Buddha di esserlo. 
Mano a mano che riprendeva coscienza del suo corpo, si rese 

conto che le faceva male tutto, anche il semplice respirare.  
I suoi occhi erano tumefatti, ma nella semioscurità alleggerita 

dalla lampada a neon posta sulla parete dello stanzone, riuscì a 
vedere i vari tagli e ferite che le erano stati inferti sul corpo e le 
protuberanze causate dalle percosse.  

Il sangue le si era seccato addosso, così come le chiazze di 
sperma lungo le gambe, sulla pancia e sulle braccia.  

Mentre respirava lentamente a fatica si rese conto che l’odore 
nauseabondo che sentiva, veniva dal suo corpo. Era urina.  

Durdiç ed i suoi uomini avevano aggiunto al loro perverso 
piacere, anche quello di urinarle addosso. L’umiliazione 
all’umiliazione. 

Si portò una mano sul viso e la fece scorrere lentamente lungo 
la guancia destra. Provò un dolore fortissimo al solo sfiorarla. Non 
poteva vedere come fosse ridotto il suo viso, non poteva sapere 
quante volte quei tre uomini l’avevano violentata e picchiata.  

Come non poteva ancora sapere di essere stata la protagonista 
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di un film snuff. 
Gli snuff sono film estremamente cruenti, in cui le ragazze 

vengono realmente picchiate, seviziate, violentate ed a volte persino 
uccise. Rappresentano un prodotto molto appetibile e ricercato da 
alcuni ricchi dai gusti un po’ particolari, che sono disposti a pagare 
anche 50.000,00 dollari americani per un film di mezz’ora. 

Era per questa ragione che Durdiç aveva aperto le porte al 
nuovo business… 

Del resto vendere armi alle fazioni estremiste musulmane, ai 
ribelli birmani o ai gruppi armati Khmer non rendeva altrettanto 
bene come ai tempi della Yugoslavia. Mentre realizzare quei film 
su commissione, era divertente e molto redditizio. 

Per un uomo perverso e cinico come Durdiç, la produzione dei 
porno snuff rappresentava la miglior occasione di unire l’utile al 
dilettevole. Inoltre trovare ragazze per quei film a Bangkok era 
estremamente semplice: i vicoli del Nana, di Pat Pong, i parcheggi 
dei grandi alberghi e gli innumerevoli locali della night life, 
offrivano un ampio repertorio di scelta… 

Quando un cinese di Hong Kong gli aveva chiesto un film 
snuff con una giovane ragazza asiatica, che fosse bionda e dal fisico 
leggermente muscoloso, Durdiç si era ricordato di quella ragazza 
che lavorava al Doll House, bionda, tailandese, giovane e dal fisico 
atletico. 

Quelle caratteristiche avevano fatto sì che Kitty fosse in quel 
luogo, con il corpo tumefatto ed una profonda ferita nell’anima, che 
non si sarebbe mai rimarginata… 

 
 
 
 
 

 
24 

 
BANGKOK HOSPITAL, NEW PETCHBURI ROAD. Ore 6: 19. 

 
L’infermiera entrò nella sala d’attesa dell’androne del piano 

terra, camminando silenziosamente verso il farang seduto nella 
poltroncina vicino alla finestra, fece un sorriso e gli pose due tazze 
di caffè nei bicchierini di plastica del distributore automatico, uno 
per lui, l’altro per il farang più vecchio che gli era seduto vicino, 
che dormiva appoggiato sulla parete a ridosso della sua sedia. 
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Il farang più giovane, che aveva gli occhi gonfi di chi aveva 
pianto tutta la notte e di chi non aveva dormito, fece un cenno di 
ringraziamento con il capo senza dire nulla, posò una tazza sul 
pavimento, ne tenne una in mano e fissò lo sguardo verso la finestra 
alla sua sinistra. 

Il sole aveva iniziato a filtrare attraverso la veneziana della 
finestra in fondo alla sala d’attesa, le strisce di luce che si 
formavano sul pavimento sembravano lanciare un inconscio 
messaggio di vita, di speranza, proprio in quel momento… 

Morgan era seduto nella sala d’attesa del Bangkok Hospital, 
con la sola certezza che il suo migliore amico era morto e con la 
visione di quegli occhi stampata nella mente. 

Quando l’ambulanza era arrivata a soi Takhana, Igor era già 
morto e quando il corpo era arrivato in ospedale, intorno a 
mezzanotte, il medico di turno al reparto di primo soccorso del 
Bangkok Hospital, non aveva potuto far altro che constatarne il 
decesso per emorragia interna. 

Igor era morto, Morgan non avrebbe più sentito la sua voce, 
non avrebbe più visto la faccia sorridente dell’amico e non avrebbe 
più potuto condividerne i sogni ed i progetti per il futuro. 

Tutto era stato troncato di netto dalla morte, una sentenza 
inappellabile che era arrivata senza preavviso. 

Paul aprì gli occhi e si drizzò lentamente sulla sedia, appoggiò 
le mani sulle ginocchia e si alzò avvicinandosi alla finestra, poi 
parlò lentamente.  

“E’ colpa mia, se non vi avessi portato in quel posto non 
sarebbe successo…”. 

“No, la colpa è mia, dovevo impedirgli di combattere. Ma 
adesso voglio che la polizia lo trovi”, rispose Morgan con lo 
sguardo fisso a terra. In quel momento la sua mente era focalizzata 
sull’uomo con gli occhi di ghiaccio… 

Quando aveva visto quegli occhi, che trasmettevano angoscia, 
dolore, cattiveria, aveva compreso l’origine dei malesseri che lo 
avevano assalito dopo il loro arrivo a Bangkok.  

Non riusciva a capire il nesso tra i suoi malesseri dei giorni 
precedenti e quegli occhi senza anima, che avevano decretato la 
morte di Igor in quell’arena clandestina, ma quando aveva visto 
quell’uomo, si era reso conto che la sua sofferenza era nata dallo 
stesso male che quegli occhi generavano.  

Non c’era una spiegazione razionale, ma percepiva l’esistenza 
di un oscuro legame, tra le arcane sofferenze dei giorni precedenti e 
quegli occhi. Un legame che forse gli eventi futuri avrebbero 
svelato.  
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Rimase seduto, immobile e con lo sguardo fisso sul pavimento, 
per un lungo lasso di tempo, come se il dolore lo avesse distaccato 
dalla sfera temporale. Quello stato di immobilità e di apparente 
distacco da tutto, era la sua reazione allo choc ed all’incredulità per 
ciò che era successo. 

Paul rimase seduto in silenzio accanto a lui. 
    
Dopo qualche ora, nel silenzio del mattino si udirono alcuni 

passi dal corridoio, che diventarono via via più forti e vicini, fino a 
quando dalla porta entrò nuovamente l’infermiera, questa volta in 
compagnia di un uomo. 

L’infermiera salutò i presenti con un wai e se ne andò, l’uomo 
si avvicinò con tatto verso Morgan e gli strinse la mano 
presentandosi: “Buongiorno, sono Nicola Toselli, funzionario 
dell’ambasciata italiana. Sono qui per la pratica di rimpatrio della 
salma”. 

Nicola Toselli era un uomo dall’aria distinta, sulla cinquantina, 
abbronzato, con i capelli brizzolati tagliati corti, indossava un 
completo blu ed una polo bianca, teneva in mano una 24 ore di 
pelle nera e parlava a voce bassa.   

“Io sono Morgan De Lizzi e lui è Paul Montien”, rispose con 
un filo di voce Morgan, indicando con l’indice il francese. 

“Come è morto?” 
“Ieri sera, eravamo a soi Thakana, dalle parti di Don Muang, 

poco distante dal Trade Exibition Center, assistevamo ad un 
incontro di Muay Thai clandestino”. 

“Clandestino?” Il funzionario aveva un espressione 
chiaramente perplessa. 

“Si, sono incontri a porte chiuse, non mi dica che non sa cosa 
siano”. 

“Certo che lo so, gliel’ho chiesto apposta, perché…”, fece una 
breve pausa, “…ma è un altro discorso, vada avanti”, esortò con 
voce pacata ma decisa Toselli. 

“Abbiamo assistito ad un incontro tra un francese ed un thai, ci 
stavamo divertendo, quando…..È tutto così incredibile… Ho visto 
quell’uomo negli occhi…”. 

“Chi?” 
“Il combattente thai…., ha sfidato Igor…. Igor ha combattuto 

con lui, ed è morto. Morto capisce? Siamo venuti in Thailandia per 
passare una vacanza, ed invece…”, Morgan fece una pausa, come 
se avesse bisogno si smaltire il sapore amaro e pesante di quelle 
parole, “…il mio amico ha trovato la morte”. 

“La polizia è stata avvisata dopo che siete giunti in ospedale?” 
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“Si, sono arrivati qui intorno alle due. Hanno compilato un 
modulo con le informazioni sul luogo del decesso, i nostri nomi e 
mi hanno detto che sarebbero subito andati sul luogo per interrogare 
i testimoni. Poi mi hanno detto di andare questa mattina al distretto 
centrale per la deposizione, e di chiedere del colonnello Vilhot”. 

Toselli si morsicò il labbro inferiore, aggrottò la fronte e la sua 
espressione si fece  nuovamente perplessa.  

“Sul luogo ad interrogare i testimoni? Di un combattimento 
clandestino?”, fece una breve pausa durante la quale scosse il capo, 
“…ne dubito fortemente”.  

“Signor Toselli, a cosa si riferiva circa gli incontri clandestini 
prima?”, intervenne Paul. 

“Che qui, come in molte parti del mondo, sono illegali, ma 
solo ufficialmente. Ed io ufficialmente sono qui solo per occuparmi 
del rimpatrio della salma di un cittadino italiano. Ma 
ufficiosamente, solo ufficiosamente…”, fece un'altra pausa ed 
abbassò il tono della voce, “…voglio darvi qualche informazione 
circa questo paese. Solitamente sono svolti con il benestare della 
polizia, che prende una percentuale sugli introiti degli incontri ed in 
cambio assicura agli organizzatori la possibilità di fare questo 
business indisturbati. Perché di business si tratta per loro. Ed è un 
business che assicura agli organizzatori un grande indotto, 
credetemi. Ma il fatto è che, se un uomo muore in uno di questi 
incontri, sarà molto difficile trovare il responsabile, perché sono 
sempre svolti in posti diversi, e la polizia non farà nulla più del 
minimo indispensabile”. 

“Che significa?”, continuò Paul. 
Le labbra del funzionario si strinsero in un sorriso appena 

accennato, ma eloquente. 
“Significa, che non hanno interesse a debellare un fenomeno 

che per loro è una fonte di guadagno, inoltre, quando muore un 
farang qui, si usa molta prudenza, specie se ci sono di mezzo i 
thai… 

So che sembra assurdo, ma è così ed è meglio saperlo prima”. 
“Conosco la Thailandia, così come conosco quello che succede 

al di fuori dei quartieri turistici, sono 25 anni che vengo qui, ma a 
quanto ne so io, la quasi totalità del business degli incontri almeno 
qui a Bangkok, sono in mano ai gruppi Khmer e Chiu Chow, che 
non sono propriamente thai. La polizia, davanti ad una denuncia ed 
una testimonianza non potrà rimanere indifferente, proprio perché 
qui non si tratta di thai”, concluse Paul guardando negli occhi il 
funzionario. 

Morgan nel frattempo era rimasto con lo sguardo fisso sul 
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pavimento, il dolore per la perdita dell’amico, gli impediva di 
partecipare a quella serie di ragionamenti. 

“Teoricamente no, ma tenga presente che è comunque una 
fonte di guadagno per i thai, per gli uomini che fanno parte dello 
staff che organizza tutto, che sono appunto thai e per la polizia, thai 
anche loro per l’appunto, ed i soldi entrano qui, in Thailandia”.   

Paul annuì con il capo e non disse nulla, pensò a Nui, quel 
piccolo uomo dall’aria sorridente che conosceva da molto tempo, 
anche se solo superficialmente, che del resto era un thai… 

Il funzionario, rimasto in piedi di fronte a loro, volse lo 
sguardo verso Morgan, si schiarì la voce e si rivolse a lui.  

“Resta bene inteso, che ufficialmente sarà aperto un 
procedimento d’indagine, anche se probabilmente si tratterà di una 
cartella con una scritta che andrà a far numero sopra uno scaffale, 
ed anche se dovessero venire a conoscenza di elementi importanti, 
dovremo contare sulla cortesia di qualche funzionario per 
conoscerli”. 

“In che senso?”, domandò Morgan perplesso. 
Toselli inclinò il capo di lato mal celando un espressione 

imbarazzata.  
“Nel senso che tra il governo tailandese e quello italiano non è 

mai stato siglato alcun protocollo per l’accesso ad informazioni 
inerenti la morte di un cittadino italiano in territorio thailandese. 
Pertanto l’unica speranza di venire a conoscenza di eventuali 
novità, sarà direttamente proporzionale alla pressione ed al numero 
di telefonate che il nostro ministro degli esteri farà alle autorità 
locali”. 

Morgan annuì senza dire nulla. Oltre all’amarezza, quelle 
parole generavano rabbia… 

“Devo assolutamente rintracciare Nui” disse Paul 
massaggiandosi le tempie. 

“Chi è?”, domandò Toselli. 
“È l’uomo che si occupa delle scommesse in questi incontri, è 

lui che ci ha fatto entrare ieri sera”. 
“Non le consiglio di prendere iniziative personali, faccia il suo 

nome alla polizia, che eventualmente lo interrogherà”. 
“Lo ho già fatto ai poliziotti che sono venuti qui, ma se non lo 

trovano?” 
“Se vogliono trovarlo lo troveranno”, rispose Toselli senza 

molta convinzione. 
Il funzionario prese un biglietto da visita dalla tasca interna 

della giacca, lo pose a Morgan e concluse: “Signor De Lizzi, per le 
pratiche di rimpatrio occorreranno un paio di giorni, spero meno. 
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Ma nel frattempo se ha bisogno di qualsiasi cosa, qui ci sono i 
recapiti dell’ambasciata ed il mio mobile. Qualora le autorità ci 
trasmetteranno nuovi elementi, provvederemo a farli pervenire in 
Italia. Ora se volete scusarmi devo farmi consegnare la 
documentazione sul decesso dall’ospedale”. 

Nicola Toselli strinse la mano a Morgan ed a Paul, prese la sua 
24 ore che aveva poggiato sul pavimento della sala d’attesa e se ne 
andò. 

 
 
 
 

 QUINTA BATTUTA DI CACCIA 
 
Nel silenzio della quiete mattutina, gli unici rumori provenienti 

dall’esterno sono il rumore sfuggente di qualche motor bike, che 
cresce a poco a poco, man mano si avvicina alla piccola abitazione 
in Tek, per poi sfumare gradualmente fino a divenire silenzio ed in 
lontananza il rumore soffocato dei battelli che transitano sul canale 
di Bangkok Noi, sono lo sfondo sonoro dell’inizio di un nuovo 
giorno o della fine di un altro, dipende… 

Il thè cinese alle prime ore del mattino è un’abitudine 
assimilata sin da bambino, con la tazza fumante in mano, l’uomo è 
seduto tranquillamente sulla poltroncina di pelle del grazioso 
salotto, arredato con mobili di stili diversi, ognuno dei quali 
racconta un pezzo della sua vita, un affare con una persona più o 
meno potente ed un mucchio di baht. 

Lo sguardo è distrattamente rivolto al tavolo in noce di fronte 
a lui al centro della stanza, è il regalo avuto 5 anni prima da un 
mercante americano, come extra per il suo lavoro di selezionatore 
dei migliori artigiani di Krung Thep per produrre mobili 
d’artigianato thai.  

La vetrinetta in mogano con intarsi in oro a ridosso della 
parete antistante, è il regalo di un ricco uomo d’affari cinese, come 
segno di gratitudine, per la sua collaborazione in un affare che 
riguardava la giada. 

La variegata tipologia dell’arredamento della sua casa, 
rispecchia la sua praticità e duttilità negli affari, che gli hanno 
permesso di guadagnare molti baht e di comprarsi quella bella 
casetta in tek, come quelle dei farang ricchi che le acquistano per 
le loro vacanze. 

Nui ha sempre avuto fiuto per gli affari, forse è perché nelle 
sue vene scorre sangue cinese, quello di suo nonno arrivato da 
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Shangai 60 anni prima, per aprire uno dei primi negozi di 
artigianato di China Town. 

Quando alcuni rappresentanti delle fazioni Khmer e Chiu 
Chow di stanza a Bangkok, consapevoli del fatto che conoscesse 
molte persone ricche ed influenti, gli avevano proposto di 
organizzare i combattimenti a porte chiuse, Nui aveva accettato di 
buon grado; era un buon business, ai farang, ai cinesi ed ai thai 
ricchi piaceva scommettere su quegli incontri, e se c’era chi era 
disposto a pagare bene, perché tirarsi indietro? 

Era business, solo business.  
Ma è morto un farang, in un modo strano, forse inspiegabile. 
Mentre sorseggia il thè, riflette su ciò che è successo la sera 

prima.  
Sta pensando ad Asda, che quando combatte si fa chiamare 

Bant Ru. 
Un uomo è morto, non è mai successo prima durante un 

incontro. 
 
Asda aveva già combattuto altre volte alcuni anni prima, lo 

conosce, o meglio lo conosceva, così come conosceva la sua storia 
personale, poi lo aveva perso di vista.  

Ma il giorno prima si era presentato nel seminterrato per 
combattere, i suoi occhi sembravano privi di vita e la sua voce 
irreale. 

Era cambiato, il suo sguardo non sembrava più quello del 
ragazzo arrivato dal nord qualche anno prima, che combatteva per 
mandare i soldi a casa per aiutare sua madre e suo fratello. 

No, non era più il ragazzo che aveva conosciuto, Asda era un 
combattente ma non un assassino. 

C’era qualcosa in lui di diverso, di inspiegabile… 
Il rumore proveniente dalla porta è secco, netto, come quello 

di un’accetta che si scaglia contro una tavola spaccandola 
all’istante. 

Nui scuote il capo verso l’ingresso, ma il rumore è già 
passato, lasciando nuovamente il posto ai rumori provenienti 
dall’esterno, quello dei motor bike che ora sono più frequenti, 
qualche auto ed alcune voci, che scandiscono il risveglio della città 
ed il nuovo inizio delle attività quotidiane della gente della zona. 

La figura atletica ed imponente sembra essersi materializzata 
di fronte a lui, senza dargli tempo di vedere da dove è arrivato, è 
immobile e lo sta guardando con lo stesso sguardo senza vita con 
cui ha guardato il farang la sera precedente. 

Nui è immobile, le mani tremano ed il thè fuoriesce dalla tazza 
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come conseguenza del suo stato d’animo. 
“Asda cosa fai qui?”. 
L’uomo non risponde, ora lo guarda in modo diverso, il suo 

sguardo diventa agghiacciante, terrificante, al punto tale che Nui 
non riesce più a muoversi, la tazza ancora piena si infrange sul 
pavimento in Tek spaccandosi in due e facendo fuoriuscire il thè, 
che si sparge sulle tavole di legno lucido scuro.  

Il palmo della mano di Nui spalancato e gli occhi sgranati 
accompagnano il suo respiro, sempre più affannoso e pesante. 

Il ghigno dell’uomo accompagna una serie di gesti come in un 
rituale, si muove verso di lui, si avvicina lentamente fino a fermarsi 
ad un passo da Nui, poi estrae dalla tasca interna della giacca un 
pugnale e con ostentata lentezza lo posiziona verticalmente verso il 
torace di Nui. 

“Asda è morto, tanto tempo fa. …Ma loro non lo sanno…E tu 
non potrai dirlo a nessuno… 

La tua morte è la mia vita”. 
Quelle parole sono le uniche risposte concesse a Nui, che 

immobile osserva quello sguardo malvagio, che accompagna il 
lento movimento della lama verso di lui, e che accompagna la 
spiegazione, ha capito, ora sa chi è quell’uomo… 

Ma non potrà mai dirlo a nessuno, perché tra poco morirà. 
 
 
 
 

25 
 
Chad Chanmolee aveva sentito il comunicato del ritrovamento 

di un cadavere via radio, mentre si trovava di pattuglia sulla 
Bamrung Muang road, nella zona di China Town.  

La descrizione dei tratti somatici riportava: “Cadavere di 
donna asiatica rinvenuto nudo sulla sponda est del Chao Praya, in 
prossimità del Taksin Bridge. Ferita da taglio in prossimità della 
parte centrale dello sterno. Età indicativa, 40-45 anni. Capelli 
corti. Statura e corporatura medie”. 

Era riuscito ad arrivare in 20 minuti, erano quasi le 9 ed il 
traffico a quell’ora non era ancora al suo consueto picco 
esasperante delle 11. Fermò l’auto sul bordo della strada sterrata, 
che dalla New Charoengrung road conduceva sulla sponda est del 
Chao Praya River a poche decine di metri dai piloni del Taksin 
Bridge.  

Chad scese dall’auto insieme al collega Aram Munsakul e si 
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diresse verso i 3 poliziotti già accorsi sul luogo. Uno di loro stava 
facendo delle domande al gruppetto di squatter assiepato in 
prossimità della riva del fiume, un altro stava filmando il cadavere 
con una piccola telecamera digitale, mentre un terzo, che era il più 
anziano, teneva lontane le persone dal punto in cui si trovava il 
corpo esanime della donna. 

Quest’ultimo li vide arrivare e li salutò con un cenno del capo.  
Chad si avvicinò con il distintivo in mano presentandosi.  
“Detective Chanmolee, distretto 12”, fece un cenno con la testa 

verso Munsakul, “lui è il mio collega Aram Munsakul. La 
descrizione del comunicato radio corrisponde a quella di una donna 
scomparsa 5 giorni fa a Dusit”. 

“Sergente Pitaksit, 5° distretto di Silom”, l’anziano sergente 
fece una pausa ed annuì, “si, abbiamo ricevuto la circolare del 
dodicesimo, riteniamo si tratti di lei”. 

“Chi l’ha trovata?”, chiese Chad. 
“Non lo sappiamo, erano circa le 7 e 30 di questa mattina 

quando qualcuno ha chiamato il distretto di Silom. Siamo arrivati 
poco dopo. Il cadavere presenta i primi segni di putrefazione, a 
occhio e croce direi che è morta già da due o tre giorni. Non 
abbiamo toccato nulla, stiamo aspettando quelli della scientifica per 
i rilevamenti”, fece una pausa stringendosi nelle spalle, “anche se 
non è necessaria un’autopsia per capire come è stata uccisa, visto lo 
squarcio che ha sul petto. Però..”, il sergente si portò una mano sul 
mento lasciando in sospeso quell’ultima parola. 

“Però?”, lo incoraggiò Chad. 
Pitaksit lo guardò con un’espressione perplessa, aggrottò la 

fronte e continuò.  
“Però c’è una cosa. Non so cosa possa significare, ma è 

decisamente strana. Gli dia un’occhiata”, indicò il corpo con un 
cenno del capo. 

Chad guardò il collega, gli fece cenno di seguirlo e si diresse 
verso il corpo.  

Quando fu a ridosso del cadavere sentì l’odore fetido che ne 
caratterizzava la putrefazione, si piegò sulle ginocchia e lo osservò 
qualche istante, per fare la constatazione che significò la fine della 
speranza di un esito positivo della sua indagine.  

La donna era Da Pampangar. 
Non c’era nessun dubbio, anche se l’aspetto era alterato dal 

gonfiore dei tessuti e dal colorito violaceo, la donna era Da 
Pampangar.  

“È lei”, disse il collega Aram Munsakul. 
“Si è lei”, rispose Chad, mentre continuava ad osservare il 
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corpo. Quando notò lo strano disegno posto sulla parte superiore 
dell’addome, capì cosa fosse la cosa strana cui si era riferito 
l’anziano sergente. 

“Povera donna, ha fatto una brutta morte, che Buddha sia con 
lei”, disse nel frattempo Munsakul. 

Chad sembrò non sentire le parole del collega mentre guardava 
quell’immagine inquietante, la quale rendeva ancor più 
raccapricciante lo squarcio sopra lo sterno e le sfumature di sangue 
rappreso che descrivevano i tratti muscolari del torace. 

 

 
 
“Cosa significa quel disegno secondo lei?”, intervenne Pitaksit. 
Chad ripensò alle parole del colonnello sulla questione 

buddhista, sul karma e la paura dei demoni….  
Sollevò le spalle e scosse il capo, poi rispose.  
“Probabilmente è soltanto il disegno di un maniaco, che ha 

voluto infierire sul corpo della vittima”. 
Il sergente Pitaksit non sembrò molto convinto, si morsicò il 

labbro inferiore, volse lo sguardo verso il fiume come per parlare a 
sé stesso, più che a Chad.  

“Questa città sta impazzendo. Gli omicidi non sono certo una 
novità, a Bangkok si muore anche per 20 baht. Ma 20 anni fa si 
uccideva per regolamento di conti fra bande. Si sparavano e chi 
soccombeva rimaneva sul cemento e noi lo sapevamo, erano le 
solite guerre tra Khmer, Chiu Chow e trafficanti cinesi per il 
controllo sul gioco d’azzardo e sui traffici di armi e droga. Ogni 
tanto moriva qualche farang per rapina, o perché capitava nel posto 
sbagliato al momento sbagliato e si beccava una pallottola, oppure 
qualche occidentale furbo che voleva entrare nel controllo del gioco 
d’azzardo. Insomma le solite storie! Ma c’era sempre una logica, ed 
anche se non trovavamo il responsabile di un delitto, bene o male 
un’idea dei mali che affliggevano questa città ce la potevamo fare. 
Oggi no, la gente continua a morire e nella maggioranza dei casi, 
senza nessuna logica apparente. Si muore e basta! Ogni mattina 
qualcuno trova un cadavere, abbandonato da qualche parte”.  

Pitaksit fece una pausa, volse lo sguardo verso Chad, scosse il 
capo e concluse sbuffando, “oggi viviamo in una città piena di mali 
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che non conosciamo, e non possiamo farci niente”. “L’unica cosa 
che possiamo fare, è continuare a cercare la verità, anche una sola 
verità. 

Ciò significherebbe individuare uno dei tanti mali e forse, 
capire un po’ di più questa città, che crediamo di conoscere ma che 
probabilmente non conosciamo affatto”, rispose Chad guardando di 
nuovo il disegno. 

“Io direi …sicuramente non conosciamo affatto, ed è dura da 
ammettere per uno della mia età”, continuò Pitaksit. “Vivi da 
sempre in questa città, ci nasci, ci cresci, ci lavori, ti sposi, fai dei 
figli…Tutto in questa città”. Aprì le mani in direzione dei 
grattacieli che troneggiavano lungo la New Charoengrung road.  

“Ma poi un bel giorno ti accorgi che Bangkok è 
completamente diversa da come l’hai vissuta. È una città che ha 
1000 facce, ed ognuno di noi ne vive la faccia più compatibile alla 
propria vita”, si portò le mani ai fianchi, il suo tono di voce era 
diventato a poco a poco più basso, “ma poi con l’età si cambia e 
anche la propria vita cambia e la mia età mi fa vedere tutto in modo 
diverso e forse, a 59 anni non riesco più a vedere quella faccia 
sognante di questa città come prima. Forse perché sono stanco e 
non sopporto più niente. Devo andare in pensione.”  

Fece un'altra pausa, guardò Chad con un sorriso amaro e 
concluse. “Tu sei ancora giovane detective, goditi quella faccia, 
finché riesci a vederla…”.     

Chad annuì con il capo e guardò il viso del vecchio sergente 
della Royal Thai Police, segnato dai quasi 40 anni di servizio, dal 
sole umido di Krung Thep, dal caos e dallo smog, che alla soglia 
dei 60 anni andava ancora in giro per le strade, forse per sua scelta 
o forse perché non aveva risalito la scala gerarchica con la stessa 
astuzia del colonnello Jitpraphai.  

Sapeva che quelle parole piene di amarezza erano vere. 
 
La soneria del cellulare di Pitaksit si elevò nell’aria proprio 

mentre Chad terminava quel ragionamento. 
“Mi scusi un attimo”, disse il sergente prendendo il cellulare 

dalla tasca dei pantaloni marrone scuro della divisa, poi guardò il 
numero sul piccolo display e sul suo volto si disegnò un sorriso che 
ne ammorbidì l’espressione corrucciata di pochi istanti prima.  

“Mia moglie. Ecco vede? 20 anni fa c’erano meno mali e non 
c’erano i cellulari. Si stava meglio”. Poi si allontanò per rispondere. 

Chad approfittò della momentanea solitudine, per concentrarsi 
sulla scena, come faceva di solito quando si trovava sul luogo di un 
delitto. Cercò di allontanare i rumori, gli odori e le sue emozioni, 
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come aveva imparato da suo zio tanto tempo prima al tempio 
Chong Nonsi, unendo i benefici della meditazione a quelli della 
concentrazione, focalizzandosi solo su quello che vedeva davanti a 
se: 

-Da Pampangar morta.  
-Giaceva nuda sulla sponda del Chao Praya River.  
-Uno squarcio sopra lo sterno. 
-Il sangue che era fuoriuscito disegnando un macabro disegno 

sui tratti morfologici del torace. 
-Il disegno di un occhio sulla parte superiore dell’addome e 

subito sopra una P. 
Che significava? 
A poco a poco, cominciò a dare un’interpretazione agli 

elementi sui quali si stava concentrando: 
-Il taglio sopra lo sterno era netto e preciso, 

approssimativamente largo tra i 4 ed i 6 cm., molto probabilmente 
causato da un pugnale o coltello molto affilato. Dalla nettezza del 
taglio, il colpo sembrava essere stato inferto in verticale o 
comunque con la lama perpendicolare al torace. 

Guardò le linee disegnate dal sangue.  
Il sangue era uscito dallo squarcio seguendo una traiettoria che 

percorreva orizzontalmente le estremità toraciche e sul corpo non 
c’erano lividi e ferite. Se ne deduceva che al momento della 
coltellata la donna era distesa e non aveva opposto nessuna 
resistenza prima di essere uccisa. 

Era stata sicuramente drogata… 
Non c’era traccia di sangue sulla superficie circostante al 

corpo, le tracce della fuoriuscita del sangue dalla ferita, 
terminavano di netto sulla parte esterna del torace e sull’erba non 
c’era nessuna macchia… 

I risultati degli esami del DNA arrivati la sera precedente, 
confermavano che il sangue trovato nel magazzino di Phra 
Khanong apparteneva a Da, ed ora davano un'altra indicazione. 

Era molto probabile, se non certo, che la donna era stata uccisa 
proprio lì e successivamente il suo corpo era stato portato sulla 
sponda del fiume.  

Si soffermò sul disegno. 
Un disegno fatto con un pennarello nero, raffigurante un 

occhio posto sotto l’arcata sternale ed una P sopra di esso 
perfettamente definiti, come se fossero stati disegnati con attenta 
cura. 

Il taglio, il sangue, il disegno… 
“Andiamo per ordine” disse tra sé. Il disegno doveva esserle 
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stato fatto prima dell’uccisione, se lo avessero fatto dopo, il 
pennarello si sarebbe imbrattato con il sangue e non avrebbe avuto 
una perfetta definizione…. 

“E’ stata drogata, l’hanno distesa orizzontalmente, le hanno 
disegnato quegli strani simboli sopra l’addome, e poi l’hanno 
uccisa con una coltellata netta all’altezza del cuore”. 

Cercò di visualizzare la scena:  
-la donna distesa sopra una superficie orizzontale 

nell’oscurità di un magazzino abbandonato, drogata ed 
impossibilitata ad opporre ogni reazione.  

Il disegno con il pennarello posto sulla parte superiore 
dell’addome ed una persona che le si pone in piedi da un lato, con 
un pugnale in mano, che la guarda, poi guarda il disegno, 
posiziona la lama verticalmente sul torace della donna, calibra la 
misura del colpo e poi…. 

La sua vita spazzata via con la stessa velocità con cui la lama 
si conficca nelle sue carni.- 

 
Chad si riscosse cercando di analizzare razionalmente quella 

prima ricostruzione. 
“Se è stata uccisa in quel modo, potrebbe trattarsi di un 

omicidio rituale e se fosse un omicidio rituale…”.  
Scosse il capo e pensò di nuovo alle parole del colonnello: “La 

setta della Praiade, il karma, la paura di invischiarsi in faccende 
che hanno a che fare con i demoni, ecc”.   

In effetti non era un’ipotesi tanto assurda, i rituali di magia e 
l’esistenza delle sette erano una realtà con la quale prima o poi 
anche la polizia avrebbe dovuto fare i conti, almeno ufficiosamente. 

Che poi la paura avrebbe potuto portare buona parte dei 
poliziotti a liquidare la faccenda ufficialmente con spiegazioni del 
tipo, “sono leggende, sciocchezze, non c’è nessuna prova”, era un 
altro discorso. 

Ma lui aveva già deciso, era un poliziotto e doveva scoprire la 
verità, di qualsiasi cosa si trattasse. 

Chad Chanmolee aveva deciso di entrare nella Royal Thai 
Police a 20 anni, e da quel giorno aveva promesso a se stesso che 
avrebbe sempre cercato la verità. Ripensò alle parole che aveva 
detto il giorno prima al colonnello Jitpraphai: “… La verità, quanto 
è raggiunta attraverso un percorso difficile e doloroso, sarà ancora 
più bella quando ci toccherà”. 

Ripensò a suo zio Poi, monaco Theravada che viveva nel 
tempio Chong Nonsi. 

Quelle parole gliele aveva insegnate lui, quando adolescente 
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aveva osservato i 18 mesi da monaco nel Wat Chong Nonsi e suo 
zio lo aveva iniziato alla pratica della meditazione.  

Ripensò a suo padre, …voleva che lavorasse nell’azienda 
agricola di famiglia, alle porte di Hua Hin. La sua famiglia viveva 
agiatamente e nell’attività servivano braccia giovani e forti, ma 
Chad, uscito dal monastero disse a suo padre di voler fare il 
poliziotto, e che per la loro attività agricola ci avrebbero pensato i 
suoi due fratelli più grandi.  

Suo padre non accettò mai la sua decisione.  
Ancora adesso, quando tornava a Hua Hin, una deliziosa 

cittadina di mare sulla parte owest del golfo del Siam a 270 km da 
Krung Thep, per andare a trovare la sua famiglia, suo padre gli 
rinfacciava sempre la stessa colpa: “Qui c’è da lavorare, abbiamo 
tanto da fare, ma tu hai voluto fare il poliziotto, per una paga da 
fame. Non hai ancora una moglie, una famiglia, non hai niente…”. 

Era vero, a 36 anni non aveva ancora famiglia e non aveva una 
moglie che lo chiamava al telefono durante la giornata, come quella 
del sergente Pitaksit. 

In realtà lui una moglie sentiva di averla, da qualche parte a 
Krung Thep… 

…Ma non l’aveva ancora incontrata. Sapeva che un giorno, 
quando Buddha lo avrebbe voluto, l’avrebbe incontrata e si sarebbe 
sposato, magari avrebbe anche avuto dei figli. 

  
Il rumore causato dallo schiacciamento del terriccio 

proveniente dall’imbocco della strada sterrata, interruppe quella 
momentanea immersione nei propri ricordi.  

Il Pick Up bianco con le gomme maggiorate stava avanzando 
verso di loro, lasciando dietro di se una scia di polvere sollevata 
dalla pressione sul suolo dei pesanti pneumatici.  

Erano arrivati il dott. Kovitaya ed il suo assistente per i 
rilevamenti esterni, l’agente Horsin, del laboratorio scientifico di 
Sathorn. Borihan Kovitaya era un uomo in gamba, giovane, aveva 
35 anni ed era già a capo del dipartimento scientifico, aveva 
studiato negli Stati Uniti ed aveva affiancato diverse volte l’FBI 
nelle indagini esterne di questi in Thailandia.  

Il dottor Kovitaya aprì la portiera e scese dal fuoristrada 
tenendo in mano la sua valigetta di plastica rigida nera, subito 
seguito dall’agente Horsin che era al posto di guida. Vide Chad 
sulla destra poco più avanti e si diresse verso di lui. 

Il detective si alzò, poggiò le mani sui fianchi ed aspettò che il 
dottore gli fosse vicino, mentre il sergente Pitaksit stava parlando 
con gli altri due poliziotti del suo distretto e con il suo collega 
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Munsakul.  
“Buongiorno Dottor Kovitaya”. 
“Buongiorno detective”. 
“È lei”, lo informò Chad. 
“La donna del DNA?”. 
“Si”. 
Il dottor Kovitaya fece un cenno con il capo, si sfilò gli 

occhiali da sole, pose la valigetta all’agente Horsin e si inclinò 
verso il corpo.  “A prima vista è morta da almeno tre giorni”, disse 
osservando il cadavere. 

“E non è morta qui”, aggiunse Chad. 
“È evidente”, constatò il dottore, che continuò. “Il disegno le è 

stato fatto prima di subire il colpo. Guardi il sangue”, indicò con 
l’indice quell’immagine inquietante, “alcuni rivoli si sono seccati 
sopra il disegno, che è netto e preciso e non presenta sbavature”. 

Kovitaya estrasse una piccola macchinetta digitale dal taschino 
della camicia ed iniziò a fare delle foto. 

“Dottore può farmi avere una foto del disegno?”. 
“Gliela manderò nella mattinata per e-mail”. 
Chad indietreggiò di qualche metro, mentre il dottor Kovitaya 

coadiuvato dal suo assistente iniziò i suoi rilevamenti. Prese il 
cellulare dalla tasca posteriore dei jeans e compose il numero del 
distretto. Era arrivato il momento di affrontare Jitpraphai. 

Attese la risposta e pronunciò tre parole: “…colonnello. È lei”. 
Chad non capì la risposta di Jitpraphai, riuscì solo a 

comprendere una serie di imprecazioni che la voce baritonale del 
colonnello rendevano ancora più confuse. Sentì chiaramente solo 
l’ultima frase. “Ti aspetto al distretto”. 

Terminata la breve conversazione con il suo capo chiuse lo 
sportello del cellulare, lo ripose in tasca e volse lo sguardo verso 
Kovitaya, il quale raccoglieva i reperti coadiuvato da Horsin, che 
gli stava passando alcuni degli accessori contenuti nella sua 
valigetta. 

Abbassò lentamente il capo, guardò nuovamente il corpo della 
donna e ripensò alle parole dell’anziano sergente della Royal Thai 
Police.  

Contrasse la mascella ed annuì con un cenno impercettibile, 
dicendo a sé stesso: “Pitaksit ha ragione. Krung Thep sta 
impazzendo”. 

 
 

26 
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Il distretto centrale della Royal Thai Police, si trovava in una 

parallela della Rama 1: Pathum Wan road, raggiungibile svoltando 
per la Phayathai road e prendendo la prima deviazione a destra. 

Natte era andato a prendere Morgan e Paul Montien al 
Bangkok Hospital. Aveva saputo dell’accaduto e durante il tragitto 
non aveva aperto bocca. 

Fermò il taxi di fronte ad un bell’edificio bianco di tre piani, in 
stile vagamente vittoriano, su cui spiccava il tetto in tegole rosse e 
li salutò dicendo a Morgan: “Se hai bisogno di me chiamami per 
qualsiasi cosa”. Non volle essere pagato per la corsa. 

All’estremità del cortile, sul bordo della strada, posto su un 
podio in cemento c’era un monumento di un militare che 
rappresentava la forza e l’efficienza della Royal Thai Police.  

Davanti all’ingresso, poste simmetricamente ai lati, c’erano 
due piccole aiuole ben curate, e su quella destra spiccava tra la 
vegetazione, un grosso vessillo inclinato in cemento, la cui facciata 
rivestita di vetro oscurato, riportava la scritta a caratteri dorati: 
“ROYAL THAI POLICE-central district”. 

Appena varcarono l’ingresso Morgan fu percorso da un 
brivido, causato dallo sbalzo di temperatura. L’aria condizionata 
evidentemente al massimo, gli congelò il sudore lungo la schiena. 

Sulla destra c’era una reception che fungeva da ufficio 
informazioni, dietro di essa un poliziotto giovane stava parlando al 
telefono con un inglese stentato, poco più avanti, seduti sulla 
sinistra lungo la fila di sedie in plastica, due giovani farang con le 
braccia tatuate, orecchino e piercing sul naso stavano discutendo tra 
loro, aspettando di depositare la denuncia, per il furto dei loro 
portafogli ed effetti personali. 

Morgan e Paul rimasero qualche minuto in piedi ad aspettare 
che il poliziotto finisse la telefonata. 

Quando il poliziotto riattaccò il ricevitore Morgan si accostò al 
bancone.  

“Sawadee krab, noi siamo Mr. De Lizzi e lui Mr. Montièn, 
dovremmo vedere il colonnello Vilhot”. 

“Di cosa si tratta?”, rispose il poliziotto con il suo inglese 
incerto. -“Stanotte è stato ucciso un mio amico nella zona di Don 
Muang, a soi Takhana , due suoi colleghi sono venuti al Bangkok 
Hospital per raccogliere le informazioni attinenti il luogo e le cause 
della morte. Ci hanno detto di venire qui stamattina per la 
deposizione e di chiedere del colonnello Vilhot”. 

Il poliziotto fece un cenno con il palmo della mano, alzò la 
cornetta del telefono, compose un numero interno e disse un paio di 
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frasi in thai. La telefonata durò pochi secondi.  
Dopo aver riabbassato il ricevitore invitò Morgan e Paul a 

seguirlo.  
“Prego seguitemi”, disse uscendo dalla reception. 
Arrivati all’estremità del salone raggiunsero l’ultima porta 

sulla sinistra, l’agente fece cenno a Morgan e Paul di aspettare, poi 
entrò. Infine dopo poche decine di secondi uscì.  

“Prego, il colonnello vi sta aspettando”. 
Morgan e Paul entrarono nella stanza che era lunga e stretta. 

Subito a destra c’era una donna seduta dietro una piccola scrivania 
intenta a battere a macchina, che al loro passaggio interruppe la 
battitura, li salutò e subito dopo riprese a dattiloscrivere. In fondo 
alla stanza, seduto dietro una scrivania in legno, c’era il colonnello 
Vilhot, un uomo intorno alla cinquantina dal viso roseo e rotondo 
ed i capelli perfettamente pettinati da una parte. Dietro la sua 
poltrona la parte superiore della parete era quasi completamente 
coperta da una foto del Re e della Regina in abiti ufficiali. 

Il colonnello Vilhot si alzò, aggirò la scrivania per andare loro 
incontro e con fare cortese li salutò alla maniera occidentale 
stringendo loro la mano.  

“Buongiorno, sono Sunai Vilhot sovrintendente di questo 
distretto, sono veramente molto dispiaciuto per quanto accaduto al 
cittadino italiano”, fece una breve pausa per indicare le seggiole di 
fronte la sua scrivania, “prego accomodatevi!”  

Il suo inglese era asciutto e fluente, il tono di voce cortese. 
Morgan e Paul si sedettero sulle sedie di fronte alla scrivania, 

mentre Vilhot riprese posto sulla sua poltrona. 
“Come dicevo sono molto dispiaciuto per l’accaduto”, disse 

poggiando i gomiti sulla scrivania, mentre il tintinnio della 
macchina da scrivere faceva da sottofondo alle sua parole. 

“Faremo tutto ciò che è in nostro potere per far luce su questa 
vicenda”. 

Morgan e Paul si scambiarono una rapida occhiata, ricordando 
le parole del funzionario dell’ambasciata. 

Avrebbe voluto dire tante cose a quell’uomo in divisa, 
rappresentante della legge. Ma poi, complici le parole di Toselli, 
Morgan ricordò a sé stesso di trovarsi in un paese non suo, di 
parlare in una lingua non sua, e di doversi confrontare con una 
legge di cui non conosceva nulla. Con la voce sopraffatta dal peso 
delle emozioni più diverse, pronunciò poche e semplici parole.    

“Colonnello, io desidero soltanto che troviate il responsabile”. 
Il colonnello Vilhot annuì con decisione. 
“Certo! Tuttavia, dovete sapere che il vostro amico è morto in 
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un incontro non autorizzato dalla legge e sarà difficile trovare dei 
testimoni. Stanotte i miei uomini sono stati a soi Takhana e come 
c’era da aspettarsi non hanno trovato nessuno. La gente del posto 
non sapeva nulla di questi incontri, né chi vi partecipava”. 

“Io conosco l’uomo che ci ha fatto assistere”, intervenne Paul. 
Vilhot lo guardò, invitandolo a continuare con un lieve cenno 

del capo. 
 “Si chiama Nui Prekart”. 
“È in grado di dirmi che veste ricopriva in quegli incontri?” 
“Faceva parte dell’organizzazione, si occupava delle 

scommesse a quanto ne so”. 
“Sa dove abita?” 
“Si! Ho anche il suo numero”. 
“Me lo dia per favore!” 
Paul prese il cellulare e consultò la rubrica sul menù.  
“07-0340631”. 
Vilhot annotò il numero su un block notes, fece un cenno con 

la mano alla donna che batteva a macchina, poi invitò Paul e 
Morgan a ricostruire i fatti accaduti nella notte precedente per la 
deposizione scritta. La donna nel frattempo cambiò il foglio di carta 
sulla bobina e si tenne pronta ad iniziare la trascrizione.  

Tutto si svolse in maniera molto rapida e sintetica. Forse anche 
troppo… 

 
La ricostruzione di Morgan e Paul, che parlavano in inglese, 

veniva di tanto in tanto interrotta dal colonnello, il quale si 
rivolgeva poi alla dattilografa traducendo in thai. Ciò che Morgan e 
Paul dicevano, veniva molto ridimensionato e soprattutto accorciato 
durante la traduzione, omettendo molti particolari importanti, come: 
orario d’arrivo nel luogo nel delitto, quello approssimativo della 
morte di Igor ed una descrizione dei tratti somatici dell’uomo che lo 
aveva ucciso. 

Il colonnello non poteva immaginare che uno dei due farang 
parlasse e capisse il thai… 

Quando Paul ripeté in lingua thai, che erano arrivati a soi 
Takhana intorno alle 21, Vilhot ebbe un espressione infastidita. Nei 
suoi occhi balenò un lampo di sorpresa, che fu tempestivamente 
mascherato dalle parole cortesi. 

“Non si preoccupi, la procedura in questi casi prevede una 
sommaria ricostruzione dei fatti. Le indagini saranno sviluppate sul 
luogo”. 

Sulla scia di quelle parole ambigue, terminarono la 
deposizione in una decina di minuti. 
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Quando ebbero terminato, Vilhot li congedò con la promessa 
che la polizia avrebbe fatto il possibile per una conclusione rapida 
ed efficace delle indagini. 

Morgan e Paul lasciarono il distretto, con l’inconscia 
consapevolezza che quella promessa probabilmente non avrebbe 
avuto nessun seguito. Entrambi lo sapevano, ma nessuno dei due lo 
avrebbe detto all’altro… 
SUKHUMVIT. Ore 11: 43. 
 

Il caldo era asfissiante, la morsa nello stomaco gli ricordò che 
non mangiava dalla sera precedente. Gli odori del Kao Pad 
invadevano il marciapiede, ma non sarebbe riuscito a mangiare 
nulla in quel momento. 

Morgan svoltò l’angolo per soi 15, dirigendosi verso l’albergo, 
la mente ingombra dall’angoscia e dall’incredulità, che non lasciava 
ancora posto all’accettazione, non lasciava ancora posto a nulla. 

Lo aveva capito anche Paul durante il tragitto in taxi dal 
distretto di polizia, Morgan non aveva aperto bocca e quando si 
erano salutati il francese gli aveva detto che sarebbe andato a 
cercare Nui, ma Morgan non aveva risposto, probabilmente non lo 
aveva neanche sentito… 

 
Mentre saliva la piccola scalinata che conduceva al portico 

d’ingresso dell’Hotel Eden, una voce impastata giunse dalla destra.  
“Hei, italiano, ti cercavano!” 
La frase si insinuò distrattamente tra i suoi pensieri confusi ed 

irrazionali, al punto tale che in un primo momento non ebbe 
nessuna reazione, convincendosi fosse una delle tante voci che 
sentiva da dentro di sé. Come era già avvenuto durante la notte 
precedente, quando seduto nella sala d’attesa dell’ospedale, aveva 
sentito riecheggiare la frase: “è un uomo malvagio….è il male…”.  

Aveva guardato Paul che dormiva, poi il soffitto e le mura 
della stanza, giungendo alla conclusione che quelle frasi erano 
giunte dalla sua mente. 

Giunse sul portico e si avviò verso l’ingresso, ma la voce 
riecheggiò, questa volta più forte e definita.  

“Hei, ma mi senti? Stamattina ti cercavano”. 
Morgan si fermò, volse lo sguardo alla sua destra e collocò la 

voce, alla faccia rossastra e gonfia di Hansel, il tedesco conosciuto 
pochi giorni prima. 

Comodamente seduto sulla poltroncina in vimini nel salottino 
della veranda esterna, teneva in mano un grosso boccale di birra, lo 
sollevò verso di lui in segno di saluto.  
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“La proprietaria dell’hotel ti cercava. Stamattina c’è stata la 
polizia”. 

Spiegò per poi distogliere la sua attenzione da Morgan, 
ricollocando lo sguardo sulla strada, sorseggiando la sua birra.  

Nello stesso istante la proprietaria dell’albergo uscì sul portico 
gesticolando con la mano in direzione del primo piano, poi con un 
inglese incerto disse a Morgan: “La stanza del tuo amico, qualcuno 
è entrato stanotte”. 

“Cosa?” 
La donna ripeté con voce più lenta per farsi meglio 

comprendere.  
“Qualcuno è entrato stanotte, la donna delle pulizie stamattina 

era entrata per i servizi, ha trovato la serratura forzata e…”. Fece 
cenno a Morgan di seguirlo. 

Salirono le scale, percorsero il corridoio e quando raggiunsero 
la stanza n.31, che era la stanza affittata da Igor, la porta era 
spalancata, la serratura sbracata e la stanza sotto sopra. 

“Ho chiamato la polizia pensando che avessero rubato 
qualcosa, ho già detto alla polizia che stanotte non eravate 
rientrati”, disse la donna in tono conciliante. 

Morgan rimase fermo sull’ingresso, la mente sempre più 
congestionata ad osservare lo scenario, l’ennesimo scenario 
inspiegabile, che vedeva di fronte a sé. 

“A volte pedinano i farang, per sapere in quale albergo 
soggiornano, per poi derubarli”. 

Morgan entrò lentamente nella stanza, si sentiva ancora l’odore 
della colonia di Igor, gli asciugamani spiegazzati nel bagno, la 
schiuma da barba ed il dentifricio sistemati sulla mensola del 
lavandino, ne rammentavano la presenza fino a poche ore prima, la 
presenza di una persona allegra, piena di vita, che incredibilmente 
non c’era più.  

Sul pavimento c’erano sparsi i vestiti e gli oggetti che Igor 
aveva comprato nei giorni precedenti, i cassetti erano aperti e le 
ante dell’armadio spalancate. Ammassati sull’angolo alla destra 
della finestra c’erano il suo borsone e la valigia aperti. 

Dentro i cassetti c’erano ancora i documenti ed un mucchietto 
di banconote sistemate dentro un porta patente di pelle. Era tutto 
sotto sopra, gli abiti erano sparsi qua e la, ma sembrava non 
mancasse nulla. 

“Sembra non manchi nulla, qui c’è tutto”, disse con un filo di 
voce Morgan dopo aver guardato in giro. 

La donna sgranò gli occhi e scosse il capo.  
“Forse manca qualcosa, guardi meglio”. 
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Morgan si fermò in prossimità della finestra, le mani sui 
fianchi girando lentamente su sé stesso per osservare nuovamente la 
stanza. 

A prima vista non era stato rubato nulla, ma qualcuno era 
entrato nel cuore della notte nella stanza n. 31 per prendere o 
cercare qualcosa. - Cosa? E perché? Queste due domande si 
intrecciarono nei pensieri senza una collocazione precisa. 

Igor era morto. Perché? Qualcuno era entrato nella notte nella 
sua stanza e cercava qualcosa. Cosa? 

Forse si trattava di semplici ladri, che non avendo trovato 
niente di valore avevano desistito? Forse. 

Ma perché non avevano preso i 10.000 baht posti nel porta 
patente nel cassetto? 

Morgan scosse il capo, si voltò di fronte alla finestra con lo 
sguardo distratto sulla strada, poggiò le mani sul davanzale di 
legno. 

In quel momento non aveva la forza di cercare risposte. 
 

 
BANGKOK NOI, TALING CHAN ROAD 122. Ore 12: 37. 
 

La porta d’ingresso sul portico pieno di piante era spalancata, 
la casetta degli spiriti collocata alla destra troneggiava su una 
graziosa impalcatura di legno, ricordando a Paul come era frequente 
quell’usanza nelle case dei thai, per tenere lontani gli spiriti 
malvagi dalle loro case. 

“Nui, sei in casa?”. 
Nessuna risposta, solo il rumore del traffico scorrevole che 

arrivava dalla strada antistante. 
Paul voleva parlare con quell’uomo che aveva le mani in pasta 

dappertutto, che sicuramente conosceva i combattenti degli incontri 
clandestini e che gli avrebbe sicuramente fornito qualche 
indicazione, sull’uomo che la sera prima aveva ucciso uno dei suoi 
giovani amici. 

Entrò dirigendosi verso la cucina che si trovava alla sinistra 
dell’ingresso, pensando di trovarvi Nui che non lo aveva sentito.  

Conosceva quella casa, ci era già stato un paio di volte in 
compagnia Wan, la donna che aveva frequentato alcuni anni prima. 

La cucina era vuota, perfettamente in ordine, con un tavolo di 
legno molto lungo coperto da una tovaglia a scacchi bianco rossa, 
un grosso poster sul muro raffigurante il ponte di Brooklin, ed un 
altro sulla parete antistante con la statua della libertà, che 
ricordavano come l’uomo fosse sensibile al fascino americano. 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       168                                                                                                                                                                                            
168           

Ma Nui non c’era. 
“Nui, sono io Paul, dove sei”, ripeté con voce più forte. 

Nessuna risposta. 
Si diresse verso la parte opposta della casa per raggiungere il 

salotto, il movimento dei suoi passi produceva un tenue scricchiolio 
sulle assi in tek del pavimento. 

Quando varcò l’ingresso del salotto, vide il rosso del liquido a 
ridosso della poltrona, che contrastava con il colore scuro del 
pavimento, ma non vedeva Nui. Avanzò ancora di qualche passo e 
capì… Da dietro lo schienale della poltroncina di pelle vide la 
mano che sporgeva lateralmente, aperta ed immobile, come quella 
di un manichino.  

…Quella chiazza di liquido rosso era il suo sangue. 
Si spostò lentamente verso l’estremità della stanza portandosi 

frontalmente alla poltrona.  
Vide Nui seduto, il torace squarciato, gli abiti insanguinati e gli 

occhi spalancati, che trasmettevano ancora il terrore dell’ultima 
immagine che aveva preceduto la morte.  

Qualcuno lo aveva ucciso, non avrebbe più potuto avere alcuna 
spiegazione da lui.  

 
 
 
 

27 
 
Anon Tannirandorn non era soltanto uno dei più quotati 

tatuatori di Krung Thep, ma anche un esperto di simbologia. 
Il suo studio in Khao San road era frequentatissimo dai farang 

che volevano autentificare il loro soggiorno in Siam con un 
tatuaggio raffigurante un disegno esotico, un tribale o un simbolo 
orientale. 

Anon e Chad si conoscevano sin dall’infanzia, avevano la 
stessa età, venivano entrambi da Hua Hin e l’avevano entrambi 
lasciata quasi contemporaneamente. 

Chad se ne era andato da Hua Hin a 18 anni, quando era 
arrivato a Bangkok, aveva prestato il servizio di monaco al tempio 
Chong Nonsi sotto la guida spirituale di suo zio Poi, per poi entrare 
nella Royal Thai Police 18 mesi dopo.  

Anon lo aveva fatto poco dopo, quando la sua famiglia aveva 
scoperto la sua inclinazione omosessuale e suo padre lo aveva 
messo alla porta.  

Suo padre era un agricoltore come il padre di Chad, e come 
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questi era un uomo duro e netto, al punto tale da non riuscire ad 
accettare un figlio omosessuale . 

Così il giovane Anon si era ritrovato un bel giorno nella piazza 
di Victory Monument, era sceso dal pulmann con la sua valigetta 
contenente un libro dei simboli, un set di aghi ed inchiostro per i 
tatuaggi ed aveva cominciato a lavorare come tatuatore ambulante a 
Patpong. 

Il suo talento era innegabile e ben presto la sua bancarella era 
diventata un luogo di ritrovo per le lady bar della zona, che 
iniziavano a dar luogo a quella che sarebbe diventata una moda di 
grande successo: tatuare una rosa, un fiore o un disegno su una 
natica o sulla parte inferiore della pancia, che le rendeva più sexy 
ed attraenti agli occhi dei farang, che grazie a quel valore aggiunto, 
felici ed appagati dopo una notte di sesso, lasciavano sul comodino 
un pay money maggiore. 

Poco dopo aveva preso in affitto un piccolo negozio in soi 
Patpong 2 e gli affari erano decollati in grande stile, al punto tale 
che il nome di Anon il tatuatore, aveva cominciato a fare il giro nei 
quartieri turistici ed i clienti che prendevano appuntamento, a volte 
dovevano attendere settimane per avere un simbolo tribale o un 
drago sul corpo disegnato da lui. 

Quando Anon decise di aprire un altro studio in Khao San 
road, 6 anni prima, fu Chad ad aiutarlo per risolvere un problema 
con le licenze, la loro amicizia lo imponeva. 

Adesso era Chad ad avere bisogno del suo aiuto… 
Nel primo pomeriggio, quando il dottor Kovitaya gli aveva 

fatto pervenire al distretto la foto del disegno raffigurato sul 
cadavere di Da, Chad aveva contattato telefonicamente Anon per 
chiedergli un incontro. L’appuntamento era per le 19,30, quando in 
negozio non ci sarebbero più stati clienti. 

 
La strada era stata chiusa al traffico come tutte le sere dopo le 

19, i bagliori delle insegne, le luci dei neon ed i vapori prodotti 
dalla cottura dei cibi nei chioschi ambulanti, erano spezzettati, 
oscurati e sfumati dalla massa di gente che camminava per la 
strada.  

Khao San road era già piena di gente di ogni età ed etnia, ed 
era animata dalla consapevolezza di avere davanti un'altra notte di 
svago e libertà. 

Può essere definita la strada più camaleontica di Krung Thep, 
capace di mutare nella tipologia di ciò che offre ed in quella della 
gente che si incontra, a seconda dell’ora del giorno.  

Nelle ore diurne si trovano griffe ed orologi taroccati o cd e 
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dvd pirata, si incontrano turisti intenti a fare acquisti o giovani 
backpackers in cerca di alberghetti a basso prezzo o agenzie 
preposte al rilascio dei visti per andare in Laos, Birmania o 
Vietnam.  

Ma di notte è anche un ottimo punto per trovare compagnia, un 
po’ di ganja, yaa baa o hashish a buon mercato. 

…Non si può dire di conoscere Bangkok, se non si conosce 
Khao San road… 

 
Chad parcheggiò la sua Honda Civic in Chakrapong road a 

pochi metri dall’imbocco di Khao San e si avviò a piedi verso il 
negozio di Anon, distante poche decine di metri dall’inizio della 
strada. 

Il marciapiede sul lato destro era un vero e proprio tunnel, reso 
tale dalle bancarelle e dai chioschi allineati sul bordo della strada, 
che intasavano lo stretto passaggio con gli odori ed il fumo prodotti 
dalla cottura dei cibi, mentre la musica che usciva dai locali 
formava il solito indecifrabile miscuglio di suoni, tra quelli etnici, 
pop e tecno.  

Un baldanzoso gruppetto di giovani con i capelli da rasta 
ballava al centro della strada, intorno alle percussioni ed ai suoni di 
due musicisti ambulanti seduti per terra; uno con la chitarra, l’altro 
con un tamburo, stavano dando vita ad uno dei tanti concertini 
serali di Khao San road. 

Chad camminava rapidamente, la testa ed i pensieri 
lontanissimi da quell’atmosfera festosa e lussureggiante. 

“Ciao uomo sexy, mi offri da bere?”, gli disse sorridente una 
ragazza appoggiata sull’uscio del Lucy Bar al suo passaggio. 

“Tesoro non lo vedi che non sono un farang? Sono soltanto un 
thai, per di più anche povero”. 

La ragazza sbottò in una risata fragorosa, inspirò una boccata 
di fumo dalla sigaretta che teneva in mano e volgendo lo sguardo 
altrove lo espirò stringendosi nelle spalle. 

Dopo pochi passi raggiunse il negozio di Anon.  
Sul lato destro della vetrata spiccava la scritta dorata in 

caratteri thai “Anon Tattoo studio”, cui faceva da sfondo una serie 
di foto esposte nella vetrina. Sulla parte superiore della bacheca in 
plexiglas trasparente, c’erano stampe raffiguranti disegni, simboli 
etnici e tribali, mentre in quella inferiore c’erano le foto di alcuni 
tatuaggi fatti sui clienti nelle più svariate parti del corpo.  

All’estremità destra spiccava l’immagine della testa di un 
cobra tatuata su una natica soda e levigata. 

All’interno del locale, dietro il bancone, si scorgeva Anon che 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       171                                                                                                                                                                                            
171           

parlava al telefono.  
Sembrava immerso in una conversazione molto animata, 

gesticolava e scuoteva il capo. 
Alzò lo sguardo e vide Chad che stava entrando. 
“…E' sempre la stessa storia, me l’hai detto anche un mese fa, 

fai come vuoi. …Ti amo anch’io.  
…Si ti chiamo domani ciao.”, disse con aria delusa, prima di 

abbassare il ricevitore del telefono. 
A prima vista Anon non dava l’impressione di essere gay, era 

un uomo di 35 anni come tanti, con un aspetto fisico piacente, 
snello, capelli lunghi con taglio pari ed abbigliamento sempre 
all’ultimo grido di griffa europea. Anche il suo modo di parlare e di 
muoversi non erano effeminati, sempre che esista un protocollo 
comportamentale per essere gay, ma sta di fatto che Anon non 
aveva quell’atteggiamento nel parlare o nel muoversi 
ostentatamente femminile, come spesso si vede in molti di loro. 

“Prima o poi mi deciderò a farmi tatuare qualcosa”, disse Chad 
dopo essere entrato. 

“Il mio fratello detective! Come stai?”. 
“Come sempre, non mi lamento. Tu mi sembri un po’ 

arrabbiato, o sbaglio?” 
Anon uscì dal bancone, le mani in tasca e si avvicinò all’amico 

sulla parete che percorreva l’ingresso, tappezzata di foto di 
tatuaggi, disegni e simboli. 

“Ah, ti riferivi alla telefonata? …E’ una storia che va avanti da 
un paio di mesi con un ragazzo americano, dice di amarmi, ma non 
vuole che ci facciamo vedere in giro insieme. Questi uomini farang 
tutti uguali, con i loro assurdi comportamenti. Ma dimmi, cos’era 
quel disegno cui hai accennato oggi?” 

Chad tirò fuori dalla tasca posteriore dei jeans, il foglio in 
formato A4 ripiegato, su cui era stampata l’immagine del disegno 
di un occhio ed una P sul corpo di Da Pampangar. 

Ovviamente la foto era stata fatta sul cadavere ed erano 
visibili, sulla parte superiore, le tracce del sangue della donna. 

Aprì il foglio senza guardarlo e lo pose ad Anon.  
“Questo è il disegno, è stato trovato sul corpo di una donna 

morta. Puoi dirmi se si tratta di uno stemma o di un simbolo legato 
a qualche demone o al limite se ha qualche significato particolare?” 

Anon prese il foglio, guardò la foto e rimase qualche secondo 
in silenzio. 

Si morsicò il labbro inferiore scuotendo il capo.  
“Povera donna…, come è stata uccisa?” 
“Una pugnalata inferta all’altezza del cuore”. 
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“Che il Buddha possa farla trasmigrare presto”. 
“Il disegno, puoi dirmi qualcosa?” 
“Non l’ho mai visto, a prima vista non mi dice niente”. Si 

portò la mano sul mento ed alzò lo sguardo riflettendo.  
“Aspetta!”, disse poco dopo, riportandosi dietro il bancone con 

la foto tra le mani. Prese un paio di libri dalla mensola retrostante, li 
pose sul piano di legno ed iniziò a sfogliarne prima uno e poi 
l’altro. Chad dalla parte esterna si appoggiò con i gomiti ed osservò 
la miriade di immagini sfilare sotto i suoi occhi, mentre l’amico 
effettuava la ricerca. 

Dopo alcuni minuti Anon prese un altro libro dalla scaffaliera 
sotto il bancone, questo era più spesso e di dimensioni più grandi. 

Passò altri 20 minuti a sfogliarlo, c’erano tantissime immagini: 
simboli, stemmi, tribali, immagini raffiguranti serpenti, animali di 
ogni morfologia ognuna delle quali riportava lo scritto contenente 
la storia, l’origine ed il significato, ma ancora non aveva trovato 
nulla che somigliasse al disegno della foto. 

D’improvviso la voce di Anon ruppe il silenzio. 
“Un demone hai detto? Aspetta!” 
Contemporaneamente sparì nel retro del negozio, per poi 

ricomparire poco dopo con un altro libro in mano. 
“Questo è un volume che comprai in un mercato di Chang Mai 

qualche anno fa, mi costò una fortuna, ma lo presi perché conteneva 
una serie di immagini legate ai demoni delle religioni buddhiste ed 
himalayane. Non puoi immaginare quanti farang mi chiedono di 
tatuargli sulla spalla l’immagine di Sitabrahman, lo spirito che 
sconfigge i nemici”, disse indicando con l’indice il disegno di un 
uomo muscoloso in sella ad un drago con una spada in mano. 

“Oppure il Beg-t’e, l’immagine della potenza e della forza 
fisica”, indicò un altro disegno mentre sfogliava le pagine, 
raffigurante un guerriero dal fisico scultoreo che teneva una lancia 
in mano. 

“Ma questi sono i così detti demoni buoni, gli spiriti che 
aiutano gli uomini che chiedono la loro protezione. Poi ci sono i 
demoni cattivi, gli spiriti legati alla distruzione ed alla morte”, 
aggiunse guardando l’amico. 

“Immagino che dovresti cercare il nostro disegno tra i cattivi”, 
rispose Chad con un sorriso ironico, che ne mascherava lo stato 
d’animo preoccupato, non tanto per l’indagine sull’omicidio, 
quanto per l’eventuale contesto al quale era probabilmente legato.  

Anon continuò a sfogliare il libro lentamente, il foglio 
riportante la foto a fianco, mentre Chad con le braccia incrociate sul 
petto ammazzava il tempo camminando per lo studio ed osservando 
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le immagini sulle pareti. 
“Ci siamo, vieni”, disse Anon all’improvviso, battendo il 

palmo della mano sul bancone. 
Chad si avvicinò ed Anon con espressione soddisfatta voltò il 

libro verso di lui, mostrandogli l’immagine, che era 
inequivocabilmente la stessa: 

 

 
 

Sotto la fotografia del disegno un articolo che riportava: 
 
Occhio che vede lontano, oltre le distanze. È l’occhio di 

Pradom, demone del potere e della ricchezza, che si nutre delle 
anime degli uomini per mantenere la propria forza e vigore. 

Il simbolo risale all’epoca dell’impero Khmer di re 
Suryavarman II, che era un seguace di Pradom ed uccideva uomini 
in suo omaggio per avere in cambio ricchezza e potere. 

 
Era la descrizione sommaria del simbolo e del suo significato. 

Chad prese il foglio con la foto e vi appuntò il nome del demone e 
di re Suryavarman II. 

“È tutto quello che ho potuto trovare, spero possa aiutarti”, 
disse Anon inarcando le sopracciglia. 

“È già qualcosa su cui cominciare”, rispose Chad fissando il 
disegno. Quella ricerca gli aveva dato una prima conferma: il 
disegno rappresentava il simbolo di un demone e la morte di Da lo 
avrebbe condotto a seguire una pista fuori dell’ordinario. Quella dei 
demoni, delle sette e dell’occulto… 

Chad ed Anon si salutarono con la promessa da parte del 
primo, di farsi fare prima o poi un tatuaggio dall’amico. 
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28 
 

Appena uscì dal negozio si ritrovò nuovamente immerso nella 
baraonda di Khao San road, che nel frattempo si era ulteriormente 
congestionata di gente che intasava la strada. 

Gruppi di farang persi tra la miriade di articoli delle 
bancarelle, altri che compravano pollo fritto nei chioschi e gruppetti 
di ragazzi che camminavano allegri sorseggiando una lattina di 
Chang. 

Chad attraversò la strada per raggiungere un internet point 
nella parte opposta. 

Doveva camminare lentamente per farsi spazio tra la folla di 
persone che andavano e venivano, l’odore del cibo si mischiava a 
quello della birra, la musica assordante che usciva dagli altoparlanti 
del Coyote beer bar copriva tutti i suoni circostanti, con il brano 
“Crazy in love” di Beyonce Knowles, mentre le ragazze sulla soglia 
del locale improvvisavano le loro danze provocanti, muovendo 
ritmicamente il bacino. 

A poche decine di metri si scorgeva ancora il gruppetto di 
rasta, che continuava a danzare intorno ai due musicisti che 
suonavano. 

Chad entrò nell’internet point, si sedette sulla prima postazione 
libera ed attivò la connessione ad internet. 

Aprì la pagina del motore di ricerca www.google.com, il foglio 
contenente i nomi appuntati poco prima posto vicino la tastiera. 

Digitò sul criterio di ricerca la parola Pradom: il primo 
risultato non fu soddisfacente, sulla schermata apparvero un sito 
reclamizzante una marca di vernici, uno riportante un villaggio 
turistico in Brasile con il nome Pra do mar Village ed un altro 
contenente la parola, Oil Pr. A. Dom. Company, che indicava 
l’intestazione di una società petrolifera australiana.  

Ritentò digitando Pradom+Praiade+Suryavarman II. In cima 
alla lista apparve un sito: www.gordonstevens/library.net, il cui link 
riportava, “la ricerca effettuata dal Prof. Stevens, giornalista e 
storico americano, sulle sette e sulla magia praticata nel sud est 
asiatico. Nell’antica civiltà Khmer, la leggenda sui legami del re 
Suryavarman II con il demone Pradom…”. 

Un altro link, più in basso, riportava un articolo del Bangkok 
Post, “…Organizzazioni dell’occulto, leggenda o realtà? Del Prof. 
Gordon Stevens, psicologo e storico americano…” 
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“L’ho trovato” disse tra sè cliccando sul primo link. 
Si aprì la schermata nera del sito, con l’elenco dei link sulle 

ricerche pubblicate.  Sotto il titolo principale risaltava in caratteri 
corsivi un’introduzione che riportava: 

Il professor Gordon Stevens ex docente di psicologia, 
giornalista, scrittore e storico americano, grande studioso delle 
civiltà antiche, dell’occulto e dei fenomeni ad esso legati, è stato 
assassinato in circostanze misteriose il 31 maggio davanti la sua 
abitazione a Londra.  

L’ “A.S.H.E.”, l’associazione americana studiosi dell’occulto e 
dell’esoterismo, fondata da Stevens nel 1985 e di cui era egli stesso 
presidente, rispettando una sua precisa volontà scritta al consiglio 
direttivo quando egli era ancora in vita, gestirà e curerà il suo sito, 
con la consapevolezza di essere depositari di un’importante eredità 
culturale e di ricerche effettuate in ogni angolo del globo, affinché 
il sentiero da lui tracciato possa essere continuato per portare alla 
luce uno dei tanti mali che affliggono il nostro mondo: quello della 
prevaricazione e dell’uccisione di innocenti attraverso l’uso della 
magia e delle forze sovrannaturali. 

Grazie prof. Stevens, il suo ricordo ed il suo lavoro 
continueranno a vivere per sempre.- 

 
Il penultimo titolo nella colonna dei link riportava: “Pradom e 

la setta della Praiade, il doppio patto”. 
“Praiade…! Allora siete una setta famosa…siete anche su 

internet!” disse fra sè mentre cliccava per aprire la pagina. 
Il testo riportava: 
In molte parti del sud est asiatico, sono stati rinvenuti cadaveri 

di persone con le stesse caratteristiche: il disegno di un occhio e di 
una P dipinte sul torace, e lo squarcio di una pugnalata all’altezza 
del cuore.  

Tali efferatezze altro non sono, che i risultati dei sacrifici 
umani perpetrati dagli adepti della Praiade, la setta che adora 
Pradom, l’antico demone che legò la sua energia al re 
Suryavarman II. 

Il simbolo di Pradom, “l’occhio che vede lontano”, viene 
disegnato sul torace delle vittime durante i rituali sacrificali, per 
invocare lo spirito del demone ed offrire l’anima dell’uomo o della 
donna scelti in suo sacrificio, una volta che queste vengono uccise 
con una pugnalata all’altezza del cuore. 

La prima scoperta di tali efferati crimini legati agli adoratori 
di Pradom, fu fatta all’inizio degli anni ’70 nella periferia di 
Giacarta, dove una turista francese rapita due giorni prima nella 
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capitale indonesiana fu salvata in extremis grazie ad un intervento 
fortuito della polizia locale. 

La donna, che era stata spogliata, narcotizzata e sul cui torace 
era già stato disegnato il simbolo, era pronta per essere uccisa in 
un casolare alla periferia est della città. 

Furono arrestati 5 uomini e liberati altri due prigionieri, poi 
la storia fu presto dimenticata, con la convinzione si trattasse di un 
fenomeno isolato. 

Ma non fu così, era stata scoperta soltanto una delle centinaia 
di sette votate a Pradom presenti nel sud est asiatico. 

Qualche anno più tardi, un uomo protetto dall’anonimato 
raccontò ad un giornalista del settimanale tedesco "Der Spiegel", 
di alcuni rituali sacrificali fatti nei villaggi adiacenti lo stretto di 
Malacca. 

Sul torace delle vittime prescelte veniva disegnato il simbolo di 
Pradom, raffigurante un occhio, al termine dei rituali queste 
venivano uccise con una pugnalata al cuore. 

Ma chi è Pradom? Perché esistono le sette? 
 
La leggenda narra che nel 1113, quando Suryavarman II prese 

possesso dell’impero Khmer in Cambogia, fece un patto con il 
demone Pradom per ottenere potere e ricchezza. Re Suryavarman 
II era un uomo ambizioso e spietato ed in una notte di luna piena 
promise a Pradom, che da quel momento in poi, ad ogni calar di 
luna avrebbe ucciso un uomo per donarne a lui l’anima. 

Fu così che iniziò una catena di uccisioni a scapito degli 
uomini appartenenti all’etnia Chan, che erano i nemici principali 
del popolo Khmer, ma allo stesso tempo proprio in quel periodo si 
verifica la maggior realizzazione di opere maestose, templi e 
ricchezze dell’impero Khmer, con il re che è rimasto alla storia 
come il più ricco ed insaziabile conquistatore del regno. 

In seguito, non pago delle sue conquiste, il re fece incidere da 
un artigiano locale, una medaglia raffigurante il simbolo di 
Pradom “l’occhio che vede lontano”, la bagnò con il sangue di 
una donna che aveva appena ucciso, con lo stesso sangue scrisse 
una serie di versi su di una pergamena ed infine, invocò il demone 
per avere anch’egli i suoi poteri. 

Dopo quella notte il re portò sempre con sé la medaglia senza 
mai separarsene, poiché il suo possesso gli permetteva di usare i 
poteri sovrannaturali trasmessi da Pradom, come l’ipnosi e la 
veggenza. 

I testi rinvenuti durante alcuni scavi ad Angkor nella prima 
metà del XX secolo, riportavano racconti secondo i quali al re 
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bastava fissare una persona negli occhi per piegarla al suo volere, 
leggergli il pensiero o ucciderla.  

Nello stesso periodo, un giovane stregone Chan di cui non si 
conosce il nome, che viveva nascosto nella foresta a nord di 
Angkor, decise di opporsi al regime sanguinario del re con l’aiuto 
dello spirito di Kovinan, l’invincibile guerriero dalla grande forza 
e dall’illimitato coraggio che difende i deboli e gli oppressi. 

Lo stregone incise con le sue mani una medaglia di ferro 
battuto, con l’immagine del simbolo di Pradom da un lato e quella 
raffigurante le 6 frecce infuocate di Kovinan dall’altro, con lo 
scopo di contrapporre le energie del demone malvagio a quelle del 
valoroso guerriero. 

Costruì un pugnale a tre stelle, una all’estremità superiore e 
due ai lati dell’impugnatura, con un incavo nell’estremità 
superiore della lama per comprimervi la medaglia.  

Una mattina, all’alba del primo sole successivo alla prima 
notte di luna piena, lo stregone invocò lo spirito di Kovinan, intrise 
la medaglia con un impasto ricavato da acqua di fiume e da un 
pezzo di giada purissima polverizzata, la pose nell’incavo del 
pugnale e recitò una serie di parole in lingua Khmer. 

La leggenda vuole che una mattina un uomo varcò l’ingresso 
della reggia del re, con le guardie terrorizzate al solo guardarlo 
che gli lasciarono campo libero. 

L’uomo entrò nella residenza reale e si trovò faccia a faccia 
con re Suryavarman II, che lo guardò spavaldamente fissandolo 
negli occhi, con la consapevolezza che l’intruso si sarebbe piegato 
facilmente al suo volere.  

Quando il re vide che la sua capacità ipnotica non sortiva 
alcun effetto sullo sconosciuto, gli chiese: “Chi sei tu che osi 
sfidarmi nel mio regno?” 

L’uomo lo guardò, fece un sorriso che ne descriveva 
l’impavido coraggio e rispose: “Nessuno. Solo colui che è venuto 
per ucciderti”. 

L’uomo si scagliò contro il re e gli conficcò la lama nel cuore, 
uccidendolo all’istante. 

Da quel momento in poi, il regime sanguinario di re 
Suryavarman II terminò.  

Dell’uomo che lo ha ucciso non si è mai saputo nulla, gli 
storici attribuiscono la morte del sovrano ad uno scontro in 
battaglia nelle foreste vietnamite.  

Ma resta il fatto che dal momento della sua morte, nel regno di 
Angkor si ristabilì la pace tra il popolo Khmer e quello Chan ed i 
secoli seguenti furono caratterizzati da una costante armonia tra i 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       178                                                                                                                                                                                            
178           

due popoli, con il regno che continuò a crescere ed a prosperare. 
Ad avvalorare la leggenda fu il ritrovamento, nel 1952 da 

parte di François Goulmièr un archeologo francese, di una moneta 
raffigurante le due figure descritte negli antichi racconti: 

 

 
 
Il simbolo di Kovinan e quello di Pradom per l’appunto. 
La moneta fu ripulita e catalogata come reperto storico da 

consegnare al museo d’arte antica di Bangkok, ma una volta 
consegnata alle autorità thailandesi fu rubata. 

Una decina di anni dopo un collezionista americano residente 
a Bangkok, la ritrovò in un mercato di Korat, ma un mese dopo 
l’uomo fu trovato assassinato nella sua casa e la moneta sparita. 
Da quel momento se ne sono perse le tracce. Tuttavia non è mai 
stato menzionato alcun ritrovamento del famoso pugnale a tre 
stelle, la cui esistenza è sempre stata messa in dubbio da molti 
ricercatori.  

Per quanto riguarda la pergamena e la moneta “evocativa” 
usate dal re, alcuni storici ritengono che nel corso dei secoli siano 
finite nelle mani della setta dei Dragoni Neri, ipotesi questa che 
potrebbe accreditarne un’altra: gli oggetti potrebbero essere in 
possesso della Triade. Ma è solo un audace ipotesi, che a tutt’oggi 
non è supportata da alcuna documentazione.  

 
La Praiade ha rinnovato quel patto stipulato molti secoli 

prima da re Suryavarman II con Pradom? 
Può la moneta incisa da uno stregone nelle foreste 

cambogiane tanti secoli prima, combattere veramente queste forze 
malvagie? 

Non mi è consentito dare una risposta a questi quesiti, ma 
posso riportare in tutta onestà la mia opinione di studioso e di 
uomo che ha visto donne analfabete abitanti nelle favelas 
brasiliane, parlare perfettamente il latino ed altre lingue a loro 
sconosciute mentre erano in trans a contatto con le entità, o 
giovani ragazze adolescenti dei villaggi nord africani possedute da 
spiriti maligni, che scatenavano in loro una forza fisica 
indescrivibile, mentre distruggevano con le loro mani le mura in 
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calce e mattoni delle loro case, al punto che dovevano intervenire 7 
o 8 uomini grandi e forti per fermarle a fatica; è mia opinione che 
il male si presenti attraverso varie forme ed entità, che esistano tra 
la nostra gente, persone che si servono della sua forza per 
raggiungere determinati obiettivi, e soprattutto che il favore più 
grande che si possa fare a queste forze malvagie sia quello di 
negarne o ignorarne l’esistenza, affinché continuino ad agire 
indisturbate. 

C’è comunque un dato inoppugnabile: molte persone sono 
uccise in omaggio a questo demone e moltissimi adepti di questa 
setta si votano alla sua maligna influenza per ottenere in cambio 
potere e ricchezza. La Praiade esiste così come esistono migliaia di 
sette sparse per il mondo. La sua struttura organizzativa e logistica 
è sostenuta da una triade cinese e può contare sull’appoggio di 
facoltosi magnati della finanza internazionale, che assicurano 
all’organizzazione un importante canale per le sue attività 
criminali. 

Era un articolo molto dettagliato, l’interpretazione del disegno 
insieme alla teoria della setta, dava a tutta la vicenda una fisionomia 
inquietante e misteriosa, con l’aggiunta della mafia Tong a dare un 
tono più terreno ma anche più coerente, con le uccisioni e le 
eventuali attività criminali che si potevano sviluppare 
parallelamente grazie all’appoggio degli appartenenti alla Praiade. 

Tornò sulla pagina iniziale e cliccò sull’articolo del Bangkok 
Post. 

L’articolo era stato pubblicato il 30 maggio, “Stevens è stato 
assassinato il 31, strana coincidenza…” constatò tra se. 

L’articolo aveva un’impronta meno storica e più giornalistica 
del precedente, incentrandosi principalmente sulla struttura 
organizzativa della Praiade.  

Nella parte finale si leggeva: 
 
…La parola Praiade, deriva da due nomi che ne 

rappresentano l’unione di forze: 
1- Pradom, è l’antico nome del demone, adorato fin 

dall’antichità, oltre che da re Suryavarman II nel dodicesimo 
secolo, anche dalla setta dei “Dragoni Neri” in Cina, legati alla 
mafia Tong.  

2-Una Triade della mafia cinese o Tong, che ne regge la 
struttura, l’organizzazione criminale più potente fondata in Cina 
nel XVII secolo, con lo scopo di rovesciare la dinastia mancese 
Qing. Le triadi hanno le loro basi a Hong Kong e nell’isola di 
Taiwan, ma oggi le loro ramificazioni sono arrivate anche in 
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Europa e Stati Uniti. 
Da qui Pra(Pradom)-iade(Triade).  
Questa setta sembra avere tra i suoi adepti, persone 

appartenenti al mondo della finanza internazionale ed alle più alte 
sfere e cariche sociali… 

 
La Praiade era un semplice mezzo usato dalla mafia cinese, per 

assicurarsi l’appoggio di gente potente per allargare le sue attività 
criminali?  

O era semplicemente un’organizzazione finalizzata a rapire ed 
uccidere per il solo gusto di farlo, o per omaggiare un demone? 

Quelle domande generavano inevitabilmente altri interrogativi: 
“C’erano altre persone tenute prigioniere ai magazzini di Pra 
Khanong, ma dopo la fuga di Nut sono riusciti a sgomberare in 
fretta ed a portare via i prigionieri. Chissà dove li hanno portati, e 
che ne sarà stato di loro?” 

Mentre si poneva le domande tra sè, Chad cercò di immaginare 
un profilo fisico e psichico dell’enigmatico Lam Wong: “Un uomo 
sui 40 anni, di sangue misto, per metà asiatico, per metà 
occidentale, probabilmente istruito e laureato in qualche università 
americana e probabilmente, appartenente alla triade”. Scosse il capo 
e si portò le mani sulle tempie. 

Quanto a uomini e donne di sangue misto, thai o cinesi 
incrociati con i farang, ce n’erano a decine di migliaia in città. Un 
regalo del Vietnam. La guerra aveva lasciato molti meticci nel sud 
est asiatico, specie a Krung Thep, dove i soldati andavano a 
ritemprarsi nelle prime sale massaggio create a Pat Pong a metà 
degli anni ’60.  

Quanto agli appartenenti delle triadi, non è che si poteva 
trovare il loro indirizzo sulla guida telefonica.  

I principali business a Bangkok erano in mano ai cinesi, che 
pagavano regolarmente il loro tributo al distretto di zona, sia per 
non avere problemi negli affari, ma anche e soprattutto per poter 
contare su una certa discrezione sulla natura delle loro società, in 
cui il più delle volte figuravano dei presta nome. 

Bastava guardare China Town, una Cina dentro la Thailandia, 
una specie di città della diaspora cinese, circondata da una muraglia 
invisibile, dentro la quale i segreti rimanevano tali. 

La triade era un'altra questione complessa. Come quella dei 
demoni.  

Tutti sapevano che le famiglie mafiose di Hong Kong e 
Taiwan facevano affari a Krung Thep, ma nessuno, almeno 
apparentemente, era interessato a sapere chi fossero.  
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Neanche la polizia naturalmente. Questa loro invisibilità 
veniva mantenuta con ottimi incentivi.  

Chi aveva provato a denunciare i traffici delle triadi, era andato 
a riempire le colonne di cemento di qualche pilone di sostegno 
dello Sky train o di qualche sopraelevata…  

 
Chad chiuse la connessione, appoggiò i gomiti sul piano di 

legno e chiuse gli occhi per pensare. 
Rifletté sugli eventi che erano successi nel corso della 

giornata: il cadavere di Da ritrovato al mattino vicino alla sponda 
del Chao Praya River, il disegno, le indicazioni trovate da Anon 
circa il suo significato e gli articoli appena letti. 

Erano successe molte cose quel giorno, sentiva la testa 
scoppiare ed aveva bisogno di un po’ di tempo, per digerire il fatto 
che la sua indagine sarebbe stata diversa dalle altre. 

In tutti i sensi. 
 
 
 
 
SESTA BATTUTA DI CACCIA 
 
A Nana Plaza si respira l’odore di un'altra notte che sta 

finendo… 
Molti dei locali del Nana Complex hanno già chiuso i battenti, 

la musica che fuoriesce da quelli ancora aperti è bassa e soi Nana 
è quasi deserta. 

Il silenzio toglie l’anima e la ragion d’essere a questo grande 
mercato dell’intrattenimento, dove è possibile trovare un’illusione 
di felicità a buon mercato con una pastiglia di yaa baa, una 
compagnia per bere ed ascoltare la disco music occidentale, o una 
per la notte.  

I pochi farang rimasti dentro i bar aperti, scompostamente 
seduti sugli sgabelli davanti ai banconi, soddisfano il loro bisogno 
d’ebbrezza ed affogano la noia in un bicchiere di Mekong, forse il 
decimo o forse il quindicesimo della serata. 

Sono i farang arrivati dall’occidente, da una vita che vogliono 
dimenticare per viverne un’altra in quella parte d’oriente, che 
sempre più assomiglia all’occidente… 

…Quando se ne accorgono, non riescono più a tornare 
indietro. 

Aspettano che un'altra notte finisca con l’aiuto dell’artificio 
dell’alcol, che li accompagnerà verso un sonno senza sogni. 
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Sono i farang disillusi dal miraggio di una vita più piacevole e 
meno affannosa in quella enorme città del sud est asiatico, che 
hanno imparato a conoscere, ad amare e ad odiare e forse per 
questo, che non riescono più a lasciare. 

Anche il piazzale davanti alla discoteca del Nana Hotel è 
deserto, il mercato dei sentimenti è chiuso, le free lancer che 
attendono i farang ogni sera hanno già trovato i loro clienti, quelle 
libere sono tornate a casa. 

Marc Van Berg è uno di quei farang che ha dapprima amato e 
poi odiato Bangkok, ma che non riesce a lasciarla. Ha 28 anni, 
rampollo di una ricca famiglia Olandese, un giorno ha deciso di 
cambiare vita, di lasciare l’Europa e di venire a Krung Thep, dopo 
un precedente viaggio in cui aveva perso la testa per Than, una 
ragazza che lavorava in un go-go di Pat Pong. 

 
…La storia con Than finì il giorno in cui Marc scoprì che la 

ragazza contemporaneamente a lui, veniva foraggiata da altri 5 
farang, che puntualmente le mandavano ogni mese il bonifico alla 
Bangkok Bank. “It’s to help my family”, si era giustificata lei… 

La fine di quella storia gli aveva tolto le poche certezze che 
aveva e gli aveva fatto conoscere una facciata ben diversa sulla 
vita, di quella che nella sua ovattata esistenza in una villa alla 
periferia di Amsterdam aveva conosciuto prima d’allora… 

Aveva deciso di restare a Bangkok, con la rendita mensile di 
papà, che dall’Olanda gli mandava ogni mese i 5000 euro per il 
suo vitalizio, molti dei quali spesi nei salon massage, nei mekong e 
in qualche pasticca di yaa baa… 

 
Marc guarda l’orologio, sono le 4 meno cinque, le immagini 

ed i suoni sono distorti, un tedesco seduto accanto a lui sul 
bancone del Pharahos sta dicendo qualcosa, ma lui non lo capisce, 
i fumi dei tanti Mekong annebbiano la vista, l’udito e la coscienza. 

Il bar sta chiudendo, la musica è bassa ed una donna bella e 
dall’espressione stanca sta pulendo il bancone, mentre un'altra più 
tozza ed anziana sta mettendo le sedie sopra i tavoli. 

Un ultimo tintinnio del ghiaccio nel bicchiere, un’ultima 
sorsata di Mekong, giusto per consolidare quel torpore che lo 
accompagnerà più facilmente al sonno e Marc, dopo aver lasciato 
una manciata di Baht sul piano di legno del bancone, se ne va.  

Mentre cammina sulla soi 4 un Katoy lo avvicina, dice qualche 
frase incomprensibile, un miscuglio di parole che la sua mente non 
riesce a decifrare, ma Marc continua a camminare, seguendo 
meccanicamente il tragitto che lo porterà a casa, solo 500 metri, 
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fino alla vicina soi 6, dove ha comprato un anno prima, 
l’appartamento in un condominio che doveva essere il nido 
d’amore per vivere con Than, ma dove ora, vive solo… 

Sukhumvit è avvolta in un irreale silenzio, rotto saltuariamente 
dal gracchiare di qualche motorino che passa. Anche le macchine 
dormono, liberando per qualche ora quella strada che ora appare 
in tutta la sua nudità: ampia, a sei corsie e malinconicamente 
vuota, con il basamento di cemento su cui scorre lo Sky Train, che 
ne divide i due sensi.  

Anche lo Sky Train si è fermato, il suo caratteristico fruscio 
metallico riprenderà tra poche ore, e quel silenzio, quella 
mancanza di rumori, di voci e di caos, rende Sukhumvit diversa, 
nuda, senza anima. 

Marc cammina senza osservare e senza pensare.  
Quel silenzio e quella nudità fanno già parte del passato, ha 

imparato a conoscerle da quando ha imparato a conoscere Krung 
Thep e quello scenario, lo stesso che gli si presenta ogni mattina 
mentre rincasa, non gli trasmette più il senso di vuoto e di 
malinconia che aveva provato all’inizio, quando era arrivato a 
Bangkok con le sue carte di credito, il suo mazzo di euro e tanti 
sogni nella testa. 

Tante volte ha fatto quel tragitto, quasi sempre a quell’ora, a 
volte sobrio, a volte no. Stasera è solo un po’ alticcio… 

Il rumore dell’auto che si avvicina è chiaro e definito, i raggi 
di luce dei fari scorrono illuminando il tratto di strada e del 
marciapiede bui.  

La macchina decelera fino a fermarsi pochi metri davanti a 
Marc, con il motore acceso e la luce dei fari che ora illumina 
staticamente la strada e le serrande chiuse dei ristoranti, bar ed 
uffici. 

Marc è abituato ai farang che chiedono informazioni di notte 
ai passanti. Sono i farang che affittano grosse auto, girano per i 
quartieri turistici ed il più delle volte, si perdono per le strade 
intrecciate di quell’enorme città. 

È successo tante volte anche a lui… 
L’uomo scende dall’auto facendogli un segno con la mano. È 

elegante, sorridente ed ha un’espressione cordiale. 
È un farang. No. È un asiatico. Neanche. Tutte e due… 
Marc gli va incontro, con la convinzione di dover delucidare 

l’uomo sul senso di marcia per raggiungere uno dei tanti alberghi 
di lusso per occidentali, o uno dei tanti esclusivi residence installati 
lungo Sukhumvit. 

Le due portiere si aprono quasi contemporaneamente, Marc 
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non fa in tempo a sentire quello che l’uomo sta per dirgli, i due 
uomini con un movimento fulmineo sono già alla sue spalle. 

Riesce solo a percepire la forza di uno dei due che gli blocca 
con forza le braccia, mente l’uomo mezzo farang continua a 
sorridere.La morsa con la quale un uomo gli blocca le braccia 
diventa dolore, nello stesso istante un'altra mano gli comprime con 
forza un panno umido contro la bocca. 

Marc sente il corpo scomporsi in mille pezzi, ognuno dei quali 
impossibile da controllare, il cedimento di ogni muscolo è 
accompagnato da quello della testa che si flette lateralmente come 
quella di un manichino inanimato, lo sguardo cade forzatamente in 
alto sulla sinistra, dove la luce dell’insegna dell’Amari Boulevard, 
che troneggia nell’oscurità della notte, si sta sfocando insieme alla 
coscienza che sta rapidamente abbandonandolo. 

Marc non ha commesso nessun torto, non è stato predestinato 
a nessun regolamento di conti. 

Ha avuto solo una colpa: trovarsi a quell’ora in quel luogo. 
Sulla strada dei cacciatori di uomini, che cercano vite, … da 
donare alla morte.  

È solo una delle tante vittime di una mattanza che deve 
continuare.  

Morirà tra poche ore disteso su un tavolo, narcotizzato e con 
un disegno sul torace, per mezzo di un pugnale che gli spaccherà il 
cuore.  

Morirà come gli altri… 
Quell’insegna illuminata nella notte, sarà l’ultima luce che 

vedrà…  
 
 
 
 

29 
 
La Singha era diventata calda e sgasata, era da più di un’ora o 

forse due, che teneva la bottiglia tra le mani, agitandola e 
roteandola, bevendo ogni tanto un sorso, con la mente che cercava 
di estraniarsi dagli eventi che erano successi, tanto erano assurdi. 
Ma non ci era riuscito 

La sera precedente aveva fatto uno sforzo immane per 
telefonare in Italia ed avvertire la famiglia di Igor, raccontando 
quello che era successo. Il pianto di sua madre Rosa, dall’altro capo 
del filo sembrava vicinissimo, nonostante gli 11.000 km di 
distanza, così come poteva percepire in modo preciso il dolore 
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espresso dalla sua voce tremante.  
Era stato devastante per Morgan percepire il dolore della 

madre di Igor, quello di suo padre Alberto e quello di sua sorella 
Raffaella ed accumularlo al suo.  

Un’escalation di sofferenza cui si aggiungeva altra sofferenza. 
La visione di quegli occhi non era solo il ricordo di una notte 

dall’epilogo tragico. 
Era molto di più. 
Con il passare del tempo cresceva dentro di lui in modo 

ineruttabile, la sensazione che ci fosse qualcosa in quell’uomo, di 
non umano, di sovrannaturale. Qualcosa di arcano, cui tuttavia non 
riusciva a dare una precisa definizione. 

Non era una suggestione dovuta allo stato d’animo, né un 
modo per esorcizzare il dolore, ma una convinzione che sentiva 
fortemente dentro di sé, una consapevolezza che nasceva senza una 
ragione precisa o un’indicazione apparente.  

Lo sentiva e basta.   
Anche se non erano ancora passati due giorni dalla morte di 

Igor, tutto adesso appariva meno casuale, o meglio sentiva di 
essersi trovato fin poco dopo il suo arrivo a Bangkok, dentro una 
serie di eventi che non erano legati a coincidenze, ma a qualcosa 
che aveva come filo conduttore i suoi malesseri, quell’uomo che lo 
aveva fissato tra la folla al Lumpini stadium e gli occhi malvagi di 
Bant Ru. 

La notizia appresa la sera precedente da Paul circa l’assassinio 
di Nui, il manager degli incontri a porte chiuse che li aveva fatti 
entrare a soi Takhana la notte fatale, suscitava altre domande. 

E poi, il tentativo di furto scoperto il giorno precedente. 
Chi era stato? Cosa cercava nella stanza di Igor? O era solo 

uno dei tanti furti ai danni dei turisti? 
Una coincidenza? 
Erano altre domande, che nella loro somma davano delle risposte: 
Tutto quello che era accaduto non era una coincidenza. 
La morte di Igor non era legata ad una semplice disgrazia. 
I suoi malesseri dei giorni precedenti, erano la reazione 

inconscia a qualcosa che sentiva dentro di sé, un avvertimento 
celato dal clima di vacanza che aveva respirato a Bangkok. 

Ma erano solo pezzi di un tragico puzzle, i surrogati di un 
dolore difficile da sopportare, che non davano una risposta sensata 
a quell’assurdità, a quella serie di eventi che avevano avuto come 
sfondo principale la morte del suo migliore amico: Igor Conti, un 
ragazzo di 32 anni.   

Era come se vedesse o percepisse le trame di un disegno, senza 
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però conoscerne la forma… 
Erano le tre del pomeriggio, non sapeva da quando tempo 

sedeva nel chiosco di Sukhumvit vicino l’imbocco di soi 15. Ogni 
tanto la ragazza addetta ai servizi passava davanti al tavolo, 
sorrideva e chiedeva a quello strano farang, dal viso sconvolto, gli 
occhi cerchiati ed arrossati, se volesse qualcosa da mangiare, ma lui 
ripeteva sempre con lo stesso cenno negativo del capo. 

Non aveva dormito, in realtà non aveva più dormito negli 
ultimi due giorni, non ricordava se la sera prima aveva mangiato 
qualcosa o meno, lo stomaco era contratto da una terribile morsa e 
non riusciva nemmeno a guardare il cibo, il fisico svuotato di ogni 
energia e la mente una baraonda ingarbugliata dai pensieri. 

L’aereo sarebbe partito alle 22: 15, Nicola Toselli era passato 
in albergo nella prima mattinata ed aveva espletato tutte le formalità 
burocratiche per il rimpatrio della salma di Igor. Era stato molto 
celere. 

Avrebbe fatto il viaggio di ritorno con la Malaysia Airlines, il 
volo non prevedeva scali, quindi sarebbe atterrato a Roma nelle 
prime ore del mattino, ora italiana. 

 
Il rumore della sedia che si spostava lo distrasse, Morgan alzò 

lo sguardo e vide Natte, gli occhiali da sole tirati indietro sui 
capelli, fermo di fronte a lui che lo guardava con un sorriso appena 
accennato. 

“Ciao Morgan. Sono passato al tuo albergo, mi hanno detto che 
parti stasera”. 

“Ciao Natte”, fece un cenno di assenso con il capo, volse lo 
sguardo al traffico di Sukhumvit ed aggiunse con un filo di voce: 
“Si, l’ambasciata italiana ha espletato le pratiche. Volerò insieme 
alla salma di Igor. Il volo è alle 22: 15”. 

Natte si sedette, poggiò i gomiti sul tavolo e guardò Morgan 
dritto negli occhi. 

“So che stai soffrendo e si vede molto. Io non posso fare nulla 
per attenuare quello che stai provando, volevo solo darti una cosa 
prima della tua partenza”. Mise sul tavolo un pacchetto e lo spinse 
con la mano verso Morgan.  

“Aprilo”, disse inclinando il capo di lato. 
Morgan scartò lentamente il pacchetto, all’interno del quale vi 

trovò una piccola statua del Buddha di bronzo. 
“Grazie Natte….Grazie davvero. È un bel pensiero da parte 

tua”. 
“È solo l’omaggio di un amico, con l’augurio che Buddha sia 

con te, nel tuo cammino per ritrovare la serenità. Spero tu possa 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       187                                                                                                                                                                                            
187           

ritrovarla presto”. 
“Lo spero anch’io, grazie Natte”. 
“Passerò a prenderti alle 7, ti porterò io all’aeroporto”, disse 

Natte alzandosi, mentre si congedava. 
Quel giorno il caldo aveva raggiunto il picco massimo da 

quando era a Bangkok, lungo la Sukhumvit l’asfalto ribolliva 
producendo il tipico effetto ottico che distorceva le immagini in 
lontananza.  

Era nuovamente solo, la birra era diventata calda ed 
imbevibile. Ne ordinò un'altra. 

Rimase seduto con lo sguardo indirizzato sul traffico di 
Sukhumvit, le auto, i camion, i pulmann ed i motor bike che 
sfilavano senza sosta, l’odore del piombo si mischiava a quello dei 
noodle fritti che un’anziana donna stava cucinando nella friggitrice 
del chiosco.  

Dagli altoparlanti appesi alle estremità del gazebo di plastica, 
una canzone lenta e melodiosa cantata da una donna in lingua thai, 
si diffondeva con i rumori circostanti, quello del traffico, le voci 
della gente che camminava sul marciapiede ed il parlottare di due 
signore sulla cinquantina sedute ad un tavolo poco distante. 

Vedeva e sentiva, ma senza guardare ed ascoltare nulla. La sua 
mente era altrove. 

AEROPORTO DON MUANG. Ore 19: 28. 
“È stato bello conoscerti Natte”, disse Morgan prima di 

scendere dal taxi, davanti l’ingresso del terminal delle partenze 
internazionali. 

Le labbra di Natte si strinsero in un leggero e timido sorriso. 
“Spero di rivederti un giorno”. 
“Non credo di tornare in Thailandia in futuro, ma come si dice 

da queste parti: se il Buddha lo vorrà ci rincontreremo”. 
“Aspetta…”. Il tassista aprì un cassettino sulla parte centrale 

del cruscotto, vi prese un cd e glielo porse.  
“Per te, è Bird Tongchai ricordi?”. Era il cd di Bird, la rock 

star thai. Lo avevano ascoltato con Igor nel taxi il primo giorno che 
erano arrivati a Bangkok. 

In quel gesto, all’apparenza semplice e banale, Morgan poté 
scorgere la sensibilità e l’affetto di un uomo, che seppur conosciuto 
da pochi giorni, voleva lasciare un ricordo di sé, e forse di una parte 
di Thailandia che non aveva fatto in tempo a conoscere… 

Sentì la tiepida morsa della commozione salirgli nello 
stomaco, fino a raggiungere le corde vocali.  

“Grazie Natte, ogni volta che lo ascolterò ripenserò ai 
bellissimi giri per Bangkok che ci hai fatto fare”, sussurrò mentre lo 
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prendeva. 
Scesero dal taxi, Natte aprì il portabagagli per prendere la 

valigia di Morgan, la posò sul ciglio del marciapiede e si strinsero 
la mano. 

“Sawadee krab Morgan”. 
“Sawadee krab anche a te amico”. 
 
Si avviò verso la porta scorrevole d’ingresso del terminal, con 

l’inconscia ed inspiegabile sensazione di avere mentito a Natte. 
Insieme alla certezza di essere in un momento terribile della 

propria vita, un'altra inconscia certezza si era fatta largo tra i suoi 
pensieri: Avrebbe rivisto ancora Natte, forse perché avrebbe rivisto 
ancora Bangkok… 

 
 

 
 
 

30 
 
Nel cortile alberato del Wat Chong Nonsi regnava sempre la 

stessa pacifica atmosfera: lo stesso silenzio, lo stesso odore di 
incenso che inebriava l’aria e le stesse espressioni serene dei 
monaci che si incontravano. 

Tutto era come 18 anni prima, quando Chad vi aveva prestato i 
suoi servigi da monaco, ed ogni volta che tornava a trovare suo zio, 
riassaporava quella quiete, quel silenzio e quella calma nell’aria, 
che la vita quotidiana di Bangkok gli faceva dimenticare. 

Chad e suo zio Poi, monaco Theravada di 77 anni, erano seduti 
su una panca di legno a lato del cortile, all’ombra di uno degli 
alberi che delineavano la lunga striscia d’ombra che permetteva di 
sfuggire alla calura umida, mentre il sole biancheggiava sulla parte 
frontale del tempio alla loro sinistra.  

Come in un rituale oramai consolidato, ogni volta che si recava 
in visita da suo zio nel tempio, pregavano insieme davanti al 
Buddha, accendevano le bacchette d’incenso, recitavano alcuni 
mantra, poi una volta terminato di pregare uscivano nel cortile e si 
sedevano sulla stessa panca all’ombra per parlare, della città, della 
vita di Chad e del suo lavoro. 

“È tutto come sempre qui, ma ogni volta mi sembra di provare 
qualcosa di nuovo. Come se avessi dimenticato questa tranquillità, 
questa sensazione di pace, per poi riassaporarle, quando torno a 
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trovarti”.  
“È perché la vita della città immerge gli uomini nei ritmi del 

consumismo e del materialismo, allontanandoli dalla spiritualità ed 
allontanando dal loro cuore la pace che solo una vita semplice può 
dare”, disse Poi guardando il nipote sorridendo. 

Chad rimase alcuni istanti in silenzio, osservò suo zio, 
quell’uomo minuto, magrissimo e con il capo rasato, avvolto nella 
tonaca arancione, che aveva rinunciato alla vita ordinaria per farsi 
monaco da ragazzo, che non possedeva nulla, se non la sua 
saggezza, una grande virtù, che aveva raggiunto proprio grazie a 
quella rinuncia…  

Nelle sue risposte c’erano sempre diversi significati, o almeno 
questo percepiva, quando parlava con lui. In questo caso il caos di 
Krung Thep era soltanto l’esemplificazione di un discorso più 
ampio, che riguardava soprattutto la perdita della propria identità 
interiore, che era stato l’argomento affrontato l’ultima volta che si 
erano visti, 6 mesi prima. 

La mente di Poi era perfettamente lucida ed attenta, aveva 
l’abilità di aprire la conversazione riallacciandola a quella 
dell’incontro precedente, senza farlo percepire, senza forzature, 
come se tutti i discorsi affrontati negli anni con Chad fossero il filo 
conduttore di un unico, lungo indottrinamento, che il monaco aveva 
continuato ad impartire a suo nipote.   

Chad ripensò all’aneddoto che lo zio Poi gli aveva menzionato 
l’ultima volta, quando gli aveva raccontato la storia di una vecchia 
donna cinese che era andata a trovarlo al tempio, una donna 
anziana, sola e dallo sguardo triste. 

  
…Tanti anni prima, quando era ancora giovane e bella, la 

donna era andata da un indovino, che le  aveva delineato il suo 
quadro astrale e le aveva detto: “Puoi diventare molto ricca, ma 
devi rinunciare all’amore. Qualora ti dovessi sposare o fidanzare, 
le forze astrali ti volteranno le spalle e tu perderai tutto”. 

La donna non ebbe mai un uomo, rinunciò all’amore e divenne 
ricchissima.  

Quando era andata a trovare Poi e gli aveva raccontato la 
storia della sua vita, era una donna si ricchissima, ma 
inesorabilmente triste e sconfitta. Non aveva avuto un uomo e 
quindi dei figli, dei nipoti ed una famiglia che gli ricordassero 
quanto importante era l’amore nella vita di un essere umano. Era 
una donna sola e piena di rimpianti, consapevole che sarebbe 
morta in solitudine e che il giorno del suo funerale non ci sarebbe 
stato nessuno a salutarla…  
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Alla fine del racconto Poi aveva detto a Chad, che quella 
donna non poteva essere condannata, era soltanto una vittima del 
modello di vita della società, che gli aveva fatto dimenticare il 
valore della propria interiorità, che conduceva le persone a non 
ascoltare più il loro cuore, a vantaggio dell’inseguimento 
dell’esteriorità e dei beni materiali, senza sapere che le 
conseguenze di quella scelta un giorno si sarebbero presentate 
prepotentemente, con un conto molto salato da pagare: 

…un grande rimpianto, per aver rinunciato a perseguire la 
felicità… 

 
 “Hai ragione zio Poi, forse è per questo che ogni tanto sento il 

bisogno di venire qua, per ricordarmene”. 
“Parlami della città pazza! È vero che a Sukhumvit dopo le 10 

del mattino la strada si blocca?”. 
“Si, è sempre più difficile girare in macchina per la città”. 
“L’ultima volta che sono salito su una macchina è stato due 

anni fa, quando il patriarca della chiesa buddhista riunì tutti i 
monaci anziani in un convegno nel Grande Tempio.  

Impiegammo quasi due ore per arrivare. Il convegno si tiene 
ogni 5 anni, per il prossimo ne mancano altri 3, può darsi che il 
Buddha mi risparmierà la fatica, sono vecchio e stanco, se non ci 
sarò non credo che se ne faranno un cruccio”. Lo disse con aria 
divertita, volgendo lo sguardo sulla facciata del tempio.  

Forse voleva che il Buddha lo sentisse… 
“Ci sarai zio, sei in salute e lo sarai ancora per molto”. 
Il vecchio Poi guardò il nipote, gli pose una mano sulla spalla e 

sorrise.  
“Non è importante porsi domande sul futuro di un vecchio 

monaco acciaccato, è più importante parlare del tuo presente e porsi 
auspici per il tuo futuro”. 

Era decisamente un uomo in pace con sé stesso, e la luce che 
traspariva dal suo sorriso e dalle sottili fessure dei suoi occhi ne 
erano la prova tangibile. 

“L’ultima volta che sei venuto a trovarmi 6 mesi fa, la tua voce 
ed il tuo cuore erano più distesi. Quali sono le cause del tuo 
tumulto?” 

“I dubbi, soltanto i miei dubbi”. 
“Dubbi? E chi non ne ha. Anche io ho tanti dubbi, tutti i giorni, 

ma è solo guardando nel nostro cuore con franchezza ed onestà che 
possiamo risolverli”. 

“È vero zio Poi, ma in questo caso il mio dubbio non nasce dal 
mio cuore, ma dalla paura, ed io ne sono consapevole”.  
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Chad distolse lo sguardo, appoggiò i gomiti sulle ginocchia e 
chinò il capo verso il basso, fissando un punto nella striscia d’erba 
che delineava il lato del cortile.  

In realtà non guardava nulla, pensava al disegno, al suo 
significato ed a quello che aveva letto nell’articolo del professore 
americano. 

Il colonnello Jitpraphai era stato informato di tutto ed aveva 
risposto in modo lapidario: “Abbiamo a che fare con quello che 
pensavo, una maledetta setta di pazzi. Voglio che tu trovi indizi, 
prove e soprattutto i nomi di questi folli”. 

Il colonnello gli aveva poi raccomandato di proseguire le 
indagini con discrezione, senza rivelare nulla sulla Praiade, almeno 
per il momento. “Puoi immaginare cosa succederebbe…”, aveva 
concluso. 

“La paura è una preziosa alleata e non una nostra nemica. Essa 
ci rammenta i nostri limiti ma anche la possibilità di misurare il 
nostro coraggio. Non è coraggioso chi non ha paura. È coraggioso 
colui che l’ha, ma la guarda dritta negli occhi, la ascolta, impara a 
conoscerla e l’affronta. 

Ascolta la tua paura, con onestà e franchezza, non fuggire da 
essa, ma diventale amico. Soltanto così imparerai a trovare il 
coraggio per superarla”. 

Chad annuì, si passò una mano sui capelli ed emise un breve 
sospiro, prima di arrivare al nocciolo della questione. 

“Cosa pensi degli spiriti malvagi zio?” 
“È degli spiriti che hai paura?” 
“Di ciò che essi rappresentano”. 
“Hai un’indagine che ha a che fare con gli spiriti?” 
“Forse, …potrebbe”. 
“Gli spiriti malvagi sono peggiori del più potente veleno, 

possono distruggere la vita di un essere umano, se si accaniscono 
contro di lui. Ma come per il veleno, ne esiste l’antidoto, una 
protezione, che allontana le energie cattive, catalizzando quelle 
positive. Bisogna però conoscere lo spirito con cui si combatte per 
contrastarlo”. 

Il vecchio Poi parlava della paura e degli spiriti con la stessa 
espressione distesa e serena con cui aveva affrontato poco prima il 
discorso sulle strade di Bangkok. Era come se quei concetti non lo 
riguardassero più, lui ormai vecchio e stanco, che a 18 anni si era 
sottratto dalla corsa verso il materialismo per dedicare la sua vita a 
percorrere il cammino verso la Via, non aveva più l’età ed il tempo 
per avere paura. 

“Hai mai sentito parlare dello spirito di Pradom?” 
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Il vecchio monaco sollevò il capo, fissando lo sguardo sul 
ramo di un albero, come per raccogliere i pensieri e scavare nella 
profondità dei ricordi. Aveva mutato la sua espressione, sembrava 
preoccupato. Dopo qualche istante emise un lieve sospiro, volse lo 
sguardo verso Chad e rispose. 

”È uno spirito cattivo, un demone millenario che si 
impadronisce delle anime e dei corpi degli uomini, ne manipola la 
volontà…e si nutre della morte”. 

Chad ripensò all’articolo di Stevens… Rimase in silenzio ed 
attese che suo zio proseguisse. 

“Non ti domanderò in che modo la tua indagine ti ha messo 
sulla via degli spiriti, ma devi fare molta attenzione ad essi, abbine 
paura, agisci con molta prudenza e non dimenticare che gli spiriti 
cattivi possono fare cose che superano la comprensione umana”. 

Il vecchio Poi si fermò, volse nuovamente lo sguardo verso 
l’albero e rimase ad osservarlo, lasciando che quegli attimi di quiete 
e silenzio lasciassero a Chad il tempo di assimilare ciò che aveva 
appena rivelato. 

Dopo un lungo intervallo, dominato dalla quiete e dalla pace 
che quel luogo sacro trasmettevano, il cui sottofondo erano stati il 
lieve fruscio del vento che scuoteva i rami e la cantilena ovattata 
dei monaci che recitavano dei mantra all’interno del tempio, Poi 
riprese a parlare. 

“C’è un monaco… a Nakhon Pathom. Vive in una casa di 
legno, in una strada sterrata vicino al grande monumento del 
Buddha. Molti vanno da lui quando hanno problemi con gli spiriti, 
perché lui ha i poteri, vede… Quando riterrai di essere in pericolo e 
di avere bisogno del suo aiuto va da lui, il suo nome è Xiang il 
Santo. Digli che sono io a mandarti, lui capirà…” 

Chad annuì con il capo, senza rispondere. Suo zio non gli 
aveva dato soltanto una serie di informazioni sull’occulto, ma 
nell’occasione aveva incentrato il suo indottrinamento su un 
sentimento che andava ascoltato e non ignorato: …la paura. 

Prima di andarsene, suo zio prese tra le mani la catenina con il 
Buddha che Chad indossava, recitò un mantra e nel restituirgliela 
gli diede una piccola immagine del Buddha su carta laminata, 
raccomandandogli di portarla sempre con sé.  

 
Chad lasciò il tempio e raggiunse la sua Honda Civic 

parcheggiata sotto il sole rovente sulla Ratchadapisek road.  
L’abitacolo era un forno, il lungo serpente d’auto, di camion e 

di pulmann sulla strada, era accompagnato dai consueti rumori dei 
clacson, di frenate improvvise e dagli altoparlanti posti sui 
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furgoncini che pubblicizzavano una nuova discoteca, un centro 
commerciale o uno spettacolo serale. 

Lo scenario e la pace del tempio erano nuovamente lontani… 
Sul marciapiede sotto una piccola veranda, seduta ad un 

piccolo tavolo quadrato, un’anziana donna stava leggendo le carte 
ad una ragazza sedutale di fronte, che dall’espressione allegra e 
rassicurata sembrava ricevere buone notizie. 

“…L’occulto e gli spiriti. Che strano rapporto abbiamo con 
loro noi thai. Ne abbiamo paura, ma non possiamo farne a meno. 
…Stare oggi alla larga da qualcosa di pericoloso, ma avvicinarla 
domani se ci servirà…Si! Questo è decisamente molto thai”, pensò 
fra sé scuotendo il capo. 

Girò la chiave sul quadro, regolò al massimo l’erogazione del 
condizionatore e partì, rituffandosi nel caos della città pazza. 

 
 
 
 

31 
 

PRATUNAM, PHAYATHAI HOSPITAL. 
 

“Va tutto bene tesoro, il medico dice che domani potrai uscire 
e che guarirai presto”, disse Oin che era seduta accanto al letto e le 
teneva la mano. 

Kitty annuì senza dire nulla, il sedativo appena 
somministratole la manteneva in uno stato di torpore e ne rallentava 
i riflessi. Volse lentamente il capo verso la finestra della stanza, 
esponendo alla vista di Oin il lungo taglio che attraversava la sua 
guancia destra, dall’orecchio al naso.  

“Continuo a sentire le loro voci, le sento sempre. Loro ridono, 
ridono ed io non posso farci niente. Ho tanta paura…”, sussurrò 
Kitty guardando la finestra. 

“E’ tutto finito adesso, ci sono io con te, verrai a stare in casa 
mia, Vichai ed Elen saranno contenti di avere un po’ di 
compagnia”, la rassicurò, mentre le carezzava delicatamente il 
dorso della mano. 

Kitty volse lo sguardo verso l’amica, fece un sospiro e con un 
filo di voce rispose: “Non voglio più vivere in questa città, voglio 
andare via da qui”. 

Oin le prese la mano tra le sue, annuì lentamente e capì: le 
ferite della sua amica non erano soltanto fisiche, ma soprattutto 
interiori. Ogni strada di Krung Thep le avrebbe rammendato quella 
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notte…, almeno finché non avrebbe superato del tutto quel 
profondo trauma.  

Forse era arrivato il momento di lasciare quella città, anche per 
lei che era sempre vissuta a Krung Thep ed anche per i suoi figli, 
che meritavano di meglio che crescere in una baraccopoli che 
simboleggiava le disparità della vita.  

In pochi istanti Oin prese la sua decisione. 
“Va bene Kitty, ce ne andremo tutti insieme. Lasceremo questa 

città e ricominceremo da un'altra parte. Vedrai, saremo tutti felici”, 
disse Oin sorridendo affettuosamente all’amica. 

Kitty sorrise a sua volta, i lineamenti del suo viso si rilassarono 
e chiuse gli occhi. 

“Adesso cerca di riposare tesoro”, sussurrò, mentre continuava 
ad accarezzarle la mano. 

Poco dopo Kitty si addormentò, piombando in un sonno 
profondo. Il suo respiro era regolare e l’espressione del viso 
sembrava rasserenata.  

“Ce ne andremo da qui tesoro, andrà tutto bene”, continuò a 
ripetere Oin a sé stessa, mentre guardava l’amica che dormiva. 

 
ROMA: DUE SETTIMANE PIÙ TARDI 
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Una pioggia fitta e leggera lavava le strade ed i marciapiedi 

della città, alle narici arrivava il tipico odore di catrame essiccato 
prodotto dall’acqua che cade sull’asfalto bollente. Era la prima 
tregua da una calura estiva arrivata con largo anticipo e che non si 
presentava con quell’intensità da molto tempo nel mese di giugno. 

La tregua dal caldo era visibile e palpabile, bastava guardare 
gli automobilisti transitare lungo Via Barberini, calmi e tranquilli 
dentro le loro macchine, che non imprecavano e non si agitavano 
suonando il clacson, per rendersi conto che quella frescura era 
come una manna dal cielo per tutti.  

Dall’altro lato della strada, anche Palazzo Barberini sembrava 
riflettere quella calma che aleggiava per la città in quel piovoso 
sabato mattina d’inizio estate, con le sue alte finestre ed il portone 
principale chiusi, l’esiguo passaggio di gente lungo il marciapiede 
antistante e la striscia del parcheggio quasi completamente libera. 
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Era la pioggia o l’esodo dei week end?  
Entrambe le cose... 
Morgan camminava lungo il marciapiede, era uscito dalla 

palestra provando la netta sensazione di avere chiuso un capitolo 
importante della sua vita, ma anche quella di essersi tolto un peso. 

Due giorni prima, aveva firmato l’atto di vendita della palestra 
dal notaio e quella mattina era andato nell’ufficio per prendere 
alcune sue cose, documenti, attestati, qualche foto e qualche 
ricordo, di una vita che ormai non gli apparteneva più.  

Era stato facile trovare un acquirente, dal momento che il 
prezzo di vendita era di due terzi più basso del suo valore.  

Un giovane americano appena sposato con una ragazza di 
Roma aveva letto l’annuncio e lo aveva chiamato. L’accordo era 
stato semplice e rapido. 

Che cosa avrebbe fatto adesso? 
Non lo sapeva e forse con una buona dose di menefreghismo, 

non gli importava. 
Igor non c’era più e se prima la volontà di continuare era molto 

labile, adesso non aveva più motivo di esistere. L’attività era esente 
da debiti, lui aveva la piccola rendita dell’ufficio sotto casa sua ed i 
soldi…, di quelli non gli era mai importato granché.  

La decisione di svendere la palestra ne era stata una diretta 
conseguenza, così come quella di dare il ricavato alla famiglia di 
Igor.  

Sua madre Rosa, all’inizio non voleva saperne, ma quando 
Morgan aveva insistito chiedendole di considerarlo un regalo di 
Igor per sua sorella Raffaella, che si sarebbe sposata ad ottobre, 
aveva accettato. 

Salì sul suo maxi scooter Yamaha parcheggiato sul bordo della 
strada, la pioggia che si era fatta più insistente gli inzuppava i 
vestiti. Mise il casco e si avviò verso casa, zigzagando nel traffico. 

Fu piacevole lasciarsi bagnare dalla pioggia e sentire la brezza 
soffiargli sul viso, erano sensazioni che aveva quasi dimenticato, 
piaceri effimeri che il dolore ancora lancinante per la morte di Igor 
aveva rimosso dalla memoria. 

Quella pioggia e quella frescura erano un sollievo, dopo giorni 
di caldo asfissiante e notti insonni. 

Al suo ritorno da Bangkok, Morgan aveva ritrovato a Roma lo 
stesso caldo umido ed appiccicoso che si respirava a Sukhumvit. 
Solo gli odori erano diversi.  

Arrivò davanti casa, parcheggiò il maxi scooter sul ciglio della 
strada ed aprì il portone. L’androne profumava di pino ed il 
pavimento di marmo era umido, l’impresa di pulizie addetta al 
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condominio se n’era appena andata. Prese l’ascensore e salì. 
Appena varcò la porta di casa si diresse in salotto, posò la 

cartella con le cose che aveva ripreso dall’ufficio sul tavolino di 
vetro e si affacciò alla finestra. Roma aveva un aspetto rilassante, la 
pioggia fitta e leggera sembrava darle un’aureola di quiete e 
silenzio, come se con essa i rumori della quotidianità si fossero 
attutiti. 

Istintivamente lo sguardo si indirizzò sulla sinistra, verso la 
basilica di Santa Maria Maggiore, dove due giorni dopo il rientro 
dalla Thailandia si era tenuta la cerimonia funebre per la morte di 
Igor. Quella basilica così bella, antica ed affascinante, che per anni 
aveva guardato distrattamente tutte le volte che si era affacciato da 
quella finestra, adesso rappresentava l’epilogo di un’esistenza, il 
luogo dove aveva dato per sempre l’addio ad Igor. 

Morgan non si era ancora abituato alla morte di Igor. A volte 
aveva la sensazione che quello fosse soltanto uno scherzo, 
l’ennesimo dell’amico, che da un momento all’altro gli si sarebbe 
presentato davanti e gli avrebbe detto: “Ci sei cascato è?” 

In certi momenti, forse per un’inspiegabile reazione inconscia, 
dimenticava che Igor fosse morto, fino ad arrivare a comporre il suo 
numero di cellulare per chiamarlo, come aveva fatto la settimana 
precedente. Solo quando era arrivato il messaggio automatico della 
compagnia telefonica, era uscito da quella sorta di torpore, di non 
accettazione di un evento tanto doloroso. 

Ma quando guardava la Basilica, tutto si ricollocava nella 
logica degli avvenimenti e la morte dell’amico diventava vera, 
reale, un evento ormai successo ed incancellabile. 

Si spostò dalla finestra e prese la cartellina degli effetti 
personali che aveva ripreso dall’ufficio, l’aprì ed iniziò a sfogliare 
tra i vari attestati, i documenti ed alcune foto fatte nel corso degli 
anni. 

Tra queste prese le due foto che lo ritraevano con Igor. Si 
sedette sul divano e le guardò. 

Una li ritraeva insieme a Piazza Damme ad Amsterdam, era 
stata scattata l’anno precedente, quando erano andati in Olanda 
insieme.  

L'altra foto, che era stata scattata qualche anno prima sulla 
spiaggia di Ostia, li ritraeva con le allora rispettive fidanzate, 
Magda la sua ex, e Serena, una ragazza con la quale Igor aveva 
avuto una storia, durata solo un’estate.  

Quelle foto, erano gli unici, ultimi ricordi che aveva 
dell’amico, insieme alla moneta, quella strana moneta che avevano 
visto insieme in una bancarella del mercato di Pat Pong, che aveva 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       197                                                                                                                                                                                            
197           

quell’aspetto stranamente sinistro ma che Igor aveva voluto 
comprare. 

Con le foto in mano, si diresse verso la libreria sulla parete 
adiacente la finestra e posò la mano sulla mensola centrale, tra due 
piccoli vasi di ceramica cinese comprati al Chatuchak di Bangkok, 
cercando senza guardarla, il contatto con il metallo della moneta, 
posta sul legno. 

La toccò con il medio e l’indice e chiuse un istante gli occhi 
per pensare. 

Era rimasta con lui dal momento in cui Igor gli aveva dato in 
custodia il marsupio e la camicia, per affrontare l’uomo dagli occhi 
di ghiaccio.  

Per giorni aveva ignorato di averla con sé, aveva riposto il 
marsupio nella valigia e se ne era ricordato solo una volta rientrato 
in Italia, quando aprendolo aveva trovato con un mazzo di chiavi, la 
patente ed una scheda telefonica, quella moneta. 

Nel riconsegnare gli effetti personali alla famiglia di Igor, 
aveva chiesto a sua sorella Raffaella, di poter tenere la moneta 
come ricordo. Lei aveva acconsentito senza esitazione. 

Aveva deciso di tenerla con sé, perché era l’ultima cosa che in 
un certo senso avevano condiviso insieme, l’ultimo ricordo più 
vicino prima di quella assurda e inaccettabile morte. 

Rappresentava l’ultimo viaggio insieme, un legame mentale 
che gli faceva ancora sentire, in qualche modo, Igor vicino a sé. 

 
Il suono del citofono interruppe il silenzio che aleggiava nella 

casa, ricollocando i suoi pensieri al presente. 
Morgan si riscosse, aprì gli occhi, posò le foto sul tavolo e si 

diresse verso il citofono per rispondere. 
“Chi è?” 
“Ti disturbo?” 
“…Magda?” 
“Si sono io!” 
“Sali”. 
Le ante scorrevoli dell’ascensore si aprirono silenziosamente, 

Magda le oltrepassò quasi di corsa raggiungendo Morgan che 
l’attendeva sull’uscio di casa.  

L’abbracciò con forza, avvolgendolo nella scia di Chanel N.5 
prodotta dal suo movimento, che aveva inebriato il pianerottolo. 

Si staccarono dopo un lungo abbraccio, rimanendo qualche 
secondo a guardarsi, con la consapevolezza di essere le stesse 
persone che qualche anno prima si erano amate, e poi lasciate… 

Erano due anni che non si vedevano, Magda era diventata 
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ancora più bella, aveva cambiato pettinatura, aveva lasciato 
crescere i capelli ed indossava un paio di jeans aderenti ed una 
camicia di lino bianca che valorizzava le sue forme e quella 
bellezza che aveva portato Morgan, cinque anni prima, a perdere la 
testa per lei, quando lavorava come commessa al negozio 
d’abbigliamento “Altra Moda” di Via Merulana. 

“È terribile Morgan,!”, Magda fece una pausa scandita da un 
lungo sospiro, “mi dispiace tanto. Ho saputo solo ieri sera. Sono 
rientrata da New York e mia madre me lo ha detto. So che ne hanno 
parlato anche i giornali”. 

“Si, è tutto assurdo, niente sarà più come prima”.  
“So quanto eravate legati, ma la vita va avanti, dopo le ferite 

dobbiamo curarci, rialzarci e continuare Morgan. Questa è la vita 
purtroppo…”. 

“Hai ragione, ma ho bisogno di tempo per curarmi e 
rialzarmi”, rispose, mentre camminavano in corridoio per dirigersi 
in salotto. 

“La polizia ha trovato quell’uomo?” 
“Dalla Thailandia non è arrivata nessuna novità. In questura mi 

hanno detto che in casi come questi, l’apertura di un’indagine e 
l’invio di una delegazione sul luogo del delitto avviene solo in casi 
particolari. In pratica, se muore un italiano che non è imparentato 
con un ministro o con una famiglia altolocata, non succede nulla”, 
concluse con tono amaro buttandosi sul divano. 

“Le solite risposte ambigue”. 
“Già”. 
Magda volse lo sguardo sul tavolino di cristallo vicino al 

divano, notò vicino ad un mazzo di documenti, le due bottiglie di 
Jack Daniel’s vuote. 

“È con quelle che ti curi Morgan De Lizzi?”, disse sedendosi 
sul divano, i capelli buttati indietro dal movimento energico della 
testa ed uno sguardo severo. 

I suoi occhi così belli, verdi e penetranti lo scrutarono con 
attenzione, mentre lui, sedutole di fronte, con i gomiti poggiati sulle 
ginocchia cercava di guardare altrove. 

“Lascia perdere Magda…” 
“Ascolta De Lizzi…”, non aveva perso l’abitudine scherzosa 

di chiamarlo per cognome, “lo dico soltanto perché ho a cuore la 
tua sorte e mi dispiace constatare che cerchi di fuggire dalla realtà 
con l’alcol. Tu che hai sempre professato lo sport e la salute”. 

“Non sono diventato un alcolista se è questo che vuoi sapere. 
Sono solo ora Magda e quando mi prende lo sconforto bevo un 
sorso, tutto qua”. 
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Magda aveva ragione e lui lo sapeva, quella scusa puerile era 
la sola scusa che aveva potuto accampare per giustificarsi, ma c’era 
dell’altro, altre cose che lei non avrebbe potuto capire… 

C’erano quegli occhi che continuava a vedere, quando fissava 
il soffitto prima di dormire, o quando si svegliava nel cuore della 
notte guardando i riflessi che arrivavano dalla finestra.  

Magda non avrebbe potuto capirlo e non cercò nemmeno di 
spiegarglielo… 

 
“Che farai adesso?” 
“Non lo so Magda, aspetto che mi passi…mi rialzerò”. 
“Lo spero tanto Morgan, credimi”. 
“Come va il tuo lavoro in America?”, le domandò, nell’intento 

di dirottare la conversazione su un altro argomento. 
“Bene! All’inizio dopo la laurea, ero un po’ spaventata all’idea 

di andare a lavorare così lontano, ma il fatto che parlassi bene 
l’inglese mi ha molto aiutata”. 

“È sempre in quella compagnia delle navi da crociera?” 
“Si, addetta ai contatti con l’estero!” 
“E l’amore?” 
A quella domanda Magda esitò. I suoi bellissimi occhi furono 

attraversati dal velo incolore ma visibile dei ricordi, e dei 
rimpianti… 

“L’amore Morgan De Lizzi?”, pronunciò quelle parole con il 
tono ironico e amaro di chi avrebbe voluto dire tante cose, o forse 
nulla… Poi, prima di continuare, fece un lungo e lento respiro. 

“Io un amore l’avevo”, si interruppe per alcuni lunghi istanti, 
duranti i quali guardò Morgan negli occhi e strinse le sue labbra 
carnose in un tenue sorriso, che non era né sarcastico, né ironico, né 
accusatorio, ma forse più semplicemente testimone di qualcosa che 
avrebbe potuto essere, ma che non era stato…  

“Era un ragazzo di Roma, palestrato ed egoista, che un giorno 
mi ha mollata”, concluse, inclinando leggermente il capo da un lato. 

“Mi dispiace Magda…”, furono le sole, inutili e puerili parole 
che Morgan riuscì a dire. Aveva cercato di deviare la conversazione 
su un binario che non riguardasse sé stesso. Ma era stato peggio… 

“No, non devi dispiacerti Morgan, sei solo scappato perché 
avevi paura, all’inizio ero arrabbiata con te, ma poi l’ho capito”. 

Morgan abbassò lo sguardo sul pavimento, come se fosse stato 
sopraffatto dal peso di quelle parole, piene di verità.  

 
“…avevi paura…Morgan De Lizzi ha sempre avuto paura…”,  

constatò dentro di sé. 
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“Lo so, mi sono comportato malissimo…”, sussurrò, annuendo 

lentamente con il capo. 
“Comunque, per rispondere alla tua domanda non mi sono 

ancora sposata se è questo che volevi sapere. Ho frequentato 
qualcuno, ma evidentemente non ho molta fortuna con gli uomini”. 

Magda si alzò, si tirò indietro i capelli con le mani e si 
avvicinò alla finestra posando lo sguardo sul cielo, imbrunito dalle 
nubi cariche d’acqua. 

Il riflesso della luce che arrivava dall’esterno formò una serie 
di sfumature arancioni e giallastre intorno alla sua figura, i suoi 
lunghi capelli sembravano un fascio di seta morbida che si 
modellava armonicamente sul suo corpo, seguendo docilmente la 
forma affusolata dei fianchi in cui terminava. 

Magda in silenzio guardava Roma, dalla finestra della casa 
dell’uomo che aveva amato e che forse, amava ancora… 

Morgan la osservò senza dire nulla. Il suo silenzio fu più 
eloquente di ogni parola… 

“Devo andare Morgan, mi fermo solo pochi giorni poi devo 
tornare a New York, ho tante cose da fare. Se hai bisogno di 
qualcosa chiamami”, disse Magda voltandosi verso di lui. 

“Grazie Magda”. 
“Io rimarrò fino a venerdì prossimo, cercherò di ripassare se 

posso”, aggiunse, mentre prendeva la borsetta poggiata sul tavolo. 
Morgan le fece strada in corridoio, aprì la porta d’ingresso ed 

una volta giunto con lei sul pianerottolo, scosse il capo con un 
movimento impercettibile. 

“Magda…”. 
“Si?”, rispose lei, mentre aspettava che le ante dell’ascensore 

si aprissero. 
“Perdonami…”, fece una lunga pausa, “…per tutto”. 
Magda sorrise scuotendo il capo, si avvicinò a Morgan e gli 

diede un bacio sulla guancia. 
“Non hai niente da farti perdonare. Ti voglio bene”, gli disse 

quasi sussurrando, prima di voltarsi. 
E sparì dietro le ante scorrevoli dell’ascensore. 
Morgan chiuse la porta e tornò in salotto.  
Il profumo dolce e sensuale di Chanel n. 5 aleggiava nella 

stanza e sarebbe aleggiato ancora per un po’, insieme alla 
consapevolezza di aver avuto la possibilità di poterlo sentire in ogni 
momento, se solo lo avesse davvero voluto… 

“…avevi paura…Morgan De Lizzi ha sempre avuto paura…” 
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Il rumore della pioggia che arrivava dall’esterno, il fruscio 
dell’acqua che si sentiva scorrere sul tetto, sembravano volessero 
lavare via ogni traccia del passato. Ma era solo un’illusione… 

Morgan si diresse verso il mobile di legno dov’era collocato 
l’impianto stereo. Lo accese, inserì il cd di Enrique Iglesias e 
selezionò il brano n. 4 “Hero”, che era il suo preferito.  
 
I can be your hero, baby. 
I can kiss away the pain. 
I will stand by you forever. 
You can take my breath away. 

 
Hero, il brano che richiama alla mente il coraggio dell’amore, 

quel coraggio che rende ogni uomo un eroe…. 
…quel coraggio che lui, con Magda non aveva avuto. 
Hero, il brano che lo riportò con la mente a quella mattina, 

quando con la valigia pronta ed un biglietto aereo per Bangkok, 
stava aspettando Igor per partire insieme per quella che sarebbe 
dovuta essere una vacanza memorabile… 

Morgan si chinò verso l’anta del mobile, l’aprì e vi prese una 
bottiglia ancora imballata di Jack Daniel’s insieme con un 
bicchiere. 

Si sollevò ed appoggiò la bottiglia sul pianale di legno accanto 
all’impianto stereo. 

“Solo un sorso appena, giusto per scaricare la tensione”, disse 
tra sé. 

Stava mentendo e lo sapeva. 
 
 
 

 
 
BANGKOK 

                   

33 
 
 
Le mascherine con le quali i poliziotti si coprivano bocca e 

naso, non erano sufficienti per sfuggire all’odore fetido che si 
respirava nella discarica di Lad Phrao.  

Era quasi incredibile constatare la naturalezza con la quale 
Pairoje Gorowara, il custode tutto fare della discarica, un uomo 
piccolo dalla faccia butterata e unticcia, camminava tra i viottoli 
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formati tra i cumuli di rifiuti guidando Chad ed il suo collega senza 
munirsi della maschera e soprattutto, senza nessuna apparente 
reazione di disgusto. 

“Non sono morto in vent’anni, non credo che morirò oggi”, 
aveva risposto a Chad che gli aveva chiesto perché non portasse la 
mascherina. 

Il caldo putrefà rapidamente i rifiuti, enfatizzando i virus e le 
infezioni e soprattutto quell’odore nauseabondo che si respirava già 
ad un chilometro di distanza dalla discarica.  

Fu per questo motivo che l’amministrazione locale, decise 
all’inizio degli anni ’70 di spostarla nella zona isolata a ridosso di 
Sukha road, nella parte est della città. 

“I rifiuti seguono un trattamento diviso in tre fasi. Quelli solidi 
come il vetro, ferro e plastica, vengono riciclati. Quelli 
biodegradabili, vengono sotterrati in quella grande fossa”, indicò 
con l’indice il cratere che si scorgeva oltre la montagna di 
spazzatura sulla loro destra. “Sarà la centesima buca che scaviamo 
da quando sono qui. Ogni parte del suolo copre una buca, qui è 
pieno di buche piene dell’immondizia di Krung Thep, quando non 
avremo più dove scavare non so dove metteremo tutta questa roba”, 
disse mordicchiandosi le labbra.  

“Il resto è caricato dalle ruspe e bruciato nel grande forno”, 
concluse con aria soddisfatta indicando l’enorme struttura di ferro 
poco distante dall’ingresso. 

E difatti era stata una ruspa quella mattina a scoprire, tra il 
cumulo di rifiuti, il corpo di un uomo ormai in via di putrefazione 
avvolto in un lenzuolo infradiciato da tutta la sporcizia dei rifiuti 
con i quali era stato in contatto. La polizia era stata avvisata, i primi 
ad arrivare erano stati quelli del distretto 3, che a loro volta avevano 
chiamato quelli della scientifica del laboratorio di Sathorn diretto 
dal dottor Kovitaya. Questi, una volta visto lo squarcio netto 
all’altezza del cuore accompagnato dal disegno dell’occhio sotto di 
esso, aveva chiamato Chad per dirgli che c’era “un'altra morte 
analoga a quella di Da Pampangar”. 

Chad ed Aram Munsakul, guidati da Pairoje oltre l’ennesimo 
cumulo di rifiuti, raggiunsero il dottor Kovitaya, che stava già 
effettuando i rilevamenti.  

“Ecco qui, l’abbiamo trovato esattamente lì”, disse sorridendo 
il piccolo tuttofare indicando l’ennesima montagna puzzolente di 
rifiuti, di fronte a loro, poi sbottando in una risata fragorosa, 
aggiunse, “se.., se…,  il mio collega non se ne accorgeva in tempo, 
lo avremmo cucinato. Ha ha!” 

“Allegria davanti al macabro. Tipico di noi thai!”, pensò Chad, 
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mentre andava incontro al dottore ed al suo assistente Horsin, che 
fermo a pochi passi da lui, mascherina sulla bocca, guanti in lattice 
e la solita valigia di plastica rigida in mano, aspettava istruzioni sul 
da farsi. L’odore di uova marce emanato dal corpo, costrinse Chad 
a portarsi la mano al di sopra della mascherina tanto questo era 
forte e nauseabondo. Il corpo era disteso a terra, sopra il lenzuolo 
sporco e dal colore indefinibile nel quale era stato avvolto. Era 
gonfio e violaceo, presentava le stesse identiche caratteristiche di 
quello di Da: il disegno dell’occhio e della P di Pradom, lo squarcio 
all’altezza del cuore, ed i rivoli di sangue rappreso che sul colore 
violaceo del corpo avevano un aspetto ancora più macabro. Il torso 
nudo rivelava un fisico atletico e muscoloso, indossava un paio di 
Jeans e scarpe di tela scure ormai completamente marci.  

Approssimativamente sui 30 anni, di fisionomia occidentale, 
capelli chiari tagliati corti, aveva un cuore tatuato sull’avambraccio 
destro. 

 
“Detective, stesso disegno e stessa causa della morte. Abbiamo 

tutti gli elementi per definire l’inizio di una serie di omicidi seriali”, 
esordì il dottor Kovitaya senza voltarsi, mentre continuava a 
fotografare il corpo da tutte le angolazioni. 

“È riuscito a identificarlo?” 
“È un farang”, disse il dottore interrompendo la serie di foto. 
Kovitaya fece un cenno con l’indice a Horsin, il quale gli passò 

una bustina di nylon contenente una patente, un portafogli ed altri 
documenti precedentemente trovati nella tasca posteriore dei 
pantaloni indossati dal cadavere, per poi delucidarlo sull’identità 
dell’uomo. 

“Marc Van Berg, di nazionalità olandese, 28 anni. Abitava a 
Sukhumvit, condominio Prince sulla soi 6”. 

“Un altro morto, per di più farang, la cosa in questo caso non 
ci aiuta”. Chad parlò quasi sussurrando, come se parlasse più a sé 
stesso che a Kovitaya. 

“In che senso?”, domandò il dottore rimanendo immobile, con 
la busta di nylon a mezz’aria tra l’indice ed il pollice. 

“Lei può immaginarlo dottore. Se muore un thai nell’ambito di 
un’indagine particolare come questa, mantenere il riserbo almeno 
per un po’ è abbastanza semplice. Ma quando a morire è un farang 
la cosa è diversa, con il coinvolgimento di un’ambasciata straniera, 
le informazioni sulle cause della morte non sono più di nostro 
esclusivo dominio, la stampa ci arriverà ed a quel punto…”, Chad 
fece una pausa e si strinse nelle spalle, “…a quel punto la stampa 
comincerà con le ipotesi più diverse, e la tanto desiderata 
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discrezione richiesta dal colonnello su tutta la storia, diventerà 
un’utopia”. 

Il dottor Kovitaya annuì con il capo senza dire nulla. 
Conosceva anche lui il significato del disegno, così come la 
questione Praiade. Come responsabile del laboratorio scientifico, 
doveva essere messo al corrente sulla natura delle indagini e sul 
loro evolversi, per confrontare gli eventuali riscontri con quelli del 
laboratorio. 

Chad si avvicinò di qualche decina di centimetri, si fletté sulle 
gambe ed appoggiò i gomiti sulle ginocchia, per guardare meglio il 
cadavere. 

Il collega Munsakul, visibilmente nauseato, indietreggiò di un 
paio di passi rimanendo in silenzio. 

“Da quanto tempo crede che sia morto dottore?” 
“Così a occhio, non meno di 15 giorni direi”. 
“Oltre al corpo hanno trovato qualcos’altro nei paragi?” 
“Sembra di no. Come nel primo caso, probabilmente è stato 

ucciso da un'altra parte e poi buttato qui…”, il dottore si strinse 
nelle spalle. 

“Il trucco del lenzuolo non ha funzionato…” 
“Sarebbe a dire detective?” 
“Che a differenza di Da, che è stata abbandonata sulla sponda 

del fiume evidentemente di fretta e senza la possibilità di occultare 
con cura il cadavere, dato che una ragazza era riuscita a scappare ed 
avevano dovuto sgombrare velocemente il magazzino dove 
tenevano i prigionieri, in questo caso lo hanno avvolto nel lenzuolo 
e gettato nella discarica, con la convinzione che il personale non lo 
avrebbe notato, che sarebbe stato caricato dalla ruspa insieme agli 
altri rifiuti ed incenerito o sotterrato in una delle buche e 
così…..addio farang, senza lasciare alcuna traccia”. 

Inevitabilmente quel ragionamento gli riportò alla mente le 
parole accompagnate dalla macabra risata di Gorowara, udite poco 
prima: “…se il mio collega non se ne accorgeva in tempo, lo 
avremmo cucinato…” 

“Il detective è lei, fare ipotesi rientra nel suo esercizio”, rispose 
laconico il dottore. 

Chad fissò lo sguardo verso il tessuto lercio del lenzuolo, il cui 
colore d’origine bianco era alterato dalle chiazze di sangue del 
cadavere, dallo sporco dei rifiuti e dal terriccio sollevato dalla ruspa 
durante la rimozione. Si portò l’indice sul mento e rimase qualche 
secondo in silenzio. 

Un'altra vittima, a prima vista uccisa con le stesse modalità 
della prima, e non aveva ancora niente in mano, un dato, una pista, 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       205                                                                                                                                                                                            
205           

un indizio su cui poter lavorare.  
Si sentiva frustrato. A parte i disegni e la modalità ritualistica 

delle uccisioni, non aveva nulla che poteva condurlo verso una 
qualche direzione. Le sette erano organizzazioni segrete 
mimetizzate nella società, potenzialmente presenti in ogni parte del 
territorio, capaci di uccidere un numero indefinibile di persone 
senza lasciare traccia.  

Era come se cercasse un serial killer invisibile. 
“ Le farò avere i risultati delle analisi tossicologiche ed una 

relazione sul tessuto del lenzuolo nel giro di un paio di giorni”, la 
voce del dottor Kovitaya lo riscosse. 

“Grazie dottore”, rispose Chad annuendo con il capo, prima di 
voltarsi.    

Fece cenno a Munsakul di seguirlo per andarsene. 
“Che si fa ora?” domandò il collega, mentre camminavano tra i 

viottoli di rifiuti, avvicinandosi alla cancellata dell’uscita. 
“Si aspetta, si rimane calmi e si coglie ogni particolare”. 
“In che senso?” 
“Nel senso che la morte di un farang potrebbe indicare una 

strada…” 
Munsakul strinse le spalle e non disse nulla. 
 
DISTRETTO 12, UFFICIO DEL COLONNELLO 

JITPRAPHAI. Ore 16: 48. 
“Ci mancava che questi pazzi uccidessero anche un farang, 

adesso tutti i giornali ne parleranno”, esordì Jitpraphai battendo il 
pugno sul piano della scrivania. 

“Io non sarei così preoccupato colonnello, anzi la cosa 
potrebbe giocare in nostro favore”, disse Chad con tono sicuro e 
pacato, in piedi di fronte a lui.  

Jitpraphai, seduto sulla poltrona in similpelle, la fronte 
aggrottata, la mascella contratta ed i pugni poggiati sul piano di 
legno lo guardò con gli occhi sgranati. 

 
“Mi spiego colonnello. Lei temeva l’eventualità di una fuga di 

notizie, perché una volta sparsa la voce circa una setta che rapisce 
ed uccide la gente, la polizia o almeno molti poliziotti, avrebbero 
scansato la questione liquidandola, magari depistando o 
nascondendo possibili indizi, perché c’è la questione del Buddha, 
del karma ed anche una profonda sensibilità da parte di noi thai di 
fronte a cose di questo tipo. Verissimo! La penso esattamente come 
lei!” 

Il colonnello sembrava confuso.  
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“Ma ora che è morto un farang, sicuramente ne parlerà anche 
la stampa occidentale, magari le ambasciate di appartenenza di tanti 
farang che risultano scomparsi a Bangkok negli ultimi anni, 
solleciteranno un’indagine ai loro corpi di polizia. Magari 
manderanno in Thailandia qualche agente per indagare e questo 
innescherà inevitabilmente una certa competizione tra le autorità”.  

Jitpraphai annuiva con il capo, ma la sua espressione era 
ancora perplessa.  

“Lei colonnello sa benissimo che noi thai siamo sì 
superstiziosi, fatalisti ed accomodanti, ma non amiamo che 
qualcuno venga qui a casa nostra e ci insegni come lavorare, 
riuscendo a risolvere casi, laddove noi abbiamo fallito. Questo 
comporterà che gli altri distretti prendano a cuore la questione 
esattamente come noi, e se qualcuno dovesse trovare qualche 
indizio utile all’indagine sulla Praiade, di certo non lo ignoreranno. 
Nessuno vorrà certo che la Royal Thai Police venga scavalcata da 
qualche poliziotto farang”, concluse Chad incrociando le braccia 
sul petto ed annuendo con il capo. 

Il colonnello fece un sospiro, i suoi lineamenti si rilassarono e 
le sue labbra disegnarono un leggero sorriso.  

“Hai ragione Chad!”, agitò l’indice verso di lui e proseguì, “ma 
resta bene inteso, che noi lavoreremo con uguale discrezione, 
specie se verremo in possesso di qualche elemento importante. Se 
questo caso sarà risolto, …sarà risolto dal distretto 12 diretto da 
Isares Jitpraphai …”, inclinò leggermente il capo di lato, indirizzò 
nuovamente l’indice verso Chad e per avvalorare la sua 
determinazione nell’arrivare ad una risoluzione del caso aggiunse, 
“… e tu avrai una promozione”. 

“Grazie per la sua generosità colonnello, farò tutto ciò che è 
nelle mie capacità”, disse Chad annuendo, che conosceva le 
promesse non mantenute di Jitpraphai…  

Gli aveva promesso una promozione anche per l’operazione 
Movie Star, promozione che non era ancora arrivata…  

“Mai pen rai”, disse fra sé mentre lasciava l’ufficio. 
Percorse a passo rapido il breve corridoio che portava verso 

l’uscita, dall’ingresso arrivava un gradevole odore di caffè che 
inebriava l’ambiente. Era quello della nuova macchina automatica 
donata al colonnello da una ditta di distributori (insieme con una 
sostanziosa somma di baht), come segno di gratitudine per la 
concessione appena avuta con una serie di enti pubblici di Bangkok 
e che il colonnello, “generosamente”, aveva messo a disposizione 
di tutti gli agenti del distretto. “Io mi prendo cura dei miei 
uomini!”, aveva detto agitando platealmente l’indice verso gli 
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agenti presenti, il giorno in cui due operai la stavano installando. 
Chad salutò due colleghi che gli venivano incontro, con i 

bicchieri di plastica fumanti in mano, che parlottavano tra loro. 
Raggiunse l’ingresso e si avvicinò al distributore posto sulla 

sinistra della stanza.  
Era venuta anche a lui la voglia di un caffè.  
Il distributore era nero, lucido e dall’aspetto così elegante con 

tutte quelle luci che scorrevano sul piccolo monitor frontale, che 
stonava nello spoglio ingresso del distretto 12, con la 
pavimentazione rovinata, le pareti scrostate ed un bancone 
d’informazioni vicino all’uscita simile a quello del mercato della 
frutta di Huai Khwang.   

Inserì la chiavetta magnetica e digitò il n. 12: “Caffè corto 
amaro”.  

Sul piccolo monitor, apparve una P, prima nera e che poi, 
gradualmente cambiò colore diventando gialla.  

Un brivido secco gli percorse la schiena, il battito cardiaco si 
accelerò ed uno sbuffo d’aria uscì dalla bocca senza che se ne 
accorgesse. Ma durò solo qualche secondo, giusto il tempo in cui la 
P, dopo aver cambiato colore, fu seguita da altre lettere gialle che si 
delineavano una alla volta sul monitor, “P..h..a..i..k..w..a..n   
company -Service food and drink”. 

“Sto diventando facilmente impressionabile”, disse tra sé 
mentre prendeva dall’erogatore il bicchiere di plastica e si gustava 
il suo caffè, per gentile concessione del colonnello Jitpraphai. 

 
     
 
 
 
 

 
34 

 
NANA PLAZA. Ore 20: 37. 
 

Il Pharaohs bar era collocato nella parte esterna della 
costruzione ad U del Nana Complex, esattamente al centro.  

Ascoltare la musica le cui percussioni si mischiavano con 
quelle degli altri locali intorno ed osservare l’andirivieni di gente, 
animata dalla voglia di vivere un'altra frenetica, incredibile notte 
che stava prendendo vita, dava l’impressione di trovarsi al centro di 
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un’arena, da cui si assisteva al crescendo del movimento umano ed 
alle sue evoluzioni, che avrebbero portato al formarsi di tante storie, 
della durata di qualche ora, o al massimo di una notte.  

Paul Montièn conosceva bene quello scenario, così come 
conosceva bene il contenuto quasi sempre uguale, di quelle storie, 
che vedeva la contrapposizione di due facce della stessa medaglia. 
Da una parte farang venuti a Bangkok per lenire le loro ferite 
esistenziali, dall’altra le lady bar pronte ad esercitare le loro 
capacità terapeutiche in cambio di qualche baht. Semplice.  

Erano il bianco ed il nero, cui si aggiungeva una serie di 
sfumature di grigio, costituite dalle storie delle lady bar, anche loro 
venute a Bangkok dai villaggi rurali con il desiderio di riscattare 
una vita di povertà e con quello di lenire ferite, dovute a storie 
familiari da dimenticare. 

Intorno al bancone del Pharaohs la gente chiacchierava 
allegramente, il tintinnio dei bicchieri si alternava alle risate e la 
musica rock che si diffondeva dalle casse audio, enfatizzava 
l’atmosfera allegra che si respirava quella sera. 

Da dietro il bancone Ann, la bella barista dai capelli riflessati 
di rosso, serviva birre e Mekong ballando al ritmo di Reg Doll degli 
Aerosmith, che si diffondeva dalle casse.  

La ragazza si avvicinò a Paul strizzandogli un occhio.  
“Sei silenzioso stasera caro, come mai non ti vedo sorridere?”, 

gli domandò, mentre continuava a muovere il bacino. 
“Sono impegnato a guardarti ballare”, rispose Paul sorridendo, 

mentre sollevava la Singha a mo di brindisi. 
“Bugiardo!”, strinse le labbra in un sorriso e si voltò 

dirigendosi verso un tedesco che la stava chiamando. 
 
Dall’altra parte del bancone, un thai dall’aria simpatica ed 

anonima, di quelli che si incontravano ogni giorno a Sukhumvit per 
proporsi come guida per i turisti, stava mostrando una fotografia a 
Noi, una ragazza che lavorava al bar, che con l’aria affranta 
annuiva.  

L’uomo le stava parlando all’orecchio, e la ragazza rispondeva 
scuotendo il capo. 

Il thai, che indossava una buffa camicia colorata con la scritta 
“I LOVE BANGKOK” dietro la schiena, le diede un colpetto sulla 
spalla e si diresse verso Kit, un'altra ragazza seduta poco vicino. 

Anche lei esternò la stessa espressione e lo stesso cenno con il 
capo, seguito dallo stesso gesto di ringraziamento dell’uomo, che 
adesso si stava dirigendo verso di lui. 

Era un uomo di circa 35\36 anni, di corporatura magra, aveva 
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una camminata leggermente basculante, i capelli corti e 
l’espressione sorridente ed educata tipica dei thai, o meglio, delle 
guide turistiche… 

Paul lo guardò con aria divertita, mentre l’uomo si avvicinava 
a lui e lo salutava con un wai a mani giunte. 

“Sawadee krab!”, il sorriso ed il tono di voce ne confermavano 
l’impressione cortese ed educata appena avuta. 

Paul posò la birra sul bancone e contraccambiò il saluto.  
“Sawadee krab!” 
“Mi scusi se la disturbo, mentre beve la sua birra!” 
“Non si preoccupi, mi dica pure”. 
“Chad Chanmolee, detective della Royal Thai Police”, disse 

l’uomo, mentre mostrava il distintivo. 
Paul sgranò un istante gli occhi, cercando di nascondere la 

sorpresa. Non aveva affatto l’aria di un poliziotto, ma del resto il 
non attirare l’attenzione, era una peculiarità tipica dei poliziotti più 
capaci, pensò istintivamente tra sé. 

“È stato ucciso un uomo che abitava nei paragi e che a quanto 
ci risulta, frequentava assiduamente la zona del Nana. Lei lo 
conosce?” disse il detective mente gli mostrava una foto. 

Paul si avvicinò, guardò la foto e sgranò gli occhi.  
Nel giro di pochi giorni erano morte tre persone che 

conosceva. Troppe per essere solo un caso. 
 
 
 
 
 

 
SETTIMA BATTUTA DI CACCIA 

 
Il pugnale si conficca nel torace di un'altra vittima, seguendo 

la stessa perversa ritualità. 
Gli occhi della donna rimangono sgranati a guardare 

l’eternità delle tenebre, mentre il sangue sgorga in zampilli copiosi 
dallo squarcio prodotto dal pugnale. 

L’uomo dagli occhi di ghiaccio, dopo aver raccolto con il 
calice il sangue, lo beve avidamente, nutrendosi della sua linfa 
vitale, e della vita appena sottratta ad un'altra vittima, scelta a 
caso tra quelle tenute prigioniere nel sotterraneo… 

Come in un macello, in cui gli animali sono tenuti segregati 
nell’attesa di essere uccisi in nome della legge del più forte, un 
cumulo di persone che aspetta l’inesorabile fine vive nel terrore 
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sapendo inconsciamente ciò che li attende.  
Quel cumulo di persone costituisce una scorta, costantemente 

alimentata dall’uomo mezzo farang, che provvede, in nome del suo 
amore, ad alimentarla con costanti rapimenti, affinché la materia 
prima necessaria non manchi mai… 

L’uomo dagli occhi di ghiaccio ha terminato di bere, i suoi 
occhi tradiscono un’aberrante espressione di soddisfazione, mentre 
l’uomo mezzo farang gli porge una mano sulla spalla e sorride.  

“Continuerai a stare meglio, sempre meglio, mio grande 
uomo…” 

L’uomo dagli occhi di ghiaccio annuisce senza rispondere. 
E’ vero, sta sempre meglio, ed ogni volta… sente una nuova 

forza scorrere dentro di sé..  
Perché la morte è la sua vita… 
 
 
 
 
 

ROMA 
 

35 
 
Alfredo Gava uscì dal ristorante “Duilio” di viale Cesare 

Pavese, percorse pochi passi sul marciapiede per raggiungere la sua 
BMW 520 i, pigiò il comando per l’apertura a distanza, entrò 
nell’auto, girò la chiave nel quadro e partì. 

Nel tardo pomeriggio, nell’elegante sala conferenze dell’hotel 
Majestic, in Via Vittorio Veneto, c’era stata la presentazione del 
suo nuovo libro “Viaggio nel Kung Fu”.  

Dopo la conferenza era seguita una cena con il suo editore 
Gianni Brozzi ed il suo agente letterario Ernesto Ferretti al 
ristorante “Duilio”, protrattasi fino a tardi per discutere la stesura di 
un nuovo testo sul Tai Chi Chuan. 

Alla fine della serata, dopo l’ultima elaborazione e correzione 
del titolo, che non aveva ancora trovato un’intestazione definitiva, 
Gava li aveva salutati con l’accordo di incontrarli la settimana 
successiva nell’ufficio dell’editore. 

 
Alfredo Gava, era un uomo di 57 anni ben portati e di 

corporatura atletica, con alle spalle un’esistenza avventurosa in giro 
per il mondo, un po’ per lavoro ed un po’ per la passione che aveva 
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sempre avuto verso di esso, verso gli usi e costumi dei popoli e 
verso la conoscenza della gente. 

Di carattere estroverso e stravagante, era molto conosciuto 
nella capitale ma anche all’estero, poiché la sua attività 
quarantennale nel campo delle arti marziali gli aveva permesso di 
diventare non solo un maestro stimato ed apprezzato, ma anche una 
celebrità nel suo campo, grazie ad alcuni film sul filone delle arti 
marziali cui aveva preso parte girati a cavallo degli anni settanta ed 
ottanta. 

Il suo aspetto atletico, che faceva da cornice ai lineamenti del 
viso che ricordavano vagamente quelli di Sean Connery gli avevano 
aperto le porte del cinema e lui c’era entrato quasi per gioco. 

Aveva partecipato prima come comparsa nel 1975 nel film 
“Giochi Pericolosi” ed in seguito, nel 1978 il primo film da 
protagonista, “Il Sentiero”, di produzione cinese.  

Un film che all’inizio le case di distribuzione avevano 
snobbato, ma successivamente, una volta constatato il gran 
successo nei botteghini occidentali, il nome di Alfredo Gava aveva 
iniziato a girare negli studi di produzione di Cinecittà prima e di 
Los Angeles poi.  

Ne seguì nel 1980 l’uscita del poliziesco prodotto dalla Warner 
e girato in America, “Morte a China Town”, con Gava protagonista 
nella parte del tenente del N.Y.P.D. Trevor Mc Kenzie, un 
poliziotto di New York disilluso ed amareggiato da una lotta contro 
il crimine senza fine, che non aveva più famiglia e nulla da perdere, 
determinato a scoprire l’autore di una catena di omicidi seriali nel 
quartiere di China Town, anche a costo della sua stessa vita. 

Il film ebbe un successo clamoroso.  
I produttori delle case più blasonate di Los Angeles iniziarono 

a corteggiare Gava con contratti a 6 zeri. Ma lui, Alfredo Gava, un 
uomo che aveva sempre amato la libertà, che non era mai stato 
attaccato al denaro e che aveva sempre fatto dell’onda emozionale 
la spinta principale per intraprendere quello che fino a quel 
momento aveva voluto intraprendere, aveva già deciso… 

Il mondo del cinema non lo appassionava più e lo lasciò con la 
stessa naturalezza con cui c’era entrato. 

Si era affacciato per un attimo nell’attico del cinema che 
contava, quello vero, quello in cui gli attori sono idolatrati per la 
forza ed il coraggio che mostrano sullo schermo, ma che in molti 
casi, nella vita privata sono affetti da crisi isteriche, si rifugiano 
nella droga e ricorrono allo psicologo per curare le loro fobie. 
Quello scenario non gli era piaciuto. 

Il cinema era stata una piacevole esperienza, fino a che l’aveva 
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presa come un gioco e fino a che non era entrato in quell’attico 
fatto di lusso, esagerazioni e contraddizioni e non si rendesse conto 
di quanto finto fosse quel mondo, con le sue menzogne ed i suoi 
giochi di potere.  

La fama ed il successo non lo avevano cambiato e così, una 
volta fuori dal cinema tornò a fare quello che aveva sempre amato e 
che alimentava la sua “spinta emozionale”: lo studioso e l’insegnate 
di arti marziali, dedicandosi all’insegnamento nella sua palestra al 
quartiere Parioli ed alla stesura dei suoi libri su quel mondo che 
aveva sempre amato. 

 
Gli iniettori della BMW 520 i, davano al motore quel suono 

sottile di delicata potenza che solo certe auto possono avere e la 
strada a quell’ora era particolarmente libera. Si incontrava di tanto 
in tanto solo qualche camion della nettezza urbana che cominciava 
il quotidiano giro per le vie di Roma. 

Gava percorse il tratto di Via Laurentina ad un’andatura 
veloce, ma non esagerata, poi dopo essersi immesso sull’Ostiense, 
all’incrocio con via Marmorata svoltò a destra in viale Aventino, 
per raccordarsi con via del Circo Massimo.  

Quella strada, a quell’ora libera e silenziosa, trasmetteva una 
sottile, malinconica sensazione di vuoto.  

Il calore che l’asfalto accumulava durante la giornata, veniva 
restituito alla leggera brezza notturna mischiando l’odore del 
piombo dei gas di scarico a quello dei pini e degli oleandri che 
percorrevano via del Circo Massimo, regalando alle narici quel 
sottile, particolare ed aspro profumo di pino essiccato che sa 
d’estate, … d’estate romana. 

Mentre rallentava in prossimità dell’incrocio con Via 
Petroselli, vide un uomo barcollante che stava attraversando la 
strada con passo indeciso. 

L’uomo faceva qualche passo, si fermava, poi indietreggiava. 
Quando la macchina fu vicina di poche decine di metri, l’uomo 

ricominciò ad avanzare, mentre la BMW si dirigeva verso di lui.  
“Questo è sicuramente ubriaco”, pensò Gava, che in quel 

preciso istante percepì che se non avesse subito frenato, lo avrebbe 
sicuramente investito. 

La frenata della BMW di Gava, che accostò subito sulla destra 
della carreggiata, coincise con i passi dell’uomo che si arrestarono, 
le gambe che si piegarono, ed il corpo che si adagiò inerme 
sull’asfalto, in una successione di movimenti accompagnati da uno 
strano gesticolio delle mani, che davano a tutta la scena un aspetto 
grottesco. 
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Senza pensarci un attimo, Gava aprì lo sportello, scese 
dall’auto e si avviò verso l’uomo riverso a terra in una postura 
innaturale. 

Il torace rivolto al suolo, e la testa di lato che ne rivelava il 
profilo. 

Era un uomo giovane, “ma tu dimmi se un ragazzo deve ridursi 
così”, disse a bassa voce tra se Alfredo Gava, mentre si avvicinava 
a quel corpo esanime per prestargli soccorso. 

“Ragazzo, mi senti?”, disse senza ottenere nessuna risposta. 
Gli arrivò solo un forte odore di alcol, che lo costrinse a 

voltarsi di lato per respirare, tanto questo era forte. 
Gava rimase accovacciato verso il ragazzo, inclinò il capo per 

vederlo meglio, quando il riflesso dei fari di un’auto che arrivava 
dal senso opposto, gli illuminò per qualche istante il viso e fu solo 
in quel momento che ebbe un sobbalzo e sgranò gli occhi.  

“Ma…..come….sei tu?” 
Quel ragazzo era Morgan De Lizzi e lui lo conosceva sin da 

bambino…  
Abitava a due isolati da casa sua, aveva frequentato la sua 

palestra negli anni dell’adolescenza e lo aveva visto praticamente 
crescere. 

Gli diede un paio di schiaffetti per incentivarne il risveglio. 
Questi aprì gli occhi, guardandolo con aria assente. 

“Morgan…, mi riconosci? Sono Alfredo, Alfredo Gava, oh! 
Guardami, mi capisci?”, insisté, mentre cercava di mantenere dritto 
il corpo di Morgan, facendolo appoggiare sul cofano della sua 
BMW. 

“Li vedi gli occhi? Li vedi lassù?”, fu la sola frase senza senso 
che Morgan riuscì a dire all’uomo, che guardandolo costernato lo 
teneva fermo con le braccia, nella paura potesse cadere, tanto il suo 
stato era pietoso. 

Era l’una e trenta del mattino, via del Circo Massimo era 
deserta e la brezza notturna sembrava voler spazzare via quelle 
parole senza senso.  

Gava caricò Morgan in macchina, chiuse lo sportello e ripartì. 
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36 
 
I raggi del sole mattutino entravano dalla finestra, disegnando 

un quadrato di luce sul parquet. 
L’odore del caffè appena fatto invadeva il grazioso salotto in 

stile orientale. 
Morgan aprì gli occhi, la testa gli scoppiava, la bocca era 

impastata e non ricordava nulla o quasi della sera precedente. Non 
sapeva neanche dove fosse. 

Era disteso su un divano in vimini, rivestito da una 
comodissima imbottitura di lino marrone scuro, di fronte a lui, oltre 
il grazioso tavolino in tek davanti al divano, una parete 
completamente ricoperta di attestati ed onorificenze varie. 

Accanto alla finestra, sopra un mobile a scomparti, troneggiava 
una statua di bronzo del Buddha molto bella, accompagnata da un 
piccolo incensiere. 

“Buongiorno ubriacone!”, disse la voce con tono scherzoso che 
arrivava da dietro il divano, mentre l’odore del caffè si faceva più 
forte. 

Morgan si stropicciò gli occhi cercando di riprendere possesso 
delle facoltà, si portò le mani sulle tempie e l’uomo dalla faccia 
sorridente, con la corta barba ed i capelli brizzolati gli si presentò 
davanti porgendogli una tazza di caffè fumante. 

“Dai, si scherza! Dormito bene?”. 
“Alfredo…. Ma che è successo, e come mai sono qui?” 
“È successo che ieri notte stavo per metterti sotto. Ringrazia 

Dio che a quell’ora sono passato proprio io. Ma cosa hai 
combinato? Non sapevo che avessi il vizietto dell’alcol”, 
accompagnò la frase con un sorriso, sedendosi sulla poltrona 
accanto al divano. 

“Difatti non lo sapevo neanche io, fino a poco tempo fa”, disse 
poggiando lentamente le gambe a terra e portando i gomiti sulle 
ginocchia mentre prendeva la tazza di caffè dalle mani di Alfredo. 

“Va bene va bene, l’importante è che non sia successo nulla di 
grave. Del resto una sbronza ogni tanto se la prendono tutti”. 

Morgan non disse nulla, sorseggiò il caffè e si stropicciò gli 
occhi, come se ancora non riuscisse a mettere a fuoco quello che 
vedeva di fronte a sè. 

“Il fatto è che, a volte l’alcol è come una macchina veloce. Te 
ne servi per arrivare rapidamente in un posto, senza osservare il 
tragitto. Bevi, ti dimentichi chi sei, ti dimentichi quello che vuoi 
dimenticare e per un po’ ti sembra di stare meglio, ma è solo per un 
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po’”. 
“Parli di quello che è successo in Thailandia?”. 
“L’hai saputo?” 
“Ne hanno parlato tutti i giornali, “Turista italiano coinvolto in 

una rissa in Thailandia”, diceva un quotidiano, “Regolamento di 
conti per un romano a Bangkok”, diceva un altro. Ti ho anche 
cercato, ma a casa non ti ho mai trovato”. 

“Hanno scritto un sacco di cazzate sulla morte di Igor”. 
“Lo so, ti va di parlarne?”. 
Morgan raccontò ad Alfredo la versione reale di come erano 

andate le cose, era la prima persona con cui lo faceva senza 
censure, anche i giornali locali, le tv e le radio lo avevano contattato 
per un’intervista, ma lui si era sempre rifiutato. 

Ma sapeva che di Alfredo Gava poteva fidarsi. 
Cominciò dall’incontro con Paul Montièn, che conosceva un 

organizzatore degli incontri clandestini, raccontò quello che era 
successo nel seminterrato di soi Takhana e gli eventi che ne erano 
seguiti, come la morte di Nui, appunto l’organizzatore che li aveva 
fatti assistere ed il tentato furto avvenuto il giorno dopo nella 
camera di Igor. 

…Raccontò tutto, anche il motivo per il quale aveva 
cominciato a bere… 

La fuga da quegli occhi. Quegli occhi malvagi che, inesorabili, 
continuavano ad apparirgli davanti. Quegli occhi dai quali riusciva 
a fuggire solo con l’alcol.  

Ed infine raccontò anche degli strani malesseri che aveva 
avuto poco dopo essere arrivato a Bangkok, quei malesseri del 
corpo e dell’anima, che continuavano ancora, seppur a intervalli più 
larghi, ma che continuavano, ogni volta che rivedeva quegli 
occhi… 

 
Alfredo Gava lo ascoltò senza mai interromperlo. Sentiva che 

il racconto di Morgan, tirato fuori così, di getto, con foga e senza 
remore, era terapeutico per lui, sentiva che quel bisogno di parlare 
veniva soddisfatto per il solo fatto di aver trovato una persona di 
cui potersi fidare. 

Alla fine, con molta tranquillità, Gava si alzò, uscì dal salotto 
per dirigersi in cucina e ritornarne poco dopo con due tazze 
nuovamente piene di caffè. 

Ne porse una a Morgan, si sedette sulla stessa poltrona e disse 
la sua. 

“Il tuo racconto ha sicuramente molti aspetti singolari, capisco 
le tue remore nel non volerlo raccontare ed anzi ti dico, hai fatto 
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bene a non parlare con nessuno delle sensazioni che hai provato nel 
vedere quegli occhi e quelle strane sensazioni di malessere, provate 
nei giorni precedenti la morte di Igor, che continuano ancora”, fece 
una pausa e scosse lentamente il capo, “ti prenderebbero per pazzo, 
anche se io, così a pelle una mezza idea me la sono fatta”. 

“Cioè?” domandò Morgan posando la tazza sul tavolino in tek. 
“Che il tuo stato d’animo potrebbe essere una normalissima 

reazione inconscia allo shock, ed in tal caso ti passerà con il tempo, 
la tua è una ferita profonda, e le ferite profonde necessitano di 
tempo per rimarginarsi....", fece una pausa ed abbassò leggermente 
il tono della voce, "…oppure, potrebbero essere influssi negativi 
della magia”. 

“Magia?” 
“Si, esatto magia. In Thailandia, come in sud America la magia 

è un aspetto molto importante nella cultura di quei popoli. Tu sai 
che ho girato il mondo, la prima volta che sono stato in Thailandia 
è stato più di 30 anni fa ed in seguito in sud America, ho visto delle 
cose, che se le raccontassi non mi crederebbe nessuno”. Sorseggiò 
un po’ di caffè, poi continuò. 

“C’era un uomo a Bangkok una ventina d’anni fa, era un 
inglese che alloggiava nello stesso albergo in cui mi trovavo io. Da 
un giorno all’altro cominciò a stare male, vomitava di continuo, 
aveva la febbre alta ed i medici non riuscivano a fare nulla per farlo 
stare meglio. L’inglese era ricco e non aveva problemi a pagare i 
migliori medici disponibili nella città, ma sembrava non ci fosse 
nulla da fare, continuava a stare male ed a dimagrire. Fu la 
proprietaria dell’albergo in un certo senso a salvargli la vita. 
Chiamò un veggente che viveva nella periferia di Bangkok, questi 
si mise seduto per terra accanto al suo letto, e con delle pietre 
gettate sopra un panno di stoffa in cui erano disegnati dei simboli, 
fece prima dei calcoli, scrisse una serie di cose su un pezzetto di 
carta, poi sentenziò: “Hai una fattura, se non sarà tolta morirai”. Il 
veggente gli disse che aveva un maleficio concentrato sullo 
stomaco e sulla testa e che per toglierglieli avrebbe dovuto 
purificare quelle parti del corpo. Tornò la mattina dopo con un 
impasto, glielo pose sulla fronte e sullo stomaco, recitò una serie di 
preghiere ed inspiegabilmente l’uomo, dopo meno di due giorni, era 
perfettamente guarito da una malattia che i medici non erano 
riusciti a qualificare.  

Dopo qualche tempo venni a sapere che l’uomo aveva messo 
incinta una ragazza di Bangkok e non aveva voluto saperne niente. 
L’inglese andò a ritrovarla, riconobbe il figlio e comprò una casa 
per loro sulla sponda del fiume, assicurando alla donna ed al 
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bambino un mensile per le spese. Da quella volta, non ebbe più 
problemi”. 

“Incredibile”. 
“Incredibile? Non direi. Il mondo è pieno di storie simili, 

alcune sono inventate, altre sono vere, come questa per esempio. 
Ho visto con i miei occhi il medico che guardava il termometro che 
misurava 42° di febbre e scuoteva la testa non sapendo cosa fare, ed 
ho visto con i miei occhi, quando l’uomo, due giorni dopo 
l’intervento del veggente si è alzato dal letto, vispo e vitale come se 
si fosse appena svegliato da un bel sonno ristoratore”. 

“Ma come pensi possa essermi arrivato questo ipotetico 
influsso?”. 

“Non lo so, la mia è solo una supposizione, una supposizione 
di un uomo stravagante che ha visto il mondo e che non si 
meraviglia più di nulla”, rispose inarcando le sopracciglia e 
portandosi le mani chiuse sotto al mento. 

Poi dopo aver pensato qualche secondo, domandò: 
“Hai detto che Igor dopo aver guardato quell’uomo è rimasto 

come paralizzato vero?” 
“Esatto”. 
“Tu l’hai guardato ma a parte il malessere sei rimasto cosciente 

giusto?” 
“Giusto”. 
“E mi dici che comunque i malesseri avevi iniziato ad averli 

già qualche giorno prima, ma non te ne eri preoccupato?”. 
“Esattamente così”. 
“Ricordi precisamente il momento in cui hai avuto il primo?” 
Morgan soffermò lo sguardo per qualche secondo verso la 

finestra per raccogliere i pensieri.  
Poi di colpo scosse il capo, come se avesse visto qualcosa che 

era lì di fronte a lui da tanto tempo, senza essersene reso conto fino 
a quel momento, tanto era elementare. 

Il primo malessere lo aveva provato il secondo giorno dal loro 
arrivo a Bangkok, era quel pomeriggio nel mercato di Pat Pong, 
nella bancarella…quando Igor aveva comprato…. 

LA MONETA. 
 
“Nel momento in cui Igor ha …comprato la moneta!”, rispose. 

Senza che se ne fosse accorto, la sua voce si era abbassata ed era 
emersa, chiara e percepibile, una sfumatura di preoccupazione. 

“Quale moneta?” 
“Una moneta antica, non sono un esperto ma Igor diceva che 

era un pezzo da collezione. Si trova a casa mia. L’ho tenuta come 
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ricordo”. 
Gava aggrottò la fronte, la sua espressione si fece perplessa. 
“Non lo so, magari sei ancora sotto shock e la moneta non 

c’entra nulla. Ma devi sapere che le monete antiche, specie in Asia, 
sono ritenute un potente strumento del sovrannaturale.  

Molti stregoni le usano per caricarle di energia per i loro riti o 
come amuleti per contrastare i nemici. Potresti farla vedere da un 
esperto e verificare se è effettivamente una moneta antica, un 
reperto di qualche civiltà del passato o solo un pezzo di ferro 
lavorato da un fabbro per essere venduto ai turisti”. 

In quel preciso istante la soluzione parve scoppiargli in testa 
con la forza di un tuono. Morgan si portò le mani sul capo 
poggiando i gomiti sulle ginocchia: lo scenario della magia, nella 
sua assurdità, dava una spiegazione a tutto, alla serie di malesseri 
successivi all’acquisto della moneta, alla serie di eventi 
apparentemente casuali che si erano succeduti, agli occhi di 
quell’uomo… 

Era come se di colpo avesse cominciato ad intravedere le trame 
di un disegno invisibile che li legava. 

Alfredo Gava, con le sue ipotesi da uomo che aveva visto il 
mondo, gli aveva presentato un possibile scenario, il più 
incredibile, il più assurdo, ma il più coerente con quella serie di 
eventi che di logico non avevano nulla: quello dell'occulto. 

 
 
 
 
 

 
NAKHON PATHOM 

                                                                          

37 
 
Non si sentiva in pericolo e neanche minacciato, almeno non 

ancora. Il timore avuto nei primi giorni dell’indagine, quel timore 
misto ad un fascino inconscio, come spesso accade ai thai davanti 
alle cose sovrannaturali, era svanito.  

Anche se aveva ancora ben a mente i consigli di suo zio sulla 
paura, sul fatto di ascoltarla e soprattutto di agire con molta cautela 
nelle questioni che avevano a che fare con gli spiriti, i demoni e 
l’occulto.  

Eppure aveva deciso di andarci; più che per una necessità 
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legata all’indagine, Chad era curioso di conoscere Xiang il Santo. 
Il Santo non era un soprannome, ma era il suo nome 

d’elezione, un nome che pochissimi bikkhu riuscivano a meritare 
nel corso della vita. 

Le sue facoltà di veggenza erano note dal nord al sud della 
Thailandia; l’aveva saputo dopo qualche domanda fatta in giro, con 
discrezione.  

La risposta era stata sempre la stessa: Xiang “vedeva”, come 
gli aveva detto suo zio Poi, aveva raggiunto l’illuminazione, aveva 
terminato la migrazione ed aveva deciso di rimanere in vita per 
aiutare i bisognosi.  

Aveva speso la sua esistenza per contrastare le forze 
dell’occulto e per combattere contro i demoni, di cui erano spesso 
vittime coloro che si rivolgevano a lui. 

Nonostante la chiesa Buddhista in Thailandia non sia propensa 
nell’affrontare gli argomenti dell’occulto e le pratiche contro i 
demoni, era stato lo stesso Patriarca di Bangkok a riconoscergli le 
grandi qualità di veggente e sensitivo, chiedendogli però di 
continuare quella sua particolare lotta al di fuori della chiesa 
Buddhista, ragion per cui si era ritirato da una ventina d’anni 
nell’abitazione di Nakhon Pathom.  

Persino Jitpraphai lo conosceva e ne aveva pronunciato il 
nome a bassa voce, quasi con timore. Il colonnello lo aveva 
incontrato una volta ed aveva raccontato a Chad quell’evento. 

“E’ un uomo straordinario, lo incontrai un paio di anni fa al 
Grande Tempio insieme a mia moglie. Ce la portai perché era da 
molto tempo che desiderava conoscerlo. Quando arrivammo da lui, 
ci disse: vi stavo aspettando, anche se oggi sarà solo il cuore di tua 
moglie a parlarmi e non il tuo. Ma portandola qui, hai comunque 
fatto un dono a lei ed a te stesso-. 

Guardò mia moglie negli occhi qualche secondo, le prese una 
mano tra le sue, poi le disse di farsi controllare lo stomaco…  

In effetti, due giorni dopo al Bangkok Hospital le 
diagnosticarono un’ulcera allo stadio iniziale. Mia moglie si è 
curata per tempo, è guarita perfettamente ed ora non ha nessun 
problema. Grazie a lui…” 

Il colonnello aveva concluso scuotendo il capo verso il cielo. 
   
C’era un'altra questione che esulava dall’indagine: Chad aveva 

fatto il monaco per 18 mesi da ragazzo, al tempio Chong Nonsi 
insieme a suo zio, dove aveva conosciuto la pratica della 
meditazione ed aveva compreso i benefici dell’accettazione della 
temporaneità delle cose e dell’armonia con l’universo. 
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Ma non aveva mai incontrato un monaco che avesse raggiunto 
la vetta della Via, l’illuminazione, lo stato supremo di araht.  

Questa possibilità lo emozionava e lo incuriosiva allo stesso 
tempo. 

 
La strada provinciale che conduceva a Nakhon Pathom era 

libera, era lunedì mattina, Chad si era messo in viaggio verso le 
8,30 ed aveva impiegato meno di un’ora per arrivare.  

Il sole splendeva in un cielo azzurro e terso e sulla sinistra, i 
bordi delle colline verdi di vegetazione, erano sfumati dai riflessi 
dorati dei suoi riverberi.   

Uscì dalla superstrada prendendo l’imbocco che scendeva 
direttamente sulla Central Road e si immise nella strada 
completamente animata da bancarelle, chioschi ambulanti, negozi 
di stoffa cinese, indiana e negozi pieni di reliquie per i turisti. 

Percorse la strada ad andatura moderata, mentre le immagini 
colorate dei negozi, delle stoffe esposte sui cavalletti nei 
marciapiedi e degli edifici, scorrevano in una vivace striscia 
multicolore animata dalle voci della strada, dai rumori delle auto e 
da quelli di qualche marmitta gracchiante dei motor bike. 

Chad proseguì per un chilometro, oltrepassò un lungo curvone 
che congiungeva con altre strade periferiche e si trovò nel lungo 
rettilineo, alla cui sommità spiccava l’enorme cupola arancione del 
Tempio Phra Pathom Chedi, che troneggiava in tutta la sua 
imponenza, eleganza e maestosità, con i suoi 127 metri di altezza. 

I riflessi dorati del Tempio si stagliavano irregolari sullo 
sfondo del cielo azzurro e terso e sulla vegetazione dei giardini 
adiacenti, regalando bellissime sfumature a quell’insieme di colori 
pastello, che rendevano lo scenario suggestivo e commovente anche 
per un thai che conosce quei luoghi e quei colori da sempre… 

Diede un occhiata al foglietto sul quale aveva scritto 
l’indirizzo e svoltò sulla destra, immettendosi in Damnoen Sudak 
road, dove poco più avanti, lungo il Khlong che lo costeggiava, si 
estendeva lunghissimo e variegato negli articoli, cibo ed 
imbarcazioni, il famoso mercato galleggiante di “Khlong Damnoen 
Sudak”. Piccoli battelli lo percorrevano in entrambe le direzioni, 
alcuni si fermavano per contrattare il prezzo delle merci esposte 
sulle piccole giunche e barchette di legno. 

Poco più avanti, su una chiatta rettangolare, c’era un ristorante 
galleggiante sul quale un gruppo di persone mangiava all’ombra dei 
gazebo di plastica ondulata. 

Raggiunse la fine della strada che congiungeva con la 
Theprasit, svoltò a sinistra e dopo un centinaio di metri, entrò in 
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una strada sterrata, costeggiata sul lato sinistro da una lunga fila di 
abitazioni in tek tutte identiche, con le facciate composte da 
graziose verande e sollevate da terra di un paio di metri sui 
basamenti di legno. 

Percorse il viale ad andatura lenta per scorgere l’abitazione 
numero 167, mentre un piccolo branco di cani randagi zigzagava 
lungo il margine della strada, che si perdeva in un’ampia vallata di 
vegetazione composta di palme da zucchero, banani e piante di 
bambù. 

Appena arrivò all’altezza della casa, contrassegnata dalla 
targhetta gialla posta sulla base della scalinata, con scritto in nero il 
numero 167, si fermò all’altra parte della strada, parcheggiò 
l’Honda Civic e scese per raggiungere la casa di Xiang. 

Una brezza leggera trasportava nell’aria il profumo fresco e 
selvatico della vegetazione, il respiro era più marcato ed una certa 
emozione si era impossessata di Chad, per il quale quell’incontro 
aveva un importante significato, non certo professionale, bensì 
spirituale. 

Stava per incontrare un araht… 
I cani randagi nel frattempo sembravano non curarsi della sua 

presenza, continuando ad azzuffarsi tra loro in modo giocoso e ad 
abbaiare. 

Chad raggiunse la scalinata, salì una decina di gradini e fu 
piacevolmente investito dalla ventata d’incenso che inebriava la 
veranda fresca ed ombreggiata della casa che si trovò davanti, 
prima ancora di vedere di fronte a sè a pochi metri un uomo seduto 
per terra nella posizione del loto, di spalle, coperto da una tonaca 
arancione, che a bassa voce recitava un mantra davanti ad una 
statua di bronzo del Buddha, vicino alla quale, su un incensiere di 
terra cotta, ardevano le bacchette fumanti d’incenso. 

Fermatosi all’estremità della scalinata Chad tolse le scarpe, le 
appoggiò sul bordo dell’ultimo scalino ed in rispettoso silenzio 
rimase in piedi, fermo, nella volontà di non interrompere quel 
momento di sacra meditazione. 

Rimase così per un paio di minuti, al termine dei quali il 
monaco, finito di recitare il mantra, senza voltarsi disse: “Sei il 
benvenuto nella mia casa! Vieni, siedi accanto a me, abbiamo tante 
cose da dirci…”. 

Quel monaco aveva una voce stanca, stanca e gentile, ma allo 
stesso tempo dolce e rassicurante. 

Chad si avvicinò, camminando lentamente sulle assi lucide in 
tek del pavimento, gli passò oltre e poté vederlo di fronte a se. 

Aveva i capelli rasati e di un bianco nitido ed uniforme, gli 
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occhi neri e vivaci, il viso magro ed incavato, che facevano da 
cornice ad un sorriso che trasmetteva un senso di pace e sicurezza.  

La sua età era indefinibile, forse 60 anni o forse 80, ognuna 
delle quali sarebbe stata appropriata a quell’esile figura avvolta 
nella tonaca arancione. 

“…È proprio la semplicità, a rendere ancora più grandi le 
qualità che permettono ad un bikkhu, di raggiungere 
l’illuminazione…”, pensò ridendo di sé stesso che se l’era 
immaginato diversamente... 

Mentre lo osservava Chad pensò a quanto la sua mente, così 
frivola, così contaminata dal materialismo della città, fosse lontana 
anni luce al confronto di una che aveva raggiunto lo stato supremo 
di araht… 

Si riscosse dalle sue considerazioni e si sedette accanto al 
monaco, cercando di mettere in ordine nella mente le domande che 
si era prefissato di fargli. 

Ma fu Xiang ad anticiparlo, sentendo quello che lui voleva 
chiedergli. 

“Tu credi che si possa fermare il male con i mezzi materiali?” 
“No”, rispose d’istinto. 
“Saggia risposta! …Perché non è con i mezzi materiali che 

riuscirai a fermarlo. …Neanche arrestando tutti coloro che si sono 
votati ad esso”. 

Chad sgranò gli occhi e rimase senza fiato.  
…Quel monaco sapeva che lui era un poliziotto… 
Forse suo zio gli aveva anticipato che il nipote, detective della 

Royal Thai Police gli avrebbe fatto visita? Constatò tra sé che era 
impossibile. Suo zio Poi non aveva mai usato i telefoni e 
difficilmente si allontanava dal tempio. 

Quante altre cose sapeva? 
Chad tirò fuori dalla tasca il foglio contenente la fotografia del 

simbolo fatta sul cadavere di Da, lo pose al monaco e gli domandò: 
“Come posso contrastare questo, c’è una via?”. 

Xiang prese il foglio tra le mani, vi volse lo sguardo e rimase 
per alcuni secondi in silenzio.  

La visione della statua del Buddha, velata dal fumo degli 
incensi, i profumi che essi diffondevano, uniti alla quiete di quel 
posto, conciliavano la mente con un grande senso di pace e di 
serenità.  

I suoni della natura che arrivavano dalla vallata antistante, con 
il cinguettio degli uccelli ed il fruscio della brezza che agitava la 
vegetazione, sembravano accompagnare l’anima nella sinergia con 
l’universo. 
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…Il tempo sembrava essersi fermato… 
“Ascolta il vento…”, disse il monaco dopo un lasso di tempo 

indefinibile. 
Dopo qualche decina di secondi, volse lo sguardo verso Chad. 
“E’ il vento del cambiamento, che porterà con se la forza della 

vita, del coraggio e del cuore…. Quando il vento del cambiamento 
giungerà alla sua meta, la catena di morte si fermerà…”. 

Ripiegò il foglio, lo pose a Chad e continuò. 
“La sola via è quella di fermarlo con la stessa forza del suo 

sguardo…”. 
Chad non capì il senso di quelle parole. Certo lui non era un 

bikkhu intento a percorrere la Via, non poteva comprendere delle 
frasi dal significato così profondo come quelle che un araht poteva 
pronunciargli, ma non se ne preoccupò, andò oltre con la 
convinzione che Xiang gli avrebbe dato altre risposte più chiare… 

“Cosa posso fare per fermarlo?”. 
“Aspettare, …solo aspettare. L’arrivo della soluzione, giungerà 

con il vento. …Anche io lo sto aspettando, arriverà…” 
Chad lo guardò perplesso, si mordicchiò il labbro superiore e 

domandò: “Chi…, stiamo aspettando?”. 
Il monaco rimase qualche istante in silenzio, volse lo sguardo 

verso la statua del Buddha annebbiata dai fumi dell’incenso, annuì 
con il capo e disse: “Il prescelto, colui che lo affronterà 
guardandolo negli occhi senza paura”, fece una pausa e guardò 
Chad, “…colui che lo fermerà”. 

Chad fece un sussulto, ripensò all’uomo citato nella leggenda 
riportata nell’articolo di Stevens e fu percorso da un brivido secco.  

Cercò di non impressionarsi, poteva essere una semplice 
coincidenza e poi, quella che aveva letto era solo una leggenda… 

“I monaci danno delle spiegazioni filosofiche alle questioni 
Buddhiste, a quelle del karma ed ai problemi della vita. 
Probabilmente la sua risposta vuole semplicemente dire che troverò 
un testimone o un indizio importante, che mi porterà a risalire ai 
responsabili”, disse tra sé Chad Chanmolee, che era pur sempre un 
detective della Royal Thai Police e doveva dare un’interpretazione 
più terrena a quelle parole, anche se venivano da un araht. 

Lui voleva solo sapere se c’era un modo di proteggersi dagli 
spiriti, una volta che l’indagine sarebbe giunta ad un punto di non 
ritorno. 

Ma Xiang riprese.  
“L’uomo dalla pelle chiara verrà da te…e tu lo aiuterai a 

trovare la parte mancante”. 
“Quale parte mancante?”, Chad era sempre più confuso. 
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“Quella dello strumento per fermarlo…”. 
“Perdoni la mia scarsa capacità di comprensione Xiang, ma 

non riesco a capire…” 
“Non essere severo con te stesso. Aspetta…e capirai. 

…Ricorda soltanto che l’uomo dalla pelle chiara, …è il prescelto. 
Tu lo aiuterai e lo condurrai da me…”, concluse il monaco 
sorridendo. 

Chad a quel punto non ebbe altro da dire. Era solo perplesso, 
confuso ed anche deluso.  

Si sarebbe aspettato qualche utile indicazione da parte di un 
uomo che, nella sua condizione di araht gli avrebbe potuto dare 
delle risposte: su come agire per proteggersi da qualcosa che 
avrebbe potuto minare il suo karma, su come comportarsi nella 
sfera terrena nelle questioni riguardanti gli spiriti e l’occulto. 

Invece Xiang gli aveva solo detto di aspettare, che avrebbe 
incontrato il prescelto e che avrebbe capito. Sembrava tutto 
assurdo. 

In sintesi non aveva capito nulla. Quale prescelto? Cosa 
doveva capire? Lui voleva solo arrestare i responsabili degli 
omicidi e possibilmente, arrestare quelli che muovevano le trame 
della Praiade. 

Ma cercò di non far trapelare dalla sua espressione, il suo 
scetticismo e la sua delusione. 

“Grazie Xiang per il tempo concessomi”, disse Chad alzandosi. 
Il monaco sembrò non sentirlo, lo sguardo rivolto verso il 

Buddha, l’espressione quieta, la sua mente era nuovamente 
proiettata verso i sentieri sconfinati della meditazione. 

 
Mentre raggiungeva l’auto parcheggiata sul ciglio della strada, 

uno dei cani incontrati precedentemente si era staccato dal gruppo, 
si era avvicinato alla sua macchina e stava urinando sulla ruota 
anteriore della sua Honda Civic.  

Chad si mise a ridere, si fermò in mezzo alla strada in quel 
momento deserta, e con le mani sui fianchi osservò il bellissimo 
scenario fitto di vegetazione davanti a se, con le varie sfumature di 
verde, l’insieme armonioso e mai pacchiano dei più variegati tipi di 
flora, i contorni dorati delle palme e delle piante di bambù prodotti 
dal sole e lo sfondo del cielo azzurro e limpido, che faceva da 
degna cornice a quel bellissimo panorama della natura. 

Il cane nel frattempo aveva finito di urinare ed aveva 
nuovamente raggiunto il suo branco.  

Chad entrò in macchina, avviò il motore, azionò il 
condizionatore e partì. 
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Aveva le stesse incertezze ed insicurezze di prima, ma almeno 
aveva incontrato un araht. 

 
 
 
 

38 
  
BANG KRUAI, QUARTIERE “QUIET VILLAGE”. Residenza 

di Somkiat Chavee. Ore 12: 54. 
 
Somkiat fece tintinnare il ghiaccio nel bicchiere e buttò giù 

l’ultima sorsata dell’ennesimo Martini della mattinata. Forse era il 
nono o forse il decimo, non li aveva contati, come non aveva più 
contato i giorni, i contratti ed i soldi persi in un appalto per 
costruire un centro commerciale a Pattaya. Niente era più come 
prima e niente costituiva un interesse per andare avanti. 

Si alzò dal tavolo della veranda, avanzò verso la ringhiera di 
marmo che dava sul giardino e vi si poggiò, rimanendo di spalle al 
suo amico Isares Jitpraphai.  

Volse lo sguardo verso la grande pianta di bambù sulla sinistra, 
sotto la quale Ten il piccolo cane mezzosangue, stava dormendo 
all’ombra. 

“Il karma Isares. È solo una questione di karma.” La sua voce 
era rauca ed impastata.  

“Sto pagando per le colpe commesse, e non ho pagato con un 
incidente o con la perdita di un grosso affare o…”, fece una pausa, 
“con la mia morte. No! Sarebbe stato troppo facile. Ho pagato il 
prezzo più salato. Ho perso la persona a me più cara”. 

Isares che era rimasto seduto e non aveva ancora toccato il 
Martini si alzò andando vicino a lui, le mani poggiate sulla 
ringhiera di marmo e gli parlò a voce bassa: “Somkiat, so quanto tu 
stia soffrendo, è terribile quello che è successo e non si può tornare 
indietro. Ma sappi che non avrò pace finché non avrò trovato i 
responsabili. E li troverò”. 

Somkiat sembrò non sentirlo. 
“Isares, noi abbiamo costruito la nostra ricchezza partendo 

dalla menzogna. Te ne ricordi?” 
Il colonnello sapeva a cosa si riferiva: la morte di Vichai 

Puyanont, il ragazzo morto per un incidente nell’impresa edile dove 
avevano lavorato da ragazzi, e sulla cui morte avevano falsamente 
testimoniato dietro ricompensa in denaro da parte dell’impresa 
edile, che non voleva incorrere nelle conseguenze. Con quei soldi 
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era cominciato tutto… 
Isares non amava ricordare quel capitolo, si strinse nelle spalle 

e sbuffò. 
“Era comunque morto. Incidente o suicidio, che differenza 

faceva? E poi…”, fece una pausa e volse lo sguardo verso Somkiat, 
“mi sembra che ci siamo ricordati della sua famiglia.” 

Somkiat continuò a fissare la pianta di bambù, sotto la quale 
nel frattempo il cane aveva cominciato a rotolarsi sull’erba. 

“Certo Isares!”, annuì con il capo e sorrise in modo sarcastico, 
“abbiamo regalato un po’ di soldi ad una moglie che non aveva più 
un marito ed un padre per i suoi figli, per lavarci la coscienza. 
Abbiamo costruito la nostra ricchezza su quella morte, sulla pelle di 
quella donna e di quei bambini”. La sua testa si fletté verso il basso, 
come se la sua coscienza fosse stata sopraffatta da un peso fisico. 

“Ma cosa dovevamo fare Somkiat?” il tono di voce di Isares 
era divenuto più alto. 

Somkiat rimase alcuni secondi in silenzio, scosse il capo 
lentamente e si voltò verso il colonnello.  

Il suo sguardo eloquente anticipò quello che stava per dire. 
“Ricordarci di loro anche dopo, aiutando quella famiglia, 

cercando di dare un futuro a quei bambini, dal momento che il loro 
padre era morto e noi con quella morte abbiamo costruito la nostra 
fortuna. Ma non potevamo farlo, e sai perché? Eravamo troppo 
occupati a far soldi.”  

Il colonnello non rispose, lo sguardo dell’amico lo aveva 
messo in uno strano disagio, più di quelle parole. 

Somkiat si voltò in direzione del cane, che nel frattempo si era 
rimesso a dormire sotto l’ombra della pianta di bambù.  

“Guarda quel cane. Che differenza c’è tra noi e gli animali 
Isares?”.  

Isares aggrottò la fronte, al momento non capì il nesso tra 
quella frase e quello che si erano detti poco prima.  

“L’intelligenza Somkiat, il fatto di saper scegliere se una cosa 
è giusta o sbagliata, ma perché me lo chiedi?”. 

Seguirono alcuni secondi di silenzio, durante i quali Somkiat 
sembrò proiettato in un altro mondo, fatto di ricordi, rimorsi e 
rimpianti. 

“L’avidità Isares…”si voltò verso l’amico e lo guardò negli 
occhi con lo stesso sguardo di chi avrebbe voluto cambiare un 
passato che non era più possibile cambiare, “è solo l’avidità che ci 
differenzia dagli animali. Un animale si sveglia al mattino con il 
semplice istinto di trovare da mangiare, per sopravvivere, e quando 
ha trovato da mangiare è felice, perché è riuscito a dare seguito al 
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suo istinto di sopravvivenza. Poi va a dormire, ed il giorno dopo 
ricomincia tutto daccapo. Noi invece non ci accontentiamo. La 
nostra sopravvivenza, quella dell’essere intelligente, non è basata 
sul solo riuscire a trovarci un lavoro che ci assicuri un’esistenza 
decorosa, comprarci una casa, far studiare i nostri figli ed assicurare 
tutto il necessario alla nostra famiglia. No! Noi vogliamo di più, se 
oggi abbiamo una casa, dei soldi in banca, delle azioni, una bella 
macchina, la nostra preoccupazione è aggiungere altri soldi a quelli 
che abbiamo già, comprare un'altra macchina, comprare una casa 
più grande e guadagnare ancora di più sulle azioni. Senza essere 
capaci di dire basta, sono felice, ho tutto quello che mi serve”, fece 
una pausa e strinse le labbra in un sorriso sarcastico, “guardiamoci 
Isares, che cosa siamo? Solo due uomini ricchi diventati sempre più 
avidi e tutto questo in nome della tanto decantata intelligenza degli 
esseri umani. Io e te potremmo vivere senza lavorare con tutto il 
denaro che abbiamo, ma continuiamo a darci da fare per 
guadagnarne sempre di più, ed è per questo che Da è morta. Sono 
stato io a trasmetterle la malattia del denaro, dicendole che i soldi 
davano potere, rispetto e libertà. Che stupido che sono stato Isares”, 
scosse il capo con forza, “sono stati proprio i soldi ad intrappolarci, 
ad allontanarci dalle nostre vite ed a far sì che mia moglie un 
pomeriggio fosse prelevata dal suo ufficio senza più tornare”. 

Isares non rispose. Un uomo come lui non avrebbe mai 
permesso a nessuno di parlargli in quel modo, così come non 
avrebbe mai ammesso che quelle parole erano piene di verità. 

Ma era stato Somkiat a parlare, l’uomo con il quale aveva 
condiviso l’ascesa al successo ed alla ricchezza, ed al quale doveva 
molto, o forse tutto. 

Si guardarono senza dirsi nulla, l’uno negli occhi dell’altro, 
con il leggero fruscio della brezza monsonica che trasportava 
umidità a rendere più pesante quel silenzio. 

Isares fece un profondo respiro, volse lo sguardo verso la 
pianta di bambù e guardò Ten, che dormiva tranquillo e sembrava 
bearsi di quell’ombra che dava una tregua al caldo torrido. 

Rimase con lo sguardo indirizzato verso quel piccolo cane, che 
senza saperlo era stato il protagonista di una riflessione profonda e 
veritiera.  

Non disse nulla, ma consentì a sé stesso un’ammissione: gli 
uomini non erano migliori degli animali. 
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ROMA 

 

39 
  
Connettendosi ad internet Morgan ebbe il dubbio se il servizio 

fosse ancora in funzione o meno. Dal suo ritorno a Roma, non 
aveva ancora pagato le bollette trovate nella cassetta della posta. 
Aveva avuto ben altri pensieri ad invadergli la mente. Ma la parola 
“connesso” formatasi sulla schermata, confermò che il servizio era 
ancora attivo. 

Aprì la posta elettronica e trovò un e-mail mandata da Paul 
Montièn: p.montièn@estranet.com.      Sull’oggetto non c’era 
scritto nulla. Cliccò sul messaggio ed apparve il testo, che 
riportava: 

 
Caro Morgan, come va?  
Domanda banale, scusa, spero solo che il tempo ti aiuti a 

ritrovare un po’ di serenità.  
L’ultimo periodo è stato contraddistinto da eventi terribili, la 

morte di Igor è una cosa tanto dolorosa quanto inaccettabile per la 
sua assurdità. A questo si è aggiunta la morte di altre persone  

che conoscevo. Dopo l’uccisione di Nui, ieri sera sono stato 
messo al corrente dell’omicidio di un ragazzo con il quale c’era 
una certa amicizia, si chiamava Marc Van Berg, era olandese e 
viveva a Bangkok da qualche tempo.  

La notizia mi ha lasciato di stucco, è stato ucciso 
barbaramente con una pugnalata al cuore, sotto la quale c’era il 
disegno di un occhio, che ha aperto un ventaglio di ipotesi 
inquietanti. I giornali di oggi parlano di una setta di fanatici che 
uccide persone per i loro perversi rituali. 

Non voglio angosciarti ulteriormente, ma questi drammatici 
eventi sono inaccettabili… 

 
Morgan non riuscì a finire di leggere l’e-mail, un brivido secco 

gli attraversò il corpo, l’inconscia sensazione che un altro tassello 
stava collocandosi in un assurdo puzzle, si fece prepotentemente 
spazio. Aprì il motore di ricerca “www.altavista.com”, e digitò 
sull’indicizzatore le parole Bangkok Journal. Dopo qualche 
secondo apparì in cima alla schermata il link del Bangkok Post, il 
quotidiano in inglese che veniva trasmesso anche on line. Aprì la 
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pagina del giornale, cliccò sulla pagina dedicata alla cronaca e 
rimase letteralmente paralizzato. 

Non lesse il testo, guardò soltanto la foto, uno scorcio del 
torace della vittima che ritraeva il simbolo di un occhio disegnato 
poco sotto lo squarcio della pugnalata. 

Era lo stesso simbolo apposto sulla moneta, con l’aggiunta di 
una P sopra di esso… 

In quel preciso istante una serie di immagini cominciò a 
scorrergli in testa, in ordine cronologico… 

 
…Vide la faccia sorridente di Igor che varcava con lui 

l’ingresso del terminal del Leonardo Da Vinci, l’uscita dalla 
galleria al loro arrivo a Bangkok, l’impatto con l’aria calda ed 
unticcia fuori il Don Muang, Natte che li portava a visitare i templi 
ed il palazzo reale, il giorno in cui Igor aveva acquistato la 
moneta, l’uomo al Lumpini che lo fissava, il combattimento, Igor 
che cadeva a terra, l’uomo e…i suoi occhi. 

Poi un'altra serie di immagini diverse, si succedeva con la 
stessa rapidità: lui che sei mesi prima correva sul ponte Umberto I, 
la nebbia, Paul Montièn che lo accompagnava al distretto di 
polizia, una bara, ed ancora quegli occhi… 

 
Le immagini scorrevano veloci ed incontrollabili nella sua 

testa, scatti di diapositive che illustravano autonomamente un 
tragico documentario, il cui epilogo era stato la morte di Igor. 

Morgan si portò la testa tra le mani, poggiò i gomiti sul piano 
della scrivania e cercò di riscuotersi. 

Un'altra traccia sembrava essersi aggiunta ad un oscuro 
disegno, senza però rivelarne l’esatta definizione e senza dare una 
risposta alla domanda principale: “Che relazione c’era tra il 
simbolo e la morte di Igor, e soprattutto che relazione c’era tra quel 
simbolo e la moneta, che ora si trovava in una mensola di casa 
sua?” 

"La morte di Igor era legata in qualche modo a quel simbolo? 
…A quell’oggetto? …Che tipo di connessione esisteva tra la 
moneta, gli occhi di quell'uomo, ed i suoi malesseri?" 

Quel turbinio di immagini, di domande e di improbabili 
risposte gli provocò una sensazione di pesantezza alla testa.  

Si alzò dalla piccola scrivania dello studio, uscì dalla stanza 
percorrendo il corridoio e raggiunse il bagno. Quando si fermò di 
fronte al lavandino e si guardò allo specchio, vide di fronte a sé 
l’immagine chiara ed eloquente di un uomo sopraffatto dal peso 
delle sensazioni più diverse. La pelle del viso appariva 
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profondamente segnata e solcata dalla tensione, mentre nei suoi 
occhi, spenti e appesantiti dalla vista di immagini che in realtà non 
esistevano, c’era posto solo per i riflessi dell’angoscia. 

Stentò a riconoscersi e poté leggere il suo stesso stupore dal 
movimento istintivo delle sue sopracciglia. Dopo pochi secondi il 
suo stupore cessò, lasciando il posto alla frustrazione. Rimase 
fermo nella stessa postura per un tempo indefinibile, osservando 
quella versione di sé stesso come se si trattasse di un'altra persona. 
Si sentì salire dentro, lento e graduale, un moto gelido di rabbia, 
che generò una serie di parole, e forse il coraggio, per dare vita ad 
un monologo con sé stesso.  

“Chi sei in realtà Morgan De Lizzi?” 
“Un vigliacco, uno che è sempre fuggito, che ha saputo solo 

compiangersi”, si auto rispose. 
“Cosa hai fatto nella vita Morgan?” 
A quella domanda rimase qualche secondo in silenzio, abbassò 

lo sguardo sul lavabo e scosse lentamente il capo. 
“Niente. Assolutamente niente”, disse sussurrando, come se il 

peso della vergogna avesse invaso ogni centimetro di quella stanza. 
La sua mente ripercorse gli eventi che avevano scosso la sua 

vita: la ragazza suicidatasi sul ponte, la morte di Igor, gli occhi di 
quell’uomo…  

Ma poi, inevitabilmente, rifletté su ciò che aveva fatto lui di 
conseguenza: nulla, se non fuggire. Aveva sempre e soltanto subito 
gli eventi. Nel primo caso era caduto in una profonda crisi 
esistenziale, nel secondo caso alla depressione si era aggiunta l’auto 
commiserazione, e nel terzo caso, aveva cercato di fuggire dalla 
paura con l’alcol. 

"…Morgan De Lizzi ha sempre avuto paura…" 
Era la prima volta che guardava le cose per quello che erano 

state, ed era la prima volta che guardava davvero sé stesso per 
quello che era diventato. Quella consapevolezza si stagliò nella sua 
mente come un lampo improvviso ed inatteso, illuminando la sua 
coscienza.  

  
Quando sollevò nuovamente lo sguardo verso lo specchio si 

guardò nei suoi stessi occhi. I riflessi dell'angoscia erano stati 
sostituiti dalle sfumature della rabbia.  

In quel momento non pensò tanto all'uomo che voleva essere, 
quanto all'uomo che non sarebbe più stato. Cominciando da 
subito…  

Nello stesso istante in cui uscì dal bagno ripensò a Natte ed al 
giorno in cui, davanti al terminal del Don Muang gli aveva detto 
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che non sarebbe più tornato in Thailandia. 
Anche quella era stata una frase dettata dalla paura. 
 
 
 
 
 
 

40 
 
VIA DEI CERCHI. Abitazione di Alfredo Gava. Ore 20: 11. 
“Stai dicendo veramente?”, chiese Gava aggrottando la fronte, 

mentre posava sulla tavola la pirofila con il risotto ai gamberi.  
“Si, torno a Bangkok. Sento di doverlo fare”, rispose Morgan 

con tono di voce fermo, seduto di fronte al tavolo della piccola sala 
da pranzo. 

Gava, in piedi al lato del tavolo incrociò le braccia e riflettè 
qualche secondo, prima di parlare. “D’accordo! Hai detto che è 
stato trovato il corpo di un uomo sul cui torace c’era un simbolo” 
aprì le mani e lo guardò perplesso, “il simbolo è lo stesso che c’è 
sulla moneta, che il giornale parla di una setta che ammazza la 
gente…”, fece una pausa portandosi una mano sul mento, “ma chi ti 
dice che questo abbia a che fare con la morte di Igor? Dai, sii 
realista!” 

“Non me lo dice nessuno, se non il mio istinto”. 
Gava scosse il capo stringendo le labbra.  
“Ok, mettiamo pure che tu, una volta giunto a Bangkok venga 

a conoscenza di un legame, chiamiamolo così, tra la morte di Igor, 
quel simbolo o questa setta…”, si fermò e scosse nuovamente il 
capo, “cosa crederai di fare poi?” 

“Nulla, voglio solo scoprire la verità, non posso vivere con 
questo dubbio, e sono stufo di piangermi addosso. Cerco soltanto la 
verità Alfredo. Del resto anche tu ieri mi sembravi preposto a 
credere allo scenario della magia, e converrai con me che non posso 
andare dalla polizia, a raccontare che la morte di Igor possa essere 
legata a qualcosa di occulto. Mi prenderebbero per pazzo, ed a 
ragione, perché è soltanto un’ipotesi che sento fortemente dentro di 
me, niente più”. 

Gava fece un sorriso ironico accompagnato da uno sbuffo, poi 
cominciò a riempire i piatti. 

“Le cose che ti ho raccontato ieri erano completamente 
diverse, io mi riferivo a possibili influssi della magia, legati al tuo 
stato d’animo, non all’eventualità che tu ti improvvisassi detective, 
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per scoprire chissà quale verità”. 
“Ascoltami un attimo Alfredo…”, Morgan estrasse dal 

taschino della camicia un foglio in formato A4 ripiegato, conteneva 
la stampa dell’articolo del Bangkok Post, spostò il piatto fumante di 
risotto ai gamberi su un lato e aprì il foglio sul tavolo, poi prese la 
moneta dalla tasca dei pantaloni e la pose accanto al foglio sul lato 
raffigurante l’occhio.  

“Guarda questa moneta e guarda il simbolo”, indicò con 
l’indice la foto sul Bangkok Post, “dopo che Igor l’ha comprata, 
sono successe tante cose strane, tante coincidenze, troppe per essere 
tali. Poi la mattina successiva la sua morte, tornando in albergo, ho 
scoperto che qualcuno aveva cercato di rubare qualcosa nella sua 
stanza. Ora so che cosa.”  

Gava inarcò le sopracciglia, Morgan non gli diede il tempo di 
rispondere.  

“Oggi mi è arrivata un e-mail da Paul Montièn. E’ stato ucciso 
un suo amico, sul cui torace c’era disegnato un simbolo. Questo 
simbolo”, tamburellò l’indice sulla foto, “non so se abbia a che fare 
con questa moneta, può darsi che non c’entri nulla, può darsi che 
Igor sia morto per un incidente, può darsi che io sia uno stupido che 
stia cercando delle risposte che non esistono. Ma non voglio vivere 
per il resto dei miei giorni con questo dubbio, voglio solo sapere la 
verità. Solo la verità…”, Morgan aveva un tono di voce 
determinato, uno sguardo deciso ed una strana flemma nello 
scandire le parole. 

Gava lo guardò negli occhi assentendo con il capo.  
“Mhh!...E quando vorresti partire?” 
“Subito. Il tempo di trovare un volo per Bangkok”. 
Gava fece una risatina, strinse gli occhi guardando Morgan con 

aria complice e disse: “Bhè! Non torno in Thailandia da una decina 
d’anni, un viaggio da quelle parti non mi dispiacerebbe”. 

“Cosa intendi dire?” 
“Che vengo anch’io”, rispose con espressione ovvia. 
“Ma perché?” 
“Non mi vuoi con te?” 
“No, è che non me lo aspettavo”. 
“Guarda, in questo periodo non è che abbia molte cose da fare 

qui, inoltre non mi muovo da Roma da un po’ di tempo, troppo 
tempo, e uno come me quando rimane per troppo tempo nello 
stesso posto si annoia. Perciò partiamo insieme”.  

Nel finire la frase estrasse il cellulare dal taschino, si sedette 
vicino a Morgan ed iniziò a sfogliare la rubrica elettronica del 
piccolo apparecchio. 
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“Cosa fai?” 
“Sto cercando il numero di Luca Ceravoli, è un mio allievo che 

lavora in un agenzia di viaggi. Hai detto di non aver ancora fatto il 
biglietto, giusto?” 

“Giusto”, rispose Morgan sorpreso. 
“Eccolo, trovato!”, esclamò Gava mentre componeva il 

numero. 
Dopo pochi secondi, si attivò la comunicazione. 
“….Ciao Luca, sono Alfredo, come va?....Ascolta, sei ancora 

in agenzia?”, Gava annuì guardando Morgan, “bene! Ascolta, avrei 
bisogno di due biglietti aerei per Bangkok, con ritorno aperto, il 
prima possibile”, dall’altra parte Ceravoli gli chiedeva la possibile 
data di partenza, ”il primo che trovi, Economy, Business Class, non 
ha importanza, possibilmente con volo diretto”.  

Attese in silenzio alcune decine di secondi, poi ebbe la 
risposta. “Ci sono due posti con la Thai per domani pomeriggio in 
Business Class? Ritorno aperto due mesi?”, guardò Morgan che 
rispose con un cenno affermativo del capo,”…va benissimo, 
bloccameli, nome Alfredo Gava e Morgan De Lizzi. Posso passare 
domattina?...Sei grande Luca, ciao a domani”. 

Morgan era visibilmente sorpreso. 
“Visto? Problema biglietti risolto, domattina vado a ritirarli io, 

partenza domani pomeriggio alle 17,05 da Fiumicino. Adesso però 
mangiamo il risotto, altrimenti si fredda”, nel mentre Alfredo 
cominciò a mangiare, la sua espressione era al contempo divertita e 
compiaciuta. 

Morgan rimase a guardarlo per qualche secondo senza parlare, 
poi scosse il capo sorridendo, alzò il capo verso il soffitto e disse: 
“believe it”.  

Gava aggrottò la fronte, rimase con la forchetta a mezz’aria e 
domandò: “Cosa hai detto?”. 

“Believe it…”, spostò lo sguardo verso Gava, “era una frase 
che dicevamo sempre, io ed Igor, una specie di slogan”. 

“Ah, capisco. E che significa? A parte l’ovvia traduzione in 
inglese”. 

“Nulla di particolare, era una frase di buon auspicio, ogni volta 
che ci accingevamo a fare una cosa importante”. 

“Believe it allora!”, disse Gava prima di affondare la forchetta 
nel piatto fumante di risotto. 

Morgan fece un sorriso, scosse il capo e cominciò a mangiare.  
“Complimenti, è squisito”, disse, dopo la prima forchettata. 
“Hei! Se permetti mi chiamo Alfredo Gava, e non è solo il riso 

che so fare molto bene!” 
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Morgan annuì, una consapevolezza si era fatta gradualmente 
spazio nella sua mente: era contento che Gava partisse con lui. 

 
 
 
 
 

 
BANGKOK 

 

41 
  

DISTRETTO 12 ROYAL THAI POLICE. Ore 9: 54. 
 

Chad entrò al distretto, salutò due colleghi che stavano 
armeggiando di fronte alla macchinetta del caffè ed imboccando il 
corridoio che conduceva al suo ufficio s’imbatté in un ragazzo 
biondo, grassottello e pieno di brufoli che attendeva fuori della sala 
d’aspetto appoggiato con la schiena al muro, con l’espressione più 
affranta di questo mondo. Il ragazzo stava piangendo e cercava di 
non farsi vedere tenendo il viso abbassato sul pavimento. 

Chad spostò lo sguardo all’interno della sala d’aspetto, vide il 
sergente Pawcsuntorn in piedi al centro della stanza che piantonava 
una ragazza dall’aria seccata ed un look prorompente, con 
minigonna di pelle, stivaletti di pitone con taglio in stile cow boy ed 
una camicetta nera attillata richiusa con un nodo alla marinara che 
le cingeva il girovita, seduta poco distante.  

“Che succede?”, chiese Chad facendo capolino dalla porta. Il 
ragazzo nel frattempo era rimasto come pietrificato, incollato al 
muro.  

Il sergente Pawcsuntorn lo guardò con aria divertita e gli si 
avvicinò stringendo le labbra in un sorrisetto sarcastico. 

“I farang, ci cascano sempre…”. 
Chad inclinò il capo ed inarcò le sopracciglia, non capiva.  
“Cosa ha fatto la ragazza?”. 
“Il ragazzo vorrai dire! E’ un katoy!”, lo delucidò allegramente 

il sergente. 
Chad guardò il sergente con espressione perplessa, spostò lo 

sguardo sulla ragazza o meglio sul ragazzo, poi lo spostò di nuovo 
su Pawcsuntorn. 

“Vedo che ha colto di sorpresa anche te, sembra una donna a 
tutti gli effetti, ed a sentire il suo boy friend lo è”, concluse il 
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sergente indicando con il mento il ragazzo, che continuava a 
starsene immobile, con la schiena al muro e lo sguardo volto a terra. 

“Che cosa hanno fatto?” 
“Ieri sera l’ha portata in camera con lui. Fin qui nessun 

problema, che sia katoy o donna, sono affari suoi se non fosse che 
l’hotel dove il signore alloggia è il Montien, che richiede la 
presentazione della Id Card ed il pagamento di un extra per portare 
una persona in camera. Ha fatto sgattaiolare la ragazza in camera 
eludendo il controllo del personale, e stamattina quando Key…” la 
guardò un attimo gongolando, la ragazza nel frattempo gli lanciò 
un’occhiata fulminante, “…cercava di uscire di soppiatto, il portiere 
se ne è accorto e l’ha bloccata all’ingresso”, il sergente volse lo 
sguardo verso il ragazzo e continuò, “ha riferito che prima di 
arrivare in albergo la ragazza gli ha detto di non avere con se la Id 
Card, che senza, l’albergo non l’avrebbe lasciata entrare e che 
l’unico modo era quello di eludere la sorveglianza”. 

Chad soffocò una risata e guardò il ragazzo con un espressione 
indulgente.  

“Facile immaginare perché non voleva presentare la Id Card. Il 
ragazzo avrebbe scoperto che su di essa non c’era il nome Key, ma 
quello di un uomo!” 

“E niente soldi…”, il sergente aprì le braccia stringendosi nelle 
spalle. 

Chad si voltò verso il ragazzo, si avvicinò e cercò di 
sdrammatizzare.  

“Ti ha fregato è? Ma non è grave, pagherai una multa e tutto 
finirà qui!” 

Il ragazzo alzò lo sguardo, i suoi grandi occhi chiari, spalancati 
e lucidi per il pianto, tradivano la natura ingenua e sempliciotta di 
un giovane arrivato da poco a Krung Thep, con l’intenzione di fare 
incetta di numerose esperienze sessuali, che probabilmente avrebbe 
poi raccontato con orgoglio al pub con gli amici, una volta ritornato 
a casa.     

Esitò per un po’, era visibilmente affranto ed imbarazzato, poi 
disse con un filo di voce: “Io non lo sapevo, mi ha detto che senza 
carta d’identità non l’avrebbero fatta entrare ed io…” 

“Le hai creduto senza pensare che potesse nascondere 
qualcosa!” 

Il ragazzo annuì.  
“E’ una donna, non ho visto…, bhè, non ho visto nulla di 

strano…” 
“Perché evidentemente è operata ed è una donna a tutti gli 

effetti, ma con tutta probabilità non ha ancora fatto la trascrizione 
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burocratica sui documenti. Chiunque ci sarebbe cascato, non ti 
preoccupare, non ti porteremo certo in prigione per questo. Hanno 
chiamato la polizia solo perché non hai dichiarato di aver portato un 
ospite nella tua stanza. Gli alberghi a volte sono troppo fiscali”.  

Anche se non si trattava certo del primo caso di un uomo 
ingannato dall’avvenenza di un Katoy, Chad provò tenerezza per 
quel ragazzo dall’aspetto buffo. 

“Come ti chiami?” 
“Sven, mi chiamo Sven”. 
“E di dove sei, Sven?” 
 “Stoccolma, sono svedese”. 
“Bella la Svezia, dicono che fa molto freddo li”, Chad si 

strofinò simpaticamente le braccia. 
“E’ la prima volta che vieni in Thailandia?” 
“Si”. 
A quell’ultima risposta seguì un sorriso da parte di Chad, che 

fu eloquente. 
“Lo immaginavo!”, fece una pausa, “ascoltami Sven, adesso 

arriverà un agente che stilerà un verbale, pagherai 3000 baht di 
multa e tutto finirà qui. Quanto alla ragazza”, la indicò con un 
cenno del capo, “faranno qualche accertamento su di lei e la 
rimanderanno a casa. Impara la lezione, la prossima volta, quando 
inviterai una ragazza a salire in camera, chiedile prima la Id Card, 
così non avrai sorprese”. 

Sven annuì, guardò il detective mordendosi il labbro inferiore.  
“Non è la multa a preoccuparmi”, si strofinò la fronte con la 

mano, “il fatto è che…, bhè…, mio padre è un funzionario 
dell’ambasciata svedese, ha avuto l’incarico a Bangkok pochi mesi 
fa. Nell’occasione di rivederlo, sono venuto in vacanza con un 
amico. Ora verrà a sapere… Sono rovinato”.  

I suoi occhi si inumidirono nuovamente. Chad scosse il capo, 
ed a quel punto non riuscì più a trattenere la risata.  

Sbottò portandosi la mano sulla bocca, diede una pacca sulla 
spalla al ragazzo e lo rassicurò.  

“Ho capito, se tuo padre viene a sapere che hai passato la notte 
con un katoy ti uccide, vero?” 

Sven annuì con espressione rassegnata. 
“Va bene, parlerò personalmente con il direttore del Montien, 

gli chiederò di mantenere la discrezione sul piccolo incidente”. 
Il ragazzo sembrò rincuorato dalla notizia, ebbe un’espressione 

di sollievo simile a quella di una persona scampata ad un pericolo 
di morte.   

Chad ne dedusse che il padre fosse un uomo ligio e severo, che 
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non avrebbe mai tollerato la scoperta degli istinti libertini del 
figlio… 

“Un austero e rigido farang, magari anche moralista. Per uno 
così Bangkok è il posto meno indicato del mondo…”, ironizzò tra 
sé. 

Sven mimò in modo maldestro il wai di ringraziamento, 
tenendo le mani giunte all’altezza della fronte e agitando 
ripetutamente il capo in segno di assenso. 

“Khob kun krab, grazie mille, le sono debitore!” 
“Non c’e’ problema”, rispose Chad con un sorriso rassicurante, 

mentre si incamminava per il corridoio. 
“Un momento, mi scusi”, lo richiamò il ragazzo. 
“Si?”, chiese Chad voltandosi. 
“Lei come si chiama? Vorrei almeno sapere il nome dell’uomo 

che mi ha salvato!” 
“Chanmolee, detective Chad Chanmolee”. 
“Grazie mille detective Chanmolee, lei è il poliziotto più 

simpatico di Bangkok”. 
“Non farti sentire dagli altri”, rispose indicando con lo sguardo 

la sala d’attesa, dentro la quale si trovava il sergente Pawcsuntorn, 
“potrebbero ingelosirsi”. 

“Ah scusi…” rispose Sven con un filo di voce portandosi la 
mano sulla bocca. 

Chad si voltò, si incamminò verso l’ufficio e scosse il capo.  
“Farang…”, disse a bassa voce, soffocando un’altra risata. 
Percorse il corridoio, svoltò a destra, raggiunse il piccolo 

androne antistante la rampa che portava ai piani superiori ed entrò 
nel suo piccolo ufficio, collocato di fronte alla scalinata, il cui unico 
mobilio era costituito da un piccolo tavolo di legno e due sedie di 
plastica pieghevoli.  

Il suo ufficio era più esattamente un ripostiglio di 2 metri per 3 
riadattato, senza finestre ed ovviamente senza condizionatore, che 
dopo mezzogiorno diventava un forno per via delle mura che 
accumulavano il calore esterno. Era per questo motivo che Chad 
cercava di sbrigarvi le pratiche burocratiche nelle ore mattutine.  

Erano cinque anni, cioè da quando era diventato detective e gli 
era stato assegnato quell’ufficio, che aveva richiesto l’installazione 
di un condizionatore; all’inizio la risposta negativa era stata 
giustificata dal fatto che il distretto non aveva fondi a disposizione, 
ma ultimamente il colonnello Jitpraphai aveva motivato il rifiuto 
con una spiegazione allettante: “…tra poco avrai una promozione 
ed un nuovo ufficio, quindi non è necessario!” 

Certo! Una promozione, un nuovo ufficio, magari con una 
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dattilografa personale che si occupasse delle scartoffie e che gli 
preparasse il caffè… 

Chad constatò che l’unica speranza di vedersi installare un 
condizionatore, era costituita dall’eventualità che Jitpraphai 
concedesse qualche appalto ad una ditta del settore, la quale si 
sarebbe poi “sdebitata” regalandogli un set di apparecchi…  

Entrando vide i due fax posti sull’estremità della scrivania, il 
primo con l’intestazione del mittente:  

 
-DRAFT SCIENTIFIC BUREAU-  
Yen Akat road, Sathorn. Bangkok”. 
Chad prese i fogli ed iniziò a leggere: 
 
Il tessuto del lenzuolo analizzato ha una composizione molto 

comune: 
-50% acrilico elastam. 
-50% cotone indiano. 
Trattandosi di un tessuto standard, prodotto dalla stragrande 

maggioranza delle aziende tessili presenti sul territorio, e non 
avendo trovato sul lenzuolo nessun logo o sigla indicante la casa 
produttrice, non è possibile risalire all’azienda di provenienza. 

Tenendo presente l’eventualità che possa trattarsi di un tessuto 
proveniente dall’estero, proprio per la natura comune e duttile dello 
stesso… 

 
Passò al secondo foglio: 
Dagli esami tossicologici effettuati sulle tracce di sangue 

presenti nel lenzuolo, e conseguentemente raffrontate con il sangue 
della vittima, oltre alla presenza di alcol e cloroformio è stata 
rilevata un alta concentrazione di Midazolam, un derivato delle 
Benzodiazepine appartenente alla fascia farmacologica di –TIPO 2- 
(decreto del governo tailandese) degli ipnotici e tranquillanti, di 
esclusivo utilizzo in campo medico ed ospedaliero. Presenza di 
farmaco che non fu rilevata nella prima vittima, Da Pampangar, nel 
cui sangue furono trovate consistenti tracce di Promazina, farmaco 
appartenente alla fascia di –TIPO 1-  di facile reperibilità sul 
mercato, utilizzato negli stati psicotici accompagnati da agitazione 
motoria e con proprietà inibenti a livello muscolare se 
somministrato in alte dosi. La differenza tra i due principi attivi si 
evince dal loro effetto sull’organismo; mentre la Promazina ha 
proprietà sedanti e paralizzanti a livello motorio se utilizzata ad alte 
dosi (come nel caso di Da Pampangar), pur rimanendo coscienti, il 
Midazolam causa sonno profondo, con la conseguente caduta in 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       239                                                                                                                                                                                            
239           

uno stato di incoscienza, la cui durata è direttamente proporzionale 
al dosaggio ed alla metabolizzazione da parte del soggetto.  

Sperando che tali informazioni possano contribuire ad una 
positiva risoluzione dell’indagine. 

 
Con i massimi riguardi, 
dott. Borihan Kowitaya. 
 
Chad posò i fogli sulla scrivania, si sedette portandosi le mani 

dietro la testa e fissò il soffitto.  
Doveva riflettere.  Solitamente un detective di polizia non ha 

una grande conoscenza in campo farmacologico, e non sempre i 
rapporti dettagliati della scientifica chiariscono gli interrogativi o 
danno risposte nette ad un quesito. Diversamente dal lavoro di un 
detective, che si basa sull’intuizione, sull’istinto e perché no, nel 
suo caso anche sulla meditazione, i rapporti di un laboratorio 
scientifico si basano esclusivamente su dati certi, su analisi e 
sull’utilizzo di attrezzature all’avanguardia che non hanno nulla da 
invidiare nemmeno a quelle dell’FBI.  

Ma i dati erano pur sempre il risultato di un asettico test da 
laboratorio o di un lavoro effettuato con qualche rarissimo software, 
che una volta arrivati in mano ad un poliziotto andavano valutati ed 
interpretati, cercando di coniugare le certezze con le intuizioni.  

“Da è stata narcotizzata con la Promazina, ed era una donna di 
corporatura magra che non pesava più di 48-50 chili ed era 
probabilmente già indebolita per il digiuno durante la prigionia…  

Mentre a Marc Van Berg, che era un uomo di corporatura 
robusta, sicuramente forte e che, in tutta probabilità ha cercato di 
ribellarsi una volta catturato da Wong e compagni, hanno 
somministrato il Midazolam. Due farmaci diversi in due situazioni 
diverse…”.  

Un’ipotesi si era fatta prepotentemente largo nella sua mente. 
Ma era solo un’ipotesi, che andava valutata con equanimità, e 
soprattutto senza troppa celerità.  

“La fretta viene dal demonio, la calma è del Buddha…”, pensò 
Chad alzandosi.  

Sapeva che prima di dar ascolto alle proprie intuizioni, doveva 
prima avere delle conferme. 

Diede una rapida occhiata all’orologio ed uscì dall’ufficio.  
Una persona avrebbe potuto aiutarlo. 
 

BUMRUNGRAD HOSPITAL, SUKHUMVIT, SOI 33 WATTANA. 
Ore 11: 52. 
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Alla domanda del detective Chanmolee, il dottor Perapong 
Watewai seduto dietro l’ampia scrivania del suo studio, dopo aver 
appoggiato i gomiti sul pianale, fissato lo sguardo sul soffitto e 
passatosi una mano sulla guancia, riflettè qualche secondo. Poi, 
annuendo con il capo dichiarò:  

“In effetti si! Se si volesse addormentare rapidamente un uomo 
di corporatura robusta, forte e che magari cerca di ribellarsi, il 
Midazolam è uno dei farmaci più efficaci per via della sua rapidità. 
Tenga presente che con un iniezione intramuscolare di 5 mg, in 10 
secondi si induce all’anestesia una persona di corporatura media”. 

“Per fare una valutazione come quella che ha fatto lei e di 
conseguenza usare un determinato farmaco anziché un altro, come 
nel caso specifico del Midazolam, bisogna quindi avere una certa 
conoscenza in campo medico…”.   

Il dottor Watewai si strinse nelle spalle.  
“Diciamo che la somministrazione di un ipnotico, dal punto di 

vista pratico, non richiede una laurea in medicina. Basterebbe 
leggere la posologia ed attenersi alle istruzioni. Ma quello che 
richiede una certa conoscenza è la capacità di scegliere un farmaco 
specifico in un particolare scenario, e la situazione che lei mi ha 
descritto mi porta a pensare che chi lo ha usato sappia il fatto suo. 
Tenendo presente che non stiamo parlando di un normale farmaco 
reperibile nelle farmacie e quindi conosciuto al pubblico, ma di uno 
ristretto all’ambito ospedaliero. Aspetti!...”.  

Con la sua poltroncina scorrevole il dottore si spostò sulla 
destra della scrivania per porsi di fronte al computer. Cliccò su di 
un’icona e digitò una password sulla tastiera.  

“Mi sto collegando on line con la banca dati dell’annuario 
farmacologico”, disse, mentre scriveva sul criterio di ricerca il 
farmaco da trovare.  

“Ecco, trovato! Guardi”, roteò leggermente lo schermo da 17 
pollici a cristalli liquidi verso il detective, seduto dall’altra parte. 

Chad si sporse sulla scrivania e lesse sul monitor: 
 
Restrictions on Narcotics: (Restrizioni sui narcotici) 
By the Royal Decree on Narcotics (Dal decreto Reale sui 

narcotici) 
 
MIDAZOLAM: 
CLASSIFICATION –Type 2 Mind-altering Drugs- 
RESTRICTION –Import/Export/Possession. Strictly 

prohibited. Permission may be granted for medical purposes. 
EXCEPTION – Possession for beneficial and medical use by 
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government  agencies. 
Letter from Minister of Public Health is required.      

Il dottore tamburellò l’indice verso la dicitura inerente alla 
classificazione del farmaco.  

“Come può vedere, il decreto di legge sottoscritto dal nostro 
Sovrano colloca questo farmaco nella categoria di “TIPO 2”, cioè 
quella classe di farmaci soggetti a restrizioni per la vendita. Gli 
unici canali attraverso i quali è distribuito sono quelli ospedalieri. 
E’ venduto soltanto in casi particolari e dietro presentazione di 
ricetta medica. Poi certo, sappiamo benissimo che c’è il mercato 
nero…”. 

Chad annuì senza rispondere.  
…Certo, il mercato nero, quel canale era ovvio, del resto i 

traffici illegali verso la Cina e la Birmania non si basavano soltanto 
sulla droga e sulle armi, ma anche sull’approvvigionamento di altri 
articoli…  

Ma per una scorta di anestetico sarebbe bastato l’aiuto di un 
medico compiacente, con la conseguente compilazione di una serie 
di ricette.  

Oppure, bastava essere un medico… 
A quel punto Chad non aveva altro da chiedere, le spiegazioni 

del dottor Watewai erano state molto dettagliate, ed almeno in 
apparenza suffragavano la sua ipotesi. 

Fece per alzarsi e salutò il dottore.  
“La ringrazio molto dottor Watewai per il tempo dedicatomi, è 

stato molto esauriente”. 
“Spero di esserle stato utile detective!” 
“Lo è stato più di quanto possa immaginare”, disse prima di 

uscire dalla stanza. 
 
Mentre attraversava il cortile adiacente l’ospedale, Chad pensò 

che quella serie di indizi messi insieme, potevano costituire una 
base per cercare in una direzione. O almeno tentare… 

Al profilo di Lam Wong si inseriva un’altra possibile 
caratteristica: poteva essere un medico. 

Provò ad immaginarselo: un uomo di sangue misto, per metà 
cinese e per metà occidentale, di circa 45 anni, elegante ed 
acculturato, laureatosi negli Stati Uniti, magari di padre cinese e 
madre americana, appartenente ad una triade di Hong Kong e con 
una personalità fortemente psicopatica.  

Non era tanto assurdo, sembrava un profilo verosimile a poco a 
poco arricchito da una serie di elementi che restringevano il campo.  

Mancava solo un nome. Forse una persona poteva darglielo…  
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Provò un certo disagio a quel pensiero, con l’aggiunta del fatto 
che avrebbe dovuto chiedere l’approvazione del colonnello. 

Era mezzogiorno e mezza, doveva assolutamente rintracciare 
Jitpraphai.  

Nel pomeriggio avrebbe dovuto recarsi in un posto poco 
simpatico. 

 

 
 
 

ROMA 
 

42 
 
Morgan aprì gli occhi e riprese gradualmente possesso del suo 

corpo, poi si stirò, si passò le mani sul viso e si sedette lentamente 
sulla sponda del letto.  

Aveva dormito profondamente come non succedeva da molto 
tempo e quell’incubo…, erano alcune notti che non tormentava più 
i suoi sonni. La donna sopra la balaustra sembrava essere 
scomparsa, insieme alle sue paure… 

Si alzò e si diresse in cucina. Mentre preparava il caffè volse lo 
sguardo sull’orologio a muro posto sopra la cucina. Erano le otto e 
mezza del mattino e mancavano poche ore…  

Tornare in Thailandia gli suscitava una grossa emozione, per 
due motivi: il primo era rappresentato dalla volontà di scoprire cosa 
si nascondesse realmente dietro la morte di Igor, il secondo era la 
consapevolezza che quel viaggio e quella ricerca lo avrebbero 
portato ad affrontare definitivamente i suoi fantasmi, e forse a 
sconfiggerli… 

Versò il caffè bollente nella tazza, si sedette e riflettè sul da 
farsi.  

La prima cosa che avrebbe fatto una volta giunto a Bangkok, 
sarebbe stata rintracciare Paul Montièn e farsi dare tutte le 
informazioni di cui era a conoscenza sul ragazzo ucciso e sulla setta 
di cui parlavano i giornali. Poi avrebbe cercato di scoprire la 
provenienza della moneta, rintracciando il venditore di Pat Pong e 
cercando di ricostruire a ritroso il percorso che l’aveva portata fin 
lì. 

E poi…?  Poi avrebbe seguito gli eventi, arrivando fin dove 
essi l’avrebbero portato… 

Di certo non avrebbe lasciato nulla di intentato, di questo era 
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sicuro. Quella sua determinazione sembrava aver cancellato di 
colpo tutte le sue paure, paradossalmente il dramma della morte di 
Igor aveva segnato l’inizio di una riscossa esistenziale… 

 
Sorseggiò il caffè e guardò nuovamente l’orologio, sapeva che 

era ancora presto, l’ora del volo era per le 17,05 e si sarebbe 
incontrato con Gava direttamente in aeroporto, verso le 14.  

Aveva tutto il tempo per mettere qualcosa in valigia ed uscire a 
fare due passi, ma prima doveva fare una telefonata. Uscì dalla 
cucina e raggiunse la camera per prendere il cellulare. 

Compose un numero ed attese la risposta. 
“Ciao Magda, sono Morgan”. 
“Morgan, come stai?”, la voce di Magda era squillante, 

evidentemente era già sveglia… 
“Bene grazie, e tu?”. 
“Tutto ok, lunedì riparto per gli Stati Uniti. Ho ancora un sacco 

di cose da fare ed il tempo stringe. Comunque sarei passata a 
salutarti tra oggi e domani”. 

“Allora ho fatto bene a chiamarti prima io”, fece una pausa, 
“sto partendo per Bangkok. Ho il volo per oggi pomeriggio e 
volevo salutarti”, disse, mentre dalla camera si spostava lungo il 
corridoio. 

Seguirono alcuni secondi di silenzio dall’altra parte, poi dopo 
un breve sospiro Magda rispose.  

“Ma…, perché torni in Thailandia?” 
“E’ una storia un po’ lunga Magda. Diciamo che forse le cose 

non stanno come sembrano e voglio scoprire la verità”. 
“Se hai qualche notizia circa la morte di Igor…, bhè…, c’è la 

polizia”. “E’ una questione delicata Magda e non credo che alla 
polizia interesserebbe molto…”La voce di Magda si alterò. “Una 
storia un po’ lunga…, una questione delicata… Insomma Morgan, 
parla chiaro”. 

Morgan si avvicinò alla finestra che si affacciava su Via 
Merulana e guardò in direzione della basilica.  

“Diciamo che ho il fortissimo sospetto che dietro la morte di 
Igor si celi qualcos’altro e voglio scoprire di cosa si tratta. Non so 
cosa sia esattamente e posso anche sbagliarmi, ma non intendo 
vivere con questo dubbio per il resto della mia vita…”. 

Seguì un lungo silenzio. Magda aveva percepito tra quelle 
parole sfumature di fermezza e determinazione che si fondevano al 
tormento. Ma non lo esternò.  

“So quanto eravate legati tu ed Igor e so che quando prendi una 
decisione non torni mai indietro. Allora buona fortuna Morgan. Ma 
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sta attento, di qualsiasi cosa possa trattarsi”, fece una lunga pausa, 
“sta attento”. “Non preoccuparti Magda. Voglio soltanto conoscere 
la verità…”, nel mentre si voltò verso la scaffaliera alla sua sinistra 
dove era appoggiata la moneta, vi fissò lo sguardo e concluse, 
“…soltanto la verità, niente di più”. 

“Ti auguro di scoprirla, te lo auguro di cuore Morgan”. 
 
Dopo aver chiuso la comunicazione Morgan si avvicinò alla 

scaffaliera, prese in mano la moneta e la guardò per alcuni secondi 
sul lato raffigurante l’occhio, poi la voltò e guardò quello con le sei 
frecce. Scosse il capo. Non conosceva il significato di quei simboli, 
così come non aveva la certezza che quell’oggetto fosse 
effettivamente legato a qualcosa di arcano, ma aveva la netta 
sensazione che quella moneta l’avrebbe condotto in una qualche 
direzione… 

Che fosse giusta, sbagliata o inutile se ne sarebbe preoccupato 
a tempo debito. 

 
 
 
 

BANGKOK 
 

43 
 
NONTHABURI, BANG KWANG, CARCERE DI MASSIMA 

SICUREZZA. Ore 15: 39. 
 

La guardia fu molto cortese, dopo gli opportuni controlli cui 
neanche un agente della Royal Thai Police poteva esimersi, fece 
entrare Chad nell’antiporta che separava dalla cancellata d’accesso 
interno e gli fece cenno con la mano di seguirlo.  

Mentre lo accompagnava nella sezione numero 5, da una 
grande porta laterale posta sul lato del corridoio sbucarono una 
decina di occidentali sorridenti, ognuno dei quali con un sacchetto 
in mano, un pacco, riviste, libri e dvd. 

“Sono turisti occidentali che vengono a portare doni e conforto 
ai detenuti farang. Da quando il Sovrano ha concesso ai turisti 
stranieri di venire in visita al carcere, il lavoro è aumentato molto 
per noi, più persone da perquisire, più controlli, più materiale da 
esaminare”, fece una pausa e si strinse nelle spalle, “ma gli stipendi 
sono sempre uguali detective”. 

Chad annuì senza rispondere, mentre il gruppo di farang 
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sfilava a passo svelto accanto a loro accompagnati da altre due 
guardie, per poi svoltare in un altro corridoio alla loro destra 
contrassegnato da una grossa targa con il n. 3. 

“Oggi vanno in visita nella sezione 3, quella con detenuti in 
attesa di giudizio, tra di loro ci sono tanti stranieri. C’è chi è stato 
beccato alla frontiera birmana con un carico di droga, chi ha 
comprato grosse quantità di ya baa per portarlo in occidente e chi è 
coinvolto in un omicidio. Ma come lei sa, la nostra etica si basa 
sulla pietà e sulla comprensione…”, fece una pausa ed aprì le mani, 
“…e permettere a questi uomini, che sono sottoposti ad un rigoroso 
regime carcerario, che si trovano migliaia di km lontani da casa e 
che forse non vi faranno più ritorno, di ricevere conforto, è un 
segno di giusta benevolenza verso la loro dignità”. 

“…Che dimostra quanto noi thai siamo rispettosi e sensibili 
verso la sofferenza altrui”, aggiunse Chad annuendo con il capo. 

“Esatto…, esatto detective”, annuì con aria fiera la guardia 
carceraria, mentre imboccavano il corridoio contrassegnato dalla 
targa con il n. 5. 

Il momento dell’incontro si avvicinava, anche se Chad 
immaginava già che il suo prossimo interlocutore non sarebbe stato 
molto felice di vederlo. Quel pensiero lo mise a disagio e lo divertì 
allo stesso tempo… 

Raggiunsero la fine del corridoio trovandosi di fronte un’ampia 
porta di vetro con la scritta “PARLEY”. La guardia l’aprì facendo 
cenno con la mano a Chad di entrare.  

“Prego detective, il detenuto la sta aspettando dentro, io 
attenderò qui”. 

“Grazie!” disse Chad prima di entrare e richiudere la porta 
dietro di sé. 

 
Yon Pinyop era seduto dall’altra parte del divisorio, composto 

da una base a mo’ di bancone su cui poggiavano sbarre che 
arrivavano fin sul soffitto. 

Indossava la divisa carceraria color arancione chiaro, ma aveva 
un aspetto curato: gli scuri capelli corti ben pettinati, il viso un po’ 
emaciato ma disteso ed un quotidiano tra le mani, rivelavano come 
anche in un posto come il carcere di Bang Kwang si poteva 
sopravvivere se si avevano sufficienti mezzi economici. 

Appena vide Chad il cinese socchiuse gli occhi e piegò indietro 
la testa rimanendo con lo sguardo fissato sul soffitto. Il detective gli 
arrivò di fronte e si sedette.  

“Come te la passi Yon?” 
Seguirono alcuni secondi di pausa, durante i quali il cinese 
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riportò lentamente lo sguardo di fronte a sé e squadrò Chad. I suoi 
occhi erano due sottili fessure iniettate di sangue. 

“Fino ad un minuto fa stavo decisamente meglio. Mi avevano 
detto che avevo una visita, ma se sapevo che eri tu non avrei 
nemmeno sprecato le energie per venire qua”. 

“Calma…, calma Pinyop!”, Chad aprì le mani, la sua voce era 
ferma, “la mia visita potrebbe portarti un gran giovamento…”. 
Lasciò in sospeso la frase.  

“Non vedo come, dato che mi fa già male lo stomaco solo a 
guardarti”, la voce del cinese era carica di rancore. Chad non ci 
badò, fissò gli occhi colmi di astio di Pinyop senza tradire alcuna 
emozione. 

“Ti trovo bene, hai un’aria rilassata e distesa, magari la vita del 
carcere ti sta addolcendo un po’”.   

Pinyop buttò il quotidiano sul pianale, indietreggiò il corpo 
sullo schienale della seggiola incrociando le braccia e volse lo 
sguardo sulla sua sinistra, dove a pochi metri da loro una giovane 
donna in colloquio con un ragazzo che non doveva avere più di 25-
26 anni, gli stava furtivamente passando un pacchetto di sigarette 
tra le sbarre. Fece uno sbuffo e riportò la sua attenzione al 
detective. “Basta con queste cazzate, cosa vuoi da me?” 

“Ho bisogno della tua collaborazione, devi farmi un nome”, 
rispose Chad laconico. 

“Col cazzo che parlo con te, mi hai già fregato una volta e non 
mi fregherai ancora…” la voce del cinese era impastata e carica di 
rabbia. 

“Ascolta Pinyop”, Chad si fermò qualche secondo, poi 
agitando l’indice proseguì, “rischi trent’anni di carcere e qualsiasi 
cosa tu faccia o dica non potrà certo peggiorare la tua situazione, 
…ma solo migliorarla”. 

“Non vedo come…”, rispose il cinese scrollando le spalle. 
“Se mi fornirai un aiuto, …un aiuto concreto…”, fece una 

pausa, “avrai una notevole riduzione della pena, che sconterai in un 
carcere più morbido di questo e dopo un po’ potrai richiedere la 
libertà vigilata. E’ il colonnello Isares Jitpraphai in persona che 
garantisce il suo intervento”. 

Il cinese inclinò il capo di lato guardando Chad con aria 
sospettosa, si avvicinò al bancone appoggiandovi le braccia e 
domandò: “Cosa vuoi esattamente, sapere a chi altro fornivo la 
droga che arrivava dalla Birmania? Mi sembrava tu fossi così bravo 
da conoscere ogni mio movimento…”. 

“Non sono qui per la droga, ma per un'altra questione”. 
L’espressione di Pinyop passò dal sospettoso al perplesso. 
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“Quale questione?” 
“Tu sei legato alle tong cinesi, conosci molti suoi appartenenti 

di Shangai ed Hong Kong e conosci benissimo quelli che tra loro 
hanno affari qui in Thailandia, lo sappiamo entrambi…”, la voce di 
Chad era calma ed il tono basso, “…devi dirmi se tra questi conosci 
un uomo di sangue misto orientale e farang, sui 45 anni, elegante e 
di bell’aspetto, che si fa chiamare Lam Wong, ma non è il suo vero 
nome, probabilmente è un dottore o comunque uno che ha studiato 
in qualche università degli Stati Uniti. Lo sto cercando perché 
rapisce persone per ucciderle, in nome di una setta denominata 
Praiade e legata a Pradom, di cui risulta esserne il capo o qualcosa 
di simile…”, Chad si interruppe per alcuni secondi ed avvicinò il 
viso alle sbarre, “…questa descrizione ti fa venire in mente 
qualcuno?”, concluse tamburellando le dita sul pianale. 

Alcuni secondi di silenzio, Pinyop strinse gli occhi e riflettè 
per un po’, fece un profondo respiro, volse lo sguardo verso 
l’estremità destra della stanza dove una guardia stazionava in piedi, 
poi avvicinò a sua volta il viso alle sbarre sussurrando: “Potrebbe, 
ma… chi mi dice che non mi stai fregando un'altra volta? Qui in 
carcere anche i muri hanno orecchie…”, indicò con lo sguardo la 
guardia carceraria, “…e se ti faccio quel nome devi farmi trasferire 
subito, hai capito?” 

“Tu fammi quel nome, ed appena avrò la certezza che mi hai 
detto la verità sarai subito trasferito da qui”, lo rassicurò Chad. 

Il cinese volse nuovamente lo sguardo verso destra, poi verso 
sinistra dove i due ragazzi osservati poco prima si stavano tenendo 
la mano attraverso le sbarre.  

“Non so chi cazzo tu stia cercando, ma questa descrizione, 
corrisponde”, fece una pausa ed abbassò il tono della voce, 
“…corrisponde al dottor Lawrence Shiu Kum, della tong Shiu Kum 
di Hong Kong”. 

Chad ebbe un sussulto all’ascolto di quel nome, …Lawrence. 
Rifletté qualche istante e ricordò… 

“…avverti Lawrence…”.  
Era il nome che aveva sentito fare Nut nel momento della fuga 

dopo la sparatoria nel sotterraneo. Ma certo! …Il dottor Lawrence 
Shiu Kum…. Questo spiegava la dimestichezza con gli anestetici… 

“Cosa sai di lui?” 
“E’ per metà cinese e per metà americano”, Pinyop scrollò le 

spalle, “so che ha vissuto molti anni a New York, dove ha studiato, 
ed ha una catena di cliniche private di lusso tra Bangkok e Pattaya 
che gli rendono come una miniera d’oro, le Heaven Clinic”. 

Chad ci pensò su qualche istante, poi ricordò i cartelli 
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pubblicitari sparsi lungo Silom, Sukhumvit, Rama IV. Non poté 
fare a meno di esternare il suo stupore.  

“Le Heaven Clinic!? Quelle Heaven Clinic…?” 
“Esatto, le Heaven Clinic, sempre che si tratti della stessa 

persona che stai cercando. Comunque, se l’uomo che cerchi è 
lui…”, Pinyop fece una risata sarcastica, ”…non verrai a capo di 
nulla. Un appartenente alla tong di Shiu Kum è intoccabile. Se Shiu 
Kum scoprirà che stai indagando su di lui, nella migliore delle 
ipotesi ti farà ammazzare, oppure…”, fece una pausa, “se sarai 
meno fortunato ti farà ammazzare lo stesso, ma non prima di averti 
torturato strappandoti la carne viva dallo stomaco con le tronchesi”. 

“Questo non è un problema che ti riguarda. Tu pensa solo a 
dirmi tutto quello che sai se vuoi uscire di qui”, rispose Chad con 
apparente distacco. 

“Conosco suo padre, il vecchio Mon Po, perché fu lui a darmi 
il permesso di portare la merce in Cina dalla Birmania. Ogni uomo 
d’affari deve avere il permesso del capo di una tong in persona per 
vendere la roba nel mercato cinese, cui deve poi versare una parte 
del guadagno. Il dottor Shiu Kum, suo figlio, è un devoto 
consumatore di cocaina, ero io stesso a portargliela qualche volta, 
girava sempre con un suo uomo di fiducia, un ex lottatore di Muay 
Thai che si presume fosse il suo amante…” 

Chad aggrottò la fronte. “E' omosessuale?” 
“Si, almeno così mi diceva Sur, che conosce un po’ i vizi di 

tutti”. 
“Come si chiama la sua guardia del corpo?” 
Pinyop si portò la mano sul mento e riflettè qualche secondo.  
“Asda…, si chiama Asda, o almeno lui lo chiamava così”. 
“E della Praiade, cosa sai?” 
Il cinese rimase per alcuni secondi in silenzio, roteò il capo ai 

due lati e sbuffò. 
“Non è quel che pensi, detective”, si limitò a dire. 
“Spiegamelo tu allora!” 
Pinyop fece un lungo respiro, si sporse in avanti avvicinando il 

viso alle sbarre ed abbassò ulteriormente il tono di voce. “Per 
capire, dovresti essere cinese, ma non lo sei”, fece una pausa e 
scosse lentamente il capo, “le tong sono organizzazioni antiche di 
secoli, con la loro storia, le loro gerarchie e tradizioni. Quelle più 
antiche e potenti, sono da sempre connesse con qualche spirito, una 
sorta di alleato ultraterreno al quale chiedere aiuto e protezione, e 
non è nulla che ha a che vedere con la religione, ma con qualcosa di 
molto più antico, legato agli spiriti della terra. Quella che tu chiami 
setta, è semplice tradizione tong.” 
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“Quindi esistono queste sette votate a Pradom, perché esistono 
le tongs che le hanno create?” 

Pinyop ondulò leggermente il capo ai due lati. “Diciamo che le 
sette votate a Pradom, sono un sottoprodotto delle tong, anche se 
non necessariamente sono tutte legate ad esse. Del resto se noi 
cinesi ci siamo presi la libertà di adottare uno spirito khmer, 
geograficamente collocato in Cambogia, non vedo perché non 
possano farlo anche gli altri”. 

“Questo è plausibile. Ma per quanto riguarda la Praiade di Shiu 
Kum, chi è che ne fa parte?” 

Il cinese scosse lentamente il capo, mantenendo lo stesso tono 
di voce basso. “Non lo so, nessuno può saperlo. La Praiade è come 
una camera stagna, dalla quale non trapela nulla. Non ci entri se 
non sei invitato direttamente da qualcuno all’interno, e non ne esci 
più una volta che ci sei entrato”. 

“Si, ma ne fanno parte persone connesse alle tong, o anche 
gente esterna?” 

Pinyop rimase in silenzio, si ritrasse leggermente all’indietro 
sulla sedia ed abbassò lo sguardo. 

Chad percepì uno strano disagio nel cinese, una sorta di timore 
che fino a pochi istanti prima non lo aveva neanche sfiorato. 

“Che succede Pinyop? Hai parlato senza problemi di Shiu 
Kum, delle tong, ma hai delle remore a parlare della Praiade?” 

Pinyop rimase con lo sguardo rivolto sul pianale scuotendo il 
capo. “Qui non si tratta di avere delle remore detective, ma di 
magia nera, nella forma più devastante, unita al potere di gente 
molto, ma molto in alto. Non conosco i loro nomi, quello che so è 
che ne fanno parte personalità molto potenti: politici, industriali, 
signori della finanza internazionale, gente che messa insieme è in 
grado di controllare e cambiare le sorti di tutta l’Asia. Quindi per 
rispondere alla tua domanda, si, ci sono anche degli esterni alle 
tong, che si uniscono segretamente con l’intento di sfruttare 
reciprocamente il loro potere, per averne a loro volta sempre di 
più”. 

Chad annuì lentamente riflettendo tra sé. La Praiade era una 
sorta di corporazione ultraterrena, fondamentalmente mossa da 
motivazioni più che terrene: denaro e potere, con l’appoggio della 
magia. Un abbinamento che, seppur differente nei contesti, non era 
affatto diverso da quello adottato dai thai, molto più legati alla 
magia ed agli spiriti di quanto Pinyop evidentemente credeva… 

“Parlami di Shiu Kum, che tipo è, che vita conduce?” 
A quella domanda Pinyop parve rilassarsi. Sollevò lentamente 

le spalle e si schiarì la voce.  
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“Mhh, è un uomo molto scaltro, è ricchissimo ed 
apparentemente è un tipo molto riservato. Non è che si sappia 
molto di più su di lui, non conduce una vita molto mondana. Prova 
a parlare con quella puttana di Sur, forse lei può dirti qualcosa a 
proposito…, la troia era sempre informata su tutto e tutti”, concluse 
ritraendosi nuovamente sulla seggiola a braccia conserte. 

Chad annuì, riflettè qualche secondo, poi si alzò.  
“Per il momento grazie, presto avrai notizie”. 
“Quando?” 
“Non appena avrò fatto gli opportuni riscontri”. 
“Hei…, ti ho detto tutto quello che sapevo, quando mi farai 

uscire da qui?” 
“La calma è del Buddha, la fretta viene dal demonio…”, 

rispose Chad, mentre se ne andava. 
 
Uscendo dal carcere Chad riflettè sulle affermazioni di Yon 

Pinyop: se aveva detto la verità l’enigmatico Lam Wong aveva 
finalmente un nome, ed un volto… 

Salì in macchina, accese il motore e partì. Era un pomeriggio 
particolarmente assolato ed umido, la Nothamburi road era intasata 
di auto e da lontano si vedevano ribollire i vapori dell’asfalto. 

Notò un farang a bordo di un Pick Up scintillante sulla corsia 
di fianco, che sbraitava ed imprecava per il lentissimo fluire delle 
auto. 

Chad sorrise e riportò lo sguardo di fronte a sé.  
Dopo aver percorso lentamente un centinaio di metri accostò 

sulla sinistra in corrispondenza del primo internet point che 
incontrò. Parcheggiò la sua Honda Civic ed entrò nel locale. 

Digitò sul criterio di ricerca di Google le parole “Heaven 
Clinic+Bangkok+Lawrence Shiu Kum”. 

Qualche secondo e sul monitor apparve l’elenco dei risultati. Il 
primo in alto riportava la dicitura: “Dottor Shiu Kum, il fondatore 
delle cliniche del paradiso…”. Chad cliccò sul link e sulla 
schermata apparve la pagina del sito delle Heaven Clinic dedicata al 
suo fondatore. 

Sullo sfondo azzurro subito sotto il titolo capeggiava una foto a 
mezzo busto del dottore. Si soffermò su quell’immagine che 
doveva essere abbastanza recente: l’uomo indossava una giacca 
color panna sopra una camicia dello stesso colore e sorrideva. 
Aveva i capelli castani pettinati all’indietro, il taglio orientale degli 
occhi si coniugava con la fronte alta ed un naso sottile, mentre le 
labbra leggermente allungate disegnavano un sorriso sornione.  

“Lam Wong…sei davvero tu?”, disse tra se continuando a 
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fissare lo sguardo su quell’uomo di bell’aspetto, dai tratti somatici 
orientali e farang ed un’età che andava dai 40 ai 45 anni. 

Chad si fece stampare la pagina dall’impiegata dell’internet 
point, pagò ed uscì dal locale. 

Si rituffò nell’ingorgo di Nothamburi road, la percorse 
lentamente fino all’imbocco con la Rama V e si diresse verso sud. 
Doveva raggiungere Sukhumvit. 

 
 

ROYAL COMMERCIAL PLAZA. Ore 17: 58. 
 
Chad salì per la scala mobile del grande centro commerciale e 

raggiunse il primo piano. 
Mentre percorreva il pavimento di marmo chiaro dell’ampio 

corridoio costeggiato da negozi di griffe europee, di elettronica e 
software, soffermò lo sguardo sulla vetrina di un negozio di articoli 
sportivi, dove si vedevano in bella mostra gli ultimi modelli delle 
scarpe sportive della Puma, dell’Adidas e della Nike. Guardò 
istintivamente le consumatissime scarpe di tela nocciola che 
indossava e si arrestò per avvicinarsi alla vetrina. 

Guardò i prezzi e realizzò che le sue scarpe di tela avrebbero 
dovuto resistere ancora un po’. 

“Troppe spese quest’ultimo mese…”, disse tra sé dirigendosi 
verso il negozio della GAP, dove Nut Prepanloy lavorava come 
commessa. 

Si affacciò all’ingresso e la vide dietro il bancone, mentre 
serviva una cliente. 

Nut indossava un tailleur chiaro, i capelli meshiati mossi 
facevano da cornice ad un viso disteso e sorridente. Aveva 
decisamente un bell’aspetto, ben lontano da quello pallido e 
terrorizzato visto un mese prima all’ospedale.  

Chad aspettò che la cliente fosse uscita ed entrò nel negozio. 
“Buonasera Nut, …ti disturbo?”, disse avvicinandosi al 

bancone. 
“Buonasera…, detective!”, rispose la ragazza guardandolo con 

sorpresa.  
Chad indicò il bar del centro commerciale posto proprio di 

fronte al negozio. 
“Avresti un minuto per me?”  
“Certo!”  
Nut uscì da dietro il bancone, disse qualcosa all’altra ragazza 

che lavorava con lei, in quel momento impegnata con un altro 
cliente e si diresse verso l’uscita con Chad. 
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Raggiunsero il bar del centro commerciale e si sedettero su un 
tavolino posto sull’estremità della balconata che si affacciava al 
piano terra. 

“Come stai?”, le chiese Chad. 
Nut si spostò la frangetta dalla fronte ed aspettò qualche 

secondo, prima di rispondere.  
“Bene…,”, rispose senza troppa convinzione. 
“Sicura?” 
“Se intende fisicamente detective…, sto bene, sono tornata al 

lavoro la settimana scorsa…”, nel mentre Nut volse lo sguardo 
sotto di loro, dove la fontana situata al centro del piano terra 
produceva affascinanti giochi d’acqua accompagnati da luci che 
cambiavano di colore, “…ma di notte ho gli incubi…, sento ancora 
quelle voci…”. Riportò lo sguardo di fronte al detective e 
domandò: “Avete scoperto qualcosa?” 

“Forse…”, Chad prese il foglio in formato A4 con la stampa di 
Lawrence Shiu Kum dal taschino della camicia, lo aprì sul tavolo e 
lo mostrò alla ragazza. 

“Quest’uomo…lo riconosci?” 
Nut fece un sobbalzo, sgranò gli occhi con un’espressione 

mista tra rabbia e stupore, avvicinò la stampa al viso e continuò a 
fissarla per alcuni secondi, poi con voce rotta dall’emozione disse: 
“E’ lui, è…, Lam Wong”.   

“Ne sei sicura?” 
“Sicurissima…, non dimenticherò mai quel sorriso 

perverso…”, sussurrò guardando il pavimento. 
Chad fece un lungo respiro, guardò la fontana sotto di loro che 

in quel momento produceva spruzzi verticali intermittenti 
accompagnati ritmicamente da due file di luci circolari celesti e 
gialle e riflettè… 

Lam Wong aveva finalmente un nome, un volto ed un passato 
che ora doveva scoprire… 

Aveva bisogno dell’aiuto di una persona per farlo: il suo amico 
americano Jeremy Road, agente speciale dell’FBI. 

 
 
 
 

OTTAVA BATTUTA DI CACCIA 
 
Pom è una bella ragazza di ventiquattro anni, è appena uscita 

dal corso serale di inglese della scuola di Phrom Phong. Lo 
frequenta tre volte la settimana, dopo il suo lavoro come commessa 
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in un centro commerciale di Sukhumvit. 
E’ stato John il suo fidanzato, a consigliarle di iscriversi a 

scuola per imparare la lingua che parlerà quotidianamente, 
quando andrà a vivere da lui, in California. 

Pom è felice. Felice ed innamorata, come ogni ragazza che ha 
incontrato l’amore, che sta per sposarsi e progetta un futuro che 
contempla una vita felice, una casa, una famiglia e dei figli. 

E’ bello quel futuro e Pom ne assapora già la pienezza, i 
variegati colori e le gioie, mentre osserva la città scorrere dai 
finestrini dello Sky Train, che la sta conducendo alla fermata di 
Phra Khanong, vicino casa sua. 

L’aria condizionata sempre al massimo all’interno di quel 
mezzo di trasporto rapido ed efficiente, le produce un brivido che le 
scorre lungo la schiena. Pom si passa le mani sulle braccia e fa un 
sorriso, scrollandosi di dosso quel brivido prodotto da un freddo al 
quale il suo corpo non è abituato. 

La graduale e soffice frenata del mezzo è accompagnata dalla 
voce metallica degli altoparlanti interni, che indicano la sua 
fermata.  

Pom si alza e si fa strada fra la gente in piedi, che si sposta 
quotidianamente da un capo all’altro di quell’enorme città per 
mezzo dello Sky Train. 

Dopo essere scesa dalla scala metallica che sfocia lungo 
Sukhumvit, Pom imbocca soi Phra Khanong tenendo con una mano 
la sua cartella con gli appunti e con l’altra un sacchetto, 
contenente una zuppa presa poco prima in un chiosco vicino la sua 
scuola, come tante altre sere… 

Pom è felice, il suo inglese sta migliorando costantemente e 
quando il suo fidanzato le telefona dalla California riesce a capirlo 
meglio, così come riesce a scrivergli da sola le sue email. Questo 
pensiero la riempie d’orgoglio. 

Mentre svolta a soi Mi Suwan per raggiungere il condominio 
dove divide un piccolo appartamento insieme con un’amica, Pom si 
lascia avvolgere dalla silenziosa tranquillità di quel vicolo, che 
sembra così distante dal caos frenetico di Sukhumvit… 

Nella sua mente si conciliano tanti pensieri: John, la 
California, la lingua inglese, i racconti delle sue amiche che hanno 
letto qualcosa sull’America, ma poi tutto si concentra su di lui, 
John, che stasera la chiamerà al telefono e le dirà la data esatta 
del suo arrivo in Thailandia… 

Il rumore frusciante di un motore che si avvicina alle sue 
spalle è accompagnato da una brusca frenata, che la distoglie dai 
suoi pensieri. 
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Pom si volta, ma loro sono già a pochi centimetri da lei. 
Accade tutto in pochi attimi… 

Quell’uomo fermo vicino l’auto la guarda sorridente, mentre 
un altro la blocca da dietro ed un alto ancora la blocca per le 
gambe… 

Pom cerca di ribellarsi, ma non ce la fa. Loro sono troppo 
forti per lei. Di colpo sente qualcosa di umido che si comprime 
sulle sue labbra, poi uno strano sapore dolciastro. Poi… 

Le immagini si sfocano, il suo corpo sembra staccarsi e 
scomporsi in mille pezzi, l’uomo davanti a lei dice qualcosa, ma 
Pom non sente nulla, tutto comincia a ruotare, le immagini si 
dilatano poi si stringono, poi… c’è il buio. Come in un interruttore 
che si spegne, la sua coscienza si arrende alla sostanza 
narcotizzante e Pom ora dorme… 

E’ appena entrata in una via di non ritorno. La sua vita, i suoi 
progetti, i suoi sogni, di colpo spazzati via, di colpo annullati, in 
nome di un’aberrante necessità di morte. 

Ha soltanto ventiquattro anni, non vedrà mai la California, e 
non potrà realizzare quei sogni e quei progetti… 

 
 
 
 

44 
 

AEROPORTO DON MUANG. Ore 8: 19. 
 

La ventata di calore umido lo assalì e respirandola, le 
reminiscenze di quelle sensazioni ed emozioni provate la prima 
volta che era giunto in Thailandia ripresero corpo in tutto il loro 
prepotente ed autentico fascino orientale… 

Giunti all’uscita del terminal si fermarono sul ciglio del 
marciapiede, rimanendo immobili, ognuno con i propri pensieri e le 
proprie sensazioni da metabolizzare. 

 
Nonostante l’ora il ciglio del marciapiede era già affollato, i 

rumori delle auto che partivano, che frenavano, il suono dei claxon 
e lo sbuffo di scassatissimi autobus logorati dalle strade di Krung 
Thep, si fondevano alle voci ed alla promiscuità delle lingue più 
svariate.  

Quello che l’aeroporto Don Muang regalava agli occhi era un 
tipico spaccato d’oriente che incontrava l’occidente…  

Gruppi di indiani, orientali, giapponesi e turisti occidentali 
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stazionavano pazientemente in fila, in attesa di prendere un bus o di 
prenotare un taxi negli appositi gabbiotti “Taxi Service” 
disseminati lungo le estremità del marciapiede.  

Tra quella moltitudine di persone spiccavano affascinanti 
donne dai corpi sinuosi e dalla pelle ambrata, che avvolte nei loro 
Sarong dai colori sgargianti, rammendavano agli occhi tutto il 
fascino esotico di cui una donna orientale poteva essere dotata… 

Dopo aver aspettato una ventina di minuti, presero un taxi 
meter sgangherato e si avviarono verso Sukhumvit, per raggiungere 
lo Sheraton Hotel, prenotato il giorno prima da Gava. 

Mentre il taxi si lasciava alle spalle la Phahon Yothin road per 
imboccare la sopraelevata, Morgan aprì il marsupio, afferrò la 
moneta e la osservò su entrambi i lati, poi spostò lo sguardo verso il 
finestrino osservando l’affascinante scorrere dei giganteschi edifici.  

Fece un lungo respiro e riflettè. 
“…Se tutto questo ha un senso, lo scoprirò…”, si disse, 

indirizzando nuovamente lo sguardo su quell’occhio e su quelle 
frecce infuocate… 

“Non tornavo qui da tanti anni, Bangkok è tanto cambiata 
rispetto alla città che ho visto l’ultima volta. Anche questo traffico, 
una volta non era così”, osservò Gava, mentre imboccavano la 
Sukhumvit già congestionata di auto, furgoni, moto e taxi. 

“Credo che questa città cambi continuamente e più 
velocemente di qualsiasi altra”, rispose Morgan indicando con lo 
sguardo la fila di edifici demoliti vicino la fermata del Nana ed 
aggiungere, “ricordo che c’erano piccoli bar e ristoranti, neanche un 
mese fa…” 

Vecchi bar, negozi o ristoranti, che se ne vanno per lasciare 
spazio a più nuove ed aggiornate strutture, in nome della crescita 
economica… 

 
 

PATPONG. Ore 10: 24. 
 

Morgan non mise troppo tempo in mezzo. Dopo aver raggiunto 
lo Sheraton Grand Hotel e fatto una doccia telefonò a Paul Montièn 
per incontrarlo, ma questi nel frattempo si era recato a Hua Hin in 
visita ad un vecchio amico francese. e sarebbe rientrato nel tardo 
pomeriggio. Si diedero appuntamento per la sera.   

Decise così di andare subito a Patpong… 
Lui e Gava raggiunsero il mercato in dieci minuti, grazie al 

mezzo di trasporto più rapido ed efficiente di Krung Thep: il moto 
taxi. 
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La scena che si presentò loro davanti era la stessa dell’ultima 

volta: gruppi di turisti di tutte le etnie intasavano soi Patpong 2, sui 
cui due lati si distendevano le file di bancarelle con la loro variegata 
mercanzia. Il vociare della gente si fondeva agli odori di 
peperoncino e spezie prodotti dai chioschi disseminati lungo il soi.   

Morgan aveva imparato che ogni ora ed ogni zona della città, 
presentava una delle tante sfumature dell’atmosfera di Bangkok. 
Quella era l’ora dello shopping nei mercati… 

“Ricordi dove si trova la bancarella che cerchi?”, domandò 
Gava ad alta voce, mentre camminavano a fatica in mezzo alla 
massa di gente. 

“Dovrebbe essere più avanti…”, rispose Morgan guardandosi 
intorno.  

Dopo aver camminato per una ventina di metri, Morgan notò 
un indiano sul ciglio della strada che procacciava clienti per il suo 
negozio con una grossa foto in mano raffigurante un modello con 
un abito di Valentino… 

Ricordò quell’indiano che aveva cercato di vendere a lui ed 
Igor un completo…  

“Ci siamo!”, esclamò, “è poco più avanti…”. 
Gava annuì e lo seguì. 
Poco più avanti ritrovò la bancarella e riconobbe subito il 

vecchio mercante, che sonnecchiava dietro il bancone 
comodamente seduto su una sdraio di plastica. 

“Good morning” lo salutò Morgan avvicinandosi sul ciglio del 
bancone. Il vecchio si alzò lentamente, fece un sorriso e salutò con 
un cenno del capo. 

Morgan prese dal marsupio la medaglia e mostrandola 
all’uomo gli domandò: “ You remember me?” 

Il vecchio mercante si portò una mano sul mento, strinse gli 
occhi e lo osservò per qualche secondo, poi annuì con il capo. 

“Yes, yes, farang. Your friend…, buy Khmer medal…”, disse 
con il suo stentato inglese. 

 
Morgan parlò molto lentamente accompagnando alle parole i 

gesti.  
“Sono un collezionista, ho saputo che quella moneta fa parte di 

una serie antica ed ho bisogno di sapere chi sia il grossista che 
gliel’ha venduta, per trovare anche le altre”.  

Nell’aggiungere che era molto importante per lui, fece scorrere 
sul bancone una banconota da 1000 baht. 

Il vecchio sorrise soddisfatto. Erano i mille baht più facili che 
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avesse mai guadagnato. 
Pronunciò un nome ed un indirizzo che risultarono 

incomprensibili. Morgan se lo fece ripetere più di una volta, quando 
riuscì a capirli prese nota su di un pezzo di carta, sperando fossero 
giusti. 

Salutò l’anziano uomo ed insieme a Gava si diressero verso 
Silom road. 

Dovevano raggiungere un sobborgo denominato Khlong 
Toey…  

 
  
 
 
 

 
45 

 
 

NGAMWONGWAN ROAD, CARCERE FEMMINILE DI BANG 
KHEN. Ore 11: 22. 
 

Il clima del carcere femminile di Bang Khen era molto più 
disteso e permissivo rispetto a quello di Bang Kwang.  

Stavolta Chad non era stato perquisito dal personale di guardia, 
che era quasi completamente costituito da donne. Era bastato 
mostrare il suo distintivo e compilare una domanda per avere 
colloquio con una detenuta.  

Dopo aver varcato un cancello posto in un cortile interno, si 
era ritrovato in un grande piazzale all’aperto, dove le donne che non 
avevano visite passavano il tempo a camminare, a leggere, a fumare 
o a parlare tra loro. Molte detenute erano poco più che bambine, 
ragazzine magre e minute i cui corpi sguazzavano dentro la divisa 
carceraria arancione chiaro. C’erano anche detenute farang, alcune 
giovani dallo sguardo spaurito e spaesato, altre più anziane, che 
avevano nel viso l’espressione segnata dagli anni di carcere ed allo 
stesso tempo rassegnata, di chi sapeva che sarebbe morta in quel 
luogo senza mai più rivedere il proprio paese. 

Ad un’estremità c’era un piccolo tempio del Buddha pieno di 
offerte, che simboleggiavano le richieste d’aiuto delle detenute in 
attesa di giudizio e di quelle già condannate. 

L’odore prodotto dalle bacchette d’incenso fumanti si 
diffondeva per tutto il piazzale, fondendosi al vociare delle donne, 
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al cinguettio degli uccelli che si appoggiavano sulle tettoie delle 
latrine ed al sole che scaldava la terra battuta, rendendo il contesto 
meno austero ed asfissiante rispetto ad un carcere di massima 
sicurezza, come quello di Bang Kwang. 

Tutto avveniva sotto lo sguardo attento di 3 guardie (donne), 
che vigilavano discretamente camminando intorno al piazzale. 

Quello scenario gli ricordò un famoso film americano visto 
qualche anno prima, girato in parte proprio all’interno di quella 
prigione, che narrava la storia di due giovani ragazze farang 
beccate all’aeroporto con un consistente quantitativo di cocaina… 
(n.d.a. film “Bangkok senza ritorno”).  

L’agente fece aspettare Chad in una rientranza del piazzale 
adattata a parlatorio, con panchine di bambù e qualche tavolino di 
plastica. 

“Attenda qui, vado a chiamare la detenuta”, rispose 
allontanandosi. 

L’odore dell’incenso arrivava fin lì penetrando nelle narici, 
una brezza leggera agitava i rami della piccola pianta di bambù 
posta sull’angolo destro del parlatorio, conciliando la mente con un 
piacevole senso di benessere e tranquillità. Era paradossale, un 
senso di quiete e tranquillità proprio all’interno di un carcere…  

Quell’atmosfera riportò la sua mente all’incontro avvenuto 
poche settimane prima con Xiang, il monaco araht.  Annusando 
l’odore dell’incenso ripensò alle parole che lui gli aveva detto: 
“…l’uomo dalla pelle chiara verrà da te e tu lo aiuterai a trovare 
la parte mancante…il prescelto…tu lo condurrai da me…”.  

Mentre sedeva sulla panchina di bambù posta di fronte ad un 
tavolo Chad scosse il capo, cercando di scacciare dalla mente quelle 
parole. Non aveva incontrato nessun prescelto che cercasse una 
qualche parte mancante…, ed era sicuro che non lo avrebbe mai 
incontrato…  

Sapeva soltanto di essere giunto ad una svolta nella sua 
indagine e che doveva andare avanti per la sua strada. 

 
“Detective Chanmolee…”, la voce della guardia carceraria lo 

riportò al presente. 
Chad si voltò verso l’arcata che dava sul cortile e la vide con 

Sur, che si avvicinò a lui mentre la guardia se ne andava. 
“Cosa vuoi da me?”, disse la donna con voce seccata 

sedendogli di fronte. 
Chad fece finta di non badarci. 
“Ciao Sur!” 
“Si, si certo, …ciao”, rispose la donna spostandosi la frangetta 
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con la mano. 
Sur aveva un look diverso, con i capelli legati da una coda di 

cavallo, senza trucco e qualche chilo in meno, ma conservava 
intatte la bellezza ed il fascino. Pur essendo una divisa carceraria il 
Sarong arancione le donava. 

“Chissà, se ci fossimo conosciuti in altre circostanze…, forse 
tu ed io…”, esordì Chad, guardandola con un sorriso divertito. 

“Forse tu ed io ci saremmo sposati..”, riprese ironicamente Sur, 
“…avremmo fatto tanti figli, io avrei fatto la brava mogliettina e ti 
avrei lavato il bucato…ed avremmo vissuto felici e contenti con il 
tuo stipendio da fame…”, il suo tono era sarcastico, fece una pausa 
e fissò Chad negli occhi, “non sei male, ma non sarebbe stata una 
vita che fa per me, …detective!”, concluse accentuando il tono sulla 
parola detective. 

“E se fossi stato veramente un produttore cinematografico? Mi 
avresti sposata…Sur?”, controbattè Chad. 

“Può darsi, te l’ho detto non sei male…detective”, scostò lo 
sguardo verso il basso, per poi continuare, “…ma non credo tu sia 
venuto qui per una dichiarazione d’amore, …detective. Cosa vuoi 
da me?” 

L’espressione di Chad si fece seria.  
“Dottor Lawrence Shiu Kum. Cosa sai di lui?” 
Sur scrollò le spalle. “…E' un dottore, possiede le Heaven 

Clinic”. 
“Questo lo so già…” la voce di Chad cambiò di tono, “voglio 

sapere cosa sai su di lui”. 
La donna inclinò il capo di lato, fece un sospiro e disse: “È 

legato alla tong di Shiu Kum, suo padre ne è il capo. A vederlo 
sembra la persona più cordiale di questo mondo, ma è un sadico 
psicopatico. E’ omosessuale ed ha fatto uccidere tutti i suoi ex 
amanti, quando lo hanno lasciato. Questo per quanto riguarda la sua 
sfera sentimentale, per il resto…”, fece una pausa e scrollò le 
spalle, “…chi non fa come dice lui muore, credo tu conosca certe 
consuetudini in certi ambienti, detective”. 

Chad ignorò l’ultima parte della risposta di Sur.  
“Cosa sai a proposito della Praiade, la setta di cui è a capo?” 
Sur si strinse nelle spalle. “Non ne so nulla, ..Praiade hai 

detto?”, si portò una mano sul mento e rifletté qualche secondo, poi 
scosse il capo, “no…, quella parola non mi dice niente, non ne so 
nulla”, rispose con decisione. 

“E di Asda cosa sai?” 
“Ah… quello…”, annuì qualche secondo, indietreggiò con il 

corpo sullo schienale della sedia e proseguì, “…Asda Sreshthaputra 
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era la sua guardia del corpo, un ex lottatore di Muay Thai diventato 
poi il suo amante. Era un bel tipo, alto, muscoloso, non era un 
omosessuale tradizionale…” 

“Sarebbe a dire?” 
“Che andava sia con uomini, che con donne. Lo so perché 

quando mi recavo al Nana per incontrare qualche cliente lo vedevo 
spesso, sempre con una donna diversa, probabilmente rimorchiata 
in qualche bar della zona, ed un tipo come quello non passava 
inosservato. … Il dottore ne era perdutamente innamorato, al punto 
che quando ha scoperto la sua sieropositività all’hiv è andato fuori 
di testa”. 

Il riferimento all’hiv lo spiazzò. Chad rimase qualche secondo 
in silenzio con i gomiti poggiati sul tavolo, intrecciò le dita delle 
mani e se le portò sotto il mento. Provò una strana sensazione di 
disagio. 

“Aveva preso l’aids?”, domandò perplesso. 
“Non ho detto che aveva l’aids, ho detto che era diventato 

sieropositivo…”, puntualizzò Sur, “…probabilmente rimorchiava 
donne senza prendere precauzioni, e farlo per i bar di Krung Thep 
può costare molto caro, …detective”. 

Chad annuì, ricordava il congresso mondiale sulla campagna 
anti AIDS, tenutosi due anni prima a Bangkok. Era stato un evento 
di rilevanza mondiale, la cui sede non era stata scelta a caso, dal 
momento che la Thailandia era annoverata tra i paesi con le più alte 
percentuali di contagio.  

“E tu come lo hai saputo…, cioè che questo Asda era 
sieropositivo?” 

“Andavo spesso a casa del dottore per portargli la roba, la coca 
è il suo passatempo preferito, poi…”, Sur fece un sorrisetto 
malizioso, “…nel tempo feci amicizia con Nelson…, un’altra 
guardia del corpo di quello psicopatico. Una sera Nelson mi 
raccontò che nella mattinata il dottor Lawrence aveva portato Asda 
a fare il test, …ed era risultato positivo. Mi disse che il dottore era 
distrutto e che avrebbe fatto qualsiasi cosa per farlo guarire”. 

Per un istante un pensiero prese corpo nella mente di Chad…, 
ma durò solo un istante, lo rimosse subito… 

“In effetti non ho più rivisto Asda dopo quella notizia…”, 
riprese Sur, “…ma neanche il dottore, le ultime consegne le feci ad 
uno dei suoi uomini, poi…, poi sono finita qui”, concluse 
sbuffando. 

“La tua posizione non è grave come quella di Yon, su di te 
pende un’accusa di favoreggiamento. Al peggio ti beccherai un 
anno…”, minimizzò Chad alzandosi. 
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“Te ne vai di già detective?” 
“Si, ho del lavoro da fare!” 
“Ma…, quella cosa, la setta di cui parlavi prima…, di cosa si 

tratta?”, chiese la donna. 
“E’ una setta che ha un passatempo particolare…, rapisce ed 

uccide persone”, rispose Chad prima di avviarsi verso l’uscita. 
“Detective…”, lo chiamò Sur. 
Chad si fermò all’altezza dell’arcata che dava sul cortile e si 

voltò. “Si?” 
“Comunque quando dico che non sei niente male, …dico sul 

serio. Magari quando uscirò di qui, se mi inviterai ad uscire con te 
potrei farci un pensierino!” 

“Allora ti invito già da ora. Cercami al distretto 12 quando 
uscirai”, rispose sorridendo. 

Sur sgranò gli occhi, si aggiustò la frangetta con la mano e 
sorrise a sua volta. 

Chad si voltò e se ne andò. 
 
 

 
 
 
 
DISTRETTO 12. UFFICIO DEL COLONNELLO JITPRAPHAI. 
Ore 12: 15 
 

Chad aggiornò il colonnello sugli ultimi eclatanti sviluppi 
dell’indagine. 

Jitpraphai dopo averlo ascoltato senza mai aprire bocca, con la 
mascella serrata ed un’espressione preoccupata, si alzò dalla 
scrivania, si avvicinò alla finestra rimanendo di spalle a Chad e con 
voce ferma disse: “Sai cosa significa?” 

Il colonnello non attese la risposta di Chad. “…Che siamo soli. 
Abbiamo a che fare con la triade ed una volta che sapranno che noi 
sappiamo…”, si voltò verso di lui, “…avremo contro tutti i 
poliziotti che sono sul loro libro paga e…, cercheranno di 
ucciderti”. 

Chad non disse nulla. Quella frase che pur era minacciosa, gli 
suscitò una certa ilarità…  

Certo! Sapeva che Jitpraphai non era pagato da nessuna tong di 
stanza a China Town, ma il sentire parlare lui di poliziotti che erano 
sul libro paga di qualcuno, era una cosa abbastanza curiosa… 

“Ma sai cosa faremo?”, Jitpraphai aveva cambiato tono di voce 
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e nel frattempo gli si avvicinò, “li batteremo sul tempo”. 
Chad lo guardò perplesso, il colonnello continuò.  
“Continueremo a muoverci da soli, tu non dovrai bruciarti, 

farai appostamenti e pedinamenti. Quando scoprirai dove tengono i 
prigionieri effettueremo una retata e li salveremo. A quel punto…”, 
aprì le mani, “tutto sarà sotto gli occhi di tutti e, …non correremo 
più alcun rischio. Ma tu…”, agitò l’indice verso Chad, “…non 
dovrai bruciarti…”, ripeté con più veemenza, per poi voltarsi 
nuovamente verso la finestra e concludere, “non farai parola con 
nessuno all’infuori di me di tutto ciò che scoprirai, quanto al tuo 
collega Munsakul…, tieni fuori anche lui”. 

Jitpraphai rimase immobile di fronte alla finestra, non per 
osservare il traffico sottostante o guardare i tetti colorati e spioventi 
dei Wat, che si potevano scorgere oltre la strada di Silom. Era 
semplicemente il suo gesto eloquente, per dirgli che la riunione era 
terminata e che doveva andarsene.  

Chad conosceva a memoria i gesti e le abitudini di Jitpraphai. 
Salutò ed uscì dall’ufficio. 

Mentre percorreva il corridoio riflettè sulle parole del 
colonnello, e sulla sua furbizia… 

Chad aveva capito tutto, ma aveva deciso di stare al gioco…, 
del resto a lui interessava soltanto la verità. 

Ordinandogli di mantenere il riserbo assoluto sulle indagini, 
Jitpraphai si era assicurato un modo per tenersi fuori da eventuali 
problemi con qualche capo distretto pagato dalla triade, ma allo 
stesso tempo di salvare la faccia con lui e con Somkiat Chavee, dal 
momento che le indagini sarebbero proseguite regolarmente…  

Quanto a lui…, se fosse stato ucciso Jitpraphai avrebbe tenuto 
una conferenza dicendo: …Chad Chanmolee Naroi, onesto ed 
integerrimo detective della Royal Thai Police è morto in nome 
della verità, quella verità per cui noi poliziotti ci battiamo 
quotidianamente e per la quale io personalmente continuerò a 
lottare finché l’autorità sovrana vorrà disporre dei miei umili 
servigi… 

Di conseguenza lui sarebbe stato ricordato come un martire, 
mentre il colonnello come l’eroe che nonostante i pericoli e le 
difficoltà, avrebbe continuato a battersi, in nome della verità… 

Chad sorrise, scosse il capo ed uscì dal distretto con una 
domanda che gli frullava nella testa: …perché nonostante tutto, 
amava quell’uomo?    
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BARACCOPOLI DI KHLONG TOEY. Ore 12: 27. 
 

Per addentrarsi in quella città dentro la città, composta da una 
fittissima ragnatela di vicoli alcuni dei quali larghi meno di un 
metro, era necessario farsi accompagnare da una persona del luogo, 
come gli aveva consigliato il vecchio al mercato. 

Fu provvidenziale rintracciare Natte, che li raggiunse in pochi 
minuti all’imbocco della Silom. 

La contentezza del tassista nel rivederlo fu accompagnata da 
una certa sorpresa, ma Morgan evitò di entrare nei particolari…, 
chiedendogli di accompagnare lui e Gava a Khlong Toey, dove 
doveva rintracciare una persona. 

Natte si addentrò in quella sorta di labirinto con estrema 
disinvoltura.  

“Nana Plaza, Pat Pong o soi Cowboy sono solo il centro del 
grande mango…(n.d.a. altro termine usato dai residenti per 
chiamare la città)”, disse, mentre guidava.  

“Bangkok è grande, …molto grande…”. 
Dopo aver percorso uno stretto vicolo costeggiato da un 

canale, Natte parcheggiò il taxi in una rientranza.  
“Ora bisogna proseguire a piedi, è qui vicino, …dentro quel 

soi, basterà chiedere a qualcuno”, indicò con l’indice il vicolo 
strettissimo alla loro sinistra. 

“Io vi aspetto qui, meglio sorvegliare il taxi…”, concluse 
Natte, mentre si appoggiava al cofano ed accendeva una sigaretta. 

Morgan e Gava si addentrarono nel vicolo, costeggiato ai lati 
da due file di baracche in lamiera e magazzini prefabbricati adattati 
ad abitazioni, interrotte ogni tanto da qualche spazio vuoto 
trasformato in veranda da improvvisate tettoie di plastica. 

Qualche motorino scassato e legato con il fil di ferro andava e 
veniva per lo stretto soi, costringendo i passanti ad accostare su un 
lato… 

Il rumore delle marmitte gracchianti si fondeva al vociare della 
gente, alla musica che sovente usciva dalle baracche ed al rumore di 
un martello con il quale un ragazzo stava riparando una finestra. 

Il loro passaggio attirava gli sguardi pieni di curiosità dei 
ragazzini, delle donne e degli anziani che stazionavano seduti sul 
ciglio delle baracche, rivelando come fosse raro vedere i farang da 
quelle parti… A quell’ora il caldo raggiungeva il suo picco 
massimo, l’odore fetido che si respirava lungo quel vicolo 
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accentuava la sensazione di soffocamento.  
“Questa è la Bangkok più autentica ragazzo…”, disse Gava, 

mentre si passava una mano sulla fronte, “…ma non credo sia un 
luogo molto frequentato dai turisti!”, concluse con una risata. 

Dopo aver percorso una ventina di metri, Morgan domandò ad 
un anziano seduto su una panchina, dove fosse il magazzino di 
Narin. L’anziano naturalmente non parlava l’inglese e non capì 
nulla, Morgan ripeté lentamente il nome Narin, …Narin, ma 
l’anziano strabuzzò gli occhi scuotendo il capo.  

Gava guardò Morgan e si strinse nelle spalle. 
“Mi dispiace ma non parlo il thai, conoscevo qualche frase ma 

è passato molto tempo”. 
“Più avanti…”, intervenne un ragazzo dietro di loro che aveva 

sentito, “quell’imbocco”, indicò con la mano una piccola 
biforcazione poco distante. 

Morgan ringraziò il ragazzo e proseguì. Raggiunta la piccola 
biforcazione che si divideva in altri due vicoli furono attirati dalla 
musica ad alto volume che usciva da un piccolo magazzino, dentro 
il quale si vedeva un uomo che armeggiava con degli scatoloni. 

“Credo sia lui”, disse Morgan avvicinandosi, mentre la musica 
diventava man mano più forte. 

Arrivarono all’altezza della serranda che dava nel magazzino, 
sollevata per metà. Le note di Mystify degli INXS coprivano i 
rumori, mentre l’uomo, un thai sulla trentina, di corporatura magra 
e con i capelli spettinati stava stipando una pila di scatoloni a 
ridosso di una parete. 

Voltandosi per prendere una confezione l’uomo li notò, fece un 
sorriso cordiale e si spostò verso il lettore cd per abbassare il 
volume della musica. 

Morgan giunse le mani in segno di saluto. 
“Sto cercando Narin”, disse entrando nel magazzino, insieme a 

Gava. 
“Io, …io Narin”, rispose con un inglese stentato. 
Morgan iniziò a parlare molto lentamente, per farsi 

comprendere, spiegando che era stato il vecchio mercante di 
Patpong a condurlo da lui, dopo aver acquistato una moneta. Nel 
mentre la prese dalla tasca del marsupio e gliela mostrò. Gli disse di 
essere un collezionista e che aveva bisogno di conoscere il 
significato dei simboli che c’erano impressi. 

Narin la osservò alcuni secondi, poi sgranò gli occhi annuendo.  
“Vichai, …comprata da Vichai, ragazzino che abita vicino…”, 

rispose portandosi verso l’uscita del locale ed indicando con 
l’indice una baracca poco distante. 
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“Ma non più qui…andato via con sua madre e sua sorella poco 
tempo fa…” continuò aprendo le mani. 

“Sai dove si trova?” 
Narin scrollò le spalle e lo guardò con espressione dubbiosa. 
“Io solo farang, colleziono monete, non sono un poliziotto…”, 

disse Morgan mostrando all’uomo la sua carta d’identità italiana. 
Narin sembrò rassicurarsi dopo quella precisazione.  
“Madre di Vichai, Oin, lady go-go, lavorare locale a soi 

Cowboy…, Doll House. Doll House”, ripeté lentamente per farsi 
capire. 

Morgan lo ringraziò e lo salutò, per poi riavviarsi insieme a 
Gava verso il soi poco distante dove Natte li stava aspettando. 

Mentre camminava per lo stretto vicolo, ripeté dentro di sé i 
due nomi per non dimenticarli:  

“Oin, il nome della ragazza che doveva cercare, Doll House, 
quello del locale dove lavorava”. 

 
 
 
 
 
 

47 
 
L’amicizia tra Chad e l’agente Jeremy Road risaliva a tre anni 

prima, quando l’FBI l’aveva mandato a Bangkok per indagare su un 
traffico d’oppio gestito da un americano, che dietro la copertura di 
un’impresa che importava pneumatici negli Stati Uniti, spostava via 
mare grossi quantitativi di droga proveniente dalla Birmania. 

In base al protocollo sulla condivisione delle informazioni per i 
crimini effettuati da uno straniero in Thailandia, all’agente speciale 
Jeremy Road era stato affiancato il detective Chad Chanmolee 
Naroi del distretto 12. 

Tra i due si era subito creata una simpatia reciproca, che era 
poi diventata amicizia, dato che l’indagine era durata più di due 
mesi ed i due avevano praticamente vissuto fianco a fianco per tutto 
il tempo. 

L’agente Road era un uomo di 35 anni di corporatura possente, 
dai capelli e carnagione chiara che lo facevano sembrare un 
Vichingo, andava pazzo per la cucina thai, ma soprattutto andava 
pazzo per le thai… 

Nelle prime settimane durante il tempo libero, Chad gli aveva 
fatto da guida per i locali di Patpong, del Nana e Asoke.  
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Ma una sera mentre cenavano in un ristorante di Silom 
successe una cosa… 

Jeremy rimase ammaliato dalla bellezza della giovane 
cameriera che serviva ai tavoli e per tutto il tempo successivo che 
trascorse a Bangkok, cenò e qualche volta pranzò in quello stesso 
ristorante. 

Il risultato fu che ripartì per gli Stati Uniti in compagnia di 
Siriya, che in seguito sposò… 

Mentre entrava nel suo angusto ufficio, Chad notò il fascio di 
fogli posti sopra la piccola scrivania, li prese in mano ed annuì con 
il capo. Era una relazione faxata dagli Stati Uniti. Jeremy era stato 
molto celere… 

 
Cominciò e leggere dal primo foglio che riportava: 
 
-Federal Bureau of Investigation- 
Dipartimento profili criminali.  

Quantico, Virginia. 
 
Oggetto: Lawrence Shiu Kum.  
Nato nel 1961 a New York, da padre cinese, 

Mon Po Shiu Kum, capo della tong Shiu Kum di 

Hong Kong conosciuta come triade dei draghi, e 

da madre americana, Jennifer Kensington, una 

ballerina morta due anni dopo la sua nascita 

in circostanze mai chiarite. 
Lawrence Shiu Kum si è laureato in medicina 

all’università di Albany ed è vissuto a New 
York fino al 1987, quando ha fatto ritorno in 
Cina per vivere con suo padre. Omosessuale e 
di personalità psicopatica, nel 1982 fu 
accusato di omicidio per aver massacrato e 
fatto a pezzi un ragazzo con il quale aveva 
intrattenuto una relazione sentimentale. Il 
ragazzo aveva deciso di troncare la loro 
relazione e Shiu Kum, per tutta risposta lo 
aveva ucciso barbaramente. Le accuse caddero 
grazie ad una serie di alibi che riuscì a 
costruire ed anche grazie alle consistenti 
possibilità finanziarie, che gli assicurarono 
la difesa dei migliori avvocati di New York. 

Tuttavia, la polizia ha continuato a 
controllare i suoi movimenti, senza però mai 
riuscire a produrre prove concrete… 

Lo si ritiene responsabile di almeno altri 
tre omicidi a sfondo passionale, quando viveva 
ancora a New York, e di innumerevoli uccisioni 
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sia come mandante che come esecutore, legate 
al controllo del gioco d’azzardo e della 
prostituzione a Hong Kong. 

  
Passò al secondo foglio: 
 
In base agli elementi raccolti, si può 

classificare il profilo psicologico di 
Lawrence Shiu Kum, come affetto da fobie 
ossessive che sfociano in efferate manie 
omicide in seguito ad abbandono da parte della 
persona amata…  

 
Lesse il terzo ed ultimo foglio: 
 
Dopo il suo ritorno in Cina ha trascorso 

alcuni anni a Kuala Lumpur in Malesia, per poi 
stabilirsi in Thailandia, dove gestisce una 
catena di cliniche private e da dove può 
agevolmente controllare ogni traffico della 
triade nel sud est asiatico. 

La pericolosità e la ferocia del soggetto 
sono amplificate in quanto trattasi di persona 
dal profilo psicologico affetto da psicopatie 
ossessivo omicide. E’ verosimile ipotizzare 
che con il passare degli anni, tali psicopatie 
possano essersi enfatizzate fino a sfociare in 
improvvisi ed incontrollabili raptus omicidi.  

E’ pertanto importante ricordare la natura 
pericolosa del soggetto nel corso di 
un’indagine che lo riguardi. 

 
In fondo al foglio, c’era una frase scritta a penna da Jeremy: 
 
Chad, stai molto attento. Ti chiamo nei prossimi giorni. 
Jeremy 
 
Chad fece un profondo respiro, ripiegò i fogli per porli nella 

tasca della camicia ed uscì dall’ufficio con quella consapevolezza, 
unita ad un'altra idea che stava man mano prendendo corpo… 

 
 
 
 

48 
 

NANA PLAZA. PHARAOHS BAR. Ore 21: 27. 
 

Dopo i saluti e le presentazioni di rito Paul Montièn ordinò 
altre due birre per Morgan e Gava, i quali presero posto vicino al 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       268                                                                                                                                                                                            
268           

francese sugli sgabelli a ridosso del lungo bancone in legno. 
Il Pharaohs bar era affollato e sulle scale del Nana Plaza, 

collocate sui due lati interni della costruzione ad U, si assisteva al 
solito copioso andirivieni di gente, intenta a vivere intensamente 
ogni brandello della notte appena iniziata… 

Dalle casse audio del bar si diffondeva la voce di Bono degli 
U2, che con la sua Beautiful Day cantava al mondo la bellezza della 
vita…, ed il cui ritmo accompagnava l’ancheggiare della graziosa 
barista dietro il bancone. 

 
Paul Montièn fece un sorso dalla sua bottiglia, poi si passò una 

mano sulla fronte.  
“Mi trovavo proprio qui, quando è arrivato un poliziotto ed ha 

cominciato a mostrare in giro una foto. Quando si è avvicinato a me 
mostrandomela ho riconosciuto Marc e…”, fece una pausa e scosse 
il capo, “mi è venuto un colpo…Lo conoscevo abbastanza bene, 
spesso ci incontravamo qui, a volte cenavamo insieme. Era un 
bravo ragazzo e non meritava di fare quella fine”, concluse con 
espressione amareggiata. 

“Tu credi alla storia della setta?”, domandò Morgan. 
Il francese scrollò le spalle.  
“Che dirti? Tutto è possibile, così come potrebbe trattarsi 

dell’opera di uno psicopatico”. 
“Ma quel simbolo…”, nel mentre Morgan prese la moneta dal 

marsupio, la pose sul bancone con in vista il lato raffigurante 
l’occhio e gliela mostrò.  

“Guarda…, è uguale a quello dipinto sul suo corpo. Igor la 
comprò a Patpong…prima che…, fosse ucciso da quell’uomo”. 

Paul Montièn prese la moneta in mano, la guardò su entrambi i 
lati, poi fissando lo sguardo su quello raffigurante l’occhio aggrottò 
la fronte.  

“E’ vero, lo stesso disegno raffigurato sul corpo di Marc…”. 
La sua espressione era visibilmente perplessa.  

“Ma, cosa ha a che fare con la morte di Igor?”, domandò. 
Nel frattempo la graziosa barista fece scorrere verso di loro le 

birre sul bancone. 
Morgan scosse il capo.  
“Non lo so e forse è tutto assurdo, ma…, ricordi la sera del 

combattimento, quando ho avuto quel malore? E la sera precedente 
quando l’ho avuto proprio qui?” disse indicando la fila di locali del 
Nana.  

Paul annuì, la sua espressione rimaneva perplessa. 
“E’ successo tutto dopo che Igor ha comprato questa moneta... 
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Se questo simbolo fosse legato a qualcosa di…”. 
“Di non terreno”, intervenne Gava, che spiegò, “signor 

Montièn, la magia da queste parti è una cosa che la gente prende 
molto sul serio ed è molto più praticata di quanto si immagini. Con 
ciò non possiamo dire che ci sia una connessione tra questa 
ipotetica setta e questa moneta. Ma c’è la possibilità che quel 
simbolo e questa moneta siano legate a qualcosa di…”, Gava si 
fermò qualche istante per trovare il termine appropriato, “…di 
sovrannaturale”. 

Paul posò la moneta sul bancone, si portò una mano sul mento 
e continuò a fissarla. Rifletté qualche secondo, poi si rivolse a 
Morgan. 

“A Patpong hai detto? Magari potresti andare a parlare con il 
venditore per scoprire da dove viene ed eventualmente scoprire il 
significato di quei simboli”. 

“L’ho già fatto, o meglio lo sto facendo, ma sembra sia stata 
venduta da un bambino ad una specie di grossista di Khlong Toey” 

“Un bambino? …Magari l’ha trovata e l’ha venduta in cambio 
di qualche baht…, o magari l’ha rubata”. 

Quell’ultima frase mise in luce un eventualità alla quale 
Morgan non aveva pensato. In effetti quella moneta poteva essere 
stata trovata casualmente, o essere il prodotto di un furto. In tal caso 
rintracciare quel ragazzino e sua madre sarebbe stato inutile… 

“Forse conosco una persona che potrebbe aiutarti…”, la voce 
di Paul lo riscosse da quel pensiero. 

“A fare cosa?”, domandò Morgan. 
“A scoprire il significato di quei simboli…, ricordi quella 

ragazza di cui vi parlai, Wan?” 
Morgan annuì, il francese continuò. “Wan aveva la passione 

per i tatuaggi, all’epoca ne aveva già 3 o 4 se ben ricordo e se ne 
fece fare un altro da un tatuatore che a suo dire era molto bravo ed 
esperto di simboli, un certo Anon, che aveva lo studio proprio di 
fronte l’agenzia dove Wan lavorava, a Khao San road. Ricordo che 
si fece tatuare sulla spalla un simbolo del Buddha, …il Bodishattva, 
quel nome mi è rimasto impresso perché  Wan amava 
particolarmente quel simbolo ed era stata molto contenta di farselo 
tatuare, rimarcando più volte sul fatto che solo un esperto di 
simbologia come Anon avrebbe potuto riprodurlo fedelmente”, fece 
una pausa e volse nuovamente lo sguardo sulla moneta, “forse può 
dirti qualcosa a proposito di quella…”. 

“Provare non costa nulla”, rispose Morgan sollevando 
leggermente le spalle. 

Il francese fece un altro sorso di birra, sorrise e diede un 
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colpetto con la mano sul bancone. 
“Bene, domani vi accompagnerò da lui, ora direi di goderci la 

serata, che ne dite?” 
Morgan volse lo sguardo verso i locali di Nana Plaza, sulle cui 

balconate si spostava l’ammasso multirazziale di gente. Uomini e 
donne, domande e risposte… 

Sapeva di essere a Krung Thep per trovare delle risposte, che 
forse si celavano dietro quel miscuglio di luci, di colori, musica e 
trasgressione. 

“Doll House go-go”, propose.  
Lo sguardo di Paul Montièn si illuminò dall’eccitazione.  
“Così mi piaci ragazzo e vedo che hai gusto, il Doll House è il 

miglior locale di Asoke…”, fece una breve pausa e strinse per un 
istante gli occhi, “…ma conosci già quel locale?”, domandò. 

“In effetti, no, ma poi ti spiego”. 
 
 

DOLL HOUSE A GO-GO. Ore 22: 07. 
 

Il locale traboccava di gente e si camminava a fatica.  
Il cameriere accompagnò Morgan, Gava e Paul Montièn a 

ridosso del palco circolare, dove riuscirono a trovare posto per 
sedersi, prese le ordinazioni e se ne andò salutando con un semi 
inchino a mani giunte. 

Unbelievable degli EMF accompagnava il sensuale 
ancheggiare delle ragazze in perizoma davanti a loro.   

Sulla loro destra un ragazzo giovane dall’aria imbambolata 
sorseggiava distrattamente una birra, con lo sguardo rapito dalla 
ragazza che gli ballava di fronte mimando ritmicamente un 
infuocato amplesso con il palo metallico… 

Più a sinistra un occidentale attempato e dalla faccia 
sudaticcia, strusciava la mano sulla coscia della ragazza semi nuda 
sedutagli di fianco. 

“Sono troppo vecchio per questo tipo di locali”, esordì con un 
sorriso leggermente imbarazzato Gava. 

“Non dire sciocchezze…, io ho 60 anni suonati e mi sento 
perfettamente a mio agio qui…”, controbattè Montièn. 

Morgan volse lo sguardo sulle otto ragazze che danzavano sul 
palco. 

Quattro di loro erano decisamente belle, compresa quella che 
stava regalando una danza erotica al ragazzo sedutole di fronte. Si 
domandò curiosamente quali tra queste potesse essere Oin… 

Forse era proprio lei?  
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O forse…, quella ragazza dalla carnagione ambrata e dai 
capelli meshiati che ballava al centro del palco? O forse quella 
seduta vicino all’occidentale attempato alla loro sinistra? 

L’arrivo del cameriere con le birre fu l’occasione per 
soddisfare quella curiosità. 

“Sto cercando Oin”, gli domandò Morgan. 
Il cameriere strinse gli occhi e fece un sorrisetto accompagnato 

da un’aria complice.  
“You…boy friend Oin?” 
Morgan decise di stare al gioco ed annuì. 
Il cameriere si strinse nelle spalle e con un inglese abbastanza 

comprensibile disse: “Oin è andata via, non lavora più qui”. 
“Sai dove posso trovarla?” 
Il cameriere scosse il capo ed indicò le ragazze sul palco.  
“Provi a chiedere a qualcuna di loro, forse lo sa”. 
Morgan lo ringraziò, pagò le ordinazioni e prese la sua Singha. 
Nel frattempo il ragazzo imbambolato aveva invitato la 

sensuale ballerina a bere una consumazione con lui. Questa, con il 
solo perizoma e gli stivali di pelle, era scesa dal palco e gli si era 
seduta di fronte. 

Paul Montièn e Gava stavano bevendo le loro birre e si erano 
messi a parlare tra loro. 

“Scusa…”, disse Morgan avvicinandosi alla ragazza che gli era 
seduta di spalle. 

La ragazza voltò il capo accompagnata dallo sguardo seccato 
del ragazzo, “si?”. 

Morgan aprì le mani in segno di scuse e domandò: “Sto 
cercando Oin, sai dove posso trovarla?” 

La ragazza pronunciò qualche parola al ragazzo, che annuì, poi 
si voltò verso Morgan, lo squadrò qualche istante, poi sorrise 
maliziosamente.  

“Sei il suo boy friend?” 
“Sono un suo vecchio amico e non la vedo da un po’ di tempo. 

Mi avevano detto che lavorava qui…” 
La ragazza gli si avvicinò un po’ per farsi capire meglio tra la 

musica ad alto volume ed il vociare della gente, con i suoi seni sodi 
e proporzionati che gli sfioravano il torace.  

“E’ andata via qualche settimana fa, ora è a Pattaya. L’ultima 
volta che mi ha telefonato mi ha detto che lavorava all’Happy…” 

“L’Happy cosa?” 
“L’Happy go-go, è un locale sulla via centrale di Pattaya, la 

Walking street. E’ facile da trovare. Portale i miei saluti quando la 
vedi…” 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       272                                                                                                                                                                                            
272           

“Tu come ti chiami?” 
“Tuk, dille che Tuk la saluta!” - Morgan ringraziò Tuk che 

tornò a prestare le sue attenzioni al ragazzo sedutole vicino. 
Mentre finiva la sua birra riflettè: sul tatuatore che avrebbe 

potuto aiutarlo a decifrare quel simbolo, sull’eventualità di 
rintracciare Oin, la madre del ragazzino che aveva venduto la 
moneta a quel grossista, ma anche su quella che non sapesse nulla a 
proposito, …e che il cercarla sarebbe stato inutile… 

Realizzò che quel primo giorno a Bangkok era stato 
movimentato e la stanchezza aggravata dal fuso orario cominciava 
a farsi sentire.  

Si sarebbe posto quel problema l’indomani. 
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Seduto sotto la veranda della sua villa, Somkiat Chavee finì di 

bere il suo quinto Martini e fissò lo sguardo sui cubetti di ghiaccio 
rimasti nel bicchiere. 

Nel silenzio della notte si udiva il fruscio della brezza notturna, 
che odorava di bambù, di erba e di solitudine… 

Erano settimane che non usciva di casa, le giornate scorrevano 
identiche nel loro lento scandire il tempo che passava, ma che non 
leniva il dolore.  

Neanche il Martini lo aiutava, i fumi dell’alcol erano solo un 
breve e fugace artificio per combattere quel dirompente senso di 
solitudine, che si era irrimediabilmente insediato nella sua vita… 

Anche se aveva due figli grandi, nella sua esistenza si era 
creato un grande vuoto, che sarebbe rimasto incolmabile. Da era 
morta e non sarebbe più tornata… 

“Causa ed effetto, …il nostro karma. Noi siamo quello che 
siamo, …il risultato delle nostre azioni”, pensò. Aveva fatto e 
rifatto quel ragionamento tante e tante volte nelle ultime settimane. 

Ripensò alla discussione avuta con il suo amico Isares 
Jitpraphai proprio sotto quel portico. 

“…il karma…è solo questione di karma…”. 
La morte di sua moglie era stata la conseguenza delle sue 

azioni, e delle scelte fatte nella sua vita, una vita dedicata a 
costruire ricchezza.  
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Nel silenzio della notte Somkiat gridò: “Io sono quello che 
sono, un uomo che ha costruito tutto quello che ha sulla 
menzogna”, e scagliò il bicchiere verso la pianta di bambù del 
giardino. 

Si alzò, imprecò e ribaltò con violenza il tavolo, la bottiglia di 
Martini si frantumò in mille pezzi sul pavimento e la sua voce 
riecheggiò nel giardino, insieme al rumore del tonfo secco del 
tavolo. 

Le due luci al piano superiore si accesero e poco dopo 
arrivarono i suoi figli Nadine e Vinai. 

“Cosa succede papà?”, chiese la ragazza preoccupata uscendo 
sul portico della casa. 

“Stai bene?”, gli fece eco Vinai avvicinandosi a lui. 
“Non si può cambiare il passato…”, disse l’uomo, che era in 

piedi, immobile con lo sguardo rivolto verso il giardino. “Ma 
possiamo cambiare quello che siamo…”, aggiunse voltandosi verso 
di loro. 

 
 
NONA BATTUTA DI CACCIA 

 
Gli occhi gelidi di Pradom guardano quelli dell’uomo che sta 

per morire… 
La sua prossima vittima inorridisce… Sposta lo sguardo sul 

pugnale ed aspetta la morte come una liberazione. 
Desidera morire, pur di sfuggire alla ripugnanza che quello 

sguardo trasmette. 
“La tua morte è la mia vita”, pronuncia Pradom con un 

ghigno diabolico, prima di trafiggere il torace dell’uomo. 
Il sangue sgorga copioso dallo squarcio sopra il disegno 

dell’occhio..., scorre lungo le estremità del torace, poi sul pianale 
di marmo, poi fuoriesce gocciolando sul pavimento.  

Un servitore si avvicina, porge un calice sotto il livello del 
pianale e raccoglie il nettare che servirà ad assicurare all’uomo 
per metà demone, nuova linfa. 

Pradom afferra il calice pieno, beve avidamente il vitale 
contenuto, porta il calice vuoto all’altezza degli occhi e lo osserva 
alcuni secondi, prima di dire: “Ancora due lune calanti… e sarò 
appagato…”. 

L’uomo mezzo farang si avvicina, gli pone la mano sulla 
spalla e risponde: “Soltanto due, ed avremo raggiunto il nostro 
scopo Asda…” 

Asda sorride, fa un cenno d’assenso e si volta, guarda dritto 
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negli occhi Lawrence Shiu Kum, l’uomo che lo ama, l’uomo che 
per lui ha rapito e rapisce personalmente esseri umani, perché solo 
lui può farlo. 

Perché è lui ad aver fatto l’accordo… 
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DUSIT, SUKHOTHAI ROAD. AGENZIA SIAM REAL ESTATE. 
Ore 10: 44.  
 

“E’ lui, …”, disse Ann portandosi le mani sulla bocca. 
“Ne sei sicura?”, chiese Chad tamburellando l’indice sulla 

stampa raffigurante il dottor Lawrence Shiu Kum. 
“Sicurissima, …quel sorriso, …aveva quello stesso 

sorriso…beffardo”, rispose la ragazza ritraendosi dal bancone della 
reception. 

…Un ulteriore conferma che Lam Wong era in realtà il dottor 
Lawrence Shiu Kum. 

Chad non ebbe altro da chiederle, salutò e se ne andò. 
 
Quella mattina il caldo era alle stelle, il sole si stagliava in un 

cielo azzurro e nitido ed i suoi raggi surriscaldavano l’asfalto e i 
parabrezza delle auto parcheggiate sul ciglio della strada.  

Dopo poche decine di metri percorsi a piedi Chad aveva già la 
schiena bagnata di sudore e la testa che ribolliva. 

Si fermò in un 7/11, acquistò una bottiglia d’acqua 
aromatizzata al limone e dopo essere uscito si sedette sulla 
panchina di plastica posta di fianco all’ingresso, che garantiva un 
po’ d’ombra ed una leggera tregua dal caldo torrido. 

I marciapiedi della Sukhothai road erano pieni di gente che 
entrava ed usciva dai negozi di griffe occidentali, le agenzie di 
cambio disseminate lungo la strada erano affollate da farang che 
convertivano la loro valuta in baht, i thai elegantemente vestiti che 
camminavano a piedi simboleggiavano la ricchezza di chi vive nel 
quartiere Dusit. Sorseggiò lentamente la bevanda fredda e cercò di 
riflettere: da un punto di vista investigativo era arrivato ad una 
svolta, sapeva chi era il responsabile dei rapimenti di Nut 
Prepanloy, di Da Pampangar, dell’omicidio di quest’ultima e del 
ragazzo olandese. Tuttavia c’era qualcosa che non tornava… 
Perché un uomo come Lawrence Shiu Kum andava in giro a rapire 
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la gente, mostrando il suo viso a potenziali testimoni che lo 
avrebbero riconosciuto? Il dott. Lawrence Shin Kum che era 
proprietario della catena di cliniche private più famose di Bangkok, 
che mostrava la sua faccia sorridente sulla pagina del sito delle 
Heaven Clinic, dava per scontato che la polizia non sarebbe mai 
arrivata a lui? 

L’appartenere alla più potente triade di Hong Kong lo faceva 
sentire protetto dall’impunità? 

Chad non lo sapeva. Ma di sicuro sapeva che non poteva agire 
adesso… “C’erano…c’erano una ventina di persone,… sedute per 
terra e con lo sguardo perso nel nulla” 

Le parole di Nut, la ragazza rapita, riecheggiarono nella sua 
mente. 

Se avesse arrestato Shiu Kum prima di trovare i prigionieri, 
avrebbe azzerato ogni possibilità di sapere dove si trovassero e di 
conseguenza di salvarli, ma soprattutto non avrebbe mai conosciuto 
i nomi delle altre persone coinvolte. 

 
Aveva un solo dato certo: quell’indagine era la più strana ed 

anomala che gli fosse mai capitato di condurre da quando era 
poliziotto, e questa consapevolezza diventava sempre più forte 
mano a mano che andava avanti. 

Si attaccò alla bottiglia e finì la sua acqua aromatizzata al 
limone, portò le mani sulle ginocchia e fece per alzarsi, quando il 
suo cellulare cominciò a suonare. 

Prese l’apparecchio dalla tasca posteriore dei pantaloni ed 
attivò la comunicazione: 

“Si?” 
“Chad, fratello…”, la voce era bassa, quasi in sottovoce, 

“…sono io Anon”. 
 Chad impiegò alcuni secondi per riconoscerla.  
“Anon, sei tu? Ma perché parli sottovoce?” 
“E’ una questione importante, dove ti trovi?” 
“In Sukhothai road, nel quartiere Dusit, c’è qualche 

problema?”, domandò preoccupato, mentre si avviava verso l’auto. 
“Nessun problema, anzi, forse…, è meglio che vieni subito 

qui” 
Chad inarcò le sopracciglia, “ma dimmi, cos’è successo”, 

insisté. 
“Quel simbolo…, il simbolo dell’occhio di Pradom, ricordi?” 
“Si, …allora?” - “E’ venuto un uomo, è un farang. Mi ha 

mostrato una moneta chiedendomi se conoscessi i simboli che vi 
sono apposti! Da un lato c’è raffigurato quell’occhio, il simbolo di 
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Pradom che ti mostrai sul mio libro… Non so se possa essere utile 
alla tua indagine, ma ho pensato fosse utile avvisarti fratello”, 
spiegò a voce ancora più bassa Anon. 

Chad si bloccò sul marciapiede, “forse quella moneta non 
significa nulla, forse è soltanto un souvenir acquistato in qualche 
mercatino ambulante, ma ogni elemento può far luce sulla 
verità…”, pensò tra se. - “Il farang è ancora lì?”, domandò. 

“Si”, rispose sussurrando Anon. - “Trattienilo, sto arrivando!”. 
Mentre pronunciava quella frase Chad si trovava già dentro 

l’abitacolo rovente della sua Honda Civic, avviò il motore e si 
diresse verso Samsen road. 

C’era il solito asfissiante traffico ma Khao San road era 
abbastanza vicina, calcolò di riuscire a raggiungerla in 15 minuti. 
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KHAO SAN ROAD. ANON TATTOO STUDIO. Ore 10: 55. 
 

Morgan, Paul Montièn e Gava erano seduti sui divanetti vicini 
all’ingresso. 

Anon li aveva accolti cortesemente, si era ricordato di Paul 
Montièn e dopo aver guardato la moneta mostratagli da Morgan 
aveva strabuzzato gli occhi con una singolare espressione di 
stupore…  

Dopo aver fatto accomodare i tre visitatori si era appartato 
nello studio retrostante il negozio, dicendo che avrebbe avuto 
bisogno di un po’ di tempo per fare una ricerca sui suoi libri di 
simbologia.  

A parte loro tre, non c’erano altri clienti in quel momento. La 
rilassante musica New Age diffusa dall’impianto audio unita al 
fresco del condizionatore, conciliava con un piacevole senso di 
rilassamento. 

Le pareti del negozio erano tappezzate di foto e stampe di 
simboli e tatuaggi, nell’aria c’era un leggero odore di alcol che si 
mischiava a quello degli incensi, posti insieme con un piccolo 
Buddha sopra una mensola dietro il bancone. 

“Non badare al tempo…”, disse Montièn che nel frattempo 
stava sfogliando distrattamente una rivista, “…i thai sono così, 
prendono tutto con calma”. 

“Non c’è problema…, spero riesca a scoprire qualcosa…”, 
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rispose Morgan scorrendo lo sguardo sui disegni apposti sulla 
parete di fronte a se. 

Dieci minuti dopo Anon sbucò dallo studio con un libro in 
mano, lo pose sul bancone e fece cenno a Morgan di avvicinarsi. 

“Mi scusi se l’ho fatta attendere, ma ho dovuto fare una ricerca 
sui miei libri di simbologia. L’ho trovato, ecco guardi qui”, disse 
tamburellando l’indice sull’immagine raffigurata nel libro, poi 
spiegò, “sulla sua moneta non è raffigurata la lettera P, ma la 
morfologia del disegno riconduce al simbolo di Pradom, un antico 
demone legato alle credenze del popolo Khmer”. 

Morgan guardò l’immagine, sopra la quale a differenza di 
quella incisa sulla moneta era disegnata una P: 

 
 
 

 
 

Sotto c’era un articolo scritto in inglese, che tradotto riportava: 
Occhio che vede lontano, oltre le distanze. È l’occhio di 

Pradom, demone del potere e della ricchezza, che si nutre delle 
anime degli uomini per mantenere la propria forza e vigore. 

Il simbolo risale all’epoca dell’impero Khmer di re 
Suryavarman II, che era un seguace di Pradom ed uccideva uomini 
in suo omaggio per avere in cambio ricchezza e potere. 

 
Morgan ebbe un sussulto, quel simbolo gli riportò 

inspiegabilmente alla mente gli occhi di ghiaccio di Bant Ru… Era 
come se ci fosse un’arcana connessione fra questo e lo sguardo 
diabolico di quell’uomo, senza riuscire a trovare una ragione 
razionale che lo portasse a quella conclusione. 

Lo sentiva e basta. 
Il rumore della porta che si apriva distolse la sua attenzione dal 

disegno. 
Morgan si voltò e guardò l’uomo che era appena entrato, un 

thai magro come un’acciuga, con i capelli cortissimi e l’aria 
simpatica. 

In quello stesso momento Paul Montièn esternò un’espressione 
di sorpresa, guardò Morgan e disse: “Ma lui, lui è il p…”. 
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“Sawadee krab”, disse l’uomo giungendo le mani verso Anon e 
lo straniero. 

“Lui è un mio amico, è un poliziotto e sta indagando su quello 
stesso simbolo”, spiegò Anon a Morgan, cercando di celare un certo 
imbarazzo. 

“Sono il detective Chad Chanmolee Naroi”, aprì le mani per 
tranquillizzare i presenti, “tranquilli, sono qui perché Anon mi ha 
parlato di una moneta con un simbolo e vorrei vederla”, disse in un 
inglese perfetto avvicinandosi. 

“Io mi chiamo Morgan De Lizzi, sono italiano e…, ho io 
quella moneta”. 

Seguirono alcuni istanti di curiosa osservazione reciproca. 
Nello stesso momento Chad ebbe dei flash back. Immagini, 

profumi e parole che a poco a poco esplodevano nella sua mente 
delineandosi…, “…l’uomo dalla pelle chiara verrà da te…”, vide 
la faccia del monaco araht ripetergli quella frase… “…lo condurrai 
da me…”. 

“Gli mostri la moneta”, disse Anon rivolgendosi a Morgan. 
Chad allontanò quella serie di pensieri ed immagini e si 

sintonizzò nuovamente al presente. 
Morgan pose la moneta nella mani del poliziotto. 
Chad la osservò in entrambi i lati. Ebbe un sussulto: 
 

 
 

 
Riconobbe i due simboli riportati nell’articolo di Gordon 

Stevens e ricordò quello che lo studioso aveva scritto: …l’immagine 
del simbolo di Pradom da un lato e quella raffigurante le 6 frecce 
di Kovinan dall’altro…, la moneta…, il pugnale a tre stelle… 

A quelle frasi si sovrapposero quelle del monaco araht, … il 
prescelto… lo aiuterai a trovare la parte mancante…lo condurrai 
da me… 

Scosse il capo, “non è possibile, è solo un caso, non può 
essere” disse tra se scacciando quei pensieri. 

Morgan inclinò il capo e lo guardò perplesso. Montièn e Gava 
che nel frattempo si erano avvicinati si scambiarono un’occhiata 
curiosa. 
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“Lui è il poliziotto incontrato al Nana…, lei indaga sulla morte 
del ragazzo olandese vero?”, chiese Montièn avvicinandosi al 
bancone. 

“Si…, sono io”, rispose distrattamente Chad, che continuava a 
fissare quella strana moneta. 

“Avete scoperto qualcosa?”, domandò ancora il francese. 
A quella domanda fecero seguito nella sua mente le parole del 

colonnello Jitpraphai: “…discrezione assoluta…, …non devi 
bruciarti…”.  

Chad scosse il capo, alzò lo sguardo e disse: “Stiamo facendo 
del nostro meglio, ma non ci sono ancora novità”. 

“Lei conosce quel simbolo detective?”, chiese Morgan. 
Chad guardò negli occhi quel farang dalla pelle chiara, i 

lineamenti marcati ed il fisico atletico, ed una frase si fece 
nuovamente largo nella sua mente, come se non potesse farne a 
meno:  

“…L’uomo dalla pelle chiara verrà da te…”.  
Cercò di riscuotersi e di mantenere la razionalità, 

rammentando a sé stesso che stava parlando con un estraneo e che 
doveva mantenere la riservatezza più assoluta sulle sue indagini.  

“E’ simile al simbolo che abbiamo trovato su alcuni 
cadaveri…, ma lei dove ha trovato questa moneta?”, domandò 
posandola sul bancone. 

“Veramente è una storia lunga detective, la comprò un mio 
amico a Patpong. Il giorno dopo lui…, lui è morto…” 

“Mi dispiace per il suo amico. Come è morto?” 
“In un incontro clandestino di Muay Thai, ma sono sicuro che 

non si sia trattato di morte accidentale…” 
“Cosa intende dire?”, chiese Chad appoggiandosi di spalle al 

bancone, mentre Anon da dietro, e Gava e Montièn da un lato, 
seguivano con interesse la conversazione. 

“Gli occhi di quell’uomo…, non era umano, …quegli occhi 
non erano umani. Igor, il mio amico, era rimasto come paralizzato e 
lui, …lui lo ha ucciso colpendolo, mentre era immobile”. 

Morgan fece un lungo respiro, spostò lo sguardo verso 
Montièn e Gava, poi riportando la sua attenzione al detective 
continuò.  

“Sono venuto qui perché ho bisogno di capire se questi simboli 
hanno un significato particolare o…, se sono legati a qualcosa…, 
ma non credo che questa storia possa interessarle…”.  

“Lo lasci decidere a me. Prego continui”, gli disse 
cortesemente Chad annuendo con il capo. 

Morgan tentennò. 
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“Raccontagli quello che hai detto a me, a proposito della 
magia…, diglielo Morgan”, intervenne Gava parlando in italiano. 

Chad che non aveva capito cosa l’uomo avesse detto, spostò lo 
sguardo su di lui, per poi riportarlo verso Morgan.  

Morgan guardò per alcuni istanti il detective negli occhi, 
realizzando senza capirne la ragione che quell’uomo gli trasmetteva 
fiducia, che di lui poteva fidarsi. Del resto era tornato a Bangkok 
per scoprire la verità e forse quel poliziotto avrebbe potuto 
aiutarlo… 

Vinse l’imbarazzo e raccontò tutto quello che era accaduto 
dopo l’acquisto di quella moneta: la morte di Igor, gli occhi di Bant 
Ru, i suoi malesseri, il tentativo di furto in albergo, l’inconscia 
convinzione che dietro quella moneta si celasse qualcosa di non 
terreno… 

Chad ascoltò ogni parola di Morgan con estrema attenzione, 
sul suo viso nel frattempo si alternarono espressioni di stupore ad 
espressioni di preoccupazione…  

Anon, Montièn e Gava ascoltarono rimanendo immobili sul 
lato del bancone dello studio. 

Alla fine del racconto scese un silenzio irreale, nella stanza si 
udivano solo il fruscio del condizionatore ed il brusio ovattato delle 
voci provenienti da Khao San road.  

Il silenzio fu rotto dalla voce di Chad.  
“Quindi lei è tornato a Bangkok perché vuole…” 
“La verità…, solo la verità”, disse Morgan senza attendere che 

il detective finisse di formulare la sua domanda. 
“...La verità…, …la verità…”, quelle parole riecheggiarono 

nella mente di Chad… “Sto cercando di risalire alla provenienza 
della moneta, forse potrebbe aiutarmi a capire se si tratta solo di un 
pezzo di ferro…”, continuò Morgan che nel frattempo portò lo 
sguardo sul bancone guardandola, “…o di qualcos’altro”. 

Chad annuì senza dire nulla, nella sua mente presero posto 
altre parole: “…la parte mancante…, tu lo aiuterai e lo condurrai 
da me…”. Si passò una mano sui capelli, piegò il capo all’indietro 
fissando il soffitto e riflettè: nonostante la sua fede Buddhista, la 
sua esperienza da monaco e la meditazione, non aveva dato credito 
alle parole del monaco araht…, lui era un poliziotto ed in quanto 
tale doveva basarsi sulle prove, sui fatti, sulle cose terrene… Si rese 
conto di essere stato presuntuoso, di non aver dato il giusto peso 
alle parole di un uomo venerabile, che aveva raggiunto l’araht, un 
illuminato che vedeva e sentiva le cose dall’alto di uno stato di 
coscienza e consapevolezza che lui non avrebbe mai compreso…, 
almeno non prima di 50 vite… Ma il primo insegnamento che 
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aveva appreso da suo zio era basato proprio sull’accettazione delle 
cose nella loro interezza, guardandole per quello che erano, con 
obiettività e senza influenze materialiste: …una mente serena ed 
equanime è la prima porta d’accesso al Nibbana… 

In quel preciso istante rimosse il suo scetticismo. Del resto 
l’indagine sulla Praiade era diversa da tutte le altre, lo aveva capito 
fin dall’inizio e di conseguenza doveva accettarlo. 

Si scostò dal bancone e guardò Morgan dritto negli occhi.  
“Anche io voglio la verità, ma la verità comporta 

l’accettazione delle sue conseguenze”. Morgan non comprese il 
senso di quelle parole. “Cosa intende dire detective?” 

“Che bisogna guardare le cose senza pregiudizi…”. 
Morgan inarcò le sopracciglia, inclinò il capo su un lato ed 

attese che il detective proseguisse… “Se lei è disposto a farlo, forse 
scoprirà la verità molto presto”. 

“Non capisco detective…”. 
“Neanche io capisco…, ma forse lo capiremo insieme. E’ 

disposto a venire con me a Nakhon Pathom?” 
“Dove?” - “A Nakhon Pathom, è una città a circa 60 km da 

qui. E’ lì che vive Xiang, è un monaco araht…”, Chad si rese conto 
di non poter riportargli integralmente quello che Xiang gli aveva 
detto. Decise di dare una spiegazione plausibile.  

“E’ esperto in simboli legati all’occulto e forse può dirle 
qualcosa a proposito…” concluse indirizzando lo sguardo verso la 
moneta. “Va bene detective, verrò”, rispose senza esitare Morgan. 

“Verrà da solo, non posso portare altre persone”, disse Chad 
guardando Montièn e Gava. “Vai pure, non preoccuparti per me, ne 
approfitterò per fare un giro per la città”, lo tranquillizzò Gava. 

“Allora andiamo”, Chad salutò con un wai, ringraziò Anon e si 
avviò verso l’uscita. Morgan lo seguì, con l’inconscia sensazione di 
dover incontrare qualcuno che lo stava già aspettando… 

 
 
 
 

NAKHON PATHOM 
 

52 
 
Durante il tragitto Morgan e Chad parlarono poco, ognuno era 

immerso nei propri ragionamenti e nelle proprie domande.  
Morgan rifletté sulle parole dettegli dal detective nel negozio 

del tatuatore:  “…La verità comporta anche l’accettazione delle sue 
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conseguenze…”.  
Sentiva di essere pronto ad accettare qualsiasi conseguenza, 

del resto si era prefissato di conoscere la verità ed aveva accettato 
di seguire gli eventi ovunque essi l’avrebbero portato, pur di 
scoprirla. 

Chad si era chiesto a cosa l’avrebbe condotto quella visita a 
Xiang, sia in termini spirituali, che terreni… 

 
“Ci siamo quasi”, disse Chad mentre l’auto imboccava un viale 

sterrato costeggiato a sinistra da una lunga fila di graziose 
abitazioni in tek tutte identiche, sollevate da terra su robusti 
basamenti di legno.  

L’altro lato si perdeva in una vallata coperta dalla più variegata 
vegetazione, dove alberi di diverse dimensioni si avvicendavano a 
strisce di terra caratterizzate da variegate tipologie di piante e fiori 
colorati. Il sole che splendeva in un cielo azzurro e limpido 
disegnava all’orizzonte intense sfumature dorate. 

Morgan guardava scorrere dal finestrino quel variegato ed 
affascinante agglomerato di vegetazione, le piante di bambù, i 
banani, le canne da zucchero ed altre piante di indefinibile 
morfologia si fondevano nei loro colori, regalando agli occhi un 
bellissimo gioco di sfumature che cambiavano continuamente di 
tonalità ed intensità. 

Chad lo notò.  
“Fortunatamente la Thailandia non è soltanto traffico 

impossibile e smog, come a Krung Thep. Ah! Dimenticavo, voi 
farang preferite chiamarla Bangkok”, disse sorridendo. 

Morgan abbozzò un sorriso distratto, senza dire nulla. 
La macchina percorse un altro centinaio di metri, accostò sulla 

destra e si fermò. 
“Siamo arrivati, Xiang abita in quella casa”, disse Chad 

indicando la casa in tek alla cui scalinata era affisso il numero 167. 
Scesero dalla macchina e si avviarono verso la casa di Xiang. 
Da lontano si notava un uomo che con un carretto al traino, 

procedeva lentamente verso di loro. Il piccolo cane che lo seguiva 
con andatura vivace e saltellante, ogni tanto abbaiava spostandosi 
sul margine della strada per poi tornare dietro il carretto. 

In quella strada sterrata aleggiava un piacevole silenzio, la 
leggera brezza portava con se l’odore aspro della vegetazione, della 
quiete e della libertà… 

Avvicinandosi alla scala di legno che conduceva all’abitazione 
del monaco, furono assaliti da una ventata d’incenso. Era il segnale 
che Xiang era in casa… 
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“Ricordi di togliere le scarpe”, disse Chad, mentre salivano su 
per la scalinata. 

Raggiunsero la veranda della casa, l’odore degli incensi era più 
intenso, agli occhi risaltò subito l’esile figura coperta da una tonaca 
arancione, che giaceva inginocchiata sul pavimento di spalle a loro. 

Morgan e Chad tolsero le scarpe e fecero per avvicinarsi 
all’uomo. 

“…Ti stavo aspettando fratello…”, disse il monaco prima 
ancora che i due poggiassero i piedi sul lucido pavimento in tek. 

Morgan e Chad si fermarono sul ciglio della veranda e si 
scambiarono un’occhiata perplessa, non sapendo a chi dei due era 
rivolta quella frase. 

“…Chad, io ti ringrazio per aver condotto da me quest’uomo, 
…mio fratello”, ribadì l’uomo. 

Morgan sgranò gli occhi. Chad fece un impercettibile cenno 
d’assenso con il capo. 

“Ma venite…, avvicinatevi. Abbiamo tante cose da dirci”, 
disse il monaco con la sua voce flebile e gentile. 

Morgan e Chad si avvicinarono a Xiang, gli sedettero di fronte 
ed aspettarono che fosse lui a parlare… 

“Ieri sera il vento del cambiamento ha soffiato forte in questa 
direzione”, continuò Xiang guardando Morgan negli occhi, “…e 
sapevo che oggi saresti venuto da me”.  

Poi si rivolse a Chad.  
“L’uomo dalla pelle chiara…, sapevo che non era facile 

credere alle mie parole, …ma sapevo che l’avresti condotto da me, 
una volta incontrato”. 

Morgan guardò Chad con aria interrogativa. Chad che era a sua 
volta in difficoltà cercò di dargli una spiegazione razionale.  

“Xiang mi disse che avrei incontrato un uomo dalla pelle 
chiara, uno straniero, lo avrei riconosciuto perché avrebbe cercato 
la parte mancante…”.  Si fermò per qualche istante volgendo lo 
sguardo verso Xiang.  

“E’ vero Xiang, non ho dato il giusto peso alle sue parole e 
chiedo umilmente perdono per questo. Ancora adesso tutto mi 
sembra irreale, ma…”, si rivolse a Morgan, “..quando ci siamo 
incontrati nello studio di Anon stamattina, …ed ho visto quella 
moneta…, ho sentito che dovevo portarla da lui, mi scuso anche 
con lei se non le ho detto subito la verità, ma dubito che avrebbe 
dato credito alle mie parole”. 

Morgan scosse il capo. “Non c’è problema, del resto anche io 
temevo che lei mi prendesse per pazzo, quando ho deciso di 
raccontarle tutto…”  
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“Spesso la verità stravolge le nostre certezze e la sua 
accettazione può diventare la più difficile delle prove…”, disse 
Xiang guardando Morgan con un’espressione che trasmetteva 
quiete e serenità. 

In quel preciso istante Morgan ebbe la netta ed inspiegabile 
sensazione di aver già conosciuto quell’uomo, “…ma dove? 
…quando?”, pensò tra sé. 

“Non in questa vita, ma tanto, tanto tempo fa…”, disse 
improvvisamente il monaco, con quella sua voce flebile e calma. 

Morgan ebbe un sussulto, spalancò gli occhi e guardò Chad, 
che aprì le mani e scosse il capo. 

“Non spaventarti fratello, leggo la tua mente perché è la mente 
di colui che ha combattuto con me, tanto tempo fa…” 

Morgan rimase in silenzio, un’ancestrale sensazione di dejavu 
aveva a poco a poco permeato la sua mente. Si passò una mano 
sulla fronte e fissò lo sguardo sul viso di quell’uomo, un viso che 
gli sembrava di conoscere da sempre. 

“Tu sei il prescelto... perché io e te abbiamo già combattuto 
insieme, …tanto tempo fa. Tu eri il guerriero…”. 

 
Chad ebbe un sussulto, ascoltando quelle parole si delinearono 

in perfetto ordine una serie di risposte nella sua mente: la moneta, 
era la moneta sacra creata dal guerriero Chan, …la parte mancante 
era il pugnale Khmer a tre stelle da questi costruito… 

…Kovinan era lo spirito buono, l’essenza. Il guerriero Chan, 
colui che aveva combattuto il demone e lo aveva sconfitto… 

Lui… Chad Chanmolee Naroi, detective della Royal Thai 
Police, …era l’uomo che doveva aiutare lo straniero a trovare la 
parte mancante, …il pugnale a tre stelle. 

 
Una consapevolezza si stagliò istantanea nella sua mente: 
 

         IL GUERRIERO CHAN….  QUEST’UOMO E’….E’ LA SUA 
REINCARNAZIONE… …IL MONACO INCARNA LO SPIRITO DI 
KOVINAN, HA TERMINATO LA SUA MIGRAZIONE, MA HA 
ANCORA UN COMPITO DA ASSOLVERE… …LO STRANIERO 
E’ IL PRESCELTO… 

 
“Avvicinati a me”, disse Xiang a Morgan. 
Morgan avanzò di mezzo metro scivolando sulle lisce assi di 

tek. 
Il monaco gli pose una mano sulla spalla e pronunciò: “Hai 

toccato le fredde sponde della solitudine, il tuo cuore è stato ferito 
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più di una volta, la prima è stata tanto tempo fa, quando eri 
bambino…” 

Morgan riportò la sua mente alla morte dei genitori in 
Madagaskar…, la morte di sua zia Nina, …ed a quella del suo più 
caro amico, Igor. 

“…Nella solitudine hai pianto ed hai sofferto, hai vissuto su di 
te il dolore altrui…”. 

Quelle parole lo riportarono ad una fredda notte di gennaio, sul 
ponte Umberto I a Roma… 

“Le tue ferite sono arrivate da lontano, da molto lontano, sono 
nel tuo karma…, ma guariranno”, il monaco lo guardò 
intensamente negli occhi, fece un cenno d’assenso con il capo ed 
aggiunse, “ quello sguardo ti ha spaventato…, ma esso non ha alcun 
effetto su di te…, lo hai già incontrato tanto tempo fa… Lo hai 
vinto e lo vincerai di nuovo. Stavolta per sempre…”. 

Le parole del monaco rimasero sospese nell’aria, come se 
dovessero essere assimilate insieme alla reminiscenza di una vita 
passata.  

…Gli occhi di ghiaccio… 
Con la sua voce gentile, scandendo lentamente le parole, Xiang 

ruppe nuovamente quel silenzio. “Ciò avverrà soltanto, quando 
accetterai chi sei…”. 

Morgan rimase in silenzio, lo sguardo fisso su quella figura 
esile, gentile, ma allo stesso tempo misteriosa, che a mano a mano 
parlava rivelava qualcosa su di lui, qualcosa che sentiva far parte 
della sua interiorità più profonda ma che ancora non riusciva a 
comprendere razionalmente. 

O forse non era ancora pronto a comprendere… 
“Mostrami la moneta”, aggiunse Xiang dopo aver staccato 

lentamente la mano dalla spalla di Morgan, il quale dopo essersi 
riscosso, la prese dal marsupio e gliela pose. 

Xiang la prese delicatamente tra le mani, poi la fissò qualche 
secondo su entrambi i lati.  

“Essa ti ha trovato perché doveva tornare da te. Trova la parte 
mancante…, soltanto tu puoi usarla…”. 

Quelle parole aleggiarono nell’aria, penetrarono nella mente di 
Morgan e si fissarono in un lontano, sperduto angolo della sua 
coscienza. 

Morgan spostò lo sguardo sul Buddha, esitò qualche secondo, 
poi domandò: “Quale parte mancante?” 

“Un pugnale Khmer, con tre stelle poste alle sue estremità”, 
intervenne Chad. 

Le labbra di Xiang disegnarono un leggero sorriso. 
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Gli occhi di Morgan si spostarono nuovamente sul monaco, a 
cercare un’indicazione verso qualcosa di cui non conosceva né 
l’origine, né la collocazione, ma inconsciamente pensava 
soprattutto a qualcosa che gli mettesse in luce quella parte nascosta 
di sé stesso, quella parte che forse, di lì a poco, si sarebbe sentito 
pronto ad accettare… 

“…Chi sei veramente Morgan De Lizzi?…” 
 
“E cosa devo fare?”, chiese a voce bassa. 
“Quando l’hai trovato torna qui da me fratello…”. 
Morgan annuì lentamente con il capo, senza troppa 

convinzione.  
“La verità necessita dei suoi tempi per essere accettata, ma 

ancora più difficile è accettare chi siamo veramente…”, concluse 
Xiang, prima di congiungere le mani indirizzando il suo sguardo ed 
i suoi pensieri verso la statua del Buddha e pronunciare una serie di 
parole in un linguaggio sconosciuto. 

Chad richiamò lo sguardo di Morgan ed annuì lentamente con 
il capo.  

Si alzarono silenziosamente portando le mani congiunte 
all’altezza della fronte, salutarono con un wai Xiang e lasciarono 
l’abitazione. 

 
Si diressero lentamente verso l’auto di Chad, l’odore degli 

incensi che ancora si sentivano addosso stava pian piano lasciando 
il posto a quello della vegetazione, che veniva trasportato dalla 
brezza leggera. La strada era inanimata, si udiva solo il fruscio delle 
piante prodotto dal vento.  

…Il vento del cambiamento ha soffiato forte in questa 
direzione… 

Arrivati all’altezza dell’auto Morgan si fermò, volse lo sguardo 
verso una fila di piante di bambù al di là della strada e rimase in 
silenzio. 

Chad si appoggiò al cofano, incrociò le braccia ed indirizzò a 
sua volta lo sguardo nella stessa direzione, come se entrambi 
avessero bisogno di raccogliere i pensieri, di riflettere su 
quell’incontro. 

Passarono così alcuni minuti, in silenzio, ognuno immerso 
nelle proprie riflessioni, nelle proprie domande, consapevoli del 
fatto che una risposta razionale, terrena, non esisteva.  

“Cosa significa tutto questo?”, domandò ad un certo punto 
Morgan senza discostare lo sguardo. 

“Che lei ha già affrontato quel demone, tanto tempo fa, in 
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un'altra vita…, e soltanto lei lo può fermare…”, quelle parole 
uscirono dalla bocca di Chad quasi di getto, come autonomamente.  

“Come posso essere proprio io…?”, disse Morgan con un filo 
di voce, che sintetizzava lo sbigottimento del suo stato d’animo, ma 
allo stesso tempo la grande confusione che si era impossessata di 
lui. 

…Chi sei veramente Morgan De Lizzi…?  
Chad si scostò dal cofano, fece un profondo respiro e scandì le 

parole lentamente, come se il loro peso fosse fisico.  
“È il suo karma, un cerchio che deve chiudersi…”. 
Morgan ruotò lentamente lo sguardo verso il poliziotto.  
“E cos’è esattamente il karma?” 
Chad si passò una mano sul mento, inclinò lentamente la testa 

all’indietro come per raccogliere le idee. Del resto se tutta la 
situazione era incredibile per lui che era un thai buddista, era più 
che comprensibile che lo fosse maggiormente per quel farang 
occidentale, lontano dalla sua mentalità, dalla conoscenza del 
Nibbana, della Via e del Karma.  

“Il karma rappresenta l’essenza più profonda del nostro io, 
quello che non ci è possibile vedere quando ci guardiamo allo 
specchio. …Quello che siamo veramente”. 

Morgan si girò lentamente verso la portiera dell’auto ed 
appoggiò le braccia sul tetto, scosse il capo ed indirizzò lo sguardo 
verso la casa di Xiang. 

“Ma cosa c’entra la morte del mio amico con tutto questo?” 
Chad ci pensò su, cercando di ragionare sia da poliziotto che 

da monaco. Rifletté su un ragionamento fatto nei giorni precedenti 
che aveva sempre rimosso…, “se la Praiade uccide per donare le 
anime in omaggio a Pradom, un uomo, ...Lawrence Shiu Kum…, 
deve aver stipulato un patto con quel demone…L’uccisione di 
quelle persone è il tributo da pagare per qualcosa…”, disse tra sé.  

Chad spostò lo sguardo verso Morgan.  
“La moneta… evoca il demone…Pradom. Il suo amico 

comprandola l’ha involontariamente evocato ed è morto…”, fece 
una breve pausa ed aprì le mani, “lei invece no, perché su di lei i 
poteri del demone non hanno effetto. Come per il guerriero 
chan…”, disse quasi sussurrando quell’ultima parte della frase. 

“Vuole dire che quell’uomo, il lottatore di Muay Thai è 
posseduto da un demone?” 

Chad si bloccò, un brivido di gelo gli attraversò lo stomaco, si 
portò una mano sulla tempia ed esclamò: “ma certo! Il lottatore di 
Muay Thai…” 

Morgan strinse gli occhi e lo guardò perplesso.  
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“Il lottatore di Muay Thai…, allora è posseduto da un demone 
vero?” 

Chad sembrò non sentirlo.  
“Lei deve trovare la parte mancante, ma prima di accettare 

tutto quello che verrà, deve sapere alcune cose…”, disse, mentre si 
avviava verso la portiera dell’auto. 

 
 
 
 

BANGKOK 
 

53 
 
SHERATON GRAND HOTEL, SUKHUMVIT. Ore 17: 23. 
 

Durante il ritorno a Bangkok Chad aveva raccontato a Morgan 
dell’articolo letto su internet di Gordon Stevens, dello spirito 
malvagio chiamato Pradom, di re Suryawarman II che aveva stilato 
un patto con esso, della moneta sacra e del pugnale a tre stelle con 
il quale secondo la leggenda, un coraggioso guerriero Chan uccise 
il sovrano posseduto dal demone… 

Poi gli aveva spiegato come tutto potesse essere collegato a lui, 
e come lui avrebbe trovato la verità, una verità che passava 
attraverso il pagamento di un tributo al suo Karma…  

Aveva lasciato per ultime le spiegazioni più terrene…  
Senza fare nomi, come nella prassi investigativa di un 

detective, Chad gli aveva rivelato che tipo di persone ci fossero 
dietro a tutta quella vicenda e come tutto ciò avrebbe rappresentato 
un pericolo per lui e chiunque ne fosse stato coinvolto.  

“Non la biasimerò se deciderà di lasciar perdere e tornare a 
casa”, aveva concluso il detective. 

“Se è un cerchio che deve chiudersi, si chiuderà”, era stata la 
risposta di Morgan. 

 
Arrivato allo Sheraton Hotel, Morgan attraversò la hall 

d’ingresso, si divincolò tra un numeroso gruppo di giapponesi con 
bagagli al seguito appena arrivati, raggiunse il bar dell’hotel e trovò 
Gava seduto di fronte al bancone che lo stava aspettando. 

Lo raggiunse e gli si sedette di fianco. 
“Che cosa ti ha detto quel monaco? ”, domandò Gava 

prendendo dal bancone il caffè appena ordinato. 
“Non è semplice risponderti”. 
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“In che senso?” 
“Tutto e niente, o meglio niente di razionale, ma so che mi ha 

detto la verità…” 
“Cosa vuoi dire?” 
“Cosa sai del Karma?” 
“Non è semplice rispondere neanche a questo”, disse Gava 

stringendosi nelle spalle, mentre guardava l’amico, “…è la somma 
delle nostre vite, una specie di bilancio che si proietta nella vita che 
stiamo vivendo e che continuerà così per la prossima, la prossima 
ed ancora…” 

Morgan annuì senza dire nulla. 
“C’è di mezzo la magia, vero?”, aggiunse. 
Morgan si passò una mano sui capelli, poggiò i gomiti sul 

bancone e vi fissò lo sguardo, “non so se chiamarla magia, o 
semplicemente un evento che si deve chiudere nello stesso modo in 
cui è iniziato”. 

“Allora è come pensavo io…”, disse quasi tra sé Gava, che 
posò una mano sulla spalla dell’amico e continuò, “dimmi Morgan, 
quella moneta non è un semplice pezzo di metallo, vero? Cosa ti ha 
detto quel monaco?” 

A quella domanda Morgan si rese conto che la cosa più 
importante il monaco non gliel’aveva detta con le parole, ma con la 
serenità del suo sguardo, che lo aveva condotto a cercarla dentro di 
sé e ad accettarla. “…Tutto aveva fatto parte fin dall’inizio di un 
disegno: il suicidio cui aveva assistito a Roma, la crisi esistenziale 
che lo aveva probabilmente spinto a partire per la Thailandia, 
l’acquisto della moneta, la morte di Igor, la sua stessa vita…”.  

“Alfredo…”, Morgan indirizzò lo sguardo sull’amico, la sua 
voce era pacata, “ho sempre pensato, che oltre al nostro mondo, 
quello dove viviamo, ci sia qualcos’altro, ed ho sempre pensato che 
la vita abbia un percorso già tracciato, io lo chiamo destino, altri 
karma, ma il punto è …”, Morgan si fermò, spostò lo sguardo verso 
il mobile a specchio del bar ed aggiunse, “…che lo scetticismo, il 
non credere in qualcosa, nasca dalla nostra difficoltà ad accettare le 
cose”. 

 
Le labbra di Alfredo disegnarono un leggero sorriso, “e diventa 

ancora più difficile accettarsi quando si invecchia ragazzo”. 
Morgan sorrise a sua volta, apprezzando il tentativo dell’amico 

di alleggerire la tensione che quel tipo di argomenti procurava. 
“La moneta…, c’è qualche connessione tra essa e quello che è 

successo? E’ legata a qualche demone o entità vero?”, chiese 
Alfredo con un’espressione divenuta nuovamente seria. 
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Morgan annuì lentamente, poi volse lo sguardo in direzione del 
barista che stava servendo un’anziana coppia occidentale poco 
distante da loro. 

“Spostiamoci da qui”, indicò i tavoli adiacenti il bancone del 
bar. 

Si sedettero in un tavolo in fondo all’ampia sala del bar, 
accanto alla vetrata che si affacciava sulla Sukhumvit. 

“C’è una cosa che devo dirti Alfredo”, la voce di Morgan si 
fece più ferma. 

“Dimmela…”, annuì Gava. 
Morgan fece un lungo respiro, volse lo sguardo sulla vetrata 

oltre la quale si presentava agli occhi il traffico frenetico della 
Sukhumvit road e rivelò: “Questa è una storia più complessa di 
qualsiasi cosa avremmo potuto immaginare…, è difficile da 
spiegare perché neanche io ho ancora compreso tutto il suo 
significato ma…”, volse lo sguardo verso l’amico, “…abbiamo a 
che fare con la triade…, la mafia cinese…”. - “So cos’è la triade”, 
disse Gava volgendo lo sguardo verso il bancone del bar, per 
assicurarsi che nessuno stesse ascoltando la loro conversazione. 

“Bene, allora sai di cosa è capace…”, rispose Morgan 
appoggiando i gomiti sul tavolo ed avvicinarsi ulteriormente 
all’amico, per poi aggiungere, “…ed è per questo che ti chiedo di 
tornare in Italia!”. 

“Ma …cosa stai dicendo?”, le sopracciglia di Gava si 
inarcarono. 

“Ascoltami Alfredo”, Morgan aprì le mani, “ho deciso di 
andare fino in fondo in questa storia, ma ho deciso allo stesso 
tempo che non voglio coinvolgere altre persone, specie te. Ho già 
perso un amico e non voglio perderne altri…”. - “Si ma sono stato 
io a volerti accompagnare Morgan, ricordi? E sono stato io ad 
ipotizzare lo scenario della magia, proprio perché conosco questo 
paese, come so benissimo che le triadi hanno le mani in pasta anche 
qui”. 

“Ma non si tratta semplicemente di una triade che ha le mani in 
pasta da qualche parte”, fece un sospiro, “si tratta di una storia 
molto più grande di noi…”. 

“Allora se è una storia più grande di noi, prepariamo i bagagli 
e torniamo a casa…”. 

“No….”, Morgan batté con decisione il palmo della mano sul 
tavolo, “ho accettato di proseguire perché c’è una verità che mi 
aspetta, ma devo proseguire da solo. E’ un cammino che devo 
percorrere da solo Alfredo e se mi sei amico, per favore fai quello 
che ti chiedo”. - Gava era visibilmente contrariato.  



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       291                                                                                                                                                                                            
291           

“Io…, io non ti capisco, dici che è una storia più grande di noi, 
ma poi mi chiedi di volertela sbrigare da solo”. 

“Ascoltami Alfredo”, nel mentre Morgan pose una mano sulla 
spalla di Gava, abbassò il tono della sua voce e proseguì, “se 
rimarremo insieme saremo in pericolo tutti e due, ma se sarò solo 
saprò quello che devo fare e…, non mi accadrà nulla di male, sta 
tranquillo. Ti chiedo di avere fiducia in me”. - “Ma io ho fiducia in 
te, altrimenti non ti avrei accompagnato qui!” 

“Allora se ti fidi veramente di me, torna in Italia, …per favore 
Alfredo”, disse Morgan fissandolo negli occhi. 

“Ma ti sembra giusto che io…” 
“…Per favore”, l’interruppe Morgan. 
Gava fece un sospiro, scosse il capo e chiese all’amico: “Sei 

davvero convinto che sia la cosa giusta?” 
“Convintissimo”. Gava strinse le spalle, fissò per alcuni 

secondi gli occhi azzurri di Morgan e concluse: “…immagino che 
non servirebbe a nulla insistere vero?”. 

“No, non servirebbe a nulla”, rispose Morgan. 
 
 
 
 

54 
 

CHOM THONG. THANHON RAT BURANA ROAD. Residenza di 
Lawrence Shiu Kum, ore 19: 55. 
 

La villa in stile vittoriano era strutturata su tre livelli. Il piano 
terra era quasi interamente costeggiato da ampie finestre, al cui 
interno si potevano ammirare arredamenti di alta fattura, tappeti 
persiani, statue in porcellana cinese che troneggiavano sui mobili ed 
enormi quadri appesi alle pareti. All’estremità destra della casa si 
scorgeva la sagoma nera e lucida di un lungo pianoforte a coda, la 
cui più probabile funzione era quella di fare da arredo. 

Le facciate dei piani superiori erano più discrete, con una serie 
di finestre di normale dimensione chiuse ed un’ampia terrazza al 
centro della facciata di ogni piano. 

La villa era circondata da un enorme giardino, a sua volta 
suddiviso in “sezioni” di vegetazione diverse che ne 
caratterizzavano le zone. L’oscurità della sera era stata compensata 
dalla luce discreta dei lampioni disseminati per il giardino, che si 
erano accesi in sincronia da qualche minuto, probabilmente per via 
di un sistema d’automazione a tempo. 
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Sulla destra intorno alla piscina ed alla zona solarium, c’era 
una fila di palme nane che le delimitava, subito dietro un rettangolo 
di siepi perfettamente curate delineava per tutto il suo diametro un 
campo da tennis.  

Sul lato sinistro del giardino, disseminate con studiata casualità 
sopra un enorme prato inglese perfettamente curato, c’erano 
numerose aiuole, con al loro interno composizioni di piante 
esotiche e fiori delle più variegate tipologie e colori, ognuna delle 
quali illuminata dalla luce verde di un faretto. L’effetto ottico era 
indubbiamente suggestivo. 

Al centro, un lungo vialetto asfaltato congiungeva l’ingresso 
interno della villa con il cancello che dava sulla strada. L’enorme 
residenza era interamente cinta da un muro alto all’incirca 5 o 6 
metri. 

“Il dottore ama la natura…”, disse tra sé ironicamente Chad, 
mentre osservava la villa con un binocolo a infrarossi da una 
camera del secondo piano del Sissy hotel, un alberghetto a ore 
posto lungo Rat Burana road, ad una settantina di metri dalla villa 
di Shiu Kum. 

Chad era arrivato mezz’ora prima e si era finto cliente. Del 
resto a Bangkok ci sono ancora alberghi che non chiedono 
documenti o pagamento con carte di credito, complice il fatto che 
un albergo a ore solitamente viene utilizzato da gente che ha 
bisogno di discrezione… 

All’improvviso un rumore costante e fastidioso irruppe nella 
quiete silenziosa nella quale si era trovato fino a poco prima. Chad 
si scostò dalla finestra, posò il binocolo sul davanzale ed ascoltò… 

Era un cigolio ripetitivo accompagnato da gemiti… 
Scosse il capo e rise tra sé. Era il cigolio di un letto 

proveniente dalla stanza di fianco. 
…Del resto si trovava in un albergo ad ore… 
“C’è qualcuno che usa la sua stanza in modo più divertente di 

me”, disse a sé stesso nella consapevolezza di essere l’unico cliente 
di quell’albergo ad occupare una stanza da solo. 

Riportò la sua attenzione alla villa di Shiu Kum. 
Pochi minuti dopo vide un’auto fermarsi di fronte al cancello 

esterno. Era un’auto di piccole dimensioni, simile alla sua Honda 
Civic, magari più nuova. 

Il cancello si aprì elettronicamente e l’auto imboccò 
lentamente il viale, che percorse fino a fermarsi di fronte alla 
veranda d’ingresso della villa. 

Chad prese dal mobiletto di fianco la Reflex digitale a fibre 
ottiche con lo zoom già regolato, ed aspettò. 
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Poco dopo si aprì lo sportello e ne uscì un uomo. 
Chad cominciò a fotografare. L’uomo uscito dalla macchina 

percorse alcuni passi verso la veranda d’ingresso e vi si fermò di 
fronte senza muoversi. Scattò diverse foto, ma l’uomo era di spalle 
e non riusciva a vederne il viso. Era un uomo di altezza media, 
spalle larghe e piuttosto tarchiato. 

Tutto ad un tratto questi chinò il capo verso il suo orologio, si 
voltò a fece alcuni passi per il viale con la faccia rivolta nella sua 
direzione. 

Chad scattò una raffica di foto all’uomo che camminava 
lentamente per il viale, probabilmente per aspettare che dalla villa 
uscisse qualcuno.   

Continuò a scattare senza focalizzare la fisionomia del viso di 
quell’uomo, fino a che, dopo una quindicina di scatti non si bloccò. 
Posò il binocolo sul davanzale ed indietreggiò per lo 
sbalordimento… 

“Non può essere, non ci credo…”, disse tra sé dopo aver 
riconosciuto il colonnello Vilhot, sovrintendente del distretto 
centrale della Royal Thai Police. L’uomo che lui aveva avuto come 
capo nei primi tre anni di polizia. La sua mente tornò indietro nel 
tempo… 

L’uomo sempre misurato nelle parole e negli atteggiamenti, 
che lui aveva ammirato ed al quale aveva ubbidito, …aveva 
rapporti con Lawrence Shiu Kum? Con la tong di Hong Kong?  

….O addirittura, …con la Praiade? 
Cercò di ritrovare la calma e di concentrarsi. Riprese la 

macchina fotografica e si riavvicinò alla finestra. Nello stesso 
istante si aprì la porta d’ingresso della villa e ne uscì un uomo, 
Chad indirizzò l’obiettivo verso di lui e regolò lo zoom. L’uomo 
era vestito con un completo bianco, i capelli pettinati all’indietro ed 
aveva l’espressione sorridente. Era Lawrence Shiu Kum… 

C’era qualcosa di strano nel sorriso del capo della triade. 
Sembrava tirato e forzato. 

Il detective riprese a fotografare. 
Shiu Kum andò incontro al colonnello e lo salutò 

amichevolmente. I due si strinsero la mano e si scambiarono un 
abbraccio. Dal loro modo di fare era evidente che si conoscessero 
bene. 

Chad aumentò ulteriormente lo zoom e continuò a scattare 
un’altra serie di foto ai due, poi si fermò, indirizzò nuovamente 
l’obiettivo verso Shiu Kum ed aspettò il momento opportuno per 
avere un’inquadratura frontale. Quando la ottenne scattò un’altra 
foto, che ritraeva il viso del capo della triade. La sensazione avuta 
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poco prima divenne un’inconscia certezza. Anche se elegantemente 
vestito, i capelli perfettamente curati ed un’espressione che si 
sforzava d’essere sorridente, Shiu Kum aveva un viso consumato, 
gli occhi erano due fessure circondate da spesse occhiaie ed il 
colore della pelle giallognolo. L’impressione che dava di sé, era 
quella di una persona malata. 

Chad rimosse quella serie di ragionamenti non appena la porta 
d’ingresso della villa si aprì nuovamente e ne uscì un terzo uomo. 
Questo era alto, di corporatura robusta, aveva il capo rasato, 
anch’egli vestito elegantemente con un completo nocciola chiaro. 
“Asda…?”, pensò fra se Chad, che non aveva ancora avuto la 
possibilità di conoscere il viso dell’uomo di fiducia, l’amante di 
Shiu Kum. 

Nel fotografare l’uomo Chad si focalizzò sulla sua fisionomia, 
finché non ne colse lo sguardo… 

Provò una sensazione che non aveva mai provato prima in vita 
sua guardando un essere umano. 

Quello sguardo trasmetteva terrore, angoscia, uniti a qualcosa 
d’ancestrale, che penetrava nel corpo e nella mente. Era spaventoso 
anche a 100 metri di distanza.  

Chad fece un profondo respiro e cercò di ignorare quello strano 
senso di malessere. 

…Una mente serena ed equanime è la porta d’accesso al 
Nirvana… 

Scattò un'altra serie di foto al terzetto che si stava avviando 
verso la macchina, poi un paio all’uomo arrivato per ultimo, Asda.  

Di nuovo, la sensazione di malessere provata pochi attimi 
prima s’intensificò, permeandogli ogni centimetro del corpo… 

Chad smise di pigiare il pulsante della macchina digitale, le 
dita gli si erano quasi atrofizzate, non aveva più forza... 

D’improvviso lo sguardo aberrante di quell’uomo si indirizzò 
verso di lui, come se potesse vederlo… 

Al malessere interiore si aggiunse un intenso brivido secco, 
che gli attraversò il corpo dalla testa ai piedi, sentì la sua frequenza 
cardiaca aumentare a dismisura ed il respiro farsi corto e pesante.  

Le sue braccia sembravano non riuscire più a reggere neanche 
il peso della macchina fotografica, che posò sul davanzale della 
finestra, per poi indietreggiare di qualche passo e socchiudere gli 
occhi. 

Fece un lungo respiro, si passò una mano sulla fronte e si 
accorse che stava sudando copiosamente. 

Cercò di controllare la sua respirazione e di rilassarsi. 
Attese qualche decina di secondi e si riavvicinò prudentemente 
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alla finestra, il pensiero dello sguardo di quell’uomo era un peso 
difficile da sostenere.  

Fece appello alle sue forze residue, sia fisiche che mentali…, 
prese nuovamente il binocolo e lo indirizzò verso l’ingresso della 
villa. 

Gli uomini non c’erano più.  
Nello stesso momento vide l’Honda Civic di Vilhot varcare il 

cancello ed imboccare la Rat Burana road verso nord e mischiarsi al 
traffico serale. 

Stava cominciando un'altra notte, quell’auto sarebbe 
scomparsa tra le migliaia che avrebbero circolato come in una 
giostra in quell’agglomerato di esistenze, di farang e di orientali 
che compongono quel pazzo e variegato insieme di colori che è 
Krung Thep di notte… 

   
Chad rimase fermo alla finestra per un tempo indefinibile.  
Aspettò che la sua respirazione si normalizzasse, si diresse 

lentamente verso il letto e si mise seduto sulla sponda, cercando di 
riordinare le idee. 

Rifletté su quella singolare ed incredibile giornata, 
sull’incontro con il farang italiano, sulla visita dal monaco, 
e…sullo sguardo agghiacciante dell’uomo visto poco prima. 

Istantaneamente ricollocò la sua mente al racconto del farang, 
“…gli occhi di quell’uomo…, …non erano umani…”, poi alle 
rivelazioni di Xiang, “…la parte mancante…, …il prescelto…”, poi 
ancora su Asda, l’amante di Shiu Kum, sulle persone uccise, 
sull’amico del farang ucciso… 

Si irrigidì.  Quell’arcano malessere fisico e mentale gli 
confermò l’ipotesi fatta nel pomeriggio: 

“Asda ed il lottatore di Muay Thai che ha ucciso l’amico del 
farang, …sono la stessa persona. …Quell’uomo non è umano, o 
almeno non lo è più…. “ 

Accettò nella sua mente un'altra ipotesi, quella che prima di 
incontrare il monaco aveva solo sfiorato, ma in quanto poliziotto 
non aveva voluto considerare...: “Shiu Kum ha stipulato un patto 
con il demone…”, adesso erano eloquenti anche le motivazioni, 
“…lo ha fatto per Asda, per mantenerlo in vita una volta che le sue 
condizioni si sono aggravate, dopo la scoperta della sua positività 
all’hiv. Ma automaticamente adesso quell’essere possiede poteri di 
chiaroveggenza, che gli permettono di sentire ogni cosa che possa 
rappresentare una minaccia, …come la moneta…, come le persone 
che hanno scoperto la verità sulla Praiade ed a quale demone è 
legata…, vista in quest’ottica ciò spiegherebbe anche l’uccisione 
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del giornalista americano…E proprio sul sito di Gordon Stevens, 
c’era un articolo che ipotizzava il possesso della pergamena e della 
medaglia evocativa di Pradom, da parte della Triade…”, scosse il 
capo, nella consapevolezza che quell’ipotesi adesso, era una delle 
poche certezze che aveva.  

“La medaglia e la pergamena che evocano Pradom, sono 
sempre state in possesso della famiglia più in alto nella gerarchia 
delle Tong: quella dei Shiu Kum. Sono i simboli di un potere 
risalente a centinaia di anni addietro, da quando la setta dei Dragoni 
Neri ne è venuta in possesso. Simboli di potere e di forza che 
vengono tramandati di generazione in generazione e che ora, sono 
in mano al Dottor Lawrence Shiu Kum…” 

I ragionamenti scorrevano nella mente di Chad quasi 
autonomamente, come se ora, vinte le ultime barriere di 
scetticismo, irrompevano nella sua coscienza spiegando ciò che era 
inspiegabile, anche per un thai buddhista come lui. 

 
“C’erano….c’erano una ventina di persone,…. sedute per 

terra e con lo sguardo perso nel nulla” 
Le parole di Nut si stagliarono di nuovo nella sua mente, 

seguite da un'altra constatazione: “Rapiscono persone, fanno una 
scorta di esseri umani…”, scosse il capo, “…le tengono prigioniere 
in attesa di ucciderle per i rituali…, ed i rituali seguono la stessa 
modalità esecutiva che fu di re Suryavarman II, cioè uccidere una 
persona ad ogni calar di luna. Ma per quanto? Quante persone 
devono uccidere? Che tipo di patto ha fatto Shiu Kum?...” 

Chad non sapeva rispondere a quelle domande, ma le 
informazioni di cui era venuto a conoscenza gli delinearono 
chiaramente lo scenario raccapricciante in cui si stava imbattendo.  

“…Una specie di macello umano, da sacrificare. E’ pazzesco, 
bisogna fermarli.”  

Appoggiò i gomiti sulle ginocchia e si portò le mani sulla testa. 
Adesso era tutto chiaro, nella sua assurdità tutto aveva un 

senso… 
Nulla era stato come era sembrato… 
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PATTAYA 

 

55 
 

WALKING STREET. Ore 20: 44. 
 

Il taxi di Natte si fermò all’imbocco sud della Walking Street, 
all’altezza dell’harbour station che era fronteggiata da un grazioso 
giardino ed un prato inglese curatissimi. 

Morgan salutò Natte, scese dall’auto e si avviò a piedi verso 
Walking Street, che dopo le 19 era chiusa al traffico. 

Gava, che era rimasto in albergo a Bangkok e sarebbe ripartito 
l’indomani, aveva insistito per accompagnarlo almeno a Pattaya, 
ma Morgan gli aveva chiesto di lasciarlo andare da solo, …era 
iniziato il suo cammino e doveva percorrerlo da solo… 

La parte iniziale della Walking Street era costeggiata da 
alberghi, ristoranti eleganti e residence per turisti, con la presenza 
di pochi pedoni che passeggiavano beatamente a darne, almeno alla 
prima apparenza, un’immagine completamente diversa da quella 
che gli aveva descritto Natte durante il tragitto da Bangkok… “La 
via della lussuria, la via del sesso, la via della vita notturna più 
famosa della Thailandia…” 

Per un istante si domandò se Natte non si fosse sbagliato. 
Ma appena superata la curva che caratterizzava la parte iniziale 

di quella strada, si ritrovò letteralmente in un'altra strada…, man 
mano che avanzava la musica si faceva più forte e l’odore di 
peperoncino e citronella più intenso. 

I due lati erano interamente percorsi da una striscia multicolore 
di neon ed insegne e la strada era intasata di gente che andava e 
veniva in entrambe le direzioni. Ai bordi, davanti ai baretti e i go-
go si incontravano chioschi ambulanti di cibo dietro i quali donne, 
uomini e ragazzini affaccendati si cimentavano nella preparazione 
delle pietanze. Il brusio delle voci si mischiava a quello della 
musica, gli odori si mischiavano tra essi e le donne fuori dei go-go 
ed i bar, attiravano l’attenzione dei passanti con il solito richiamo: 
“Hallo sexy man, where you come from?”. 

…Era la notte di Walking Street, …la notte di Pattaya. 
 
Man mano che avanzava la strada era sempre più affollata e 

Morgan era sempre più immerso in quel mix di voci, di risate, di 
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musiche diverse che si sovrapponevano. 
Giunto all’altezza della discoteca Tony’s, sulla destra, scorse 

un gruppo musicale che stava suonando dal vivo la canzone I just 
want to say…, di Stewe Wonder, ed un gruppo di ragazzi che 
ballavano allegramente al ritmo di quelle note. 

Avanzò di alcune decine di metri ed all’altezza del Marine 
Disco fu letteralmente assalito da due ragazze che fungevano da 
butta dentro, che lo presero sotto braccio dicendo “falan…., 
falan…., you need to come, good music!”. 

“After”, ripose Morgan divincolandosi.  
All’altezza di un 7\11, fuori del quale c’era uno sportello ATM 

dove alcuni ragazzi facevano la coda per prelevare contante, 
Morgan si fermò e chiese ad uno di loro dove fosse l’Happy go-go. 

“There”, ripose un ragazzo biondo con i capelli alla Beckam, 
indicando con l’indice la grande insegna bianca con la scritta in 
rosso “Happy a Go-Go: best show & best girls”, distante una 
ventina di metri. 

Morgan lo ringraziò e si avviò in quella direzione. 
Arrivato all’altezza dell’insegna entrò in un viottolo 

costeggiato su entrambi i lati da baretti all’aperto, ognuno dei quali 
sovrapponeva la propria musica a quello di fianco. 

Le voci delle ragazze si sovrapponevano nei loro soliti slogan. 
“Sexy man…, I want to sleep with you…, kiss me…”.  

Morgan si sentì inebetito. Quella musica, quel brusio, 
quell’atmosfera ammaliante, erano simili se non maggiori, a quelli 
di Asoke o di Patpong. 

Arrivò alla fine del vialetto e si trovò di fronte l’entrata 
dell’Happy a go-go. Un uomo elegantemente vestito giunse le mani 
con un semi inchino e gli aprì la porta. 

Appena entrò fu assalito dalla ventata d’aria fresca dell’aria 
condizionata e dalla voce androgina di Annie Lennox, che si 
diffondeva dalle casse cantando sex crime.  

Il locale era affollato e sulle poltrone laterali stavano 
stravaccati gli uomini della notte, alcuni in compagnia femminile, 
altri con la sola compagnia di una birra o di un Mekong.  

La fisionomia del locale era simile a quella del Doll House, 
forse un po’ più piccolo, mentre il palco anziché circolare era di 
forma ovale.  

Volse lo sguardo sui corpi affascinanti delle ragazze che 
stavano ballando, cercando di immaginare chi potesse essere Oin, 
ma quasi nello stesso istante gli si pose davanti un cameriere 
dall’aria sorridente che dopo averlo salutato con il semi inchino a 
mani giunte, lo portò a sedersi in uno sgabello libero a ridosso del 
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palco. 
Morgan non volle perdere tempo e chiese, “sto cercando Oin”. 
“Eccola, la numero 58”, rispose in inglese il cameriere 

indicando la ragazza con il n. 58 affisso sulla parte anteriore del 
perizoma, che stava salendo sul palco dagli scalini laterali. 

Morgan volse lo sguardo in direzione della ragazza e si bloccò. 
Era bellissima e.., molto sensuale.  
Indossava un perizoma, un body aderente e degli stivali di 

pelle, un abbigliamento che addosso a lei non evidenziava nulla di 
volgare, ma semmai ne evidenziava la bellezza del corpo. 

All’improvviso non sentì più la musica, le persone presenti 
sparirono, e le loro voci si dissolsero come vapore nell’aria.  

La guardò avviarsi verso il palo metallico ed iniziare a danzare 
in modo seducente intorno ad esso. 

Il suo corpo sembrava uscito dalla mano di un disegnatore, la 
pelle liscia e levigata della sua schiena era accarezzata dai capelli 
che si muovevano come quelli delle modelle negli spot… 

Si irrigidì… Aveva già visto da qualche parte quella ragazza, 
…l’aveva già incontrata, ma non ricordava dove e quando. 

La mano del cameriere che gli stava bussando alla schiena lo 
riportò al presente. 

Il cameriere gli chiese cosa volesse bere. 
“Una Singha e…, vorrei offrire da bere a quella ragazza”, disse 

in inglese indicando la ragazza n. 58. 
Il cameriere sorrise ed annuì. Lo vide avvicinarsi alla ragazza 

ed indicare con l’indice verso di lui. 
Oin lo guardò, Morgan sorrise. 
La ragazza sorrise a sua volta e scese dal palco, dirigendosi 

verso di lui. 
Morgan sentì il suo cuore aumentare di battiti come quello di 

un adolescente. Rise di sé stesso. 
La ragazza si avvicinò, Morgan si alzò in piedi e scostò lo 

sgabello di fianco a lui per farla sedere. 
In quel preciso istante i loro sguardi si incrociarono 

nuovamente.  
Morgan sentì un’ondata di calore allo stomaco, ma cercò di 

non badarci. 
“Grazie, sei un vero gentleman”, disse Oin in perfetto inglese 

dopo essersi seduta. 
“Io sono Morgan, piacere di conoscerti”. 
“Io sono Oin”. 
Morgan annuì. “Lo so”. 
Oin sorrise inclinando il capo di lato. 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       300                                                                                                                                                                                            
300           

“Ci conosciamo?” 
“Non esattamente”, rispose Morgan. 
“Cioè?”, chiese la ragazza divertita. 
Morgan la guardò negli occhi e gli sembrò di vedere al loro 

interno tutto il mondo… 
“E’ una storia lunga, tutto è iniziato con questa”, nel mentre 

prese dalla tasca la moneta e gliela mostrò. 
Oin sgranò gli occhi e si portò una mano sulla bocca. Il suo 

stupore era evidente e non aveva nessun motivo per nasconderlo. 
“Dalla tua reazione, presumo che tu conosca questa moneta”. 
“Si, era di mio marito…, ma”, Oin avvicinò la bocca 

all’orecchio di Morgan per farsi sentire meglio.  
“Possiamo andare a parlare in un posto più tranquillo?” 
“Va bene”, rispose Morgan. 
“Dammi cinque minuti per cambiarmi!” 
“Ti aspetterò qui”. 
“Ahh, una cosa…”, disse la ragazza prima di andarsene. 
“Cosa?” 
“Per portarmi fuori dal locale dovresti pagare 550 baht di fine 

bar”, aggiunse Oin con un certo imbarazzo. 
Morgan annuì. “Non c’è problema, so come funziona in questi 

locali”. 
Oin lo guardò divertita, si voltò e si avviò verso il camerino. 
Pochi minuti più tardi ne uscì cambiata e lo raggiunse. 

Indossava dei jeans stretti a vita bassa che valorizzavano la forma 
perfetta delle sue gambe, una maglietta aderente color panna che le 
risaltava i seni perfetti e l’addome piatto e sodo. 

“Andiamo?”, disse indicando con il capo l’ingresso. 
“Andiamo”, le ripose Morgan. 
Ed uscirono. 
 
 

CENTRO COMMERCIALE ROYAL GARDEN. Ore 22: 05 
. 
Dopo aver percorso Walking Street in direzione nord, Morgan 

e Oin sbucarono sulla beach road, camminarono per circa 200 metri 
e raggiunsero la balconata anteriore del centro commerciale Royal 
Garden Plaza, dove sedettero su una delle panchine libere. 

Lungo la balaustra stazionavano i più variegati esemplari del 
genere umano: asiatici, occidentali, indiani e uomini di colore, che 
si intrattenevano a trattare il prezzo per una notte di passione con le 
free lancer, che sfilavano avanti e indietro per la balconata. 

Subito sotto, le bancarelle di tappeti, borse artigianali, bracciali 
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ed articoli etnici, delineavano il passaggio dei turisti.  
La strada era animata dal traffico e dai rumori delle auto, dei 

motor bike e dei taxi bus, che si sorpassavano, si ammassavano o 
frenavano di colpo per caricare un turista, o per farne scendere 
qualcuno. 

Sul lato opposto, il marciapiede che costeggiava la spiaggia era 
animato dalla gente che passeggiava, o che si rilassava sulle 
panchine.  

La leggera brezza notturna trasportava con se l’odore esotico e 
contraddittorio del golfo del Siam. Salmastro, sale, sabbia e legno 
fradicio, che invadevano le narici con la stessa intensità con la 
quale il fascino della notte di Pattaya invadeva l’anima. 

   
“Ma come hai fatto ad arrivare a me?”, chiese la ragazza, 

mentre si sedevano. 
“Ho cercato di ricostruire il percorso a ritroso della moneta. 

Sono andato dall’uomo che l’ha venduta al mio amico a Patpong, 
che mi ha indirizzato da un certo Narin a Khlong Toey, questi mi ha 
detto che lavoravi al Doll House, ma lì Tuk mi ha informato che ti 
eri trasferita e che lavoravi a Pattaya, …a proposito ti porto i suoi 
saluti”. 

“Grazie, in effetti stamattina mi ha telefonato dicendomi che 
era venuto a cercarmi un farang e…”, si fermò e sorrise. 

“E…?” 
“Mi ha anche detto che era”, fece una pausa e la sua voce 

divenne impercettibilmente più bassa, “…un uomo molto sexy…”, 
concluse sorridendo. 

Morgan guardò il viso di Oin, quelle labbra carnose che 
disegnavano il più bel sorriso del mondo e quegli occhi che 
sembravano parlare tutte le lingue dell’universo. 

Un’altra ondata di calore gli attraversò lo stomaco…  
Fissò intensamente quegli occhi e sentì per la prima volta nella 

sua vita, che per una donna così sarebbe diventato un eroe… 
…Quell’eroe che non era mai riuscito ad essere con nessuna 

ragazza… 
Oin notò l’espressione di Morgan, spostò lo sguardo 

imbarazzata verso la vetrina del Mc Donald’s vicino, si spostò la 
frangetta con le mani e sussurrò: “…devo dire che aveva 
ragione…”. 

“Anche tu sei molto bella Oin, ma immagino che sarai abituata 
a sentirtelo dire continuamente dagli uomini…, in quel locale”. 

Oin si strinse nelle spalle, mentre sulle sue labbra si accennò, 
quasi impercettibilmente, il sorriso amaro della consapevolezza e 
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della disillusione.  
“E' solo il mio lavoro, ho due figli che devono mangiare…”, si 

interruppe ritraendosi sullo schienale della panchina, fece un 
respiro e cambiò discorso. “Dimmi farang, sei un collezionista di 
monete antiche o cosa?” 

Morgan cercò di rimuovere le sue emozioni e ragionamenti, 
ricordando a sé stesso la ragione per la quale si trovava lì. 

“Niente di tutto questo, ma ho bisogno di sapere…, cosa sai di 
questa moneta?” 

L’espressione di Oin si fece insieme pensierosa e turbata.  
“Era di mio marito Nicolas, commerciava con pezzi 

d’antiquariato, mobili ed antichità orientali. Un giorno tornò a casa 
e me la mostrò. Mi disse di averla comprata in un mercato di Chang 
Mai e che era una moneta antichissima legata alla civiltà Khmer. Mi 
disse poi che una leggenda le attribuiva proprietà magiche e che 
nell’antichità, era stata usata da un guerriero per sconfiggere un 
demone”. 

Morgan ebbe un sussulto, ripensò all’articolo del giornalista di 
cui gli aveva parlato il detective Chanmolee… . 

“Continua…per favore”, la sollecitò. 
Oin incrociò le dita delle mani e se le portò sulle ginocchia, ma 

prima di continuare, fece una premessa. 
“Devi sapere che la nostra cultura è piena di leggende. Ci sono 

posti come i villaggi rurali delle regioni del nord o dell’Isaan, in cui 
la gente crede ancora che un raccolto andato male sia dovuto agli 
spiriti degli uomini morti durante le battaglie dell’antichità, che 
tornano di tanto in tanto a nutrirsi nella terra dove hanno perso la 
vita. I vecchi dei villaggi ovviano a questo problema con antichi 
rituali, durante i quali recitano versi in lingua Khmer o Chan, che 
sono le lingue legate all’antichità e quindi comprensibili agli spiriti, 
lasciano una serie di offerte di cibo e bevande ad ogni lato dei 
campi, con la richiesta di accettare quei doni e di lasciar crescere le 
loro coltivazioni”, si strinse nelle spalle, “sono leggende, non so se 
siano vere, anche se la gente più anziana di solito, le sostiene con 
convinzione. Come non ho idea se la leggenda legata a quella 
moneta sia vera, ma quei simboli…”, fece una breve pausa, durante 
la quale il suo sguardo fu attraversato da una sfumatura di disagio, 
“…non mi piacevano. Ma lui teneva molto a quel pezzo da 
collezione, al punto tale che aveva deciso di fare una ricerca per 
trovare un pugnale che secondo le sue informazioni si abbinava con 
la moneta, fino a che…” 

“…la parte mancante…”, quelle parole esplosero istantanee 
nel cervello di Morgan, che sgranò gli occhi.  
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“Fino a che?”, le chiese concitato. 
“Non è morto….”, Oin fece una pausa ed attenuò il tono della 

voce, “è stato investito da un auto guidata da un ubriaco”. 
Morgan non disse nulla, ma nella sua mente non poté fare a 

meno di giungere ad una conclusione: “…Ogni persona che ha a 
che fare con questa moneta muore…, magari tra poco toccherà a 
me?” 

“Quando ho scoperto che mio figlio Vichai l’aveva venduta”, 
proseguì la ragazza, “pur essendo un ricordo di Nicolas, ho provato 
un senso di sollievo. Ma perché ti interessa tanto?” --  

“Perché il mio amico che l’ha comprata, …è morto”. 
“Come?”, chiese la ragazza perplessa. 
“In un incontro di Muay Thai”. 
Oin socchiuse gli occhi ed inclinò il capo in una comprensibile 

espressione disorientata. - “E’ un po’ complicato da spiegare…”, 
continuò Morgan, “ ma devo scoprire da dove viene questa 
maledetta moneta e…, a che cosa è legata…”. 

La ragazza annuì. “Non so altro su questa moneta ma…,”, 
volse lo sguardo verso la trafficata beach road e riflettè per qualche 
secondo, “…forse, le sue ricerche…, potrebbero aiutarti”. 

“Che ricerche?” 
“Quelle che Nicolas stava conducendo, aveva raccolto tutto in 

un quaderno, io lo misi insieme alla moneta in una vecchia scatola, 
dove poi mio figlio l’ha trovata e l’ha venduta a quel mercante”. 

“Ce l’hai ancora?” 
“Si, è rimasto nella casa di Khlong Toey”. 
“Ho bisogno di vederlo Oin, è molto importante…” 
La ragazza dapprima rifletté qualche istante, poi sorrise 

leggermente ed annuì. 
“D’accordo farang, se è tanto urgente te lo farò vedere”. 
“Grazie! Domani va bene?” 
“Vieni a prendermi verso mezzogiorno, abito in un 

condominio sulla Jomtien”, nel mentre prese una penna ed un 
bigliettino dalla sua borsetta, gli scrisse l’indirizzo e glielo diede. 

Morgan lo prese, lo mise in tasca e volse lo sguardo verso il 
Mc Donald’s.  

“Hai fame?”, le domandò. 
Oin ondeggiò il capo da un lato all’altro. 
“Un pochino!”  
“Posso offrirti un hamburger?” 
“Veramente io preferisco l’happy meal”, rispose la ragazza 

sorridendo.  
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HUAI KHWANG, SOI CHANTHIMA. Ore 12: 44. 
 

Chad era sdraiato sul letto del suo angusto appartamento, la 
mente ancora sconvolta dagli ultimi avvenimenti e gli occhi gonfi 
per la stanchezza. 

Cercò di rilassarsi e di dormire. Ma non ci riuscì. La sua testa 
era invasa da mille riflessioni, che generavano altrettante domande, 
ognuna delle quali a sua volta si moltiplicava in altri interrogativi. 

Un accozzaglia di pensieri confusi che non riusciva ad 
incanalare in nessun ragionamento razionale. 

Ma del resto, che cosa c’era di razionale in tutto quello che 
stava affrontando?  

Si sollevò e rimase seduto sulla sponda del letto, allungò il 
braccio verso il piccolo tavolino da notte alla sua sinistra e prese la 
macchina fotografica, con la quale poche ore prima, aveva scattato 
le foto nella villa di Shiu Kum. Fece scorrere sul piccolo schermo le 
immagini, fino a soffermarsi su quella che ritraeva il colonnello 
Vilhot. Strinse le labbra e scosse lentamente il capo. 

“Cosa hai a che fare con Shiu Kum, colonnello?”, domandò tra 
sé, mentre osservava il viso paffuto dell’uomo che lui aveva sempre 
creduto integerrimo, e soprattutto incorruttibile; l’esatto contrario 
del suo attuale capo Jitpraphai. Chad sapeva che il bene ed il male 
erano due estremi ingannevoli, mai precisi e mai netti, divisi da una 
fittissima serie di sfumature, i cui colori non erano mai 
perfettamente definibili. Così come sapeva che a volte il male 
veniva scambiato per bene, e viceversa. 

“Qual è il tuo karma, colonnello Vilhot?”, si domandò 
istintivamente. 

Lasciò quella domanda in sospeso nella sua mente e passò alle 
immagini successive. 

Si soffermò su quella che ritraeva da vicino il capo della triade. 
Cliccò sullo zoom ed allargò sul viso dell’uomo. Ebbe la stessa 
impressione avuta poche ore prima: il sorriso catturato dalla 
macchina fotografica era quello di un uomo che si sforzava di 
apparire normale, ma che suo malgrado non lo era. Il suo viso era 
emaciato, le occhiaie ed il colorito pallido ne rivelavano un aspetto 
malsano. Chad era perplesso. 
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L’aspetto di Lawrence Shiu Kum non costituiva certo il fulcro 
della sua indagine, ma l’immagine  vista sul sito internet delle 
Heaven Clinic, dove il dottor Shiu Kum appariva sulla home page 
in primo piano, perfettamente in forma, con il suo sorriso 
smagliante e sicuro di sé, contrastava con quella che vedeva ritratta 
sul monitor della macchina fotografica. 

Fece scorrere le immagini fino a fermarsi su quella che ritraeva 
Asda.  

“Che cosa sei realmente?”, disse tra sé ad alta voce, pur 
conoscendone ormai la risposta...  

Lo sguardo di Asda, pur raffigurato in una fotografia digitale, 
sembrava vivo, come se continuasse a fissarlo come aveva fatto 
poche ore prima, quando lo aveva fotografato nella villa. Chad non 
poté fare a meno di ripensare al malessere che aveva provato 
quando l’uomo aveva indirizzato lo sguardo verso di lui. Fece un 
altro profondo respiro con la consapevolezza che difficilmente 
quella notte avrebbe preso sonno, richiuse la macchina fotografica e 
la ripose nuovamente sul tavolino. 

Aveva bisogno di una birra. 
Si alzò dal letto, uscì dalla stanza e si diresse nella sua piccola 

cucina. 
Aprì il frigorifero ed alla vista dell’interno tirò un sospiro di 

sollievo. C’era rimasta una lattina di Singha. 
L’agguantò, si sedette sul tavolino da pic nic di fronte alla 

finestra ed iniziò a sorseggiare la sua birra fresca. 
Nello stesso istante in cui mandò giù il primo sorso, il suo 

cellulare appoggiato sopra il frigorifero cominciò a squillare. 
Chad guardò l’orologio. Era quasi l’una. Chi poteva essere? 
Si avvicinò al frigorifero, prese il cellulare e guardò lo 

schermo, che indicava “numero sconosciuto”. 
Aprì la comunicazione.  
“Si?” 
“Parlo con il mio amico detective…?” la voce era forte e 

decisa, l’accento era americano. 
Chad la riconobbe.  
“…Jeremy?” 
“Si…, ciao amico, ma…, che ore sono lì ?” 
“E’ quasi l’una”. 
“Accidenti, dimentico sempre il fuso orario, qui è 

pomeriggio…”. 
“Non preoccuparti, tanto non riuscivo a dormire”. 
“Come stai?” 
“Ieri stavo meglio, …e tu?” 
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“Qui è il solito casino, guerra e concorrenza spietata tra i vari 
dipartimenti, quintali di documenti e scartoffie, ed il fegato che si 
appesantisce sempre di più…”. 

“Mi dispiace amico mio”. 
“Devo farmi buddhista come te se voglio sopravvivere. Tu non 

t’incazzi mai, credi che il buddhismo funzionerebbe con me?” 
“Ci vuole molto esercizio e molta meditazione, ma la via del 

Buddha è aperta a chiunque voglia percorrerla”. 
“Bene, quando tornerò in Thailandia ne riparleremo. 

Ascoltami, ricordi l’amico di cui mi hai chiesto informazioni?” 
“Si e ti ringrazio per la dettagliata relazione”. 
“Non ci pensare”, fece una pausa,  “…c’è un'altra cosa che ho 

scoperto poco fa”, il tono di voce di Jeremy era cambiato, sembrava 
perplesso. 

“Cosa?” 
“L’amico negli ultimi due anni è venuto 11 volte a New York”, 

fece un'altra pausa, “…e non è venuto per farsi una vacanza”, 
adesso parlava più lentamente, come se nel frattempo ragionasse tra 
se e se. 

“E cosa avrebbe fatto?”, nel frattempo Chad mandò giù un 
altro sorso di Singha. 

“E stato per 11 volte ospite del Memorial Sloam-Kettering 
Cancer Center, il più moderno ed aggiornato centro per la cura dei 
tumori”, si fermò qualche istante per dare il tempo a Chad di 
metabolizzare l’informazione. Chad rimase in silenzio in attesa che 
l’amico continuasse.  

“Lawrence Shiu Kum è affetto da un tumore al pancreas, ma 
ha sospeso tutte le terapie tre mesi fa, dopo che gli ultimi test lo 
hanno dato per spacciato. Da quello che mi ha detto il responsabile 
del reparto con il quale ho conferito, gli restano 4 o 5 mesi di vita”. 

Chad rimase in silenzio, il suo sguardo nel frattempo si era 
spostato istintivamente sul soffitto dove stava visualizzando due 
immagini contrapposte di Lawrence Shiu Kum: una era quella che 
aveva visto sul suo sito internet, l’altra, conseguenza della malattia, 
era quella che aveva fotografato qualche ora prima. Un'altra 
risposta, un'altra spiegazione, ma il risultato era che tutto appariva 
ancora più inspiegabile ed irrazionale. Chad si strofinò 
nervosamente la mano tra i capelli.  

“Chad…, ci sei?” 
“Si…, sono qui”, rispose continuando a guardare il soffitto 

ingiallito della cucina. 
“Dubito che questa informazione possa esserti utile, ma ho 

ritenuto opportuno informarti!”. 
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“…E hai fatto bene amico, …ti ringrazio”, rispose Chad con la 
voce sopraffatta da una sensazione che univa lo stupore alla più 
totale confusione. 

“Di nulla Chad, ci sentiamo presto, ciao, …e salutami quella 
faccia da bull dog del tuo colonnello”. 

Chad sorrise distrattamente. “Sarà fatto Jeremy, …ciao”. 
 
 
Chad tornò a sedersi sul tavolo ed a bere la sua birra. Fece un 

altro lungo sorso, poggiò lentamente la lattina di Singha e riascoltò 
nella sua testa le parole di Jeremy: “dubito che questa informazione 
possa esserti utile…” 

In un’indagine ordinaria probabilmente un’informazione del 
genere non avrebbe determinato nulla ai fini di qualche scoperta 
rilevante. Ma l’indagine sulla Praiade non era un’indagine 
ordinaria. 

La constatazione che Lawrence Shiu Kum, figlio del capo della 
“triade dei draghi” di Hong Kong, era prossimo alla morte, dava 
un senso a qualcosa che non aveva senso…  

Chad lo capì ed annuì lentamente con il capo, poi si passò 
lentamente il palmo della mano destra sul mento e rimase immobile 
sulla sedia. 

Un altro tassello si era aggiunto al mosaico, un tassello che 
oltre a dare un'altra risposta, di riflesso spiegava altri quesiti ancora 
irrisolti… 

 
Ora era chiaro il perché Lawrence Shiu Kum andava in giro a 

rapire la gente mostrando la sua faccia. Gli restava poco tempo da 
vivere e soprattutto, non aveva più nulla da perdere… 

Né il suo potere e né il suo denaro avrebbero potuto salvarlo.  
O meglio, c’era qualcosa…, cui avrebbe potuto chiedere aiuto. 
Qualcosa cui, aveva deciso di rinunciare in nome di un folle 

disegno, che paradossalmente era stato dettato dall’amore… 
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57 
 

AEROPORTO DON MUANG. Ore 9: 44. 
 

“Spero di non dovermi pentire per averti dato ascolto”, disse 
Gava, mentre si avviavano verso gli sportelli dei check-in. 

“Non te ne pentirai Alfredo, te lo prometto”, rispose Morgan. 
“Ascoltami bene”, Gava si fermò lungo l’enorme androne del 

Don Muang, Morgan si fermò a sua volta, “…lo faccio soltanto 
perché voglio rispettare la tua decisione, ma devi promettermi che 
non ti caccerai in nessun guaio, e che mi farai avere tue notizie 
quando questa storia sarà finita”. 

“Sta tranquillo, non mi caccerò in nessun guaio e…”, Morgan 
guardò negli occhi Gava, “…avrai mie notizie. Believe it”. 

“Believe it! Pazzo scatenato, …ed io sono più pazzo di te che 
ti do ascolto…”. 

“Non sei pazzo, sei solo un po’ troppo apprensivo”. 
Gava sorrise e scosse il capo. 
Raggiunsero lo sportello della Thay Airways, si fermarono 

davanti alla cancellata d’accesso al check-in e si abbracciarono.  
“Stai attento Morgan, di qualsiasi cosa si tratti, stai attento”, 

disse Gava con voce ferma. 
“Starò attento Alfredo, non preoccuparti per me”. 
Si scambiarono un ultimo saluto e si separarono. 
Gava superò la cancellata per i check-in, Morgan si diresse 

verso l’uscita dell’aeroporto. 
Mentre si incamminava per raggiungere l’uscita si voltò, vide 

Gava che si stava mettendo in coda verso lo sportello e gli gridò: 
“Believe it”. 

“Believe it”, rispose Gava alzando la mano. 
Morgan si voltò, si avviò verso l’uscita ed oltrepassò la porta 

scorrevole. 
“Believe it”, ripeté un'altra volta dentro di sé. 
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PATTAYA 
 

58 
 

JOMTIEN BEACH. Ore 11: 57. 
 

Natte accompagnò Morgan all’indirizzo indicatogli. Dopo aver 
imboccato la Jomtien, la percorse per 500 metri, superando enormi 
alberghi, ristoranti e resort. Arrivati all’altezza della Siam Bank 
svoltarono a sinistra addentrandosi in un viale costeggiato su 
entrambi i lati da diversi condomini tutti simili tra loro. 

Natte si fermò all’altezza del terzo condominio, “è qui”, disse 
indicando il portone d’ingresso. 

“Aspettami qui, ci metterò poco”, gli disse Morgan prima di 
scendere. 

Morgan entrò nel palazzo, salì al secondo piano e raggiunse un 
corridoio costeggiato su entrambi i lati dalle porte delle abitazioni. 
Cercò l’ingresso 18\B, avanzò pochi metri e lo trovò. 

Suonò al campanello e poco dopo la porta si aprì. 
Si trovò davanti una ragazza bionda, con i capelli raccolti da 

una coda di cavallo che gli sorrideva. Il suo sguardo era triste e 
malinconico, forse perché il suo sorriso accentuava la lunga 
cicatrice che le percorreva la guancia destra, dallo zigomo alla parte 
inferiore del labbro. 

“Ciao, sto cercando Oin”. 
“Ah si! Mi ha detto che qualcuno sarebbe venuto a prenderla”, 

si voltò verso la propria destra e chiamò l’amica.  
“Oin, c’è quel signore che aspettavi”. 
Morgan udì la sua voce, proveniente dall’altra stanza 

rispondere: “Fallo entrare, sono quasi pronta”. 
“Prego entri”, disse la ragazza facendosi da parte. 
Entrando si trovò in un piccolo soggiorno cucina, arredato in 

modo essenziale, ma curato e pulito, si sentiva aleggiare un 
piacevole odore di lavanda. 

“Io sono Kitty”, gli disse la ragazza. 
“Ed io sono Morgan. Piacere di conoscerti Kitty!” 
Nello stesso momento sentì alle sue spalle il rumore di una 

porta che si apriva, qualche secondo e si trovò davanti la faccia 
sorridente di un ragazzino magro come un acciuga, con i capelli a 
spazzola e due occhi vispi. 

“Ciao!”, lo salutò Morgan. 
“Ciao io sono Vichai”, gli rispose sorridente il ragazzino. 
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“Ed io sono Morgan!” 
“Si lo so, sei il farang che è venuto a prendere la mamma, ma 

dove andate?” 
“Smettila con le domande giovanotto”, intervenne Kitty con 

tono fintamente severo. 
“Mamma mamma, mamma bella, mamma bella”. Nello stesso 

istante in cui sentì quella voce Morgan vide una bambina di 5 o 6 
anni uscire dalla porta di fronte, subito seguita da Oin, che la prese 
in braccio e si diresse verso di lui. 

“Questa è la mia famiglia. Questo giovanotto è mio figlio 
Vichai, lei è Elen”, volse lo sguardo sul viso delicato e bello della 
bambina che teneva in braccio, dai bellissimi tratti esotici che 
coniugavano la fisionomia orientale a quella occidentale.  

“E lei è Kitty”, aggiunse poi, volgendo lo sguardo verso 
l’amica. 

“Hai una bellissima famiglia Oin, complimenti”, rispose 
Morgan scorrendo lo sguardo da Kitty, a Vichai, ad Elen, per poi 
fermarlo sugli occhi di Oin. 

Oin era ancora più bella quella mattina. Aveva i capelli ancora 
umidi, indossava una maglietta celeste chiaro ed una gonna a Jeans 
aderente che le scendeva sui fianchi.  

Si soffermò nuovamente sui suoi occhi, provò nuovamente 
quella sensazione di calore allo stomaco accompagnata alla 
consapevolezza che per quella donna sarebbe stato un eroe. Il suo 
eroe… 

Non ebbe dubbi. 
“Andiamo farang?”. La voce di Oin lo fece uscire da quel 

momentaneo stato di torpore. 
“Andiamo!”, rispose Morgan scuotendosi. Salutarono Kitty e i 

bambini ed uscirono.  --  
Raggiunsero il taxi di Natte e vi salirono. Morgan disse al 

tassista di portarli a Bangkok, precisamente a Khlong Toey. 
 
 

BANGKOK, KHLONG TOEY. Ore 14: 26 
. 

Natte lasciò Oin e Morgan all’imbocco del soi nella parte sud 
dello slum e se ne andò. 

Si addentrarono in quel vicolo stretto in cui odori indefinibili si 
addensavano al caldo ed all’umidità. 

“Questo è il posto in cui sono cresciuta, un po’ lo odio ed un 
po’ lo amo, ma le mie radici sono qui”, disse la ragazza mentre 
percorrevano il soi. 
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“Perché te ne sei andata?” 
“E’ una storia lunga”, volse lo sguardo verso il cielo e 

proseguì, “diciamo che voglio far crescere i miei figli in un posto 
migliore, e Kitty…, mi ha dato un motivo in più”. 

“Kitty…, la tua amica?” - “E’ più di una sorella per me. Hai 
visto la cicatrice che ha sul viso?”, sussurrò con un filo di voce. 

Morgan annuì. 
“Krung Thep regala anche questo a chi è solo e deve lottare per 

sopravvivere. Così, dopo che Kitty è stata…., che ha avuto 
quell’incidente…, ho capito che era arrivato il momento di 
andarcene”. 

Avanzarono per un'altra decina di metri fino a raggiungere una 
piccola abitazione con il tetto di lamiera.  

“Ecco, siamo arrivati”, disse la ragazza fermandosi. 
Oin prese una chiave dalla sua borsetta, si avvicinò alla porta e 

l’aprì. 
Entrarono nella piccola casa, composta da una stanza non più 

grande di 20\25 metri quadri che fungeva da soggiorno cucina, alla 
cui estremità destra si trovavano due porte che dovevano essere due 
camere da letto, mentre sulla parete opposta c’era una porta 
scorrevole di plastica aperta all’interno della quale si trovava un 
piccolo bagno. 

“Dovrebbe essere lì”, disse Oin avvicinandosi verso una 
scaffaliera posta sull’estremità frontale della stanza.   

La ragazza vi avvicinò una sedia di plastica, vi salì per 
raggiungere l’ultimo ripiano della scaffaliera e vi prese una scatola 
di cartone rigido di dimensione analoga ad una scatola di scarpe. 

Scese dalla sedia, appoggiò la scatola sul piccolo tavolo posto 
al centro della stanza e l’aprì. 

“Vieni farang…”, disse la ragazza, mentre estraeva dalla 
scatola il suo contenuto ponendolo sopra al tavolo.  

Nella scatola c’erano fotografie, di Oin, dei suoi figli, di Oin 
ed i suoi figli insieme con un uomo di carnagione chiara, sui 50 
anni e dai capelli brizzolati.  

“Questo era Nicolas, mio marito”, lo delucidò, mentre estraeva 
le foto. 

Oin continuò a tirare fuori il contenuto dalla scatola 
ammassandolo sopra il tavolo, c’erano alcuni vecchi documenti, 
fatture d’acquisto, altre foto, fino a quando non scorse un block 
notes posto nel fondo.  

“Eccolo, dovrebbe essere il quaderno di Nicolas”, disse la 
ragazza prendendolo e porgendolo a Morgan. 

Morgan cominciò a sfogliare il block notes, sulla prima pagina 
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c’erano alcuni appunti riportanti indirizzi e prezzi di fornitori di 
giada lavorata, di altri articoli. 

Continuò a sfogliare il quaderno fino ad arrivare alla quarta 
pagina, di fronte alla quale ebbe un sussulto.   

…C’erano dei disegni, sotto i quali erano riportate le 
descrizioni: 

 

 
 
 
Simbolo raffigurato sulla medaglia evocativa, simbolo di 

Pradom, usato nei rituali sacrificali per donare al demone l’anima 
delle vittime. 

 
 

 
 

 
Moneta del guerriero, raffigurante la contrapposizione tra il 

demone e Kovinan, guerriero dei deboli e degli oppressi.  
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Pugnale di Kovinan, il pugnale con cui si congiunge la 

moneta. Solo l’uomo dal cuore puro può usarlo per neutralizzare il 
demone. 

“…La parte mancante…, tu sei il prescelto…, la verità ha 
bisogno dei suoi tempi per essere accettata…”, le parole del 
monaco araht gli rimbombarono nella testa, Morgan si irrigidì.  

“Va tutto bene?”, gli domandò Oin. 
“Si…, tutto bene”, rispose cercando di mostrarsi calmo. 
Passò al foglio successivo: 
 
La moneta è il veicolo, il pugnale è la forza, insieme 

costituiscono il mezzo che fermerà per sempre il demone 
prevaricatore.  

La moneta da sola, ha la facoltà di evocare il demone, perché 
essa rappresenta una minaccia e chiunque la trovi o la possieda 
sarà perseguitato, perché il demone impedirà che si congiunga con 
la parte mancante… 

 
In quello stesso istante Morgan fu attraversato da un brivido di 

gelo, una morsa tagliente gli attanagliò lo stomaco ed il suo respiro 
si fece corto. 

Oin che gli era accanto lo notò.  
“Farang…, stai bene?” 
Morgan fece un profondo respiro e cercò di rilassarsi.  
“Si…, sto bene”. 
Nel mentre volse lo sguardo verso il soffitto e riflettè, mentre 

tutte le risposte cominciavano a delinearsi in perfetto ordine nella 
sua mente. 

“…Igor, è morto…perché ha comprato la moneta, perché lo ha 
evocato…, l’uomo dagli occhi di ghiaccio è il demone…, lo ha 
cercato perché Igor aveva la moneta, …la moneta è la minaccia, 
…quindi, chiunque l’ha posseduta è stato ucciso…” volse lo 
sguardo sulla fotografia sorridente di Nicolas, sopra al tavolo, 
“…anche lui è stato…”, pensò tra se. 

Si voltò verso Oin e le chiese: “Hai detto che Nicolas è morto 
in un incidente?” 

“Si…”, sussurrò la ragazza abbassando lo sguardo, “…è stato 
investito”. 

Morgan annuì senza rispondere, sapeva che Nicolas non era 
morto per un incidente… 

Passò al foglio successivo, e qui trovò una singolare 
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riflessione: 
 
“…l’ho trovato, ma non posso usarlo, non sono il prescelto. 

La parte mancante sarà al sicuro finché non arriverà qualcuno che 
viene da lontano e la troverà nella piccola Thailandia sulla città in 
riva al mare, cercherà il simbolo del suo paese di provenienza e 
guarderà a sud, verso il rettangolo d’ottone…” 

Era un messaggio in codice… Morgan socchiuse gli occhi, 
riflettè spremendosi le meningi, ma non ne ricavò nulla, quelle 
parole apparivano insensate.  

Continuò a pensare.  
…Nicolas aveva trovato la parte mancante? Il pugnale Khmer? 
Non lo sapeva, ma tornò nuovamente a guardare le immagini 

della moneta, del pugnale, per poi rileggere le parole scritte 
dall’uomo: 

 
Pugnale di Kovinan, il pugnale con cui si congiunge la 

moneta. Solo l’uomo dal cuore puro può usarlo per neutralizzare il 
demone… 

 
…La moneta è il veicolo, il pugnale è la forza, insieme 

costituiscono il mezzo che fermerà per sempre il demone 
prevaricatore…  

 
Le parole del monaco sembrarono aleggiare in quella stanza, 

“…la parte mancante…, tu sei il prescelto…, la verità ha bisogno 
dei suoi tempi per essere accettata…”. 

Chiuse il block notes, fece un profondo respiro e guardò il 
soffitto riflettendo. 

In quel preciso istante tutto sembrò collocarsi nel giusto ordine 
logico, ma quella considerazione concerneva anche l’accettazione 
di tutto… 

Cercò di riscuotersi e si voltò verso Oin. 
“Andiamo”, disse indicando la porta di casa. 
“Andiamo!”, rispose la ragazza. 
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59 

 
SUKHUMVIT, HOLLAND BAR. Ore 16: 37. 
 

Morgan aveva rintracciato il detective al numero telefonico che 
questi gli aveva dato il giorno prima e si erano dati appuntamento 
in un bar a nord di Sukhumvit. 

Chad guardò le immagini raffigurate sul block notes e sgranò 
gli occhi, continuò a sfogliare fino a soffermarsi sull’ultima pagina, 
lesse con attenzione e scosse il capo.  

Rifletté fra sé, “…la parte mancante…”. 
Si passò una mano sul mento ed annuì.  
“E’ un messaggio in codice, deve aver trovato il pugnale…”, 

fece una pausa e si rivolse ad Oin che gli era seduta di fronte. “Lei 
ne sa qualcosa?” 

La ragazza scosse il capo.  
“Ho già detto a lui…”, volse lo sguardo verso Morgan, “…che 

Nicolas l’aveva trovata in un mercato dicendomi si trattava di una 
moneta antica, so che si era messo a fare delle ricerche, ma non 
parlava mai più di tanto del suo lavoro, poi…”, fece una pausa, 
“…Nicolas è morto, è stato mio figlio a ritrovare quella moneta in 
casa ed a venderla”. 

“Mi dispiace”, rispose quasi sussurrando. 
Era un poliziotto, ma era soprattutto un thai, che in 16 nella 

Royal Thai Police aveva conosciuto tantissime storie di mogli 
lasciate dai mariti, di mogli rimaste vedove e di figli rimasti orfani.  

Sapeva cosa significava per una donna giovane e con dei figli, 
rimanere sola a Krung Thep… 

Chad si schiarì la voce, volse lo sguardo verso Morgan e lo 
fissò qualche secondo prima di parlare.  

“Devo mostrarle una cosa”, nel mentre Oin capì la situazione e 
si alzò dal tavolo.  

“Vado a fare una telefonata”, disse prima di allontanarsi. 
Quando la ragazza se ne fu andata il detective estrasse una foto 

dal taschino della camicia e gliela mise di fronte sul tavolo.  
“E’ lui? Il lottatore di Muay Thai?”, gli domandò. 
Morgan abbassò lo sguardo sulla foto, rimase a fissarla per 

alcuni secondi senza dire nulla, nel frattempo il suo viso cambiò 
espressione, le mascelle si contrassero e le sopracciglia si 
inarcarono. 
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Era lui, Bant Ru, non c’erano dubbi.  
La foto lo ritraeva in abiti classici, con un completo nocciola 

chiaro, ma non c’erano dubbi. 
Lo sguardo agghiacciante di quell’uomo trapelava anche da 

quell’immagine, era palpabile, intenso, rendendo nuovamente vive 
le sensazioni devastanti che aveva vissuto quella notte nell’arena 
clandestina… 

“E’ lui, è Bant Ru”, rispose con voce cupa Morgan, sollevando 
il capo. 

“ Si chiama Asda Sreshthaputra, Bant Ru era il suo nome 
d’arte nei combattimenti, tutti i lottatori thai ne hanno uno. E lui era 
un lottatore, …in un'altra vita”. 

“Sta ancora parlando di buddismo?” 
“No, qui il buddismo non c’entra. Mi riferivo alla vita 

precedente di quell’uomo, prima di diventare un demone…”, Chad 
fece una pausa indicando con il capo la fotografia, “…ora so cosa 
intendeva, quando ha detto che quello sguardo non era umano”. 

Morgan lo guardò rimanendo in silenzio, poi volse lentamente 
lo sguardo verso il marciapiede al di là della vetrata, mentre le 
immagini ed i rumori circostanti venivano annullati da quella 
parola, “demone”, che collocava la sua mente ad altre parole, ad 
altre realtà ed altre verità: il karma, il cerchio che doveva chiudersi, 
il destino, il “suo” destino, … e la “sua” vita.  

Fece un profondo respiro, attese qualche secondo, poi pose al 
detective la domanda di cui inconsciamente conosceva già la 
risposta.  

“E’ il demone della leggenda vero? Quello che fu sconfitto dal 
guerriero…” 

Chad annuì senza dire nulla, spostò lo sguardo verso il chiosco 
di cibo ambulante poco distante, accanto al quale Oin stava 
parlando al cellulare.  

“So che sembra tutto assurdo, ed in un certo senso lo è”, fece 
una pausa e scosse il capo, “non è stato facile neanche per me 
capire ed accettare tutto questo. Ad ogni modo sarà meglio che 
tenga per sé queste informazioni”. 

Morgan sembrò non sentire il detective, quelle parole lo 
avevano nuovamente riportato all’incontro con il monaco… 

“So benissimo che non è semplice neanche per lei accettare 
questa verità, così come sono consapevole che le occorrerà un po’ 
di tempo per farlo”, riprese Chad. 

Dopo alcuni istanti di silenzio reciproco, il detective si alzò.  
“Adesso devo parlare con una persona, ho bisogno di questo”, 

indicò con l’indice il quaderno. Morgan annuì e glielo allungò sul 
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tavolo. 
“La chiamerò più tardi…”, disse il detective prendendolo, per 

poi voltarsi frettolosamente ed andarsene. 
 
 
Morgan poggiò i gomiti sul tavolo, fissò un punto a casaccio 

nel pianale di legno e socchiuse gli occhi… 
Tutte le cose che aveva sentito nelle ultime 24 ore avevano 

cambiato il modo di vedere la sua vita, e tutte le sue prospettive.   
“…Un cerchio che deve chiudersi…” 
Aveva la testa piena, la sentiva pesante. Era come se il suo 

cervello fosse ingolfato ed avesse bisogno di alleggerirlo. Sentiva 
l’impellente necessità di spegnerlo per un attimo, di resettarlo. 

Prese la bottiglia di Singha avvolta dal contenitore di 
polistirolo che non aveva ancora toccato, fece un lungo sorso, la 
posò sul tavolo e si massaggiò le tempie. 

Volgendo lo sguardo oltre la vetrata del bar, vide Oin che stava 
tornando. 

La ragazza varcò l’ingresso e si diresse verso di lui.  
Osservarla mentre camminava con il suo portamento regale e 

pieno di sensualità, rendeva più leggere tutte le amarezze del 
mondo.  

Quell’immagine di bellezza e grazia spazzò via il senso 
d’inquietudine che si era impossessato di lui dopo aver visto quella 
foto, e dopo le rivelazioni del detective. 

 
“Scusami se me ne sono andata, ho capito che quel detective 

aveva qualcosa di importante da dirti, ne ho approfittato per 
chiamare a casa”, disse sedendosi nuovamente di fronte a lui. 

Morgan la guardò e si sentì più leggero, per un momento la 
miriade di pensieri che attanagliavano la sua mente lo abbandonò. 

Oin guardò l’orologio. “Devo tornare a Pattaya per andare al 
lavoro”. 

All’improvviso Morgan ebbe un dejaveù, socchiuse gli occhi e 
ricordò… 

“Ora ricordo….”, disse battendo il palmo della mano sul 
tavolo, “…dove ti ho vista…”. 

Oin strinse le labbra in un sorriso divertito, incrociò le braccia 
sul torace e domandò:  

“E dove mi avresti vista farang?” 
“Qui a Sukhumvit, il primo giorno che sono venuto a Bangkok, 

lo scorso mese. Tu eri bellissima, i tuoi capelli…, io rimasi 
immobile a guardarti…” 
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Oin si sporse sul tavolo, avvicinò i suoi occhi a quelli di 
Morgan e sussurrò sorridente: “…allora forse…, il Buddha ha 
voluto che ci incontrassimo di nuovo…”. 

“E’ vero ora ricordo perfettamente, eri tu, la ragazza che 
somigliava ad Anguun, la cantante”. 

Oin si strinse nelle spalle, sorrise e guardò nuovamente 
l’orologio.  

“Devo andare al lavoro farang”. 
“No…, ti pagherò io la giornata di lavoro, ma non andartene”, 

disse con decisione Morgan guardandola negli occhi, quegli occhi 
che l’avevano ammaliato sin dalla sera prima. 

Oin sorrise divertita ed inclinò il capo da un lato.  
“Perché non vuoi che me ne vada…, farang?” 
A quella domanda avrebbero potuto far seguito mille risposte. 

Forse perché si sentiva solo in quel momento, terribilmente solo, e 
quella ragazza senza saperlo riempiva un vuoto di cui non riusciva 
ancora a definirne l’entità. O più semplicemente perché si sentiva 
fortemente attratto da lei. 

Ma molto più probabilmente perché stando con lei si sentiva 
meglio, in tutti i sensi, si sentiva più leggero, più normale… 

“…Un uomo di 32 anni, che non era più spaventato dall’idea 
di conoscere sé stesso…”. 

 
Morgan volse lo sguardo verso un ristorante italiano dall’altra 

parte della strada.  
“Voglio invitarti a mangiare, cucina italiana…”, le disse. 
“Va bene farang, accetto con piacere”. 
Si alzarono entrambi dal tavolo. Oin prese la sua borsetta, che 

le scivolò cadendo per terra, si abbassò per raccoglierla, Morgan 
fece lo stesso con l’intento di aiutarla… I loro sguardi si 
incrociarono nuovamente, con la labbra distanti l’uno dall’altro di 
pochi centimetri. Rimasero in quella posizione con le gambe 
piegate, per alcuni secondi che sembrarono interminabili. 

Una vampata di calore si impossessò nuovamente dello 
stomaco di Morgan, che aiutandola a rialzarsi la strinse a se 
tenendola per i fianchi, poi la fissò negli occhi e la baciò… 

Si scambiarono un lungo bacio, all’interno di quel bar a 
quell’ora vuoto, in sottofondo si udivano le note di Vision of love, il 
tempo sembrava essersi fermato, ed i loro respiri sembrarono 
fondersi. 

“Avrei voluto farlo dal primo momento che ti ho vista Oin”, 
sussurrò Morgan dopo quel lungo bacio. 

“Hai delle labbra morbide farang…”, rispose  Oin, che dopo 



                                                                                        Tra 
sabbia e sassi                                                                                                          
Tra sabbia e sassi 
 

                                                                       319                                                                                                                                                                                            
319           

aver notato un’anziana donna seduta dietro la cassa del bar si 
irrigidì. 

“Noi thai non siamo molto avvezzi alle effusioni in pubblico”, 
disse sorridendo. 

 
 
 
 
 
 

 
60 

 
KHAO SAN ROAD. ANON TATTOO STUDIO. Ore 18: 05. 
 

Da dietro il bancone del suo studio, Anon guardò le immagini 
mostrategli da Chad ed inarcò le sopracciglia. 

“Sono gli stessi simboli, ma questo pugnale non l’ho mai 
visto…”, disse, tamburellando l’indice sul disegno raffigurante il 
pugnale Khmer, in fondo alla pagina. 

Chad fece scorrere due pagine e puntò il dito sulla frase 
riportata nel fondo.  

“E questo? …Dovrebbe essere un messaggio in codice…, 
riesci a capirci qualcosa?” 

Anon avvicinò il block notes a sé e si mise a leggere: 
“…l’ho trovato, ma non posso usarlo, non sono il prescelto. 

La parte mancante sarà al sicuro finché non arriverà qualcuno che 
viene da lontano e la troverà nella piccola Thailandia, sulla città in 
riva al mare, cercherà il simbolo del suo paese di provenienza e 
guarderà a sud, verso il rettangolo d’ottone…” 

 
Il tatuatore aggrottò la fronte, appoggiò i gomiti sul bancone 

portandosi le mani sul mento e riflettè.  
Dopo alcuni secondi, come illuminato da un’intuizione, si 

sollevò di scatto e volse lo sguardo verso Chad.  
“Ma è semplice…”, diede un colpetto con la mano sul 

bancone, “la piccola Thailandia, …è il mini Siam, la città in riva al 
mare, …è Pattaya…”, aprì le mani, “…il mini Siam di Pattaya”. 

“…Ed il suo paese di provenienza è Roma…, in Italia”, 
aggiunse Chad.  

“Ma qual è il simbolo di Roma?”, gli domandò. 
“Fratello detective…, avresti dovuto studiare un po’ di più la 
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storia occidentale”, fece un sorriso divertito e concluse, “…ma è il 
Colosseo, il simbolo di Roma, è il Colosseo Chad”. 

Chad annuì lentamente e sorrise.  
“Sei un genio Anon, …un genio fratello”, prese il block notes, 

salutò l’amico ed uscì di corsa. 
 
 
 
 

61 
 
“E così, quando Kitty è stata dimessa dall’ospedale, abbiamo 

fatto i bagagli e ce ne siamo andati”, concluse Oin dopo aver 
raccontato a Morgan gli avvenimenti che avevano seguito la morte 
di suo marito Nicolas, avvenimenti che l’avevano costretta a 
ridisegnarsi un’esistenza, per lei ed i suoi figli. 

Morgan dalla sua le aveva raccontato sommariamente di sé, 
della sua vita in Italia, della morte di Igor e di quello che ne era 
scaturito…, omettendo i risvolti riguardanti le rivelazioni del 
monaco. 

 
“Perché prima mi hai baciata farang?” 
Morgan sorrise e si prese qualche istante per risponderle. 

Avrebbe potuto dirle tante cose, spiegarle come si era sentito 
quando l’aveva vista la prima volta, spiegarle cosa provava dentro 
di sé. 

Ma loro due si conoscevano da troppo poco tempo e forse, 
sarebbe stato troppo complicato provare a spiegare…   

“Nasce tutto da una canzone…”, volse lo sguardo oltre la 
vetrata del ristorante, “…o si è eroi guardando una donna, o non si 
è niente, e tu mi hai fatto sentire un eroe”, concluse guardandola 
negli occhi. 

Oin scostò lentamente lo sguardo. “Non voglio innamorarmi 
ancora”, fece una pausa fissando un punto sul tavolo, “…e non 
voglio più soffrire per un uomo”. 

“So che hai sofferto, ma non farei mai nulla per ferirti”. 
Oin scosse lentamente il capo, sollevò lo sguardo e lo fissò 

negli occhi con un espressione eloquente. “Tu sai cosa faccio per 
vivere…”. 

“So che hai dei figli cui provvedere…”, rispose con tono 
delicato. 

In quello stesso istante la suoneria del cellulare di Morgan si 
diffuse nel silenzio ovattato del ristorante. Morgan prese il cellulare 
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ed attivò la comunicazione.  
“Si?” 
“Mr. Morgan, …sono il detective Chanmolee”. La voce del 

detective, pacata e tremante, sembrava sopraffatta dal peso delle 
emozioni. 

“Detective, mi dica…”, rispose sorpreso Morgan, che lo aveva 
salutato meno di un’ora prima. 

“La parte mancante…, so dov’è”.  
Morgan aggrottò la fronte, arretrò sullo schienale della sedia e 

domandò: “Dove?”. 
“Domani mattina andremo insieme, a quest’ora è chiuso”. 
Morgan era confuso.  
“Cosa è chiuso?” 
“Il luogo dove si trova il pugnale…”, il detective fece una 

pausa accompagnata da un sospiro, le sue parole sembravano 
doversi districare da un intreccio fatto d’agitazione, inquietudine e 
timore, “…si faccia trovare nel suo albergo domani alle 9, verrò a 
prenderla”, e chiuse la comunicazione. 

Morgan si passò una mano sui capelli, prese il bicchiere e buttò 
giù un sorso di birra. 

“Ci sono novità?”, domandò Oin. 
“Forse. Era il detective, potrebbe aver trovato qualche 

informazione su quei simboli…”, minimizzò, prima di chiamare il 
cameriere e chiedere il conto.  

“Ti va di fare due passi?”, le domandò. 
“Certo!”, rispose Oin mentre si alzava, “ma ti vedo un po’ 

teso”, aggiunse.  
“E’ solo un po’ di stanchezza”, disse Morgan senza molta 

convinzione. 
In effetti il suo aspetto appariva provato, e gli eventi degli 

ultimi giorni avevano lasciato segni evidenti sul suo viso. I suoi 
occhi erano cerchiati, i lineamenti apparivano solcati dalla 
stanchezza e la barba era incolta. 

Oin rimase in silenzio alcuni secondi, poi gli strizzò un occhio.  
“Ho un’idea!” 
 
 
SHERATON GRAND HOTEL. Ore 19: 27. 
Il massaggio di Oin spazzò via dal suo corpo ogni tensione, il 

respiro sembrava rilassarsi con la stessa naturalezza con la quale le 
sue mani stavano dolcemente decontraendo ogni fascio muscolare. 

“E’ fantastico Oin…, hai avuto un’idea grandiosa”, disse 
Morgan disteso prono sul letto, mentre la ragazza sedutagli di lato 
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gli massaggiava la schiena.  
“Non ho sempre lavorato nei go-go, farang…,” accompagnò 

quella frase con una leggera risata, “ho fatto anche un corso per 
massaggiatrice, tanto tempo fa, e noi thai siamo tra i migliori al 
mondo per i massaggi, lo sapevi?” 

“…Ora lo so con certezza”, sussurrò Morgan con gli occhi 
socchiusi. 

Oin terminò il massaggio, si avvicinò a Morgan che nel 
frattempo si era quasi addormentato e gli sussurrò in un orecchio: 
“Posso approfittare della tua doccia?”. 

“Fai come se fossi a casa tua”, rispose lentamente ed a bassa 
voce Morgan. 

Oin entrò in bagno, si spogliò ed aprì l’erogatore. 
Il fruscio ovattato dell’acqua insieme a quello del 

condizionatore, accompagnò quel momento di rilassatezza di 
Morgan, che disteso sul letto non poteva fare a meno di pensare: 
“all’accettazione della verità, al pugnale, al demone, alle parole 
del monaco, ma soprattutto alla sua vita, che si stava 
ricongiungendo con un lontano passato…” 

Mille pensieri che si sovrapponevano, senza però più produrre 
ansia, paura, o preoccupazione. Aveva accettato la verità e le sue 
conseguenze e quella constatazione gli faceva guardare tutto da 
un'altra prospettiva.  

Il rumore della porta del bagno ricollocò la sua mente a Oin, 
quella splendida ragazza che gli faceva battere il cuore, …che lo 
faceva sentire un eroe… 

Volse lo sguardo alla sua destra, la guardò ed il suo cuore 
ricominciò a battere più forte. 

Il suo meraviglioso corpo era avvolto in un asciugamano di 
tela bianca, che ne evidenziava le forme perfette e ne faceva 
risaltare la carnagione dorata. I lunghi capelli neri ancora umidi 
tirati all’indietro, facevano da cornice al suo viso delineato da tratti 
tanto sensuali, quanto regali nella loro bellezza. 

Morgan si sollevò dal letto, si sedette sulla sponda e scosse 
lentamente il capo guardandola, mentre attraversava la stanza per 
raggiungere il tavolino posto di fronte la vetrata. Il suo movimento 
aveva lasciato nell’aria una scia di profumo delicato: un mix tra 
fragola, menta e sandalo. 

Oin prese il cellulare dalla borsetta e chiamò la mamasan 
dell’Happy, per avvisarla che non sarebbe andata al lavoro quella 
sera e che l’indomani avrebbe saldato la giornata di assenza.  

Mentre continuava a guardarla Morgan provò ad immaginare 
una vita con lei, ed a domandarsi come sarebbe potuta essere. Non 
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ebbe dubbi. 
“Che c’è?”, gli chiese lei mentre riponeva l’apparecchio nella 

borsetta, con un sorriso che celava imbarazzo. 
“Sei bellissima Oin…”, la frase rimase in sospeso nell’aria, le 

altre parole, quelle non dette, si potevano leggere nello sguardo di 
Morgan. 

“Anche tu mi piaci farang, ma…”, il sorriso di Oin si smorzò, 
volse lo sguardo verso la vetrata che si affacciava sulla zona est 
della città e sospirò, “…ho paura di amare ancora…”, il tono della 
sua voce era quello di chi rievocava nella mente ferite non 
rimarginate…  E quella paura era più che legittima per una donna 
che aveva cominciato a lavorare in un go-go, dopo aver vissuto anni 
che si erano crudelmente alternati tra prepotenze e percosse 
ricevute da un marito quasi sempre ubriaco ed un lasso di tempo, 
troppo breve, in cui aveva conosciuto il rassicurante sapore di un 
esistenza serena, di un uomo che si era preso cura di lei e dei suoi 
figli e che l’aveva amata. Ma tutto era finito un giorno in cui 
l’ospedale di Sri Racha le aveva telefonato a casa per comunicarle 
il decesso del marito in seguito ad un incidente…Il dopo era stato 
terribile. Di nuovo sola, con due figli da crescere ed un futuro 
incerto. Quando aveva deciso di lavorare in un go-go, aveva 
promesso a sé stessa che non avrebbe mai più rivissuto quel 
“dopo”. Avrebbe dato il suo corpo per dare piacere agli uomini, 
ricevendone in cambio un compenso direttamente proporzionale 
alla bellezza che la natura le aveva dato. Ma loro avrebbero avuto 
soltanto il suo corpo, non l’anima.  

Quella non l’avrebbe più concessa a nessuno. 
Ma inconsciamente sapeva che quella certezza aveva 

cominciato a vacillare dal primo incontro con quello strano farang, 
dall’aspetto avvenente e dalla voce profonda, che lei aveva 
inizialmente scambiato per un collezionista di monete antiche. 

Quelle riflessioni cominciarono a sfumare gradualmente nello 
stesso momento in cui il farang le si avvicinò.  

Giuntole di fronte, Morgan le passò le dita sui lunghissimi 
capelli neri ancora umidi e con il viso a pochi centimetri dal suo le 
sussurrò: “Tutti abbiamo paura di qualcosa”, fece una pausa 
carezzandole il mento con le dita, “ma a volte è giusto ascoltare il 
nostro cuore e lasciarci andare”.  

Oin lo guardò con quegli occhi che sembravano parlare tutte le 
lingue del mondo, e che dicevano da soli quello che non era 
necessario dire con le parole…Dalla sua bocca uscì un sibilo e due 
parole sfumate nel silenzio dei sensi. “Non …ingannarmi”. 

Morgan poté sentire il suo alito caldo.  
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“No…, non voglio ingannarti”, le rispose cingendole 
delicatamente i fianchi ed avvicinandola a sé. I loro corpi si 
toccarono. 

In quel momento Morgan ebbe la certezza che nessuna forza, 
visibile o invisibile, sarebbe mai riuscita a fargli staccare le mani da 
quel corpo, così come percepì che neanche lei lo avrebbe voluto… 

Si baciarono a lungo e quel bacio, appassionato, vivo ed 
estraneo a quella stanza d’albergo, a quella città, e forse a quel 
mondo, sgretolò ogni resistenza ed ogni razionalità, lasciando 
campo libero solo alla passione.  

L’asciugamano di Oin scivolò per terra insieme agli abiti di 
Morgan, ed i loro corpi si avvinghiarono sul letto. 

   
 
 
 

 
PATTAYA: MATTINA SUCCESSIVA 
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Oin e Morgan si erano salutati nella stanza d’albergo con un 

bacio, e con la promessa reciproca di vedersi nel pomeriggio al suo 
ritorno. 

Morgan non aveva neanche provato a dormire. Aveva passato 
quasi tutta la notte di fronte alla vetrata ad osservare quello scorcio 
di città con i suoi enormi edifici tecnologici illuminati, che nel 
silenzio di una camera d’albergo apparivano per quello che erano: 
una realtà legittimata dall’artifizio. 

 
Ogni tanto si era voltato a guardare Oin che dormiva. Era bello 

osservare i suoi lineamenti rilassati nel sonno che la rendevano 
ancora più bella, il corpo creato da un disegnatore, la pelle liscia e 
levigata.  

Quella donna non avrebbe avuto bisogno di nessun artifizio per 
apparire quello che era e che non sapeva di essere: una principessa 
d’oriente. 

In quei momenti aveva capito di averla amata ancora prima di 
incontrarla, e di averla sempre aspettata… 

 
Quando Chad passò a prenderlo allo Sheraton Grand Hotel non 

erano ancora le nove. 
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Si avviarono verso Pattaya imboccando la sopraelevata a sud 
di Sukhumvit.  

Il traffico scorrevole, complice l’ora, agevolò il tragitto, tanto 
che arrivarono in meno di un’ora e mezza. 

Chad nel frattempo aveva spiegato a Morgan la decifrazione di 
quel messaggio in codice.  

“…Se lei è il prescelto, il luogo dove è nascosta la parte 
mancante è il simbolo della sua città, …il Colosseo”. 

“Mah, vediamo cosa ne esce fuori…”, erano state le sole 
parole di Morgan. 

 
Usciti dalla strada provinciale per Chon Buri, imboccarono 

l’omonima Sukhumvit (stesso nome dell’arteria principale di 
Bangkok), raggiunsero la parte nord della città e svoltarono a 
sinistra, in direzione di un grosso cartello riportante la scritta “Mini 
Siam”. 

Arrivarono di fronte all’ingresso a parcheggiarono. 
Di fronte alla biglietteria c’erano gruppi di famiglie con 

bambini al seguito, tutti sorridenti e con gli adulti armati di 
macchine fotografiche, che si preparavano alla visita nell’enorme 
giardino, in cui sono riportati fedelmente in miniatura, i monumenti 
più famosi del mondo, dal Palazzo Reale di Bangkok, al duomo di 
Milano, alla cattedrale di Notre Dame, alla tosse Eiffel, al 
Colosseo… 

Morgan e Chad pagarono i 450 baht per il biglietto, varcarono 
il cancello e si avviarono verso l’interno. 

Appena entrati, sulla destra risaltava alla vista un meraviglioso 
giardino, al cui interno si stagliavano piante e cespugli 
perfettamente ritagliati a riprodurre figure umane, geometriche e di 
animali.  

Più avanti sulla sinistra, imboccarono un vialetto che 
conduceva nella zona dei monumenti, percorsero una cinquantina di 
metri e si trovarono davanti un enorme giardino, di dimensioni più 
grandi di quello visto in precedenza, dove si disseminavano le varie 
riproduzioni. 

Risaltò subito agli occhi la perfetta riproduzione dell’aeroporto 
Don Muang, dove di fronte erano riprodotto persino le auto, 
autobus e taxi parcheggiati. Avanzarono di una decina di metri ed 
ammirarono la cattedrale di Piazza Damme di Amsterdam, Morgan 
sorrise…, c’era stato, insieme ad Igor. 

“Più avanti”, dovremmo essere vicini, disse il detective 
camminando rapidamente. 

Superarono la cattedrale di Notre Dame, il duomo di Milano, la 
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torre di Pisa, e subito dopo lo scorsero: Il Colosseo, perfettamente 
riprodotto nella sua imperiale decadenza. 

 
Morgan e Chad lo raggiunsero, vi si posero davanti ed 

osservarono. 
Chad si portò una mano sul mento e sussurrò a bassa voce: “A 

sud, verso il rettangolo d’ottone…”, guardò il cielo, riflettè e cercò 
la collocazione.  

“Mi segua”, disse cominciando a camminare intorno al 
monumento, per poi rallentare, voltarsi a guardare dietro, voltarsi 
nuovamente e guardare avanti. 

Avanzarono qualche metro fino a che non si trovarono sul lato 
opposto del monumento e qui Chad si fermò. Osservò il cartello 
posto all’estremità di un asta metallica, a sua volta sorretta da un 
basamento rettangolare d’ottone. 

Chad si avvicinò e lo osservò, Morgan fece lo stesso. Ma il 
basamento era perfettamente liscio e non presentava nessuna 
protuberanza che poteva nascondere qualcosa. 

Chad girò attorno al basamento guardando con attenzione il 
pavimento circostante, fino a che non notò un’insenatura anomala 
del pavimento in mattoncini. Vi posò il piede ed il mattoncino si 
mosse. 

Guardò Morgan poi si voltò su entrambi i lati per vedere se 
stesse arrivando qualcuno, ma non vide nulla. Erano da poco 
passate le dieci e non era ancora l’ora di massimo afflusso al Mini 
Siam. 

Chad si abbassò, cercò di rimuovere il mattoncino ma 
l’insenatura era troppo sottile per afferrarlo con le mani.  

“Provi con questo”, gli disse Morgan passandogli un coltellino 
preso dal marsupio. 

Chad prese il coltellino, infilò la lama nell’insenatura e fece 
leva fino a che, lentamente, il mattoncino incominciò a sollevarsi. 
Lo sollevò lentamente fino a che l’estremità superiore fu 
sufficientemente sporgente. Afferrò l’estremità con le mani e lo 
sfilò lentamente. 

Lo pose delicatamente a terra e si voltò di nuovo per vedere se 
stesse arrivando qualcuno. 

“Non c’è nessuno, vada tranquillo”, lo tranquillizzò Morgan 
dopo aver anche lui volto lo sguardo su entrambi i lati. 

Chad portò lo sguardo all’interno del buco, osservò per 
qualche istante, ma notò soltanto il colore marrone del terriccio.  

Vi mise dentro la mano muovendo il terriccio sottostante.  
Dopo pochi movimenti delle dita sentì sotto il primo strato di 
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terra qualcosa, era fredda e dura.  
Ebbe un sussulto e si ritrasse.  
Guardò Morgan, che fissava all’interno del buco e non diceva 

nulla. 
Riprese a muovere lentamente il terriccio fino a quando non 

scorse il colore verde di una stoffa, sembrava seta.  
Continuò fino a scorgere la forma di un oggetto lungo 

ricoperto dal panno.  
A prima vista la sua lunghezza corrispondeva a quella del 

mattoncino, più o meno 25 centimetri. 
Quando l’ebbe completamente liberato dalla terra lo tirò fuori 

dal buco e lo pose sul suolo.  
Per alcuni lunghi secondi Chad e Morgan si guardarono senza 

dire nulla. 
Il loro silenzio si unì al silenzio di quel luogo, si percepiva 

lontano il leggero rumore del vento, un rumore amico, che 
sembrava generato per spazzare via una strana inquietudine, mista 
al timore.  

Chad si decise e lentamente srotolò l’oggetto dal panno, fino a 
dare la possibilità agli occhi di vedere cose ci fosse al suo interno.  

Rimase bloccato…. 
Morgan si accovacciò vicino al detective ed osservò quello 

strano oggetto, che aveva visto raffigurato precedentemente su un 
quaderno. 

Era il pugnale di Kovinan, o almeno nella sua forma era 
perfettamente identico a quello raffigurato sugli appunti 
dell’australiano. 

 

 
 

 
“E’ il pugnale…”, disse Chad con un filo di voce. 
“…il pugnale di Kovinan”, aggiunse Morgan con gli occhi 

focalizzati su quell’oggetto, i cui intagli e lavorazione richiamavano 
un fascino antico e lontano nel tempo…  

…Quello dei guerrieri. 
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Sentì un fortissimo calore attraversargli il corpo, dalla testa ai 
piedi. Era una strana sensazione di energia mista a sollievo. Una 
sensazione diametralmente opposta a quella che aveva provato 
quando aveva visto la moneta per la prima volta. 

Come se, da quel punto esatto della sua esistenza, avesse 
aspettato qualcosa ed ora l’avesse trovata. “…La parte 
mancante…” 

 
Chad volse lo sguardo verso di lui e scosse il capo. 

“…Quell’uomo ha nascosto questo pugnale nel monumento della 
sua città… Come poteva sapere che era proprio lei? Un italiano, di 
Roma…. Come faceva a sapere chi era il prescelto? Ancora prima 
che succedesse tutto…” 

Quelle domande erano rivolte più a sé stesso, che a Morgan.  
Anche per un thai come lui, cresciuto nella fede buddhista, 

nella consapevolezza che la verità delle cose passa attraverso 
l’accettazione degli eventi nella loro interezza, era difficile trovare 
delle risposte.  

I suoi occhi scuri fissarono quelli chiari del farang, in attesa 
che questi dicesse qualcosa.  

Morgan scosse lentamente il capo, senza rispondere.  
Non esisteva una risposta razionale e lo sapevano entrambi, 

come non ne era mai esistita una da quando era iniziata tutta quella 
storia. 

Chad abbassò nuovamente lo sguardo sull’oggetto, lo osservò 
qualche secondo e rifletté tra sé.  

“La spiegazione dell’irrazionale si cela nel karma”.  
A quella riflessione fecero eco le parole del monaco. 
“…Tu lo aiuterai e lo condurrai da me…”. 
Aveva aiutato Morgan, a trovare la parte mancante.  

Ora c’era un'altra cosa da fare. Andare a Nakhon Pathom.  
 
 
 
 

NAKHON PATHOM 
 

63 
 
Arriva sempre un momento nella vita in cui un tributo si 

presenta sul nostro cammino. 
Questo ci arriva davanti attraverso una serie di circostanze che 

sembrano casuali, a volte così casuali da essere invisibili. 
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Ma poi se ci guardiamo veramente dentro ed accettiamo quello 
che siamo, ci rendiamo conto che nulla è stato casuale ed i tanti 
avvenimenti, belli e tragici, che hanno caratterizzato la nostra vita, 
altro non sono stati che il prologo della presentazione dei nostri 
conti in sospeso.  

Quelli con il nostro karma.  
Quella riflessione si stagliò nella mente di Morgan, mentre 

Xiang lo guardava negli occhi. 
Le parole non servono quando ci guardiamo dentro, ed 

accettiamo quella parte dalla quale spesso fuggiamo per tutta la 
vita: noi stessi. 

 
Il monaco volse lo sguardo al Buddha di fronte a loro e 

cominciò a parlare lentamente.  
“Affronterai una prova molto difficile…, io sarò con te…, 

anche questa volta…  
…La supererai, lenirai le tue ferite e lenirai quelle di un popolo 

oppresso, il cui dolore è ancora vivo…” 
Morgan ascoltò quelle parole e riascoltò nella sua mente quelle 

che il monaco gli aveva detto nel loro primo incontro “…Le tue 
ferite sono arrivate da lontano, da molto lontano, sono nel tuo 
karma…, ma guariranno…” 

In esse si celavano tutte le risposte alle sue domande. 
“…Chi sei Morgan De Lizzi?…” 
 
“Ora hai la parte mancante, sei pronto, ed è pronto anche il tuo 

cuore. Prendila e congiungi i due elementi”, disse il monaco con 
voce serena. 

Morgan prese il pugnale con una mano, la moneta con l’altra. 
Chad che gli era seduto accanto, lo guardò ed annuì con il 

capo. 
L’aria aveva un sapore ancestrale, i profumi dell’incenso si 

fondevano con quelli della vegetazione, la statua del Buddha di 
fronte a loro sembrava sorridergli. 

Il fruscio del vento trasmetteva un messaggio di forza, il tempo 
sembrava essersi fermato. 

Morgan pose la moneta sopra l’incavo del pugnale, con il lato 
raffiguranti le 6 frecce rivolto verso di sé, la spinse verso la 
rientranza facendo una leggera pressione e la moneta si allineò 
perfettamente sulla superficie del pugnale con un rumore secco. 

In quello stesso momento, una ventata fredda gli accarezzò il 
viso, i fumi dell’incenso si intensificarono ed un suono simile ad un 
canto ancestrale aleggiò in quel luogo per qualche secondo. 
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“Ora sei pronto fratello, …hai accettato il tuo destino, 
…affrontalo con serenità”. 

Morgan annuì…  
 
“…Il cerchio deve chiudersi…” 
 
Aveva accettato gli eventi, la verità ed il suo destino. 
Guardò l’anziano monaco e gli domandò: “Cosa devo fare 

ora?” 
“L’ultimo giorno della luna calante lo incontrerai, a nord del 

monumento della vittoria, sotto il livello del suolo, immerso nel 
silenzio e nell’oscurità”. 

Morgan non capì nulla di quelle parole, ma il monaco aprì le 
mani, gli sorrise e continuò.  

“Hai accettato la verità, adesso ascolta il tuo cuore e troverai 
ogni risposta”. 

Chad volse lo sguardo a Morgan ed annuì con il capo. 
Il monaco prese a recitare un mantra ed i due rimasero seduti 

in silenzio ad ascoltarlo, respirando il profumo del vento, degli 
incensi ed impregnando la loro anima di quella quiete piena 
d’armonia che si era instaurata. 

 
Quando lasciarono la casa del monaco, Morgan e Chad si 

fermarono sulla strada brecciata ad osservare i primi riflessi dorati 
del tramonto. 

Mentre osservavano le sfumature infuocate del sole che si 
stagliavano sul cielo terso, Morgan si voltò verso Chad.  

“Xiang conosceva Nicolas, l’uomo australiano. E’ stato lui a 
dargli le indicazioni su dove nascondere il pugnale, prima che 
venisse ucciso”. 

“…Il farang australiano sapeva che sarebbe stato ucciso”, 
continuò Chad. 

Il silenzio di entrambi disse quello che non era necessario dire 
a parole… 

 
Dopo aver trovato la moneta Nicolas ne aveva scoperto le 

origini legate alla civiltà Khmer, al regno sanguinario di re 
Suryavarman II ed alla leggenda del guerriero chan. 

Da quel momento si era messo a fare della approfondite 
ricerche su quell’oggetto tanto particolare quanto inquietante, con 
un solo scopo: trovare il pugnale a tre stelle. 

Grazie alle indicazioni di Gordon Stevens, suo amico e 
studioso dell’occulto, c’era riuscito.  
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Ma quest’ultimo gli aveva raccomandato, una volta trovatolo, 
di rivolgersi ad un monaco veggente: Xiang Porn Patsapurin, 
l’unico uomo in grado di proteggerlo dai pericoli delle energie che 
tali oggetti insieme avrebbero potuto sviluppare. 

Xiang gli aveva poi detto tutto, del percorso di quegli oggetti 
nei secoli, del loro scopo, e di quello che sarebbe successo più 
avanti, quando sarebbero tornati nelle mani del guerriero chan, 
reincarnatosi in un uomo che sarebbe arrivato da lontano… 

Il monaco sapeva chi sarebbe stato l’uomo, e da dove sarebbe 
arrivato, perché lo stava aspettando… 

Così aveva detto a Nicolas di nascondere il pugnale in un 
luogo legato all’Italia e di consegnargli la moneta Khmer, poiché 
gli oggetti dovevano restare separati. 

Nicolas Patterson aveva scelto di nascondere il pugnale a tre 
stelle nel mini Siam, vicino alla riproduzione del Colosseo, ma non 
aveva fatto in tempo a consegnare la moneta nelle mani di Xiang. 

Le sue ricerche nel frattempo non erano passate inosservate, 
ed a Krung Thep c’era qualcun altro che voleva quegli oggetti e 
quel qualcun altro, poteva essere più di una persona:  

Shiu Kum stesso, che una volta venuto in possesso della 
moneta e del pugnale, avrebbe eliminato l’unica, possibile energia 
in grado di opporsi a Pradom; oppure qualche altra Tong, che 
voleva i due oggetti per le ragioni opposte e di conseguenza 
posizionarsi a capo delle triadi; oppure qualche bene informato 
trafficante dalle larghe vedute, consapevole che ogni Tong avrebbe 
pagato qualsiasi cifra per venirne in possesso.  

Ma Nicolas Patterson aveva detto di no, ed era stato ucciso.  
Se Oin ed i suoi figli non avevano avuto conseguenze, era stato 

perché dopo la morte di Nicolas erano subito tornati a Khlong 
Toey, mimetizzandosi senza volerlo tra i 100.000 abitanti non 
censiti di quelle baraccopoli, ed il ragazzino aveva venduto la 
moneta poco prima, o subito dopo, che Shiu Kum aveva fatto il suo 
“patto” con Pradom.  

Poco dopo la moneta era finita in un mercato di Pat Pong, e 
Igor l’aveva comprata… 

 
Salirono in macchina, Chad prese un’agenda dal cruscotto ed 

iniziò a sfogliarla. 
“Ecco…”, disse concitato mentre la guardava, “…oggi è il 3 

luglio, domani è l’ultimo giorno di luna calante, …il 4 luglio”. 
Morgan fece un lungo respiro, guardò Chad e gli domandò: 

“Ed il monumento della vittoria dov’è?” 
“E’ il Victory Monument”, Chad fece una pausa ed annuì 
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lentamente con il capo, “…a nord di Victory Munument ci sono i 
magazzini sotterranei, sulla strada che conduce a Chatuchak…”,  
sussurrò quelle ultime parole quasi tra sé.  

Volse lo sguardo sulla vallata, fece un sospiro ed una 
riflessione: forse quella vicenda stava per concludersi, forse era 
giunto ad un epilogo sulla storia della Praiade e sulla sua indagine. 
Forse…  

Si rese conto che erano due giorni che mancava dal distretto e 
non vedeva il colonnello. 

Sbuffò ed accese il motore. 
Era giunto il momento di affrontare Jitpraphai e di informarlo 

su tutto… 
 
 
 
 

BANGKOK 
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SHERATON GRAND HOTEL. Ore 19: 18. 
 

Oin guardò Morgan dritto negli occhi, inclinò il capo di lato e 
gli domandò: “Leggo qualcosa nei tuoi occhi, perché sei 
preoccupato?” 

“Domani avrò una prova importante da superare…”, rispose 
Morgan volgendo lo sguardo sulla vetrata, oltre la quale si 
ammirava lo scorcio della città, che iniziava ad illuminarsi ed a 
splendere con i suoi riflessi colorati nella notte che stava 
scendendo. 

 “Ha a che fare con quella moneta?” 
Morgan annuì con il capo, nella sua mente si delinearono 

chiare una serie di parole, parole che forse un giorno, se il destino 
glielo avrebbe concesso, avrebbe potuto dirle ad alta voce, insieme 
a tutta la verità: 

 “il destino compirà il suo corso, il cerchio si chiuderà…” 
 
Oin sembrò percepire la nube disegnatasi sul volto di Morgan. 

Dopo qualche secondo di silenzio strinse le labbra in un leggero 
sorriso, lo guardò negli occhi con intensità e gli si avvicinò 
lentamente portando le sue labbra ad un centimetro dalle sue, poi 
gli sussurrò: “E’ domani…, e domani deve ancora arrivare…, 
stanotte ti voglio tutto per me farang, e voglio che ora tu pensi 
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soltanto a me…” 
Morgan le cinse i fianchi avvicinandola a sé. Poté sentire il 

profumo delicato della sua pelle. 
Si abbracciarono e si baciarono. 
L’intensità e la passione di quel bacio ricollocò con forza 

dirompente la mente di Morgan al presente, l’inquietudine legata a 
ciò che sarebbe successo il giorno dopo si dissolse come vapore. 

Quando le loro labbra si staccarono e si guardarono negli 
occhi, Morgan riuscì solo a pensare a ciò che più desiderava in quel 
momento: sentire il profumo della donna che amava, guardare i 
suoi occhi ed ascoltarne la voce, e poter fare tutto questo per tanto 
tempo ancora in futuro. Semmai un futuro ci fosse stato. 

 
 
 
 
 

65 
 
Il piano era perfetto. Aveva organizzato tutto, nei minimi 

particolari. 
Luoghi, un nome, cifre, e soprattutto i documenti. Alcuni dei 

quali non sarebbero mai dovuti esistere, altri che sarebbero stati 
inventati.  

Pura e semplice invenzione, con uno scopo ben preciso: la 
piena riuscita del suo piano. 

Le notizie di cui era venuto a conoscenza sembravano 
un’opportunità concessa al suo Karma, lo aveva sentito subito, e 
forse era arrivata la sua occasione per pagare il suo tributo.  

Ancora non era sicuro che tutto sarebbe andato in porto, ma se 
così fosse stato, nulla sarebbe rimasto affidato al caso.  

Nulla. In quel momento era l’unica cosa di cui era sicuro, 
insieme alla convinzione che quel piano era la cosa più giusta che 
avesse fatto ultimamente. Entrò nel suo studio, si sedette dietro 
l’ampia scrivania in mogano, alzò la cornetta ed iniziò la messa in 
pratica del suo progetto. 

Compose il numero della Singapore Bank, sede di Singapore, 
si fece passare il direttore, gli trasmise i dati di un nominativo, con i 
relativi luogo e data di nascita, fece aprire un conto corrente 
intestato a quel nome, ordinò una transazione dal suo conto 
personale e vi fece depositare 5.000.000,00 $ americani. 

Finita la telefonata compose un altro numero per chiamare un 
ufficio di Bang Seen, attese la risposta e dettò lo stesso nominativo, 
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data e luogo di nascita ed aggiunse: “Per la foto, verrà lui”, poi 
chiuse la comunicazione. Compose infine un altro numero, l’ultimo 
tassello del suo piano, probabilmente il più importante.  

Si fece passare il dottor Ariokhay e gli disse: “Quando verrà 
fai il miglior lavoro di cui sei capace, e soprattutto non registrare 
nulla, né documenti, né nomi, né date…” 

“Come desidera, sarà fatto”, rispose il dottor Ariokhay. 
“Bene!”, disse l’uomo senza aggiungere altro, prima di 

chiudere la comunicazione. Terminata quella serie di telefonate, 
aprì un cassetto, dal quale prese un foglio di carta, una penna, e 
cominciò a scrivere di suo pugno una lettera, indirizzata al suo più 
caro amico, che avrebbe dovuto consegnarla ad una terza persona, 
solo se tutto fosse andato in porto…  

Quando ebbe finito di scrivere, ripiegò il foglio in 4 parti, si 
alzò dalla scrivania e lo mise dentro il taschino della sua camicia. 

Uscì dallo studio e raggiunse la veranda della sua casa.  Si 
appoggiò sulla ringhiera e volse lo sguardo verso il giardino, dove 
il suo cane giocherellava tra le piante. Rimase così, immobile, per 
alcuni minuti, poi disse tra sé: “È la cosa più giusta che abbia mai 

fatto”. 
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SHERATON GRAND HOTEL. Ore 9: 22. 
 

Chad fissava un punto del tavolo, la mente focalizzata in un 
dibattito interiore, che ruotava intorno ad una parola:  

“…La verità…” 
Sapeva di essere giunto al capolinea di una vicenda, che 

comunque fosse finita, sarebbe dovuta rimanere relegata in un 
angolo nascosto e segreto. Gli unici a conoscere la reale entità di 
ciò che si celava dietro l’indagine della Praiade erano oltre a lui, il 
monaco, il colonnello Jitpraphai e Morgan… 

Ma sapeva anche che sarebbe stato proprio quel farang, 
sfacciatamente coraggioso o forse semplicemente incosciente, a 
pagare il prezzo più alto.  

Le triadi non erano Lawrence Shiu Kum, ed il suo arresto non 
le avrebbe certo fermate. 

Erano innegabili le conseguenze con le quali Morgan avrebbe 
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dovuto fare i conti… 
“Tutto questo concernerà anche delle conseguenze di natura 

terrena…”, disse Chad sollevando lo sguardo verso Morgan, che gli 
era seduto di fronte. 

“In che senso?”, domandò lui. 
“Nel senso che abbiamo a che fare con una delle più potenti 

organizzazioni criminali del mondo, le triadi”. 
Morgan annuì senza rispondere, Chad proseguì. “I membri 

delle tongs possono risalire a qualsiasi persona…e, non 
perdonano”. 

“E’ per questo motivo che ho convinto il mio amico a rientrare 
in Italia. Non volevo coinvolgere nessun altro oltre me”, fu la 
risposta di Morgan. “Si ma….”, Chad lo guardò con aria pensosa. 

Morgan capì cosa intendesse dirgli.  
“Io?...”, fece una pausa e scrollò le spalle, “io ho accettato tutto 

quello che verrà, ho già accettato ogni cosa, altrimenti non sarei 
qui. “ 

“…E’ un cerchio che deve chiudersi…” 
Chad annuì con il capo e strinse le labbra in un tenue sorriso. 

“Io l’ammiro Morgan, sono felice che il Buddha abbia incrociato le 
nostre strade e sono onorato di considerarla mio amico”.  

“Anch’io l’ammiro detective, del resto è stato lei ad aiutarmi a 
trovare la parte mancante e…, troveremo la verità insieme”. 

Chad si alzò dal tavolo.  
“Ora devo andare, ho un paio di cose da sbrigare, verrò a 

prenderla verso le 20”. 
Morgan salutò il detective e si avviò verso la hall. 
Anche lui aveva una faccenda da sbrigare. 

STANZA N. 144. Ore 9: 48. 
 

“Cosa significa che per un po’ non potremmo vederci?”, 
proruppe Oin con tono amaro. 

“Significa soltanto che non voglio coinvolgerti, ed è meglio 
così credimi”. 

“Ascoltami bene farang”, nel mentre gli si avvicinò, “non puoi 
trattare così le persone, ieri mi hai detto tutte quelle cose…, hai 
detto che non mi avresti ingannata, …ed ora vuoi scaricarmi…”, sul 
suo viso si disegnò un’espressione mista tra rabbia, delusione e 
consapevolezza, “che sciocca sono stata a crederti…”. Quelle 
ultime parole rimasero sospese nell’aria con il leggero fruscio del 
climatizzatore a fare da sfondo ad un silenzio che durò a lungo. 

Morgan avrebbe voluto dirle tutto, solo lui sapeva quanto... Ma 
non poteva.   
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Quel senso di frustrazione gli provocò un nodo che gli 
attanagliò lo stomaco. 

“Oin…”, cercò il suo sguardo e proseguì scuotendo il capo, 
“…io non ti ho ingannata”. 

“Sta zitto!”, lo interruppe lei indietreggiando, “abbi almeno il 
coraggio di essere onesto e…, di dirmi quello che non vuoi dirmi”. 

Morgan sbuffò. “Oin, è una storia troppo complessa, non 
posso. E lo faccio solo per proteggerti”. 

“No farang, voglio la verità”, nel mentre Oin lo guardò fisso 
negli occhi con un sorriso triste, “non vuoi legarti a me perché sono 
una puttana, hai solo voluto spassartela condendo il tutto con le tue 
belle e romantiche parole”. 

Morgan non rispose, frustrato si portò le mani sui fianchi e 
scosse il capo fissando il pavimento, pensando a quanto crudele 
poteva essere il destino, quel destino che lui aveva capito, accettato 
e che ora lo metteva di fronte ad un'altra prova, tanto difficile 
quanto cinica. 

 
Oin prese la sua borsetta, si avviò verso la porta e fece per 

andarsene. 
“Aspetta…”, Morgan la raggiunse, l’abbracciò con forza e la 

strinse a sé. “Io voglio legarmi a te, ti ho trovata e non voglio 
perderti”, e la baciò.  

Oin cercò dapprima di respingerlo, ma poi si lasciò trasportare 
dalla passione.  

Quando le loro labbra si staccarono, Morgan la guardò negli 
occhi, dentro i quali si perse proiettato in un altro mondo. Un 
mondo dal quale non sarebbe più voluto tornare… 

“Ti amo Oin…”. 
“Dannato farang…, allora perché rendi tutto così 

complicato…”, sussurrò lei con un filo di voce, mentre una linea 
umida le rigava la guancia destra.  

“Tornerò Oin…”, rispose Morgan, mentre con una mano le 
accarezzava quei morbidi filamenti di seta che erano i suoi capelli. 

“Non ti ho ingannata, ti amo e voglio vivere con te”, continuò.  
Oin non disse nulla, ascoltò le parole di Morgan e continuò a 

guardare quegli occhi chiari da farang.  
Voleva solo fissare nel suo cuore ogni istante di quell’incontro, 

di quelle parole, di quelle carezze, perché sentiva che sarebbero 
state le ultime. 
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67 
 
Paul Montièn stava sorseggiando un caffè annacquato al Lolly 

bar, dalle casse audio si diffondeva la voce di Bono degli U2, che 
con la sua “In the name of love”, accompagnava l’ancheggiare 
della graziosa barista che stava sistemando i bicchieri sulle 
mensole. 

La suoneria del cellulare si contrappose alla voce di Bono, 
Montièn prese l’apparecchio, attivò la comunicazione e rispose: 
“Si?” 

“Ciao amico…”, disse la voce dall’altra parte.  
Montièn non la riconobbe, strinse gli occhi si voltò verso la 

strada e domandò: “Con chi parlo?” 
“Sono io, …sono Morgan”. 
“Morgan…, diamine non ti riconoscevo, ma dove sei?” 
“Volevo soltanto salutarti amico, perché probabilmente non ci 

rivedremo più”. 
Montièn strabuzzò gli occhi, rimanendo alcuni secondi in 

comprensibile silenzio.  
“Ma di cosa stai parlando…”. 
“Ci tenevo a salutarti amico, sei un uomo simpatico ed in 

gamba, sono contento di averti incontrato”. 
“Ma perché mi parli così Morgan, cosa succede?” 
“Nulla…, non posso dirti di più, volevo solo salutarti”, disse 

Morgan con tono fermo. 
Montièn si strinse nelle spalle assentì con il capo e dopo 

qualche secondo di silenzio pronunciò: “Allora…, di qualsiasi cosa 
si tratti, che la fortuna sia dalla tua parte amico”. 

“Anche per te, …believe it amico mio”. 
La comunicazione si chiuse. Montièn si voltò lentamente e 

tornò al suo caffè annacquato, la canzone di Bono era terminata e 
dalle casse si stava diffondendo un brano rock thai. La barista lo 
guardò e gli sorrise strizzando un occhio.  

“Siamo tristi?”. 
Montièn scosse il capo fissando la tazza di caffè.  
“No, solo un po’ di malinconia”. Scostò il caffé dal bancone ed 

aggiunse: “Forse è meglio un Mekong doppio con ghiaccio”. 
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68 
 
 

RATCHAWITI ROAD. A OWEST DEL VICTORY MONUMENT. 
Ore 21: 29. 

 
Chad conferì con il colonnello segnalandogli la loro posizione, 

gli indicò la direzione che avrebbero preso e chiuse la 
comunicazione.  

Una volta spento il telefono si rivolse a Morgan.  
“Sei pronto?” 
Morgan annuì con il capo. 
Chad continuò: “Questa non è un’operazione regolare, un 

civile non può partecipare ad un intervento della polizia, ma il 
colonnello ha accettato dicendomi di aver capito e che c’è di mezzo 
una questione di karma…”, scosse il capo, “proprio lui…che è 
cattolico, mi ha anche dato una lettera per te”. 

Morgan lo guardò confuso. “Per me? Ma se neanche mi 
conosce di persona…” 

“E’ vero, e non intende conoscerti, ma conosce tutta la 
storia…, il prescelto, …la parte mancante…, l’accettazione della 
verità. Mi ha solo detto che devo consegnarti una lettera, ma solo se 
l’operazione avrà successo”. 

“Spero di riuscire a leggerla…”, rispose Morgan con un tono 
che celava una leggera ironia. 

“Ora andiamo”, il detective indicò con il capo l’estremità 
opposta della piazza. 

 
Morgan e Chad salirono la scalinata ed imboccarono il ponte 

circolare, che congiungeva la Ratchawiti road alla Phaya Thai 
girando intorno alla piazza del Victory Monument.  

Dall’alto si ammiravano le imponenti sculture dei militari 
raffiguranti il monumento illuminato nella notte, intorno al quale 
scorreva il traffico serale delle auto. 

Mentre camminavano incontravano la gente numerosa, che 
camminava lungo il ponte, godendosi la vista notturna di quello 
scorcio di Krung Thep, animato dalle luci, dal rumore del traffico e 
dal brusio delle voci.  

“Dovrebbe essere lungo la Phaya Thai”, disse Chad indicando 
con l’indice una strada di fronte a loro, in direzione nord. 

Raggiunsero la scalinata che riscendeva in prossimità della 
strada, scesero lentamente i gradini arrestando di tanto in tanto la 
marcia per far spazio ai passanti, che salivano e scendevano 
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numerosi, fino a che non arrivarono sulla sponda destra della Phaya 
Thai road. 

Qui si fermarono per alcuni istanti, si guardarono negli occhi 
senza dire nulla, ognuno con le proprie domande e con le proprie 
risposte, fecero entrambi un segno d’assenso con il capo e 
proseguirono. 

…Ognuno dei due sentiva di essere giunto ad un punto 
d’arrivo…  

Che portasse alla morte, alla vittoria, alla sconfitta, non aveva 
importanza.  

Avevano già accettato ogni possibile conseguenza. 
Ripresero a camminare lungo il marciapiede, interamente 

costeggiato da magazzini, banche, uffici ed agenzie di cambio, fino 
a raggiungere un imbocco interno lungo il quale c’erano una serie 
di magazzini e rimesse sotterranee d’auto. 

“E’ qui…”, disse Morgan. 
Chad annuì senza parlare e seguì l’uomo. 
Camminarono per altri 30 metri fino a raggiungere l’imbocco 

di una discesa che conduceva ad una rimessa. La percorsero, 
l’oscurità prese a poco a poco il sopravvento ed i suoni provenienti 
dalla strada divennero man mano sempre più ovattati, fino a 
scomparire. 

Si trovarono in un tunnel lungo ed oscuro, avanzarono 
lentamente per altri venti metri e qui sentirono delle voci, simili a 
dei canti… 

Si fermarono, ed ascoltarono… 
“E’ da quella parte”, disse a bassa voce Morgan indicando una 

grande porta di ferro alla loro destra. 
Si avvicinarono ed ascoltarono le voci all’interno, che 

apparivano più definite: 
 
...Iài Pradom, pi-sat Khmer, Supàp burùt kòn ham-nat    
(Grande Pradom, spirito Khmer, signore del potere…) 
Pùak-rào hài hun kan-tài 
(Ti doniamo un’altra morte..) 
Mài kam-lan sam-lap kòn tò civìt… 
(Che diventerà nuova linfa per la tua vita) 
 
“Stanno per sacrificare un'altra vittima, dobbiamo sbrigarci”, 

nonostante il tono basso, nella voce di Chad si potevano scorgere 
chiare ed eloquenti, le sfumature dell’inquietudine, e della paura. 

Provarono ad aprire la porta del grande portone, ma la 
maniglia era bloccata. 
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“Aspetta, da questa parte”, sussurrò Morgan indicando la 
finestra a bocca di lupo subito alla sinistra del portone, che era 
socchiusa. 

Raggiunsero la finestra, si arrampicarono aggrappandosi 
all’estremità inferiore, ed uno per volta entrarono all’interno. 

Si trovarono in un ampio stanzone semibuio, illuminato dalle 
luci tenui provenienti dalla porta aperta di una stanza all’estremità 
destra. 

Le voci adesso erano chiare e definite. 
 
Nii lùad man bùak kòn tò kam-lan 
(Che questo sangue aumenti la tua forza) 
Prun-ni pom hat-gìa hik-kràn ron-riàk tò sam-lap hài tò mài 

kam-lan 
(Che domani io possa ancora invocarti, per donarti nuova 

linfa) 
 
Il tono incolore e cantilenante di quelle parole generavano una 

sensazione di gelo, che permeava nell’aria ed entrava nel corpo, 
producendo un brivido nei meandri più profondi della mente. 

 “Non c’è tempo da perdere”, dissero all’unisono avviandosi 
verso quella stanza. 

Raggiunsero lentamente la porta d’ingresso percorrendo la 
parete laterale, senza fare rumore. 

Morgan si scorse appena sul ciglio della porta e vide uno 
spettacolo che si preannunciava agghiacciante. Un uomo vestito di 
nero, con il capo chino verso il pavimento, era immobile davanti al 
corpo disteso di una ragazza, completamente nuda e distesa su un 
tavolo di marmo. 

Dietro di lui, una fila di uomini vestiti allo stesso modo che 
recitavano quella sorta di canto. 

L’uomo vicino alla ragazza fissava il pavimento, era come in 
trance, assalito dalla carica ancestrale di quei canti.  

…Stava preparando la sua mattanza. 
Lentamente sollevò il capo volgendo lo sguardo di fronte a sè. 
In quello stesso istante Morgan fu assalito da una morsa 

agghiacciante ed i brividi dell’inconscio divennero fisici, quasi 
paralizzanti. 

Rivide quegli occhi… 
Rimase irrigidito alcuni istanti. Chad si sporse a sua volta, 

guardò nella stessa direzione e si ritrasse immediatamente. 
“Dobbiamo fare qualc…”. 
Improvvisamente un tonfo sordo riempì tutto il sotterraneo, 
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l’aria fu invasa da un forte odore di bruciato e da una nuvola di 
fumo. Nello stesso momento in cui Chad e Morgan cercavano di 
realizzare cosa stesse succedendo, la porta di ferro d’accesso 
principale si spalancò ed entrarono uno alla volta una trentina di 
uomini. 

Erano poliziotti dei reparti speciali della Royal Thai Police 
Force. 

Nell’altra stanza nel frattempo gli uomini cominciarono a 
disperdersi, le loro sagome nere si diressero in ogni direzione.I 
poliziotti entrarono nel locale. Morgan e Chad li seguirono. 

Successe il finimondo.  
I proiettili cominciarono a schizzare in ogni direzione, l’odore 

della polvere da sparo invase completamente l’aria. Le nuvole di 
fumo non permettevano di riconoscere le sagome che si muovevano 
correndo. 

Chad e Morgan rimasero insieme, continuando ad avanzare in 
direzione della ragazza distesa sul tavolo. Oltre la nuvola di fumo si 
scorgeva la sagoma nera dell’uomo…, che era rimasto immobile di 
fronte a lei. 

Mentre si avvicinavano, Chad scostò Morgan violentemente 
con un braccio. “…Attento!” 

Quest’ultimo sentì il vento netto e caldo di un proiettile 
sfiorargli il viso. 

Chad si voltò nella direzione da cui era partito il colpo e vide, 
vestito di nero, con in pugno una pistola puntata verso di lui, il 
colonnello Vilhot.  

Morgan lo guardò e lo riconobbe.  
Nello stesso istante la calibro 9 di Chad esplose un colpo verso 

Vilhot, che stramazzò a terra. 
Una decina di poliziotti si spostarono in un altro locale 

adiacente, dove gli altri uomini della Praiade si erano diretti per 
trovare una via di fuga.  

Un altro gruppo di agenti si diresse nel lato opposto 
dell’edificio dal quale arrivavano urla concitate: “…aiuto…aiuto…, 
siamo qui…”. 

Erano le persone tenute prigioniere. 
Il loro calvario stava finalmente per concludersi. 
C’era nebbia scura, odore di polvere da sparo, odore di 

morte… 
L’aria era densa e carica di un terrore surreale, i secondi erano 

interminabili, nella rapidità dei movimenti di quel groviglio di 
gente che si muoveva freneticamente, l’udito era stato annullato 
dall’intensità dell’adrenalina più potente. Sembrava di assistere ad 
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un tragico film muto. 
In bianco e nero.  
In tale scenario i due colori non erano relegati alla semplice 

definizione delle immagini, ma a quella dello scontro tra la vita e la 
morte. Non era una normale operazione di polizia, ma un tragico 
gioco al massacro, la cui posta in gioco era la vita. 

  
In quell’orgia di sensazioni un rumore secco, vicino, interno, 

proruppe improvviso.  
Chad spalancò gli occhi e si piegò su sé stesso, prima ancora di 

realizzare di essere stato colpito alla coscia sinistra.  “…Ahh…”. 
Morgan gli si avvicinò per sorreggerlo, ma 

contemporaneamente, a pochi metri di distanza sbucò tra la nuvola 
di fumo Lawrence Shiu Kum, con una pistola in pugno puntata 
verso di loro. 

I suoi occhi erano infuocati dall’esaltazione.  
“Non impedirete il compiersi dell’accordo…”, le sue labbra si 

assottigliarono disegnando un sorriso che esprimeva tutta la sua 
determinazione. 

Quelle frazioni di secondo sembravano un tempo più 
interminabile di una vita. 

Chad nel frattempo fece appello alle forze residue. 
“…Ciò che è iniziato sarà portato a termine…”, disse Shiu 

Kum estendendo l’avambraccio verso Chad. 
…Ma non fece in tempo a sparare. 
Chad, che era semi sdraiato su un lato, con un movimento 

secco e rapido sollevò il braccio con il quale impugnava la calibro 
nove ed esplose un colpo che raggiunse Shiu Kum all’altezza dello 
sterno. 

L’uomo rimase immobile per alcuni lunghissimi secondi, i suoi 
occhi spalancati li fissarono, la pistola gli scivolò dalla mano 
destra.  

Il sangue cominciò a sgorgare copioso dal foro sul suo camice 
nero, dapprima la sua testa si piegò su se stessa come quella di una 
marionetta ormai priva di anima, le braccia e le gambe divennero 
molli e tremanti, poi stramazzò a terra.  

 
Lawrence Shiu Kum, il creatore delle cliniche del paradiso, era 

morto nell’inferno da lui stesso creato…  
 
“Sta bene?”, domandò Morgan al detective. Nel frattempo gli 

altri poliziotti si erano spostati esternamente all’inseguimento dei 
fuggitivi.  
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“Sopravvivrò….”, disse Chad con un filo di voce, prima di 
spostare lo sguardo dietro le spalle di Morgan, spalancare gli occhi 
facendo appello agli ultimi residui di forza e gridare: “Attento!! 
Attento!! La sta per uccidere…”. 

Morgan si scostò velocemente, si voltò verso l’uomo dagli 
occhi di ghiaccio che stava sollevando il pugnale verso l’alto e 
gridò: “GUARDAMI…..GUARDAMI NEGLI OCCHI 
PRADOM…” 

Pradom volse lo sguardo verso l’uomo, lo guardò negli occhi e 
si arrestò, con il pugnale sospeso a mezz’aria.  

Quella voce arrivava da lontano e lui la conosceva. 
Perché l’aveva già sentita… 

 
 
 

ULTIMA BATTUTA DI CACCIA 

L’oscurità non cela i reciproci sguardi. Nell’aria è palpabile 
lo scontro degli odori più contrastanti: quello della morte che si 
contrappone a quello della vita. 

L’uomo lo sta guardando, è fermo e sicuro di sè, quegli occhi 
non hanno alcun effetto su di lui. 

Pradom lo guarda con la stessa arrogante sicurezza che fino 
ad oggi ha accompagnato le sue mattanze. 

Ma il male che permea la sua energia e la sua struttura 
chimica, un muro fatto di empietà e cinismo, sta sbriciolandosi con 
il passare dei secondi nel realizzare che l’uomo di fronte a lui non 
lo teme, e che continua a guardarlo con la stessa aria di sicura e 
coraggiosa sfida. 

Lui che ha sempre dominato a suo vantaggio la debole volontà 
degli uomini e paralizzato ogni brandello del loro corpo con la sola 
forza del suo sguardo. 

Le sue vittime sono morte con il terrore disegnato negli occhi, 
ed hanno implorato la morte di venirli a prendere quando hanno 
visto il suo sguardo, quasi a vederla come una liberazione. 
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Ora sta sperimentando qualcosa che non gli appartiene, 
qualcosa che è solo degli esseri umani e per la prima volta nei 
secoli Pradom non prova più quel senso di sicura impunità ed 
imbattibilità. 

Sta sperimentando la sensazione del dubbio, dell’incertezza, 
lui che ha sempre conosciuto solo ed unicamente le conseguenze 
della sua volontà. 

Sono l’uno di fronte all’altro, a pochi metri di distanza che si 
osservano immobili; l’aria che si respira per la prima volta 
trasmette un’inconscia sensazione di scontro ad armi pari, non più 
impari. L’uomo di fronte a lui non ha paura e Pradom lo sa. 

“Chi sei tu?”. 

“Nessuno, solo colui che è qui per neutralizzarti”, risponde 
l’uomo che lo guarda fisso negli occhi, 

è lui a sfidarlo, ed è lui ad avvicinarsi, mentre dalla tasca 
estrae il pugnale con 3 stelle incise alle sue estremità e la moneta 
compressa nella parte mediana.   

“I tuoi occhi non mi spaventano”, dice mentre si avvicina a 
Pradom, che ha già sentito quelle parole, tanto, tanto tempo 
prima… 

L’uomo si avvicina, sicuro di sè, e sorride… 

Nel frattempo Pradom solleva il suo pugnale, l’arma con la 
quale ha ucciso tante volte, ma che adesso è l’unica che gli resta. 
Non è più accompagnata dall’arma micidiale del suo sguardo…  

La lama del pugnale di Pradom si scaglia contro l’uomo, che 
la schiva, ma la rapidità del colpo ha fatto sì che sfiorasse il 
braccio e quella lama affilata ne ha intaccato le carni. 

Il suo braccio sinistro sanguina, lo squarcio sulla maglietta 
lascia intravedere un taglio lungo e profondo, ma non può 
permettere al dolore fisico di distrarlo. 
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Ora l’uomo lo guarda per l’ultima volta, il suo sguardo è 
intenso e determinato, in quel momento tutte le energie della 
struttura cosmica sono con lui.  

Sa che vincerà. 

Pradom si scaglia nuovamente contro di lui, la penombra 
consente alla lama del suo pugnale di disegnare un impercettibile 
scia di luce a forma di parabola. 

Con una fulminea flessione del corpo ed un movimento rapido 
dell’avambraccio, l’uomo svia il colpo, deviando la traiettoria che 
il braccio di Pradom stava disegnando. 

E’ solo un istante…. Solo un minuscolo brandello di secondo. 
Ma è un tempo sufficiente. 

Il contraccolpo ha spostato il braccio di Pradom verso 
l’esterno, il suo torace è scoperto ed il suo equilibrio precario. 

La lama del pugnale Khmer percorre una linea dritta e rapida, 
così rapida da disegnare una scia di luce e si scaglia inesorabile 
verso il torace di Pradom conficcandosi nella parte centrale dello 
sterno, spaccandogli il cuore. 

Ora nei due secondi che gli restano prima di smaterializzarsi, 
sta guardando negli occhi l’uomo che lo ha ucciso, e per la prima 
volta dal suo sguardo traspare l’espressione di indifesa incredulità 
che appartiene agli uomini, e che è appartenuta anche a lui una 
volta…. 

Ha chiuso gli occhi per sempre… 

E porteranno per sempre impressi l’espressione 
dell’incredulità per essere stato sconfitto da un uomo, dovunque 
essi andranno.  

Un vapore umido e bollente si eleva nell’aria, un colore 
indefinibile sta coprendo quel corpo inerme per poi inghiottirlo 
nell’oscurità. 
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Appena questo si dissolve, il pavimento restituisce la vista 
della penombra. 

L’uomo china lo sguardo su quello spazio dove ha visto 
soccombere Pradom. 

Non c’e’ più, non c’e’ più nulla, il suo corpo è svanito, si è 
smaterializzato. 

La ferita mortale ha prodotto nell’essere diabolico ciò che 
poteva sconfiggerlo: la consapevolezza di non essere 
invincibile,…la paura di essere sconfitto. 

La paura…una debolezza degli esseri umani. 

L’uomo alza lo sguardo, rimane qualche attimo fermo 
guardando i due uomini morti poco più avanti. 

Il sangue continua ad uscire dalla ferita, scorrendo 
sull’avambraccio. 

China lo sguardo sul braccio, poi fa un sospiro, sa che quella 
ferita potrà essere curata, ma la sua cicatrice servirà a ricordargli 
ciò che ha affrontato e ciò che è stato. 

Fa un lungo respiro, poi si volta e se ne va. 

La mattanza è finita. 

Ora il cerchio si è chiuso. 
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69 
 

BANGKOK HOSPITAL. Ore 8: 55 della mattina successiva. 
 

“Me la caverò farang, e sono contento che te la sia cavata 
anche tu. Abbiamo salvato 18 persone ancora vive ed abbiamo 
arrestato 7 membri della Praiade”, fece una pausa ed il suo tono di 
voce divenne impercettibilmente più basso, “so che nessuno potrà 
mai ufficialmente dichiararlo, ma è soprattutto merito tuo”, 
concluse il detective Chad Chanmolee, disteso sul letto d’ospedale. 

“Ora è tutto finito, o almeno spero sia così…”, rispose Morgan 
mentre sorseggiava la tazza di caffè portatogli dall’infermiera. 

“…Il cerchio si è chiuso…” 
“Aspetta…”, disse Chad allungando un braccio sul comodino. 

Aprì il cassetto, prese il suo portafogli e ne estrasse una lettera. 
“E’ per te ricordi?”, aggiunse porgendogli due fogli ripiegati. 
Morgan li prese ed incominciò e leggere: 
 
Noi non ci conosciamo, e probabilmente non ci conosceremo 

mai. Ma lei ha fatto una cosa molto importante per me e per la mia 
famiglia.  

Noi thai siamo un popolo pieno di contraddizioni, ma amiamo 
dimostrare la nostra riconoscenza, quando qualcuno fa qualcosa 
per noi. 

Io sono un uomo che conosce il mondo e ne conosce le 
perversità. 

So quello che lei ha fatto, e se sta leggendo questa lettera 
vorrà dire che ho avuto ragione, …ho fatto la cosa più giusta… 

Lei ha sconfitto una particella dei tanti mali che affliggono il 
nostro mondo, ma anche una particella di male in meno 
probabilmente darà maggiore spazio al bene di cui gli uomini sono 
ancora capaci. 

Ma quello che lei ha fatto ha un prezzo: rinunciare alla 
propria identità. 

Gli uomini delle triadi la cercheranno, e la troveranno in 
qualsiasi parte del mondo, mi creda, so di cosa sono capaci quelle 
persone. Ma ciò non accadrà se lei rinuncerà e so che non è 
semplice, al suo nome, alla sua identità ed alla sua faccia… 

Ma io voglio aiutarla a ricostruirsi la sua vita, la vita di un 
altro uomo, con un altro nome, un'altra faccia e senza passato… 

In tal modo lei sarà libero e non correrà pericoli. 
Non so se questo compenserà il mio kharma o se ritroverò un 

vantaggio in un altra vita per quello che sto facendo, ma sento che 
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questa è la cosa più giusta che io abbia mai fatto. 
Segua le indicazioni riportate nella seconda pagina. 
Lesse il secondo foglio: 
Sull’estremità superiore c’era l’indirizzo di un chirurgo 

plastico di Bang Seen.  
Dott.  Prakarn Ariokhay 
Thirth road 155\A Bang Seen. 
 
Più in basso c’erano le coordinate bancarie della Singapore 

Bank, con un deposito a nome di tale Scott Taylor, nato in Canada 
il 29\03\1971, il numero del conto… Fece scorrere lo sguardo sui 
numeri fino a che non spalancò gli occhi per lo stupore leggendo la 
cifra del versamento: 

5.000.000,00 di dollari americani. 
Fece un lungo respiro e lesse l’ultima riga che riportava 

un'altra indicazione: 
quando avrà fatto l’operazione vada a questo indirizzo, dove le 

consegneranno un passaporto canadese a nome di Scott Taylor: 
Sukhothai road 267, Pradmind exchange office. 
 
Morgan socchiuse gli occhi, fece un lungo respiro e guardò 

Chad, il quale scrollò le spalle e sorrise. 
“E’ l’ultima volta che ti vedo farang…”, disse il detective.  
Morgan non capì chiaramente se quella fosse stata un 

affermazione, o una domanda. Ma non aveva importanza. 
“Forse ci incontreremo ancora”, rispose, accompagnando 

quelle parole con un sorriso. 
“Si…”, Chad fece una pausa, roteò lo sguardo verso la finestra 

alla propria destra, oltre la quale a poche centinaia di metri si 
scorgeva la morfologia colorata del Wat That Thong, ed aggiunse: 
“…in un'altra vita, se il Buddha lo vorrà”.   

Morgan si alzò dalla sedia, raggiunse lentamente la porta e si 
fermò, come per raccogliere i pensieri e riflettere, poi si voltò e 
guardò il detective. “Si…, sicuramente il Buddha non avrà nulla in 
contrario”, concluse prima di voltarsi nuovamente, aprire la porta 
ed andarsene. 

Percorrendo il corridoio che conduceva agli ascensori non poté 
fare a meno di ripetere tra sé tre parole: “…un'altra vita…” 

Era consapevole che il suo karma gliel’aveva appena 
preannunciata, attraverso quella lettera… 
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TRE SETTIMANE DOPO 

 
DOPO LA CACCIA: BANGKOK 

 
 
I rumori della strada sono un insieme di suoni ovattati dalla 

finestra chiusa, che si fondono con il rumore del condizionatore, 
nella stanza dell’hotel Sahara. 

La Silom road di nuovo invasa da clacson, rumori di auto e di 
frenate improvvise davanti ad un semaforo divenuto rosso troppo 
presto, da il segnale che un altra giornata a Bangkok è appena 
iniziata. 

…Bangkok, la città degli odori e dei forti contrasti, la città 
degli estremi che spesso si toccano.  

La città dal traffico impossibile… 
 
L’uomo ha appena aperto gli occhi, è sveglio… 
Fuori il sole è alto e la luce è entrata dalla finestra, formando 

un riquadro luminoso sul pavimento vicino al suo letto. 
Si solleva lentamente con il busto, sposta le gambe, le 

appoggia per terra e rimane seduto.  
Si osserva nello specchio posto nel pannello centrale 

dell’armadio, di fronte a lui.  
Il gioco di luci ne riflette l’immagine in penombra, sono 

visibili le forme del suo corpo atletico, poi i suoi occhi si alzano in 
direzione del viso e come in un rituale che si ripete ogni giorno, 
ripercorre le ultime tappe della sua vita, e quelle della vita di un 
altro uomo… 

Lo scroscio della doccia copre i rumori che arrivano dalla 
Silom road e l’uomo sa che l’acqua non basterà a lavare via i 
brandelli del passato, mentre con la mano si tocca la cicatrice sul 
braccio destro… 

Chiude l’erogatore ed allunga la mano sull’appendino, per 
prendere l’accappatoio. 

Dopo essersi asciugato, esce dal bagno ed attraversa la 
stanza, per sedersi nuovamente sul letto. 

Osserva ancora la sua immagine riflessa allo specchio, quella 
di un uomo con un accappatoio bianco, che si sta preparando per 
un viaggio. 

 
Lo squillo del telefono lo riscuote dai suoi pensieri, allunga la 
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mano sul ricevitore posto sopra il tavolo da notte alla sua destra e 
lo solleva, “buongiorno mr. Taylor, il suo taxi sarà qui per le 10, 
tra 20 minuti, come da lei richiesto”. 

“Buongiorno a lei, la ringrazio”. 
Dopo aver riattaccato il ricevitore, il suo sguardo cade sul 

pavimento, alla destra dell’armadio di fronte a lui, dove c’e’ una 
valigia in tela nera ed uno zaino verde militare. 

Si alza dirigendosi verso l’armadio, apre l’anta, estrae una 
camicia, un paio di jeans ed inizia a vestirsi. 

Mentre si siede per mettere ai piedi le scarpe di tela rimaste al 
bordo del letto, volge nuovamente lo sguardo sul tavolo da notte, 
accanto al telefono c’e’ il suo passaporto canadese ed un biglietto 
aereo dell’Australian Airlines a suo nome: “Mr. Scott Taylor”. 

L’uomo accenna un sorriso, sa che questo viaggio è soltanto 
una tappa, verso una meta che ancora non conosce. Saranno i 
luoghi che visiterà a dirgli se sarà arrivato o meno… 

Lui è Scott Taylor, cittadino canadese, 35enne ricco e 
benestante e può permettersi di aspettare tutto il tempo che vuole 
per trovare la sua meta. 

 
Si guarda intorno alla stanza, controlla di non aver 

dimenticato nulla, prende il suo passaporto, il biglietto aereo e li 
ripone nella tasca anteriore dello zaino, afferra la sua valigia di 
tela nera, e zaino in spalla, va verso la porta, la apre, la oltrepassa 
e la richiude dietro di se. 

Arriva nella hall, ed una bella e sorridente receptionist  lo 
saluta, “good morning mr. Taylor”.  

Lui contraccambia e nell’avvicinarsi a lei, seduta dietro 
l’elegante bancone di legno e marmo, estrae un piccolo mazzo di 
banconote dalla tasca, per saldare il conto dell’albergo.  

L’uomo si dirige verso la porta a vetro dell’ingresso, oltre la 
quale si scorge il taxi che lo sta aspettando per portarlo in 
aeroporto, il suo volo “bv-927 Bangkok-Sidney” e’ fissato per le 
12,30. 

E’ una bella giornata, il cielo non ha traccia di nubi e neanche 
lo smog di Bangkok riesce ad alterare quell’azzurro vivo, simile a 
quello di un dipinto di Monet.  

Mentre il tassista ripone la valigia nel bagagliaio, l’uomo 
rimane fermo nell’androne sotto il sole cocente, estrae un paio di 
occhiali Rey-Ban dal taschino della camicia, li indossa ed alza un 
istante lo sguardo verso il cielo di Bangkok, lo osserva per pochi 
secondi e fa un sorriso.  

Subito dopo, china il capo in direzione del taxi e quella 
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successione di immagini, il cielo di Bangkok ed un taxi, spostano i 
suoi pensieri sull’Australia, denominata il nuovo mondo, ed a 
bassa voce emette una frase, diretta a sè stesso e che solo lui può 
sentire: “Nuovo mondo-nuova vita”. 

L’uomo fa di nuovo un sorriso, entra nel taxi, chiude lo 
sportello e l’auto parte.  

IL VENTO DEL CAMBIAMENTO SOFFI VERSO DI TE,  
FRATELLO MIO 

 
Sulla veranda della sua graziosa casa in tek a Nakhon 

Pathom, Xiang Porn Patshapurin, monaco Buddhista Theravada, 
sta recitando un mantra. E’ inginocchiato di fronte al piccolo 
altare del Bhudda e la sua voce si leva nell’aria,  insieme ai fumi 
dell’incenso. 

Ha in mano un Prakam (rosario buddista) e per ognuno dei 
108 grani che lo compongono sta recitando il mantra con un 
invocazione di aiuto e protezione per un suo amico. 

E’ un amico speciale, un amico che ha fatto una scelta e non si 
è tirato indietro di fronte alle conseguenze che ne sono derivate. 

Xiang in questo momento è con lui, è sempre stato con lui, 
dall’inizio alla fine di un percorso della vita di quell’uomo che lo 
ha portato ad incontrarlo. 

Uno straniero, un farang, che non ha avuto paura di affrontare 
la morte a viso aperto e di guardarla negli occhi, senza che questa 
potesse far leva sulle debolezze e sulle paure, che assalgono la 
maggioranza degli uomini. 

In totale concentrazione della mente, sta  ripetendo 
ininterrottamente quelle parole, che contengono tutte le voci della 
natura e le frequenze della struttura cosmica: 

“che il vento del cambiamento soffi verso di te, 
cercando ogni giorno il centro del tuo tumulto, 
che il vento del cambiamento soffi verso di te, 
per allontanare le tue pene e le tue lacrime, 
che esso ti faccia trovare la quiete e la serenità del cuore”, 

nella consapevolezza che queste, produrranno un effetto benefico 
sul karma dell’amico. 

La mente di Xiang si fonde alle energie che stanno prendendo 
sostanza ed i suoi occhi, in una sequenza di immagini fuori da ogni 
spazio temporale, ripercorrono una parte di vita di quell’ uomo, 
dall’inizio di un tempo e di un cammino, che lo hanno portato ad 
affrontare le sue paure ed a conoscere se stesso.  

Io sono con te fratello mio, sarò sempre con te… 
…ero già con te prima che t’incontrassi. 
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PATTAYA 
 

70 
 
Il suono del campanello di casa si sovrappose a quello del 

televisore, di fronte al quale Vichai ed Elen stavano guardando un 
cartone animato. Oin uscì dal bagno di corsa per andare ad aprire, 
“Vichai…, tesoro, non hai sentito il campanello?”, disse mentre 
andava verso la porta. 

Il ragazzino sorrise mantenendo lo sguardo serrato sul 
televisore, “sapevo che avresti aperto tu mamma”. 

Appena aprì la porta Oin ebbe un lieve sobbalzo. La stazza 
gigantesca di Hany, la guardia del corpo di Pavel Zavarov occupava 
quasi interamente lo spazio visivo del telaio. 

La sua espressione perennemente corrucciata, era resa più 
minacciosa, se possibile…, dal cranio, che rispetto all’ultima volta 
era completamente rasato e da due scurissimi occhiali da sole. 

Teneva con le dita una scatola incartata con un nastro rosso 
lucido, che sembrava piccolissima, data la dimensione spropositata 
delle sue mani.  

Oin ipotizzò che Zavarov voleva un altro spettacolo… 
“Buongiorno Hany”, lo salutò. 
L’uomo non mutò espressione e non rispose. Allungò le 

braccia verso Oin, le pose il pacchetto e disse con la sua voce 
baritonale: “Un pensierino per la tua amica, con gli omaggi di 
Zavarov”, per poi voltarsi ed andarsene sbuffando. 

Oin richiuse la porta e si diresse nel cucinino, dove Kitty stava 
preparando una zuppa.  

“C’è un regalo per te…, da parte del signor Zavarov”, le disse 
con tono sorpreso, mentre glielo porgeva. 

La ragazza sorrise, prese il pacchetto ed incominciò a scartarlo, 
con la schiena appoggiata al lavello del cucinino. Tolse il nastro 
lucido con cura facendo attenzione a non romperlo, aprì il 
coperchio superiore della scatola che poteva essere non più larga di 
15 cm, volse lo sguardo al suo interno e di colpo si irrigidì, 
ritraendosi con il corpo. 

“Che c’è?”, le chiese Oin che stava tornando nel soggiorno. 
“Un…, un….”, Kitty si portò una mano sulla bocca e non 

riuscì a parlare. 
“Fammi vedere”, le disse avvicinandosi. Oin prese la scatola 

dalle mani tremanti di Kitty, guardò all’interno ed ebbe un sussulto 
nel vederne il contenuto:  
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Un dito indice mozzato, con all’estremità superiore un anello 
d’oro con una croce sporgente… 

ROMA: 6 MESI DOPO 
 

71 
 
Alfredo Gava rincasò nel tardo pomeriggio, il libro sul Tai Chi 

Chuan “Un nuovo equilibrio” era stato pubblicato e la conferenza 
della tarda mattinata al Majestic aveva visto la presenza di 
numerosi giornalisti ed autori di settore. Le critiche erano state 
quasi tutte positive, a parte qualcuno che aveva obiettato sul fatto 
che quella personalizzazione sui concetti base del Tai Chi dava 
un’impronta troppo commerciale ad una disciplina che era e doveva 
rimanere, un veicolo mentale e spirituale per trovare il proprio 
equilibrio interiore.  

Ma con somma soddisfazione del suo editore Gianni Brozzi, 
che era presente con lui nella sala conferenze e ad un certo punto 
aveva cominciato a sudare freddo, Gava aveva invalidato tutte le 
obiezioni, rispondendo che l’approccio che loro definivano “troppo 
commerciale”, era semplicemente un veicolo di più semplice 
comprensione per le masse più distanti dalle filosofie orientali, che 
tale approccio permetteva di avvicinare con più facilità la gente a 
quella splendida disciplina e, di conseguenza, farne conoscere i 
benefici ad una platea che non fosse limitata ai soli appassionati del 
settore.  

Del resto, anche “Viaggio nel Kung Fu” aveva incontrato lo 
stesso tipo di critiche, ma come diceva il grande Bruce Lee, era 
necessario avere la mente aperta sia dalla parte dell’interlocutore 
che da quella dell’insegnante, e di conseguenza in alcuni casi 
decodificare nel linguaggio e nella presentazione, senza 
naturalmente snaturarne l’essenza, alcuni concetti  per una migliore 
comprensione ed apprendimento. 

Mentre apriva il portoncino in ferro battuto allungò la mano 
sulla cassetta della posta. C’erano le solite bollette da pagare, la 
solita pubblicità, qualche cartolina ed una copia di Samurai, il 
mensile sulle discipline marziali, al quale era abbonato ad 
“honorem” per via dei numerosi articoli che vi scriveva e che gli 
arrivava puntualmente per posta. 

Ritirò il mazzo di corrispondenza ed entrò in casa. Salì la 
rampa di scale che portava sul pianerottolo dell’ingresso interno ed 
aprì la porta. La casa, come sempre, era pulita e profumata di 
lavanda, i mobili erano perfettamente spolverati, ed i tappeti 
emanavano un piacevole odore di sapone di Marsiglia. Marta, la 
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donna delle pulizie che veniva due volte a settimana, come sempre 
aveva svolto egregiamente il suo servizio.  

Raggiunse il soggiorno cucina e nell’avvicinarsi al tavolo, vi 
buttò il mazzo di corrispondenza per metterlo in ordine in un 
secondo momento. Tornò all’ingresso, si tolse il Belstaff grigio 
scuro e lo pose sull’appendino in legno, posto accanto alla porta. 
Tornò nuovamente in cucina e si preparò un thè, utilizzando il 
bollitore d’acqua istantaneo che aveva comprato a Bangkok. 

Bangkok…  
La sua mente si catapultò nuovamente in una serie di 

ragionamenti che si intrecciavano tra loro: la preoccupazione per la 
sorte di Morgan, la consapevolezza di aver dovuto sottostare ad una 
sua esplicita richiesta…, ma soprattutto il tormento di non sapere 
cosa fosse stato di lui. Ci aveva pensato tante volte durante gli 
ultimi mesi, si era anche pentito di aver dato seguito a quella 
richiesta tanto assurda, ma che non gli aveva lasciato scelta. “E’ un 
cammino che devo percorrere da solo. L’unica cosa che puoi fare, 
se mi sei davvero amico, è quella di lasciarmelo compiere…” 

Lui l’aveva assecondato, la richiesta di Morgan era la domanda 
inappellabile di chi doveva fare la cosa più importante della sua 
vita, comunque fosse andata...  Ed ora eccolo la Alfredo Gava, ad 
arrovellarsi nei suoi pensieri, nei suoi ragionamenti e nelle più 
variegate ipotesi. Quella a cui gli piaceva dare credito, era fondata 
sulla rottura da parte di Morgan di ogni ponte con il passato, per 
proteggere le persone che conosceva dai tentacoli della triade. 

Si, ma come avrebbe vissuto? Come avrebbe ricominciato 
daccapo in un altro paese, senza soldi e senza appoggi? Non lo 
sapeva e comunque, anche in questo caso, amava pensare che 
Morgan era un tipo sveglio ed in gamba, che in qualche modo se la 
sarebbe cavata. 

Gli piaceva immaginarselo in qualche spiaggia del sud 
America, a crogiolarsi al sole in compagnia di una bella muchacha, 
che a fine giornata gli servisse un cuba libre con ghiaccio mentre 
osservava uno splendido tramonto. Magari a Cuba, Samanà o in 
Belize, o in qualche paesino di montagna del nord Europa, intento a 
costruirsi una vita a misura d’uomo adattandosi a qualche lavoro 
manuale, immerso nella natura incontaminata delle colline scozzesi 
o della Danimarca. 

Mentre versava il thè nella tazza, scosse il capo guardando il 
bollitore: “certamente non in Thailandia. Sarebbe il posto meno 
indicato per ricominciare…”, pensò tra sè, “sperando sia ancora 
vivo…” riflettè sospirando mentre versava lo zucchero, e lo sperava 
con tutto il cuore. 
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Con la tazza di thè fumante si avviò verso il tavolo, prese la 
corrispondenza che vi aveva poggiato poco prima ed uscì dal 
soggiorno per andare in salotto. Si sedette sul divano, posò il mazzo 
di posta sul tavolino in tek di fronte e, sorseggiando il thè, iniziò ad 
esaminare la posta, che avrebbe poi depositato nel cassetto del 
tavolino, come faceva sempre. 

Diede un occhiata alle bollette della fornitura elettrica, del 
telefono e del gas, guardò gli importi ed inarcando le sopracciglia le 
stipò nel primo cassetto, insieme alle altre scadenze. 

La copertina di Samurai di gennaio proponeva un immagine 
del mitico Bruce Lee che armeggiava con un Nunchaku. Posò la 
rivista alla sua destra sul divano, con l’intenzione di leggerla 
tranquillamente dopo cena. Sul tavolo erano rimaste due brochure 
pubblicitarie ed un paio di cartoline. Gava vi posò lo sguardo e 
sorrise. “Vacanzieri”, pensò tra sè, riflettendo sulle decine di 
cartoline che gli arrivavano ogni mese, da parte di allievi e 
conoscenti da ogni parte del mondo. 

Fece un sorso di thè e prese una delle due cartoline, la guardò 
distrattamente, era la solita cartolina turistica del ponte di Brooklin 
fotografata di notte, con le luci che definivano le geometrie del 
ponte e quelle circostanti che si stagliavano nella notte, la voltò e 
lesse: “saluti statunitensi al mitico Alfredo. Clara e Maurizio.  

Clara e Maurizio, due ragazzi che frequentavano i suoi corsi, 
che si erano appena sposati ed erano in viaggio di nozze negli Usa. 
Gava sorrise e prese l’altra cartolina, con l’inconscia curiosità di 
sapere chi fossero i prossimi novelli sposi o i vacanzieri di turno. 
Anche la seconda cartolina ritraeva un ponte, il Bridge Harbour di 
Sidney, in Australia, con la differenza delle luci del giorno, che 
univano all’architettura avveniristica del ponte, un affascinante 
contorno tecnologico, costituito dagli edifici in vetro ed acciaio ed 
un cielo azzurro e terso a fare da sfondo. “Mandano sempre 
cartoline dei ponti…”, pensò tra se divertito mentre la voltava per 
conoscere il mittente. Guardò il retro della cartolina e strinse gli 
occhi in un espressione perplessa. Sul retro della cartolina non c’era 
scritto nulla, se non l’indirizzo del destinatario:   

 
“Gava Alfredo 

Via dei Cerchi n. 35 
Roma. Italy”. 

 
Piegò le labbra e scosse il capo, mentre la posava sul tavolino. 

Nel farlo, gli cadde lo sguardo su una scritta minuscola posta 
sull’estremità sinistra della cartolina. 
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Bloccò il braccio a mezz’altezza e la riavvicinò a sè, in effetti 
c’era scritto qualcosa ma era una scritta molto piccola. Posò la tazza 
di thè sul tavolino, si portò la cartolina ad una ventina di centimetri 
dal naso e si sforzò di leggere cosa c’era scritto sul bordo inferiore 
sinistro. Sembrava uno scarabocchio, di quelli fatti di proposito 
quando si vuol provare una biro. 

Strinse gli occhi ed iniziò a leggere quei piccoli caratteri in 
corsivo, fino a riuscire a decifrare una piccola frase: “believe it”. 

Gava ebbe un sussulto, si raddrizzò sulla poltrona e si passò 
una mano sui capelli, poi sbottò in una risata liberatoria, mentre 
stringeva al petto quella cartolina, che era in realtà una specie di 
segnale in codice… 

La riavvicinò agli occhi e contemporaneamente i numerosi 
pensieri che lo avevano assalito negli ultimi mesi sembrarono 
sgretolarsi come argilla nell’acqua. Ripensò a tutte le volte che si 
era preoccupato sulla sorte di Morgan, a tutte le volte in cui si era 
addirittura domandato se fosse ancora vivo, ed in tal caso in quale 
angolo del mondo si trovasse. 

Continuando a ridere ad alta voce, la guardò nuovamente sul 
lato anteriore, riflettendo ironicamente sulle tante domande senza 
risposta degli ultimi mesi. 

Pose la cartolina sul tavolino e riprese a ridere fragorosamente, 
scuotendo il capo. 

Non aveva più importanza. 
 
 
 
 

EPILOGO: 
 
La scritta illuminata della Walking Street segnala l’inizio di 

un'altra notte.  
Una notte che a Pattaya può non finire mai… 
L’uomo imbocca l’estremità nord dalla Beach Road. Il 

carosello di luci, di musica e di richiami provenienti da voci 
femminili è già iniziato. Giovani donne che sorridono, uomini di 
tutte le età che rispondono. 

…Domande e risposte…Il fulcro della vita, …della vita di 
Pattaya. 

La musica si sovrappone alle voci, alle risate ed a qualche 
imprecazione partorita dall’alcool. 

L’uomo respira l’odore della notte di Pattaya: odore di 
salmastro, sale, sabbia e legno stantio. 
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In un’altra vita è già stato in quel posto… 
In un'altra vita ha amato veramente solo una volta… 
Nell’avvicinarsi all’insegna dell’Happy a go-go, spera di 

poterlo fare anche in questa… 
Fa un profondo respiro ed imbocca il corridoio costeggiato 

dai baretti.  
La musica ad alto volume si fonde nelle sue indecifrabili 

miscele… 
Mentre si dirige verso l’ingresso del locale, all’altezza 

dell’ultimo baretto sul lato destro del viottolo si elevano nell’aria 
le note malinconiche, ma piene di speranza della canzone 
“Knockin’on heaven’s door” di Bob Dylan. 

Quella canzone che parla di una porta dal cielo che si schiude, 
parla di speranza e di una possibilità di ricominciare. Quelle note e 
quelle parole gli riscaldano il cuore. 

Scott Taylor fa un sorriso, si ferma qualche istante alzando lo 
sguardo verso il cielo che disegna la notte di Pattaya, poi riprende 
a camminare per varcare la soglia dell’Happy.  

Forse una porta si aprirà anche per lui… 
 
 
 
 
 
 
RINGRAZIAMENTI 
 
Che io sia uno scrittore è ancora tutto da dimostrare, ma il 

valore dell’amicizia e della disponibilità di molte persone che, 
venute a conoscenza di questo mio velleitario progetto si sono fatte 
in quattro per aiutarmi e sostenermi fino in fondo, è cosa certa. 

A questo punto, scrivere queste poche righe per rivolgere loro 
un pensiero di gratitudine ed affetto, oltre che un dovere, è 
soprattutto un grande piacere. 

Il primo pensiero va a mia moglie Lara e mia figlia Martina, 
che mi hanno sempre sostenuto con il loro sconfinato amore, in 
tutto ciò che ho intrapreso. Ad i miei amici Mario, Carmen e Da, 
che mi hanno fatto scoprire la Thailandia più autentica, così come 
Walter, Chani, Prakarn Thongpan e tutti i dipendenti della sua 
azienda di Bangkok, che mi sono stati di enorme aiuto nel capire, 
almeno in parte, le abitudini quotidiane del popolo thai. 

Pur non ricordandone i nomi, non posso non ricordare con 
simpatia i vari clienti dell’albergo Thip’s House di Pattaya 
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conosciuti durante i miei soggiorni in Thailandia, che con i loro 
racconti e pettegolezzi sulla città, mi hanno fornito enormi spunti 
narrativi, forse anche per un prossimo romanzo… 

Al dottor Ido Partemi, per le mie domande, le lunghe e 
frequenti telefonate e le sue esaurienti spiegazioni, che oltre ad una 
grande professionalità, hanno messo a dura prova la pazienza e la 
cortesia che soltanto un carissimo amico possono dimostrare; al 
dottor Roberto Pilotti e Patrizio Pignati, per la preziosa consulenza 
in campo medico e farmacologico. 

A Giuseppe Giosuè, mio socio in affari ma soprattutto mio 
amico fraterno, per le preziose informazioni fornitemi sullo 
splendido mondo delle arti marziali. 

A Marco Santucci per le lunghe telefonate sempre dense di 
preziosi consigli in fase di correzione e di “Remember” per 
qualche indirizzo dimenticato… 

 
Vorrei fare una precisazione importante riguardante i capitoli 

in cui si parla della Royal Thai Police, dove i personaggi sono di 
pura fantasia come lo sono gli eventi in cui si parla di corruzione e 
bustarelle.  

Nelle occasioni in cui ho avuto a che fare con la Polizia Thai, 
ho potuto riscontrare solo squisita cortesia e disponibilità da parte 
degli agenti, pertanto se questa lettura capitasse sotto gli occhi di 
un cittadino thailandese o addirittura di un poliziotto, sappia che 
gli intrallazzi del colonnello Jitpraphai nascono dalla mia mente 
con l’unico scopo di rendere avvincente e piacevole la lettura. 

I fatti, i nomi ed i personaggi di questo romanzo appartengono 
esclusivamente alla mia personale fantasia. Se un evento, un luogo 
o un personaggio dovesse richiamare ad avvenimenti realmente 
accaduti, è puramente casuale e non voluto.  

Senza voler apparire retorico, ringrazio il popolo thailandese 
per la grande cortesia, disponibilità e cordialità che hanno fatto si 
che mi innamorassi di questo paese. 

Un ringraziamento speciale all’editore Arduino Sacco, che ha 
pubblicato questo romanzo. 

 
Massimiliano Ratta 
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NOTE SULL’AUTORE 

 

Massimiliano Ratta nasce a San Benedetto del Tronto 

nel 1970, dove tuttora vive e lavora. 

Di professione consulente di fitness e personal trainer, è 

l’allenatore personale di molti personaggi dello 

spettacolo. 

La sua professione lo porta a viaggiare in diverse parti 

del mondo, dal sud e centro America, al nord Europa e 

mediterraneo, in quanto 6 mesi l’anno ricopre 

l’incarico di fitness director degli Spa sulle navi da 

crociera. 

Ha scritto diverse trattazioni sul body building e sui 

condizionamenti organici indotti dalle metodologie di 

allenamento. 

Da sempre appassionato di studi sulle filosofie orientali, 

ha dedicato numerosi viaggi alla conoscenza delle 

regioni del sud est asiatico, come Thailandia, Laos, 

Malesia ed Indonesia. Dopo numerosi soggiorni in 

Thailandia ed affascinato da Bangkok, dove ha vissuto 

per lunghi periodi, ha deciso di cimentarsi nella stesura 

di “Ferite siamesi”, il suo primo romanzo. 
 

 
 

 

 
 

 

 

 


