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1940

Paragrafo 1.

Era un tranquillo lunedi di giugno, precisamente il
10 giugno 1940.

A Cotignola, un paese di circa seimila anime, nella
fertile pianura ravennate sulle sponde del fiume Se-
nio, la gente era intenta alle proprie consuete occupa-
zioni.

Essendo un paese agricolo, la maggior parte della
popolazione era costituita da contadini, impegnati in
quel periodo nella mietitura.

Anche i fratelli Guido e Lorenzo Venturi e i loro ri-
spettivi familiari erano nei campi con le falci in mano
nell’operazione del taglio delle spighe di grano.

Ilario, il maggiore dei figli di Lorenzo, era quello
che lavorava con pit lena e forza, data la conforma-
zione fisica che lo faceva sembrare una roccia umana;
non erano da meno neanche gli altri giovani come I-
vano e Giacomo e anche i loro padri, benché non piu
giovanissimi.

Le donne avevano il loro bel da fare con tutti quei
tigli e parenti acquisiti che vivevano nella loro grande
casa di campagna.

Livia, la madre di Guido e di Lorenzo, nonostante i
suoi ottant’anni, era una donnina molto energica; era
in cucina a tirare la sfoglia per preparare gli stricchetti
che avrebbero mangiato a cena quando si sarebbero
ritrovati tutti assieme a tavola dopo una giornata di
duro lavoro. Albertina, la moglie di Lorenzo, stendeva
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i panni sui fili tesi tra due alberi di mele cotogne men-
tre Giannina, la figlia di Guido, 'unica della famiglia
che trovava mille scuse per non lavorare, si asciugava
i lunghi capelli neri al sole.

N

Paragrafo 2.

Improvvisamente l'aia fu riempita dalla voce di Da-
nilo, detto Bigio, un contadino vicino di casa dei Ven-
turi, che arrivo urlando:

“Guido, Lorenzo, presto venite!!. Andiamo tutti in
piazza, ci sono importanti avvenimenti! II Duce fara
un discorso dal balcone di Palazzo Venezia che sara
trasmesso via radio a tutti gli Italiani.”

Sentendo quel baccano provocato sia da Danilo sia
dalle donne che agitatissime si chiedevano cosa mai
fosse successo, gli uomini accorsero sull'aia, trafelati,
sudati, sporchi e con un viso scuro non per il sole co-
cente ma perché avevano gia intuito di cosa si trattava.

Ilario, infatti, esordi rivolto a sua nonna Livia:

“Cosa volete che sia successo, nonna? Mussolini
certamente annuncera l'entrata in guerra dell'Italia.”

Lorenzo ribatté che il Duce, quando il primo set-
tembre del "39 Hitler aveva invaso la Polonia per cui
era scoppiata la 2" Guerra Mondiale, aveva assicurato
che I'lItalia non sarebbe entrata in guerra, consapevole
della nostra impreparazione militare.

“Promesse di Pulcinella! - intervenne Ilario - ha si-
curamente paura di non poter spartire la torta che il

8



suo alleato e amico Hitler sta procurandosi con i ful-
minei successi riportati in questi mesi di guerra. Ma
andiamo in piazza anche noi ad ascoltare 1'importante
annuncio che fara il nostro caro Duce.”

N

Paragrafo 3.

Erano gia le cinque del pomeriggio e cosi si diresse-
ro tutti in paese, tranne nonna Livia e Giannina, impe-
gnata in “occupazioni pil1 serie”, come quella di pren-
dersi cura della sua chioma.

La piazza Vittorio Emanuele II era gia gremita, le
persone sembravano tante formiche con la faccia rivol-
ta in alto verso 1'altoparlante sistemato sul balcone del
Comune per ascoltare bene il discorso di Mussolini.

Alle 18 in punto con voce ferma e decisa il Duce in-
comincio a parlare:

“Combattenti di terra, di mare e dell'aria ... ascolta-
te: I'ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra
Patria. L'ora delle decisioni irrevocabili.

La dichiarazione di guerra & gia stata consegnata
agli ambasciatori di Gran Bretagna e di Francia. ...la
parola d'ordine € una sola, categorica e impegnativa
per tutti, essa gia trasvola e accende i cuori dalle Alpi
all'Oceano Indiano. Vincere! E vinceremo!... Popolo i-
taliano, corri alle armi e dimostra la tua tenacia, il tuo
coraggio, il tuo valore!”

Le parole del Duce erano spesso interrotte da grida
esultanti della folla che gremiva Piazza Venezia.
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Ilario immaginava Mussolini impettito nell'unifor-
me di primo caporale d'onore della Milizia Volontaria
per la Sicurezza Nazionale, con la mascella volitiva e
lo sguardo fiero e cupo.

Alla fine dell'annuncio non erano molti i Cotignole-
si presenti in piazza ad avere un'espressione felice, tra
le donne c'era chi piangeva a calde lacrime e chi si fa-
ceva il segno della croce.

EPY

Paragrafo 4.

Quando tornarono a casa, i Venturi trovarono non-
na Livia che li aspettava sull'aia, bianca come un len-
zuolo, tremava tutta.

Subito domando al figlio Lorenzo:

“Dimmi, cosa ha detto il Duce?”

Lorenzo non riusci a proferire parola e abbasso la
testa sconsolato, fu Guido allora ad informare la ma-
dre della dichiarazione di guerra dell'ltalia alla Fran-
cia e alla Gran Bretagna.

“Questo vuol dire che i miei nipoti saranno chiama-
ti a combattere, vero? No, non e possibile! Ho ancora
nella mente i fatti della Prima Guerra Mondiale dove
morirono mio fratello Giulio e tre cugini, non pensavo
mai potesse scoppiare un'altra guerra” affermo la don-
na.

Dopo una settimana dall'entrata in guerra dell'Italia
arrivo la chiamata alle armi per Ilario, il quale si era
sposato due anni prima con Silvia che lo aveva reso da
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poco padre di un bel maschietto.

Silvia stava allattando il piccino e rimase seduta in
cucina in silenzio mentre grossi goccioloni le scende-
vano dagli occhi; Ilario le si avvicino da dietro e le mi-
se le mani sulle spalle senza parlare.

Nella stanza era sceso un silenzio agghiacciante;
dopo un po' Giannina, con la sua aria da oca giuliva,
sentenzio: “Questa € solo la prima, certamente a giorni
arriveranno altre chiamate alle armi!”

Il marito Federico la invito a stare zitta: “Potresti fa-
re a meno di parlare qualche volta? La tua afferma-
zione e del tutto inopportuna!”

Giannina sbuffo e alzo le spalle: “Tu puoi stare si-
curo, Federico, che non ti chiameranno alle armi per-
ché tuo padre e un invalido della I Guerra Mondiale”
e se ne ando canticchiando la canzone tedesca “Lili
Marlene.”

EPY

Paragrafo 5.

Mussolini e i capi fascisti, convinti che sarebbe stata
una guerra lampo, decisero che I'ltalia avrebbe con-
dotto “una guerra parallela” a quella della Germania,
in completa autonomia dall'alleato.

Furono inviate truppe nella Francia meridionale,
nelle colonie italiane della Libia e dell'Africa Orientale
e a ottobre fu organizzato un attacco alla Grecia, 1'uni-
co stato alleato alla Gran Bretagna rimasto libero nel
continente europeo.
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Ilario parti il 25 ottobre, era stato mandato in Grecia
con il XXV corpo d'armata “Ciamuria” dove tre divi-
sioni avevano il compito di condurre I'offensiva prin-
cipale allo scopo di conquistare 1'Epiro; le pessime
strade e il tempo inclemente resero l'avanzata italiana
lenta, gli eserciti dovettero arrestarsi dopo pochi gior-
ni dall'inizio dell'offensiva e il 1" novembre i Greci
passarono alla controffensiva per cui gli Italiani dovet-
tero rapidamente arretrare e faticosamente ripiegare
in territorio albanese.

I 10 gennaio del '41 Ilario fu colpito da una scheg-
gia di granata durante l'offensiva greca, nella quale
moltissimi soldati italiani persero la vita.

La scheggia era penetrata nel polpaccio della gam-
ba sinistra; era stato trasportato all'ospedale da campo
dove il medico militare aveva subito affermato che la
ferita era grave perché la scheggia era entrata in pro-
fondita fino a lesionare 1'osso della tibia e del perone.

La gamba si era gonfiata sensibilmente procurando
dolori lancinanti, per fortuna non era stato necessario
amputarla ma molto probabilmente il giovane soldato
sarebbe rimasto zoppo.

Dopo un mese di ospedale Ilario torno a casa molto
debilitato e depresso.

Il suo carattere, gia scontroso e irascibile, peggioro
sensibilmente.

Ce l'aveva con tutti e con tutto, neppure la giovane
moglie riusciva a calmarlo; I'unico che in qualche mo-
do riusciva a farlo ragionare e ad avere un dialogo pa-
cato con lui era il padre, al quale qualche volta dava

perfino ragione.
*k%
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1941

Paragrafo 1.

Quando Ilario era pitt nervoso del solito, spaccava
legna per ore.

Sistemava i ciocchi su un vecchio moncone di albe-
ro, sollevava il maglio e colpiva il legno

Era un giovane imponente, un gigante alto pit di 1
metro e ottanta, robusto e muscoloso, non bello nei
tratti del viso, piuttosto rozzi, lo sguardo sempre cor-
rucciato lo rendeva quasi brutto.

I bambini avevano paura di lui quando lo vedeva-
no arrivare in paese e correvano subito a nascondersi
nelle loro case.

Ilario aveva 22 anni, era il maggiore dei cinque figli
di Lorenzo Venturi e Albertina Badiali.

Ogni tanto, mentre spaccava la legna imprecava:
“Vincere e vinceremo! Spezzeremo le reni alla Grecia!
Sti du maron!”

Il padre Lorenzo interveniva: “Sta' calmo, Ilario,
non usare quel linguaggio e non urlare, tuo figlio sta
dormendo. Non serve a niente sbraitare come fai tu!”

“Si, avete ragione babbo, pero, grazie a quel buffo-
ne presuntuoso io mi ritrovo zoppo.”

Lorenzo cercava di calmarlo ricordandogli che lui
almeno era vivo mentre migliaia di giovani erano
morti.

Lo invitava inoltre a non inveire contro il Duce: se
l'avesse sentito qualcuno lo avrebbe segnalato come
antifascista e sarebbero stati guai grossi.
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La mamma Albertina piangeva spesso, non soppor-
tava di vederlo cosi irascibile e soprattutto zoppo, lui
cosi grande e grosso, forte come un toro, ora era co-
stretto a camminare trascinandosi la gamba sinistra, le
si stringeva il cuore a guardarlo.

Il marito che, al contrario del figlio, era la calma fat-
ta persona, ricordo anche a lei che nella campagna di
Albania - Grecia erano morti migliaia di soldati italia-
ni, per cui il loro figlio poteva considerarsi fortunato.

Ad una mamma perd questi discorsi consolatori
servono a poco perché non pensa mai a chi ha avuto
peggior fortuna.

A lei interessa solo la vita di suo figlio.

kAN

Paragrafo 2.

In campagna in quel periodo i contadini erano im-
pegnati nella potatura degli alberi.

Fortunatamente nel podere di 18 ettari dei Venturi
c'erano parecchi uomini che vi lavoravano; infatti nel-
la grande casa di via Cenacchio vivevano i fratelli Gui-
do e Lorenzo Venturi con le rispettive famiglie e si
contavano ben sei maschi.

A lavorare i campi erano naturalmente Guido e Lo-
renzo e i figli maschi pitt grandi, mentre Ottavio ed
Ercole andavano ancora a scuola, in compenso c'erano
Alfredo, il fratello scapolo di Albertina e Federico, il
marito di Giannina.

Avevano molti peri, peschi e meli; Ilario voleva a
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tutti i costi potare gli alberi come gli altri, ma il padre
era stato tassativo: “Ci mancherebbe altro che tu cada,
cosi rovineresti la gamba buona che ti e rimasta. Tu
puoi essere utile in mille altri lavori!”

Ilario entrava in casa bestemmiando contro la guer-
ra, il Duce, i Greci insomma contro tutti e beveva un
bicchiere di Sangiovese.

kAN

Paragrafo 3.

In paese i fratelli Venturi erano conosciuti con il
soprannome di “Carossa”, erano considerati onesti la-
voratori e bravi contadini.

Lavoravano dalle prime luci del mattino fino alle 4
della sera d'inverno e d'estate fino a quando c'era lu-
me.

Lorenzo e Guido erano molto diversi tra di loro sia
fisicamente che caratterialmente.

Lorenzo aveva 52 anni, era piccolino e magro, alto
poco pitt di 1 metro e 50 cm. sembrava un uccellino
per via dei capelli sparuti sempre dritti sulla testa su
un viso smunto con due piccoli occhi cerulei, naso e
labbra sottili.

Nonostante 1'aspetto aveva una forza nel lavoro dei
campi che era la meraviglia di tutti.

Era un tipo molto pacato, di poche parole, ma di-
mostrava di essere molto saggio in ogni situazione.

Si era sposato con Albertina Badiali, all'epoca di-
ciottenne, nel 1914 alle 6 del mattino di un caldo gior-
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no di fine giugno. Albertina era nata a Bagnacavallo,
aveva conosciuto Lorenzo al mercato di Lugo quando
andava con suo fratello Alfredo, detto Fredo, di dieci
anni piu grande di lei, a vendere gli ortaggi che colti-
vavano nel loro podere.

Guido era l'opposto del fratello: alto poco meno di
1 metro e 80 cm, robusto, un viso schietto dai linea-
menti marcati ma con bellissimi occhi azzurri.

Ilario gli assomigliava moltissimo, tanto che molti
pensavano che fosse suo figlio anziché suo nipote.
Aveva sei anni pitt di Lorenzo, ma era quest'ultimo a
sembrare pit vecchio per quell'aria un po' dimessa e
per la scarsa cura che riservava a sé stesso; Guido, al
contrario, anche dopo dieci ore di duro lavoro nei
campi, si lavava nell'abbeveratoio nell'aia, si sbarbava,
si vestiva in modo semplice ma decoroso e dopo cena
andava al bar Bologna in paese a bere qualche grappi-
no con gli amici. La moglie, Teresa Neri, era di Faenza
e aveva quattro anni meno del marito con il quale a-
veva avuto tre figli: Giannina, Giacomo ed Ercole. Era
una donna piccola di statura, magra, con i capelli qua-
si tutti bianchi, molto tranquilla e grande lavoratrice,
sia in casa che nei campi. Andava d'accordo con Al-
bertina che considerava piu una sorella che una co-
gnata. Viveva nella stessa casa da quando si era sposa-
ta, non c'era mai stato uno screzio tra di loro; anche
con la suocera Livia, I'azdora della casa, aveva ottimi
rapporti. Da lei aveva imparato a tirare la sfoglia per
preparare i cappelletti nei giorni di festa, gli stricchetti,
i garganelli e i passatelli; nonostante Livia fosse una
donna autoritaria e severa aveva modi gentili con en-
trambe le nuore, forse perché aveva perso 1'unica figlia
femmina che era morta a tre anni di difterite.
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Silvia Amadori, la moglie di Ilario, aveva vent'anni,
era nata a San Potito, un paesino nei pressi di Lugo, da
una famiglia agiata di commercianti di bestiame.

Era una brunetta molto carina, con i capelli corti e
ricci e grandi occhi scuri che illuminavano il viso dalla
carnagione ambrata.

Aveva sposato Ilario due anni prima e aveva parto-
rito nel maggio del '40 un bel maschietto che avevano
chiamato Giulio, in ricordo di uno zio deceduto du-
rante la I Guerra Mondiale.

I suoi genitori si domandavano spesso cosa 1'avesse
fatta innamorare di Ilario dal momento che non era un
bel giovane, solo un altissimo e fortissimo ragazzo con
un carattere, purtroppo, molto irascibile, sembrava un
vulcano pronto ad esplodere da un momento all'altro.

Lei li rassicurava dicendo che era un marito gentile
e amorevole, che si inquietava solo davanti alle ingiu-
stizie o se le cose non venivano fatte come diceva lui.

L'esperienza della guerra l'aveva provato molto e
quando era tornato a casa zoppo era diventato piu
nervoso, ma lei lo giustificava affermando che un'e-
sperienza del genere puo mutare il carattere dell'uomo
piu pacato della terra; non doveva esser facile accetta-
re di avere una gamba offesa e di non poter fare pit le
cose come prima, dover trascinare la gamba, infatti,
rallentava i movimenti a lui che prima era veloce co-
me una lepre nei lavori del campo.

Quando era nato Giulietto, Ilario si era commosso,
aveva preso in braccio il neonato e I'aveva sollevato in
alto ringraziando il Signore per quel bellissimo dono.
Aveva letto in un libro di storia che i Romani usavano
fare questo rito, ne era rimasto cosi colpito che aveva
voluto farlo anche lui.
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Questa era la dimostrazione che anche lui aveva
una certa sensibilita in fondo al cuore. Silvia non ave-
va mai ammesso con i suoi genitori, pero, che Ilario
diceva molte bestemmie e parolacce e che la lasciava
tutte le sere sola per andare all'osteria di Mingo.

Quando lei gli diceva: “ Anche stasera esci e mi lasci
sola?”

Lui rispondeva ridendo:

“Sola? Ma se siamo in sedici in questa casa, come
puoi dire che resti da sola? Ma va la.”

Senza aggiungere altro, inforcava la scassatissima
bicicletta e se ne andava in paese lasciandola in mezzo
al cortile con il piccolo in braccio.

kAN

Paragrafo 4.

La casa di Via Cenacchio era appartenuta al padre
di Lorenzo e di Guido; era una grande casa di campa-
gna che i due figli avevano sistemato dopo la morte
del padre Giuseppe avvenuta improvvisamente nel
1915.

Era molto spaziosa, una grande cucina accoglieva
tutti i membri delle due famiglie attorno ad una lunga
tavola di legno di ciliegio restaurata da Guido, un
grande camino riscaldava 1'ambiente e li venivano cot-
ti alcuni cibi come la polenta e la selvaggina che i due
fratelli cacciavano.

Accanto al camino trascorrevano molte serate le
donne e i bambini, si raccontavano i fatti accaduti du-
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rante il giorno o storie e fiabe: facevano trebbo.

Lorenzo, invece andava a letto presto perché era
sempre troppo stanco, la sua gracile figura a fine gior-
nata era stremata dalla stanchezza. C'erano tre grandi
camere da letto. Nella camera matrimoniale piu gran-
de, nel lettone, dormivano Lorenzo, Albertina e le fi-
glie Stefania e Clara; su due brande ai piedi del letto la
nonna Livia e Ottavio. Nell'altra stanza dormivano
Guido con la moglie Teresa e sulle brande i figli Gia-
como ed Ercole.

La terza stanza era stata divisa in due da un separé
in legno costruito da Ilario per ricavarne due camere
da letto: in una dormivano Ilario con la moglie Silvia e
il piccolo Giulio, nell'altra Giannina con il marito Fe-
derico.

In cucina avevano sistemato altre due brande una
per Alfredo, il fratello di Albertina, e l'altra per Ivano.
Non esisteva il bagno in casa, nell'aia c'era una latrina
attorno alla quale Ilario aveva costruito un muretto; la
mattina ognuno doveva sbrigarsi a fare i propri biso-
gni perché erano in tanti a doverla usare.

EX XS
Paragrafo 5.

Dopo pochi giorni dall'entrata in guerra, Mussolini
volle attaccare la Francia sul fronte alpino, percio il 18
giugno inizio l'assalto italiano da parte di quattro ar-
mate all'esercito francese. Questo, nonostante la grave
sconfitta inferta dai Tedeschi (il 14 giugno avevano
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occupato Parigi), riusci ad impedire che sfondassero le
linee, I'unica conquista che gli Italiani riuscirono a fare
fu la citta di Mentone. Anche Ivano e Giacomo erano
in guerra, impegnati nell'orribile assalto alla Francia
che il presidente americano Roosevelt defini “una pu-
gnalata nella schiena”.

Mussolini aveva deciso 'attacco alla Francia, con-
vinto dell'imminente vittoria tedesca e della successi-
va spartizione di questa lungo la linea del Rodano, ed
era certo che 1'talia avrebbe acquisito la Corsica e le
colonie francesi in Africa. Fortunatamente Ivano e
Giacomo non riportarono ferite combattendo in
quell'attacco.

Quando arrivo la lettera dei figli Albertina e Teresa
piansero lacrime di gioia e piansero anche tanto alla
notizia che Mario, il figlio dei loro vicini e amici, i
Ronconi, era morto nella stessa battaglia sulle Alpi oc-
cidentali contro l'esercito francese. Mario aveva la
stessa eta di Ivano, 20 anni, con il quale aveva giocato
sulle aie delle loro case da bambino; ora il pensiero
che un'inutile e pazzesca battaglia in una ancor piu
inutile e pazzesca guerra aveva spezzato la sua giova-
ne vita, riempiva il cuore di Albertina di dolore e an-
goscia.

Lei e Teresa erano immediatamente corse a casa dei
Ronconi, avevano abbracciato Lucia e pianto assieme
a lei, senza pronunciare alcuna parola. Il padre di Ma-
rio, Elvino, era incapace di parlare e di muoversi,
sembrava una statua di gesso tanto era pallido e le
due donne I'avevano abbracciato in silenzio.

EPY
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Paragrafo 6.

La casa dei Venturi per fortuna nonostante gli ul-
timi tragici avvenimenti che stavano sconvolgendo 1'1-
talia, risuonava anche delle risate e dei giochi dei piu
giovani di casa: Ottavio di 13 anni e Ercole di 12. I due
cugini giocavano a pallone con una palla fatta di strac-
ci, a nascondino e si arrampicavano sui rami degli al-
beri, facendo a gara a chi arrivava piu in alto. Erano
due bei ragazzini; Ottavio, figlio di Lorenzo, era ma-
grolino e non molto alto per la sua eta, ma era un bel
ragazzino biondo con gli occhi grigi, molto allegro ed
esuberante come il fratello maggiore Ilario, che era il
suo idolo, al quale sperava di assomigliare da grande,
anche se, sconsolato, spesso ammetteva: “lo non saro
mai alto e forte come lui, resterd un nanerottolo insi-
gnificante!” Ercole , figlio di Guido, era di un anno piu
giovane del cugino. Al contrario di questi, era gia mol-
to alto per la sua eta, un brunetto con gli occhi di bra-
ce, grande e chiacchierone, vivace e sempre allegro;
anche lui stravedeva per Ilario, lo imitava in tutto per-
sino nel dire parolacce per cui, spesso e volentieri gli
arrivava sulle guance qualche sonoro ceffone da parte
del padre.

Insieme i due cugini si divertivano tanto, frequen-
tavano la 2 avviamento e si impegnavano abbastanza
anche perché ad ogni brutto voto Ilario gli dava calci
nel sedere e i calci di Ilario facevano davvero male.

Talvolta facevano un gran fracasso, ma Albertina
sospirando diceva: “Meno male che ci sono le due pe-

sti ad animare questa casa!”
kAN
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Paragrafo 7.

A ottant'anni compiuti Livia Capasso, la madre di
Guido e di Lorenzo, era ancora una donna piena di
energia e voglia di lavorare. Era rimasta vedova a 54
anni quando il marito Giuseppe era morto improvvi-
samente nel 1915, ma non si era abbattuta, si era rim-
boccate le maniche e da brava contadina romagnola
aveva mandato avanti il podere con l'aiuto dei figli,
soprattutto di Guido perché Lorenzo era spesso am-
malato di bronchite. Un grande dolore, ancora piu
grande di quello provato poi per la perdita del marito,
Livia l'aveva provato quando era morta di difterite a
tre anni Ilde, la sua bambina.

Aveva creduto di poter impazzire dal dolore, senti-
va il suo cuore spaccato, non era riuscita a mangiare
per mesi, poi finalmente le parole di suo marito 1'ave-
vano scossa da quello stato di inedia, dicendole : “Li-
via, soffro anch'io quanto te, quindi capisco cio che
stai provando. Tu hai una famiglia, un figlio, me, non
lo dimenticare. Noi abbiamo bisogno di te, del tuo
prezioso lavoro in casa e nel podere. Non distruggerti,
distruggeresti anche noi.”

A quelle parole, Livia era scoppiata in un pianto di-
rotto, aveva abbracciato Giuseppe e aveva risposto:
“Hai ragione! Tu e Guido avete bisogno di me, come
io di voi.”

Un anno dopo la morte di Ilde, Livia partori un al-
tro figlio, un maschio che chiamarono Lorenzo. Dopo
la morte della piccola Ilde, Livia era diventata uno
scricciolo; non era mai stata una donna robusta, ma al-
lora, sembrava una bambina, magra come un fuscello
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e quando soffiava il vento sembrava che potesse por-
tarla via con sé assieme alle foglie, eppure aveva par-
torito tre figli e avuto due aborti spontanei. Ora a 80
anni compiuti, era forse ancora pitt minuta ma con
un'energia che neanche le giovani nuore avevano. Ti-
rava la sfoglia con una velocita incredibile, rassettava
la cucina e lucidava le pentole di rame fino a farle
splendere come 1'oro. Il figlio Lorenzo era identico a
lei, nel fisico e nel carattere. Quando Mussolini nel '22
divento presidente del Consiglio del regno d'Italia Li-
via sentenzio: “Quell'uomo ci portera alla rovina. Non
mi piace, ha uno sguardo cattivo.”

Quella donna, dall'apparenza cosi fragile, incuteva
rispetto a tutti, persino il nipote Ilario non osava im-
precare o bestemmiare in sua presenza. Le nipoti l'a-
doravano, la coprivano di baci e di carezze.

“Nonna, mi insegnate a tirare la sfoglia come voi?”
le chiedeva Chiara, la smorfiosetta di casa Venturi.

“Nonna, mi insegnate a cucire i materassi e a riem-
pirli di foglie di mais?” le chiedeva Stefania.

Silvia le chiedeva consigli su come allevare Giuliet-
to e Livia era ben felice di farlo perché era la “nonna
bisa” del bambino e ne era orgogliosa. La cosa susci-
tava una certa invidia in Giannina la quale, a ventotto
anni non aveva ancora figli, pur essendo sposata da
otto anni con Federico Fontana.

Giannina era la meno simpatica della famiglia Ven-
turi. Molto vanitosa, era sempre davanti allo specchio
a spazzolarsi i lunghi capelli neri. Si riteneva bellissi-
ma, infatti diceva spesso alle cugine: “Non potrei forse
fare cinema anch'io? Sono piu bella di Elsa Merlini. Se
non vivessi in questa orribile campagna e non avessi
sposato quel bifolco di Federico.”
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Le cugine si guardavano con un sorrisetto misto di
ironia e compassione, poi per consolarla o per pren-
derla in giro: “Non si pud mai sapere! Puo darsi che
un giorno un grande regista passi di qui e ti faccia di-
ventare un'attrice famosa.”

Giannina, che stupida non era, ribatteva: “So che
mi prendete in giro, ma io so di essere bella, anche se
vivo in campagna e non ho bei vestiti, ho cura dei miei
capelli che lavo nel catino in camera da letto ogni do-
menica e li asciugo strofinandoli con energia negli a-
sciugamani o al sole d'estate. Non come voi, che, a ma-
la pena, li lavate una volta al mese!”

Le cugine voltavano le spalle e se ne andavano,
commentando tra loro:

“Poveretta, che infelice!”

Il marito di Giannina, Federico, non era per niente
un bifolco; era un uomo di 30 anni, molto fine nei li-
neamenti, alto, magro con un portamento elegante per
natura. Nativo di Lugo, faceva il falegname, aveva
una piccola bottega in paese ed era molto bravo. In ca-
sa aveva costruito tante cose: le brande di legno erano
opera sua, cosi come un canterano in noce per la ca-
mera da letto; Giannina lo trattava con freddezza e at-
tribuiva a lui la colpa di non avere figli; quando si tro-
vava nel cortile con le figlie dei vicini, parlando di Fe-
derico diceva: “Quello, non € buono neppure a pro-
creare e io, per colpa sua, mi devo sorbire la solfa di
mia madre che mi chiede continuamente quando la
rendero nonna.”

Se un'amica si azzardava a insinuare che forse era
lei che non riusciva a rimanere incinta, saltava come
una molla: “Io sono a posto! L'ha detto anche il medi-
co condotto, il dott. Franciaroli, che potrei metter al
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mondo anche dieci figli!” e inferocita tornava a casa
sua, separata da quella delle amiche da un albero di
sambuco.

kAN

Paragrafo 8.

Le notizie che arrivavano riguardo la guerra riem-
pivano di angoscia gli Italiani. Per mezzo di radio
Londra, ascoltata clandestinamente, si seppe che le
truppe tedesche avevano invaso 1'Unione Sovietica,
nell'operazione definita “Barbarossa”. Ancora una vol-
ta Hitler aveva dimostrato che per lui i trattati valevano
carta straccia e contro il suo ex alleato, all'inizio dell'e-
state, aveva ordinato l'attacco. L'Italia partecipo con il
Corpo di spedizione in Russia (CSIR) con circa 65.000
uomini; tra questi soldati c'erano anche Ivano e Gia-
como. Albertina e Teresa sembravano impazzite, pian-
gevano continuamente, pensando ai propri figli che
combattevano in un paese immenso dal clima inospi-
tale insieme alle truppe tedesche. Lorenzo con la solita
innata calma un giorno intervenne: “La guerra e guer-
ra o si combatte o non la si fa. I nostri figli sono soldati
e devono ubbidire agli ordini dei propri generali e di
Mussolini. E' inutile piangere, dobbiamo solo pregare
affinché tornino vivi da questa operazione.”

“Magari privi di un braccio o di una gamba” ag-
giunse Ilario.

“Il tuo sarcasmo non ti fa per nulla onore, Ilario.
Sappiamo tutti che € un'impresa pazzesca.
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Ogni guerra lo e, questa pitt delle altre perché deci-
sa da un pazzo che ha seguito uno ancora pitt pazzo di
lui, ma non possiamo farci niente. Come ho gia detto,
possiamo solo pregare per tutti i soldati impegnati a
combattere. Dobbiamo pensare anche al nostro lavoro,
siamo a giugno: é il momento della mietitura”.

EPY

Paragrafo 9.

Erano rimasti pochi uomini al podere dei Carossa a
causa della guerra, allora Albertina suggeri di prende-
re come “garzone” Michele, il figlio di Lina, una sua
amica di San Severo che glielo aveva chiesto pitt volte;
lei aveva altri sei figli da sfamare, il marito non era
padrone del podere, ne era soltanto il mezzadro per
cui facevano fatica ad andare avanti con i pochi soldi
che guadagnava. Lorenzo ammise che era una buona
idea tanto pitt che conosceva Michele, un bel ragazzo-
ne di 14 anni gia molto alto e forte. Anche Guido fu
d'accordo anche perché, secondo lui, suo fratello era
talmente magro e debole da non essere pit1 in grado di
svolgere lavori pesanti; si guardo bene dal dirglielo
perché lui non avrebbe mai ammesso di non farcela
neppure a tenere in mano la falce. Il 20 giugno anda-
rono nei campi anche le donne e il giovane; gli uomini
calzavano grandi cappelli per ripararsi dalla pula, I'in-
volucro delle spighe, portavano un fazzoletto al collo
per asciugare il sudore e scarponi ai piedi.

Tagliavano con la falce tenuta nella mano destra le

26



spighe, raccolte dall'altra mano, depositavano a terra i
fasci tagliati che altri falciatori raccoglievano per for-
mare un fascio, il covone, con gli altri steli recisi.

Questo veniva legato con fustelli di canapa o con i
lacci fatti con la carice e appoggiato in terra con le spi-
ghe rivolte verso 1'alto.

Quando avevano mietuto un bel pezzo di campo, i
contadini formavano 10 -15 covoni di forma circolare.

Tutti lavoravano con lena; Federico aveva chiuso la
bottega per aiutare, ma quello che lavorava pit di tutti
era Michele; forte come un toro usava la falce come se
fosse una piuma, sudava tantissimo perché faceva
molto caldo, il sudore colava sul viso per cui ogni tan-
to si asciugava con il fazzoletto che aveva attorno al
collo e poi continuava imperterrito a tagliare gli steli.

A sera, quando si ritrovavano tutti assieme a man-
giare la cena che nonna Livia aveva preparato, riceve-
va i complimenti.

“Bravo Michele, anche oggi hai lavorato sodo, te la
meriti proprio una buona scodella di minestra.” Il ra-
gazzo, non abituato ai complimenti, diventava rosso
come un papavero e imbarazzato rispondeva con un
timido “ grazie”.

Una sera dopo cena, Guido e Lorenzo uscirono in
cortile e Guido disse al fratello: “Abbiamo fatto pro-
prio bene a seguire il consiglio di Albertina. Michele fa
il lavoro di due persone. Perché tu non ti riposi un
po'? Vedo che hai l'affanno e respiri a fatica.”

Lorenzo un po' risentito gli rispose che stava benis-
simo e avrebbe lavorato come sempre e come tutti gli
altri.

Durante la mietitura anche Clara e Stefania aveva-
no fatto la loro parte, avevano portato spesso da bere
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l'acqua fresca agli uomini; soltanto Giannina era rima-
sta a letto molte volte, con la scusa di avere un gran
mal di testa, poi appena tutti erano andati nel campo
si alzava, si vestiva e incominciava ad andare in giro
per la casa a passo di danza. Una mattina, quando ar-
rivo in cucina, non si accorse che c'era la nonna.

“Ti e gia passato il mal di testa, vedo!” Giannina
ebbe un sussulto e lancio un urlo.

“Mi avete spaventato, nonna! Il mal di testa...? Ah
si, si, mi e passato, grazie.”

“Perché non raggiungi gli altri nel campo?” le sug-
geri Livia.

“Ci andr6 domani, ormai hanno gia avviato il lavo-
ro e penso che sarei soltanto d'intralcio “rispose con
un certo imbarazzo la nipote.

“Certo con la voglia che hai di lavorare...!” penso
dentro di se” la nonna che non approvava per nulla il
comportamento di Giannina, soprattutto nei confronti
del marito che era un brav'uomo, serio e lavoratore
ma che lei sbeffeggiava e rimproverava anche in pre-
senza di estranei.

“Chi le avra messo quei grilli per la testa? Vuole fa-
re 'attrice, oh mi' signor'!”

Ripeteva pit1 volte scuotendo la testa.

AN
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Paragrafo 10.

Tramite radio Londra, si diffusero le notizie riguar-
danti gli strepitosi successi in Russia delle truppe te-
desche che avanzavano con precisione e velocita. Era-
no arrivati a venti km da Mosca e a settanta da Lenin-
grado quando il grande inverno russo e il contrattacco
sovietico cambiarono le sorti dell'operazione Barba-
rossa.

I Venturi non avevano notizie dei figli Ivano e Gia-
como da quando era iniziata l'invasione dell'Unione
Sovietica. Le madri temevano ogni giorno di piu che
fossero morti; Guido aveva cercato, tramite conoscen-
ti, di avere qualche informazione ma non aveva otte-
nuto alcun risultato e anche la sua speranza di rivede-
re i ragazzi si andava spegnendo ogni giorno di piu.

*hk
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1942

Paragrafo 1.

Negli ultimi tempi Lorenzo non stava bene, era di-
magrito tantissimo e respirava a fatica; non parlava
mai della guerra, non nominava mai né il figlio né il
nipote, era chiaro che si stava logorando per la soffe-
renza. Un giorno, dopo pranzo, si sedette su una pol-
troncina di legno in cortile, scusandosi di non potersi
unire alla conversazione degli altri perché si sentiva
molto stanco.

Dopo un po' chiuse gli occhi.

“Si & addormentato subito, doveva essere proprio
stanco” constatd Albertina; si avvicind al marito e sen-
ti uno strano respiro, chiamo Ilario che accorse imme-
diatamente.

“Mamma, questo € un rantolo. Credo che sia me-
glio chiamare il dott. Franciaroli. Prendo la bici e corro
da lui. Voi, mamma, state vicino al babbo e controllate
il suo respiro.”

Albertina guardava il marito con amore e appren-
sione.

“Ah Lorenzo, Lorenzo! Fai tanto 1'uomo forte e fa-
talista, ma in realta stai soffrendo in silenzio piu di tut-
t.”

I dottore arrivo dopo pochi minuti, appena visito
Lorenzo disse che occorreva ricoverarlo urgentemen-
te, aveva uno scompenso cardiaco acuto; con l'aiuto di
Ilario sistemo l'uomo nella sua macchina e lo porto
all'ospedale di Cotignola di cui lui era il responsabile.
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Paragrafo 2.

Lorenzo rimase in ospedale circa quindici giorni
assistito dal dott. Franciaroli, dal suo assistente il dott
Ferri e dall'infermiera suor Cristina.

Quando torno a casa, pianse disperatamente, ab-
bracciato alla moglie e ripeteva piu volte: “Credevo di
non rivedere piu te e nessuno dei miei familiari. Ho
avuto tanta paura di morire!”

Ilario cerco di sdrammatizzare la situazione e invito
il padre a bere un bicchiere di Sangiovese.

“ Bevete, babbo! Il vino fa buon sangue! Ora dovete
pensare soltanto a rimettervi in forze.”

Il padre fece un timido sorriso e poi chiese:

“ Avete notizie di Ivano e di Giacomo?”

Ilario si limitd a scuotere la testa, mentre Guido,
che era stato sul punto di piangere, rispose che non
erano riusciti ad avere notizie certe. Tramite un amico
aveva saputo che il numero dei soldati italiani dispersi
in Russia era molto alto, ma che nella lista dei caduti
non risultavano i loro nomi. Albertina intervenne a
deviare il discorso e disse che era giunto il momento
di mettersi a tavola, aveva preparato con la suocera i
cappelletti in brodo.

“Non & mica Natale o Pasqua!” esclamo Lorenzo.

“Per noi oggi € un giorno di festa. Sei tornato a casa
guarito percid dobbiamo festeggiare” intervenne Li-
via, aggiungendo che il dottore si era raccomandato di
riposare molto, di non fare sforzi o lavori pesanti,
mangiare di pitt e prendere regolarmente le medicine
che gli aveva prescritto.
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Paragrafo 3.

Il mese di luglio era giunto al termine e con lui an-
che il caldo soffocante che aveva messo a dura prova
le energie dei Carossa durante la mietitura. Non era
piovuto mai, il terreno era duro, le zolle pesanti come
massi, tutti speravano che il mese di agosto portasse
temperature meno soffocanti e qualche temporale. La
notizia dell'attacco aereo giapponese alla flotta statu-
nitense ancorata a Pearl Harbor, nelle isole Hawai, at-
tuato il 7 dicembre 1941, aveva fatto molto scalpore in
tutte le nazioni. Gli Stati Uniti avevano dichiarato
immediatamente guerra al Giappone, seguiti subito
dal regno Unito e dalle nazioni loro alleate.

L'11 dicembre Germania e Italia, a loro volta, ave-
vano dichiarato guerra agli Stati Uniti.

Il Natale del '42 fu ancora piu triste di quello degli
anni precedenti, I'assenza di Ivano e Giacomo aveva
reso la famiglia molte triste, il non sapere dove fossero
era ancora piu angosciante del saperli morti combat-
tendo; Albertina non I' aveva mai detto esplicitamente,
ma temeva che fossero prigionieri dei Sovietici.

Lorenzo dopo la malattia era diventato piu tacitur-
no e debole, infatti mangiava pochissimo, diceva che
non riusciva a mandar gitt neppure un piccolo bocco-
ne, in compenso beveva molto il latte delle loro muc-
che.

Nonna Livia aveva preparato i cappelletti in brodo
di gallina, le aveva tirato il collo la sera prima poi l'a-
veva attaccata ad una corda e messa al fresco nel poz-
zo. Il giorno di Natale aveva preparato il brodo per i
cappelletti che aveva fatto assieme alla nuore e alla
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nipote Clara, a cui piaceva tanto cucinare.

Giannina, come al solito non aveva collaborato in
niente, al momento di apparecchiare la tavola era spa-
rita, probabilmente era davanti allo specchio a rimi-
rarsi o a sistemarsi i capelli. Nonna Livia aveva prepa-
rato anche il latte brule; i suoi familiari le dicevano che
come lo faceva lei a Cotignola non lo faceva nessun'al
tra; lei dava il merito alle uova delle sue galline e al
buon latte delle sue mucche Gelsomina e Caramella.

Clara quel giorno affermo: “Nonna, il vostro latte
brule e pit buono di quello della trattoria “Melacoto-
gna” della Teresina Bagnari, sapete, quella conosciuta
col soprannome di Bissirola.”

“Quando hai assaggiato il latte brule della Bissiro-
la?” chiese incuriosito il fratello Ilario. Clara gli ricor-
do che Nives, la figlia di Teresina, era la sua piu cara
amica ed era stata sua compagna di scuola sia alle e-
lementari che all'avviamento. Dopo pranzo le donne
fecero i lavori di casa, riordinarono ben bene la cucina
mentre gli uomini giocavano a beccaccino. Alle 16.30
era gia buio percio accesero le lampade a petrolio e
trascorsero il pomeriggio cosi mentre Lorenzo, seduto
sul dondolo di legno costruito da Federico, dormiva
accanto al camino dove Alfredo ogni tanto alimentava
il fuoco con un bel ciocco.

Alfredo, detto Fredo, era il fratello di Albertina, un
ometto di sessantadue anni, piccolo di statura e ma-
gro, viveva a casa dei Venturi perché era solo, non es-
sendosi mai sposato; era stato innamorato di Clelia e
ancora lo era, ma non aveva mai avuto il coraggio di
dichiararsi per cui lei si era sposata con un suo amico

e aveva avuto ben sette figli maschi.
35k
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Paragrafo 4.

Anche le operazioni italiane in Africa furono disa-
strose: svoltesi per impadronirsi delle colonie britan-
niche, 'Italia, al contrario, perse tutte le colonie posse-
dute nell'Africa Orientale; per evitare che perdesse an-
che la Libia, intervennero le truppe tedesche al co-
mando di Erwin Rommel, uno dei piu valorosi gene-
rali di Hitler, che bloccoO momentaneamente 1'avanzata
inglese.

Ilario commentava queste notizie zoppicando su e
giu per l'aia, lanciando bestemmie contro Hitler, con-
tro Mussolini, non ascoltava il padre che, come al soli-
to, lo invitava a non inveire; il giovane sembrava un
leone in gabbia e di rimando gli rispondeva: “Ma non
sapete che gli Italiani ormai si stanno accorgendo che
Mussolini li ha gettati in un'avventura insensata?

I bombardamenti aerei degli Alleati stanno distrug-
gendo le nostre citta e colpendo la popolazione civile.
Stiamo andando verso un baratro!”

Lorenzo ammise che il figlio aveva ragione, aveva
sentito che ovunque si avvertivano le prime restrizioni
per l'acquisto di generi alimentari. Albertina si intro-
mise nei loro discorsi dicendo che loro potevano con-
siderarsi fortunati poiché in campagna avevano cibo a
sufficienza e non avrebbero avuto problemi a sfamar-
si. Ilario, alle parole della madre, sbotto: “Ecco, il soli-
to egoismo! Voi pensate soltanto alla nostra famiglia, a
dire che non moriremo di fame...” Lorenzo lo rimpro-
vero aspramente: “Come ti permetti di rivolgerti a tua
madre in quel modo e a dire cose orrende? La sua era
una semplice constatazione, di sicuro si preoccupa
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delle altre famiglie italiane, forse tu dimentichi che in
guerra ci sono anche tuo fratello Ivano e tuo cugino
Giacomo, dei quali non abbiamo notizie da tempo”.
ITario abbraccio la madre che piangeva e le chiese scu-
sa; la donna, a sua volta gli disse: “Non importa, Ila-
rio, capisco il tuo stato d'animo, ma cerca di control-
larti, non per me o per tuo padre ma per il piccolo
Giulio e per Silvia che vedo molto triste. Non trascura-
re chi tiama...”

Ilario entro in casa e trovo la moglie che giocava
con Giulietto con dei sassolini: ne nascondeva uno in
una mano e il bambino doveva indovinare in quale
mano fosse, poi toccava a lui fare la stessa cosa alla
mamma. Ilario si avvicino a loro un po timidamente e
chiese: “Posso giocare anch'io con voi?”

I bambino si attacco ad una gamba del padre:
“Babbo non siete arrabbiato oggi?” Ilario guardo la
moglie che era rimasta impassibile, ma in quello
sguardo fisso lesse tutta la costernazione che lei pro-
vava per il suo comportamento. “No, non sono arrab-
biato oggi e poi non lo sono mai con te o con la mam-
ma. Dai, tocca a te indovinare in quale mano ho messo
due sassolini.”

Silvia li lascio giocare e disse che andava ad aiutare
nonna Livia a piegare il bucato; quando si volto fece
I'occhiolino al marito che le mando un bacio con la
mano.

kAN
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Paragrafo 5.

Livia era nella stalla che accarezzava Gelsomina e
Caramella, parlava con loro come fossero due perso-
ne: “Avete sentito cosa sta succedendo? Abbiamo per-
so anche le colonie in Africa. Dove andremo a finire?
Io ho tanta paura, non per me, ormai sono vecchia e
stanca, ma per i miei figli e soprattutto per i miei nipo-
ti. Cosa succedera? Ilario ha ragione: quel pazzo di
Predappio ci portera alla rovina. Bisognerebbe fermar-
lo. Ma come?” Silvia entro nella stalla, pian pianino si
avvicino a Livia che si volto, spaventata: “Cara, come
mai sei venuta qui?” le chiese meravigliata.

“Avevo voglia di vedervi, nonna.” rispose la ragaz-
za. “ C'e qualcosa che non va? Come si comporta con
te Ilario?” le chiese Livia.

“E' sempre tanto nervoso... da quando e tornato
dall'Albania in quello stato. Non e piu lui, a volte pen-
so che abbia perso un po' la ragione. Nel sonno parla,
inveisce, bestemmia, dice cose senza senso. Sono pre-
occupata, nonna! Non faremmo bene a farlo visitare
da un medico? Io non lo propongo, so che con me si
arrabbierebbe tanto, forse voi, con la vostra calma e
con la vostra saggezza, potreste parlargli e convincer-
lo...”

Livia le rispose che sarebbe stata un' impresa molto
difficile, ma avrebbe tentato di parlare con il nipote
dopo, pero, averne discusso con Lorenzo e Albertina.

kAN
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Paragrafo 6.

Un giorno di fine settembre, mentre erano a tavola
ma avevano finito di pranzare con una zuppa di ver-
dure, Teresa disse che aveva bisogno di parlare con gli
adulti della famiglia di un problema delicato. I ragazzi
furono invitati a uscire, in realta non vedevano 1'ora di
poter andare a giocare a palla: le ragazze si ritirarono
nella camera di Clara. Teresa riferi ai familiari che una
sua amica che abitava in paese le aveva chiesto se a-
vessero potuto ospitare una ragazza di vent'anni di
Belricetto che era rimasta sola, in quanto la nonna con
cui aveva vissuto fino ad allora era morta pochi giorni
prima. La ragazza, di nome Sara Bartolini, non aveva
altri parenti poiché i suoi genitori erano emigrati in
America quando Mussolini aveva varato le leggi raz-
ziali, per dimostrare a Hitler che condivideva la sua
politica e aveva ideato una serie di divieti per gli E-
brei. La mamma di Sara era ebrea percio suo marito
aveva deciso di lasciare I'Italia prima che fosse troppo
tardi, ma lei, che allora aveva poco piu di quindici an-
ni, era rimasta con la nonna paterna. A New York e a
Baltimora vivevano molti parenti di Yasmina, la mam-
ma di Sara, percio, il marito aveva stabilito che loro
due e i tre figli sarebbero andati a Baltimora dove un
fratello di Yasmina aveva gia trovato il lavoro per lui e
la casa. Erano partiti il 28 dicembre 1938 con i figli Ivo
e Primo, mentre Sara non se 1'era sentito di lasciare la
nonna di ottantaquattro anni da sola in Italia e aveva
convinto i genitori a lasciarla in Romagna.

“Un'altra bocca da sfamare!” protesto subito Ilario.

“Chi ci dice che non ci mettiamo nei guai ospitando
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la figlia di un'ebrea? Dove dovrebbe dormire?”

Lorenzo lo zitti subito, rimproverandolo per il suo
egoismo e sottolineando che la mamma di Sara era e-
brea, non lei.

Nonna Livia disse che Sara avrebbe dormito con lei
e avrebbe potuto aiutare in casa e in campagna. Tutti
gli altri membri della famiglia furono d'accordo nell'o-
spitare la ragazza e Teresina aggiunse: “Se non ci aiu-
tiamo tra di noi, cosa succederebbe? Un domani anche
noi potremmo aver bisogno dell'aiuto di qualcuno e se
non ci fosse nessuno disposto a darci una mano, reste-
remmo molto male.”

Ilario, scuro in volto senza salutare nessuno, nep-
pure il figlioletto e la moglie, monto sulla bici e nervo-
samente incomincio a pedalare verso il paese.

Silvia prese in braccio Giulietto e con gli occhi gonfi
di lacrime osservo a voce alta che ancora una volta Ila-
rio aveva dato la dimostrazione di quanto fosse insen-
sibile e egoista.

EPY

Paragrafo 7.

Due giorni dopo, alle dieci del mattino, arrivo Sara,
accompagnata dal parroco di Belricetto, don Carmine;
il sacerdote presento la ragazza ai Venturi, lodandola
per la sua bonta e generosita. Ricordo loro che non a-
veva seguito i suoi in America per non lasciare sola la
nonna, che era una grande lavoratrice e che presto an-
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che loro si sarebbero accorti delle sue doti. Sara era
una biondina con la pelle chiarissima, alta e magra;
portava i capelli lunghi raccolti in una treccia; quello
che colpiva di lei era il colore degli occhi: un grigio co-
si chiaro che sembravano ghiaccio in un viso dolcissi-
mo dai lineamenti delicati. Si fermo sulla soglia di casa
reggendo una valigia di cartone con una mano, men-
tre nell'altra aveva una sporta. Don Carmine ripeté
piu volte: “Entra, Sara, entra!”

La ragazza rivolse un timido buongiorno a voce co-
si bassa che in pochi lo sentirono. Nonna Livia le si
avvicin®, invitandola a bere un bicchiere di latte caldo
e a sedersi a tavola senza timore, poteva considerarsi
la benvenuta in casa Venturi. Clara e Stefania subito le
si avvicinarono e si presentarono, con la loro vivacita e
schiettezza riuscirono a strappare un sorriso alla ra-
gazza che pronuncio un "grazie" con un tono di voce
pitt alto tanto che lo udirono tutti. Don Carmine disse
a Sara di stare tranquilla perché era capitata in una
famiglia brava e onesta e che, se avesse avuto bisogno,
lui sarebbe stato sempre pronto ad aiutarla; poi ando
via,dopo aver ringraziato e salutato. Soltanto Gianni-
na ignoro la presenza della nuova arrivata, segui le
presentazioni con aria quasi schifata e soprattutto an-
noiata, quando poi Clara e Stefania la portarono a ve-
dere il podere, la stalla, le stanze, apri la bocca per dire
una delle sue solite cattiverie: “Proprio un'Ebrea ci
dobbiamo mettere in casa? Siamo gia tanti, ma & pro-
prio necessario ospitare questo pesce lesso che oltre
tutto puo portarci dei guai?”

Il padre, Guido, che era poco distante da lei, le si
avvicino e le moll6 un sonoro ceffone “Non conosci la
carita cristiana! Vergognati! Sara e italiana, capito? Tu
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che non muovi un dito per aiutare nei lavori in cucina
o nei campi, hai il coraggio di brontolare. Te ne stai
tutto il giorno davanti allo specchio a rimirarti e a so-
gnare cose impossibili. Ti credi bella, ma sei brutta
dentro e quindi anche fuori. Non ti permettere mai
piu di parlare cosi di Sara e se vedro che ti comporti
male con lei, farai i conti con me. Ah, un'altra cosa. Se
ti sento sparlare di tuo marito con qualcuno della no-
stra famiglia o peggio ancora con gli estranei, giuro, ti
prendero a calci nel sedere. Esci, raggiungi le tue cu-
gine e Sara, sparisci dalla mia vista!”

Nessuno dei suoi figli si era mostrato cosi maledu-
cato e insensibile. E' vero che in ogni famiglia c'é una
pecora nera; stava facendo queste considerazioni
quando si accorse che il fratello Lorenzo era dietro di
lui: “Ti sbagli, Guido! Sono due le pecore nere! Non
hai sentito Ilario? Pitt 0 meno ha detto le stesse cose di
Giannina ed io ne sono dispiaciuto, anzi mi sono ver-
gognato. Ilario e decisamente peggiorato da quando e
tornato dalla guerra in quelle condizioni. E' diventato
cinico, disprezza il mondo intero. Beve, io credo che
vada spesso all'osteria del paese per non farsi vedere
in casa, ma io mi sono accorto che la sera barcolla e ha
un puzzo di vino addosso. Mi dispiace tanto per Silvia
e per Giulietto, bisognera prendere provvedimenti con
lui.

P
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Paragrafo 8.

I due fratelli discussero: un altro problema era
quello di trovare una sistemazione per la notte per Sa-
ra. Livia aveva detto che avrebbe dormito con lei, ma
non possedeva una camera sua, lei dormiva nella ca-
mera matrimoniale di Lorenzo e di Albertina e due dei
loro figli. Non era facile trovare una sistemazione an-
che se la loro casa era grande. A Guido venne in men-
te che nella cucina c'era un incavo lungo due metri e
largo un metro e sessanta centimetri che loro adope-
ravano per mettervi scope e secchi; se avessero sposta-
to quegli attrezzi nel cortile, avrebbero utilizzato quel-
lo spazio per ricavarne una stanza da letto. Lorenzo
obiettd che quella stanza non aveva finestre e d'estate
probabilmente il caldo sarebbe stato soffocante, inoltre
in cucina dormivano sulle brande due uomini. Guido
fece presente che la loro casa era fresca d'estate, del re-
sto era meglio avere una stanza buia e calda, piuttosto
che niente; per quanto riguardava il fatto che in cucina
dormivano due uomini, Guido propose di mettere
una tenda o un separé di legno. Decisero di discutere
del problemi insieme, compresa Sara, cosi magari
qualcuno avrebbe avuto una soluzione da proporre.

Quando finirono di pranzare Guido espose il pro-
blema; Sara si alzo in piedi, rossa in viso e a bassa vo-
ce disse: “Mi dispiace causarvi tanti problemi. Voi sie-
te tanti. Vado via, troverod qualcun altro che mi possa
aiutare.” Lorenzo si avvicino e le disse: “Tu non ci crei
nessun problema, Sara, sta tranquilla! A ogni proble-
ma c'e un rimedio, vedrai. Proprio perché siamo tanti
uno di noi trovera la soluzione.”
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Ci fu qualche minuto di silenzio. Sara aveva le la-
crime che le solcavano il viso, si era messa in un ango-
lino, come una bambina in castigo. Livia si alzo da ta-
vola e la invito a sedersi: “Vieni a tavola, non startene
li in disparte. Tu ormai fai parte della nostra famiglia!”

Improvvisamente Giannina saltd su, rompendo
quel pesante silenzio, “Ho un'idea: poiché Ivano e
Giacomo sono via, Alfredo potrebbe dormire sulla
branda di Giacomo, cosi in cucina resta solo una
branda dove potrebbe dormire Sara.”

Guido affermo che gli sembrava un'ottima soluzio-
ne pero , bisognava chiedere ad Alfredo se fosse d'ac-
cordo. L'uomo timidamente rispose che avrebbe pre-
ferito dormire nella stanza della sorella Albertina, al-
lora Livia si propose di scambiare il posto con Alfredo.

Tutto era sistemato, il problema era stato risolto.
Albertina e Teresa cambiarono subito le lenzuola alla
branda di Alfredo e sistemarono il letto per Sara che
ringrazio mille volte i Venturi per la loro ospitalita e
diede un bacio sulla guancia a Giannina. Questa rima-
se basita non tanto per l'inaspettata effusione della ra-
gazza quanto per se’ stessa che per la prima volta si
era comportata da persona sensibile. Il padre le diede
una pacca sulla spalla e le disse: “Lo vedi che, se vuoi,
puoi essere una persona gradevole?”

*k*k
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1943

Paragrafo 1.

Le notizie che arrivavano dalla guerra erano sem-
pre piu tragiche: la sesta Armata tedesca era stata
completamente annientata dall'Armata Rossa a Stalin-
grado e circa centomila prigionieri erano in mano ai
Sovietici; la catastrofe in Russia era giunta in contem-
poranea alla sconfitta subita dagli eserciti italo-tede-
schi durante la seconda battaglia di El Alamein in E-
gitto e anche qui l'ottava armata del generale Mont-
gomery aveva fatto migliaia di prigionieri e Rommel
aveva abbandonato la Libia in mano ai Britannici. Al-
bertina, sentendo queste notizie che riferiva loro un
amico che riusciva ad essere aggiornato grazie a radio
Londra, cadde nello sconforto pitt grande. Si sfogo con
Sara che 'ascolto pazientemente: “Credo che non ve-
dro mai piu mio figlio Ivano!”

Le racconto che era partito pochi giorni dopo l'en-
trata in guerra dell'ltalia assieme al cugino Giacomo,
tiglio di Guido. Avevano combattuto in Francia e poi
erano stati mandati con 1'Armir a sostegno delle trup-
pe tedesche in Russia e da allora non avevano pitt loro
notizie. Quando parlava di Ivano ad Albertina brilla-
vano gli occhi perché, anche se non voleva ammetter-
lo, era il figlio preferito. Molto diverso dal fratello Ila-
rio, Ivano aveva un carattere molto dolce, era sempre
sorridente e gentile con tutti.

A Cotignola lo conoscevano tutti e lui salutava
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sempre allegramente, era anche scherzoso e ottimista,
fisicamente era anche un bel ragazzo. Non molto alto,
arrivava appena a 1,70 cm. Era magro, ma ben tornito,
gli occhi blu come il mare, i capelli biondi che d'estate
diventavano mesciati con fili ancora pit chiari. Le so-
relle erano un po invidiose della sua bellezza e soprat-
tutto dei suoi capelli biondi. Mentre parlava del figlio,
Albertina a tratti rideva, ricordando qualche episodio
divertente in cui Ivano era stato protagonista, a tratti
piangeva, pensando che probabilmente era morto o
prigioniero in Russia. Sara non sapeva cosa dire, in
certe situazioni le parole sembrano finte, di circostan-
za, pura retorica, percio si limitava ad abbracciare la
donna e ad accarezzarle i capelli che diventavano
sempre piu bianchi.

“I miei genitori sono partiti per 1'America nel '38 e
da allora non ho piu notizie. Non scrivono lettere per
non far sapere dove si trovano: a me mancano tanto
anche i miei fratelli, che ora saranno dei ragazzi, ma
mi manca soprattutto mia madre. Voi, Albertina, siete
proprio come lei e io vi considero una mamma...”

“Ma che bel quadretto!” pronuncio a voce alta, qua-
si ridendo, Ilario,quando entro in cucina, reggendo un
fiasco di Sangiovese. Sara si stacco da Albertina e dis-
se che andava nel campo a vedere se gli uomini ave-
vano bisogno di qualcosa. Albertina rimprovero il fi-
glio per essere stato cosi indelicato e inopportuno, poi
vedendo che era alticcio gli disse che avrebbe dovuto
vergognarsi di bere cosi tanto di prima mattina e che
avrebbe fatto meglio a prendersi cura del figlioletto
per il quale non era certo un buon esempio di padre.
Ilario brontold qualche parola tra i denti e usci be-
stemmiando.
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Paragrafo 2.

Quell'anno avvennero importanti avvenimenti in
Italia: il 9 luglio erano sbarcati in Sicilia i reparti allea-
ti. Eserciti britannici, statunitensi e canadesi sgomina-
rono la resistenza delle forze italo-tedesche che dovet-
tero abbandonare l'isola nel mese di agosto. La con-
quista della Sicilia da parte degli Alleati fu un colpo
mortale per il regime fascista. Il Gran Consiglio si riu-
ni e il 25 luglio mise in minoranza Mussolini che fu
destituito dal re Vittorio Emanuele III e arrestato. Alla
guida del governo fu messo il generale Badoglio che si
affrettd a dichiarare che 1'1talia avrebbe continuato a
combattere a fianco della Germania; in realta si stava-
no svolgendo trattative segrete per firmare la pace con
gli alleati. Il 3 settembre a Cassibile fu stipulato I'armi-
stizio che, pero fu annunciato 1'8, quando gli Alleati
sbarcarono nella penisola italiana. Da quel momento
in Italia si scateno l'inferno: i Tedeschi non gradirono
affatto il voltafaccia italiano e scatenarono subito rap-
presaglie; attaccarono e disarmarono le truppe italiane
sia nella penisola sia sui territori occupati in Francia,
Iugoslavia e Grecia. I reparti italiani erano rimasti pri-
vi di ordini precisi poiché il generale Badoglio, assie-
me al re e al governo, era fuggito a Brindisi sotto la
protezione degli Alleati, opposero, percio, una resi-
stenza disorganizzata e negli scontri furono sconfitti
dai Tedeschi che spesso compirono esecuzioni som-
marie di soldati. I Venturi apprendevano queste terri-
bili notizie da un vicino che aveva una radio a Galena,
le donne sprofondavano in un agghiacciante stato
d'angoscia: Lorenzo non riusciva neppure a parlare,
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non solo per la tensione ma anche perché da giorni
aveva una brutta tosse che gli squarciava il petto. Ila-
rio con il consueto sarcasmo sentenziava: “Cosa vi a-
spettavate, da un simile re non ci si poteva aspettare
nulla di buono: prima da l'incarico a un pazzo con
manie di grandezza, poi lo fa cacciare, tradisce 1'allea-
to ancora pitt pazzo del primo, si allea con quelli che
prima erano nostri nemici e, ciliegina sulla torta, con
un grande coraggio di sovrano che ama il suo popolo,
scappa a mettersi al riparo come un bambino sotto la
sottana della mamma perché ha paura del lupo catti-
vo! Siamo marionette in mano a un maldestro buratti-
naio.” Ilario parlava concitatamente, urlava tanto che
Giulietto si mise a piangere e Sara lo prese in braccio e
lo porto nel cortile a giocare. Teresa ripeteva come un
automa: “Che succedera adesso? Che succedera? Do-
v'e il mio Giacomo? Dov'e Ivano? Oh Signore perché,
perché, perché tutto questo?”

Ilario usci in cortile, bestemmiando e sbuffando:
“Esco, sono stufo delle solite litanie!” Quando fu in
cortile vide Sara e suo figlio che saltava con una corda,
lei lo incitava a saltare piti velocemente e lo lodava.
“Ci sai fare con i bambini, biondina! Sai che sei pro-
prio carina, non mi ero accorto prima dei tuoi begli
occhi e del tuo seno prosperoso. Se non fossi sposato
ci farei un pensierino....”

Sara non rispose a quelle parole, disse al bambino
che era meglio rientrare in casa poiche si stava facen-
do freddo. Era rimasta molto turbata dalle parole di
Ilario, sin dal primo momento che l'aveva visto, aveva
provato una certa repulsione per lui, l'infastidiva il
suo modo di parlare, la sua volgarita. Aveva sempre
un puzzo di vino addosso. Non l'aveva conosciuto
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prima che tornasse ferito dalla guerra, percid non po-
teva sapere se 'avesse abbruttito e involgarito la sua
condizione di zoppo: in ogni modo cercava di incon-
trarlo il meno possibile. Compativa la giovane moglie
che la vedeva frenquentemente asciugarsi gli occhi
gonfi di lacrime, parlava spesso con lei. Erano diventa-
te presto amiche e Silvia la ringraziava perché dedica-
va molto tempo al suo bambino ed era un prezioso a-
iuto per nonna Livia.

kAN

Paragrafo 3.

Il pomeriggio del 12 settembre il vicino di casa Cec-
chino, detto "Furmiga", arrivo di corsa, urlando:

“L'hanno liberato! L'hanno liberato! paracadutisti
tedeschi sono atterrati a Campo Imperatore dove era
esiliato Mussolini e 1'hanno liberato! Lorenzo, Guido,
venite! E' pazzesco, Mussolini e libero!”

Gli uomini che erano nei campi a vendemmiare,
sentendo urlare, ma non capendo cosa fosse successo,
lasciarono il lavoro e corsero subito nell'aia. Lorenzo
aveva il fiatone, sembrava dovesse scoppiargli il cuore
da un momento all'altro e non riusci a pronunciare
neppure una sillaba, ma Federico subito interrogo il
Furmiga: “Cosa e successo? E' accaduta una disgra-
zia?”

“Una disgrazia? Una tragedia e accaduta!” L'uomo
racconto tutto quello che era riuscito a sapere tramite
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radio Galena. Intanto 1'aia dei Venturi si era popolata
di altri vicini che erano accorsi, temendo che fosse
successo qualcosa a nonna Livia o fosse arrivata qual-
che funesta notizia e ascoltarono il racconto concitato
che il Furmiga ripeté piti volte. Tutti erano sbalorditi e
si chiedevano cosa sarebbe successo in Italia: qualcuno
imprecava dicendo che avrebbero dovuto chiudere
Mussolini in una gabbia,non lasciarlo solo in un alto-
piano abruzzese, anche se nel cuore del Gran Sasso,
qualcun altro si metteva le mani nei capelli e, dispera-
to, si chiedeva cosa mai sarebbe successo: “Oh mio
Dio! Ho paura che arriveranno tempi ancora pit bui
di quelli vissuti finora.” Le donne piangevano e si di-
speravano, innervosendo Ilario che era gia pronto a
esplodere: “Ma voi non sapete far altro che piangere?!
Smettetela! Portate sfiga!Attirate ancora di piu le di-
sgrazie con i vostri piagnistei!”

EPY

Paragrafo 4.

Guido era molto preoccupato per il fratello, le sue
condizioni di salute non erano per nulla buone. Lo-
renzo mangiava pochissimo, respirava a fatica, ma si
ostinava a lavorare nel campo, anche se a sera era sfi-
nito, beveva una tazza di latte caldo e si faceva ac-
compagnare a letto dalla moglie che faceva luce con la
lampada a petrolio. Lei saliva davanti e Lorenzo a fa-
tica faceva le scale ansimando, poi Albertina lo aiuta-
va a togliersi le scarpe, gli lavava la faccia con 'acqua
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del catino che aveva riempito nel primo pomeriggio e
poi lo aiutava a coricarsi. “Come sono stanco, Alberti-
na! Tutti questi pensieri mi stanno distruggendo...
questa guerra che sembrava durasse poco, in realta
non finisce piu e io non potro rivedere Ivano. Io sono
sicuro che tornera, me lo sento, ma non lo rivedro per-
ché non ci saro pitt.” Diceva alla moglie, piangendo.
“Perché questi pensieri cosi tristi, Lorenzo? Tu vuoi
strafare e chiedi troppo alle tue deboli forze. Da do-
mani resterai a casa con me e Giulietto. Goditi questo
nipotino cosi bello, gioca con lui, visto che suo padre &
come se non esistesse!” Albertina parlava, ma il mari-
to gia dormiva, sembrava ancora piu piccolo in quel
letto diventato improvvisamente immenso.

kAN

Paragrafo 5.

All'alba la casa dei Venturi gia risuonava delle voci
dei suoi abitanti che si apprestavano ad andare a lavo-
rare: nonna Livia preparava il latte caldo, i giovani vi
inzuppavano un pezzo di pane secco mentre gli uo-
mini mangiavano pancetta di maiale e una cipolla
cruda. Lorenzo quella mattina non si era ancora visto,
mentre Albertina era intenta a fare la treccia con i lun-
ghi capelli di Clara e di Stefania. “Come mai Lorenzo
non scende oggi, lui € sempre il primo a venire git.”
Chiese Federico con espressione stupita. Albertina, ac-
corgendosi solo allora che il marito non si era ancora
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visto, corse immediatamente su a vedere. Dopo pochi
attimi un urlo straziante lacero la casa. “Nooooo! Lo-
renzo! Nooooo!” Tutti si guardarono in faccia... ave-
vano capito che Lorenzo era morto. Se ne era andato
nel sonno, in silenzio, senza disturbare, come aveva
sempre fatto. Ilario diede un pugno sulla tavola tanto
forte che stava per spaccarla: “Boia d'un boia! Anche
questo ci voleva!”

Silvia si precipitd nella camera da letto perché Giu-
lietto si era svegliato a quel fracasso e piangeva dispe-
ratamente.

EPY

Paragrafo 6.

Una settimana dopo la morte improvvisa di Loren-
zo, il 28 settembre '43, nell'aia arrivo un ragazzo molto
malmesso, magrissimo, pallido come un lenzuolo,
barba lunga, capelli incolti e sporchi; aveva anche una
bruttissima tosse. Sara rimase impaurita nel vederlo,
prese immediatamente in braccio Giulietto e entro in
casa dicendo: “Nonna Livia, li fuori nell'aia c'é un tizio
che non ho mai visto. Sara un mendicante in cerca di
qualcosa da mangiare, andate voi a vedere, per favo-
re?” Livia si asciugo le mani al grembiule, si sistemo il
fazzoletto che portava sempre sulla testa e usci nell'a-
ia; il ragazzo era rimasto immobile sul posto dove I'a-
veva visto Sara e appena vide la nonna, le ando incon-
tro urlando:

“Nonna, sono io, sono Ivano. Sono tornato!”
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Livia barcollo per qualche secondo e poi ando in-
contro al nipote; si abbracciarono a lungo, Livia bacio
il nipote mentre piangeva e ripeteva: “Non ci posso
credere! Come sei magro, Ivano, tossisci molto e sei
pallidissimo. Come hai fatto a tornare a casa?”

Il ragazzo disse che avrebbe raccontato tutta la sua
avventura quando fossero stati presenti tutti gli altri
familiari perché non aveva la forza di ripetere il rac-
conto pit volte. Chiese notizie dei genitori e dei fratel-
li, la nonna, piangendo gli riferi della morte improvvi-
sa del padre. Ivano chino la testa:

“Un'altra vittima della guerra! Sicuramente € mor-
to pensando a me, di cui non avevate notizie da molto
tempo, a Ilario...”

La nonna lo interruppe per chiedere con ansia di
Giacomo. Ivano abbasso la testa e con un filo di voce
rispose che il cugino era stato fatto prigioniero dai So-
vietici, ma non sapeva dove l'avessero portato. Sara
era uscita nuovamente nell'aia e aveva spiegato al
bambino chi era quel ragazzo, infatti il piccolo subito
gli chiese: “Zio, giochi a palla con me?”

La nonna spiego al bambino che prima lo zio aveva
bisogno di lavarsi e di sbarbarsi perche in quello stato
era brutto e irriconoscibile. Fece preparare la mastella
per fargli il bagno, per fortuna sul fuoco del camino
c'era sempre un pentolone con l'acqua da riscaldare e
dopo averla riempita Ivano poté lavarsi. Sara si pro-
pose per sbarbare e tagliare i capelli al giovane, allo
sguardo interrogativo dei due, la giovane spiego che
era lei a tagliare i capelli a suo padre, ai suoi fratelli e
anche alla nonna. Ivano accetto che Sara facesse da
barbiere: la ragazza lo fece accomodare su una sedia
nell'aia, gli pose sulle spalle un asciugamano e con de-
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strezza taglio barba e i capelli biondi del giovane che
dopo l'operazione aveva ripreso un aspetto umano.
Sara lo guardo attentamente e dentro di sé ammise
che in effetti, nonostante fosse magrissimo, quasi sche-
letrico, Ivano era un bel ragazzo, proprio come gli a-
veva detto la nonna. Non assomigliava fisicamente
per nulla a Ilario e sicuramente, anche se ancora non
lo conosceva, pure nel carattere. Mentre lavorava con
le forbici per tagliare i suoi capelli, Ivano provo un
brivido scendergli lungo la schiena: era un piacere che
non provava da tempo, in guerra aveva visto solo do-
lore e morte; incuriosito, chiese alla ragazza chi fosse e
come mai si trovava a casa loro.

La nonna gli racconto la storia di Sara che era ar-
rossita perché Livia aveva aggiunto tante lodi su di lei.
Sara si innamord di Ivano immediatamente, senti il
cuore batterle all'impazzata, le gote in fiamme e quan-
do la nonna le disse di andare a preparare la tavola
perché stavano per tornare tutti dai campi non si mos-
se perché era immersa in altri pensieri, solo quando
Livia ripeté le parole, lei si scosse come se si fosse sve-
gliata da un incantesimo. Immaginando che il nipote
avesse fame, la nonna prese il pane dalla madia e ne
porse un bel pezzo al ragazzo insieme ad una fetta di
formaggio: “Noi siamo fortunati perché qui in cam-
pagna abbiamo di che sfamarci, ma in citta non se la
passano molto bene, c'e il razionamento e molti si so-
no trasferiti in campagna a casa di parenti contadini, i
nostri vicini, i Ronconi, ospitano la famiglia dei cugini
di Ravenna di Elvino, son ben cinque persone e in citta
non riuscivano ad andare avanti. Spesso Lucia viene a
chiedermi le uova per fare un po di minestra. Ah che
brutti tempi!”
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Paragrafo 7.

A mezzogiorno arrivarono dai campi tutti i lavora-
tori; quel giorno anche Giannina era andata a ven-
demmiare e durante il lavoro aveva cantato sempre
Lili Marlene e Vivere, cosi avevano riferito alla nonna
Clara e Stefania affermando che la cugina era intona-
ta, aveva una bella voce, forse piu che l'attrice le sa-
rebbe riuscito bene fare la cantante. Entrato in cucina,
dopo essersi lavato le mani nel lavatoio nell'aia, Guido
si accorse che c'era un piatto in pit sulla tavola e pen-
s0 che la madre, forse un po smemorata e depressa,
aveva apparecchiato anche per Lorenzo; quando tutti
furono seduti ai propri posti Giannina disse spavalda:
“C'e una sedia in pili, nonna vi siete sbagliata”. “Nien-
te affatto Giannina cara! Quella sedia & per un nostro
caro parente che finalmente e venuto a trovarci.”

In quel momento apparve Ivano che si era nascosto
per fare una sorpresa; Albertina scattd in piedi gri-
dando: “Ivano !? quando sei arrivato, come stai ?”

Si alzarono tutti ad abbracciarlo e a baciarlo tranne
Guido e Teresa che, non vedendo il loro figlio, erano
impalliditi e non osavano fare domande. Ivano inizio
il suo racconto: “Dopo gli iniziali successi degli eserciti
tedeschi e italiani che erano arrivati quasi a Stalingra-
do, a meta dicembre i Russi erano passati ad una mas-
siccia controffensiva, costringendo gli avversari a una
tragica ritirata. I soldati camminavano giorno e notte,
fermandosi solo nei paesi abbandonati in cerca di
qualcosa da mangiare. Quando moriva uno dei loro
muli recuperavano qualche pezzo di carne che cuoce-
vano nelle case o nei pagliai che i russi avevano dato
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alle fiamme. Gli scontri a fuoco continuavano inces-
santemente e molti restarono uccisi. Nella lunga co-
lonna di uomini e automezzi, tedeschi e italiani erano
mischiati, non sempre in una facile convivenza; spesso
i camion che avrebbero dovuto trasportare i feriti era-
no occupati da Tedeschi sani che con il calcio del fucile
impedivano agli Italiani di salire. Alcuni soldati furo-
no costretti a rubare ai morti stivali e indumenti per-
ché i propri non bastavano a respingere il freddo della
steppa. Per sopravvivere alla notte si rifugiavano nelle
isbe russe dove cercavano di racimolare un po' di cibo,
la maggior parte delle famiglie dava quel che poteva
forse per paura, ma anche loro avevano ben poco di
cui sfamarsi. Durante il cammino fra immense distese
di neve, con 40 gradi sotto zero ne morirono tanti e gli
altri furono costretti a camminare sopra i loro corpi.”
Ivano continuo raccontando che si era ammalato,
aveva la febbre altissima e una tosse che gli sconquas-
sava il petto. Agli inizi di marzo, un caporalmaggiore,
vedendolo in quelle condizioni per cui camminava
barcollando, se lo carico in spalla e lo porto sul camion
dei feriti diretto a Shebekino. Li era rimasto in stato di
semi-incoscienza per un lungo periodo, per cui non
ricordava nulla di quello che era successo, soltanto che
si era ritrovato su un treno-ospedale italiano che lo
porto a Monselice, in provincia di Padova. Poi era sta-
to accolto in un ospedale militare allestito in una scuo-
la; non sapeva che giorno e che mese fossero. La feb-
bre incomincio a calare solo verso la fine di agosto e
finalmente il 12 settembre lo dimisero dall'ospedale. A
piedi, attraversando stradine di campagna, poiché I'a-
vevano avvisato che Mussolini era stato liberato da un
commando di paracadutisti tedeschi che erano dap-
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pertutto, aveva camminato per nove giorni e final-
mente era arrivato a casa. Quando era stato meglio
aveva chiesto notizie di Giacomo, ma aveva avuto ri-
sposte confuse: chi diceva che era stato fatto prigionie-
ro dai Sovietici, chi l'aveva visto salire su un carro te-
desco. Ivano si rivolse a Guido e a Teresa: “Mi dispia-
ce, zii, non ho notizie certe, ma io penso che sia pri-
gioniero in Russia. Ho pregato ogni giorno per lui e
spero che torni anche lui da quell'inferno. “Gli zii ab-
bracciarono il nipote, Guido con voce flebile disse:
“Sono felice che tu sia qui. Adesso devi pensare a ri-
stabilirti; chiameremo il dottor Franciaroli affinché ti
visiti con scrupolo e pregheremo per nostro figlio.”
Teresa piangeva abbracciata a nonna Livia che le acca-
rezzava i capelli bianchi e la invitava ad avere fede, a
non perdere la speranza di rivedere Giacomo.

EPY

Paragrafo 8.

Nonna Livia e Sara erano completamente dedite a
Ivano, lo costringevano a mangiare piu volte al gior-
no, lo curavano come un bambino e lui sorrideva bea-
to: “Mi state viziando; io mi sento bene, in forze, sono
pronto a tornare a lavorare nel campo” disse una mat-
tina di inizio ottobre. Ilario, geloso delle attenzioni che
gli riservavano tutti in casa, intervenne:“Sara meglio
che tu smetta di fare 'ammalato e incominci a lavora-
re. Siamo indietro con la vendemmia, c'e bisogno di

57



una persona in piu. E voi, con le vostre moine, mi date
ai nervi. Non vi sopporto pit;, me ne vado all'osteria, li
potro sapere cosa sta succedendo in Italia, visto che
sembra che tutti si siano dimenticati che siamo ancora
in guerra, non piu alleati dei Tedeschi ma contro i Te-
deschi. Fatta roba! Boja d'un boja, cazzo!”

Nonna Livia lo interruppe bruscamente e gli disse
che era meglio se fosse uscito poiché se lui non sop-
portava loro, anche loro non ne potevano pitt dei suoi
isterismi e delle sue imprecazioni. Ilario usci di casa
sbattendo la porta cosi forte che cadde una brocca di
ceramica che era sulla mensola sopra il camino. Sara
raccolse i cocci: “Bisogna compatirlo, poveretto! Non
accetta ancora la sua menomazione.”

kAN

Paragrafo 9.

Dopo la fuga a Brindisi del capo del governo Pietro
Badoglio, del re Vittorio Emanuele III e di suo figlio
Umberto, l'esercito italiano rimase senza ordini, era
allo sbando; I'Ttalia fu abbandonata in balia delle truppe
tedesche che il 9 settembre avevano varcato il Brennero,
i grandi nodi stradali e ferroviari erano nelle loro mani,
mentre gli antifascisti avevano formato il CLN e
chiamato il popolo “alla lotta e alla resistenza”. L'an-
nuncio dell'armistizio firmato dall'ltalia fu uno sface-
lo: oltre seicentomila uomini furono deportati nei cam-
pi di concentramento in Polonia e in Germania.

*k%k
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Paragrafo 10.

Ilario si era diretto all'osteria di Mingo e tra un bic-
chiere di Sangiovese e l'altro aveva sentito il racconto
del meccanico Anzulen Marescotti che, informatissi-
mo, aveva riferito che Hitler aveva convinto Mussolini
a riprendere la lotta e a ricostituire un esercito per con-
trastare 1'avanzata anglo-americana. Il dittatore tede-
sco aveva detto : “L'talia deve diventare lo scudo del
Reich.”

Non si contavano le bestemmie che uscivano dalla
bocca di Ilario mentre ascoltava quelle parole: “Siamo
nella merda!” Sentenzid con la voce impastata dal vi-
no, era gia alticcio.

“Mala tempora currunt!” annuncio il meccanico,
facendo sfoggio di conoscere il latino.

“E questo che dialetto €? Anzulen, ma parla roma-
gnolo!”

Il meccanico gli fece notare che era latino e che
quella frase significava “corrono tempi duri” e che I'a-
veva detto Cicerone.

“C'e bisogno di scomodare 'sto Cicerone per dire
quello che ho detto io prima molto pit efficacemente -
siamo nella merda -.”

Anzulen usci dall'osteria borbottando contro 1'igno-
ranza e la volgarita di Ilario. Questi torno a casa, bar-
collava quando scese dalla bicicletta, dormi fino a
quando non fu svegliato dal chiasso dei familiari che
tornavano dal campo dove, finita la vendemmia, si
apprestavano alla lavorazione della canapa. A tavola,
orgoglioso, riferi cid che aveva saputo, ma Guido ag-
giunse che Mussolini aveva formato la Repubblica So-
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ciale Italiana, detta Repubblica di Salo, dal nome del
paesino sul lago di Garda, e che ne era il presidente.
Mangiarono in silenzio la polenta che aveva preparato
Livia e le patate lesse che Sara aveva appena tagliato a
tocchetti. Mentre mangiavano Ivano lanciava sguardi
a Sara che faceva l'indifferente, ma il cuore le batteva
forte, le gambe erano molli tanto che temeva di far ca-
dere il piatto con tutte le patate lesse.

La nonna li guardava e sorrideva sorniona, aveva
capito subito che quei due si erano innamorati e decise
che dopo pranzo avrebbe parlato con Ivano. Dopo una
breve pausa per un pisolino, tutti tornarono nei campi
tranne Ilario che ronfava in poltrona, senza aver finito
di mangiare e Ivano, trattenuto dalla nonna con la
scusa di doverla aiutare a prendere un lenzuolo dal-
l'armadio. Il giovane segui la nonna in camera da let-
to, Livia chiuse la porta a chiave e con il dito indice
sulla bocca gli fece cenno di non parlare. A parlare fu
lei “Credo che tu e Sara vi siate innamorati, vero?”

Ivano rispose di si con la testa. La nonna disse che
sicuramente anche la ragazza lo amava, incoraggio il
nipote a dichiararsi: ”Siamo in tempi molto difficili, io
sono vecchia e stanca non so quanto tempo resistera il
mio cuore a tutte queste disgrazie. La morte di tuo
padre mi ha inferto un altro durissimo colpo e ogni
giorno lo spettacolo che da' Ilario, non fa altro che get-
tarmi nello sconforto. Prima di chiudere gli occhi per
sempre mi piacerebbe vederti sposato con una brava
ragazza e Sara lo ¢, io le voglio bene come se fosse mia
figlia.”

Ivano promise che le avrebbe parlato quella sera
stessa: infatti quando tutti furono a letto, tranne Guido
e llario che erano andati all'osteria, Ivano chiese a Sara
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di fermarsi un attimo e dichiaro di amarla.

La ragazza in un impeto di gioia lo abbraccio e con-
fesso che si era innamorata di lui dal primo momento
che l'aveva visto. Si scambiarono un bacio e poi ognu-
no ando a letto felice.

kAN

Paragrafo 11.

Sara e Ivano si sposarono alle prime luci dell'alba
del 20 ottobre 1943 nella chiesa del Suffragio a Coti-
gnola. Don Arrigo celebrd una velocissima funzione
alla presenza di due testimoni: Guido per Sara e Fede-
rico per Ivano. A pranzo mangiarono i cappelletti in
brodo di gallina a cui Livia aveva tirato il collo al mat-
tino presto. Albertina cedette il suo lettone agli sposini
che vi consumarono il matrimonio. Quando tornarono
dai campi, Clara e Stefania, con un sorrisetto sulle lab-
bra si avvicinarono a Sara e incominciarono a farle
mille domande; volevano sapere se il rapporto era sta-
to doloroso, cosa si provava... Sara, rossa in viso e in
un grande imbarazzo, riferi soltanto che, quando si
ama il proprio uomo, tutto € molto bello e che Ivano
era un ragazzo meraviglioso.

EPY
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Paragrafo 12.

Da qualche tempo Ilario lanciava a Sara sguardi li-
bidinosi, le girava intorno cercando di toccarle il seno,
lei riusciva sempre a schivarlo e faceva in modo di es-
sere sempre in compagnia di qualcuno, soprattutto di
Livia. Erano passati pochi giorni dal matrimonio,
quando un giorno Ilario si avvicino "alla bella cogna-
tina" - cosi la chiamava ora - e le disse:

“Ora che siamo parenti,potresti essere piu carina
con me!”

Sara non gli rispose, usci sull'aia in cerca della non-
na con il cuore in gola; Ilario le faceva paura. Trovo la
donna nella stalla che parlava con Fredo che era il bo-
varo di casa, quando la vide, le si avvicino agitata:

“Cosa ti & successo Sara, sembra che tu abbia visto
un fantasma? Stai bene?”.

Sara rispose che aveva un po di mal di stomaco,
ma niente di grave e le chiese se si sarebbe trattenuta
ancora molto nella stalla; Livia rispose che doveva fi-
nire di organizzare un lavoro con Fredo, ma che a-
vrebbe tardato poco. La giovane torno in casa sconso-
lata e preoccupata, temeva che Ilario fosse nei paraggi;
penso di preparare delle patate che riscaldano e riem-
piono la pancia. Ne stava raccogliendo alcune da una
cassetta posta sotto un mobile della cucina quando Ila-
rio arrivo alle sue spalle, con una furia bestiale 1'affer-
10, la sbatté contro il muro, le sollevo la sottana, le
strapp0o con un sol colpo le mutandine e la penetro,
con le mani le stringeva i fianchi e la baciava con la
lingua sul seno, sulla bocca, mentre Sara piangeva non
riuscendo a liberarsi da quella forza bruta.
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Quando Ilario la lascio libera, lei si accascio in terra,
tremava come una foglia e un pianto dirotto la scon-
quassava tutta. Ilario con un'espressione soddisfatta,
raccolse le mutandine, le bacio e le sventold come fos-
sero un trofeo, accostd le labbra all'orecchio della ra-
gazza:

“Tu non racconterai a nessuno quello che e succes-
so oggi: non ti conviene. Ricorda che sei un'ebrea e io
posso denunciarti ai tanti fascisti e nazisti che sono in
questa zona e, poi, ricorda, nessuno crederebbe alle
parole di una donna, voi donne non contate niente,
servite a una cosa soltanto.”

Si sistemo i pantaloni e la camicia di flanella e usci
dalla cucina, dicendo:

“Ci rivediamo a pranzo, cognatina! Prepara cose
buone perché ho una fame da lupo.”

Sara rimase seduta in terra, piangendo e tremando,
appena senti delle voci provenienti dall'esterno, cerco
di sollevarsi, a fatica, era stanca e dolorante; si lavo la
faccia nel secchiaio, si sistemo i capelli con le mani e si
mise a pelare le patate. Le voci erano quelle della non-
na e di Giulietto, entrarono in cucina; il bambino ap-
pena vide Sara corse ad abbracciarla e la invito a gio-
care a palla nell'aia. Lei sorrise tristemente e nonna Li-
via rimase turbata nel vedere quell'espressione mesta,
mai vista prima sul viso della giovane.

P
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Paragrafo 13.

Alla fine di novembre arrivo a casa dei Venturi la
vicina, Lucia Ronconi. In cucina c'erano nonna Livia,
Sara e Giulietto che giocava con la trottola. Lucia disse
che a Cotignola erano arrivate alcune famiglie di Ebrei
che bisognava nascondere dai nazi-fascisti; il commis-
sario prefettizio si stava adoperando per sistemarle
presso famiglie di contadini, lei e suo marito avevano
gia preso una famiglia e chiedeva se anche loro vole-
vano ospitarne una. Livia rispose che non poteva da
sola prendere una decisione cosi impegnativa, ne a-
vrebbe parlato con gli altri familiari e le avrebbe dato
una risposta. Livia e Sara si guardarono senza parlare,
non ce n'era bisogno: loro erano d'accordo nell'ospita-
re quei poveretti, ma qualcuno di loro poteva non es-
serlo. A pranzo Livia riferi la richiesta del commissa-
rio prefettizio e Guido rispose che c'era un posto nella
stalla dove poter nascondere qualcuno, percio avreb-
bero ospitato una famiglia nella speranza che non fos-
sero in tanti. Ilario incomincio a sbraitare:

“Siete impazzito, babbo? Nascondere degli Ebrei
qui in casa? Se li trovano i nazi-fascisti uccidono loro e
tutti noi. Abbiamo gia in casa un'Ebrea che mio fratel-
lo ha persino sposato, ora volete mettere in pericolo le
nostre vite per dei perfetti sconosciuti, per giunta e-
brei!” La madre si alzo in piedi e lei, che di solito non
interveniva nelle discussioni, si rivolse al figlio con
parole di fuoco:

“Come sei diventato cattivo, Ilario! In guerra non ti
hanno ferito solo la gamba ma anche il cuore. Tu che
hai provato la sofferenza, dovresti capire meglio quel-
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la degli altri, invece sei una belva feroce. Non provi
pieta per nessuno. Anche il commissario prefettizio
nasconde Ebrei a casa sua, convinto mazziniano e an-
tifascista, anche lui rischia la pelle, ma lo fa ed € un e-
sempio per la popolazione, non ti riconosco pit, do-
vresti vergognarti per come ti comporti e per come
parli. Hai una moglie e un figlio, ma per te non esisto-
no, ami solo il vino e le osterie!”

Ilario si alzo da tavola, urlando: “Fasiv cum ca vli!”
e se ne ando in bicicletta.

Albertina nel pomeriggio ando a casa di Lucia per
dirle che avrebbero nascosto la famiglia di Ebrei e
questa, contenta, rispose che avrebbe avvisato il Com-
missario prefettizio. Due giorni dopo verso il tramon-
to una coppia di giovani sulla trentina e due bambini
di dieci e cinque anni circa avanzavano timidamente
nell'aia; quando Guido e Teresa li videro, li fecero en-
trare. L'uomo disse di chiamarsi Adam Contini, pre-
sento la moglie Miriam e i figli Daniel di 9 anni e Eliza
di 5. Adam aveva 35 anni ed era un medico; era stato
mandato via dall'ospedale di Reggio Emilia dove la-
vorava quando Mussolini aveva attuato le leggi raz-
ziali, a imitazione di Hitler che aveva ghettizzato gli
Ebrei, considerati razza inferiore. La moglie era mae-
stra elementare e anche lei aveva perso il posto; la fa-
miglia, percid aveva incominciato a vagare per le
campagne dell'lItalia settentrionale, aiutata dalle fami-
glie caritatevoli; con la caduta di Mussolini e la pre-
senza dei Tedeschi che facevano rastrellamenti, infe-
rociti per il voltafaccia degli Italiani, era diventato
molto difficile trovare rifugio, percio ringraziavano i
Cotignolesi e loro che li nascondevano, consapevoli
del rischio che correvano. Guido li condusse nella stal-
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la e fece vedere il loro nascondiglio: dietro la porta c'e-
ra un asse del pavimento leggermente sollevata rispet-
to alle altre, facendo leva, questa si alzava e conduce-
va ad un sotterraneo, tramite una scaletta di legno a
quattro scalini. Era il posto dove i Venturi nasconde-
vano formaggi, vini, grano e altri alimenti in caso di
bisogno. Vi avevano messo dei sacchi come materassi
per i rifugiati; essi di giorno avrebbero potuto stare
all'aperto e di notte o in caso di pericolo si sarebbero
nascosti 1i sotto. A sera i Contini conobbero gli altri
componenti delle famiglie Venturi. Giulietto prese su-
bito per mano la piccola Eliza e le chiese di giocare con
lui. Sara e Miriam simpatizzarono subito, la prima
racconto che sua madre era ebrea, che i suoi genitori e
i fratelli si erano trasferiti negli Stati Uniti. Mangiaro-
no tutti assieme la polenta bianca che aveva preparato
la nonna, il formaggio fatto da Fredo e il pane, unica
cosa che abbondava nelle case dei contadini.

“Non abbiamo molto da offrirvi, ma dividiamo vo-
lentieri con voi quello che abbiamo” disse nonna Li-
via.

Adam rispose che erano giorni che non mangiava-
no cosi tanto e che erano grati per quello che gli offri-
vano, in citta le persone se la passavano molto peggio,
il cibo era sempre piu razionato e un formaggio cosi
buono non l'avevano mai mangiato. L'unico che non
rivolse né la parola né lo sguardo ai nuovi arrivati fu
Ilario, dalla sua espressione sul viso, anzi, si capiva
benissimo che era infastidito dalla loro presenza. A-
dam lo aveva capito subito e percio si alzo in piedi per
dire:

“Se a qualcuno di voi la nostra presenza non &
gradita, noi andremo via, non vogliamo rompere l'ar-
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monia di questa bella famiglia. Capiamo benissimo
che costituiamo un pericolo e non desideriamo che per
colpa nostra dobbiate pagare conseguenze terribili.”

Guido intervenne dicendo ad Adam, a cui si rivol-
geva chiamandolo “dottore”, che se pensava una cosa
del genere si sbagliava completamente, forse si era fat-
to un'idea errata per via del nipote Ilario che non si era
mostrato molto espansivo, ma lo giustifico afferman-
do che era di poche parole per carattere e che l'espe-
rienza della guerra lo aveva reso pit freddo. Aggiunse
che un giorno, forse, il nipote gli avrebbe raccontato la
sua vicenda e questi, preso alla sprovvista, non ebbe il
coraggio di contraddire lo zio e rispose con un debole
“Forse, chissa.”

La casa era schiarita dalla luce delle lampade a pe-
trolio: Sara ne porse due ai Contini per andare nel ri-
fugio. Miriam, mentre la ringraziava, le chiese se si
sentiva bene poiché era molto pallida; Sara sottovoce
le rispose che da qualche giorno aveva mal di stomaco
e le girava la testa, allora la giovane, ridendo, le disse:

“Anch'io ho provato quella sensazione quando a-
spettavo i miei figli” e le diede la buona notte. Sara
rimase sulla soglia di casa con la lampada in mano,
immobile, sorda alle parole di Ivano che la invitava ad
andare a letto, poiché un pensiero le aveva attraversa-
to la mente:

“Oh mio Dio, sono incinta!”

kAN

67



Paragrafo 14.

Fredo, lo zione di casa Venturi, era rimasto molto
taciturno tutto il giorno, in verita lo era da pitt giorni,
aveva un'espressione molto triste tanto che sua sorella
Albertina, preoccupata, gli chiese se si sentisse bene.

L'uomo rispose che era molto stanco e che tutti
quegli avvenimenti lo avevano scombussolato, le disse
di non preoccuparsi perché era tutto a posto. In verita,
Fredo era molto turbato e addolorato da diverso tem-
po: aveva assistito, involontariamente, ad una scena
che non avrebbe mai voluto vedere in vita sua.

Quella mattina aveva interrotto il lavoro nella stalla
nella cura delle mucche per andare a fumare una siga-
retta nell'aia; se le preparava da solo con il tabacco e le
cartine. Aveva sentito delle voci concitate provenire
dall'interno della casa, si era avvicinato pian pianino e
dal vetro della cucina aveva visto Ilario violentare Sa-
ra che ora era in terra, piangente e tremante. Si era na-
scosto dietro un albero quando lui era uscito dalla ca-
sa con un sorriso di soddisfazione sul viso; avrebbe
voluto seguirlo per suonargliene di santa ragione ma,
piccolo, magro e soprattutto vecchio rispetto a lui, ne
sarebbe uscito con le ossa rotte; Ilario sarebbe stato
capace di ucciderlo, per eliminare un testimone. Era
tornato nella stalla, piangendo sia per la violenza
compiuta su Sara, sia per non poter far nulla a quel
bruto, spregevole uomo: era costretto a stare zitto, im-
potente di fronte a quella bestialita. Aveva cercato di
riprendere il lavoro, ma anche Caramella e Gelsomina
erano irrequiete, sentivano 1'agitazione del loro bova-
ro; le galline erano fuori della stia e si erano sparpa-
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gliate nella stalla, correndo di qua e di 1, come im-
pazzite. La notte non era riuscito a chiudere occhio, si
era girato e rigirato nel letto con negli occhi quella ter-
ribile scena.

Lk

Paragrafo 15.

Il dottor Adam voleva aiutare Guido e gli altri nei
lavori dei campi; gli avevano fatto indossare un gran-
de cappello che gli copriva quasi tutta la faccia, messo
un po di terreno sulle guance e sulla fronte e aveva
partecipato alla semina del grano, operazione ormai
completamente finita, e all’aratura del terreno. Miriam
era in cucina con nonna Livia, Sara e Giannina che vo-
leva far ascoltare alle tre donne come cantava la can-
zone “Lili Marlene”.

“Le mie cugine dicono che ho una bella voce, vo-
glio il vostro parere perché mi piacerebbe diventare
una cantante famosa come Wanda Osiris.”

Sara era sempre pitt pallida in quel periodo, ma
colpiva di lei, soprattutto per chi la conosceva bene,
un'insolita espressione triste che da qualche giorno
aveva sul bel viso dalla carnagione chiarissima, sem-
brava di porcellana. Si lamentava di avere freddo, in-
fatti, ai primi di dicembre, nonostante il camino acceso
in cucina, il freddo si faceva sentire, il cielo era plum-
beo e molto probabilmente presto sarebbe nevicato.

Nonna Livia era molto preoccupata per la ragazza,
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si era accorta che mangiava poco e che spesso correva
in cortile per vomitare, era chiaro che era incinta, ma
non capiva perché non fosse felice per quel meravi-
glioso evento e non avesse dato ai familiari la bella no-
tizia. Quando Miriam usci dalla cucina per andare nel-
la stalla dove i suoi figli erano rimasti a vedere come
Fredo curava le mucche e puliva le stie delle galline,
Livia si avvicin® a Sara e le chiese: “Sei incinta, vero?
Ma perché sei triste? Non ti fa piacere dare un figlio
ad Ivano che é pazzo di te?” Sara sorrise mestamente,
dicendo che era contentissima di diventare mamma
perché amava suo marito profondamente. Allora la
nonna affermo che non capiva il motivo della sua tri-
stezza; in quel momento Sara scoppio a piangere, si
accascio sul pavimento e grandi singhiozzi le fecero
sussultare le spalle. Livia le spiegd che era normale
che una donna incinta fosse preoccupata, la paura del
parto o di avere un bambino con anomalie aveva at-
traversato la mente di tutte le donne, anche lei le ave-
va provate quando aspettava Guido, il primo figlio,
ma non bisognava lasciarsi sopraffare dai tristi pensie-
ri, altrimenti la gravidanza sarebbe stata molto pesan-
te e il bambino ne avrebbe sofferto; lei doveva solo
pensare che sarebbe nato il figlio dell'uomo che ama-
va. Sara pianse ancora piu forte, allora Livia capi che
c'era qualcosa che turbava la ragazza e l'incito a sfo-
garsi con lei. All'inizio Sara non riusci a pronunciare
alcuna parola, poi quando le lacrime cominciarono a
diminuire disse:

“Ho paura che il bambino che ho in grembo non
sia figlio di Ivano...”

Livia sgrano gli occhi, incredula e ansiosa:

“Vuoi dire che hai tradito tuo marito o magari eri
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gia incinta prima di sposarlo? Non ci posso credere!
Dimmi la verita!”

“Ho subito una violenza!” rivelo la giovane.

“Nooo! Dimmi che non e vero!... llario?”

Sara abbasso la testa, seduta in terra si rannicchio
tutta e riprese a piangere piu forte di prima. “Quel ba-
stardo! Gliela faro pagare!” urlo la nonna.

“Non possiamo fare nulla. Ilario mi ha minacciata,
se parlo mi denuncera ai fascisti. Anche voi, nonna,
dovete far finta di niente. Ivano non dovra mai sapere
quello che suo fratello ¢ stato capace di fare, era ubria-
co, forse non si é reso neppure lui conto di cio che sta-
va facendo. Voi, nonna, dovete giurarmi che cio che vi
ho rivelato non verra riferito ad alcuno, me lo promet-
tete?” imploro Sara. La donna, impallidita e improvvi-
samente tremante, affermo che avrebbe tenuto per se
quel segreto, ma non avrebbe mai perdonato il nipote.

Proprio in quel momento arrivo Ilario, le due don-
ne riuscirono a tempo a ricomporsi; Sara rivolta verso
il secchiaio lavava le tazze usate per la colazione e la
nonna preparava la farina per le tagliatelle e chiese a
Sara se 1'accompagnava a prendere le uova. Ilario gia
puzzava di vino alle otto del mattino, chissa quanti
bicchieri aveva gia bevuto all'osteria del paese. Un po'
barcollante si avvicino alle donne:

“Nessuna resta a farmi compagnia?”

Livia gli rispose che aveva una moglie e un figlio,
evidentemente non se lo ricordava, quindi non aveva
bisogno di cercare altre compagnie e, spingendo Sara
verso la porta, la invito a seguirla nella stalla.

*k%
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1944

Paragrafo 1.

La X armata tedesca comandata dal feldmaresciallo
Kesserling si era disposta lungo la catena appenninica
e sui crinali che scendono verso 1'Adriatico e il Tirre-
no, ostacolando gli Alleati che cercavano di risalire la
penisola italiana. La grande impresa tedesca di co-
struzioni, denominata "Organizzazione Todt" aveva
eretto la linea Gustav, costituita da punti fortificati che
andavano dalla foce del Garigliano (segna il confine
tra Lazio e Campania) alla foce del fiume Sangro, a
sud di Pescara e passava per Cassino. Questa linea ta-
gliava in due 1'Italia e aveva bloccato lo slancio iniziale
degli alleati che non riuscivano a superarla.

Nella primavera del '44 ci fu un attacco frontale a
Montecassino, gli Alleati sfondarono le linee nemiche
e sbarcarono ad Anzio, poco a sud di Roma dove en-
trarono a giugno. Era stata un'accanita guerra di posi-
zione: la battaglia di Cassino fu caratterizzata anche
dal bombardamento aereo alleato che distrusse la se-
colare abbazia. I comandi anglo-americani ricevettero
dure critiche. Le armate tedesche si ritirarono atte-
standosi sulla linea Gotica che andava da Rimini a
Forte dei Marmi, in Toscana. L'VIII Armata britannica
aveva il compito di aggirare le fortificazioni tedesche
dalla sponda adriatica, penetrare in Romagna e nella
zona di Bologna incontrare la V Armata americana
che avrebbe operato lungo il fronte appenninico cen-
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tro-occidentale. I piani degli Alleati non si realizzaro-
no pienamente sia perché gli alti comandi avevano
come obiettivo principale quello di attaccare il cuore
della Germania sia perché la Pianura Padana non fu
ritenuta in grado di sopportare l'irruzione dei mezzi
corazzati.

R

Paragrafo 2.

Fino alla fine del '42 Cotignola, come tutti i piccoli
centri lontani dalle grandi vie di comunicazione, ave-
va risentito marginalmente della terribile eco delle vi-
cende belliche. Soltanto la radio, la stampa e l'assenza
di un familiare al fronte ricordavano alla cittadinanza
che in terre lontane e in Europa si stava vivendo
un'immane tragedia. Gia 'estate del '43 aveva segnato
improvvisamente l'inizio di drammatici avvenimenti
che fecero dimenticare il forzato isolamento di cui a-
vevano goduto il paese e il suo territorio. Nell'autun-
no del '44, infatti, Cotignola si trovo al centro dello
scontro tra le truppe alleate, postatesi sulla sponda
sud del fiume Senio e quelle tedesche dislocate su
quelle nord e incomincio un lungo tragico inverno. Sa-
ra aveva portato avanti la sua gravidanza in difficili
condizioni sia per il caldo afoso che aveva impeversa-
to per tutti i mesi di maggio e giugno sia per i fatti lut-
tuosi che avevano colpito le famiglie Venturi. Dopo la
rivelazione dello stupro subito dalla giovane da parte
del cognato, nonna Livia non era piu stata la stessa.
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Improvvisamente i suoi ottantaquattro anni le si erano
manifestati pienamente. Mangiava pochissimo, non
riusciva pill a cucinare, restava ore seduta in poltrona
davanti al camino con lo sguardo nel vuoto. Rispon-
deva a monosillabi a chi le faceva una domanda, a Ila-
rio non rispondeva neppure, con la mano faceva lo
stesso movimento usato per cacciare le mosche o un
insetto fastidioso. Il dottor Franciaroli, chiamato piu
volte, si era stretto nelle spalle e aveva spiegato ai fa-
miliari che la veneranda eta della donna aveva la sua
importanza, inoltre gli avvenimenti luttuosi verificate-
si nella famiglia, 'assenza di Giacomo di cui non si
avevano notizie, la morte improvvisa del figlio Loren-
zo avevano inferto un colpo decisivo. A lui sembrava
che Livia volesse volontariamente concludere la sua
esistenza poiché il cuore era forte e le sue condizioni
tisiche erano buone, ma la voglia di vivere si era spen-
ta inspiegabilmente in lei. Sara scoppiava a piangere
ogni qualvolta sentiva il medico fare quelle afferma-
zioni. Si sentiva responsabile dello stato della nonna e
ripeteva dentro di se:

“Sono io che la sto uccidendo. Perché, perché le ho
rivelato quello che era successo?”

Si accovacciava davanti alle sue ginocchia quando
gli altri non erano in casa e la implorava:

“Nonna, vi prego, non fate cosi! E' colpa mia, vi
chiedo perdono per le sofferenze che vi ho causato,
ma io non potevo immaginare che avreste reagito cosi:
vi prego, tornate la nonna che ho conosciuto, fatelo
per il bambino che porto in grembo e che tra pochi
giorni verra alla luce!”

Livia si limitava a farle una carezza sulla testa, ma
taceva mentre grosse lacrime le scendevano sulle
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guance pallide ed emaciate. Miriam cercava di conso-
lare Sara dicendole che la nonna, prima o poi sarebbe
mancata, come tutti i mortali, che la vita @ una ruota
che gira, un viaggio e che, prima o poi, tutti arrivano
al capolinea. Livia aveva 84 anni e per I'epoca era un'e-
ta difficilmente raggiunta da molte persone. Sapeva
che i suoi ragionamenti erano pura retorica, inutile in
quel momento, ma non sapeva cosa dire e cosa fare
per sollevare Sara da quello stato di disperazione in
cui la vedeva. La sera nonna Livia non andava piu
neppure a letto, rimaneva tutta la notte sulla poltrona
con una coperta sulle gambe; la mattina del 5 luglio la
trovarono immobile nella stessa posizione della sera
prima, quando Guido si avvicino capi subito che la
madre era morta nel sonno, come il figlio Lorenzo,
senza disturbare nessuno; gli sembro che sorridesse,
come se il sonno eterno le avesse ridato la pace perdu-
ta. Nel giro di pochi minuti la notizia si diffuse, oltre
che tra i familiari, tra i vicini che avevano sempre a-
mato e rispettato quella piccola donna straordinaria.
Ivano strinse forte Sara che singhiozzava in modo irre-
frenabile e la condusse sull'aia a respirare un po d'aria
e le parlo:

“ Amore mio, non ti devi struggere cosi. Non fa be-
ne al nostro bambino; tra pochi giorni nascera e tu de-
vi stare in buone condizioni fisiche e psichiche. Se sara
una bambina la chiameremo Livia, come la nonna,
vuoi?” Sara, impedita dal pancione, cerco di stringere
forte il marito:

“Sono sicura che sara un maschietto e lo chiame-
remo Lorenzo, come tuo padre”.

Dieci giorni dopo Sara era con Miriam a stendere i
panni al sole:
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“Non ti manca tua madre?” le chiese Miriam “Tan-
to... I'ultima volta che 1'ho vista avevo quindici anni.
Mia madre,sai,e@ molto bella. Si chiama Yasmina Ettin-
ger. Ha una carnagione cosi chiara che il suo viso sem-
bra di porcellana. Sposd mio padre con rito cattolico a
ventun anni, si erano conosciuti ad Haifa dove mio
padre andava spesso per acquistare il vetro. Si erano
innamorati subito e si amavano appassionatamente;
sono sicura che si amano ancora oggi come il primo
giorno.”

Sara mentre parlava aveva un’espressione radiosa
sul volto.

“Anche tu sei molto bella e anche molto buona. I-
vano ti adora...”

Miriam vide improvvisamente una smorfia sul viso
della giovane che lancio un urlo perché aveva avuto
una lancinante fitta al basso ventre. Si ritrovo tutta ba-
gnata e incomincio a sudare. Miriam ando a chiamare
subito il marito che era nei campi con gli altri .

“Sta' tranquilla, arriviamo prestissimo. Credo sia
giunto il momento del parto” disse all'amica prima di
correre nel campo.

A sera Sara stringeva tra le braccia un bambino di
quasi quattro chili, sembrava un torello per il corpici-
no ben tornito che mostrava. Ivano, al colmo della feli-
cita, prese una bottiglia di Trebbiano e volle brindare
con i familiari. Giannina esclamo: “Non si puo dire
che non sia un Venturi. E' tutto suo zio! Vero, babbo
che ti assomiglia?”

Guido, ridendo, ammise che una volta tanto Gian-
nina non aveva detto una sciocchezza. Sara, invece, fu
molto turbata da quella affermazione, si risveglio in lei
il timore, mai del tutto svanito, che il bambino fosse
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stato generato dallo stupro attuato da Ilario, ma quan-
do Ivano si chino su di lei e la bacid teneramente, di-
cendole: “Sei stata proprio brava, amore!” scaccio quel
pensiero, decisa a respingerlo per sempre dal suo cuo-
re e dalla sua mente.

kAN

Paragrafo 3.

Con le truppe tedesche e quelle alleate sistemate
sulle rive del Senio, la vita dei Cotignolesi cambio ra-
dicalmente; continui bombardamenti tedeschi veniva-
no attuati su Faenza, distruggendo case, monumenti e
seminando morte. Molti faentini erano sfollati a Coti-
gnola e si aggiungevano agli altri sfollati da altri paesi
limitrofi, da Ravenna, e agli Ebrei, pensando che nel
piccolo paese sarebbe stato possibile vivere piu tran-
quillamente. Si sbagliavano pienamente. A settembre,
dopo un'estate rovente, si riversarono in Romagna
piogge torrenziali e nebbia; i fiumi erano allagati, la
pianura un acquitrino; gli eserciti erano intrappolati
nel fango, ma i bombardamenti continuavano ancora
su Cotignola. Ogni giorno qualche casa crollava, cau-
sando la morte di persone innocenti. I Venturi si rifu-
giavano nel sotterraneo nella stalla; erano in tanti la
dentro e si respirava a fatica, ma era 1'unico mezzo per
salvarsi. I Tedeschi erano diventati i padroni della cit-
ta, entravano nelle case dei contadini e requisivano
uova, formaggi, grano, tutto quello che trovavano.
Una mattina dai Venturi era rimasta solo Sara con il
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piccolo Lorenzo che dormiva beato nella culla, gli altri
erano nascosti nel sotterraneo. Improvvisamente con
un calcio fu buttata gitt la porta e due Tedeschi armati
entrarono in casa, appena videro la giovane donna,
urlarono:

“Gib uns sofort der wein, sonst sprengen wir dern
Grhirn (dacci subito il vino o ti facciamo saltare il cer-
vello).”

Uno dei due, pensando che la ragazza non capisse
il tedesco, con i gesti indico i bicchieri e la bottiglia.
Sara invece aveva capito benissimo e rispose loro:

“Ich habe nur zwein Flaschen Sangiovese,die ande-
ren haben Begleitern genommen.”(ho solo due botti-
glie di Sangiovese,le altre se le sono gia prese) “Spri-
cht der deutsch?”(Tu parli tedesco, com’e possibile?).

“Mein mutter war ans Berlin ist aber gestorben.”
(mia madre era di Berlino ma & morta)

Il soldato tedesco cambio tono: “Mi dispiace molto.”

Sara porse due fiaschi di vino mentre uno dei due si
era avvicinato alla culla: “Tuo pampino molto bello.”

Erano usciti dalla casa quando arrivo Giannina sul-
l'aia; Sara sull'uscio di casa sgrano gli occhi per lo stu-
pore nel vederla avanzare con aria spavalda. “Ciao,
bela” disse il soldato che fino a quel momento non a-
veva aperto bocca. “Salve, volete un caffe o meglio
una specie di caffe fatto con le foglie di cicoria?”

“Noi piacere rum o whisky.Tu afere?”

Giannina rivolse uno sguardo interrogativo a Sara
che rispose che avevano solo della grappa fatta in casa
da loro.

“Piace noi grappa” rispose il soldato.

Giannina allora 1li invito a rientrare in casa, li fece
accomodare in cucina e riempi loro abbondantemente
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due bicchieri di grappa. Sara si avvicino alla ragazza e
sottovoce le disse:

“Ma sei impazzita?”

Quella le rispose tra i denti: “Questi bisogna tener-
seli buoni, farseli amici, non hai capito niente.”

Dopo incomincio a fare la smorfiosa con il piut cari-
no dei due che disse di chiamarsi Hans che era su di
giri poiché, a poco a poco i due avevano svuotato la
bottiglia di grappa. Giannina si lascio abbracciare, ba-
ciare, l'altro soldato, alzatosi dalla sedia, stava per ca-
dere, evidentemente era brillo e gli girava la testa; al-
lora Hans disse che era meglio che fossero andati via,
si avvicino a Giannina e le bisbiglid qualcosa all'orec-
chio che, con una sonora risata, rispose: “Certo, a pre-
sto.”

Rimaste sole, Sara strattond Giannina e le disse, fu-
riosa:

“Come puoi comportarti cosi?! I Tedeschi semina-
no morte, fanno rappresaglie. Stanno distruggendo le
nostre cittd, le nostre case sono barbaramente sac-
cheggiate e tu hai il coraggio di dire che bisogna farse-
li amici?”

“Anche gli Alleati, aiutati dai Partigiani, bombar-
dano citta e seminano morte. Tu, in ogni caso, non rife-
rirai a Federico e agli altri quello che e successo oggi,
capito? Ricordati che sei pur sempre figlia di un'Ebrea!”
Giro le spalle e usci saltellando come una bambina
spensierata.

3035
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Paragrafo 4.

Il 22 ottobre gli Alleati liberarono Cervia, ma dovet-
tero contrastare l'ostinata difesa tedesca a lungo prima
di poter entrare a Russi che fu liberata il 3 dicembre, il
4 dicembre le truppe dell'VIII Armata e le formazioni
partigiane giunsero a Ravenna. Il giorno seguente ci fu
la liberazione di Brisighella mentre dopo settimane di
duri scontri furono liberate Faenza il 17 e Bagnacaval-
lo il 21 dicembre. Poi purtroppo si inauguro il periodo
piu tormentato: il lungo inverno e la lunga sosta del
fronte resero drammatica la situazione nel territorio.

A Cotignola, la popolazione civile gia provata dagli
eventi degli ultimi mesi, fu risucchiata in una spirale
di violenze, privazioni e sofferenze che misero a dura
prova la resistenza fisica e psicologica delle persone.

Il paese fu investito da bombardamenti aerei e da
cannoneggiamenti di artiglieria,mentre i soldati tede-
schi compivano razzie e vandalismi sempre piu effera-
ti.

EPY

Paragrafo 5.

Nel nascondiglio nella stalla dei Venturi ormai era-
no troppi poiché due famiglie di Cotignolesi che ave-
vano avuto le case semidistrutte dai bombardamenti, i
Montini e i Bertoni, avevano trovato asilo presso di lo-
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ro. Molte famiglie di contadini ospitavano famiglie di
sfollati e di Ebrei in una corsa di solidarieta, uniti dalla
tragica situazione in cui versavano. Di giorno, con
grande pericolo, alzavano il coperchio della botola e
restavano nella stalla con le orecchie ben tese a perce-
pire il minimo rumore di passi o dell'arrivo di uno
stormo di aerei pronti a sganciare bombe. Soltanto
Giannina sembrava non rendersi conto della gravita
della situazione, usciva spesso nell'aia o entrava in ca-
sa per prendere le sue spazzole per i capelli o cam-
biarsi d'abito. Si azzardava persino ad andare in paese
per incontrare Hans, uno dei due soldati tedeschi che
erano entrati in casa tempo prima. Diceva che andava
dai Ronconi, loro vicini, invece spariva per un paio
d'ore, quando rientrava non dava spiegazioni neppure
al marito che insisteva per sapere cosa facesse tanto
tempo fuori con i pericoli che esistevano, lei sbuffava e
gli rispondeva: “Non mi seccare! Non sono una bam-
bina che deve dar conto dei suoi spostamenti o avere il
permesso per uscire di casa!”

kAN

Paragrafo 6.

La casa dei Venturi era stata colpita marginalmente
da un bombardamento, mentre in paese erano piu le
case e i monumenti distrutti di quelli ancora illesi;
Giannina incontrava Hans e Heinrich nell' unica oste-
ria di Cotignola rimasta intera, quella di via Carducci
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di Piero e Mina. Heinrich beveva un bicchiere di vino
dietro l'altro mentre Hans abbracciava Giannina, na-
scosti dietro un pilastro, nella speranza che non li ve-
desse nessuno. La ragazza rideva, mentre il tedesco la
palpava, quando cercava di metterle la mano sotto la
sottana, pero lei gliela allontanava. I proprietari dell'o-
steria erano allibiti, mai avrebbero immaginato che la
figlia di Guido Venturi, sposata a quel brav'uomo di
Federico fosse cosi ..."puttana" diceva Piero, “come la
vuoi chiamare una che si comporta come lei?” Un
giorno la vide entrare nell'osteria una signora anziana,
amica di Livia e le disse amareggiata: “Se ti vedesse
tua nonna...”

Giannina in modo sgarbato le rispose che la nonna
era morta e quindi non avrebbe potuto vederla e che
lei avrebbe fatto meglio a pensare ai fatti suoi, altri-
menti i suoi amici avrebbero trovato il modo per con-
vincerla. Quando la donna ando via, Hans chiese dove
abitava e Giannina glielo disse.

I Tedeschi avevano preso anche le mucche e le gal-
line dei Venturi; per fortuna in un altro piccolo sotter-
raneo avevano stipato molte provviste per cui sfamar-
si non sarebbe stato un problema, a patto che non do-
vessero restare nascosti per un periodo lunghissimo.

Il problema serio era la mancanza d'aria, il piccolo
foro fatto in fondo a una parete aveva impedito che
morissero; cio che opprimeva tutti i componenti del
numeroso gruppo era la paura, quella opprimeva i lo-
ro cuori, ma mai nessuno si lamentava, anzi Adam
spesso ripeteva “Grazie al cielo, per ora siamo vivi”.

Al mattino uscivano dal rifugio a gruppetti per an-
dare a lavarsi nel secchiaio nell'aia o in cucina, consa-
pevoli che potevano essere colpiti da un momento
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all'altro poiché aeroplani volteggiavano nell'aria e le
schegge colpivano ovunque: “Ci affidiamo alla Prov-
videnza” ripeteva Guido.

I piccolo Lorenzo se ne stava buono tra le braccia
della mamma, non piangeva mai, dormiva tranquillo
come se sapesse che in quel momento cosi tragico gli
strilli di un bambino avrebbero costituito un pericolo.

Non potendo piu fare il pane, Albertina e Teresa
preparavano piadine con acqua e farina macinata da
un macinino che prendeva pochi chicchi alla volta. Ila-
rio si lamentava che le piadine erano dure senza lo
strutto, ma la mamma lo rimproverava ricordandogli
che molte persone non avevano neppure quella. A la-
mentarsi naturalmente era anche Giannina:

“Mi sento sporca, ho bisogno di un bagno. Odio
sentirmi il cattivo odore di sudore. Questa promiscui-
ta mi fa schifo.”

“Preferiresti essere morta piuttosto che maleodo-
rante, come siamo tutti qui? Sei proprio un'oca, cugi-
na!” la sbeffeggio Ilario mentre Ivano intervenne:

“Di che ti lamenti? Vai sempre in paese tutta truc-
cata e vestita bene.”

Federico sentendo quelle parole guardo la moglie
con aria interrogativa: “Come in paese, non vai dalle
tue amiche, le figlie dei Ronconi?”

“Infatti, Ivano racconta frottole, Cotignola ¢ un cu-
mulo di macerie, case e chiese distrutte quasi comple-
tamente; cosa andrei a fare in paese, secondo te?”

“Cosa ci vai a fare, lo sai tu!”rispose Ivano “Certo e
che per andare dalle amiche non c'¢ bisogno di imbel-
lettarsi come fai tu...” continuo Ivano.

Giannina lancio uno sguardo a Sara molto eloquen-
te “Fallo stare zitto o ...tu lo sai...”
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Sara capi al volo il significato di quello sguardo e
intervenne: “Ivano, per favore, prendi un attimo Lo-
renzo, ora tocca a me darmi una sciacquata.” Il marito
prontamente prese in braccio il bambino lasciando ca-
dere il discorso con Giannina che tird un sospiro di
sollievo.
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1945

Paragrafo 1.

I Cotignolesi stipati nei rifugi trascorrevano il tem-
po discutendo della situazione che si era creata nel lo-
ro territorio a cui non riuscivano a dare una spiega-
zione. Perché I'VIII Armata procedeva cosi lentamente
dal momento che un complesso di eserciti come quelli
si era fermato sul fiume Senio che piti che altro era un
fossato? Inoltre gli Alleati avevano di fronte pochi Te-
deschi, male armati e consapevoli dell'imminente scon-
fitta. Speravano che arrivassero gli Alleati per porre
fine a quella guerra che pareva non finisse mai, si au-
guravano persino che continuassero i bombardamenti
per accelerare la fine della guerra. A Cotignola fun-
zionava ancora l'ospedale, perd non aveva niente di
niente: i feriti venivano disinfettati con l'acqua bollen-
te salata, molte ferite finivano in cancrena per cui i
poveretti urlavano dal dolore giorno e notte.
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Paragrafo 2.

Finalmente arrivo la primavera e l'esercito alleato
sferro l'offensiva decisiva. Il Senio fu attraversato in
pitt punti mentre la difesa tedesca cedeva di fronte a
quella forza d'urto incontenibile e la liberazione tanto
attesa fu preceduta da violentissimi bombardamenti
che fecero tabula rasa di quel che restava del centro
abitato di Cotignola e aggiunsero vittime e ferite al bi-
lancio dei mesi precedenti. I1 10 aprile finalmente Co-
tignola fu liberata, ma fu una gioia nel dolore e gli Al-
leati non furono accolti in modo festante come nelle
altre citta della Romagna; essi videro solo rovine e
macerie e la popolazione esausta che li guardava con
sguardo allibito. Alle 14,30 del 9 aprile era iniziato un
violentissimo bombardamento della artiglieria pesante
inglese che continud quasi incessantemente tutto il
pomeriggio, alternato da bombardamenti aerei in pic-
chiata che non risparmiarono nessun angolo del pae-
se; sfondarono gli argini e aprirono tre varchi, le trup-
pe neozelandesi attaccarono le trincee e i rifugi tede-
schi scavati nell'argine sinistro e li annientarono in po-
chi secondi, mentre i Tedeschi superstiti vennero col-
piti alle spalle e finiti all'arma bianca. A circa quattro-
cento metri di distanza venne individuata una secon-
da linea di difesa tedesca che reagi immediatamente
con armi automatiche e mitragliatrici pesanti; lo scon-
tro violentissimo si concluse alle 22 con la sconfitta dei
Tedeschi; alcuni riuscirono a fuggire, altri furono cat-
turati.
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Paragrafo 3.

La mattina seguente alle 6,30 numerosi aerei sorvo-
larono Cotignola, ridotta in macerie, a volo radente; la
popolazione sentiva che tutto stava per finire, ma le
bombe non furono sganciate. Don Stefano, avvertendo
un tragico presentimento nel volo di tutti quegli aerei,
volle rendersi conto della situazione e attraverso una
feritoia nel muro del solaio della casa di Paolo Zama
vide uno schieramento di soldati neozelandesi allinea-
to con il ventre a terra e con le armi puntate verso il
paese, pronti ad attaccare appena fosse giunto 1'or-
dine. Immediatamente il sacerdote, fattosi dare un len-
zuolo bianco, assieme al giovane partigiano Luigi Ca-
sadio, detto Leno, si recd in mezzo ai soldati neoze-
landesi e con voce concitata disse che a Cotignola non
c'erano pitl truppe tedesche e chiese che cessasse quel
carosello aereo sul paese. I due uomini furono sotto-
posti a incalzanti interrogatori separati dal comando
neozelandese e sotto la minaccia di mitra puntati
all'altezza del petto; alla fine fu deciso che una pattu-
glia neozelandese, guidata da Leno avrebbe attraver-
sato il Senio e penetrata a Cotignola, se fosse partita
una fucilata da parte dei Tedeschi, Don Stefano sareb-
be stato immediatamente fucilato. L'attraversamento
della linea del Senio avvenne tranquillamente, prima
il sacerdote, poi il partigiano furono portati al cospetto
del generale di divisione e interrogati sulla situazione
civile e militare della zona e dopo furono finalmente
rilasciati.
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Paragrafo 4.

Per le citta e i paesi dell'ltalia il giorno della libera-
zione era stato un giorno di festa: carri armati militari
carichi di soldati avevano sfilato lungo il corso princi-
pale tra due ali di cittadini esultanti. Ragazze sorri-
denti abbracciavano soldati e porgevano fiori. A Coti-
gnola non esisteva piti il corso principale, non c'erano
quasi pil case, i cittadini non fecero ala alle truppe e ai
carri armati che sfilavano su strade quasi inesistenti.

C’erano persone quasi stordite dall’avvenimento,
osservavano i soldati che tra i ruderi avanzavano nel
paese per controllare I'eventuale presenza di Tedeschi.

Le persone guardavano con gli occhi sgranati i sol-
dati dal caratteristico elmetto inglese simile a un cati-
no, come fossero esseri extraplanetari, anche i soldati
guardavano sorpresi la folla apparsa improvvisamen-
te dal nulla, dai volti che portavano chiaramente i se-
gni della polvere, dell'odore di chiuso e degli stenti
sofferti. Eliminati gli ultimi inutili attacchi tedeschi,
Cotignola era finalmente libera.
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Paragrafo 5.

La citta era libera, ma non esisteva piu.

L' 85% degli edifici e dei monumenti era distrutto.
Alle chiese i Tedeschi avevano ordinato di segare i
campanili perché potevano essere un facile bersaglio;
la chiesa della Collegiata, quella del Pio Suffragio e
quella dei Gesuiti avevano subito danni irreparabili.
La casa dei Venturi fortunatamente era stata danneg-
giata in modo non grave e quando uscirono dal rifu-
gio Albertina si fece il segno della croce: “Signore, ti
ringrazio perché siamo vivi e abbiamo ancora un tetto
nel quale ripararci.”

Gli uomini decisero di andare a vedere in quali
condizioni era il paese, dopo quei terribili e incessanti
bombardamenti e quando tornarono a casa, Ilario
sbraito: “Hanno distrutto tutto quei maledetti, tra Te-
deschi e Americani, non so dire chi siano di piu i figli
di puttana.”

“Cotignola e una citta fantasma!” ammise triste-
mente Guido “ma non dobbiamo perderci d’animo. Ci
rimboccheremo le maniche e torneremo presto alla
normalita” concluse poi.

“Dobbiamo tornare a vivere come prima, a divertir-
ci, dimenticando questi orribili mesi” intervenne con
enfasi Giannina.

Le famiglie dei Contini, Bertoni e Montini erano
rimasti in disparte, sul viso avevano chiari i segni del-
la preoccupazione di dove sarebbero andati a vivere,
ora che la guerra era finalmente finita.

Guido, intuendo i loro pensieri, li tranquillizzo di-
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cendo che loro sarebbero rimasti i fintanto che non
fosse stato risolto il problema degli alloggi dei senza-
tetto.

I dottor Contini asseri che erano in tanti, per conto
suo non se la sentiva di pesare ancora sulla famiglia
Venturi e approfittare della loro ospitalita e generosi-
ta; si sarebbero messi in viaggio e sarebbero tornati a
Reggio-Emilia dove probabilmente sarebbe stato rias-
sunto all'ospedale e la moglie avrebbe riavuto il suo
posto di maestra.

Guido affermo che non avrebbe permesso che par-
tissero fintanto che non fosse stato sicuro che Adam
sarebbe tornato a lavorare in ospedale e Miriam alla
scuola elementare. Cosi i Contini rimasero fino alla fi-
ne di maggio.
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1946

Paragrafo 1.

La vita stava tornando piano piano alla normalita,
ma non era facile risolvere i problemi dell’alimen-
tazione, del lavoro e degli alloggi provocati da quei
lunghissimi cinque mesi vissuti sotto incessanti e cata-
strofici bombardamenti e 1'angosciante paura di poter
morire da un momento allaltro.

Il CNL si adopero tantissimo e prestissimo per alle-
stire uno spaccio dove vendere le derrate alimentari
che riuscivano ad avere e per offrire lavoro ai brac-
cianti nello sgombero delle macerie.

Grazie allUNNRA, un'organizzazione internazio-
nale istituita nel '43 da quarantaquattro nazioni per
aiutare le popolazioni dei Paesi che avevano vissuto
l'occupazione bellica e le devastazioni e che poi prose-
gui con il piano Marshall, arrivarono gli aiuti econo-
mici americani e anche Cotignola ne beneficio: venne-
ro costruite abitazioni, che sarebbero state consegnate
ai primi inquilini nel '47.

I Venturi avevano ripreso il lavoro dei campi, sta-
vano sistemando la casa, lavoravano sodo. Anche Ot-
tavio ed Ercole lavoravano tenacemente, sembrava
che fossero diventati uomini improvvisamente; Sara
cresceva il suo Lorenzo che assomigliava sempre di
piu allo zio Guido, ma nessuno, soprattutto Ivano, ci
faceva caso, del resto anche Ilario sembrava suo figlio,
in fin dei conti era figlio di suo fratello.
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Fredo ogni volta che guardava il bambino, riviveva
nella mente quella scena a cui aveva involontariamen-
te assistito; Sara si era accorta del suo cupo fissare, ma
non gli aveva mai chiesto niente, distoglieva lo sguar-
do e continuava a badare al piccolo e a fare i lavori di
casa. Era lei ora la cuoca e doveva trovare il modo di
sfamare tutte quelle persone con le poche risorse che
ormai erano rimaste.

Teresa e Guido si lasciavano andare a crisi di scon-
forto, piangevano disperati da quando avevano avuto
la notizia che il loro figlio Giacomo risultava tra i di-
spersi in Russia. Li angosciava, anche, il fatto di non
avere una tomba su cui poter pregare, in cui riposas-
sero le membra del giovane morto combattendo.

Giannina, con la sua allegria a volte esagerata, riu-
sciva ad allontanare i pensieri tristi dalla mente dei
suoi genitori; aveva una voglia di vivere e divertirsi
incontenibile, chiedeva alle cugine se andavano al ci-
nema a Lugo. In quel periodo proiettavano il film di
Vittorio De Sica "Sciuscia" e lei ci teneva a vederlo, i-
noltre si dichiarava sicura che presto avrebbero riaper-
to anche a Cotignola il cinema.

La ragazza, in realta, ultimamente mostrava un'al-
legria finta, forzata, quasi a voler scacciare dalla sua
mente preoccupazioni; non aveva confessato a nessu-
no che da due mesi non aveva le mestruazioni e teme-
va di essere incinta di Hans, non certo del marito con
il quale non aveva rapporti da tempo. Quando, final-
mente avevano potuto dormire nel loro letto, dopo
notti e notti chiusi nel rifugio, Giannina aveva inco-
minciato a fare la mogliettina affettuosa con il marito,
a fargli moine per eccitarlo e avere un rapporto. Fede-
rico, vedendo la moglie cosi provocante e audace, le
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aveva chiesto dove o da chi avesse imparato quegli at-
teggiamenti spregiudicati, quasi da donna di strada.
Lei, incurante delle severe osservazioni del marito, era
riuscita nel suo intento e aveva avuto con lui rapporti
e aveva finto un godimento mai provato.

Kk

Paragrafo 2.

Anche Ilario si dava da fare per sistemare la casa,
aveva aggiustato la porta di casa danneggiata dai
bombardamenti ma non aveva modificato il carattere
tanto meno il comportamento. Trascorreva tutte le se-
re all'osteria di Mingo che in poco tempo era riuscito a
riaprirla ed era frequentata da moltissime persone,
giovani e meno giovani. Aveva unito un locale accan-
to al suo tramite un corridoio e ne aveva ricavato una
sala da ballo; la proprietaria era morta durante la
guerra e lui l'aveva acquistata per poche lire dalla fi-
glia che viveva in America da anni. Aveva arredato la
stanza con delle sedie, un tavolino su cui era appog-
giato un grammofono sul quale metteva i dischi di
boogie-woogie, il ballo portato in Europa dagli Ame-
ricani; la musica di Glenn Miller faceva impazzire tut-
ti. Giannina stravedeva per quel ballo, I'aveva impara-
to subito, vedendo un film al cinema, 1'aveva insegna-
to alle cugine Clara e Stefania e andavano quasi tutte
le sere nella sala di Mingo a ballare.
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Anche Ilario ci andava, non per ballare ma in cerca
di donne che gli facessero compagnia. Capitava infatti
che all'improvviso sparisse e poi ricomparisse con
un'espressione di orgogliosa soddisfazione; se le sorel-
le gli chiedevano dove fosse andato, con il suo consue-
to garbo, rispondeva: “Fasiv i cazz vostri” e, adocchia-
ta un'altra ragazza, cominciava a fare la ruota come il
pavone.

R

Paragrafo 3.

Giannina, ormai certa di essere incinta, cominciava
ad avere le nausee e il mal di stomaco, quando Sara
cucinava lei si tappava il naso e le venivano i conati di
vomito. Non era sfuggita la cosa alla madre, anche
perché la figlia era ingrassata e aveva un seno florido,
mai avuto prima. “Sei per caso incinta?” le aveva chie-
sto la madre, non potendo piu fare l'indifferente da-
vanti all'evidente situazione “Magari fosse vero, sa-
rebbe una gioia immensa per me e per il babbo, senza
dire che la smetteresti di andare in giro a dire che Fe-
derico non e buono a procreare e a prenderlo in giro.”
Senza aspettare risposta dalla figlia, aggiunse che in
settimana sarebbero andate dal dottor Franciaroli che,
essendo il medico condotto del paese, era anche gine-
cologo. A quella notizia Giannina si allarmo: il medico
avrebbe sicuramente scoperto che era incinta di poco
piu di tre mesi e sarebbe successo il finimondo; decise,
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percio, di precedere la visita dal dottore e si reco da
sola, in bicicletta, a Lugo nell'ambulatorio e dovette
spiegargli tutta la situazione, certa del segreto profes-
sionale a cui era tenuto, gli chiese di parlare con la
madre in termini generici della gravidanza e del parto.
Federico reagi alla notizia con stupore e gioia, Guido
volle brindare con una bottiglia di Trebbiano che ave-
va nascosto per le occasioni speciali, e questa lo era
davvero. Era felice di diventare nonno e si compiaceva
per non aver stappato la bottiglia in occasione della
liberazione.

Giannina smorzava gli entusiasmi dicendo che la
gravidanza per lei che aveva 34 anni non sarebbe stata
facile, il dottor Franciaroli aveva ipotizzato che potes-
se anche non portarla a termine oppure partorire pri-
ma dei nove mesi. Clara e Stefania che avevano ascol-
tato la conversazione tra la cugina e il marito, si guar-
darono in faccia, Clara con una sfrontatezza pari a
quella di Giannina, intervenne: “Allora, dovrai smet-
tere di ballare il boogie-woogie da Mingo tutte le se-
re.”

Giannina la fulmino con gli occhi; Federico guardo
con aria interrogativa prima Clara e poi la moglie: “Il
boogie-woogie? Quel ballo americano frenetico? Tu
vai a ballarlo tutte le sere, con chi?.”

Lei tranquillamente rispose che ci andava con le
cugine e con llario, che ballava con chi capitava e in-
vento, li per 1i, che gli aveva chiesto di accompagnarla
nella sala da ballo che Mingo aveva aperto accanto
all’osteria, ma lui aveva risposto che a sera era troppo
stanco e che aveva bisogno di dormire per portare a-
vanti tutto il lavoro che aveva da ultimare. Federico
suggeri alla moglie di seguire il consiglio di Clara e di
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non andare piu a ballare per non compromettere la
gravidanza. Rimasta sola con le cugine Giannina mol-
lo, inferocita, una sberla a Clara: “C’era bisogno di
spifferare che vado a ballare, ho forse detto, io, a vo-
stra madre che vi rintanate negli angolini a sbaciuc-
chiarvi con Walter e Costante Cortesi, i figli del macel-
laio, o che Ilario fa lo stupido con tutte le donne che ci
stanno?”

Usci dalla stanza con una tale furia che ando a sbat-
tere contro Sara che in quel momento stava entrando,
seguita da Ivano che teneva in braccio il bambino.

“Quella ragazza diventa ogni giorno piu arrogante
e strafottente. Per poco Sara non sbatteva contro lo
stipite. Chissa con chi ce l'aveva, probabilmente con
Federico. Poveretto, mi fa quasi pena, si fa maltrattare
dalla moglie davanti a tutti.”

“Ce l'aveva con Clara, alla quale ha dato un grosso
ceffone per aver detto che va a ballare tutte le sere” ri-
velo Stefania che racconto al fratello e alla cognata tut-
to cio che era accaduto, compreso il fatto che aspettava
un bambino.

Ivano e Sara si guardarono con aria stupita, non po-
tevano credere a quanto le loro orecchie avevano sen-
tito, Sara si limitd ad affermare che era una notizia bel-
lissima, che avrebbe reso Guido e Teresa felicissimi e
avrebbe alleviato un po’ il dolore per la mancanza di
Giacomo.
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1947

Paragrafo 1.

Giannina non ando pit a ballare, Federico le impe-
di di recarsi all'osteria di Mingo anche solo a guardare
gli altri scatenarsi nel boogie-woogie, come asseriva di
voler fare; finalmente dimostrava di avere un caratte-
re, fino a quel momento si era dimostrato incapace di
calmare quel cavallo pazzo che era sua moglie. La
consapevolezza della responsabilita che comporta il
diventare padre l'aveva in poco tempo cambiato, reso
pit deciso e questo, naturalmente, non piaceva a
Giannina.

Un giorno, quando Federico era andato a lavorare,
lei era rimasta a letto, sbuffava: “Prima era un coglio-
ne, ora & un rompicoglioni!” poi, ridendo aggiunse:
“Se sapesse che il bambino che aspetto non e suo fi-
glio, ma di un Tedesco, sai che figura di cornuto che
farebbe....”

“E tu di puttana!

Giannina si alzd di scatto, non si era accorta che
sulla soglia della stanza era comparsa sua madre che
reggeva della biancheria pulita.

“Che fate qui? Mi avete spaventata!”

“Sono venuta a portarti queste lenzuola del mio
corredo, ma avrei fatto meglio a non venire. Non avrei
sentito quelle orribili parole che hai appena detto.”

“Che intenzioni avete ora? Racconterete la verita a
Federico?.” Chiese in ansia la figlia.
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Teresa si sedette sul letto accanto alla ragazza. Era
molto sciupata, pallida, sembrava molto pitt vecchia
della sua eta. Si rivolse con molta calma alla figlia, ri-
cordando tutti gli avvenimenti tragici che non solo lei,
ma tutta Cotignola avevano vissuto per tanti mesi. Lo-
ro avevano perso nonna Livia, Lorenzo, Giacomo di-
sperso chissa dove, chissa se vivo o morto, Ilario ferito
alla gamba. Sapere che sarebbe nato un nipotino, ave-
va portato un raggio di sole nel suo cuore e in quello
di Guido e ora scoprire che quel bambino era frutto di
un comportamento vergognoso della figlia I'aveva re-
sa molto triste, ma era decisa a non rivelare a nessuno
la verita: Guido ne avrebbe sofferto troppo, sarebbe
stato un duro colpo per il suo cuore. Spesso le aveva
detto di essere molto stanco, di non farcela pitt ma
quando aveva saputo che sarebbe diventato nonno,
aveva cambiato espressione, era felicissimo, era torna-
to 1'uomo energico, vitale e ottimista di prima. Quello
sarebbe stato un segreto tra madre e figlia; lei consa-
pevolmente diventava complice di una beffa ai danni
di Federico, ma a volte le bugie sono necessarie poiché
la verita puo avere tragiche conseguenze. Giurd a
Giannina che non avrebbe rivelato a nessuno quel se-
greto, usci dalla stanza piangendo sommessamente e
ripetendo:

“Questo non me lo sarei mai aspettato da te.”
Giannina scoppi0 a piangere, lancio un cuscino contro
il separé costruito da Federico e rimase a letto fino a
mezzogiorno, 'ora in cui il marito tornava dalla botte-

ga.
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Paragrafo 2.

Da un po di tempo Ilario aveva ricominciato a lan-
ciare sguardi insistenti a Sara, la seguiva con gli occhi
mentre apparecchiava la tavola o ravvivava il fuoco
nel camino. Lei cercava di non guardarlo mai in faccia,
gli dava spesso le spalle perché quello sguardo lascivo
le dava fastidio e la metteva in ansia. Un giorno Sara
stava mescolando la polenta nel grande paiolo di rame
nel camino quando senti due grosse e ruvide mani
stringerla ai fianchi; incomincio a sudare, sapeva be-
nissimo a chi appartenevano quelle manacce e non si
volto, disse, pero, con voce ferma: “Lasciami stare, vi-
gliacco!” Che mi fai, tesoruccio, se non obbedisco?”

“Diro a Ilario che mi importuni” rispose decisa “Di-
rai anche che Lorenzo e mio figlio e che tu, sgualdrina
come sei, mi hai provocato ed eccitato fino al punto di
farmi perdere 1’autocontrollo”.

“L'autocontrollo? Tu non sai neppure cosa significa
quella parola. Credi che Ivano possa bersi una simile
fandonia?” ribatté la giovane.

Le voci allegre di Clara e Stefania interruppero quel
disgustoso momento, Ilario si allontané da Sara che
continuo a mescolare la polenta e si riempi un bicchie-
re di Sangiovese: “Questo e proprio quello che ci vuo-
le, un buon bicchiere di vino capace di far risuscitare i
morti!”

A poco a poco rientrarono tutti gli altri dai campi;
era giugno e li attendeva il lavoro della mietitura. E-
rano gia seduti a tavola; Sara stava distribuendo la po-
lenta nei piatti quando arrivo Guido, tutto eccitato:

“Ho una notizia bellissima da darvi: sono pronte le
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case UNNRA e tra due giorni consegneranno le chiavi
ai primi inquilini. Ho saputo che tra questi ci sarete
anche voi, Bertoni e Montini” annunciod rivolto alle
famiglie degli sfollati da loro ospitati. Maria Bertoni
esclamo: “Che Dio sia lodato!”

Il marito Daniele aggiunse: “Finalmente potrete li-
berarvi della nostra presenza.”

Albertina immediatamente intervenne per dire che
non dovevano pensare che fosse una liberazione per
loro il fatto che sarebbero andati via; era bello che fi-
nalmente avrebbero avuto una casa dove poter vivere
in modo tranquillo.

I Montini non riuscivano a parlare, calde lacrime
solcavano le guance di Paolo e di Loretta. Giannina
saltd su: “Mangiamo ora, la polenta si raffredda e io
ho una fame da lupo. La donna ormai aveva un bel
pancione infatti era di sette mesi, anche se ufficialmen-
te era al quinto mese di gravidanza.”

Una sera dopo cena, Albertina, Teresa, Giannina e
Sara erano sedute nell'aia a godersi il fresco della bella
sera estiva quando Albertina, guardando il pancione
della nipote: “Sei sicura di non avere due gemelli? Hai
una pancia enorme per essere di cinque mesi. Il dottor
Franciaroli non ti ha prospettato una simile eventuali-
ta?”

“ Assolutamente no, ha detto soltanto che sono in-
grassata troppo e che il parto potrebbe avvenire prima
della data prevista.”

A Teresa in quel momento si manifesto un pensiero
“Come era possibile che il padre del bambino fosse il
Tedesco se la guerra era finita nell'aprile del’45?” Ri-
mase talmente assorta in quell'interrogativo che la co-
gnata le chiese se si sentisse bene poiché era impallidi-
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ta improvvisamente. Teresa la rassicuro dicendo che
era soltanto un po stanca; dopo pochi minuti la cogna-
ta decise di andare a letto, dato che il mattino seguente
si sarebbe alzata molto presto per iniziare la mietitura.

Appena rimasero sole, la donna disse alla figlia di
seguirla nella stalla perché aveva bisogno di parlarle;
una volta sul posto Teresa chiuse la porta con il chia-
vistello e chiese alla figlia spiegazioni che le chiarisse-
ro il dubbio che le era sorto.

Giannina rivelo che, finita la guerra in Italia il 25
aprile del’'45, i Tedeschi erano ritornati in Germania,
Hans, pero, era tornato pitt volte a Cotignola per in-
contrarla sia nell'autunno dello stesso anno sia nel’46;
si era innamorato di lei e anche lei di lui.

kAN

Paragrafo 3.

Hans avrebbe voluto che Giannina andasse con lui
in Germania, ma lei non aveva voluto fare un passo
del genere e gli aveva detto che mai e poi mai avrebbe
lasciato la sua famiglia, la sua terra per andare a vive-
re in un'altra nazione. Hans era partito sconsolato, ma
nell'ottobre del '46 era tornato a cercarla. Si erano in-
contrati in un albergo di Lugo e li era stato concepito il
bambino. Teresa ad un certo punto del racconto si era
messa le mani sulle orecchie per non sentire altre pa-
role, ma la figlia raccontava con una tale naturalezza
quegli avvenimenti che la donna, pur scuotendo la te-
sta e ripetendo “non & possibile, non & possibile,” stet-
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te a sentirla fino alla fine. Giannina concluse il suo rac-
conto con “tutto qui!”

“Tutto qui?!” urlo la madre. “Come puoi esserti
comportata da sgualdrina e raccontare i fatti come se
fossero la cosa pitt normale del mondo? Dove sono fi-
niti gli insegnamenti che ti abbiamo dato, i valori, 1'o-
nesta che abbiamo sempre dimostrato? Tua nonna si
stara rivoltando nella tomba!”

“Hans mi faceva divertire, mi faceva sentire impor-
tante, mi aveva promesso che mi avrebbe fatto cono-
scere un discografico, diceva che ho una bella voce e
avrei potuto fare la cantante. Voi mi avete sempre pre-
so in giro. Federico & un brav'uomo, ma non ha spina
dorsale, & noioso e vuoto, non & come Ilario.”

“Ma 1'hai sposato e tuo dovere era quello di rispet-
tarlo e di essergli fedele. Non sapra mai niente di que-
sta lurida storia che mi hai raccontato, ne soffrirebbe
troppo e non se lo merita. Il Tedesco lo sa che aspetti
un figlio?” chiese Teresa.

Giannina disse che non sapeva nulla, I'ultima volta
che l'aveva visto era stata a dicembre e nel salutarlo gli
aveva detto di non tornare pit in Italia e di non cercar-
la perché lei non sarebbe pitt andata con lui, aveva an-
che detto che con il marito si sarebbe trasferita in A-
merica dove vivono dei parenti e lui le aveva creduto,
cosi almeno sembrava. Teresa apri il chiavistello della
stalla e usci quasi barcollando, si sentiva frastornata,
non riusciva a credere che sua figlia fosse stata capace
di fare simili cose ,non riusciva neppure a piangere,
piangere del resto non sarebbe servito a nulla.

EPY
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Paragrafo 4.

I 20 agosto Giannina partori un maschietto di qua-
si quattro chili, dalla carnagione chiarissima, gli occhi
chiari e pochi capelli biondissimi. Volle chiamarlo Gia-
como, come suo fratello disperso in Russia.

“Per essere nato prematuro &€ messo proprio bene!”
disse al colmo della felicita e dell'ingenuita Federico
mentre stringeva al petto il neonato “ Assomiglia tanto

a nonna Livia, chissd come sarebbe stata felice di ve-
derlo.”
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1948

Paragrafo 1.

1118 aprile 1948 era una splendida domenica di sole
che preannunciava gia l'estate. Gli Italiani andarono in
massa a votare per il rinnovo dei due rami del Parla-
mento: la Camera dei Deputati e il Senato della Re-
pubblica.

La Democrazia Cristiana si aggiudico la maggio-
ranza relativa dei voti e quella assoluta dei seggi. An-
che i Venturi si recarono alle urne; le donne erano
gongolanti poiché soltanto dal'46 avevano il diritto di
voto e godevano di questa grande conquista femmini-
le per la seconda volta; la prima volta era stata quando
il popolo italiano era stato chiamato a scegliere quale
forma di governo volevano tra Repubblica e Monar-
chia; avevano scelto la Repubblica.

Tornarono a casa subito dopo aver votato Sara, I-
vano, Ilario e Giannina, mentre gli altri si fermarono a
fare due chiacchiere con conoscenti e amici. Ivano vol-
le andare nei campi per controllare il terreno, Gianni-
na si ritiro nella sua stanza per cambiare il pannolino
al bambino e Sara incomincio a preparare il pranzo
mentre Lorenzo giocava sull'aia con le sue trottole. Ila-
rio era rimasto sull'aia e osservava il piccolo attenta-
mente. “Sei proprio bravo a far roteare le trottole. Chi
ti ha insegnato?” chiese avvicinando la sua testa a quel-
la del bambino.

Lorenzo non gli rispose, tutto preso dal suo gioco,
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non aveva neppure ascoltato quello che lo zio gli ave-
va chiesto. Sentendo delle voci fuori, Sara usci a con-
trollare e quando vide Ilario accanto a suo figlio provo
una stretta allo stomaco e bruscamente gli disse di la-
sciare giocare in pace il bambino e di andare via. Ila-
rio, con un sorrisetto ironico sul viso, rispose che non
obbediva agli ordini di nessuno, che se aveva voglia di
guardare suo nipote mentre giocava, ci sarebbe rima-
sto fino a quando gli avrebbe fatto piacere. Sara allora
prese in braccio il figlio e lo porto in casa, lanciando

saette con gli occhi a Ilario che la guardava con aria di
sfida.

R

Paragrafo 2.

Il territorio di Cotignola era disseminato di mine
rimaste inesplose; ci fu piu di una decina di persone,
anche tre bambini, che persero la vita a causa di questi
ordigni. Guido si raccomandava sempre con i familiari
di stare ben attenti a dove mettevano i piedi, un suo
carissimo amico era morto proprio il giorno della Li-
berazione per aver messo i piedi su una mina e lui era
rimasto molto scosso da quell'avvenimento. Una sera
di fine luglio, avevano terminato la mietitura, Guido
propose di andare dopo cena al ritrovo di Mingo a
vedere ballare il boogie-woogie.

Tutti parlavano in termini euforici di questo ballo, i
nipoti e il figlio Ercole erano diventati bravissimi e lo
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ballavano tutte le sere percio era curioso di vederli;
chiese alla moglie se andava con lui a divertirsi un po’.
Teresa disse di essere molto stanca e di aver bisogno
di riposare, ma lo invitd ad andarci ugualmente per-
ché era giusto che si svagasse. I giovani erano usciti
subito dopo aver cenato, con grande rabbia di Gianni-
na a cui il marito aveva negato il permesso di ballare;
Guido e Ilario 1i seguirono dopo una mezz’oretta; Ila-
rio voleva prendere la bicicletta ma lo zio disse che gli
avrebbe fatto bene fare due passi a piedi. Si incammi-
narono per le stradine di campagna, Guido decise di
prendere una scorciatoia per arrivare prima e fare me-
no strada. Camminava a passo spedito davanti a Ilario
che arrancava con la sua gamba zoppa: all'improvviso
si udi uno scoppio tremendo: Guido era saltato in aria,
aveva camminato su una mina inesplosa. Ilario si ri-
trovo a terra a qualche metro dal luogo in cui era il
corpo straziato dello zio, era terrorizzato e frastornato.
Incomincio a tremare e a piangere come un bambino,
ripetendo “come faro a dirlo a Teresa’?”

Nel frattempo dai casolari vicini erano arrivati mol-
ti contadini, vedendo Ilario chiesero chi fosse il pove-
retto morto e quando il giovane fece il nome dello zio,
tutti rimasero sconcertati. Le donne incominciarono a
piangere disperatamente e uno di loro disse che biso-
gnava avvisare la moglie e i figli della disgrazia. Ilario,
come inebetito, disse che lui non se la sentiva, era an-
cora tremante e sotto choc; si offrirono Marcello e Gio-
vanna Casadio, che erano anche parenti alla lontana di
Guido.

Arrivati alla casa dei Venturi, la coppia trovo solo
Giannina che seduta su una panca, piangeva, allora
pensarono che sapesse gia della morte del padre e
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Giovanna le mise una mano sulla spalla, dicendo: “Mi
dispiace, mi dispiace tantissimo.”

Giannina la guardo con aria interrogativa “Ti di-
spiace di cosa? non capisco.”

Chiarito il malinteso Giovanna guardo il marito che
esordi: “Giannina, dobbiamo darvi una notizia terribi-
le. Dov'e tua madre? La puoi chiamare, per favore?”

La ragazza incomincio ad agitarsi “Cosa € succes-
s0? Dove sono mio padre e mio cugino Ilario? Mam-
ma, mamma venite gitu!”

kAN

Paragrafo 3.

I coniugi Casadio cercarono di calmarla: “Non fare,
cosi, Giannina, per tua madre sara ancora piu difficile
sopportare. Tuo padre ha calpestato una mina e...”
non riusci a terminare la frase che un urlo sovrumano
riempi il buio e il silenzio della notte, Teresa era sul-
I'uscio e aveva sentito tutto. “Guido! Guido! Noooo!
Non e vero! Non é possibile.”

Dopo un po arrivo Ilario tutto coperto di polvere e
singhiozzando.

“E' stato terribile! Sono vivo per miracolo, soltanto
perché ero distante da lui che camminava a passo le-
sto, come se avesse qualcuno che lo inseguiva o avesse
fretta di arrivare. Improvvisamente ...uno scoppio...
Guido é saltato in aria ed io sono sbalzato in terra.”

Teresa ebbe un mancamento e Marcello e Giovanna
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la sorressero, la portarono in casa e le fecero annusare
l'aceto che aveva prontamente portato Sara, accorsa
nell'udire quelle urla agghiaccianti. Erano accorsi tutti
i Venturi, capendo che era successo qualcosa di tre-
mendo, ma non immaginando mai quale altra trage-
dia si fosse abbattuta sulla loro famiglia.

R

Paragrafo 4.

L'atroce morte di Guido segno un altro doloroso
capitolo nella vita dei Venturi. Teresa aveva perso la
voglia di vivere, non lavorava pitl nei campi, in casa
delegava tutto a Sara, non si curava neppure dei figli,
neanche il piccolo Giacomo riusciva a farla sorridere.
Era sorda ai discorsi di Sara che cercava di farle capire
che non era giusto trascurare Ercole e il nipotino, do-
veva continuare a vivere per loro, per Giannina. Ap-
pena senti pronunciare il nome della figlia, Teresa in-
comincio a inveire: “Giannina? Buona, quella! Tu nep-
pure immagini le sofferenze che mi ha procurato quel-
la ragazza! Quell'incosciente!”

Sara, non conoscendo i fatti a cui Teresa si riferiva,
con la sua proverbiale calma e saggezza, le disse:
“Qualunque cosa abbia fatto in passato, ora non ha
importanza. Vi ha reso nonna di un bambino bellissi-
mo che ricorda ogni giorno di piti nonna Livia.”

Teresa urlo ancora di pit: “Taci! Taci!” e usci dalla
cucina sbattendo la porta.
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Livia rimase esterrefatta, la poveretta sembrava im-
pazzita e lei incomincio a pensare che qualcosa si fosse
rotto nell'equilibrio psichico della donna e che avrebbe
fatto bene a consultare il dottor Franciaroli; ne avrebbe
parlato con Ivano e con Fredo, le persone pitt equili-
brate e mature della famiglia, loro avrebbero deciso
come intervenire in quella delicatissima questione.
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1949

Paragrafo 1.

La ricostruzione di Cotignola proseguiva, pur in
presenza di molte difficolta. II 16 maggio, presenti
molte autorita e religiosi, fu inaugurata il villaggio Ca-
se UNRRA. Il problema piti importante rimaneva la
disoccupazione in tutta 1'Italia per cui molti decisero
di emigrare in Belgio e in Francia in cerca di lavoro e
di fortuna. A febbraio arrivo una lettera per Sara dagli
Stati Uniti; era la prima che riceveva da quando i suoi
genitori e i suoi fratelli erano partiti. La giovane l'apri
immediatamente con I'animo diviso tra la gioia di ri-
cevere finalmente notizie dai suoi cari e la paura di
venire a conoscenza di tristi avvenimenti. Avidamente
lesse la missiva e i suoi occhi brillarono di felicita e di
commozione. Ivano era entrato in casa in quel mo-
mento e, vedendo la moglie con un foglio in mano e
con quell'espressione felice sul viso, le chiese chi le a-
vesse scritto. Sara lo invito a sedersi a tavola, riempi
un bicchiere di Trebbiano e lo porse al marito che lo
allontano: “Non sono mica Ilario che beve a stomaco
vuoto e a tutte le ore. Dimmi piuttosto di chi e quella
lettera, il vino lo berro a pranzo.”

La moglie lesse la lettera fino al punto in cui la
mamma la informava che a Baltimora stavano bene,
che lavoravano e ricevevano buoni salari, che i fratelli
studiavano con profitto, ma a un certo punto si fermo
e spiego con calma al marito: “I miei genitori vorreb-
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bero che li raggiunga in America per riunire la fami-
glia. Hanno saputo da don Carmine che, dopo la mor-
te della nonna vivo a Cotignola presso di voi, ma non
sanno che sono sposata e ho un figlio. Amore, a me
piacerebbe tanto rivedere i miei cari e ricomporre la
famiglia. Perche non accettiamo la loro proposta, mi
hanno scritto che in America c'¢ lavoro in abbondan-
za, a Baltimora c'é un porto importante, quindi credo
che tu non faresti fatica a trovare lavoro. Mi piacereb-
be che Lorenzo e il bambino che aspetto possano vive-
re in un Paese libero e ricco come I’ America.”

Ivano si alzo e abbraccio la moglie: “Aspetti un fi-
glio e non mi hai detto nulla? E' una notizia meravi-
gliosa !” Sara si scuso dicendo che glielo avrebbe detto
quella sera perché aveva avuto la conferma di essere
incinta dal dottor Franciaroli soltanto quella mattina.

kAN

Paragrafo 2.

Ivano rimase assorto, riflettendo su quanto la mo-
glie gli aveva detto: trasferirsi in America! Anche a lui
sarebbe piaciuto andare nel nuovo continente, ma par-
tire avrebbe voluto dire lasciare la madre, i fratelli, la
zia Teresa e i cugini in una situazione difficile.

Da quando era morto Guido mancava un uomo di
polso che dirigesse i lavori dei campi e la casa. Ilario
non era di grande aiuto, era quasi sempre ubriaco e
incurante di tutti, persino della moglie e del figlio, tan-
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to che Silvia era ritornata a casa dai suoi per sfuggire
alle percosse quotidiane che lui le dava. Sara si dichia-
ro d'accordo con il marito che non era una decisione
da prendere a cuor leggero: significava dare un taglio
netto con la propria famiglia, con la propria terra; sa-
rebbe stata un'avventura che poteva rivelarsi positiva
o disastrosa. Aggiunse, pero, che chi con grande co-
raggio fa una scelta importante, puo¢ dare una svolta
alla propria vita; “chi non risica non rosica” ripeteva
spesso nonna Livia, citando un vecchio proverbio.
Loro dovevano pensare al futuro di Lorenzo e del
tiglio che sarebbe nato a fine novembre. Albertina e
Teresa avevano altri figli che avrebbero potuto portare
avanti il podere, forse Ilario, davanti a quella nuova
situazione, sarebbe maturato e avrebbe modificato il
proprio stile di vita. In realta Sara voleva fuggire il piu
lontano possibile da Ilario che pitt volte 1'aveva infa-
stidita e non era riuscito a perpetrare su di lei una
nuova violenza solamente perché erano sopraggiunte
sempre delle persone a rompere i suoi piani, ma, pri-
ma o poi, sarebbe riuscito ad attuarla, per questo lei
viveva nel costante terrore che questo potesse accade-
re. Non poteva certo confessare questo a Ivano, ma
sperava ardentemente di riuscire a convincere il mari-
to a partire per il Maryland. Ivano le promise che a-
vrebbe riflettuto bene sull'idea di emigrare in America
ma prego la moglie di non fargli fretta. Ne avrebbe
parlato con la madre poiché teneva molto ai suoi con-
sigli e soprattutto non voleva ferirla nel prendere una
decisione cosi drastica, senza averne parlato prima

con lei.
*k
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Paragrafo 3.

Nei giorni seguenti Ivano penso spesso alla propo-
sta fatta dalla moglie; una meta di lui era favorevole
all'idea di emigrare, I’altra, invece, gli prospettava tut-
ti i lati negativi della partenza, primo fra tutti: il do-
versi separare dalla famiglia. Albertina si accorse del
turbamento sul viso del figlio e gli chiese se ci fossero
dei problemi. Lui rispose che aveva bisogno di parlar-
le di una questione importante; si ritirarono nella ca-
mera da letto della madre e Ivano le racconto tutto.

Albertina rimase sconcertata da quella notizia e ri-
spose al figlio che ci avrebbe pensato con calma, valu-
tando i lati positivi e quelli negativi che avrebbe com-
portato l'emigrare in America e promise che avrebbe
riflettuto con obiettivita.

A febbraio i contadini erano impegnati nella cura
delle viti e nelle potatura; dato che il lavoro era tanto e
gli uomini erano diminuiti, Teresa propose di chiama-
re nuovamente Michele, il ragazzo che li aveva aiutati
nell'ultimo periodo della guerra. Ando a cercarlo a ca-
sa, ma la madre disse che il ragazzo frequentava la
scuola, il sabato e anche la domenica avrebbe potuto
aiutarli e ringrazio ancora per averli aiutati in quel pe-
riodo cosi buio e difficile.

EPY
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Paragrafo 4.

Il piccolo Giacomo cresceva bene; con gli occhioni
azzurri e i capelli ricci e biondi sembrava un angiolet-
to. Giannina l'osservava con apprensione poiché as-
somigliava ogni giorno di pitt ad Hans e a volte rima-
neva con la mente sospesa a chiedersi dove fosse, se si
fosse sposato o fidanzato. Non sapeva niente di lui,
soltanto che era di Wiesbaden e che all'epoca del loro
incontro aveva 32 anni.

Era da poco iniziata la primavera e i lavori dei cam-
pi erano tanti tra semina, trapianti, concimazioni per-
cio uomini e donne erano impegnati, in casa era rima-
sta soltanto Sara con Lorenzo e il piccolo Giacomo.
Verso le 16 del 24 marzo Sara senti dei passi nell'aia e
una voce straniera che chiedeva se ci fosse qualcuno in
casa. La giovane usci e si trovo davanti un bel ragaz-
zone biondo con gli occhi azzurri; si mise una mano
sulla bocca per la sorpresa: aveva riconosciuto in lui
uno dei due soldati tedeschi che, durante la guerra e-
rano entrati in casa e avevano bevuto il vino. Ricordo
anche che Giannina li aveva trattenuti e offerto loro la
grappa.

“Dio mio! Che ci fa questo qui ora?”

“Scusi, sig-no-ra, essere questo potere Carossa?”

Sara rispose affermativamente e chiese al giovane
chi stesse cercando.

“lo cercare Ciannina. Conoscere tu?” si avvicino in-
tanto ai bambini “Belli pampini. Tuoi?”

Sara incomincio a covare un terribile sospetto: Gia-
como era la copia di quel tedesco. Il giovane ripete la
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domanda, scusandosi perché non parlava corretta-
mente l'italiano. Sara rispose che uno era il suo e l'al-
tro, il pit1 piccolo, di Giannina e aggiunse che era spo-
sata e il marito sarebbe rientrato dal lavoro entro po-
chi minuti.

“Cosa desidera da Giannina, scusi?”chiese un po ti-
tubante Sara e il tedesco rispose che voleva rivederla
poiché erano amici. Sara gli fece capire che non era
conveniente che si presentasse all'improvviso a casa di
un’amica, sapendo che questa era sposata, avrebbe fat-
to meglio a mandarle una cartolina di saluti e basta. La
sua visita avrebbe potuto provocare non pochi pro-
blemi, percio lo invitd ad andare via prima che tornas-
sero i familiari dai campi e soprattutto Federico, il ma-
rito.

Il tedesco osservava attentamente il bambino di

Giannina, chiese come si chiamasse e quanti mesi a-
vesse, poi aggiunse: “Non credi che lui uguale a me?.
Lui biondo e occhi chiari.”
Sara gli fece notare che molti della famiglia avevano
quelle caratteristiche percid la sua osservazione era
molto azzardata, lo invitd ad andare via prima che
fosse troppo tardi. Hans stava andando via quando
comparve Federico con passo stanco, guardo lo scono-
sciuto e poi rivolse a Sara lo sguardo che molto chia-
ramente voleva dire “chi e costui? che cosa cerca da
noi?”

Sara si affretto a dire che quel giovane era un amico
dei suoi genitori e che era venuto per consegnarle una
lettera da parte loro. Sentito questo, Federico allora lo
invito a sedersi e a bere un bicchiere di vino e, se vole-
va, poteva restare a pranzare con loro, anche se non
avevano molto da offrire, ma era bello condividere cio
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che si aveva con gli altri. Sara, nascosta dietro le spalle
di Federico, scuoteva la testa perché Hans reclinasse
l'invito, ma il giovane accetto di buon grado.

A poco a poco rientrarono tutti dal campo, per ul-
timi Michele e Giannina che cantavano allegramente;
appena entro in cucina e si accorse della presenza di
Hans, la ragazza sbianco, barcollo e Michele la sorres-
se. Federico non si era accorto di nulla, si alzo e disse
alla moglie: “Vieni Giannina, ti presento Hans, un a-
mico dei genitori di Sara che le ha portato una loro let-
tera.”

Il tedesco si alzo a sua volta e porse la mano dicen-
do: “Piacere.”Giannina rispose con un debole sorriso e
poi sali di corsa le scale, affermando che andava a dar-
si una rinfrescata prima di pranzo.

Stefania e Clara osservavano con grande interesse il
bel Tedesco e spostavano continuamente lo sguardo
da lui al piccolo Giacomo e da questi all'uomo. Stefa-
nia con un piede diede un colpo alla gamba di Clara e
si guardarono, poi, sottovoce Stefania disse alla sorel-
la: “Pensi anche tu quello che sto pensando io?”

“Credo proprio di si.” Rispose quella, trattenendo a
stento una risata.

EPY
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Paragrafo 5.

Per fortuna Ilario non si vide quel giorno, altrimen-
ti sarebbe successo qualcosa, sia perché odiava i Tede-
schi sia perché non gli sarebbe sfuggita la rassomi-
glianza di Giacomo con I'uomo e l'imbarazzo di Gian-
nina che in viso era rossa come un papavero e sudava
copiosamente. Federico, invece, ignaro di tutto, con-
versava con lo straniero come se lo conoscesse da
sempre. Si informo sul suo lavoro, su come fossero le
condizioni in Germania dopo la dittatura di Hitler e la
sconfitta subita. Hans rispondeva garbatamente a quel-
le domande anche se era in difficolta sia poiché non
riusciva ad esprimersi molto bene in italiano sia poi-
ché a dimostrarsi cosi aperto e socievole era il marito
della donna che amava e con la quale aveva avuto
rapporti sessuali per cui quel bambino che Giannina
aveva avuto era sicuramente suo figlio. Quando ebbe-
ro finito di mangiare, i giovani tornarono subito al la-
voro dei campi, mentre Federico gioco un po con il
bambino, poi saluto 1'ospite tedesco per andare a lavo-
rare in bottega dove aveva molti lavori da portare a
termine. Sara era rimasta sola con i bambini che si e-
rano addormentati sulla branda:

“Che intenzioni hai? Perché sei venuto? Federico e
I'uomo pitt buono che io conosco, non merita di essere
offeso o preso in giro. Faresti bene a tornare al tuo pa-
ese e a non farti pitt vedere. Non rompere I'armonia di
questa casa, io te lo impediro.”

Improvvisamente si spalanco la porta e apparve
Giannina che corse ad abbracciare Hans. Sara rimase a
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bocca aperta. I due si baciarono appassionatamente,
incuranti della presenza della donna. Quando, final-
mente si stacco, si rivolse ad Hans: “Perché sei venu-
to? Io stavo cercando di dimenticarti, nonostante il
mio bambino sia la tua copia”

“Io ti amo, Ciannina. Anch'io ho cercato non pensa-
re te. Io fidanzato con ragazza mio paese, ma non a-
mare lei. Amare te. Tu venire con me Cermania con
piccolo Ciacomo. Io lavorare mondo di spettacolo, tu
potere diventare cantante, tu bella voce. Cosa fare in
questo paese tutto distrutto. Dovere tu dire verita tuo
marito. Lui capire.”

“La fai facile tu! Secondo te io vado da mio marito e
gli dico: “Sai, caro, Giacomo non e tuo figlio, 1'ho avu-
to da una relazione con un soldato tedesco durante la
guerra. Lui mi ama, io lo amo e ho deciso di andare
via con lui e lui mi risponderebbe: “Bene, cara, va’ pu-
re, sei libera di seguire Hans in Germania.”

Sara assisteva a quella scena con grande imbarazzo,
cerco di uscire dalla cucina in punta di piedi, ma
Giannina la fermo, pregandola di restare: “Tu sei una
donna equilibrata, matura, cosa faresti al mio posto?
Credo di impazzire, sono notti che non dormo, ora che
ho rivisto Hans e ancora pit difficile! Aiutami!”

Sara si avvicino alla giovane che aveva incomincia-
to a piangere e le accarezzo i capelli: “Come posso aiu-
tarti? Non e una situazione facile la tua, qualsiasi con-
siglio ti possa dare risulterebbe sbagliato, sei tu che
devi fare chiarezza dentro di te e decidere se seguire il
cuore, causando dolore a un'altra persona o rinunciare
all'amore per non far soffrire nessuno.” Sara aggiunse
che per il momento sarebbe stato pitt conveniente che
fosse andato via, cosi Giannina avrebbe potuto riflet-
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tere in pace, magari ne avrebbero parlato insieme. In
quel momento rimpianse nonna Livia, lei sicuramente
avrebbe saputo consigliare in modo giusto. Hans ando
via con un semplice “Buona sera,” a capo chino, senza
guardare in faccia nessuna delle due donne.

kAN

Paragrafo 6.

Uscito dalla casa dei Venturi, Hans cammino piano
per tornare all'alloggio; era gia sera, arrivato in piazza
decise di fermarsi all'osteria a bere un bicchiere di vi-
no, dato che si sentiva giu di morale. Stava per entrare
nel locale quando vide Federico davanti alla porta di
un'abitazione poco distante dall’osteria; era evidente
che era in attesa di qualcuno, dopo pochi minuti, infat-
ti, usci una donna bionda; i due si scambiarono un ba-
cio, lui le mise una mano sulla spalla e le disse qualco-
sa all'orecchio che la fece ridere. Hans si appiatti con-
tro il muro per non farsi vedere, ma segui la scena at-
tentamente. I due camminarono per un po e si ferma-
rono davanti ad una casa che aveva quasi tutto il pia-
no superiore distrutto dai bombardamenti mentre il
primo piano era praticamente intatto. La donna prese
una chiave dalla borsetta e apri la porta, entrambi en-
trarono in casa. Quasi in punta di piedi Hans si avvi-
cind alla porta per vedere il numero civico, c'era un
biglietto attaccato: Vanna Galassini, via D'Azeglio n.16.
Dunque Federico frequentava una donna: era I'amante
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sicuramente, visto l'atteggiamento molto intimo che i
due avevano avuto in strada. Decise di aspettare che
Federico uscisse dall'abitazione e si nascose dietro un
cumulo di macerie da dove poteva osservare bene.
Quando incomincid a sentire delle voci, velocemente
si diresse verso l'osteria, ma fece in tempo a sentire la
donna che diceva: “A domani, amore, alla solita ora.”

Hans fece finta di uscire dall'osteria proprio nel mo-
mento in cui Federico passava davanti. Appena questi
lo vide, lo saluto allegramente: “Che ci fai qui, Hans?”

“lo venuto bere prima di cercare posto dove man-
ciare; tu conoscere trattoria?”

“Stai scherzando? Una trattoria? Vieni a casa con
me, Sara sara felice di rivederti.”

Hans cerco mille scuse per reclinare I'invito, ma die-
tro le insistenze di Federico alla fine accetto. Arrivati a
casa, Federico chiamo a gran voce Sara affinché uscis-
se a vedere la sorpresa che aveva con se. Sara usci e
con grande stupore si trovo Hans di fronte “Cercava
una trattoria e io I'ho invitato a cena.”

Quando rientro in cucina lei e Giannina si fecero il
segno della croce, poi usci nell'aia per far accomodare
Hans a tavola. Approfittando del fatto che Federico
era salito in camera per rinfrescarsi e che in cucina c'e-
rano solamente loro tre, il Tedesco si avvicind a Gian-
nina e le sussurro all'orecchio che aveva importanti
novita da comunicarle e che dopo cena doveva trovare
il modo di restare sola con lui.

EPY
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Paragrafo 7.

Poco dopo arrivarono tutti gli altri e Hans guardo
con meraviglia Michele che non aveva mai visto pri-
ma. Giannina gli spiego che era il garzone che li aiuta-
va nei lavori dei campi e che era molto bravo. Im-
provvisamente fece il suo ingresso rumoroso Ilario che
era gia ubriaco. Appena vide lo sconosciuto, biasci-
cando urlo: “Chi sei ? Da dove sei comparso, viso pal-
lido?”

Temendo che se avesse saputo che era Tedesco a-
vrebbe potuto insultarlo e persino buttarlo fuori di ca-
sa, Sara si affretto a dire che era suo cugino e che era
arrivato da Mantova per consegnarle una lettera dei
suoi genitori. Ilario prese la caraffa di vino e si riempi
un bicchiere fino all'orlo, lo bevve d'un fiato e fece un
gran rutto, si sedette davanti al camino e sbraito: “Sa-
ra, sbrigati a portare da mangiare, ho una fame tre-
menda e un gran sonno.”

Pochi minuti dopo si era addormentato e ronfava.
Sara e Giannina tirarono un sospiro di sollievo. Sedu-
tisi tutti a tavola, Sara incomincio a distribuire la pasta
e fagioli. Hans affermo che non aveva mai mangiato
una minestra cosi buona e le fece i complimenti, quan-
do assaggio il formaggio e le marmellate fatte in casa
raddoppio i complimenti e chiese se anche le altre
donne di casa Venturi erano brave cuoche.

Giannina prontamente rispose che anche sua madre
Teresa e la zia Albertina erano brave ma nessuna lo era
quanto nonna Liva che era morta nel luglio del "44.

Dopo la cena Federico, Alfredo e Ivano andarono a
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dormire, i giovani all'osteria di Mingo a ballare; Ilario,
sprofondato in un sonno profondo, russava e nemme-
no una cannonata l'avrebbe svegliato: in cucina rima-
sero Sara, Giannina e Hans.

N

Paragrafo 8.

Questi fece cenno alle due donne di avvicinarsi e
con voce sommessa racconto quello che aveva visto in
paese. Giannina disse di conoscere Vanna: era parruc-
chiera, andava a casa delle clienti a fare la messa in
piega o il taglio dei capelli, suo marito era morto du-
rante un bombardamento nel febbraio del 45, non a-
veva figli e in paese aveva la fama di essere un po “vi-
vace.”

Sara disse che quella notizia tornava utile a Gianni-
na, bisognava scoprire da quanto tempo durava la lo-
ro relazione e si incarico lei di scoprirlo. Consiglio ad
Hans di andare via poiché Ilario avrebbe potuto sve-
gliarsi da un momento all'altro e di non farsi vedere in
paese e a casa loro. Secondo lei sarebbe stato pitt op-
portuno che si trasferisse in un paese limitrofo, avreb-
bero trovato comunque il modo di comunicare. Il
giorno seguente Sara, approfittando della soleggiata
mattina di primavera, porto i bambini a fare una pas-
seggiata, prima si fermo dalla vicina, Lucia Ronconi,
che sapeva essere molto chiacchierona e la invito a u-
nirsi a loro. Lucia accettd volentieri e cosi tutti e quat-
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tro si incamminarono verso il paese.

“Mi si stringe il cuore nel vedere che praticamente
Cotignola non esiste pit1 e che mai piu sara quella di
prima. Si stanno dando da fare molto tutti per rico-
struire e per far tornare il paese alla vita normale, ma
ci vorra tanto, tanto tempo”disse affranta. Sara ammi-
se che purtroppo era vero quello che diceva I'amica,
ma nei giovani la voglia di vivere e di divertirsi era
uno stimolo per non lasciarsi andare. La sala che Min-
g0 aveva messo a disposizione era frequentata da mol-
tissimi ragazzi e ragazze. Lucia aggiunse che in realta
ci andavano anche i meno giovani, come Ilario e Fede-
rico che ballava sempre con Vanna, la parrucchiera.

Nel momento stesso in cui lo diceva, la donna si ac-
corse di aver fatto una gaffe, si mise una mano sulla
bocca e chiese scusa a Sara per le sue parole. Non sa-
peva, la poverina, che era quello che lei voleva sentire.
Le disse di non preoccuparsi poiché non c'e nulla di
male in un ballo a meno che non c'era sotto qualcosa
di cui Lucia era a conoscenza e invito la donna a par-
lare con franchezza. Lucia disse che non voleva fare
pettegolezzi, che quello che si diceva in paese poteva
essere frutto di illazioni o di fantasie delle solite vec-
chiette che, non avendo nulla da fare tutto il giorno,
spiavano i movimenti delle persone e ci costruivano
storie non sempre vere. Sara candidamente chiese:
“Cosa dicono a proposito di Federico e della parruc-
chiera? Parla pure liberamente, non temere!”

Lucia, dapprima reticente, a poco a poco, parlo a
ruota libera, riferendo che Federico quasi tutti i pome-
riggi andava a casa di Vanna e si tratteneva da lei pa-
recchio tempo, andavano spesso a ballare, una volta li
avevano visti in una trattoria a Bagnacavallo. Sara
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chiese da quanto tempo avevano questa relazione e la
donna rispose che i due si frequentavano da un bel po,
era ancora vivo il marito della donna.

La loro conversazione fu interrotta dall'arrivo di
una loro comune amica che incomincio a fare mille
moine a Giacomo per cui il bambino si mise a piange-
re disperatamente; Sara, allora, disse che era meglio
tornare a casa, saluto in fretta I'amica e riprese la via
del ritorno assieme a Lucia che non apri piu la bocca
per tutto il tragitto.

Tornata a casa, Sara riferi quanto aveva saputo a
Giannina e concordarono di trovarsi dopo cena nella
stalla per decidere le mosse da attuare.

Un pomeriggio Giannina, pochi minuti dopo la
partenza di Federico verso la bottega, usci e si diresse
in paese. Si era vestita in modo elegante e sobrio, ave-
va tagliato i capelli a media lunghezza che le davano
un'aria signorile, cammino a passo lesto, stando ben
attenta a dove metteva i piedi. Si fermo vicino alla bot-
tega di Federico, si nascose dietro un cumulo di mace-
rie (Cotignola era piena di macerie) e rimase in attesa.

Dopo circa una mezz'oretta vide arrivare Vanna che,
dato una sguardo a destra e uno a sinistra per control-
lare che non ci fosse qualcuno in strada che la potesse
vedere, entrd nelle bottega. Giannina aspettd pochi
minuti e dopo apri di scatto la porta: Federico e Vanna
erano in piedi abbracciati e si baciavano con passione.
Appena vide Giannina, Vanna diede un balzo all'in-
dietro mentre Federico si rivolse in modo brusco alla
moglie: “Che ci fai tu qui?”

“Sono venuta a salutarti, ma non sapevo che eri in
buona compagnia. Penso che tu mi debba delle spie-
gazioni.”

127



kAN

Paragrafo 9.

Vanna disse che era meglio che fossero rimasti soli
per parlare in tutta tranquillita, percio lei sarebbe an-
data via; Giannina, invece, le ordino di restare perché
quello che lei e il marito si dovevano dire interessava
pure lei. Vanna rimase ma era in grande disagio, muo-
veva nervosamente le mani, le era venuto pure una
specie di tic all'occhio destro.

Giannina le si avvicino e quella fece un passo indie-
tro di scatto, temendo che volesse picchiarla; Giannina
scoppio a ridere: “Tranquilla Vanna, non ho intenzio-
ne di menarti o di fare scenate. Voglio soltanto sapere
se c'e amore tra voi due o € solo questione di sesso”
annuncio pacatamente. Vanna guardo Federico che, a
sua volta aveva rivolto lo sguardo verso di lei con aria
interrogativa, poi parlo: “Mi dispiace, ma Vanna ed io
ci amiamo profondamente. Tu sei stata sempre molto
fredda con me, mi prendevi in giro, avevi tanti grilli per
la testa. Io mi sentivo solo e quando, per caso, ho cono-
sciuto lei, ho scoperto cosa significa essere amato...”

“Ho capito, Federico. Hai ragione, io non ti ho mai
amato. Il nostro matrimonio era stato combinato dai
nostri padri. Il mio sperava che sposandomi e diven-
tando madre, mi calmassi un po, mi considerava la fi-
glia ribelle, un po pazzerella, tuo padre desiderava
che ti sposassi ma, timido com'eri non ti dichiaravi a
nessuna. Ecco allora, ci pensarono loro a farci fidanza-
re e a farci sposare. Non ti faccio una colpa, del resto
anch'io amo un altro uomo.”

“Credi che non lo sappia. Mi ritieni cosi stupido da
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non aver capito che Giacomo non & mio figlio, ma di
Hans. Anch'io non ti rimprovero nulla, ma avrei volu-
to che tu fossi stata pitt sincera con me, anche se capi-
sco che non é facile rivelare al marito ...”

Non poté finire la frase poiché Vanna lo interruppe:
“Allora, che facciamo? Dobbiamo trovare una solu-
zione.”

“Ognuno andra per la sua strada con la persona
che ama” rispose Giannina.

“Ma siamo sposati! Il vincolo del matrimonio e sa-
cro. Tu, come al solito, ritieni che tutto si possa risol-
vere facilmente, ma non & cosi.”

“Stiamo calmi! Ci informeremo su come compor-
tarci. Io ho buoni rapporti con don Stefano, chiedero a
lui cosa fare, € una persona buona e comprensiva, sa-
pra consigliarci senza giudicarci male” annuncio Gian-
nina.

Decisero cosi di aspettare i consigli del sacerdote;
Federico riprese il suo lavoro,Vanna usci senza saluta-
re e Giannina torno a casa, sollevata per essersi tolta
un macigno dal cuore.

*hk
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Paragrafo 1.

Albertina aveva riflettuto a lungo su quanto le ave-
va detto il figlio Ivano, aveva valutato i pro e i contro
dell'emigrare a Baltimora. Era certa che i giovani a-
vrebbero avuto pitl occasioni lavorative, ma I'America
e lontana, tanto lontana e questo significava non vede-
re pill i suoi cari, inoltre sarebbero venuti meno 1'aiuto
di Ivano nel lavoro dei campi e quello, preziosissimo,
di Sara in cucina e nei lavori domestici.

Albertina non era una donna egoista, voleva il bene
del figlio e di tutta la bella famigliola, percio avrebbe
dato il suo parere favorevole al trasferimento in Ame-
rica. Alla fine del pranzo di Capodanno con tutti i fa-
miliari riuniti Albertina si alzo in piedi: “Miei cari, de-
vo darvi una comunicazione importante!”

Tutti zittirono, incuriositi si guardavano in faccia
come per chiedere alla persona che avevano accanto
“Sai niente?” Solamente Ivano e Sara avevano com-
preso quello che la donna avrebbe detto ed erano in
ansia. Albertina riferi quanto le aveva detto Ivano, ag-
giunse le sue considerazioni e alla fine del discorso af-
fermo che era d'accordo con l'intenzione del figlio di
emigrare in America. Tutti batterono le mani, ripeten-
do a gran voce “A-me-ri-ca”,

“ A-me-ri-ca”

“Beati voi!”

“Dove andrete?”
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Ilario, rosso in viso, si alzod violentemente dalla se-
dia, facendola cadere e gesticolando con le mani tanto
che stava per accecare con un gomito Alfredo (che ur-
16 dal dolore) “Cazzo! Te ne vai, fratello e lasci me nel-
la merda! Comodo! Te ne vai nel nuovo mondo con la
bella mogliettina ebrea e qui rimangono i fessi a lavo-
rare in un paese fantasma!”. Batte, come era solito fare
quando era fuori di se, il pugno sulla tavola, facendo
sobbalzare i bicchieri, due si ruppero, rovesciando il
vino sulla tovaglia.

Albertina cerco di calmarlo, gli disse che, volendo,
anche lui era libero di trasferirsi in un altro posto, nes-
suno glielo avrebbe impedito, ma non era il caso di fa-
re una simile scenata. Ilario si infurid ancora di piu:
“Dove volete che vada? Chi darebbe lavoro ad uno
storpio come me!”

Ivano gli fece presente che c'erano tanti lavori che
lui avrebbe potuto svolgere anche con la sua meno-
mazione, ma se passava tutto il giorno all'osteria a be-
re e a fare il cascamorto con le donne non avrebbe mai
trovato alcun lavoro.

“Fatti i cazzi tuoi! Chi ti ha detto che faccio il ca-
scamorto con le donne? Quella puttana di tua mo-
glie?” rispose con la stessa furia di un toro nell'arena
pronto ad incornare il matador. Ivano non ci vide pit,
si alzo e in un lampo fu su suo fratello e incomincio a
menare pugni. Ilario, preso alla sprovvista rimase un
attimo inerte, poi si volto e sferrd un colpo in faccia al
fratello che cadde a terra battendo la testa sul pavi-
mento. Un silenzio spettrale inondo la stanza, poi in-
cominciarono le urla e i pianti delle donne. Ivano sem-
brava morto, non si muoveva, il viso era una masche-
ra di sangue. Sara accorse accanto al corpo del marito,
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mentre Federico inforco la bicicletta e ando a chiamare
il dottor Franciaroli. Per fortuna sul pavimento c'era il
tappeto sul quale giocavano i bambini e questo attuti
il colpo, infatti dopo pochi minuti, Ivano apri gli occhi
anzi l'occhio sinistro poiché quello destro era gonfio e
tumefatto. Ilario si infilo la giacca e usci frettolosamen-
te di casa. Sara piangeva disperatamente, tenendo le
mani del marito strette nelle sue. Giannina prese i
bambini e li porto nella stalla.

Lorenzo, con il faccino triste chiese: “Perché zio Ila-
rio e cosi cattivo? Il babbo & morto?”

Giannina rispose che lo zio non era cattivo ma ma-
lato e non era colpa sua se si comportava cosi ma pre-
sto sarebbe guarito: “Adesso andiamo nella stalla a ve-
dere come stanno Gelsomina e Caramella, sono sem-
pre sole, poverine!”

I dottor Franciaroli arrivo prestissimo e visito Iva-
no che fu portato in ospedale per controllare il suo sta-
to fisico. L'occhio era malmesso e il giovane lamentava
un forte dolore e di vedere tutto offuscato.

Albertina si avvicino a Sara che singhiozzava e 1'ab-
braccio teneramente: “Ti chiedo scusa per mio figlio.
E' un bruto, credo che il suo cervello sia andato in fu-
mo dopo quella maledetta ferita.”

AN
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Paragrafo 2.

Quando si fu calmata, Sara le chiese: “Perché non
venite con noi in America?”

“Mi piacerebbe tanto, ma qui ci sono gli altri miei
figli, qui riposa mio marito. Non posso abbandonarli”
rispose la suocera tristemente.

Ivano rimase qualche giorno in ospedale per sotto-
porsi a controlli vari e a visite oculistiche, fortunata-
mente non c'erano fratture o lesioni. Quando torno a
casa era ancora molto dolorante e intristito, non a-
vrebbe mai pensato di dover fare a botte con suo fra-
tello. Ilario non era mai andato a trovarlo in ospedale
e neppure aveva chiesto notizie sulle sue condizioni di
salute.

Era chiaro che, ora pitt che mai, la partenza per gli
Stati Uniti si faceva necessaria.

Ivano aveva gia detto alla moglie di rispondere alla
lettera di sua madre e di informarsi su tutti i docu-
menti che erano necessari per emigrare.

Sara aveva confessato a Ivano che aveva paura di
Ilario, che quando lo vedeva si sentiva svenire, aveva
anche aggiunto che si sarebbe rivolta ad un amico dei
suoi genitori che aveva il modo di farli partire abba-
stanza presto per I'America poiché non era facile emi-
grare nel Nuovo Mondo, tanti erano gli Italiani che
volevano andare a trovare lavoro li.

EPY
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Paragrafo 3.

Alfredo aveva assistito a quanto era accaduto du-
rante il pranzo di Capodanno con rabbia, odiava Ilario
con tutte le sue forze, lo considerava un bruto, una be-
stia da quando l'aveva visto fare violenza a Sara e a-
veva giurato a se stesso che prima o poi gliela avrebbe
fatta pagare.

Ando a trovare Ivano pitu volte e cercava di stare
molto tempo accanto a Sara: temeva che potesse nuo-
vamente farle del male. Le aveva consigliato di stare
sempre in compagnia di qualcuno e di andare da lui
nella stalla se era sola e Ilario era in casa.

Questi in casa, in realta, restava molto poco, non
lavorava neppure piu nei campi, passava molte ore
nell'osteria di Ming6 a bere e a giocare a carte con gli
sfaccendati come lui. Aveva allacciato una relazione
con una donna sposata una tale Alide Montanari, mo-
glie di Franco Venturelli. L'uomo era muratore e stava
molte ore fuori di casa, dato che a Cotignola c'erano
molte case da ricostruire o costruire. Alide aveva fama
di essere una donna allegra, in paese si diceva che du-
rante la guerra era stata anche con soldati tedeschi e
americani; era una donna procace che non passava i-
nosservata: alta, mora con grandi occhi verdi e un se-
no prosperoso che esibiva con disinvoltura indossan-
do camicette scollate o magliette aderentissime.

Lei e Ilario si incontravano spesso a casa della don-
na, dato che il marito era sempre fuori e non aveva fi-
gli. Sia lei che Ilario avevano altre relazioni contempo-
raneamente.
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Ilario frequentava anche Tania Rossi e Matilde Vi-
sani. La prima era sposata con Umberto Villa che fa-
ceva il fabbro ed era un tipo molto geloso e sanguigno,
spesso la picchiava se al suo ritorno non la trovava in
casa o0 non era buono il pranzo che aveva preparato. I
due si incontravano in un alberghetto alle porte di Ba-
gnacavallo che raggiungevano in bicicletta. La loro era
stata una relazione di breve durata perché Tania ave-
va conosciuto un ricco costruttore edile che le faceva
molti regali percio lascio Ilario che non aveva il becco
di un quattrino.

Matilde era sposata con Giorgio Ravaioli che lavo-
rava in Comune, avevano due figli maschi di dieci e
sette anni; vivevano a casa della mamma di lei in via
Gaggio poiché la loro era stata distrutta nell'ultimo
mese di guerra dagli incessanti bombardamenti degli
Alleati.

Matilde era molto timida, era una donna semplice e
onesta, non era mai stata al centro di pettegolezzi, ma
si era lasciata irretire da Ilario che sapeva essere un
gran seduttore.

Alide e Ilario si erano conosciuti nell'osteria di Min-
g0 nel novembre del '49 e da allora si frequentavano
assiduamente, si trovavano tre volte alla settimana a
casa della donna. Ilario era un vero stallone e le donne
facevano volentieri sesso con lui.

P
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Paragrafo 4.

La mattina del 2 febbraio erano avvinghiati in un
rapporto di fuoco quando, improvvisamente entro
Franco, il marito di Alide; evidentemente qualcuno si
era preso la briga di avvisare l'uomo degli incontri
amorosi della moglie con “lo zoppo di casa Venturi”-
cosi lo chiamavano le persone che detestavano Ilario -.

Franco si avvento su di lui e con un grosso ramo lo
picchio ripetutamente e violentemente sulla schiena; a
mala pena Ilario riusci a scappare dalla finestra com-
pletamente nudo. Franco gli getto i pantaloni, mentre
picchiava di santa ragione la moglie. Fortunatamente
la camera da letto era al primo piano per cui Ilario si
trovo nel giardino dei Venturelli, si infilo i pantaloni e,
piangendo per i dolori alla schiena, faticosamente sali
sulla bici e si reco dal dottor Franciaroli a farsi medi-
care le varie escoriazioni che aveva sul corpo. Gli disse
che era caduto dalla bici in un rovo e il medico fece
finta di credergli. Quando a sera torno a casa, nessuno
0so fargli domande anche perché Federico era gia ve-
nuto a conoscenza dell’accaduto, visto che all'osteria e
in paese non si parlava d'altro e tutti ridevano imma-
ginando Ilario nudo che scavalcava la finestra in pieno
inverno.

Alfredo penso dentro di sé: “E' la punizione che si
meritava. E' solo la prima, spero che ne vengano altre.”

kAN
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Paragrafo 5.

Hans era tornato a Wiesbaden in attesa di avere no-
tizie da Giannina, ma era felice: aveva chiarito la si-
tuazione con Federico e poteva dire a tutti di essere
padre di un bellissimo bambino.

Giannina sembrava maturata improvvisamente, era
una brava mamma per il piccolo Giacomo e lavorava
molto nei campi e in casa, aiutava Sara che doveva al-
lattare la piccola Livia di appena due mesi.

Assieme a Federico avevano spiegato ai genitori e
ai familiari la verita. Il padre di Federico era andato su
tutte le furie e aveva detto loro di non farsi mai piu
vedere da lui, aveva chiamato il figlio “smidollato” e
la nuora “puttana.”

Le madri, comprensive come tutte le mamme, ave-
vano dimostrato pitt disponibilita a perdonare en-
trambi.

Le cugine Stefania e Clara avevano esclamato: “Che
belle queste storie d’amore cosi complicate”.

EPY
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Paragrafo 6.

Ilario aveva la pelle dura e guari presto dalle ferite
infertegli dal marito di Alide; non aveva, pero perso il
vizio di importunare le mogli degli altri e aveva ripre-
so la solita vita tra bicchieri di vino e letti matrimoniali
altrui.

Alide non si era pit fatta vedere in paese, qualcuno
vociferava che si fosse trasferita con il marito a Ra-
venna, ma a Ilario non interessava nulla e si era ben
guardato dal cercarla.

Riprese a corteggiare Matilde che da parte sua cer-
cava in tutti i modi di evitarlo, ma se lo ritrovava al
mercato il venerdi che girava tra le bancarelle e le lan-
ciava sorrisetti maliziosi o davanti al cancello di casa
quando usciva per andare a prendere i figli da scuola,
persino sul sagrato della chiesa a mezzogiorno della
domenica. Ilario non parlava, ma il suo sguardo libi-
dinoso diceva molte cose e Matilde, pur non essendo
felice di ritrovarselo davanti ovunque, provava un
certo piacere percorrerle tutto il corpo.

AN
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Paragrafo 7.

Cosi anche lei cedette alle lusinghe di Ilario e si in-
contro con lui un paio di volte. Giorgio, il marito di
Matilde, aveva commentato a lungo l'episodio che a-
veva visto protagonisti Ilario e Alide, aveva usato ter-
mini poco lusinghieri nei riguardi della donna e aveva
definito lui “uno sfaccendato ubriacone.” Aveva an-
che aggiunto che non era degno di chiamarsi Venturi
poiché erano tutte brave persone, onesti e laboriosi
contadini, che il padre Lorenzo era la persona pitu buo-
na del mondo e che lo zio Guido, grande lavoratore,
aveva fatto una morte orrenda. Aveva inoltre afferma-
to: “Non capisco come una donna possa avere rappor-
ti con uno che puzza di vino e che sicuramente non si
lava molto.”

I suoceri assentivano alle sue parole, il suocero era
intervenuto per dire: “E” anche un violento. Con la scu-
sa che e invalido non lavora, non si € mai preso cura
della moglie, che & una bravissima ragazza, tanto che
lei & tornata dai suoi con il bambino.”

Matilde ascoltava quei discorsi e arrossiva treman-
te. Per paura di trovarselo davanti quando usciva di
casa, chiese alla madre di accompagnarla dicendole
che una boccata d'aria le avrebbe fatto bene anche alla
circolazione. La donna rispondeva che aveva male alle
gambe, che era troppo freddo e che avrebbe potuto
ammalarsi. Una mattina di maggio Matilde usci a fare
la spesa in bicicletta, dopo poche pedalate senti una
voce d'uomo urlare: “Fermati! Matilde, aspettami!”
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Riconobbe la voce di Ilario e si senti perduta, comincio
a pedalare piu forte ma quello dopo un po la sorpasso
e le taglio la strada: “Perché scappi? Ora ti faccio pau-
ra?” le chiese. Lei, farfugliando come se fosse balbu-
ziente rispose di no ma, considerato quello che era ac-
caduto, era meglio che non la vedessero in sua com-
pagnia; la gente avrebbe potuto vederla parlare con
lui, malignare e riferire al marito “Purtroppo tu non
godi buona fama presso molti nostri compaesani.”

“Riconosco che sono stato imprudente, ma gli erro-
ri servono a imparare, a non ripeterli piti. Io ho cercato
di dimenticarti, ma non ci sono riuscito. Sei troppo
importante per me Con Alide era solo questione di
sesso, ma con te € diverso, tu sei una donna dolce e in-
telligente, mi potresti aiutare a cambiare, a migliorare
il mio carattere. Sto male pensando che tanti mi di-
sprezzano, persino i miei familiari non mi tollerano.
Sono sicuro che tu sapresti fare di me un uomo mi-
gliore. Incontriamoci, ti prometto che parleremmo sol-
tanto!”

A Ilario non mancavano di certo le parole per in-
cantare una donna, era anche un bravo attore, sapeva
raccontarle come se lui per primo credesse a quello
che diceva. Matilde gli rispose che ci avrebbe pensato,
lo prego per il momento di lasciarla stare e di non farsi
vedere nei paraggi di casa dei suoi genitori, se avesse
deciso di incontrarlo, avrebbe trovato lei il modo di
avvisarlo. Riprese a pedalare con piut forza di prima
mentre Ilario rimase immobile sulla bici, pensando:
“Verrai, verrai tu a cercarmi. Fai tanto la santarellina,
ma sei una troia come tutte le altre. Si vede benissimo
che non aspetti altro che farti una bella scopata con
me!” e riprese a pedalare, con un gran sorriso sulle
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labbra.

Arrivo all'osteria di Mingo dove c'erano i suoi ami-
ci ubriaconi che giocavano con le carte a bestia; inco-
minciarono subito a sfotterlo: “Sei stato bravo a saltare
dalla finestra, zoppo come sei!” diceva uno “Picchia
forte il muratore, eh?” continuava un altro “A quella
puttana della moglie ha fatto un occhio nero e frattu-
rato tre costole” riferiva il terzo.

Ilario aveva le vene del collo gonfie e stava per e-
splodere: “Quel bastardo, e riuscito a picchiarmi sol-
tanto perché mi ha preso alla sprovvista, altrimenti
gliele avrei suonate io di santa ragione. Continuate a
giocare e fatevi i cazzi vostri!” Si fece portare due bic-
chieri di Sangiovese, li tracanno in pochi secondi, si
sedette in un angolo del locale, appoggio la testa sul
tavolo e si addormento, russando come un mantice. Si
sveglid a mezzogiorno e torno a casa.

EPY

Paragrafo 8.

Erano gia tornati dal campo e si stavano appre-
stando a pranzare. Lo ignorarono tutti. “Grazie della
bella accoglienza!” esordi ironicamente “E' bello sen-
tirsi dire dai propri familiari - Come stai, Ilario? Siediti
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a tavola, mangia con noi” Continuo con quel tono sar-
castico.

“Hai anche il coraggio di essere offeso e di pren-
derci in giro perché nessuno ti ha rivolto la parola?
Hai la memoria corta o fai finta di averla? in ogni caso
te la rinfresco io. Hai quasi ammazzato tuo fratello, of-
feso sua moglie, non hai rispetto per nessuno poiché
non aiutare i familiari nel lavoro, significa non rispet-
tare la fatica degli altri. Passi le giornate all'osteria. Ti
fai picchiare dal marito della tua amante e pretendi
che i tuoi familiari ti accolgano a braccia aperte e ma-
gari ti dicano -“Bravo, Ilario! Continua cosi!” Alfredo
aveva parlato tutto d'un fiato.

Alfredo era lo "zione "della famiglia, cosi chiamano
gli uomini non sposati in Romagna; in tanti anni di la-
voro nei campi e nella stalla aveva messo da parte una
bella sommetta con la quale pensava di fare un regalo
a Ivano e a Sara e di comprarsi un’automobile. Dal '36
la Fiat aveva messo in commercio, sollecitata da Mus-
solini, un' auto, la 500, conosciuta con il nome di To-
polino. Alfredo decise di acquistarne una, ando a Lu-
go alla concessionaria e compro per la somma di otto
mila lire una Topolino di color grigio. Per avere la pa-
tente di guida aveva sostenuto una prova pratica sotto
il controllo del genio civile e aveva fatto tutto all'insa-
puta dei familiari che quando un giorno di fine mag-
gio, videro entrare nell'aia Alfredo alla guida di un’au-
to, sgranarono gli occhi per la sorpresa.

I giovani in cerchio incominciarono a saltellare feli-
ci attorno all'auto e in coro urlavano AL-FRE-DO, AL-
FRE-DO, EVVIVA ALFREDO. Il poveretto non riusci-
va neppure ad uscire dall'auto e quando, finalmente,
fu “liberato” da Ivano che ordiné ai ragazzi di smet-
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terla con quel fracasso, ognuno lo tirava per un brac-
cio o per la giacca dicendo: “Mi porti a fare un giro?”
oppure “Quanto 1'hai pagata?” o “Posso provare a gui-
darla nell’aia?"

Alfredo rispondeva a tutti allegramente; era felice
per l'acquisto fatto e nel vedere tanta gioia negli occhi
dei giovani. Ultimamente la loro casa aveva vissuto
tanti momenti tragici e di paura. Un po di allegria fa-
ceva bene al cuore.

kAN

Paragrafo 9.

Anche Ilario era sull'aia e se ne stava in disparte,
sembrava un cane bastonato. Alfredo decise di cam-
biare atteggiamento con lui, forse trattandolo pitt u-
manamente, il nipote si sarebbe reso conto di tutti gli
errori che aveva commesso e sarebbe rinsavito. Si av-
vicino e gli rivolse la parola in modo pacato: “Ti pia-
ce? A me tanto! E piccolina, ma va bene ugualmente.
Pensavo costasse meno parlavano di cinque mila lire,
ma gli Agnelli sono furbi, sapevano che gli Italiani
smaniavano per avere un'auto e hanno alzato il prez-
zo. Ho dato fondo a tutti i miei risparmi, ma sono feli-
ce di averla comprata.”

“E' molto bella! Hai fatto proprio bene a comprar-
la. Bisogna levarsi le voglie altrimenti che vita &? Voi
lavorate tanto e da moltissimi anni in questa casa, go-
vernate anche la stalla e siete una brava persona, zio.”
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Era la prima volta che Ilario chiamava Alfredo zio e
quasi si commosse, ma fu solo un attimo perché da-
vanti agli occhi si fece prepotentemente avanti I'im-
magine del nipote che violentava, con una furia sel-
vaggia, Sara; subito dopo disse che si era fatto tardi,
voleva rinfrescarsi dato che ormai era ora di pranzo.

kAN

Paragrafo 10.

Da quando Matilde aveva rivisto Ilario, non faceva
che pensare a lui. Sognava tutte le notti di fare I'amore
con luj, si agitava nel sonno, smaniava e la mattina si
svegliava spossata tanto che il marito piu volte le ave-
va chiesto se stesse poco bene. Una mattina dei primi
di giugno la donna passo piu volte davanti all'osteria
di Mingo con la speranza di incontrarlo; infatti lui era
li, appena si accorse della sua presenza, usci dal locale.

“Ti va di venire con me in un bel posto dove ti fard
sentire leggera come una nuvola?”

La donna d'impeto rispose di si. La porto in aperta
campagna lungo l'argine del fiume, si distesero sul-
'erba, non preoccupandosi che ci potessero essere mi-
ne inesplose e per loro fortuna non ce n’erano. Ebbero
pitt rapporti convulsi, Matilde sembrava assatanata
sembrava non saziarsi mai, urlava di piacere, nono-
stante Ilario la invitasse a moderarsi poiché poteva es-
serci qualcuno nelle vicinanze, completamente privi di
forze, si ricomposero, salirono sulle rispettive biciclet-
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te e tornarono in paese, ognuno per conto proprio.

“L'avevo detto io, che saresti venuta tu a cercarmi.
Sei una puttana, come tutte le donne” penso dentro di
sé Ilario, mentre pedalava la scassatissima biciclette a
fatica. Arrivo a casa per l'ora di pranzo e mangio come
un lupo, dopo, con grande stupore di tutti annuncio:
“Vengo anch'io nel campo oggi.”

Dopo cena Alfredo disse che avrebbe fatto un giro
in macchina, sarebbe arrivato fino a Lugo e chiese se
qualcuno voleva andare con lui. I giovani risposero
che quella sera avevano una gara di boogie, avrebbero
fatto volentieri un giro sulla Topolino un’altra volta.
Ilario era in piedi sull'uscio e non 0s6 chiedere se po-
teva andare lui, Alfredo, capendo le intenzioni del ni-
pote, gli chiese se avesse voglia di andare con lui.

Ilario rispose subito affermativamente e cosi i due
uomini salirono - Ilario a stento - sull'auto nuova e par-
tirono.

“Ci sto strettino, ma € una gran bella macchina. Hai
fatto proprio bene a comprarla.” Durante il tragitto
Alfredo parlo di sport, era appassionato di ciclismo, il
suo idolo era Bartali che riteneva una persona sempli-
ce e vera, oltre al fatto che era un bravissimo ciclista,
mentre non aveva simpatia per Coppi. llario stava ad
ascoltarlo ma non interveniva nel discorso dello zio
poiché a lui il ciclismo non interessava affatto, i suoi
interessi erano rivolti al vino e alle donne, pur consi-
derandole solo oggetto di piacere. Entrarono in un'o-
steria sotto il Pavaglione dove tutti i clienti discuteva-
no della coppia pitt famosa del ciclismo Coppi-Bartali.

C’era una confusione tremenda, tutti urlavano per
affermare che il proprio beniamino valeva piu dell’al-
tro. Alfredo disse che avrebbero bevuto un bicchiere
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di vino e poi sarebbero tornati a casa. Voleva brindare
alla nuova macchina.

Paragrafo 11.

Ilario incomincio a diminuire gli incontri con Ma-
tilde: aveva perso interesse per lei poiché era diventa-
ta possessiva e appiccicosa, ma, in verita, perché ave-
va conosciuto una nuova ragazza. Aveva, infatti, in-
cominciato a frequentare l'osteria una certa Brunella
Teodori, originaria di Occhiobello, un paesino in pro-
vincia di Rovigo. Aveva detto che prestava servizio
presso un medico di Lugo, il dottor Davide Dalpozzo,
la cui moglie era malata. Brunella aveva 23 anni, era
piuttosto volgarotta, si truccava in maniera vistosa e
mostrava apertamente di gradire molto la compagnia
maschile; ogni giorno entrava all'osteria alle 16, si vol-
tavano tutti e lei, con il suo spiccato accento veneto,
chiedeva se qualcuno le offriva un bicchiere di vino.

Ilario fu subito attratto dalla ragazza e allaccio una
relazione con lei. Matilde non gradi affatto il fatto di
essere scaricata di punto in bianco da Ilario per una
servetta stupida come un’oca, per giunta neppure bel-
la. Riusci ad avere un incontro con Ilario; pianse di-
speratamente, lo scongiuro di non lasciarla: “Io non
posso stare pitt senza di te.”

Ilario, stufo dei suoi piagnistei e tragedie greche:
“Matilde, tutto ha un principio e una fine. E' stato bel-
lo, tu sei una donna meravigliosa, ma ho deciso di non
avere pill una relazione con una donna sposata. L'e-
sperienza insegna...”

Matilde si attacco alle sue gambe, allora Ilario la
prese per le spalle e la riverso sull'erba ed ebbe un
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rapporto con lei che gemeva di piacere. Appena ebbe
finito, si alzo e mentre si allacciava i pantaloni: “ Que-
sta e stata l'ultima scopata con me. Un regalino d’ad-
dio.” E se ne ando.

Matilde rimase stesa sull'erba tutta scarmigliata,
per qualche minuto.

Quando si ricompose sul suo viso non c'era pil
un'espressione di dolore, ma di rabbia. Decise che si
sarebbe vendicata.

Ilario non aveva considerato che una donna, anche
la pitt mite, quando viene umiliata e derisa, & capace
di cose terribili.

R

Paragrafo 12.

Matilde raccontod al marito che da qualche tempo
Ilario la importunava per strada, le rivolgeva pesanti
apprezzamenti, la seguiva ovunque, mettendola in im-
barazzo e incutendole anche paura.

Una sera il marito, assieme a due energumeni, a-
spettd che Ilario uscisse dall’osteria, appena volto l'an-
golo i due tizi lo picchiarono con bruta violenza e lo
lasciarono a terra sanguinante. Era buio pesto per cui
Ilario non pote vedere chi fossero gli assalitori e nep-
pure quanti fossero. Non riusci ad alzarsi e rimase ste-
so a terra fino a quando non passarono di li due per-
sone dirette all’osteria. Lo sollevarono e lo portarono
all'ospedale. Durante la lunga degenza, piu volte si
domando chi potesse odiarlo cosi tanto al punto di
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massacrarlo di botte. Non sospetto mai che potesse es-
sere stata Matilde.

Il dottor Franciaroli avviso i familiari che il loro pa-
rente era ricoverato nel suo ospedale per le pesanti
percosse avute in un agguato. Alfredo ando a trovarlo
piu volte e ando a prenderlo; aveva un occhio tume-
fatto, un vistoso cerotto in testa dove gli avevano mes-
so cinque punti e varie escoriazioni su tutto il corpo.

Alfredo non gli chiese niente fu Ilario a raccontargli
I'accaduto. Dopo quell’episodio, Ilario penso che era
meglio lasciar stare le donne di Cotignola e incomin-
cio a frequentare le osterie di Lugo e di Bagnacavallo,
che raggiungeva in bicicletta. A volte, quando Alfredo
usciva con la Topolino, lasciava la bicicletta al distri-
butore di benzina in via Guidana San Lorenzo e si fa-
ceva accompagnare da lui o aspettava che qualcuno
diretto a uno dei due paesi, li desse un passaggio.

EPY

Paragrafo 13.

A casa dei Venturi c'era un'atmosfera allegra negli
ultimi tempi. Alfredo con la sua Topolino a turno por-
tava in giro tutti i familiari, era riuscito a convincere
persino Albertina e Teresa. Sara e Ivano avevano sa-
puto che la loro pratica per l'emigrazione in America
procedeva bene e probabilmente entro 1'anno sarebbe-
ro partiti. Giannina si era rivolta al Tribunale Ecclesia-
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stico Regionale, su consiglio di don Arrigo, e presto il
matrimonio con Federico sarebbe stato dichiarato nul-
lo in base al fatto che il loro era stato un matrimonio
combinato, senza alcun consenso degli sposi. Gli altri
continuavano a lavorare i campi e conducevano una
vita tranquilla in una Cotignola che piano piano stava
rinascendo, Stefania si era fidanzata con Walter Corte-
si, uno dei gemelli del macellaio Rino e presto si sa-
rebbe sposata, cosi il marito avrebbe rimpiazzato la
mancanza di Ivano. Ilario tutte le sere andava in bici-
cletta a Lugo o a Bagnacavallo dove aveva allacciato
relazioni, come sua abitudine, con donne sposate.

Aveva preso l'abitudine di lasciare la bicicletta al
distributore di benzina di via Guidana San Lorenzo e
aspettava che passasse qualche automobilista disposto
a dargli un passaggio. C'erano sempre automobilisti
diretti verso Lugo o Bagnacavallo.

EPY

Paragrafo 14.

Il pomeriggio del 15 ottobre, verso le 16.30 Ilario la-
scio la bicicletta al solito distributore di benzina e a-
spetto che si fermasse un automobilista e lo facesse sa-
lire. I1 19 ottobre Ilario non era ancora tornato a casa.

I primi due giorni i familiari non dettero importan-
za alla cosa dato che I'uomo era solito sparire di casa,
senza dir niente, ma dopo quattro giorni Albertina in-
cominciod a impensierirsi. Ivano, Federico, Alfredo e
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tutti gli altri giovani della famiglia andarono in giro
per il paese a cercare informazioni.

Ivano si diresse all'osteria di Mingo, abitualmente
frequentata dal fratello ma li gli dissero che non lo ve-
devano da molti giorni e che non frequentava pit co-
me in passato.

Ivano ando, quindi, dai carabinieri a denunciare la
scomparsa del fratello. Iniziarono subito le ricerche e
presto fu trovata la sua bici al distributore di Paolo Vi-
sani, detto Pola. L'ansia si impadroni di Ivano: torno a
casa accompagnato dai carabinieri che assicurarono
alla madre che avrebbero fatto scrupolose indagini.
Per giorni e giorni, i carabinieri perlustrarono ogni
angolo del paese, il canale, interrogarono chiunque
avesse avuto contatti con Ilario. Non conoscevano i
nomi delle donne che frequentava a Lugo e a Bagna-
cavallo, ma andarono in tutte le osterie e i bar dei due
paesi, senza alcun risultato.

Ilario non fece pit ritorno a casa, di lui si persero le
tracce. Ai familiari rimase sempre il dubbio se si fosse
allontanato di sua volonta o qualcuno avesse voluto
eliminarlo. La sua scomparsa rimase un mistero. Un
mistero che Albertina non riusciva ad accettare; rico-
nosceva che suo figlio aveva un comportamento ri-
provevole per cui si era fatto molti nemici e tanti lo
odiavano.

Era stato argomento di pettegolezzi per essere stato
picchiato due volte, probabilmente qualcuno aveva
anche goduto delle punizioni infertagli per aver avuto
relazioni con donne sposate.

Albertina, tuttavia, affermava che la colpa non era
da attribuire a lui soltanto in quanto le donne con cui
aveva avuto rapporti non erano ragazzine sprovvedu-
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te e ingenue, bensi donne ben consapevoli di quello
che facevano, per cui le riteneva responsabili quanto il
tiglio. Ma solo lui aveva pagato, infatti lei era convinta
che Ilario fosse stato ucciso da un marito tradito.

Ivano, invece, era convinto che suo fratello avesse
chiesto un passaggio in macchina a qualche automobi-
lista e poi, probabilmente ubriaco, avesse perso la stra-
da giusta e fosse caduto in un fosso. Da un suo cono-
scente aveva saputo che Ilario da qualche tempo arri-
vava fino ai paesi del ferrarese, attraverso le valli, ad-
dirittura c'era chi affermava di averlo visto a Comac-
chio in compagnia di una donna bionda pochi giorni
prima della sua scomparsa.

I carabinieri non si erano spinti con le ricerche fin i,
ma i familiari avevano fatto affiggere manifesti con la
foto di Ilario nella speranza che qualcuno desse in-
formazioni.

Giannina insinu6 che il cugino avesse voluto spari-
re spontaneamente da Cotignola per rifarsi una vita
altrove. I familiari concordavano che potesse essere
un'ipotesi plausibile, in quanto Ilario sarebbe stato ca-
pace di fare un' azione simile; a lui non interessava
nulla degli altri, neanche del dolore che avrebbe cau-
sato a sua madre.

Era trascorso un mese dalla scomparsa di Ilario e la
vita proseguiva tranquilla nel podere dei Carossa.

Giannina era partita nei primi giorni di novembre
per la Germania con il piccolo Giacomo per andare a
vivere con Hans e Federico si era unito alla sua amata
vedova. Albertina era invecchiata di colpo e sul suo
viso era scomparso il sorriso. Tutti quei dolori l'ave-
vano distrutta, i suoi occhi brillavano soltanto quando
vedeva i nipotini. Era rimasta indifferente anche alla
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notizia che Clara, fidanzata con Walter Cortesi - che
lavorava nella macelleria del padre assieme a suo fra-
tello gemello Costantino - si sarebbe sposata a maggio.
Ivano vedeva la madre piangere spesso, allora 1'ab-
bracciava teneramente.

Un giorno, mentre il figlio cercava di consolarla, la
donna scoppio in un pianto dirotto e tra i singhiozzi
riusci a dire: “Presto provero un altro grande dolore.
Tu partirai per 1'America e io non vedro pitt i miei ni-
poti. Mi manchera tanto Sara che & una bravissima
moglie e mamma. Sei stato fortunato a trovare una
donna come lei, in casa & bravissima come cuoca ha
superato nonna Livia.”

Ivano aveva abbassato la testa vergognoso: “Avete
ragione, mamma. Ma e giusto che Sara si riunisca alla
sua famiglia che non vede da anni e poi in America ci
sono tante opportunita di lavoro che qui non ci sono.”

EPY

Paragrafo 15.

Fredo in quei giorni di fine novembre non usciva
pit con la sua Topolino: una fitta nebbia calava sul
paese e velava le case di malinconia; lui, pero, non era
affatto triste, al contrario era allegro come non mai.

Sara lo sentiva fischiettare mentre lavorava nella
stalla, parlava alle mucche proprio come faceva nonna
Livia. Incuriosita da quel cambiamento, Sara un gior-
no gli chiese come mai fosse cosi allegro.
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“Mi sono tolto un peso dal cuore!” rispose tranquil-
lamente I'uomo.

“Mi dispiace sapere che avevate dei problemi, vi
vedevo sempre pensieroso e assorto, ma non immagi-
navo che aveste pensieri cosi grandi.”

“Tante cose non si immaginano, cara mia! Ho fi-
nalmente finito di pagare la macchina e ho tirato un
sospiro di sollievo.”

Sara lo guardo stupita perché Fredo aveva detto
che aveva acquistato la macchina con i risparmi di tan-
ti anni di lavoro, ma non disse nulla per non metterlo
in imbarazzo.

Fredo, inaspettatamente si rivolse alla donna:

“Vedo che anche tu ultimamente sei piu serena, i
lineamenti del viso sono piu distesi e sei pitt bella che
mai.Ti sei tolta anche tu un peso dal cuore?”

“In effetti, mi sento pill tranquilla.” ammise lei.

“L'orco cattivo non c'e piu!”

“Cosa volete dire, Fredo, con le vostre parole?”

“E' cosi che si dice quando una persona si ¢ liberata
da un problema. L'orco puo essere qualunque cosa o
persona: un'amica invidiosa, un parente maligno, qua-
lunque cosa. In tutti i modi, mi fa molto piacere veder-
ti cosi rasserenata. Ora ti devo lasciare, devo raccoglie-
re le uova, altrimenti mia sorella brontolera.”

Sara rimase sull'aia pensierosa... “L'orco cattivo...
gia, era proprio un orco cattivo!”

Secondo le informazioni ricevute dalla persona in-
caricata di procurare i documenti per 1'emigrazione,
Sara e la sua famiglia sarebbero potuti partire a genna-
io dell’anno seguente. Quando Ivano le riferi la noti-
zia, Sara non mostro alcuna gioia, il marito la guardo
perplesso: “Cosa c’e, amore? Non sei pitu contenta di
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andare a Baltimora e di rivedere i tuoi familiari? Tro-
verai i tuoi fratelli diventati ormai giovanotti. Pensa
alla gioia dei tuoi genitori quando vedranno i nostri
meravigliosi bambini.”

“Penso, al contrario, al dolore che daremo a nonna
Albertina.”

Il marito le confesso che anche lui pensava spesso
alla sofferenza che sua madre avrebbe provato nel non
vedere piu i suoi nipotini; aveva perso improvvisa-
mente il marito, Ilario era misteriosamente scomparso,
lasciando mille dubbi angosciosi nei loro cuori, ma
avevano gia discusso di questo con lei che si era di-
chiarata felice al pensiero che avrebbero potuto avere
un futuro migliore.

“lo penso che il tuo posto sia qui, Ivano. Questa & la
tua terra, il tuo paese che sta rinascendo dalle ceneri
della guerra, stanno aprendo nuove fabbriche con i
contributi del piano Marshall... e poi ...tu sei nato
contadino e io non ti ci vedo per nulla a lavorare nel
porto di Baltimora.”

Ivano chiese alla moglie se stesse parlando sul serio
0 era una crisi passeggera che spesso fa capolino
quando si deve fare un passo che cambiera completa-
mente la propria vita. Sara rispose che aveva riflettuto
molto sulla questione e aveva deciso che non voleva
pitt partire; Albertina per lei era come una mamma, la
sua vera avrebbe potuto rivederla se un giorno fossero
andati a trovarla o se i suoi fossero venuti in Italia.

EPY
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Paragrafo 16.

Lei era convinta che la scelta migliore fosse quella
di restare a Cotignola, con i suoi familiari, sua madre
avrebbe capito, ci sarebbe rimasta sicuramente male,
ma le avrebbe spiegato le sue ragioni in una lettera.

Ivano abbraccio la moglie: “Sei una donna meravi-
gliosa! Nonna Albertina sara felicissima quando le di-
remo la nostra, o meglio, la tua decisione.”

Appena Ivano le ebbe riferito la nuova decisione e
riferito le parole di Sara, Albertina cerco la nuora che
si stava dirigendo nella stalla per prendere il latte. La
chiamo a gran voce e quando Sara le fu di fronte, 'ab-
braccio forte, senza parlare, mentre i suoi occhi si riem-
pivano di lacrime di gioia. A pranzo Albertina comu-
nico la notizia agli altri familiari e tutti corsero ad ab-
bracciare la giovane. Fredo guardava Sara con un sor-
riso che gli illuminava gli occhi.

Alla fine del pranzo, quando tutti erano ritornati al-
le proprie occupazioni, i due erano rimasti soli in cu-
cina; Fredo sorseggiava il caffe, Sara gli si avvicino, gli
diede un bacio sulla guancia, mormorando: “Grazie
per quello che avete fatto per me!”

FinE
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