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Capitolo 1) L'incontro.

I Signor Finetti col suo passo lento e un po’
strascicato, ando ad aprire la porta di casa e
vide davanti a sé, una bellissima ragazza
che sorridente gli chiese:

“ 1l signor Armando Finetti? “

“Si, sono io,- rispose il vecchio”.

“ Mi presento, disse la ragazza porgendo la
mano - . Mi chiamo Viviana Vergano. Fac-
cio parte del Volontariato, e I’Associazione
mi ha mandato da lei una o due volte la
settimana, per aiutarla a mantenere la casa
in ordine “.

“ Come, come? - chiese allibito 1'uomo. Io
avevo chiesto un aiuto al Comune, perché
sa, sono vedovo, i figli sono tutti sposati e
lontani, e tempo fa mi ero risolto a fare una
domanda di assistenza. ”

“Appunto, rispose la ragazza, il Comune si
e rivolta alla Associazione del Volontaria-
to, ed eccomi qui. Verro per un certo tempo,
in via provvisoria, finché non sara disponi-
bile un ragazzo”.

“ Veramente lei mi sembra una studentessa,
non ci capisco niente . Mi sembra tutto un
equivoco. “
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“Infatti, io sono una studentessa, ma nel
tempo libero, una volta o due la settimana,
io come molte altre compagne e compagni,
desideriamo renderci utili alla Societa.”

“ Ma voi siete mossi da un nobile ideale. ”
“Troppo gentile da parte sua Signor Ar-
mando, dunque posso entrare?” .

“Prego si accomodi, signorina, disse titu-
bante I’anziano signore, trovera tutto in di-
sordine; se l'avessi saputo avrei fatto un
po’ di pulizia. ”

“ Non si preoccupi - disse ridendo la ragaz-
za posando un borsone a terra”.

L'uomo guardo con diffidenza il borsone.
La ragazza noto, lo sguardo del vecchio e
ridendo disse: ” Non pensi male, non porto
merce da vendere. Li dentro ho la mia tuta
da lavoro, un po’ di attrezzi del mestiere e i
miei libri di universita. “

“Certamente - rispose I'uomo, intimidito poi-
ché la ragazza gli aveva letto nel pensiero. ”
L'uomo era in preda all’ansia. e pensava
che avrebbe fatto una pessima figura. La
ragazza capi al volo il suo stato d’animo e
per rincuorarlo disse:

“0Oggi non ho molto tempo, sono venuta so-
lo per presentarmi posso appena fermarmi
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pochi minuti, verro dopodomani. Le va be-
ne dalle 16 alle 18 ?

Verrei tutti i giovedi, e forse un’oretta qual-
che Sabato alle 15 se mi viene in tempo. ”
“Certo, certo, per me va bene tutto. Si ac-
comodi, le offro qualcosa. ”

“No, grazie, si schermi decisa la giovane;
invece di sedermi perché non mi fa vedere la
casa, cosi mi rendo conto del lavoro che c’e

da fare? “
2) 11 giardino .

L'uomo la porto per prima cosa nel giardi-
no pensile che era sistemato sul suo ampio
terrazzo. Era un ambiente assai piccolo ma
bello e ben curato, con piante rigogliose,
fiorite, con grandi vasi, con rampicanti che
formavano un gazebo appoggiandosi ad al-
cuni sostegni di ferro sagomati ad arco.
All’ombra delle piante c’era un tavolinetto e
due accoglienti panchine.

“ Sa, disse il vecchio, la maggior parte del
tempo, se non piove, la passo qui, vi si gode
una buona vista della citta. ”

“Oh, ma é un posto bellissimo, e lei e un
appassionato di piante; lo si vede da come
sono curate ”- interloqui la ragazza.
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“Si, lo confesso, qualche volta mi sorprendo
persino a parlare con le mie piante e a volte
temo di esser un po’ matto”.

“ Ma le pare, rispose la ragazza, anche io
parlo col mio gatto ! Vogliamo vedere, le
altre parti della casa?”

“Prego, signorina” e il vecchio socchiuse
appena le porte impedendole pero di entra-
re nella camera da letto, nello studio, nella
sala da pranzo, nei servizi perché egli si
metteva di traverso sulla porta.

Non gli riusci di impedire alla ragazza di
entrare nella cucina, che era ampia lumino-
sa, spaziosa, ma con i muri un po’ scuriti,
dalle fritture e dai vapori delle pentole. Sul
lavandino c’erano in disordine, una padel-
la, due pentole, tre o quattro piatti, ma il
vecchio si frappose fra loro e la ragazza,
come a impedire che lei li vedesse.

“Da che parte incomincio, che posso fare
0ggi per lei?” domando la ragazza.

L'uomo le propose di scopare 'ampio ter-
razzo e il giardino, e cosi uscirono di nuovo
all’aperto e passo una mezz oretta, finché la
ragazza si congedo e l'uomo tiro6 un sospiro
di sollievo.
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Uscita che fu la ragazza, I'uomo volle tele-
fonare al Comune e chiese dell’Ufficio assi-
stenza e si fece dare il numero telefonico
del Volontariato dicendo che aveva sentito
dire che un vicino aveva avuto dal volonta-
riato delle persone che ogni tanto svolgeva-
no gratuitamente lavori domestici.

Il Comune prese questa telefonata come un
reclamo e si affrettd a confermare che erano
a disposizione un certo numero di studenti
che avrebbero fatto gratuitamente quel la-
voro per le persone riconosciute piu biso-
gnose, e 'impiegato termind assicurandolo
che il suo nome era inserito nella lista di at-
tesa.

I1 Signor Finetti, avendo il numero del Vo-
lontariato, rimase perplesso. Avrebbe potu-
to chiedere dell’esistenza di una tale Vivia-
na Vergano, ma poi, si disse: ” a che pro “?
Certo non ci si raccapezzava molto su cosa
era divenuta la Societa: da wuna parte
c’erano giovani drogati e delinquenti mino-
renni; dall’altra parte c’erano giovani che si
offrivano gratuitamente a prestare la loro
opera nel volontariato, dimostrando uno
spirito di dedizione e di sacrificio, total-

12
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



mente in contrasto con quanto rivelavano i
telegiornali, i giornali, la cronaca nera.

3) I Telegiornali parlano di delitti ed oc-
cultano gli ordinari atti di bonta.

A fianco di innumerevoli delitti resi pubbli-
ci, c’erano milioni di atti di bonta che nes-
suno dei MASS MEDIA si curava di far co-
noscere al grande pubblico.

Cosi, il Signor Finetti rinuncid a dimostrare
la sua diffidenza telefonando alla Associa-
zione del Volontariato. Invece di fare questa
telefonata ando davanti all’armadio e si ob-
bligd, come non faceva da anni, a guardarsi
nello specchio. Vi si vedeva un viso, rugo-
so, vecchio, cadente, un corpo trascurato
nel portamento, rattrappito, come se le ossa
si fossero ritirate in se stesse, rendendo la
sua figura piu bassa, piu raccolta, pitt gob-
ba. La morte della moglie, il distacco dai fi-
gli, lo avevano privato della gioia di poter
vivere vicino ai nipotini rendendosi utile
all'uno o all’altro dei figli, o ad entrambi.
Solo gli occhi azzurri, erano rimasti gli stes-
si; la baldanza, lefficienza, che aveva
quando era prima giovane ufficiale, poi ca-
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pitano, e infine colonnello, (congedato in
pensione con il grado di generale), erano
spariti da quasi un lustro, che perd a lui
sembrava una eternita: la morte della mo-
glie gli aveva scavato nel cuore un baratro,
non perché il loro matrimonio fosse felice,
ma perché la morte di lei dimostrdo come
non si erano formati valori in quella fami-
glia, come ogni membro di essa fosse rima-
sto sostanzialmente estraneo agli altri.

Non sopportava piu la vista della propria
figura riflessa nell'impietoso specchio. Si ri-
solse allora a ritornare nel suo angolo prefe-
rito, sotto I’ombra del gazebo. Ma non riu-
sciva a prendere il suo solito mazzo di carte
e a giocare la miliardesima partita di solita-
rio; gli occhi gli davano fastidio e da alcuni
giorni non poteva quasi piu leggere.

Li nell'intima ombra del suo angolo di giar-
dino, avvolto nella sua vestaglia migliore,
accoccolato sulla sua poltrona, questa volta
doveva pensare insistentemente alla morte
di sua moglie e al fallimento della sua vita.
L’obbligava a cio, l'irruente entrata di quel-
la ragazza, nella sua casa.

Non penso pero agli ultimi istanti in cui vi-
de spirare sua moglie, ché del resto quella
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immagine, non riusciva a cacciarla via dalla
sua mente neanche per un secondo, almeno
finché non dormiva. Pensod a come ella gli
aveva allontanato i figli e le nuore, a come
poi era divenuto timido, e a come (temendo
di essere male accetto ) aveva rifiutato la lo-
ro offerta di ospitalita, che invece - nel suo
chiuso segreto, era proprio quello che piu
desiderava. Morta la moglie si senti libera-
to. ma egli ebbe paura dei suoi sentimenti, e
fu afflitto da un senso di colpa. Sembrava
che un demone si fosse impossessato di lui;
egli aveva fatto l'esatto contrario dei suoi
desideri genuini, e aveva come torturato se
stesso cacciandosi in quella solitudine ama-
ra e inconcludente. Sembrava, al vecchio,
che egli si fosse auto punito quasi la re-
sponsabilita della morte della moglie potes-
se risalire a lui stesso.

Ora l'entrata nella sua casa di quella splen-
dida ragazza, lo aveva obbligato a riconsi-
derarsi. Aveva una casa tutta sporca: una
cucina in disordine, una -camera da letto
sotto sopra, 1 servizi in uno stato pietoso, e
cosi via. Aveva trascurato se stesso, il suo
portamento, aveva lasciato andare alla ma-
lora tutto, tranne i fiori, che simbolo
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dell’amore e della vita, ancora tenevano at-
taccata la sua anima al corpo. Egli aveva un
amico cui aveva affidata la canna della sua
pistola chiusa in un pacchetto sigillato sen-
za dirgli cosa contenesse. La culatta della
pistola e le cartucce egli le teneva presso di
sé, assolutamente inservibili, senza la can-
na. Si era risolto di fare cosi, per cacciare
dalla sua mente I'idea del suicidio. Non vo-
leva fare questo “sgarbo” ai suoi figli e ai
nipoti, perché sapeva che nella carriera mi-
litare non si accettavano i figli, i nipoti, cioe
1 parenti stretti dei suicidi.

Aveva continuato cosi, stringendo i denti.
Poi aveva fatto la domanda di Assistenza al
Comune: una umiliazione, ma ve lo aveva
convinto un collega, un altro vecchietto, un
ometto un po’ piu vecchio di lui, con cui
ogni tanto si vedeva, che ora aveva fatto
amicizia con quel giovanotto che il Volonta-
riato gli mandava ogni tanto in casa e che lo
aiutava a vivere piu con il fargli compagnia,
che con l'aiutarlo nelle faccende domesti-
che.

Il vecchietto si chiamava Antonio Sellari,
confidenzialmente i pochi amici lo chiama-
vano Toni, talvolta Tonio. Il generale Finetti
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aveva notato che la compagnia di un gio-
vane aveva fatto bene a Toni; egli aveva
trovato un diversivo alla sua vita, quasi uno
scopo in piu, per viverla. Toni gli parlava
spesso di Enrico, cosi si chiamava quel gio-
vane, e il Generale lo ascoltava con una
punta di invidia e si era accorto che il pen-
siero di Enrico riempiva le giornate del vec-
chio Toni, rendendolo piu allegro, piu feli-
ce, addirittura piu desideroso di vivere. In
quel momento seduto nel suo giardino, il
vecchio pensava alla vicenda del suo amico
Toni, ma la comparsa di quella ragazza gli
sembrava assurda e lo riempiva di timore.
Per cacciare questo pensiero decise di met-
tere un po” di ordine nella sua casa, perché
si era vergognato proprio dello stato di in-
curia in cui egli la teneva, non perché non
avesse le forze fisiche ma perché il suo spi-
rito languiva prigioniero di un senso di no-
ia e di inutilita, tanto che il suo vegetare
sembrava piu simile ad un languore di
morte che al sonno.
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4) Grandi pulizie nel bagno .

Il Generale Finetti, si alzo, deciso ad inco-
minciare a mettere ordine e a fare pulizia
iniziando da uno dei due bagni: scelse quel-
lo pitt grande. Il bagno era il locale che per
primo sarebbe servito a quell’ospite ina-
spettato per cambiarsi di abito, come la ra-
gazza aveva lasciato capire quando aveva
detto che portava con sé i panni per cam-
biarsi. Mentre si alzava, penso a se stesso,
non piu come al Generale, ma come al Ca-
pitano Finetti. Fu quello, infatti, il momento
migliore della sua vita, quello in cui, nel
pieno delle forze, insieme alla determina-
zione di far carriera, aveva anche una com-
piaciuta soddisfazione di se stesso per gli
obiettivi, per l'autorita e la stima che era
riuscito a conseguire sia nel suo ambiente
di lavoro, che in famiglia, dove la moglie e i
due bambini gli mostravano indiscussa am-
mirazione e un sincero amore.

Prima di entrare nel bagno tolse la vesta-
glia, valuto il lavoro da farsi e decise che gli
occorrevano dei detersivi poiché era un di-
sastro. Si vesti, scese nella strada, sali su un
autobus e si fermo a pochi isolati presso un

18
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



grande negozio e chiese se avrebbero potu-
to portargli urgentemente in casa quanto
avrebbe comprato. Alla risposta affermativa
chiamo un commesso che in quel momento
era libero e, consigliandosi con lui, fece spe-
sa per oltre 200 euro lasciandosi convincere
ad acquistare ogni tipo di detersivo, da
quelli per il bagno, a quelli per la lavatrice.
Fece anche mettere in conto, strofinacci,
spugne, e lava pavimenti Vileda completo
di secchio, di mocio e di ogni altra cosa.
Torno a casa con lo stesso furgoncino che
gli portava la merce. Il commesso la mise
nell’ascensore e lo aiutd anche a scaricarla
dentro casa. Il generale gli porse 10 euro di
mancia ricevendone uno sguardo ricono-
scente ed un grazie squillante. Tutto 1i, pen-
sava il generale. Ci aveva messo tanto! Con
poco piu di duecento euro se I'era cavata ed
ora non gli rimaneva che aggiungere olio di
gomito a tutte quelle innumerevoli etichette
che in tre scatoloni facevano bella mostra di
sé assieme agli spazzoloni e alle scope.

Gli rimaneva un giorno e mezzo fino
all’arrivo della ragazza...

“Come si chiamava.? Ah si: Viviana Verga-
no”. 1l signor Finetti entro nel bagno piu
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grande e prima di lavare per terra collau-
dando il «mocio» appena comprato, insa-
pono la vasca e i sanitari con un liquido
denso bluastro che conteneva pietra pomi-
ce, probabilmente. Poi inizio a lavare il pa-
vimento ma capi solo dopo che ebbe co-
minciato che avrebbe dovuto scoparlo pri-
ma, perché bioccoli di lanugine si impasta-
vano con lo strofinaccio. Il pavimento era
pieno di schiuma, nonostante sul barattolo
ci fosse scritto che il prodotto non ne face-
va.

5) La Pubblicita.

Il Generale capi di aver sbagliato dose met-
tendo troppo detersivo nell’acqua. Ma non
poté fare a meno di pensare, (le prove, chi
voleva, se le andasse a cercare per conto
suo), che la pubblicita asseriva 'esatto con-
trario delle proprieta effettivamente posse-
dute dal prodotto reclamizzato. La teoria
del vecchio era questa:

”Se un prodotto veniva offerto come “_dige-
ribile”, state pur sicuri che era indigesto. Se
un prodotto veniva offerto come “un colore
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indelebile all’acqua”, state pur sicuri che si
sarebbe scolorito . E cosi via.”

Il Generale, pero, non sapeva a chi comuni-
care la sua teoria, come farla uscire dal suo
cervello per farne partecipi gli altri. La
pubblicita, asseriva perentoriamente quello
che voleva, (certo pagando fior di quattrini)
ma il consumatore era condannato all’eter-
no silenzio, non si poteva mai ribellare ai
messaggi pubblicitari, tranne che con lo
schiacciare il dito sul pulsante del teleco-
mando spegnendo il televisore o facendo lo
zapping di canale in canale cercando di
stuggire, alla bella e meglio, alla pubblicita.

Si sarebbe potuto suggerire semplicemente
di non comprare alcun prodotto reclamiz-
zato: ma come poteva il singolo individuo
combattere contro il titillamento del suo pa-
lato, contro il suo narcisismo, contro la sua
alienazione? Che difese psicologiche poteva
opporre lui, 'uomo della strada, un eterno
bambino in preda al transfert, alle tentazio-
ni di tutto cid che veniva offerto e che si po-
teva ottenere col denaro? Dove erano i
buoni e sani propositi educativi della Socie-
ta, dello Stato, della Scuola, quando la sin-
gola persona era lasciata in balia di una in-
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dustria pubblicitaria che ingaggiava a colpi
di miliardi fior di psicologi e di sociologi,
per aumentare le vendite dei manufatti ?

Il Generale, vecchio com’era, si sorprese a
pensare se, un angolino nascosto del suo
cuore, non fosse ancora un ribelle come lo
era a vent'anni. Chi lo sa? In fondo, erano
pochi, erano tanti, quei quasi quaranta anni
che lo dividevano dalla sua infanzia?

Il pavimento a furia di lavare, strofinare,
sciacquare sembrava pulito ma lo specchio
e 1 sanitari erano ancora sporchi. Nella
stanza invece di esserci il proverbiale odore
di pulito, (come suggeriva la pubblicita),
c’era una terribile puzza di cloroformio. di
varechina e di altri detersivi, che facevano
pensare pit ad una infermeria che ad un
bagno pulito.

Finalmente a sera inoltrata nel locale re-
gnava una certa soddisfacente pulizia. In-
tanto - guardando le confezioni di detersi-
vo, il Generale si accorse che erano quasi
tutte dimezzate e anche da cio capi che egli
era stato troppo abbondante nelle dosi.
Quanto alla puzza di varechina e di chimica
che era rimasta nel bagno grande, il vecchio
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confido, che lasciando la finestra aperta,
I'indomani sarebbe sparita.

Per svegliarsi di buon ora il signor Finetti
mise 1'orologio alle otto. Il mercoledi, sve-
gliatosi al suono della sveglia, fece il caffé
che sorbi in dieci minuti nella pace del suo
giardino; poi stabili che entro le dodici a-
vrebbe dovuto far pulizia nel bagno piccolo
e In cucina.

Questa volta nel bagno piccolo consumo so-
lo un decimo dei detersivi che aveva ado-
perato nel bagno grande. Anzitutto prima
di lavare il pavimento questa volta lo scopo
raccogliendo una paletta piena di lanugine.
Questo lo aiutd molto a lavare 1'ambiente
perché le operazioni procedettero molto pit
speditamente e con meno sciupio di mate-
riali.

6) In cucina.

PassO poi alla cucina. Quivi le difficolta e-
rano enormi. C'era grasso dappertutto: nel
lavello, attorno ai rubinetti, ma specialmen-
te nella cucina a gas e nel forno. L’anziano
signore fu preso dallo sconforto e si persua-
se che solo comperando una cucina nuova
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avrebbe risolto il problema. La sua vecchia
gloriosa cucina, era ridotta a mal partito,
proprio sembrava cadere letteralmente a
pezzi. Anzitutto dei quattro fuochi solo due
erano funzionanti ed egli non sapeva come
riparare gli altri due e neanche sapeva a chi
rivolgersi e se ne valeva la pena. Sorvolan-
do sulla cucina a gas, e gettando uno
sguardo alle pareti, c’era da restare avviliti.
Solo le piastrelle erano divenute pulite ma
il resto del muro rivelava impietosamente il
bisogno di una tinteggiatura radicale. Gli
armadi, lo scolapiatti erano tutti mal ridotti
ed egli si mise a pulirli e fece due buste di
scarti con quanto vi aveva trovato all’in-
terno e che giudicava inservibile. Alcuni fili
di pasta risalivano senz’altro ai tempi in cui
era ancora viva la moglie. Egli aveva lascia-
to tutto come era in un immobilismo quasi
religioso e in qualche modo superstizioso. Il
Generale ricordava che nelle citta bombar-
date, si trovavano gli orologi fermi al minu-
to in cui le bombe erano esplose seminando
morte e distruzione. Qualcosa del genere
sembrava essere accaduto nella sua cucina.
Il Generale si meravigliava di se stesso.
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Alle due del pomeriggio ancora la cucina
non era in ordine e 1’anziano signore decise
di fare qualcosa da mangiare. Si fece la soli-
ta pastasciutta, apri una scatoletta di tonno
al naturale cui mise vicino anche un pomo-
doro e due fette biscottate poiché quella
mattina non era uscito a comprare il pane,
perché - preso dai lavori, se ne era persino
dimenticato.

Soltanto a sera la cucina era stata lavata. Ma
c’erano da gettare quattro grandi sacchi di
immondizia. Ci avrebbe pensato l'indoma-
ni; in fondo, adoperando l'ascensore, non
era una gran fatica.

L'indomani, giovedi, 'anziano signore a-
spettava con trepidazione la visita di Vivia-
na, come gia la chiamava dentro di sé. Na-
turalmente la temeva, perché le due camere
da letto, lo studio, la sala, e il soggiorno e-
rano ancora in uno stato pietoso e lui non
aveva fatto a tempo a metterle in ordine
perché le sue fatiche si erano tutte concen-
trate su tre sole stanze.

Il generale, pensando di aver tempo fino al-
le 16 decise di pulire anzitutto la propria
camera da letto: quella matrimoniale.
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Verso le undici ricevette una telefonata e ri-
conobbe subito la voce della signorina Ver-
gano. Ella disse di non poter venire per
quel giorno ma che sarebbe venuta sabato
alla solita ora, perché doveva dare un esa-
me venerdi e all'ultimo momento aveva
scoperto di dover preparare un capitolo che
invece aveva trascurato di studiare. Il vec-
chio, rispose che ella facesse pure che non
c’erano problemi e aggiunse “ in bocca al
lupo signorina” .

I giorni di mercoledi, giovedi e venerdi, il
vecchio li passo a sgobbare come un negro
dentro casa. Il sabato pomeriggio non gli
restavano che da pulire, lo studio, pieno
zeppo di polvere e di libri, la sala, e l'in-
gresso.

Il Sabato il vecchio era stanco e in mattinata
usci e compero una torta gelato preconfe-
zionata e la mise in frigo. Poi compero altra
roba e fece spesa per tutta la settimana al
solito negozio e con il sistema che gli era
cosi piaciuto, facendosi portare tutto a casa
con il furgone.
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7) Come sono andati gli esami?

Alle 3 del pomeriggio del sabato, squillo il
campanello dell’appartamento del Generale
e si presento piu splendente che mai Vivia-
na Vergano.

“Buongiorno, posso entrare?- squillo la ra-
gazza sorridente”.

“Buongiorno, rispose il signor Finetti fa-
cendosi di lato per farla entrare, come sono
andati gli esami?

“Ventisette, tintinno, la ragazza, la cui voce
il Generale paragonava, in quel momento, a
un campanello di cristallo.”

“ Niente male, - aggiunse |'anziano signore.
Gli esami erano difficili? “

“ Eh si, rispose la giovane: microbiologia.”
“ Che facolta ha scelto signorina, - le do-
mando il signor Finetti”.

“ Ho scelto biologia”.

“E difficile?” domando il vecchio.

“Eh si, e dura - rispose Viviana, ma mi pia-
ce. ”

Il vecchio si rallegro con lei perché aveva
scelto un curriculum di studi che le piaceva.
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Poi Viviana chiese se poteva andare in ba-
gno a cambiarsi d’abito, ché avrebbe indos-
sato una tuta da lavoro.

«Prego - disse I’anziano signore, indicando-
le il bagno grande che ora brillava come
uno specchio».

La ragazza mentre si cambiava andava i-
spezionando con gli occhi i particolari del-
I’ambiente. Non solo noto il pulito, ma noto
le tracce di detersivi e anche l'odore insi-
stente, quasi sgradevole, che avevano la-
sciato.

Uscita e cambiata che fu, ando in cerca del
vecchio per chiedergli cosa era successo.
Chiamo invano, finché non usci in giardino
e trovo il signor Armando Finetti intento a
leggere il giornale.

“Signor Finetti, I'apostrofo la ragazza, lei
non me la conta giusta. Lei ha chiamato
qualcuno e gli ha fatto fare le pulizie ! “
“No affatto, mi sono ingegnato io stesso,
ma non ho fatto in tempo a finire, tanto é
vero che c’e rimasto l'ingresso sporco, lo
studio, e la sala.”

“Ah , si! E cosi? Allora mi permetta di dare
un’occhiata a tutta la casa”.
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“ Ma le pare ” - rispose, il vecchio, che in-
cominciava a divertirsi. Questa volta la fece
entrare senza molto vergognarsi in cucina, e
Viviana getto un fischio come per dire :
“Accipicchia ! “

Il Generale rispose:

“ Sa, é un po’ meglio ora, ma i muri sono
sporchi, ci vorrebbe una mano di tinta, ma
io non me la fido a salire su una scala.
“Guarda guarda, che ha combinato questo
Signor Finetti . Allora io me ne vado tanto
lei e pin bravo di me.”- disse fra il serio e il
faceto la signorina.

“No,..... disse il vecchio, non se ne vada,- e
restd interdetto . Lei mi ha dato tanto co-
raggio con la sua apparizione. Del resto c’e
l'ingresso da pulire e lo studio e io potrei
darle una mano, e lei la darebbe a me.”

“ Ma lei, se non sbaglio, ha avuto un infar-
to, .e deve riguardarsi. Lo sa? “

“Ma chi glielo ha detto signorina? “

“Noi abbiamo una scheda, una cartella cli-
nica, ed io ho il dovere di leggerle prima di
effettuare un intervento”.

“Allora sapra, che io sono un generale a ri-
poso.”

“Certamente si.- lo interruppe la ragazza -
So che e vedovo, che, non deve strapazzarsi
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troppo, e so persino il tipo di dieta che le si
addice. “

“Gia, rispose pensieroso, il vecchio quasi
deluso, sentendosi come controllato a di-
stanza, e allora da dove cominciamo,
dall’ingresso? “

“Si, rispose la ragazza, incominciamo
dall’ingresso.”

Viviana scopo diligentemente I'ambiente. Il
signor Finetti dietro dietro le teneva la pa-
letta. Prima che pian piano la sala si riem-
pisse di lanugine il vecchio la ando a vuota-
re nel secchio dell'immondizia.

Poi indico alla signorina il «mocio, il sec-
chio e lo scatolone dei detersivi. La ragazza
inizio a lavare il pavimento. A quel punto il
vecchio chiese il permesso di assentarsi e
ando ad armamentare in cucina. Porto la
torta gelato in giardino dopo aver messo
una tovaglia di carta fiorata a colori vivaci,
apparecchio per due con piatti e posate di
plastica. Portdo due bicchieri con coca cola,
una bottiglia di un liquore dolce al limone,
e una tazza di delicata ceramica cinese con
ghiaccio e con un cucchiaino da te con cui
prenderne i cubetti di ghiaccio.
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Quando, facendo la spola dal giardino alla
cucina, dalla cucina alla sala, fu tutto pron-
to, il signor Finetti ando nell’ingresso dove
Viviana stava finendo di lavare per terra.
Ella lavorava di gran lena, era accaldata e
non sollevava neanche la testa intenta nel
suo lavoro.

8) Il metodo di lavoro.

I Volontari, pensava Armando, non hanno
metodo di lavoro, perché affrontano il lavo-
ro in gran fretta, finché, consumate troppo
celermente le proprie energie, si accasciano
scoraggiati. Invece i professionisti che co-
noscono il mestiere, lavorano adagio per di-
stribuire le proprie forze lungo tutto l'arco
della giornata e cosi hanno un ritmo di la-
voro lento ma costante che riescono a por-
tare fino a sera, e per tutta la vita.

Il signor Finetti, approfittdo del fatto che la
signorina aveva alzato la testa, visibilmente
accaldata per invitarla fuori a bere un bic-
chiere di coca cola.

“Si, grazie - rispose la ragazza, vengo appe-
na ho finito di passare lo straccio in que-
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st’ultimo angolino intanto il pavimento
poi si deve asciugare”.

Dieci minuti dopo la ragazza, introdotta nel
giardino, e visto sotto il gazebo tutto quel-
"apparecchio domando:

“Che e successo? “

“Festeggiamo il suo lavoro, ci beviamo un
bicchiere di coca cola, e chiacchieriamo un
po’ mentre ci riposiamo. Sono ormai le
quattro e mezza e io le propongo di lasciare
alla prossima volta la pulizia della sala “.
“ Ma lei perché ha organizzato tutto que-
sto?”

“Io ho solo immaginato che un bicchiere di
coca cola e una porzione di gelato facesse
piacere in qualunque momento, specialmen-
te dopo aver lavorato. Se poi oltre a questi
motivi, ci si aggiungono quelli dovuti ad un
bel voto preso agli esami, meglio ancora. ”
“Certamente, accetto volentieri, grazie .
Una volta seduti il vecchio prego la ragaz-
za, di fare lei gli onori di casa, cioe di mette-
re da bere per entrambi e di fare le porzioni
del gelato.

Il vecchio dopo anni di solitudine, si sareb-
be messo a raccontarle per filo e per segno
chissa quante cose insignificanti della sua
vita, ma lo trattenne la paura di riuscire
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importuno e pedante, cosicché dopo un
lungo silenzio, chiuse gli occhi e chiese alla
ragazza di raccontargli il suo esame.
Viviana , racconto, li per li, che aveva avuto
all'inizio una gran paura, che poi pian pia-
no aveva preso parte con sempre maggior
entusiasmo alla sua interrogazione e che il
tempo le era volato via e che alla fine il Pro-
fessore le aveva proposto 27 e che lei aveva
subito accettato senza contestare.

Anche la ragazza nel suo racconto si era
sbrigata, facendo una relazione affrettata
del suo esame. Evidentemente anche lei
temeva di annoiare il vecchio, temeva di
sentirsi fuori posto.

Cosi la conversazione cesso e fu per primo
il Signor Armando Finetti che propose alla
ragazza di andare a casa tanto piu che era
Sabato ed ella forse avrebbe volentieri pre-
so una boccata d’aria e fatto due chiacchiere
con le amiche.

La ragazza si offri di togliere i piatti di pla-
stica ma assolutamente il vecchio non glielo
permise dicendo che era compito suo e che
ci si sarebbe divertito lui, e che non sapeva
altrimenti come ammazzare il tempeo.

33
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



La ragazza si offri di buttare la spazzatura
ma il signor Finetti fu irremovibile e la invi-
to ad andare nel bagno a cambiarsi.

Intanto 1'ingresso era asciutto e faceva bella
mostra di sé e il signor Finetti si compli-
mento con la ragazza per 1'ottimo lavoro e
le chiese se sarebbe potuta venire giovedi
aggiungendo che per lui andava bene qual-
siasi scelta ella avesse fatto.

Viviana disse che per giovedi non aveva
impegni e che salvo complicazioni sarebbe
venuta alla solita ora e raccomando al si-
gnor Finetti di non affaticarsi.

Uscita che fu, il vecchio ando a stare in
giardino e vi si trattenne finché non si fece
notte e lascio alle formiche il compito di pu-
lire i piatti di plastica che ancora portavano
tracce di gelato. Egli si accoccolo nella sua
poltrona a rivivere le parole che si erano
scambiati, a risentirsele, a ripassarle tutte
quasi le dovesse imparare a memoria, no-
nostante fossero tutte parole banalissime,
prive di qualsiasi apprezzabile contenuto.
Ora si considerava piu fortunato del suo
amico Toni: a lui era toccato una splendida
e simpatica ragazza e, lui non lo avrebbe
detto a nessuno. Subito dopo pero il Gene-
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rale in pensione, penso di esser del tutto
impazzito. Tonino, invece, era stato piu for-
tunato di lui, perché da un giovane avrebbe
ricevuto si compagnia, ma null’altro. Lui
invece dalla frequentazione di quella ra-
gazza cosa ci otteneva oltre che la compa-
gnia ? La terribile risposta era che ci avreb-
be ottenuto addirittura la pazzia. Egli sa-
rebbe divenuto pazzo pensando a quella
Viviana. Un senso di scoramento prese il
Signor Finetti, che nel tentativo di distrarsi,
si alzd e incomincio, ormai a notte inoltrata,
a sgomberare quel tavolino, dei bicchieri,
delle bottiglie, e di ogni altra suppellettile.
Entrato poi in sala, accese il televisore, spe-
rando di distrarsi e di mandar via i suoi fa-
stidiosi pensieri. Per fortuna trovo un pro-
gramma sulla natura, un documentario gi-
rato nella savana africana. Cosi si divago e
si dispose ad andare a letto un po’ piu tardi
delle undici di sera.

Le violente scene dei leoni che aggredivano
i bufali della savana, occuparono da ultimo
1 suol pensieri e 1 suol sogni, anzi i suoi in-
cubi, fino I'indomani mattina quando, no-
nostante i brutti sogni, tranquillo e riposato
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si alzo fresco come non succedeva da molti
giorni.

9) Mobili nuovi.

La mattina decise di valutare la possibilita
di rinnovare I'arredamento della cucina e di
uno dei due bagni. Prese il libretto di ri-
sparmio postale e vide che c’erano poco piu
di trenta mila euro. Era un libretto che egli
teneva intestato a lui e ai suoi figli con
I'intenzione di mettervi i soldi necessari per
il suo funerale. Poi pian piano il libretto era
cresciuto oltre i quattro cinque mila euro
che egli riteneva necessari per un funerale
ordinario. Aveva anche qualche altro ri-
sparmio in buoni fruttiferi, ma egli non an-
do a scartabellare dove fossero. Decise che
due o tre mila euro poteva spenderli benis-
simo. Ora bisognava fissare una tabella di
priorita. Avrebbe comprato piatti, pentole,
una nuova cucina a gas, una nuova lavatri-
ce, e un nuovo arredo per il bagno grande.
Cerco con cura sulle pagine gialle un gran-
de magazzino che avesse tutte quelle merci,
poi prese la misura del bagno e ne traccio
uno schizzo che mise in tasca. Non penso di

36
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



mettere nuove piastrelle, nuovi sanitari al
bagno perché la spesa gli sembrava eccessi-
va.

Trovato che ebbe il magazzino che cercava,
chiamo un taxi e vi si fece portare: spese 25
euro. Parlo con il proprietario e chiese se gli
avrebbero portato e montato della merce a
casa e se avrebbero ritirato i piatti vecchi e
gli elettrodomestici vecchi e se potevano
venire subito. Gli fu risposto affermativa-
mente; aggiunse che dopo il montaggio se
I’avessero accompagnato alle poste li a-
vrebbe pagati cola. Dopo questi preliminari
egli si fece accompagnare da un commesso
e inizio a scegliere le merci. Trovo un servi-
zio di porcellana di Boemia da dodici a
prezzo stracciato perché mancavano alcuni
pezzi che si erano rotti. Il prezzo era sceso
da cinquecento a cento euro. Il vecchio con-
sidero che quella merce era un’occasione e
la compro facendovi aggiungere una batte-
ria di posate di acciaio inox e dieci bicchieri
molto grandi e pesanti di cristallo spenden-
do altri centoventi euro. Erano bicchieri da
acqua pero potevano servire anche per vino
e per liquori.
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Anche questi erano un’occasione: erano
quanto rimaneva di un servizio da 12 che in
origine costava poco meno dei piatti. Il si-
gnor Finetti aggiunse altri cento euro di pa-
delle e pentole. Altri cinquanta euro ag-
giunse all’ultimo per una pentola a pressio-
ne. PPoi prese per mille euro una cucina e
una lavatrice. Per trecentocinquanta euro
organizzo un bagno con arredamento nuo-
vo e lucido di specchi completo di lampade.

Il conto totale fu di mille settecentoventi
euro. Per un ingressino il vecchio spese
duecento euro e poi con le rimanenti centot-
tanta euro si fece dare una scarpiera piena
zeppa di cassetti che avrebbe messo nel ba-
gno piccolo, o forse in giardino. Cosi era ar-
rivato a spendere due mila e cento euro.
Nel pomeriggio inoltrato tutta la merce era
stata collocata al suo posto dentro casa ed
era perfettamente funzionante. Un numero
grandissimo di oggetti, slabbrati, unti bi-
sunti, vecchi decrepiti lasciava la casa, as-
sieme alla sua vecchia cucina e alla sua vec-
chia lavatrice. Il vecchio vedendoli uscire
definitivamente dalla sua vita tird un sospi-
ro di sollievo: non credeva che ce I'avrebbe
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mai fatta a separarsene. Gli sembro di driz-
zarsi un tantino sulla schiena. Poiché si era
fatto tardi il padrone del negozio disse che
sarebbe venuto I'indomani e che 1'avrebbe
accompagnato alla posta per riscuotere i
suoi soldi. E cosi fu fatto. Il martedi pome-
riggio, il Signor Finetti lo passo a leggere le
istruzioni della lavatrice e della cucina. Poi
mise in padella due uova e le mangio con
piena soddisfazione nei suoi nuovi piatti e
con le nuove posate. Questa volta li lavo
subito dopo il pasto non permettendo che si
accumulassero sul lavandino a fare disor-
dine.

Poi si ritird nel giardino a pensare cosa a-
vrebbe fatto 'indomani. Decise che avrebbe
iniziato a lavare tutti i panni e che avrebbe
buttato via quelli vecchi.

Il mercoledi, piu che giorno di bucato, fu il
giorno in cui fece una montagna di panni
da buttar via. Inizid dalla pelliccia di sua
moglie che le nuore non avevano assoluta-
mente voluto. Per forza, penso ora per la
prima volta il generale:.. era tutta piena di
tarli.

Negli armadi c’erano ancora calzoncini dei
figli quando avevano pochi anni, camicette,
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bavaglini, calze, scarpette, i vestiti della
comunione, e pol tantissime camicie sue
strappate e consumate ai polsi e al collo,
tutta roba che non avrebbe piu potuto met-
tere. A mano a mano che svuotava gli ar-
madi per terra si formava un mucchio di
roba sempre piu grande. Nella parte sini-
stra dell’armadio c’erano tre ante che con-
tenevano tutti vestiti della moglie e una in-
finita di borsette. Due ante erano riservate
ai figli. Egli naturalmente non apriva mai
quella parte dell’armadio e riservava per sé
una intera anta. Solo di tanto in tanto si li-
mitava a gettare dentro i cassetti e dentro le
ante della moglie e dei figli delle palline di
canfora, senza curarsi di controllare lo stato
di conservazione dei vestiti. La stanza era
piena di uno sgradevole odore di naftalina
e nonostante cid0 decine di farfalline della
lana avevano preso a svolazzare qua e la.

A mezzogiorno fece una pausa per il pran-
zo. Si cucino una bistecchina con contorno
di insalata. IPoi si fece un caffé lo sorbi pian
piano in giardino. Intanto andava pensando
sul da farsi. Finché gli era venuta quella
smania di rinnovamento che aveva sopraf-
fatto il suo conservatorismo, voleva appro-
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fittarne e “battere il ferro finché e caldo”,
come suona un adagio popolare. Penso di
consultare I'elenco per vedere a chi avesse
potuto affidare lo sgombero di tutto quel
materiale che avrebbe riempito certamente
un furgoncino. Trovo finalmente sulle pa-
gine gialle un indirizzo utile. Telefono e si
mise d’accordo con una persona che il gior-
no dopo sarebbe venuta a vedere di che si
trattava.

Il rigattiere diede una occhiata all’armadio
contenente i vestiti femminili, guardo atten-
tamente la roba che il Generale aveva acca-
tastata per terra valutandola meticolosa-
mente. A quel punto il Generale disse che
non era sicuro di volersene sbarazzare per-
ché la casa era grande e gli armadi anche:
attendeva quindi la valutazione che ne a-
vrebbe fatto il commerciante per decidersi a
disfarsene. Gli vennero offerti cinquecento
euro per tutto il blocco . Egli si riservo di
tenere per sé i migliori pezzi dei vestiti da
uomo e di cedere tutto il campionario per
quanto riguardava i vestiti da donna e da
bambino. Pero disse di volere almeno mille
e cinquecento euro. Si accordarono, alla fi-
ne, per mille euro e il rigattiere sarebbe ve-
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nuto a prendere la roba il giorno dopo. Il
pomeriggio il signor Finetti lo passo a vede-
re se nelle borsette e negli abiti che stava
per cedere ci fossero soldi. L’indomani
venne quel signore con quattro donne mu-
nite di sacchetti di plastica. Esse seleziona-
rono accuratamente i vari capi di vestiario,
ammucchiando quelli di meno valore alla
rinfusa in diversi sacchi; altri li piegarono e
li misero ordinatamente ciascuno in una
busta che sigillarono con nastro adesivo.
Verso mezzogiorno, le cinque persone se ne
andarono ed egli apri le finestre tirando un
sospiro di sollievo. Sei ante e una ventina di
cassetti erano vuoti, mentre facevano uno
strano contrasto con la sua anta e i suoi tre
cassetti che scoppiavano di roba tutta mes-
sa alla rinfusa. Il generale si prepar0o per
pranzo una pastasciutta aglio, olio e pepe-
roncino e due uova fritte. Concluse il pran-
zo con frutta di stagione.

Era Venerdi e l'indomani pomeriggio sa-
rebbe venuta quella ragazza e lui non sape-
va come sistemare la stanza. Il pomeriggio
il signor Finetti usci di casa, e nella cartole-
ria di fronte compero alcuni rotoli di carta
colorata per foderare i cassetti degli armadi.
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Compero pure due bombole spray per ri-
modernare il lucido dei mobili.

Passo tutta la serata a foderare i cassetti con
carta colorata lavabile. A sera inoltrata si
concesse un po’ di relax nel giardino e alla
solita ora, alle undici, ando a dormire. So-
gno di essere in una stanza che non poteva
pit riconoscere dove fosse, perché la vista
gli era tolta da milioni di farfalline della la-
na. La pelliccia della moglie, sempre in so-
gno, era divenuta un colabrodo, e alla fine
era fuggita via sulle spalle di un centinaio
di visoni che, grandi come topi, sparirono
in un bosco.

Il sabato mattina lo passo a mettere i vestiti
dalla sua anta e dai suoi tre cassetti nei ri-
manenti cassetti e nelle sei ante liberate il
giorno prima. Scartando tutti capi vecchi ne
rimanevano molti nuovi; scopri molti capi
che egli non aveva mai messo, e che egli
non sapeva neanche di avere. Per terra ri-
maneva un mucchio molto grande di abiti
scartati con cui riempi tre o quattro sacchi
della spazzatura che alla fine infild in un
armadio vuoto in attesa di sbarazzarsene
con comodo telefonando al solito numero.
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A pranzo si fece una minestrina, e per se-
condo un merluzzo bollito con contorno di
melanzane fritte.

10) Aspettavo Lei per il caffé.

Alle tre del pomeriggio, fu finalmente suo-
nato alla porta e aprendola gli apparve la
signorina Vergano in un abito di Jeans .

“ Buongiorno, dissero contemporaneamen-
te e la ragazza continud: come va, signor
Finetti?”

“Aspettavo lei per il caffé

“Il caffé, Signor Finetti ? Ma non gliela ha
proibito il dottore ?”

Imbarazzato il vecchio rispose:

“Una volta il giorno lo posso prendere, e io
preferisco prenderlo dopo pranzo, anziché il
mattino.”

“ Si, le faro volentieri compagnia”.

“Se lei si vuole cambiare,......poi si acco-
modi in giardino, ché il caffé lo preparo io

rZs

La ragazza si era messa in liberta indossan-
do una ampia tuta da meccanico, che la-
sciava libero il corpo nei suoi movimenti e
liberi i lunghi capelli neri di fluire sulle
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spalle. Il volto serio e roseo era composto in
un sorriso tranquillo; le labbra erano mode-
stamente segnate con un velo di rossetto. Le
unghie erano smaltate di un colore simile
alla pelle che si notava solo da molto vicino.
I signor Finetti stava aspettando 1'ospite in
giardino per versare il caffé nelle tazzine.
Aveva aperto un pacco di Pavesini ed era
assorto nei suoi pensieri quando la voce
squillante di Viviana risuono:

“Dove puliamo 0ggi, signor Finetti ?”

“In sala, signorina, pero prima si segga ché
il caffé e caldo “.

Seduta che fu il Generale la invitd ad aprire
i Pavesini e mentre ella faceva scricchiolare
la carta della confezione, il vecchio risentiva
la voce squillante della ragazza , come se
fosse stata quella di un violino.

Ogni parola assumeva una colorazione che
a lui evocava qualcosa che non riusciva a
definire.

“Dove puliamo o0ggi, signor Finetti?
..... possibile che in paradiso si sarebbero
sentite quelle parole ? Non si sarebbe senti-
to 'organo che suonava le musiche di Bach
ma sarebbero risuonate proprio quelle pre-
cise parole che aveva detto quella ragazza e

4/
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sarebbero state dette poi proprio in quel
particolare modo, con quella particolare in-
tonazione di voce squillante che egli aveva
gia paragonato ad una campanella di cri-
stallo?

Al Generale sembrava di stare per impazzi-
re : penso di cercare poi il numero di telefo-
no di quel suo amico per farsi restituire il
pacchetto che gli aveva affidato, con la can-
na della sua pistola.

La ragazza si alzo e gli comunico che stava
andando in sala, ma dopo avergli dato una
occhiata di sfuggita, ritorndo un attimo sui
suoi passi, e domando all’anziano signore
che era un po’ pallido:

“Si sente bene signor Finetti ?”

“ §i, si, benissimo....Mi era preso un brivido
di freddo; vengo di la cosi, aiutandola, mi
muovo un po’, e mi fa bene.”

La ragazza inizio con lo scopare per terra.
La stanza non era in pessime condizioni
quanto ad ordine , perché era la camera piu
lontana dal giardino e il generale non la
frequentava mai, anche per tenere sempre
disponibile una stanza di rappresentanza
nell’improbabile eventualita che una qual-
che persona gli facesse visita.
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11) Il pianoforte.

Nell’angolo illuminato da un’ampia finestra
c’era un pianoforte coperto da una grande
lenzuolo, originalmente bianco, cucito a
forma di guaina il cui colore era divenuto
quasi grigio dalla polvere.

Con circospezione il vecchio lo tolse e lo
porto in giardino con l'intenzione di batter-
lo un poco e poi di infilarlo nella lavatrice.
Il pianoforte si presentava ancora in ottimo
stato e la ragazza facendogli i complimenti
gli chiese se lo sapeva suonare.

“Attorno a questo pianoforte, gli disse
’anziano signore, c’é una storia lunga.”

La ragazza chiese il permesso di aprirlo ed
inizio a far scorrere la mano sopra la tastie-
ra traendone alcune battute di Chopin.

“Ma lei e bravissima, signorina, continui
pure”.... la esorto il generale pulendole con
uno straccio lo sgabello e invitandola a
prendere posto.

La ragazza si schermi e disse che non sape-
va quel brano a memoria. Gli chiese, di rac-
contargli invece la lunga storia di quel pia-
noforte.
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“Lo comprai quando i miei figli facevano
ancora le prime classi delle scuole elemen-
tari perché mi sarebbe piaciuto che suonas-
sero; i primi tempi fecero i dovuti esercizi e
raggiunsero un certo risultato, ma quando
finirono la terza media, prima l'uno poi
I'altro divennero sempre pin svogliati e al-
la fine si rifiutarono di continuare ad anda-
re a lezioni di musica. Naturalmente in ca-
sa ci tenevamo reciprocamente il broncio,
ed i0 non sapevo mandare gin questo che mi
sembrava un affronto personale. La madre
intanto prese sempre piu accanitamente, le
difese dei figli ed essi ad un certo punto ini-
ziarono a pretendere che io vendessi il pia-
noforte e con quei soldi comperassi all’'uno
una batteria e all’altro una chitarra elettri-
ca. Era piu di quanto potessi sopportare; a
me infatti piaceva la musica classica anche
se non la sapevo suonare. Quegli strumenti,
che i miei figli mi proponevano di ottenere
con un “baratto sacrilego”, erano agli anti-
podi dei miei gusti e io, tra 'altro, in casa
non avrei sopportato quei “rumori”. Pian
pianino iniziando dalla questione della
musica, mi ritrovai in casa tre “nemici”: i
due figli e la moglie tutti coalizzati contro
di me, prima per il pianoforte, poi per il
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curriculum degli studi, poi per la questione
del rientro a casa la sera, e cosi via . Que-
sto pianoforte, acquistato con sacrificio e
con tanto amore, fu al centro di un lento
inaridirsi del rapporto tra me e i miei fami-
liari, e segno un po’, la prima tappa del fal-
limento della mia vita familiare. E tuttavia
pur essendo legato a ricordi non lieti, non
sono mai stato capace di staccarmene, forse
perché mi ricorda i miei sogni di giovane
padre e di giovane marito.”

“Capisco, disse la ragazza, pensosa. Mi di-
ca: e adesso che sono grandi i suoi figli
suonano ancora la batteria e il basso ? “
“No, hanno lasciato perdere la musica. Gia
verso i 20 anni abbandonarono anche i
nuovi strumenti che la madre aveva loro
regalato, dopo aver giocato con essi per al-
cuni anni senza essersi mai veramente im-
pegnati a studiare musica, a dedicarsi ad
essa con costanza. *

“ Questa dovrebbe essere la riprova -disse
la ragazza - che i due ragazzi non erano fin
da principio portati per la musica, né per il
piano , né per qualsiasi altro strumento. E
tuttavia il dedicarsi alla musica, non porto
loro danno, per lo meno funziono da area di
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parcheggio, perché non si avvicinassero al-
la droga o a cattive compagnie”.

“Era questa la tesi di mia moglie. Forse lei,
psicologa pin di me, lo aveva capito. Ella
diceva che nel suonare la batteria o il basso
non c’era nulla di male e che sarebbe servi-
to a distrarli da brutte compagnie. Insom-
ma mia moglie considerava la musica come
un area di parcheggio, mentre questo a me
appariva come una bestemmia in quanto
consideravo la musica come strumento di
affinamento dei sentimenti e del pensiero.
Chiedere alla musica di divenire area di
parcheggio, puro passatempo, a me sem-
brava indecoroso, inappropriato e offensi-
vo.”

“Eppure, col senno di poi - aggiunse calma
la ragazza - ci si rende conto che non tutti
traggono dalla musica una educazione spi-
rituale; per i pin e un passatempo cui in ge-
nere reagiscono muovendo il corpo, ballan-
do, o addirittura facendo ginnastica”.

“ Io invece, rispose meditabondo 1’anziano
signore, dalla musica ricevevo degli stimoli
interiori, quasi una risposta ai miei pensie-
ri e non accettavo, almeno agli inizi, che i
miei figli chiedessero alla musica il puro e
semplice ritmo.”
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“Capisco, disse la ragazza, e rifece le quat-
tro o cinque battute di Chopin che aveva
eseguite prima. Ripeté un passaggio quat-
tro o cinque volte e osservo.

“ A me pare che questo fa diesis sia stona-
to”.

I1 Generale rispose:

“E una eternita che lo strumento non é sta-
to piu accordato”.

Intanto la ragazza riprendendo il filo del
discorso interrotto chiese:

“Ed ora come siete rimasti, come é rimasto
lei con i suoi figli?.

“O certo non si parla piu di queste cose che
sono ormai dimenticate. Ogni tanto mi
vengono a trovare, - rispose il generale - ma
venendo qui, in questo disordine, ammuto-
liscono e dopo un paio di orette trovano la
scusa per andarsene; ora non portano nean-
che piu le nuore e i nipoti. Capisco la casa é
troppo in disordine ed io faccio fare loro
solo brutta figura . La casa, in mano mia, €
deperita assai.”

“Su, non si avvilisca” , dovette dire in tutta
fretta la ragazza, che voleva evitare che il
vecchio si rattristasse inutilmente.
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La ragazza si mise energicamente a pulire
per terra e l'anziano signore levava la pol-
vere dai mobili con uno straccio.

Era piu di ingombro che altro, perché spes-
so passava con i piedi sul pavimento bagna-
to, sporcandolo, e tuttavia la ragazza la-
sciava fare, perché capiva che quella anzia-
na persona, aiutandola come poteva, traeva
un po’ di conforto dalla sua compagnia.

La ragazza pensava: “ i guai sono incomin-
ciati quando una persona ha preteso che
un’altra persona facesse un particolare tipo
di studi, prediligesse un qualcosa, che in re-
alta non amava”. Una parte di torto la ra-
gazza la dava al Generale: non si puo im-
porre la propria volonta ai figli. Anche se il
padre vede giusto, pero il fatto che egli
proponga delle soluzioni ai figli, gia cio
rende loro sospette e alla fine invise, quelle
soluzioni. Anche se il padre aveva ragione,
i figli prima di ammetterlo avrebbero aspet-
tato che egli fosse morto; a quel punto lo
avrebbero deificato, proprio per rimediare
al disprezzo e alla disubbidienza che essi
gli avevano portato in vita.
Nell’antropologia culturale era nota questa
tendenza di tutti i popoli a deificare gli an-
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tenati. Sia i popoli antichi, che le tribu con-
temporanee, come aveva letto ne’«Il ramo
d’oro» di James Fraser, non sfuggivano a
questa regola generale della psicologia u-
mana.

12 ) La Jungla dei rapporti sociali e fami-
liari.

La ragazza, non poteva rimproverare al
vecchio di essere stato “prepotente” con i
suoi figli piccoli; poteva rimproverargli in-
vece una mancanza di saggezza, o forse una
mancanza di una corretta informazione an-
tropologica e psicologica. Non poteva rim-
proverare ai figli del Generale di essere stati
ribelli, perché quella giovanile ribellione e
indice di onesta e dell'impulso che spinge il
giovane a crescere e a sviluppare la propria
personalita. Adulti e bambini, le sembrava-
no tutti travolti da una psicologia, la pro-
pria, che purtroppo, nessuno conosceva ab-
bastanza, per poter viaggiare nella giungla
dei rapporti sociali e familiari, senza ferirsi
e senza ferire, senza bruciarsi e senza bru-
ciare la vita altrui. La ragazza, concludeva
fra sé, anche pensando ai suoi casi persona-
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li, che la gente era tratta in gravi difficolta
dalla mancata conoscenza della psicologia
propria e altrui.

Manifestamente il vecchio era in preda ad
un visibile senso di colpa e lei non sapeva
come tirarvelo fuori.

la ragazza domando:

“ Perché non ha provato lei stesso a suona-
re il piano?”

“lo credo perché non vi sono tagliato, - ri-
spose 1'anziano signore. Imparare a solfeg-
giare e troppo difficile sia per me che per i
miei figli. Tuttavia ascoltare musica mi
piace, anche se non sono all’altezza di pro-
durla. Io riconosco i miei limiti anche se
non ero disposto a riconoscerli, una volta,
nei miei figli.”

“Su, non se la prenda, disse Viviana : del re-
sto se non avesse provato, se non avesse
comprato il pianoforte, come avrebbe fatto
a sapere che i figli non amavano studiare
musica? Né lei, né loro, lo avreste potuto
sapere. Il fatto che lei abbia fatto questa
forte spesa, dimostra il suo amore per loro.
Se poi loro non si applicarono, questo non
diminuisce -almeno sul piano teorico - il
suo amore per loro e viceversa se loro non
riuscirono a suonare il piano non significa-
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va, a quei tempi, che non I’'amassero abba-
stanza”.

“Si, lei dice bene signorina. lo credo che
questo modo di ragionare avrei dovuto far-
lo mio a quei tempi. Oramai sono come uno
che alla stazione, ha visto partirgli sotto il
naso il suo treno.”

La ragazza non sapeva proprio come conso-
larlo, e allora disse di ricordare un altro
pezzetto di Chopin e si trattenne ancora tre
quattro minuti al piano prima di fermarsi ...

“Mi spiace senza musica non so piu andar
avanti, - disse la ragazza - ma se le fa pia-
cere la portero con me la prossima volta.”
Il Generale, non finiva mai di ringraziare
Viviana, visibilmente commosso.

Il pendolo suono le sei ( del pomeriggio) e il
Generale ne approfittd per dirle che aveva
fatto tardi e che lei doveva andare. Aggiun-
se che se gradiva un te, sarebbe stato pronto
in pochi minuti.

Viviana rispose: “ grazie, mi fermerei con
piacere ancora un quarto d’ora in giardi-
no”. Infatti le sembrava brutto lasciare cosi
su due piedi l'anziano signore, ancora in
preda a forti turbamenti, con cosi amari ri-
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cordi della sua vita familiare e dei suoi co-
centi Insuccessi.

Viviana rimase in giardino, e lascio che il
Generale se la sbrigasse da solo con il te
perché aveva capito che aveva bisogno di
dimostrare a se stesso di essere ancora vali-
do ed efficiente. Si accomodo su un cuscino
della panchina, un cuscino nuovo e a fiori
allegri, ed aspettod che 1'anziano signore fa-
cesse due tre viaggi portando l’occorrente.
Questa volta accanto ai Pavesini servi fette
biscottate e marmellata dolce -amara di a-
rance.

13) E un guaio se 1'Universita stanca e do-
po la laurea non si apre piu un libro.

La ragazza si trattenne quasi mezz'ora, non
parlarono che di qualche fiore e delle for-
miche che gironzolavano fra le piante. En-
trambi dissero che non riuscivano a capire
se nel complesso facevano danno o se ap-
portavano un qualche beneficio alle piante
liberandole da insetti parassiti.

Viviana, punta nel vivo, si accorse che, co-
me biologa, avrebbe dovuto saperne di piu,
e confesso il suo disappunto al Generale
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che le rispose, che egli stesso era interessato
al problema e l'avrebbe volentieri seguita,
fin dove poteva, nelle sue ricerche non ap-
pena avesse avuto un po’ di tempo.

La esortd perd a non trascurare gli esami
dicendo che 1'Universita era un tritacarne,
che obbligava gli studenti ad uno studio
coatto ed intensivo, per cui non potevano
dedicarsi a studiare argomenti piacevoli,
ma dovevano inghiottire in fretta i manuali
universitari, per poi dimenticarli subito do-
po aver dato gli esami, per liberare la me-
moria e renderla disponibile per il prossimo
manuale, che inesorabilmente esigeva di es-
sere a sua volta memorizzato. Fino alla lau-
rea, sarebbe stata una eterna rincorsa di
manuali, e di esami, e solo quando avesse
trovato un lavoro, la persona, nel tempo li-
bero, avrebbe potuto studiare qualcosa che
le piaceva.

Aggiunse che il danno di questo metodo
universitario, e pitl in generale della specia-
lizzazione, sarebbe stato sentito per intero
da quelle persone che dopo la laurea avreb-
bero smesso di studiare perché divenute in-
tolleranti verso i libri. Come esiste una in-
digestione “da cibo” esiste anche una specie
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di indigestione “da libri “. Libri e cibi trop-
po pesanti sono alla fine «indigesti». Se da
professionisti affermati, nel tempo libero,
gli adulti fossero rimasti senza interessi cul-
turali, sarebbe stato un guaio, in parte do-
vuto alla eccessiva severita (o difficolta) dei
manuali universitari.
Alle sei e mezzo della sera, quando il pen-
dolo batté il tocco, il Generale si alzdo con-
gedando la ragazza e rimasero d’accordo
che sarebbe ritornata il prossimo giovedi al-
le ore 15.

xhE
Il Generale rimasto solo, apri un cassetto
della sala e ne trasse alcuni album di foto-
grafie e rimase solo con esse finché non so-
praggiunse il buio.
Infine chiuse gli album nel cassetto e ando
in cucina per farsi la cena. Vedendo per ter-
ra il lenzuolo tolto al pianoforte, lo caccio
subito in lavatrice con una abbondante dose
di sapone e fece girare la macchina impo-
stata su un programma energico.
Per cena fece cuocere un pesce che mangio
nella penombra del giardino. Si accorse che
mancava quivi una lampadina e si ripromi-
se di chiamare un elettricista per porvi ripa-
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ro. Ritornato che fu in casa, ando a letto. Il
lunedi mattina, per tempo, il Generale si al-
z0 e ando in sala. Tocco due o tre tasti del
pianoforte. Prima di coprirlo con il lenzuo-
lo, che nel frattempo si era asciugato, volle
aprire la coda dello strumento e rimase im-
pressionato vedendolo tutto sporco e pieno
di lanugine, ferma specialmente attorno ai
martelletti. Con un vecchio spazzolino da
denti tolse la parte piu consistente di quella
lanugine, e alla fine si risolse a cercare un
tecnico capace di pulire e di accordare lo
strumento. Consultd la guida telefonica e
verso le nove telefono; gli rispose il tecnico
che gli disse di essere disponibile per fare
quel lavoro, mercoledi.

Il signor Finetti disse che per lui mercoledi
non andava bene ma che avrebbe preferito
giovedi e chiese se poteva telefonare giove-
di verso le 15 per una conferma e disse che
in caso positivo il tecnico sarebbe dovuto
venire quel giovedi stesso subito dopo
quella telefonata.

L’anziano generale, sapendo di non inten-
dersi di piano, voleva chiedere alla signori-
na Vergano se avrebbe potuto assistere alla
operazione di accordatura.
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Il martedi e il mercoledi il signor Finetti li
passo pulendo le due camere da letto, scar-
tando altra roba inservibile, e lavando me-
todicamente i panni che aveva deciso di te-
nere.

Non sapeva pero stirare e si propose di im-
parare a farlo quanto prima. Tiro fuori dal
sacco della roba da gettare alcune sue vec-
chie camicie e due pigiami logori e decise
che una volta lavati, li avrebbe adoperati
come test per imparare a stirare.

Il martedi pomeriggio decise di comperare
una lampada ad alta tensione da appendere
nel gazebo perché il giardino, specialmente
di sera, era quasi invivibile a causa delle
zanzare.

Questo aggeggio moderno emetteva una
luce azzurra, capace di attirare gli insetti in
una zona posta tra due griglie dove l'alta
tensione 1li uccideva istantaneamente con
una scarica elettrica letale.

Combino poi in un grande negozio quanto
egli desiderava per centocinquanta euro e
’operaio che gli istallo la macchina, installo
nel giardino anche due lampadine.

Il giovedi pomeriggio alle 15,30 la signorina
Vergano suono alla porta del Generale. Do-
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po i primi convenevoli la signorina si ando
a cambiare nel bagno e il Generale poi le
mostrd0 come era sporco il pianoforte. La
ragazza, convenendo con lui, disse che lo
strumento aveva bisogno di essere pulito
ed accordato. Il Generale la informo di aver
gia telefonato a un tecnico ma che non
I’aveva fatto venire perché lui non si inten-
deva di pianoforti, e avrebbe preferito che
lei stessa si fosse trovata presente a questa
delicata operazione.

La ragazza disse che lo avrebbe fatto volen-
tieri, ma che non le era possibile quel gior-
no stesso, perché l'operazione era lunga e
lei aveva un forte mal di testa, ma aggiunse
che sarebbe stata disponibile il sabato suc-
cessivo.

Il Generale allora telefono al tecnico e prese
con lui appuntamento per il sabato succes-
sivo alle ore 15.

14) L’irresistibile tentazione di un piatto
di pastasciutta.

La signorina tiro fuori dalla borsetta un fo-
glio fotocopiato con due pagine di musica
di Chopin e fece per intero quel pezzo che
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aveva appena accennato la settimana pre-
cedente.

I Generale si dispiacque un pochino quan-
do dopo appena due o tre minuti la musica
cessO. Viviana rispose alle rimostranze del
Generale dicendo che non aveva portato
pitt musica perché lei voleva pulire la casa e
le sembrava di sciupare il suo tempo de-
fraudando il Generale di quell’aiuto.

In realta la ragazza pensava che la musica
avrebbe reso triste il vecchio perché gli a-
vrebbe ricordato i suoi dispiaceri familiari.
Questa volta la ragazza puli a fondo la cu-
cina e il Generale si meraviglid di quanta
robaccia era ancora uscita fuori dopo che
lui stesso la aveva gia pulita.

Il signor Finetti mise a bollire una pentola
d’acqua e prego la ragazza di fargli compa-
gnia a cena. C'era in programma una pasta-
sciuttina con “sugo finto” cioe con pomo-
doro e olio e poi perfezionata con una grat-
tatina di pecorino. La giovane, sempre in
lotta con la dieta, come tutte le coetanee,
disse che la tentazione di un piatto di pasta-
sciutta era irresistibile e fece la felicita del
Generale fermandosi a cena. Convennero
pero di attenersi tassativamente ad una pa-
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stasciutta di solo 50 grammi a testa. Poi il
Generale olio, condi e preparo due belle bi-
stecche alla griglia. In una insalatiera condi
una robusta insalata di pomodori, sedano,
cetrioli, carote, e vi mise 'odore dell’aglio e
una fettina di cipolla con l'intenzione di ti-
rarli fuori dopo che avessero insaporito
I'insalata. Tiro fuori dal frigo una bottiglia
di Barbera e mise in tavola tutte le belle
porcellane appena comprate, bicchieri e po-
sate scintillanti. Prego, infine, la ragazza di
sedere a tavola senza muoversi, che
’avrebbe servita lui. La ragazza propose di
cambiarsi di abito, ma il vecchio la sconsi-
glio dicendo che c’erano ancora tante zan-
zare e che sarebbe stata pit protetta con la
tuta.

La cena, iniziata verso le sei, ando un po’
per le lunghe. Finita la cena verso le sette, il
signor Finetti accenno in sordina al motivet-
to che era un po’ simile alla sigla del pro-
gramma televisivo di Quark.

Il Generale, forse un tantino incoraggiato
dal successo della cenetta, chiese alla ragaz-
za se non avrebbe preferito andare a pas-
seggio con le amiche anziché intrattenersi
ancora un po’ sul terrazzo.
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La ragazza rispose che quella sera era libera
e che voleva prendersi un po” di relax
all’aria dolce di quel terrazzo e che sarebbe
rincasata verso le otto o le nove.

15) I giovani sono felici della loro gioven-
tu?

Alla fine dopo un lungo silenzio, il Genera-
le chiese a Viviana se voleva vedere il suo
album di famiglia. Il vecchio si assento e ri-
torno poco dopo con due grossi volumi di
foto.

Il vecchio fece pena alla ragazza, ma ella
non sapeva proprio come consolarlo. Lei
poteva solo pazientemente dargli la sua at-
tenzione. Ma il vino, aveva messo tristezza
anche alla ragazza, che sentendosi circon-
data da attenzioni da parte del vecchio, sen-
ti ancora piu fortemente la solitudine del
suo stato e " “ inutilita” della sua esistenza.
“Signor Finetti, disse ad un certo punto la
ragazza, non la sto ad annoiare con il rac-
conto delle mie disavventure, ma le vorrei
solo dire che la vita familiare ed il rappor-
to con gli altri non crea problemi solo agli
anziani, e dunque solo a lei......Forse lei
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pensera che i giovani siano felici......ma e
proprio sicuro che sia questa la realta?”

Il Generale taceva e alla fine disse:

“Mi dica,......I'ascolto.”

La ragazza, imbarazzata, temendo di essersi
scoperta troppo disse:

“Signor Finetti, si ricordi bene, faccia uno
sforzo di memoria, mi risponda: era felice
da giovane?”

“Eh ! No, - rispose vivacemente il Generale.
- Ricordo che c’erano grane con la scuola,
con la famiglia, con gli amici, e c’erano di-
spiaceri anche per quanto riguarda que-
stioni femminili......Intendo dire che le ra-
gazze ci facevano sospirare e soffrire molto
a quei tempi ....e parlo anche in generale e
non solo per me personalmente.”

“Vede Signor Finetti, non credo che il mon-
do sia poi cosi cambiato, specialmente per
quanto riguarda i rapporti tra uomini e
donne.”

“ Intende dire, Signorina, che lei soffre, che
ci sono dei giovani che....che c’é qualche
giovane ( non so come dire....) che le da dei
dispiaceri?”

“lo intendevo fare un discorso universale -
disse la ragazza sulla difensiva - parlavo un
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po’ per tutti e in questo “ tutti” c’e compre-
sa anche la mia parte di dispiaceri.”
“Insomma signorina, chiese il vecchio, lei
intende dire che soffrire, ed essere incom-
presi e normale?”

“Pressappoco. Intendo dire che la propria
vicenda, pur essendo personale ed irripeti-
bile, va in sintonia con l'acqua del fiume,
con l'acqua che scorre, con il generale an-
dazzo dell'umanita “.

“E pensando all’infelicita umana - doman-
do i1l Generale - il dolore, la delusione, di-
venterebbero meno intensi?”

“ Ma neanche questo vorrei dire, rispose la
ragazza. Sapere che anche gli altri soffrono,
non puo consolarci. Ma sapere che gli altri
soffrono forse ci puo far uscire dal nostro
egocentrismo, ci puo indurre ad interessarci
anche al dolore degli altri....e cosi facendo
ci dimentichiamo un po’ dei nostri stessi
dolori e nello stesso tempo aiutiamo gli al-
tri a sentirsi meno soli....”

“Ma lei cosi bella, Signorina, splendida
come una Dea, ha dei dispiaceri? si lascio
scappare tutto di un fiato il Generale.”

“Si. rispose dura la ragazza. Amzitutto,
quanti anni mi da? Lei mostra di conside-
rarmi una diciottenne, una bambina, ma io
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ho 27 anni e chiaramente ho avuto, ed ho, le
mie ferite. Ma non é di questo che intendo
parlare.”

“E invece si, replicO con voce comprensiva
il Generale. Io sarei felice di ascoltarla, e
non riesco ad immaginare che possa esiste-
re un bruto, - se é un uomo - che invece di
farla felice, abbia avuto il coraggio di darle
dei dispiaceri. Quanto ai suoi anni per me
ne ha 18, 10, 8, 1, lei é immortale come una
dea che puo avere tutti gli anni che vuole,
perché lei e limpida, schietta, desiderosa
del bene.”

La ragazza scoppio a ridere.

“Bel complimento, - disse - mi fa. Ma lo sa

che se lei fosse un giovanotto si meriterebbe
un bello schiaffone?”

16) La verginita.

“ Ma io ho detto cosi, rispose scusandosi il
Generale, pensando ad wun ruscello,
all’acqua, al mare, alle stelle. Una stella é
eterna come I'amore; e una forza della na-
tura come l'acqua, come la rugiada, come
una cascata argentina dalla voce squillan-
te. Ma non e di questo che volevo parlare.
Vorrei sentirle dire quali sono stati questi
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dispiaceri che hanno segnato il cammino
della sua vita”.

“ E presto detto, rispose la ragazza tutto di
un fiato come presa da una furia : ragazza
madre, o - se si preferisce - sedotta e ab-
bandonata”.

“Ma no!......esclamo il Signor Finetti, driz-
zandosi in piedi esterrefatto”.

E poiché la ragazza taceva ostinatamente e
il suo sguardo era divenuto improvvisa-
mente duro, 'uomo lentamente si mise a
sedere, come per accettare una cosa piu
grande di lui, cui bisognava rassegnarsi co-
me il contadino si rassegna impotente alla
grandine che gli sconvolge e decima la vi-
gna, sfilacciandola fibra a fibra impietosa-
mente sotto i suoi occhi.

“Non oso chiederle, disse il vecchio con vo-
ce spenta, pin nulla, per non rinnovarle il
dolore .”

“...la rabbia - continuo la ragazza pren-
dendo la parola - infatti da quel momento,
la mia vita é cambiata. Prima era rosea,
non vedevo che cose positive, poi sono di-
ventata rabbiosa, idrofoba.”
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“Ma come é successo ? - azzardo 1'anziano
signore - ma lui con che coraggio si é tirato
indietro? .

“Non é questione di coraggio - corresse cu-
pa la giovane - ma di vigliaccheria, di pau-
ra.

“Ma chi era costui? “ - incalzo 'uomo.
“Ma? Non un delinquente comune, almeno
allora - rispose meditabonda la ragazza.
Sostanzialmente era un ragazzo come tanti
altri. Sostanzialmente un buono a nulla.
Una persona che i suoi genitori mantene-
vano agli studi; gli piaceva vestire bene,
aver soldi in tasca, fare il galletto. Uno
studentello come tanti altri, con un viso ca-
rino, un tipino smilzo e sottile con un por-
tamento aitante come ce ne sono tanti altri,
uno con idee moderne sempre pronto ad e-
sibire la magica frase fatta della “RIVO-
LUZIONE SESSUALE".

La ragazza si fermo, valuto quello che ave-
va detto.

Aveva gia detto troppo, non poteva piu
fermarsi li, a quel punto.

L’anziano signore 1"apostrofo sollecito:

“Mi dica signorina.”

“Insomma, - continuo la ragazza - per piu
di un anno continuo il nostro rapporto, un
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rapporto completo, ed io - pollastrella in-
genua di primo canto - ci trovavo la mia
soddisfazione. E conveniva anche a me get-
tarmi dietro le spalle i tabu, la teoria della
verginita succhiata col latte materno .
Quella era la questione che in famiglia ne-
anche poteva venir discussa, poiché si dava
per scontato che essa fosse il presupposto
della vita matrimoniale, della vita sociale,
del sano rapporto tra i sessi, della produ-
zione industriale, del consolidamento della
Chiesa, del corretto andamento delle ele-
zioni politiche, e magari anche della produ-
zione dei cannoni e della corretta fusione
nucleare. “

“L’intera visione del mondo, disse il vec-
chio, per lo meno del mondo visto da una
ragazza, viene collegato alla sua sfera in-
tima, alla sua vita privata.

Se questa viene ferita, tutto crolla, e si ca-
pisce come la tradizione abbia individuato
nella verginita il punto debole, la chiave di
volta della psicologia femminile.”

“Si, confermo Viviana -. Tutto cio che puo
pensare una ragazza poggiava su quel car-
dine, su quel punto fermo, cosicché l'intero
mondo, come fosse una porta, ruotava at-
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torno a quel fulcro fisso inamovibile: la
verginita.

C’erano tuttavia, due maniere di intendere
la “ verginita”.

Mia madre alludeva alla «verginita fisica
del corpo femminile» per “comprare “ la
quale lo sposo avrebbe dovuto cedere alla
donna palazzi, castelli, ville, magari un
semplice appartamento in condominio, cia-
scun uomo secondo quel poco o quel tanto
che possedeva. La donna vergine, bella,
ambiziosa e abile poteva aspirare (nel con-
cetto di mia madre) a salire ad un superiore
status sociale col matrimonio, giocando

abilmente la carta migliore della sua vita:
LA VERGINITA”,

“Si, disse il vecchio, - interrompendo il rac-
conto della ragazza. Lei ha descritto bene
quel cruciale meccanismo di scambio tipico
della mentalita tradizionale: VERGINITA-
RICCHEZZA suggellato da quel contratto
sociale che é il matrimonio. Questa “vergi-
nita ”, questo scambio, portava con sé nel
matrimonio tutte le cupidigie, le invidie, gli
odi, i calcoli, le brame, il desiderio di emer-
gere, le frustrazioni, le speranze, che erano
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all'interno dei membri pin anziani e piu
giovani delle famiglie. “

17) La gilania.

“Credo che sia proprio cosi, riprese a dire la
ragazza. lo a quei tempi - diversamente da
mia madre, cedevo la “_verginita femminile
fisica “ perché intendevo affermare
U'esistenza di una “verginita morale " (co-
mune ai maschi e alle femmine) basata sul-
la biofilia, sulla gioia di vivere, sulla ri-
nuncia alla guerra, basata sulla giustizia
sociale, sugli ideali umanitari e democrati-
ci, che comprendevano anche la lealta, la
reciprocita dei sessi, lo scambio delle espe-
rienze sessuali, e dunque la ricerca appro-
fondita, da fidanzati, del coniuge ottimale
e duraturo. Noi giovani, senza alcuna pre-
parazione psicologica e filosofica, crede-
vamo di essere rivoluzionari, di aver preso
sulle nostre spalle il mondo, e che presto
avremmo fatto girare la Societa a modo
nostro verso la pace, con il solo lanciare
degli slogan e ripetendoceli I'un 'altro. “

“Il desiderio di pace, di armonia, di lealta
tra i sessi - aggiunse il Generale, é tipico di
Riane Eisler. Questo stato di grazia lei lo
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chiama GILANIA, nel suo libro: «IL CALI-
CE E LA SPADA» E quando fini, - chiese il
Generale - questa visione ottimistica della
realta?”.

“Il nostro rapporto, disse la ragazza - duro
liscio quasi un anno ( e dunque da un anno
non ero piu vergine). Tutto improvvisamen-
te vacillo quando, dopo una settimana di
ritardo delle mie regole, mi recai in farma-
cia e tremante, acquistai un flacone di un
preparato per farmi, in segreto, il test di
gravidanza.

Preoccupata vidi che il test era positivo.
Sperai in un errore e cosi, con sotterfugi,
riuscii a farmi fare l'impegnativa dal medi-
co senza far sapere nulla a mia madre, fin-
ché il risultato delle analisi fatte in ospe-
dale confermo disastrosamente che ero in-
cinta.

Persi, terrorizzata, due settimane di tempo,
finalmente stanca dei miei dubbi ormai sfi-
brata dal mio rimuginare inconcludente,
comunicai i “miei” problemi al “ mio ra-
gazzo” che si chiamava Attilio, sicura di
trovare in lui comprensione, gioia, confor-
to, e naturalmente anche preoccupazione.
Appena lo informai, invece di essere gentile
con me, divenne una belva. Poi divenne
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canzonatorio e beffardo. Colui che pensavo
essere buono e dolce, mi si rivelo un anima-
le. Egli incomincio con mente lucida a pro-
spettare tutte le possibili soluzioni.
Incomincio col dire:

« Il matrimonio riparatore, come voleva il
“pretume” corrente, la mentalita piccolo
borghese ?”

Non esisteva secondo lui, fregatura peg-
giore per noi due. Lui senza lavoro e senza
titolo di studio, io idem, avremmo lasciato
I'universita elemosinando ogni settimana
qualche 100 euro dalle rispettive famiglie,
lui avrebbe fatto saltuariamente il came-
riere, 10 la domestica, e avremmo resistito
massimo fino alla nascita del bimbo, o
finché avesse avuto un anno, poi avremmo
cominciato a litigare, a metterci le corna, a
tirarci schiaffi, a denunciarci reciproca-
mente, e infine ci saremmo divisi e intanto
il figlio sarebbe cresciuto su tarato perché
orfano di padre e con una madre furiosa e
nevrotica. E questa era la descrizione della
sua prima ipotesi, quella del matrimonio
riparatore.

Poi veniva la volta della seconda ipotesi,
altrettanto spaventosa quanto la prima. Io,
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tra la vergogna della mia famiglia, avrei
partorito in casa, se pure i miei genitori
non mi avessero cacciato prima. Poi, ab-
bandonati gli studi, avrei fatto la serva per
sempre, o magari la donna di vita, stanca
di essere povera in canna. Anche in questo
caso avrei allevato un figlio disgraziato
senza padre e con una madre esaurita, a
dir poco, reietta dall’'umanita e dalla sua
stessa famiglia; sarebbe stato il classico fi-
glio di...

Rimaneva allora, sempre secondo Attilio,
una unica soluzione ragionevole: abortire
il piu presto possibile senza far sapere
niente ai miei familiari.

Lui pero, aveva pochi soldi, e diceva che
contando su qualche bugia bene architet-
tata con i suoi, avrebbe potuto mettermi a
disposizione si e no 500 euro che doveva-
no servire per consultare un centro ostetri-
co privato per poi decidere il passo succes-
sivo e, in mancanza di soldi, fare forse gra-
tuitamente un aborto nelle strutture sani-
tarie pubbliche.»

“E inutile dire che mentre Attilio parlava,
i0 non lo ascoltavo nemmeno tutta tesa ad
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odiarlo fino al midollo, delusa del suo cini-
smo, in quanto sosteneva che il “mio” esse-
re incinta, non era un fatto “ suo “.

La sua tesi mi mandava in bestia: Non era
un fatto “ suo”, che “ io * ero nei guai, come
se 10 fossi rimasta incinta per autocombu-
stione o per virtu dello spirito santo.

L’aver tracciato un solco, un baratro tra
noi due, un fiume, e l'essersi messo lui da
una parte ed io dall’altra era quanto mi
annebbiava la vista per il furore, era quan-
to mi mandava in bestia e mi impediva di
ragionatre.

Questo solco che lui pretese di scavare tra
me e lui , lui di qua e io di la, allargava
sempre piu le nostre distanze psicologiche,
diveniva un oceano, e tra le due sponde era
possibile solo odio e incomprensione.

18) Il Metodo Ogino Knaus.

Non era l'aborto in sé che mi sembrava as-
surdo, ma la distanza che lui intendeva
mettere tra i miei problemi e i suoi, tra me e
lui.

Avesse avuto una parola buona per me, un
briciolo di rimpianto per il bambino che lui
mi proponeva di gettare via. Per lui era so-
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lo spazzatura e la “sua “ spazzatura , me la
gettava in faccia e diceva che era la “ mia ”
spazzatura.

Io non ero pin capace di capirlo, di ascol-
tarlo, diventavo a mano a mano una belva
ma stranamente, ero muta, incapace di far
uscire una sillaba, una piccola frazione di
quella fiammata che se fosse uscita tutta
insieme dal mio corpo lo avrebbe carboniz-
zato.

Poi venne la mazzata definitiva quando mi
chiese quali presidi anticoncezionali usavo,
e come mai “ ci ero cascata”. Intanto io
pensavo come mai me lo chiedeva allora,
quando i buoi erano scappati dalla stalla e
non me lo aveva chiesto prima, visto che
lui era cosi competente anche di anticonce-
zionali femminili. Comunque tenendomi il
rospo in gola gli sibilai che usavo il metodo
Ogino-Knaus.

Egli scoppio in una risata sardonica che
ancora, a distanza di tanto tempo, mi feri-
sce le orecchie e rincalzo la dose dicendomi:

« Ah, non vedi la stupida! Hai dato retta
alle scemenze che dicono i preti. Ma lo sai
che il metodo Ogino-Kanus é il meno af-
fidabile di tutti ? E io che stavo tranquillo
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perché mi sembravi una ragazza furba e
credevo che usassi la pillola, o la spirale, o
entrambe!»

“lo nel vederlo ridere cosi sguaiatamente, a
sentirlo cosi esperto di cose che io avevo
ingenuamente ignorato, mi veniva la voglia
di ucciderlo, solo che mi rendevo conto di
non aver la forza di strozzarlo con le mie
mani....e mentre io ero furiosa nel mio mu-
tismo, lui gin a ridere sgangheratamente,
tanto che alla fine mi avvicinai a lui con
una faccia terribile, mentre lui improovi-
samente ammutoli, gli arrivo uno schiaffo
sconvolgente che lo fece rotolare a terra
come una mela dall’albero e poi con voce
contenuta ma non meno furiosa aggiunsi: «
se non sparisci per sempre dalla mia vita,
quanto e vero Iddio ti uccido, e di te ne fac-
cio salsicce e le do in pasto ai cani» e men-
tre era ancora disteso sputai per terra nella
sua direzione e me ne andai.”

“Accidenti,- disse il Generale, che era rima-
sto a bocca aperta dallo stupore -......e poi?

rZs

“ Poi, continuo0 la ragazza, persi ancora una
settimana di tempo. In casa mia arrivava
un certo settimanale cattolico che io sfo-
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gliavo ma non leggevo volentieri. Incomin-
ciai a leggere tutti i numeri arretrati cer-
cando tra la corrispondenza delle lettrici
con lo psicologo e con “ Padre........" casi
analoghi alla mia situazione. Ne trovai pa-
recchi, ma a tutti rispondeva quel frate con
lo stesso tono: Praticamente il succo della
morale era:

« avete sbagliato, non avete seguito la via
consigliatavi dalla saggezza di chi ne sa
piu di voi, rassegnatevi al ruolo di vittime,
espiate, e se sarete serene nel sopportare la
vostra croce per tutta la vita, dopo morte
riceverete il premio, e quella che era ini-
ziata come una vita di peccato, potrebbe
divenire occasione di santita.»

Come seppi poi, una soluzione cosi, era una
maniera masochistica di gettar via la pro-
pria vita. Discorsi cosi erano poco allettanti.
A chi aveva fatto il danno, ad Attilio nel
mio caso, il frate proponeva una condanna
morale che lasciava il tempo che trovava e
una assoluzione effettiva che lo lasciava
non solo impunito ma con l'aureola di un
cacciatore abile che aveva avuto la sua pre-
da. La Societa accreditava una specie di
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legge della jungla in cui la donna era una
preda e il conquistatore un cacciatore for-
tunato. I conti pero, non tornavano, perché
Attilio e Viviana non erano lupo e coniglio,
leone e gazzella, carnivoro ed erbivoro, ma
appartenevano tutti e due alla stessa specie.

19) La sessuologa Mariuccia di Milano.

Quando ero gia incinta di un mese, quando
gia dal vomito e dalla pancia mi sembrava
che mia madre da un giorno all’altro mi a-
vrebbe scoperta, incominciai a sfogliare
febbrilmente 'elenco telefonico, e tra un e-
sercito di ostetrici e di ginecologi scoprii
anche una ginecologa.

Tirai un sospiro di sollievo. Misi nella bor-
setta 200 euro e pochi spiccioli e presi i
mezzi pubblici e verso le 17 di un lunedi
suonai alla porta della Ginecologa. Quando
entrai nello studio della dottoressa, le gettai
subito sul tavolo i miei unici soldi e mi misi
a piangere e cosi pian piano mi sfogai. Le
dissi che avevo pochi soldi e che non vole-
vo far sapere niente ai miei perché avevo
paura che mi cacciassero di casa e che do-
vessi abbandonare I'universita e fare la vita
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di marciapiede. La dottoressa fu sollecita
con me e prese solo 100 euro e disse che mi
avrebbe fatto credito, nel caso ne avessi a-
vuto bisogno. Mi diede appuntamento per
mercoledi (aggiunse che la visita era gia
pagata ) e mi disse di pensare sul da farsi,
di non dire nulla a mia madre per il mo-
mento, visto che ero ancora al secondo me-
se. Aggiunse che se volevo abortire, avevo
massimo ancora due settimane di tempo.
Poi sarebbero sorte difficolta di tutti i tipi,
anche legali. Lei non avrebbe potuto piu as-
sumersi nessuna responsabilita, cioe lei non
voleva esser coinvolta in un aborto clande-
stino, cioe contro legge che 'avrebbe espo-
sta a sanzioni penali e alla interruzione del-
la attivita. Un aborto clandestino, cioe un
aborto che avvenisse oltre il tempo stabilito
dalla legge, veniva si fatto da qualche spe-
cialista, ma in tal caso chiedeva compensi
esorbitanti - oltre cinque mila euro - aveva
sentito dire lei. Invece 'aborto fatto in una
struttura pubblica entro i termini di legge,
era gratuito ma non segreto.

Fatto invece in privato entro i termini di
legge, costava 600 euro lei per me avrebbe
rateizzare la somma.

81
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



Dopo aver tanto pianto, me ne tornai a casa,
disfatta si, ma con un filo di speranza, e mi
rifeci il trucco, per nascondere a mia madre
la mia disavventura.

20) Il mostriciattolo.

Pensai tutta la notte sul da farsi. Mi ripetei
una per una le parole della dottoressa. Il
verdetto era: abortire privatamente, spen-
dere una somma accessibile, ma dovevo a-
gire subito entro i termini di legge.

Fattosi giorno, me ne andai nei giardini
dell’universita, di i entrai nel museo antro-
pologico e cercai le vetrine dove erano i feti
umani e ne trovai uno di due settimane che
galleggiava in un vaso ripieno di etere, cre-
do. Era piccolo come un gattino appena na-
to, un mostriciattolo che faceva paura. In-
cominciai a parlare con il figlio che avevo
nell’utero e lo chiamai “mostriciattolo”.

Gli dicevo:

«Mostriciattolo mi senti? Tua madre ti da
I’addio, tua madre & una carogna, lo sai?
Tua madre ti uccide, tua madre ¢ una as-
sassina. Si, piccolo tesoro, ma se io ti fac-
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cio vivere, ti uccideranno pian piano gli
altri, ti derideranno, ti chiameranno figlio
di ......., o te lo faranno capire in tanti mo-
di crudeli. Capisci, mostriciattolo mio? Tu
saresti figlio di una donna nevrotica, priva
di amore, oggetto di scherno, e se fara la
cameriera, per non perdere il lavoro, dovra
accettare che il principale pretenda di fare
sesso con lei, e qualsiasi umiliazione do-
vra inghiottire, e se dal Decamerone del
Boccaccio, uscisse qualcuno di quei frati
cattivi, anche quello approfitterebbe di lei.
Cosi non voglio che altri ti uccidano pian
piano, ti neghino il diritto alla gioia di vi-
vere, ti succhino il sangue, sfruttino il tuo
lavoro approfittando della tua disgrazia di
orfano, approfittino della tua condizione
per darti la meta della paga, ti facciano di-
ventare malvagio; a questo punto € meglio
che ti uccida la tua mamma.

La tua mamma sai, non ti mettera al mon-
do a soffrire, te lo giuro mostriciattolo mi-
o, e anche quando sarai morto lei non ti
dimentichera mai, ti vorra sempre bene, te
lo prometto, mostriciattolo mio. »

Si era fatto tardi e la voce del guardiano
del museo gentilmente mi avvertiva che era
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ora di chiudere, ed io - sempre girandogli la
schiena per non fargli capire che piangevo -
mi allontanai senza neanche ringraziarlo
per la sua voce gentile. Mi rimase a lungo
un rimorso per essere stata scontrosa con
quell’'uomo che forse aveva capito il mio
dolore.”

“E come ando a finire - domando il Genera-
le con la voce un po’ diversa- cosa successe
il mercoledi successivo?”

“La notte - riprese a raccontare Viviana -
sognai il mio bambino che era un angiolet-
to con le ali, piccolo come un gattino, e se
ne andava in paradiso «fluttuando tra le
nuvole e mi diceva : «ciao mamma, ti aspet-
to, vieni anche tu.» Andata dalla dottores-
sa quel mercoledi, presi l'unica decisione
ragionevole. Due giorni dopo avvenne
I'aborto.

In clinica privata spesi solo 400 euro, un
prezzo di favore, che pagai nei due mesi
successivi facendo economie sulle spese or-
dinarie della mia vita di studentessa gio-
strando con i soldi che mi passava la fami-
glia.
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Due settimane dopo avevo la stanza tap-
pezzata di neonati che ritagliavo dalle ri-
viste che c’erano in casa e mia mamma non
sapeva spiegarsi questo cambiamento. A-
vevo un tremendo senso di colpa che cerca-
vo in quella maniera, di tacitare. Ma in re-
alta , in silenzio, stavo diventando nevroti-
ca.

21) Levati dai piedi.

La goccia che fece traboccare il bicchiere la
fece esplodere quella carogna di Attilio.
Quel delinquente subodoro che io avevo ri-
solto la mia questione con l'aborto. lo, in-
vece di levarmelo tra i piedi con la furbizia,
invece di dirgli che avevo deciso di tenermi
il bambino e di farlo mnascere, ebbi
l'ingenuita di dirgli che avevo abortito sen-
za il suo “ generoso aiuto “ e gli dissi di le-
varsi dai piedi per sempre perché non tolle-
ravo di vedermelo attorno neanche un se-
condo. Queste mie parole trasformarono
quel rospo da guardingo che era, in uno
striscione untuoso viscido serpente. Co-
mincio, come un salumiere che lecca con
cento untuose maniere la clientela, a dirmi
che ero stata intelligente, che lui aveva
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sempre saputo che io ci sapevo fare, che ero
una ragazza a posto, aggiunse che ero an-
cora piu carina e desiderabile di prima e
simili volgari sciocchezze. Insomma voleva
rimettersi con me. Ma interrompendolo
bruscamente:

“ Senti - gli dissi brutale e inferocita - se tu
vuoi galoppare gratis, con me non attacca
pit, ........vai a mori ammazzato .......e se mi
ti presenti ancora davanti questa volta ti
ammazzo per davvero ”“.

Quel serpente, da sdolcinato che era, fece
una faccia furiosa e mi disse:

“ te ne pentirai.... “.

Io mi gli precipitai contro dicendogli:

« ripeti carogna, sputa il rospo........... »,
mentre avevo nelle mani una forza tremen-
da, ma attorno a noi si erano gia fermati
tre o quattro studenti, e lui sgattaiolo via,
e io ci misi un quarto d’ora per calmarmi,
perché a pugni, a calci, a morsi avrei avuto
voglia di distruggerlo.

Il significato della velata minaccia di quel
serpente mi fu noto qualche settimana do-
po.

Infatti prima con i compagni maschi
dell’universita, poi con le femmine, egli an-
do dicendo a tutti che mi aveva messo in-
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cinta, e che avevo abortito, e che ero “una
donna facilmente abbordabile”. Intanto io
non  riuscivo a  spiegarmi  come
all'improvviso, una dietro l'altra, ricevetti
nel giro di una due settimane un incredibile
numero di dichiarazioni d’amore. Tutta la
facolta, tutti i maschi della facolta, ad uno
ad uno “ morivano d’amore per me”. Le
femmine mi evitavano e alcune tra loro fa-
cevano certe risatine, che cessavano appena
10 mi avvicinavo, e si vedeva benissimo che
ce 'avevano con me, ed io, stupida, non a-
vevo ancora capito come aveva “giocato”
quel serpente.

Per fortuna scacciai tutti i maschi come
una cagna rabbiosa, mandandoli tutti a
quel paese ma se avessi capito il brutto
colpo che mi aveva giocato quel disgrazia-
to lo avrei incastrato negando tutto: avrei
detto loro che Attilio li aveva mandati da
me perché era rimasto scottato dal mio di-
niego, perché io lo avevo sempre rifiutato
senza concedergli mai nulla lasciandolo a
bocca asciutta. Quanto all’esser rimasta
incinta, avrei dovuto dire che era una favo-
la inventata da lui per gettarmi fango ad-
dosso.
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Ma io non ebbi questa accortezza e il mio
comportamento scontroso e rabbioso, la-
sciava certamente intendere che non ero
una donna di facili costumi, tuttavia ac-
creditava quelle velenose circostanze che
mi erano capitate addosso e la botta finale
mi venne quando, sempre per vie traverse,
le voci velenose che quel serpente aveva
messo in giro, arrivarono tramite “amiche
“, alle orecchie di mia madre e dunque di
mio padre.

Se avessi voluto far sapere a tutti che ave-
vo abortito, sarei andata in una struttura
pubblica gratuita. Ora, imbrattandomi,
quel serpente mi impediva anche di sognare
e di cercare un amore pulito. Ora, mi veni-
vano rubati anche i miei sogni, e se c’era in
un lontano futuro, qualche ragazzo serio,
ben intenzionato nei miei confronti, egli lo
aveva messo sull’avviso, e mi aveva con-
dannato, cosi mi pareva, a fare la donna di
marciapiede o la nubile per tutta la vita. A
distruggere i miei sogni Attilio aveva
chiamato persino mia madre e mio padre,
che erano coloro che puntualmente mi ri-
cordavano i miei difetti e non tralasciava-
no un’occasione per pungolarmi e irritarmi.

88
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



Quando la mia “scappatella” cosi veniva
chiamata da lui, venne alle orecchie di mio
padre invece di vedermelo infuriare contro
Attilio, egli era pieno quasi di ammirazione
per lui come se il suo fosse stato un com-
portamento normale e accettabile.

Quindi cominciai ad odiare mio padre, di
un odio che mi faceva desiderare di uccider-
lo come avrei ucciso Attilio. Era la calun-
nia nei miei confronti, l'essersi Attilio rita-
gliato una nicchia di onorabilita, I'aver egli
trovato una Societa consenziente al suo
comportamento, che mi faceva andare in
bestia. Era la menzogna che si consumava
nei miei confronti che mi stava facendo di-
venire nevrotica. L’aborto in sé era gia pas-
sato, anche se mi aveva lasciato dolore e la
segreta coscienza di essere un’ assassina.
Ma la mancata condivisione delle respon-
sabilita da parte di Attilio, questo mi man-
dava in bestia. Non era giusto che la Socie-
ta assolvesse lui e incolpasse soltanto me.
Io non avevo fatto all’amore per disonesta
ma solo per esercitare un mio diritto: quello
scegliere, a ragion veduta, il partner mi-
gliore. La Societa invece mi negava il dirit-
to di scegliere un partner a ragion veduta,
cioe col metodo sperimentale, e mi gettava
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addosso la calunnia di essere una donna di
facili costumi.

Cosi nei riguardi del feto ucciso, la Societa
distribuiva le responsabilita in maniera di-
suguale e ingiusta. lo avevo ucciso il mio
feto, non perché lo odiassi, ma perché
l'intera Societa lo avrebbe sfruttato, lo a-
vrebbe posto in condizione di odiare di es-
sere nato, lo avrebbe schernito, e discrimi-
nato crudelmente anche perché la sovrap-
popolazione rendeva il singolo individuo di
scarso valore. La Societa era talmente so-
vrappopolata che non c’era lavoro per tutti,
mancavano i capitali. Rimaneva a spasso
una strabocchevole abbondanza di braccia
e di gente, una buona parte di essa si pote-
va gettar via nella guerra, o si poteva la-
sciar morire di fame o imporle le regole del-
la malavita.

I figli reietti, erano i capri espiatori di una
Societa ingiusta. Visto che questa era la
amara realtd, una ragazza cosa altro a-
vrebbe potuto fare che evitare di partorire
un figlio predestinato al peggio, che partiva
- nella corsa per la vita, gia con il piede
sbagliato?
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22) Negarsi al marito.

Ma le cose non andavano neanche bene con
mia madre.

Prima, quando ero innamorata di Attilio,
prima che rimanessi incinta, io contestavo
a mia madre il suo comportamento con mio
padre. Ella da anni praticamente non lo
amava, gli si negava, anche se esplicita-
mente tra noi due - madre e figlia - non se
ne parlava con parole chiare.

Capivo benissimo, che il negargli il rappor-
to sessuale, o il restringerlo al minimo con-
cedibile, aveva fatto di mio padre un uomo
frustmto, un eterno scontento, un bronto-
lone, un povero cane bastonato, ben diverso
dal tipo allegro e pieno d’amore che mi da-
va baci gentili sui capelli, sulle guance, sul-
le braccia e sulle mani, quando ero bambina
di pochi anni e giocavo sulle sue ginocchia.
Io attribuivo all’egoismo di mia madre, al-
la sua frigidita, alla sua malagrazia fem-
minile, l'aver demolito sistematicamente
mio padre, 'averlo ridotto a un rudere,
I'averlo trasformato in un uomo nervoso e
irrealizzato. Mia madre, cinicamente, - cosi
mi sembrava - mi diceva che i fidanzati e
gli uomini “bisogna lasciarli sulla corda”
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ad elemosinare un amplesso, un bacio, un
rapporto sessuale, e che praticamente la
donna doveva cercare di usare il suo corpo,
essenzialmente negandosi. In questa manie-
ra ella sarebbe riuscita ad asservire 'uomo,
a ridurlo al suo volere, a spillargli soldi,
arrendevolezza, o quanto altro la donna
avesse voluto.

Insomma la morale di mia madre era che il
sesso negato, il non concedersi, era un’arma
nelle mani della donna che andava giocata
scientificamente: se ella riusciva a depriva-
re del sesso 'uomo, ella sarebbe risultata
vincitrice.

E se proprio la moglie non poteva fare a
meno di concedersi, ella non si doveva mai
abbandonare all’amore, ma doveva restare
sempre presente a se stessa, sempre passiva
durante I'amplesso, rigidamente conscia del
suo corpo, mai gioiosa, mai rilassata, mai
abbandonata al piacere del sesso. Come di-
re che la donna all'uomo doveva concedere
massimo il corpo ma mai la mente, mai il
pieno rilassamento dell’amore.

L'uomo astutamente ( perfidamente?) pri-
vato dell’amore, sempre oculatamente ma-
ntenuto in tensione - teso come una corda
di violino, crudelmente castrato dalla don-
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na, sia essa fosse una fidanzata o una mo-
glie, veniva ridotto pian piano ad un burat-
tino, ad una caricatura della mascolinita,
ad un organismo senza una vitale volonta,
come una mosca svuotata dall’interno dei
suoi tessuti, pre digeriti dal veleno del ra-
gno.

Questo modo di ragionare di mia madre,
aveva fatto ribellare me, giovane figlia in-
namorata di Attilio su cui profondevo ge-
nerosamente quell’amore pieno dell’anima
e del corpo, che sadicamente mia madre ne-
gava a mio padre.

Ma ora, rimasta incinta, abbandonata e per
di pin calunniata, mia madre da donna e
moglie sadica era divenuta improvvisa-
mente saggia? lo avevo subito una tremen-
da sconfitta. Tutto il mio sistema di valori
era stato scosso dalle fondamenta come da
un terremoto che ancora continuava a
squassarmi pesantemente la mente contri-
buendo ogni giorno di pin alla mia nevrosi.
Nei confronti di mia madre ora ci facevo la
figura della stupida ed ero divenuta, anche
se non troppo palesemente, uno zimbello
persino in casa mia - oltre che nell’am-
biente universitario.
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Se io pensavo che cio era dovuto alla lin-
gua velenosa di Attilio, io ora concepivo
per lui un odio sordo e irrefrenabile perché
al danno aveva aggiunto la beffa.
Incominciai la notte a sognare di ucciderlo:
poi mi svegliavo sudata, e, stesa sul letto,
continuavo ad occhi aperti a fantasticare
di ucciderlo. Quando mi svegliavo e mi
muovevo in casa o per le strade, queste fan-
tasticherie, ormai, non mi abbandonavano
pin e continuavano a riempirmi la mente. 11
sogno pian piano invadeva la mia vita rea-
le, cosicché al posto della realta non avevo
piu che i miei sogni.

Prima sognavo di strozzarlo, poi incomin-
ciai, pin realisticamente, a pensare di dar-
gli un appuntamento per conficcargli un
paio di forbici nella schiena e poi fantasti-
cavo che una volta caduto a terra con le
stesse forbici gli avrei tagliato la carotide e
la lingua.

Questo sogno ad occhi aperti era diventato
un incubo e alla fine entrai in un negozio di
coltelleria e acquistai un grande paio di
forbici appuntite come uno spillo. In un al-
tro negozio comperai una cote e, chiusa in
casa, iniziai per ore intere ad affilare le mie

forbici.
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Di tanto in tanto dicevo a me stessa che ero
impazzita, ma ormai ero vittima dei miei
pensieri coatti e avevo rallentato anche il
ritmo dello studio. Le parole sui testi di u-
niversita mi sembravano tante formichine e
io non riuscivo piu a trovare la concentra-
zione per leggere, per capire il testo.

Alla fine mi risolsi a pregare un’amica di
cercarmi Attilio e di dargli un appuntamen-
to per la sera stessa.”

L’amica mi chiese:

« Dopo il male che ti ha fatto.....?»

“ Appunto - risposi con voce terribile ed
atona come un’automa-. Lo devo ripagare
di pari moneta....."” “.

“ Hai I’AIDS , - mi chiese impaurita la ra-
gazza -...gliela vuoi attaccare..?.” “Ma tu
pensi che io sia nel giro ?- chiesi io esterre-
fatta -. No ti sbagli. Io ho avuto solo rap-
porti con lui, ed ora odio tutti gli uomini e
li vorrei tutti morti, se potessi.”

“La ragazza capi, da quelle parole, - dette
cosi atonicamente - che io ero disperata ed
ero arrivata ad una folle risoluzione.
L’amica mia, che si chiamava Elisabetta, si
guardo bene dal contattare Attilio, ma av-
verti discretamente le amiche piu serie e
ben disposte, che io avevo bisogno di aiuto,

95
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



e pian piano alcune amiche di universita si
avvicinarono prudentemente a me, circon-
dandomi, pian piano, di tanto affetto, e per
distrarmi vollero studiare con me cosicché
non mi rimanesse tempo per “ sognare” e
fantasticare vendette.

I maschi poi dell’'universita, chi per com-
prensione, chi per timore, cessarono di far-
mi dichiarazioni insulse, e c’era tra loro chi
giurava che io avevo un terribile paio di
forbici da infilzare nella pancia di qualche
maschio importuno.

Intanto la sessione di esami non andava
bene, ricevetti anche un 18 in camera cari-
tatis , e io perdevo colpi. La mia mente era
sempre occupata da pensieri di vendetta ed
io non avevo piu la mente serena e libera
come conviene a chi deve studiare.

Io odiavo mia madre, mio padre, e tutti gli
uomini, e naturalmente Attilio era in testa
a tutti nella graduatoria del mio odio.

Ma se io ero certamente nevrotica, e dunque
malata, non ero ancora giunta al punto di
non accorgermi di aver seriamente com-
promesso il mio equilibrio psicologico qua-
si al limite di rottura con la realta. Prati-
camente ero giunta al punto di non poter
piu studiare. Cosa avrei fatto nella vita?
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Possibile che un incidente cosi, doveva bru-
ciarmi la carriera, la vita, e che non fossi
capace di uscirne?.

Convinta di doverne e di poterne uscire,
presi l'elenco telefonico decisa a consultare
qualche psicologa.

Con avvilimento constatai che nella citta
c’era una marea di psicologi e di psicolo-
ghe. Non sapendo chi scegliere, mi recai di
nuovo dalla ginecologa Mariuccia Pizzi che
mi aveva “ salvato” qualche settimana
prima, e le raccontai per filo e per segno gli
sviluppi della situazione.

Le porsi alla fine le forbici che tenevo nella
borsetta, pregandola di tenermele, e lei le
mise senza fiatare, in un cassetto e da quel-
la volta non le rividi mai piu.

La dottoressa disse che avevo fatto bene a
venire da lei e mi prego di ripassare due
giorni dopo che avrebbe cercato lei, una
psicologa cui rivolgermi. Disse che lei non
aveva questa specializzazione e che il suo
aiuto per interposta persona non sarebbe
stato sufficiente. Dovevo io stessa raccon-
tare la mie vicende ad una specialista.”
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23) La psicologa Irma Solari di Milano.

“Congedandomi da lei con tanta ricono-
scenza, mi ripresentai al suo studio il gio-
vedi successivo. Lei mi indirizzo presso una
collega e mi disse di farmi viva da lei tra
una settimana che avrebbe ascoltato volen-
tieri dalla mia viva voce il resoconto del
primo colloquio. Prese il telefono e mi pas-
so una calda voce di donna , la psicologa,
che - dopo essersi presentata - mi invito a
venire da lei I'indomani alle 16.

Mi recai trepidante all’orario convenuto,
dalla Dottoressa Irma Solari, una donna
squisita, che mi disse di aver saputo qual-
cosa di me dalla Mariuccia (la ginecologa),
ma che voleva sapere i fatti dalla mia viva
voce.

Prima di iniziare il mio lungo monologo, le
porsi 100 euro e le dissi che non potevo di-
sporre di molti soldi. Lei mi disse che lo
considerava un giusto onorario e mi infor-
mo che in caso di necessita, mi avrebbe fat-
to credito.

La donna, assai carina e tranquilla, mi a-
scoltava con interesse e alla fine, con mia
grande sorpresa disse:
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1

Si meriterebbe proprio che lo facessi
fuori quel porco vigliacco, ma io ti pro-
pongo una soluzione migliore.”

Mi propose di trasferirmi dall’Universita di
Milano a quella di Genova approfittando,
si era ai primi di ottobre, che le iscrizioni
all’anno accademico si chiudevano il 5 no-
vembre.

Mi consiglio di andare in un Ufficio di pra-
tiche wuniversitarie di cui mi diede
Uindirizzo, e di sbrigare tutto attraverso
quell’Agenzia.

Forse avrei speso 300 euro, ma lei disse che
mi avrebbe anticipato la somma se neces-
sario, e mi restitui come acconto prestito 1
100 euro che le avevo messo sul tavolo. Mi
disse di rifletterci tutta la notte e di venire
a darle una risposta l'indomani alla stessa
ora. lo le dissi che non sapevo come avver-
tire mia madre. La dottoressa rispose che se
ne sarebbe incaricata lei.

L’indomani, un sabato, decise della mia vi-
ta.

Mi recai con mezz’ora di anticipo dalla
Dottoressa. Avevo altri 100 euro e dissi che
sarei stata felice di trasferirmi dall’Uni-
versita di Milano a quella di Genova. Im-
mediatamente lei si attivo e il Lunedi fir-
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mai il modulo di passaggio dal 5° ed ultimo
anno di biologia di Milano alla stessa fa-
colta dell’Universita di Genova. La dotto-
ressa convoco mia madre e non so cosa le
comunicasse, ma mia madre poi mi disse
che lei avrebbe cercato di convincere mio
padre ma che pero mi dovevo far bastare
800 euro il mese e che di pin non potevo
pretendere. Anzi mi disse:

«Puo darsi che qualche mese non ce la fac-
ciamo a mandarteli se avremo qualche
imprevisto, e percio tu non solo fatti ba-
stare cio che ti mandiamo, ma cerca di
mettere da parte qualcosa».

Tutto sommato mia madre fu brava e per la
prima volta le fui grata, e mi sembro una
donna che sapeva il fatto suo.

24) La Psicologa Adele Parodi di Genova.

Meno di due settimane dopo, verso il 20 ot-
tobre, partii per Genova e iniziai a frequen-
tare le lezioni. La psicologa Irma Solari, mi
aveva dato l'indirizzo di un’altra psicolo-
ga, una certa Parodi Adele, sua collega che
esercitava la professione a Genova. Mi misi
in contatto con lei fin da Milano e le dissi
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che appena arrivata a Genova le avrei tele-
fonato.

Infatti appena arrivata a Genova, sapen-
domi cosi fragile, depositai le valigie in
stazione, e andai subito dalla Dottoressa.
Era un Lunedi mattina ed io avevo preso
appuntamento telefonico con lei. Arrivata
nel suo studio, le diedi subito 100 euro e
raccontai per la terza volta, la mia storia, e
intanto mentre ascoltavo la mia stessa vo-
ce, mi si schiarivano le idee e mi sembrava
giusto il passo che avevo fatto. Allonta-
nandomi da Milano e venendo a Genova si
verificava un salutare distacco non solo
geografico, ma anche un opportuno distac-
co psicologico dal teatro delle mie pene e
dalla situazione penosa degli ultimi tempi.
La dottoressa si mise a mia disposizione e
confermo la giustezza di quella decisione
presa per influenza della dottoressa Irma.
Io a Genova non avevo casa. La Dottoressa
Adele mi disse di consultare gli annunci che
avrei trovato mnelle varie bacheche
dell'universita. lo risposi che avevo lascia-
to le valigie alla stazione e che dovevo cer-
carmi per i primi giorni un albergo dando
fondo ai mie ottocento euro, che erano la
mia disponibilita mensile di denaro.
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La dottoressa Adele mi disse che nel suo
quartiere conosceva una vecchia sola e mi
chiese se ero disposta ad andarci. o riposi
che per me andava bene quanto lei avesse
disposto. La dottoressa cerco per telefono
della signora Cettina e le disse che una sua
cliente, una universitaria di 27 anni, nubile
senza fidanzato, cercava una cameretta con
uso cucina fino a Natale, e che non sapeva
se si sarebbe fermata pin a lungo, e aggiun-
se che poteva spendere poco non so se due-
cento euro mensili o meno.

La Signora Cettina rispose che lei si con-
tentava anche di 100 euro perché lei aveva
bisogno di compagnia, e disse che lei a-
vrebbe cucinato gratis anche per la ragaz-
za, se lei 'avesse aiutata un’oretta al gior-
no nelle faccende domestiche .

La dottoressa mi passo il telefono, ed io
ringraziai l'anziana donna.

Quel pomeriggio alle 15, arrivando con un
taxi, suonai alla abitazione privata della
Dottoressa Adele, una elegante villetta in
un quartiere di Genova Albaro. Ella mi ac-
compagno alla villetta di fronte dove venne
ad aprire la signora Cettina, una donna as-
sai anziana dall’eta indefinita, ma dal viso
gentile e sereno.
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La Signora mi abbraccio e fece subito cenno
al tassista di scaricare le mie valigie. 11
tassista deposito due valigie ed una borsa
da viaggio un po’ pin piccola. Mentre io a-
privo il portafoglio, la signora Cettina si
frappose tra me e il tassista e mi disse che
pagava lei come regalo di benvenuto, e fece
scivolare dei soldi nelle mani del tassista
che le diede il resto e saluto ringraziando la
vecchia signora per la mancia.

“Speriamo di andare d’accordo - ripeteva a
sé, a me e alla dottoressa la signora Cettina
- ho sempre desiderato di avere una figlia
........ € andava ripetendo questo ritornello,
felice come se avesse vinto un terno al lotto.
Jo mi affrettai a dire che avevo ancora dei
libri a Milano e che li avrei presi in un se-
condo tempo”.

«Nomn si preoccupi - mi rispose |’anziana si-
gnora - le faro posto nella libreria del mio
povero marito; io sono vecchia e vedo a
malapena qualche varieta alla TV ..una
volta suonavo il piano....ero una bella don-
na.....”.

“«Lo é ancora adesso» - aggiunsi io, per te-
nermela buona amica, e poi come per ag-

giustare il tiro ,aggiunsi:
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“Lei, signora, mi ispira tanta fiducia con i
suoi lineamenti sereni e dolci....”

“ Sa, signorina, «Dolce» , mi chiamava an-
che mio marito....”- rispose I'anziana signo-
ra commuovendosi.”

La Dottoressa a quel punto si congedo e mi
disse di suonare a casa sua una settimana
dopo, la sera quando avessi visto le luci ac-
cese nella villetta che era quasi di fronte a
poche decine di metri.

Jo porsi subito alla vecchia signora 200 euro
e le dissi che lasciasse pure i piatti sporchi
per la sera che quando fossi ritornata
dall’Universita li avrei lavati io. Aggiunsi
che il giorno non ci sarei stata quasi mai
perché le lezioni e le esercitazioni mi tene-
vano impegnata quasi sempre mattina e
pomeriggio. Il giorno avrei mangiato un
panino e uno yogurth nel bar dell’uni-
versita. La signora rispose che lei avrebbe
cucinato per due e che non avrebbe voluto
un soldo per la cena e per la colazione, visto
che io mi prestavo a fare qualche piccola
faccenda.

La Signora, entrando in casa mi chiese se
preferivo dormire in una stanzetta che dava
sul giardino, oppure in una stanza piu
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grande che dava sulla strada. Senza esita-
zione scelsi la stanzetta che dava sul giardi-
no. Anche la stanza della signora dava sul
giardino, ma lei stava al piano superiore
nella sua vecchia camera matrimoniale or-
mai divenuta troppo grande per lei sola,
mentre io fui sistemata al pian terreno e mi
rallegrai assai che la camera avesse una
porta-finestra da cui si accedeva al giardino
in cui, nelle ultime domeniche e negli ultimi
sabati caldi di ottobre, mi sistemai a studia-
re. Ad Albaro il clima era splendido. A Ge-
nova I'Universita era efficiente e mi ci tro-
vavo meglio che a Milano. Gli studenti di
biologia erano meno di un centinaio mentre
a Milano gli studenti del mio corso erano
oltre duecento e si notava la differenza. Nel
mese di novembre, nell” aula universitaria
gia si era formato un gruppetto di assidui
frequentatori dei primi posti e io avevo cer-
cato di stringere amicizia con alcune ragaz-
ze e mi proponevo di preparare per febbra-
io due esami con alcune di esse e stavo cer-
cando di individuare le ragazze piu studio-
se, piu costruttive con cui formare un team
agguerrito.
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Intanto verso il 20 novembre, andai dalla
Dottoressa Adele e le diedi il resoconto
dell’andamento scolastico. Con la Signora
Cettina andavo proprio d’accordo; eravamo
come due gocce d’acqua. Ella mi faceva del-
le cenette squisite e non voleva neanche un
soldo. Io in compenso il venerdi e la dome-
nica pomeriggio le rigovernavo la casa e la
sera non volevo che lei mettesse mani
nell’acqua e percio le lavavo i piatti, una
volta il giorno attaccavo la lavatrice e di-
stendevo i panni per me e per lei ed ella mi
mostrava riconoscenza e mi riempiva di
gentilezze. Tutte le mattine alle 7, prima di
andare all’universita, andavo nella sua ca-
mera a misurarle la pressione. Le avevo an-
che fatto una scatola di punture.

Poco tempo dopo la Dottoressa Adele mi
disse che io non avevo praticamente piu bi-
sogno della psicologa. Mi chiese se ero in-
namorata; ricevendo il mio diniego, mi
chiese di avvertirla e aggiunse che mi a-
vrebbe consigliato di consultare una sessuo-
loga, se mi fossi innamorata”.
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25) La sessuologa Angela Repetto.

“Il giorno dopo, era di domenica, dissi alla
Dottoressa Adele Parodi che avevo deciso
di fare conoscenza con la sessuologa subito,
prima che mi fossi innamorata. C’erano
troppe cose che avevo per anni rimosse, e
di cui non mi ero resa conto. La Dottoressa
Adele mi forni un indirizzo. Sentivo che era
giunto il tempo di fare chiarezza. Pensai
che era stato piu facile perdere la mia ver-
ginita fisica che perdere la mia verginita in-
tellettuale, cioe la mia ignoranza sul sesso.
Era successo una cosa assurda a Milano con
Attilio: io avevo messo il carro davanti ai
buoi; avevo gridato come un’ossessa alla
“RIVOLUZIONE SESSUALE “ senza sapere
cosa fosse. Peggio che gridare, avevo affida-
to la mia vita ad uno slogan senza aver or-
dinatamente studiato il suo significato. An-
ziché un comportamento scientifico avevo
tenuto un comportamento primitivo e su-
perstizioso. Ora era venuto il tempo, dissi
alla Dottoressa Adele, di fare giustizia delle
mie remore, delle mie indecisioni, delle mie
paure; era venuto il tempo di affrontare la
conoscenza. Non dovevo piu saltare nel
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fosso ad occhi chiusi come avevo fatto con
Attilio. La Dottoressa Adele si complimento
con me e mi diede pienamente ragione.

La settimana seguente, martedi 23 novem-
bre, per appuntamento mi diressi in un ele-
gantissimo studio di Via XX Settembre, la
via piu centrale di Genova. Fui ricevuta da
un team di quattro donne bellissime. Non
seppi riconoscere tra queste chi fosse la
Dottoressa che all’'ultimo momento quando
ella si presento. Si chiamava Angela Repet-
to, come risultava da una vistosissima targa
di splendente ottone che in portineria face-
va impallidire le varie targhe dei medici,
degli avvocati, degli ingegneri, dei com-
mercialisti che tappezzavano il luminoso
androne.

Offrii subito alla Dottoressa 100 euro. La
Dottoressa disse che quello non era un con-
sulto ma solo una conversazione di primo
approccio per la quale non prendeva soldi
da nessuno. Disse di aver saputo del mio
caso sia dalla Dottoressa Adele Parodi sia
dalla Dottoressa Irma Solari di Milano cui
lei stessa aveva telefonato e da cui aveva ri-
cevuto per filo e per segno esaurienti in-
formazioni e che non mi chiedeva che le
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raccontassi la mia storia perché, per sommi
capi, la sapeva gia. La Dottoressa disse che
voleva sapere da me se ero innamorata, se
avevo rapporti con qualche uomo.

Io le risposi che non solo non ero innamora-
ta ma che odiavo ormai tutti gli uomini (
tutti i maschi, - intendevo dire).

La Dottoressa Angela rispose con un sorriso
gentile e mi disse che per il momento io non
avevo bisogno di consultazioni con lei ma
che mi sarei dovuta far viva quando mi fos-
si innamorata e intanto mi chiese se avevo
voglia di leggere libri sul sesso. Le risposi
di si ed ella me ne diede alcuni e mi consi-
glio di leggerne almeno una decina scelti
dalle varie case editrici e aggiunse che
quando avessi avuto dei dubbi mi fossi fat-
ta viva con lei.

Le chiesi i titoli dei libri di sessuologia che
avrei dovuto comprare. Armeggio alcuni
minuti sul computer e - consegnandomi il
foglio appena uscito dalla stampante, mi
disse che per il momento era meglio che mi
concentrassi sulla laurea, e solo dopo avrei
dovuto pensare agli uomini.

La Dottoressa aveva finito il suo consulto
con queste brevi e semplici parole. Io ero
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perplessa e le chiesi se potevo farle una
domanda di carattere privato.

“ §1, prego - “ mi rispose gentilmente.

“ Lei ha una espressione cosi felice, Dotto-
ressa, - I'apostrofai - che le vorrei chiedere,
se non sono indiscreta, se é sposata,.....se la
sua felicita viene dall’anima, o se il suo e
un sorriso professionale” .

La Dottoressa mi gettd le braccia al collo e
mi bacio, dicendomi:

« Sono innamorata, felicemente sposata, fe-
licemente madre, e la mia felicita viene
dall’anima e dal corpo, e mio marito e feli-
ce anche lui. Sciocchina,...cosa pensavi che
questa vita e solo una valle di lacrime?»

E mi congedo dicendomi:

«A presto e tanti auguri; vedi che ti aspetto
perché ho promesso alla Dottoressa Irma di
darle tue buone notizie e non gliele posso
dare se tu non ritorni da me.»

Felice scesi le scale volando come una far-
falla con ancora addosso il profumo di
quella donna deliziosa.

Entrai poco dopo in una libreria Feltrinelli e
spesi in libri di sessuologia i cento euro che
la Dottoressa non aveva voluto e me ne ri-
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tornai a casa trascinandomi dietro una bu-
sta piena di libri. Cammin facendo mi sor-
presi a pensare che tutte quelle dottoresse,
in uno o due mesi, avevano formato attorno
alla mia vita come un velo protettivo, una
corazza magnetica, un nido psicologico, un
utero di sottili rapporti femminili, pieni di
amore e di comprensione che avevano so-
stituito efficientemente la madre, il padre,
la famiglia, i preti, e tutta la religione con-
fessionale, con i suoi incensi, con le sue cro-
ci, con i suoi flagelli, con le sue penitenze, i
suoi chiodi, le sue spine, le sue spugne im-
bevute di fiele, e i consigli mielosi e sado
masochistici di «Padre......vattela-a-pesca».
Non me la sentivo proprio di cantar vitto-
ria, perché temevo che di punto in bianco
sarebbe spuntato un altro Attilio a tendermi
un’altra trappola. L'amore era diventato,
nella mia mente, decisamente una trappola,
una iattura, l'incidente che a tutti costi bi-
sognava assolutamente evitare. Quasi in-
comprensibile mi sembrava la gioia della
Dottoressa Angela, anche se la mia mente
andava e riandava continuamente alle sue
parole, al suo volto felice e raggiante come
una mattinata di sole.
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Ho dimenticato di dire solo una cosa: che la
Dottoressa Adele di Genova, la psicologa,
mi aveva consigliato di iscrivermi al Volon-
tariato, dove appunto faccio un corso. Ma
lei mi aveva raccomandato anche di non
prendere il Volontariato troppo sul serio, di
non trascurare I'Universita. Quanto ai rap-
porti con la mia famiglia che era rimasta a
Milano, la Dottoressa mi aveva detto di an-
darci raramente, massimo due volte 'anno
e di non fermarmi pit di una settimana,
meglio solo due giorni. Per passare il lungo
periodo estivo ella mi aveva consigliato di
andare all’estero cercando per tempo dove
andare consultando le varie Segreterie delle
Facolta universitarie affini alla mia specia-
lizzazione. In via alternativa, mi consiglio
di cercare in Italia una vacanza presso la
LIPU, o il W.W.F. occupandomi della pro-
tezione di animali insieme con giovani ra-
gazze coetanee. Se proprio non avessi tro-
vato nulla, mi consiglio di restare tutta
l'estate presso la Signora Cettina. La Dotto-
ressa mi aveva raccomandato di essere
prudente a casa perché io avevo assoluta-
mente bisogno che i miei genitori conti-
nuassero ad alimentare il loro moderato
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flusso di denaro e che era il minimo compa-
tibile con il prosieguo dei miei studi.

Disse che ogni volta che fossi ritornata a ca-
sa avrebbe voluto che io le rendessi conto di
cosa era successo.

Il fatto che io dovessi rendere conto alla
Dottoressa Adele dei miei rapporti con la
famiglia, dei discorsi che avevo fatto con
mio padre e con mia madre, mi evitdo molti
grattacapi perché io finii per pesare atten-
tamente le parole prima di pronunziarle e
per studiare il tono della voce e il momento
pitt opportuni per il mio intervento.

26) Prudenza in Famiglia.

Andai a casa una volta per prendere i miei
libri, ma il mio mutismo creava una certa
atmosfera tesa, una certa aria di freddezza e
di diffidenza.

La Dottoressa mi disse che la prossima vol-
ta io avrei potuto vincere quell’atmosfera
portando dei regalini a mia madre e a mio
padre: per esempio un foulard, una sciarpa,
un paio di guanti, tutti regalini neutri, ma
non pero profumi, che avrebbero coinvolto
troppo direttamente i sentimenti.
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Talvolta bastava comperare un Kg. di uva,
0 una guaina per il telecomando del televi-
sore, cose del genere, che molto meglio del-
le parole, avrebbero alleggerito la tensione.
Del resto, aggiunse la Dottoressa, una certa
tensione era accettabile, visto che le tre per-
sone avevano modi di pensare differenti e
anzi irriducibili. Sarebbe stato uno sbaglio
cercare una perfetta armonia con mia ma-
dre o con mio padre visto che fra noi tre le
idee di fondo sulla vita e sull’amore erano
cosi differenti, che nessuno si sarebbe arre-
so alla concezione altrui. Bisognava non ti-
rare la corda, evitare di dare un giudizio
sulla Weltanschaung altrui, non cercare una
omogeneita di idee impossibile da ottenere,
accontentarsi di contatti formali e di un
rapporto neutro di reciproca correttezza.
Questi avvertimenti della Dottoressa furo-
no per me motivo di riflessione per il resto
della mia vita.

Tornata a casa pensai per molti giorni a
quelle parole pur senza allentare minima-
mente la mia dedizione allo studio. Per feb-
braio avevo deciso di dare gli esami di Fi-
siologia vegetale e di Chimica organica, due
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materie impegnative; specialmente que-
st'ultima mi dava pensiero.

Alcune sere dopo, forse ai primi di novem-
bre, vedendo la luce in casa della Dottores-
sa Adele, che come gia detto abitava nella
palazzina quasi di fronte, le telefonai per
dirle che, se avesse avuto tempo, sarei an-
data da lei. La Dottoressa mi diede appun-
tamento per le ore 21,30. Le dissi che avevo
pensato alle differenze che esistevano tra la
mia visione della vita e quella di mia madre
e di mio padre .

Mio padre era maschilista. Mia madre era
femminista a modo suo, e, in un certo sen-
so, era sadica ed aggressiva con suo marito
e lo “ puniva “ negandogli il sesso o misu-
randoglielo con il contagocce o dandoglielo
controvoglia e con malgarbo in maniera che
a lui passasse persino la voglia, e in tal caso
la moglie non chiedeva di meglio che
un’occasione per accusarlo e schernirlo co-
me “ impotente buono a nulla”.
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27)Gnozi sé auton !

“Ci0 che io non capivo, disse Viviana al Si-
gnor Finetti, era il mio carattere.

Prima di restare incinta io credevo nel-
I'amore, ero ottimista, desideravo trovare
un uomo che mi completasse, ma poi dopo
di allora, ero cambiata drasticamente. O-
diavo tutti i maschi, tutti, ma specialmente
mio padre e il mio seduttore ( che in fondo
non era stato un seduttore, ma un semplice
vigliacco opportunista ed egoista). Io odia-
vo questi due uomini, perché essi indiret-
tamente mi avevano privata della speranza
di amare, e di ricevere amore. Ella, la psico-
loga Adele, partiva dal presupposto che il
mio carattere originale, dolce, gioioso di
vivere, desideroso di integrazione e di co-
munione con l'altro sesso, fosse rimasto so-
stanzialmente operante nel fondo del mio
inconscio, anche se la brutta esperienza lo
aveva spinto in basso, quasi soffocandolo.
La Dottoressa paragonava il mio inconscio
ad una pianta in cui i boccioli della prima-
vera a causa di una brusca esperienza, di un
brusco periodo di ritorno di un gelo inver-
nale, avevano smesso di svilupparsi, di cre-
scere, di sbocciare, ma si erano involuti, ri-
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stretti, mimetizzati, come rimpiccioliti,
all’interno dell’organismo .

L’esperienza traumatica della gestazione,
dell’aborto, dell’abbandono, del crollo del
sostegno morale familiare, mi avevano por-
tato momentaneamente sulla riva opposta,
cioe mi avevano portato alla necrofilia, al-
la corazza caratteriale di cui parla Wil-
helm Reich, al desiderio di uccidere i miei
aguzzini; e tuttavia la dottoressa credeva
che il mio odio sarebbe stato un fenomeno
passeggero, purché nella vita non avessi ri-
cevuto altri terribili colpi, che in tal caso,
mi avrebbero ulteriormente danneggiato.»
«Ma certo, - mi diceva la Dottoressa, - tutto
e discutibile e si puo discutere anche sul tuo
odio per gli uomini. »

lo, sentendola parlare, restai interdetta e le
dissi che speravo in un miglioramento.
«Certo cara, disse la Dottoressa rivolta a
me, quando e cosi visto che la nostra chiac-
chierata é finita, perché non facciamo veni-
re la Signora Cettina e non scambiamo due
chiacchiere anche con lei ?».

La Dottoressa telefono alla sua vicina che di
li a pochi minuti venne portando una gran
scatola di cioccolatini, e incomincio a tesse-
re le lodi di Viviana, cioé di me stessa, e
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disse quanto era dolce, servizievole, attiva e
studiosa, e disse che era la Provvidenza che
le aveva mandato quella figlia che aveva
desiderato invano per tutta la vita.

Poi si fece coraggio e domando se Viviana
sarebbe andata via a Natale e se si sarebbe
cercata un’altra casa.

Jo risposi che ero felice di restare con lei e
che se a lei non serviva la camera sarei ri-
masta piu che volentieri.

«lo cacciarti via, figlia mia? - disse
’anziana Signora abbracciandomi e bacian-
domi commossa “.

Cosi dopo un po’ furono aperti i cioccolati-
ni, e la Dottoressa fece entrare nella stanza
tre vispi frugoletti di cui uno completamen-
te nero, un bimbo che lei e il marito aveva-
no adottato cinque anni prima, e che anda-
va perfettamente d’accordo, almeno per o-
ra, col suo maschietto e con la sua femmi-
nuccia.

Verso le dieci e mezza della sera, io e la Si-
gnora Cettina prendemmo congedo dalla
Dottoressa perché I'indomani sarebbe stata
una giornata di duro lavoro per tutti.

Jo rimasi nella mia stanza a studiare fino al-
le due della notte. Nel silenzio notturno mi
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pareva di capire meglio la chimica e di ri-
cordare meglio le formule. Poi mi infilai nel
letto dopo essermi rinfrescata il viso e mi
addormentai senza fare brutti sogni.

28) Figli carnali e figli elettivi.

Mi sveglio I'indomani il suono ritmato, e
tuttavia non troppo sgradevole, della mia
sveglia da viaggio. Le cose stavano andan-
do a gonfie vele. La domenica precedente
avevo ottenuto dalla padrona di casa il
permesso di invitare in giardino un’amica
con la quale ripassavo le formule chimiche
interrogandoci a vicenda. La Signora Cetti-
na sentendo le due ragazze studiare inde-
fessamente per ore ed ore, apriva il congela-
tore e non sapeva cosa cucinare di buono
alle sue pupille. Si dispiaceva solo che Vi-
viana non fosse sua figlia, ma non se ne da-
va pena perché si era accorta che tutte le
sue amiche si lamentavano delle loro figlie.
La Signora Cettina si era convinta che
'essere figli e I'essere madri pit che una
questione di sangue era una affinita elettiva
vale a dire una questione di amore, un po’
come succede tra marito e moglie. Figlie e
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madri erano tutte quelle donne che si ama-
vano tra di loro e allora era ben felice della
fortuna che le era capitata e stava ben atten-
ta a coccolarsi la sua Viviana e ne riceveva
con gioia le attenzioni, e non finiva mai di
considerarsi fortunata. La Signora Cettina
non sapeva quasi nulla della vita privata
della sua pupilla.

D’altro canto io, ero cosi ben protetta e con-
sigliata dalle Dottoresse, che non sentivo il
bisogno di confidarmi con la Signora Cetti-
na, come se presentissi che nella sua sem-
plicita, anche se amorevole, non avrebbe
capito la complessita della mia situazione e
della mia psiche fragile e ferita.

Un segreto presentimento mi diceva che
non sarebbe stato opportuno confidarmi
con una donna di modeste proporzioni cul-
turali, che aveva disponibile tanto amore,
ma tuttavia aveva solo una Weltanschaung
ristretta. o mi limitavo a ricambiare la bon-
ta della Signora Cettina con tanti servizi
domestici e con tanti muti abbracci che da-
vano un po’ di calore a noi donne sole.
Soltanto nella grande cultura della psicoa-
nalisi e delle scienze umanistiche io avevo
trovato un forte sostegno alla mia integrita
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morale e psicologica. Ai bordi della grande
cultura, mi pareva che I'umanita sconfinas-
se facilmente nella nevrosi se non addirittu-
ra nella pazzia, come a me stava quasi per
succedere poco tempo prima, quando ave-
vo incominciato a desiderare ossessivamen-
te di vendicarmi.

29 ) Il panico.

Cosi si confidava Viviana al vecchio, e gli
esprimeva fiducia, quasi fosse 1'unico rap-
presentante del sesso maschile che lei po-
tesse accettare, e questa fiducia si consoli-
dava a mano a mano che lei vedeva il volto
del vecchio accendersi, cambiare colore, di-
venire triste, furioso, dolente o rigato da
una lacrima, che egli non era quasi riuscito
a nascondere o a frenare.

Quando fini di parlare, Viviana fu presa dal
panico. Disse che aveva paura di rincasare
troppo tardi, e nello stesso tempo aveva
paura di prendere un tassi di notte, e anco-
ra pit paura aveva di andare a casa con i
mezzi pubblici. Aveva paura di tutto, anche
la sua buona padrona - cosi diceva -
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I"avrebbe cacciata, se fosse arrivata in ritar-
do. Viviana stava cadendo a mano a mano
in uno stato di ansia confusionale; stava
proprio crollando psicologicamente e il
vecchio fece fatica a non farsi coinvolgere a
sua volta dal panico.

Per prima cosa il Generale le consiglio di te-
lefonare alla sua padrona dicendole che si
era fermata in casa di una sua amica per il
suo compleanno e che sarebbe arrivata di li
a poco con un tassi.

Questa telefonata, piu che tranquillizzare la
padrona avrebbe tranquillizzato Viviana
stessa.

La ragazza seguli il consiglio e racconto alla
Signora Cettina la bugia suggeritale dal
vecchio. Le disse che si sarebbe trattenuta
ancora un po’, il tempo per salutare, e che
poi sperava di trovare subito un tassi.

La Signora Cettina rispose che le lasciava la
luce accesa sulla porta del villino in attesa
del tassi. Posato il telefono Viviana aveva
paura di andare da sola in strada e colta da
questa improvvisa fobia, che non sapeva
come spiegare, le incominciarono a tremare
le gambe.
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Solo molto tempo piu tardi in una seduta
psicoanalitica all’episodio fu data la se-
guente spiegazione: lei sentendosi scioglie-
re dentro di sé il suo odio per i maschi, a
mano a mano che confidava al vecchio ge-
nerale le sue pene, si sentiva disarmata -
cioe priva di odio contro gli uomini. Prima
il coraggio le veniva dal suo odio per gli
uomini. Ora sentendo indebolirsi questo
suo odio, si sentiva disarmata, indifesa, e di
li nasceva la sua agorafobia, la sua paura di
scendere in strada, specialmente di notte.
Forse le era successo come succede al pagu-
ro quando lascia velocemente il vecchio ri-
fugio presso una conchiglia divenuta trop-
po piccola, e cerca un nuovo rifugio in una
conchiglia piu grande conscio che nel mo-
mento in cui e privo della protezione forni-
tagli da una conchiglia, egli € in balia di
qualunque nemico.

Cosi Viviana e la Dottoressa, ridendo,
chiamarono quello: “ IL COMPLESSO DEL
PAGURO”.

Riprendendo il racconto, il vecchio, vista la
grave situazione di ansia in cui ella era ca-
duta incapace di uscirne da sola, le propose
di accompagnarla fino al tassi e
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all’occorrenza fino a casa, aggiungendo che
egli sarebbe subito ritornato con lo stesso
tassi senza neanche scendere e se interroga-
to da qualcuno avrebbe detto di essere il
padre della sua amica.

La ragazza lo ringrazio e gli disse che sa-
rebbe bastato che egli I’avesse accompagna-
ta fino al tassi.

In un attimo il Signor Finetti infilo le scar-
pe, un soprabito e, dopo aver controllato se
aveva il portafoglio e le chiavi, cosi come
era vestito - usci di casa con la ragazza che
tremava in preda ad una crisi di ansia. Per
le scale la ragazza tremava ancora, era
bianca in volto, e sudava leggermente. Il
vecchio avrebbe voluto darle la mano, o il
braccio, ma temeva una qualche reazione
imprevedibile. Scendendo le scale si era
creata una buffa inversione dei ruoli. Lui
conteneva il suo passo arzillo e sicuro e si
adattava ad aspettare che la ragazza titu-
bante buttasse in avanti i piedi incerti, I'uno
dopo l'altro appoggiandosi alla ringhiera.
Lui sembrava un giovanotto e lei una don-
na vecchissima claudicante, bisognosa di
aiuto. Per la strada 1'aria fresca restitui un
po” di tono alla ragazza e arrancarono pia-
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no piano salendo fino alla Piazza De Ferra-
ri. Quivi la ragazza sali su un tassi e il vec-
chio, restando fuori della vettura, disse al
tassista di portarla ad Albaro al numero 25
della tale via dandogli 50 euro dicendogli:

“ il resto lo dia alla signorina e lei tenga 5
euro di mancia” .

Poi si chino verso la ragazza guardandola
negli occhi dicendole : “Mi dia un colpo di
telefono appena arriva, anche solo uno
squillo. ”

“ §1”- rispose Viviana.

Il vecchio, mentre il tassi si allontanava,
prese mentalmente il numero della targa
del veicolo, una Mercedes del servizio pub-
blico cittadino.

Si affretto a fare le scale per timore di arri-
vare troppo tardi a casa . Dopo pochi minu-
ti arrivo quella telefonata:

“ Tutto bene, grazie, buonanotte ”.

“ Buona notte “ - rispose sottovoce il Signor
Finetti, poi si chiuse la comunicazione.

125
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



30) Una compromettente confessione.

Intanto dopo che Viviana fu arrivata a casa,
la Signora Cettina le fece un sacco di do-
mande e gira e rigira in pratica voleva sape-
re se avesse trovato un ragazzo che le pia-
cesse, e se era innamorata.

L'imbarazzo di Viviana fu preso per una
conferma di quello che in fondo, la buona
donna temeva e nello stesso tempo le augu-
rava. Nella sua semplicita mai e poi mai la
Signora Cettina avrebbe immaginato per
Viviana una realta cosi complessa. Forse se
I'avesse saputa, si sarebbe intimorita o
scandalizzata e forse 1'avrebbe allontanata
dalla sua casa e avrebbe mandato tutto alla
malora come stavano per fare i genitori di
Viviana che forse erano stati ad un passo
dal cacciarla di casa.

Viviana si scusO di non averla avvertita
perché disse che il compleanno era quello
non di una sua amica diretta, ché altrimenti
I’avrebbe avvertita per tempo, ma di una
amica dell’amica di cui non conosceva ne-
anche l'esistenza: Era stato un invito im-
provviso che ella aveva accettato per corte-
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sia verso 'amica anche perché aveva biso-
gno di un po’ di relax.

La Signora Cettina fatta convinta, dalle pa-
role di Viviana, si rallegro dentro di sé che
non ci fossero complicazioni di cuore, e le
auguro la buona notte.

Ora nella perfetta solitudine della sua ca-
meretta Viviana pensava di averla fatta
grossa a raccontare tutti suoi segreti a quel
vecchio.

Sentiva che nella sua vita aveva imboccato
una svolta: si era aperta ad un uomo, si era
aperta all’odiato “ nemico “. Ma non sapeva
che pensare dell’eta del vecchio. Egli si era
commosso al suo parlare, vi aveva parteci-
pato con tutta I’'anima; era sicuramente dal-
la sua parte. Ma perché si era confidata con
un vecchio anziché con un giovane? Penso
a tutti i giovani che aveva conosciuto negli
ultimi tempi a Genova, a tutti quelli che a-
veva conosciuto durante la sua vita a Mila-
no: ella li odiava, li temeva o li disistimava
tutti.

Li considerava tutti potenzialmente dei
serpenti come Attilio o come suo padre: Ma
il vecchio, perché le sembrava diverso da
suo padre? Di questo non aveva dubitato
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neppure un attimo. Ma il Generale Finetti
era veramente diverso da suo padre ? O si
sarebbe rivelato come tutti gli altri? Inoltre
Viviana pensava che si poteva sbarazzare
del vecchio non andando piu al Volontaria-
to. Ma era questo che voleva?

Cosi Viviana si addormento, e nella notte
Viviana sogno che la Regina d’Egitto nel ce-
sto sulle acque del Nilo non trovo un ma-
schietto, cioé Mose, ma una femminuccia.
La mattina a Viviana restd l'imbarazzo di
interpretare quel sogno e ci penso la dome-
nica e anche il lunedi durante la lezione di
fisiologia vegetale. Giunse alla conclusione
che forse lei avrebbe preferito che il Signor
Finetti fosse stato una femmina anziché un
maschio, anche se allora, con una femmina
al posto di Mose, tutta la storia della «libe-
razione degli Ebrei» non sarebbe stata pos-
sibile.

Cosi, per analogia con questa sua conclu-
sione, Viviana penso che non si sarebbe po-
tuta mai liberare del suo odio per i maschi,
se non si fosse confidata con il Signor Finet-
ti, che era appunto un maschio.
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Quel che Viviana chiamava: “ la sua con-
fessione, “ era avvenuta in un sabato di di-
cembre. Il lunedi pomeriggio si mise a stu-
diare di buona lena e il martedi, pensando
al giovedi, si senti sgomenta. Non sapeva se
telefonare al Volontariato per disdire, con
una scusa, la sua adesione. Automatica-
mente avrebbero mandato un’altra persona
dal Signor Finetti, o non avrebbero manda-
to proprio nessuno. Non se la senti di tele-
fonare alla Dottoressa Adele, né alla sessuo-
loga Angela. Cosa avrebbe raccontato loro?
Che aveva la mente confusa? Impegnate
come erano con un lavoro che non conce-
deva loro tregua, la sua indecisione sarebbe
servita, nonostante la loro squisita pazien-
za, soltanto ad innervosirle. Cosi decise che
doveva vivere la sua esperienza, capire me-
glio se stessa e soltanto dopo avrebbe con-
sultato le Dottoresse. Intanto intensifico la
lettura dei libri di sessuologia e di psicoana-
lisi.

Decise di telefonare al Signor Finetti e gli
disse che sarebbe venuta alla solita ora, il
giovedi, e cioe tra due giorni. Gli disse che
gli avrebbe restituito i 50 euro e che aveva
gradito la sua gentilezza.
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Il Signor Finetti, che era rimasto da due
giorni vicino al telefono, e che non era an-
dato neanche in giardino per paura di per-
dere quella telefonata, disse che era stato in
pena per lei e che la ringraziava per quella
telefonata.

Cosi entrambi aspettarono con ansia il gio-
vedi. La ragazza pero aveva un vantaggio
sul'uomo: lei studiava e cosi poteva di-
strarre la sua mente.

Lo studio della fisiologia vegetale servi a
rasserenarla completamente non lasciando-
le tempo per fare girare a vuoto il suo cer-
vello rimuginando pensieri ripetitivi.

31) Un punto in comune tra due sofferte
traversie.

Il vecchio, per scacciare i suoi pensieri os-
sessivi, rilesse un noto libro di psicoanalisi;
ogni tanto chiudeva il libro e riviveva pun-
to per punto l'intera storia della ragazza,
paragonandola alle proprie esperienze.

Quando la ragazza finalmente il giovedi al-
le 15 suono alla porta del suo appartamen-
to, 'uomo aveva trovato un punto in co-
mune tra la sua vita e le traversie racconta-
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tegli dalla ragazza, e appena ella si fu cam-
biata, dopo i convenevoli, egli le disse di
aver scoperto un punto in comune tra le lo-
ro due vite, e le chiese se lei aveva la pa-
zienza di ascoltarlo.

La ragazza si offri volentieri di andare in
giardino e si dispose ad ascoltare.

Questa volta a vuotare il sacco toccava a lui.
Viviana accoccolata nel suo angolo preferito
si raggomitolo tutta in se stessa, pronta a
cogliere ogni particolare di cid che 'uomo
stava per raccontarle, pronta a gettargli ne-
gli occhi due fari che lo avrebbero squadra-
to da capo a piedi soppesandone I'anima e
il corpo con la dovuta diffidenza.

Cosi inizio il vecchio:

“ Quando lei, - Signorina - é andata via, ho
pensato al suo caso ma avevo in testa una
gran confusione. Poi dopo la sua telefona-
ta, ho ripensato con pin ordine alle sue pa-
role e ho in un certo senso ricostruito tutto
il racconto che mi ha fatto. Appena sono
arrivato alle parole che sua madre le dice-
va, parlando di suo padre, e che cioé alle
donne per trovarsi bene con gli uomini e per
comandarli conviene negarsi loro, e farli
soffrire mediante una astinenza sessuale
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imposta al marito, allora ho rivisto la mia
stessa vita, e mi sono dato una ragione del
comportamento che mia moglie ha tenuto
verso di me a partire da poco dopo la nasci-
ta dei figli, tanto che io divenni pian piano
geloso di loro, perché ella gettava tutto il
suo transfert (il suo affetto) su di loro e
trascurava me.

Ora soltanto capisco che ella lo faceva de-
liberatamente - lasciandomi mancare per-
sino l'amplesso coniugale e rimandandolo
proprio a quando ero divenuto esasperato
quando allora mi chiamava... ... “(ometto
la parolaccia) “ e lasciava intendere che ero
chissa quale mostro, quale sadico anormale
assetato “soltanto” (soltanto! - diceva lei-)
di sesso. Lei aveva avuto gia due figli (altri
non ne volevamo - (anche per motivi eco-
nomici) e percio lei pensava che il rapporto
sessuale tra moglie e marito avrebbe dovu-
to cessare.

Una buona meta del torto i testi aggiornati
di sessuologia (- lo sto apprendendo o0ggi
per la prima volta-) la danno anche al ma-
rito che in genere soffre di un disturbo che a
pagina 141 del <MANUALE ILLUSTRATO
DI TERAPIA SESSUALE» la sessuologa
Helen Singer Kaplan chiama «eiaculazione
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precoce». In sostanza l'uomo in cinque mi-
nuti ha un orgasmo ed egoisticamente non
aspetta la sua donna che per avere una
propria utile soddisfazione dal rapporto, ci
impiega molto tempo (magari anche pin di
mezz’ora). Da parte del marito, la mancan-
za di gentilezza, di utili informazioni, e da
parte della coppia la mancanza di uno spe-
cifico tirocinio presso uno Studio specializ-
zato di sessuologia, puo provocare nella
moglie (a mano a mano che procede negli
anni), rabbia e delusione verso il rapporto
sessuale che alla fine viene considerato dal-
la moglie alla stregua di una umiliante
COTve.

Mia moglie - continuo il Signor Finetti, a
torto o a ragione continuava sistematica-
mente a negarsi a me.

Cosi pian piano, mi venne un complesso di
colpa, che io non osavo confessare neanche
a me stesso, mentre mi contentavo di que-
sto ondeggiante saliscendi, e dunque di
qualche sporadico amplesso.

Cosi plagiato, irretito e invischiato, preso
tra I'amore dei figli, tra il timore di gravi-
danze indesiderate ( poiché ella diceva di
non poter prendere la pillola perché le face-
va male alla salute), io pian piano fui indi-
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rizzato verso l'astinenza, la masturbazio-
ne, o verso la pratica del “coitus interrup-
tus”, che in sostanza si basa sul controllo
(da parte dell’ 10 ) dei propri atti e
sull’impedire al corpo (in psicoanalisi chia-
mato anche ES ), di rilassarsi e di godere
dell’amplesso coniugale.

Ora mi rendo conto che il negare 'amplesso
coniugale, o il trasformare tale pratica in
un contatto epidermico senza entusiasmo e
godimento interiore, é una forma di crudele
deprivazione della funzione rigenerativa e
vitale dell’amplesso coniugale.

32) Un amore casto.

Cosi circuito, mi adattai (facendo buon vi-
so a cattivo gioco) pian piano al cliche dell’
“ amore casto”, del buon San Giuseppe, di
colui che, secondo la leggenda, sarebbe sta-
to solo apparentemente marito di Maria
ma che nell’intimo dell’alcova le avrebbe
portato “ rispetto”.

Intendiamoci, dopo la nascita dei miei figli
fino alla morte di mia moglie non é che io
ebbi un ininterrotto periodo di forzata a-
stinenza sessuale, ma era come se mi Si
concedesse di “rubare”; era come se, deside-
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rando amore, fossi fuori della onorabilita e
commettessi chissa quale scorrettezza in
contrasto con l'eta e con la situazione so-
ciale.

E certo che mia moglie ostinatamente rifiu-
to la pillola (ho sempre sospettato senza
vera ragione), senza fare, né con me, né
presso vari medici, una indagine spassiona-
ta. Essa autoritariamente faceva valere il
suo insindacabile punto di vista, (mutuato
da giornali ispirati dal buon senso della re-
ligione popolare) secondo cui la pillola a-
vrebbe nuociuto alla sua salute di donna.
In conclusione, - intimorendomi- non mi
permetteva di mettere in dubbio il suo van-
gelo ed io in nome dei figli, in nome del
quieto vivere fui ridotto in un angolo del
talamo timoroso di far valere, presso un
sessuologo o una sessuologa, le mie ragioni
di marito frustrato.

Non si puo tacere che la sessuologia, quella
specializzazione medica, era misconosciuta
all'interno della famiglia tradizionale, la
quale si occupava e si preoccupava di un
raffreddore, di una storta, di un mal di ca-
po, ma non si preoccupava di sapere e di
scoprire quali fossero le corrette funzioni
sessuali di una coppia coniugata. Una don-
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na frigida pensava di essere normale, rifiu-
tava di leggere un libro di sessuologia o di
recarsi in un consultorio sessuologico sol-
tanto perché aveva partorito, come se nella
maternita si esaurisse la sessualita.

Ma ora, col senno di poi, capisco che avrei
dovuto ribellarmi a quel vangelo e che a-
vrei dovuto chiedere anche io ai medici
quale era la situazione obiettiva, senza la-
sciarmi intimorire da falso pudore, dalla
mia buona educazione di cui mia moglie
egoisticamente approfittava, togliendomi il
diritto all’amore e per imporre a me un mo-
dello di comportamento ormai antiquato.
Al limite avrei dovuto dirle:

“ se tu non mi ami, allora divorziamoci. E
vile cosa da parte tua prendere i vantaggi
del matrimonio, la sicurezza del mio sti-
pendio e poi negarmi i miei diritti al sesso,
e restare indifferente di fronte ai problemi
della  coppia e calunniarmi, darmi
dell’animale, senza consultare un sessuolo-
go e una sessuologa con la cui guida cercare
di far fronte ad una situazione problemati-
ca che forse e problematica solo per te e che
tu invece fai pesare su di me.”
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Pur non essendoci (a quei tempi) pillole an-
ticoncezionali maschili, mia moglie preten-
deva che esistessero o che mi facessi taglia-
re non so che cosa per evitare gravidanze
indesiderate. Naturalmente era solo un di-
scorso provocatorio che non poteva che
contribuire a guastare ulteriormente i no-
stri gia difficili rapporti.

Ella approfittava di ogni litigio per tenermi
il broncio, e poi il broncio si concludeva
automaticamente in un rifiuto del rapporto
sessuale, pin spesso con scuse, accusando
dolori veri o presunti, insomma finendo per
farmi fare una vita d’inferno. 1l suo capo-
lavoro fu che alla fine ella riusci a convin-
cere me stesso che io ero anormale per ec-
cesso di desiderio di sesso e di amore, la-
sciando intendere che alla mia eta non ero
pin un ragazzino. Poi se la prendeva con la
mia pancia o con qualche altra cosa, inven-
tandosi che ormai ero vecchio, che ero or-
mai un buono a nulla, e riusci cosi bene a
disprezzarmi, che io - morta lei, invece di
cercare di rifarmi, rimasi attaccato a quel
cliche e non ho cercato pin alcuna donna.
Per concludere, signorina, il suo racconto e
stato per me come una folgorazione, spe-
cialmente se confrontato con la felicita del-
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la sessuologa, che non so se lei lo ha nota-
to), fa contrasto con le nostre due storie di
sofferenza e di miseria umana.”

33) Improvvisando sul pianoforte.

Qui il vecchio cesso di parlare e i due resta-
rono parecchi minuti in silenzio. Alla fine
Viviana propose di fare le faccende di casa
ma il vecchio disse che non occorreva per-
ché aveva fatto tutto lui; propose, invece, a
Viviana di suonare un poco il pianoforte.

La ragazza accetto. Inizido con Chopin, poi
ispirata, incomincio ad improvvisare. Ac-
cortosene il vecchio sgattaiolo via non visto,
e tornod con un registratore che accese furti-
vamente. Non voleva distrarre la pianista
tutta tesa ad esprimersi liricamente e non
voleva perdere la possibilita di risentire an-
cora una musica cosi originale e travolgen-
te. Viviana fece un mischietto di un po’ di
tutto da Chopin a Strawinskji, e poi si fer-
mo a “giocare” con “Quadri per una espo-
sizione” di Moussorskji Ravel. Certo non
era una esecuzione letterale e perfetta. Si
trattava di brani colti qua e la e poi saldati
come suggeriva l'estro con suggestive in-
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venzioni e ripetizioni. Fu una mezz’'ora di
magico incanto che commosse assai il vec-
chio.

Anche Viviana appariva molto commossa
mentre lasciava che le mani sulla tastiera e
gli occhi della mente andassero dove voles-
sero “ cosi come dentro ditta il cuore”.

34) Il cambiamento di facolta.

Alle 16, un’ora dopo, i due si separarono,
perché il vecchio disse che lei aveva avuto
dei sentimenti troppo forti e che aveva bi-
sogno della tranquillita della sua casa e a-
veva bisogno di studiare perché mancavano
solo un paio di mesi ai prossimi esami.
Presto sarebbe stato anche Natale e il vec-
chio chiese a Viviana se sarebbe andata a
Milano dai suoi.

Viviana rispose di si, anche perché era di
vitale importanza per lei coltivare buoni
rapporti con la sua famiglia perché temeva
che non le avrebbero pit mandato i soldi
necessari per permetterle di continuare e
terminare gli studi.

Il vecchio le propose di cambiare facolta e
di fare Scienze Naturali anziché Biologia.
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Avrebbe accelerato il curriculum di un an-
no; si trattava poi di dare circa sei esami in
meno che sarebbero stati piu facili, e sareb-
be stata subito indipendente se avesse tro-
vato un posto di insegnante in un Liceo o in
qualche altra Scuola Media.

La ragazza restd pensierosa e disse che ci
avrebbe pensato. Il fatto era che si trovava
al 14 di dicembre e il passaggio di facolta
forse si era gia chiuso il 5 novembre.
Congedandosi la ragazza disse che sarebbe
ritornata sabato 16 dicembre.

Per buona parte della notte Viviana penso
sul da farsi. Sentendo i legami economici ed
atfettivi con la sua famiglia incerti, abbre-
viare il curriculum scolastico e cercare subi-
to di lavorare come insegnante, le sembrava
un’idea vincente e si meravigliava di non
averci pensato prima.

L’indomani venerdi, Viviana ando subito
presso I’Agenzia universitaria ed ebbe la
bella notizia che il passaggio si chiudeva di
li a quattro giorni, cioe il 20 dicembre.

Fece immediatamente la domanda di pas-
saggio e la firmo pregando l'impiegata di
aspettare una sua telefonata per inoltrarla.
Mise in una busta trecento euro per il pas-
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saggio e per I'onorario dell’Agenzia, con il
patto che I'impiegata la avrebbe aperta se
lei le avesse telefonato.

Viviana disse di esser decisa a fare il pas-
saggio ma che prima voleva sentire presso
la Segreteria dell’Universita se le avrebbero
convalidato tutti gli esami gia dati o se
gliene avrebbero tolto qualcuno.

Viviana prese un tassi e si precipito presso
la Segreteria dell’Universita, dove le dissero
che le avrebbero convalidato tutti gli esami
e che percio non doveva piu dare alcun e-
same ma che doveva mettersi d’accordo con
un Professore per farsi assegnare la tesi di
laurea, per poi discuterla probabilmente a
giugno.

La notizia entusiasmo la ragazza, ma prima
Viviana telefono alla Dottoressa Adele per
informarla della sua intenzione e per sapere
il suo parere. Aggiunse che temeva che i
suoi le avrebbero tagliato i viveri e percio
voleva spicciarsi e aggiunse che in seguito
avrebbe potuto laurearsi in biologia anche
durante l'insegnamento. La Dottoressa fu
entusiasta pero le consiglio prima di andare
presso il Provveditorato agli Studi di Geno-
va e di chiedere che concrete possibilita di
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lavoro aveva, se doveva fare subito la do-
manda di supplenze, e quando sarebbe po-
tuta entrare in ruolo. Le diede il nome di
una Professoressa sua amica che lavorava
in Provveditorato dicendole di rivolgersi a
lei a nome suo.

35) La domanda di supplenze.

La ragazza, con un tassi volo da S. Martino
in Via Brigate Bisagno dove era il Provvedi-
torato agli Studi.

Fu introdotta garbatamente nello studio
della Professoressa Anita Sanguineti cui era
gia stata presentata telefonicamente dalla
Dottoressa Adele Parodi.

“ Cosicché lei vuol insegnare da noi, Signo-
rina Vergano - le disse la Dott. Sanguineti
porgendole la mano con un sorriso. ”

“ §i, grazie, rispose Viviana, ma devo anco-
ra discutere la tesi di laurea, ed ero venuta
per informazioni “.

“Per le supplenze teoricamente «no pro-
blem». Ma molto difficilmente la potranno
chiamare per i prossimi otto mesi, finché
non sara immessa nella graduatoria
dell’anno prossimo.
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Per il posto di ruolo deve fare un concorso e
ci vuole il diploma di laurea. Se lei lo ot-
tiene a giugno di quest’anno, il prossimo
concorso nazionale utile per lei ci sara pro-
babilmente ad ottobre, e si prolunghera con
gli orali fino alla primavera dell’anno suc-
cessivo e i vincitori inizieranno a lavorare
a settembre dell’anno prossimo. La doman-
da per essere ammessi al Concorso scade
due mesi dopo che il concorso é stato ban-
dito, e siccome il Concorso non é stato an-
cora bandito lei, come tutte le aspiranti,
dovra tener d’occhio la Gazzetta Ufficiale
oppure ogni mese dovra fare un colpo di te-
lefono qui da noi in Provveditorato”.

“ Grazie, rispose Viviana, ho bisogno di la-
vorare, magari vincessi un posto. Che pro-
babilita ci sono?”.

“Non buone, non eccellenti - rispose la Dot-
toressa Sanguineti -. Ma sa, anche se non
vince il posto, puo ottenere l'abilitazione
all'insegnamento e se si piazza con buoni
voti, cio le permettera di fare supplenze con
un buon piazzamento in graduatoria e i
primi della graduatoria in genere insegnano
tutto 'anno.”

“Mi perdoni Dottoressa, disse Viviana. Se
io invece della laurea in Scienze Naturali a
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giugno, avessi la laurea in Biologia I'anno
seguente lei pensa che sarei facilitata a tro-
vare lavoro come insegnante?”

“ Assolutamente no, - rispose la Dottoressa
Sanguineti - e per due ragioni. 1 titoli di
studio delle due lauree ai fini dell’insegna-
mento sono equiparati. Inoltre se lei otte-
nesse il diploma di laurea tra due anni an-
ziché a giungo prossimo, capisce bene che
non potrebbe fare il prossimo concorso e
dovrebbe attendere almeno tre anni prima
di poter partecipare al successivo concorso.
In conclusione lei laureandosi a giugno si
trova con migliori probabilita di trovar la-
voro che non laureandosi tra due anni. Non
so se lei ne e al corrente ma i concorsi non
vengono banditi ogni anno. Per esempio il
concorso precedente a questo fu bandito tre
anni fa.

“ Quindi Dottoressa, - disse Viviana - devo
afferrare la palla al balzo e affrettarmi ! “
“Penso anch’io cosi, - confermo la Dotto-
ressa Sanguineti. Quanto alla domanda di
supplenze, la puo fare anche subito, scade
alla fine del mese”.

“lo faro oggqi stesso il passaggio da Biolo-
gia a Scienze Naturali, sara meglio che a-
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spetti a fare la domanda di supplenze o
procedo a farla 0ggi stesso?”

“Non credo che le convenga perdere tempo,-
rispose la Dottoressa Sanguineti. Se vuole
la puo fare anche subito dichiarando di es-
sere laureanda in Scienze Naturali e di a-
spettare di discutere la tesi nel prossimo
giugno riservandosi di presentare il titolo
di frequenza dell’Universita su richiesta del
Preside dell’Istituto che eventualmente la
chiami per una supplenza “.

“Si faro subito la domanda, disse Viviana-
se Lei é cosi gentile da assistermi.”.

La Dottoressa telefono in un Ufficio conti-
guo e disse:

“ Le mando la signorina Viviana Vergano
che fara presso di noi la domanda di sup-
plenze per l'insegnamento nelle Scuole su-
periori per le materie compatibili con la
laurea in Scienze naturali. Nella domanda
la professoressa dichiarera, prenda appunto
per favore, che é laureanda a giugno in
Scienze naturali e che si riserva di presen-
tare, su richiesta del Preside, il certificato
di frequenza presso "'Universita di Genova.
“ Signorina Vergano, le disse la Dottoressa,
quando la domanda é fatta me la porti che
vi apporro il visto del mio Ufficio”.
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La dottoressa Sanguineti suono un campa-
nello e disse all'usciere, che comparve subi-
to dopo, di accompagnare la Professoressa
Vergano dalla Signora Baroni che era in at-
tesa. Nel frattempo, allontanandosi 1'una
dall’altra, Viviana e la Dottoressa Sanguine-
ti si sorrisero velocemente.

La Signora Baroni, un po” anzianotta ma ef-
ficiente, chiese a Viviana la carta di identita,
compilo la domanda, e poi gliela porse per
la firma. Poi suono all’usciere dandogli la
domanda gia firmata dicendo di accompa-
gnare la Signorina presso la Dottoressa
Sanguineti. La Dottoressa visiono il foglio,
vi aggiunse il timbro del suo Ufficio, e disse
: " einregola”.

Poi rivolta all'usciere aggiunse:

“Per favore preghi la Signora Baroni di
mandare questa domanda al protocollo e di
rilasciarne ricevuta alla Signorina”. Poi si
congedo dalla Signorina Vergano dicendole
di porgere i suoi saluti alla Dottoressa Ade-
le Parodi, non appena aveva occasione di
vederla.

Viviana non sapeva come ringraziare la
Dottoressa e le strinse la mano forte forte
quasi commossa.....Notata la sua commo-
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zione la Dottoressa le diede un buffetto sul-
le spalle dicendole:

“ Coraggio.....quando si puo, benedette fi-
gliole!”.

Viviana prese la ricevuta dalla Signora Ba-
roni e volo via dal Provveditorato agli Studi
che era appena mezzogiorno. Prese al volo
per la terza volta un tassi, e piombo
all’Agenzia delle pratiche universitarie e
diede il via alla sua domanda di passaggio
dalla facolta di Biologia a quella di Scienze
naturali. Per accelerare la pratica prese i
soldi che aveva lasciato in deposito, volo
nell’Ufficio postale attiguo e fece il versa-
mento di legge la cui ricevuta allego alla
domanda di passaggio di facolta. Fece una
fotocopia di questa ricevuta postale e se la
tenne. L'originale la consegno all’Agenzia
che l'avrebbe inoltrata alla Segreteria
dell’Universita unitamente alla domanda di
passaggio. Ormai si sentiva gia “ Professo-
ressa” come la avevano chiamata per la
prima volta in Provveditorato e soprattutto
era contenta di aver sventato la minaccia
che le pareva che i suoi genitori le stavano
preparando dietro la schiena, quella di ta-
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gliarle i viveri e di obbligarla ad abbando-
nare 1'universita.

36) A colloquio con la Preside di un Liceo .

Viviana pensava che in quel luned;, in tre o
quattro ore, aveva fatto delle scelte impor-
tanti che avrebbero cambiato la sua vita.
Ora tutto dipendeva se avesse trovato sup-
plenze e piu ancora se si fosse laureata e se
avesse vinto o no il concorso come profes-
soressa. Le dispiacque assai di dover lascia-
re incompleto lo studio della botanica e un
po’ meno le dispiacque di lasciare lo studio
della chimica organica. Ora doveva studia-
re si, ma altre cose: Doveva studiare per la
tesi di laurea.

Ma esattamente che cosa? Doveva subito
trovare un Professore disposto ad assegnar-
le una tesi.

Poi doveva studiare per il concorso nazio-
nale come insegnante di Scienze naturali
nelle Scuole Medie d’Italia. Anche qui si ac-
corse di non sapere quale fosse il pro-
gramma di esame. Si rammarico di non es-
serselo fatto dire dalla Dottoressa Sanguine-
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ti, ma poi penso che lo avrebbe trovato in
qualsiasi libreria.

Invece il problema apparve di difficile solu-
zione perché i librai dissero tutti che il ban-
do non era ancora uscito e che il bando del
concorso precedente era, naturalmente, in-
trovabile. A Viviana sembrava di esser
chiusa in un vicolo cieco, quando la solu-
zione le si presentd improvvisa, trovandosi
a passare per caso davanti ad un Liceo sta-
tale.

Sali e chiese della Preside. Si presento ed e-
sibi la ricevuta della domanda di supplenze
rilasciatole in Provveditorato e chiese di sa-
pere cosa avrebbe dovuto studiare in attesa
che uscisse sulla Gazzetta ufficiale il bando
di concorso. Aggiunse di esser digiuna di
concorsi e che aveva solo studiato all’uni-
versita. Aggiunse che in libreria non le ave-
vano saputo suggerire nulla e che la aveva-
no indirizzata in quel liceo.

La Preside, si presento: si chiamava Annali-
sa Toti. Era una Signora molto anziana e
meticolosa, dopo i convenevoli usci e ritor-
no poco dopo con la Gazzetta Ufficiale di
quattro anni prima in cui era pubblicato il
bando del concorso precedente. Disse che
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non sarebbe stato certamente uguale, ma
che in via orientativa la Professoressa, se
voleva, poteva leggersi il documento vec-
chio, e regolarsi poi come credeva opportu-
no. Viviana ringrazio, e chiesta una fotoco-
pia del documento, si mostro assai grata al-
la Preside perché disse che aveva girato
tantissime librerie in cerca di quella Gazzet-
ta ufficiale ma nessuna la aveva potuta ac-
contentare.

“C’era da aspettarselo, - disse calma la Pre-
side -. Dunque Lei ne vuole una fotocopia ? ”
“ Si grazie, pagando le spese - rispose Vi-
viana.”

La Preside suond0 un campanello e al-
'usciere disse di farle le fotocopie da pag.
27 a pag. 49 e aggiunse di fotocopiare anche
il frontespizio. L'usciere parti un po’ clau-
dicante ma tuttavia speditamente.

Rivolta alla signorina, poi la Preside ag-
giunse:

“ Visto che Lei ha fatto la domanda di sup-
plenze, se mi vuole lasciare il suo numero
di telefono, puo darsi che poi la chiami, se
ne avro bisogno”.

La ragazza cadde dalle nuvole e disse:
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“Non conosco la procedura per ottenere
delle supplenze. Credevo che eventualmente
mi avrebbe chiamato il Provveditorato.”

“Mi segua Signorina, spiego gentilmente la
Preside. Ufficialmente la procedura e la se-
guente. 1l Provveditorato una volta I'anno
verso settembre, ottobre, manda a noi
Ielenco degli aspiranti agli incarichi e sup-
plenze secondo il punteggio cui ciascuno ha
diritto. Lei e stata scritta in ritardo in coda
alla graduatoria di quest’anno. Una volta
stabilito un elenco e cioé una graduatoria
degli aventi diritto alle supplenze, noi Pre-
sidi chiamiamo i supplenti che ci servono
in base al punteggio. Lei notera che le
chiamate avvengono per telefono e che
nell’elenco che ci manda il Provveditorato
non ci sono numeri di telefono. Gia solo
questo le fara capire che la procedura prati-
ca e diversa da quella Ufficiale. Nella pra-
tica la cosa funziona cosi. 1l supplente, una
volta iscritto in graduatoria, lascia il suo
recapito telefonico ai Presidi di un certo
numero di Scuole da lui facilmente rag-
giungibili (in genere viene fissato per tutti i
supplenti un numero fisso ed eguale per tut-
ti di Scuole abilitate a chiamarlo ). Poi
I'aspirante supplente che non é stato anco-
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ra chiamato, aspetta vicino al telefono tut-
te le mattine dalle ore 8 alle 8,30, perché se
non viene trovato in casa il Preside procede
a chiamare l'avente diritto successivo.
“Grazie, i0 voglio lavorare, - disse Viviana
- e percio le lascio il mio numero di telefo-
no”.

“ Naturalmente -prosegui gentile la Preside
- Lei deve fare il giro di tutti i Presidi pres-
so cui vuole lavorare esattamente come ha
fatto con me. Ora pero nel suo caso sussiste
il dubbio, se lei possa essere inserita gia fin
d’ora nella graduatoria di quest’anno, o se
debba essere inserita nelle graduatoria
dell’anno prossimo. Ad ogni buon conto lei
vuol lavorare fin d’ora o vuole lavorare a
partire dall’anno prossimo?”.

Viviana rispose:

“Vorrei lavorare fin d’ora se é possibile”.
“Allora telefonero in Provveditorato, ag-
giunse la Preside - per chiedere delucida-
zioni ”.

Lesta, afferrando la palla al balzo, allora
Viviana propose:

“ Puo chiedere di me alla Dottoressa San-
guineti, dicendole che mi ha mandato la
Dottoressa Adele Parodi, mi chiamo Vivia-
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na Vergano e sono stata nel suo Ufficio
proprio questa mattina”.

“Sembra che lei abbia fretta, ragazza mia! -
disse la Preside, quasi compiaciuta. Faro
proprio cosi.”

Erano le 12,30 e la Dottoressa Sanguineti fu
trovata in Ufficio appena in tempo. Rispose
con titubanza alla domanda della Preside .
Chiese un po” di tempo per consultare la
legge. Alla fine disse:

“Lei prima chiami tutti gli iscritti nella
graduatoria di quest’anno, che Le hanno la-
sciato il loro recapito e la loro disponibili-
ta. Se nessuno dei vecchi iscritti e disponi-
bile, allora chiami la nuova iscritta verba-
lizzando sulla nomina che gli aventi diritto
chiamati al loro recapito telefonico dal Se-
gretario alle ore e minuti tot del giorno tot
erano irreperibili. In caso di reclamo sia la
Preside che il Provveditorato saranno co-
perti a norma di legge”.

Viviana che ascolto la telefonata amplificata
da un altoparlante da scrivania, fece tesoro
di questo regolamento e decise che avrebbe
fatto il giro di alcune Scuole Medie della cit-
ta per lasciare presso di loro il suo recapito
telefonico.
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Non volle chiedere altro alla anziana Presi-
de, paga di averla disturbata anche troppo.
Intanto 'usciere bussd portando le fotoco-
pie che consegno alla signorina e poi usci.
La ragazza si congedo chiedendo se un al-
tro giorno avrebbe potuto visitare i labora-
tori di scienze naturali dell’Istituto, per sa-
pere di cosa avrebbe potuto parlare ai ra-
gazzi, per non farsi trovare impreparata ad
una chiamata improvvisa.

“Con wvivo piacere la aspetto”, rispose
compiaciuta la Preside, ripromettendosi di
mettere al piu presto alla prova “ questo
nuovo acquisto” che la sua Scuola faceva.

37) Freud-Pfister.

Il venerdi pomeriggio di quel 15 dicembre,
resa stanca da tante emozioni Viviana su
fermo a casa e soltanto la sera, accoccolata
nel suo lettuccio, si mise a leggere la noio-
sissima Gazzetta Ufficiale.

Scorrendo il programma d’esame le sem-
brava di essere impreparata e le veniva una
fifa del diavolo. Molti argomenti d’esame
non sapeva neanche cosa fossero.
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Il sabato mattina Viviana non sapeva dove
andare. Alle lezioni non andava poiché gli
esami di Fisiologia vegetale e di Chimica
organica erano “saltati”. Le sembrava di
aver tradito se stessa e le sue amiche. Cosa
avrebbe detto alle compagne di studi? Ave-
va quasi un nodo alla gola. Si mise a rileg-
gere con piu attenzione la Gazzetta Ulfficia-
le, a spuntare con la matita gli argomenti
che gia conosceva. Tutto sommato erano un
folto gruppetto. Inoltre c’erano tantissimi
argomenti ma nessuno approfondito: era
naturale che fosse cosi. Viviana noto di ave-
re qua e la delle lacune e mentalmente si
propose di colmarle.

Aspettd con ansia il pomeriggio per andare
dal Signor Finetti ed informarlo dell'im-
portante cambiamento di facolta che aveva
fatto.

Il lunedi 18 dicembre sarebbe andata in U-
niversita sperando di riuscire a farsi dare la
tesi. Poi sarebbe andata in Segreteria per e-
sibire la fotocopia della ricevuta postale di
pagamento per il passaggio di Facolta per
vedere di accelerare le pratiche.

Il Signor Finetti il pomeriggio di sabato 16
dicembre stava leggendo un libro nel salot-
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to quando venne Viviana che lo informo,
parlando tutto di un fiato, delle grosse no-
vita del giorno prima. Poi ella pose atten-
zione al libro che il vecchio stava leggendo
e gli chiese che cosa fosse. Egli rispose che
stava rileggendo un carteggio tra Freud e
un prete anglicano, un certo Pfister.

“Sara interessante, esclamo Viviana, di che
si tratta?”

“Si tratta - rispose il signor Finetti - del li-
bro: «LA FINE DI UN’ILLUSIONE» , cui
Pfister risponde con un altro libro dal tito-
lo: «L'ILLUSIONE DI UNA FINE ». Avevo
letto questi libri almeno due o tre anni fa in
un periodo in cui, morta mia moglie, com-
prai e lessi quasi tutti i libri che sono qui
dentro: essenzialmente libri di psicoanalisi,
di antropologia, e di religioni orientali. A-
desso ho ripreso questo libro che avevo
quasi dimenticato e non sono ancora arri-
vato alla fine e percio mi riesce un po’ diffi-
cile parlarne. “

“Ma il succo, domando la ragazza, il con-
tenuto, il leitmotiv di questi due uomini e
delle rispettive tesi, come potrebbe essere
riassunto?”

Dopo lunga riflessione cosi rispose il Gene-
rale:
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“Secondo me la tesi di Freud e che 'uomo,
l'umanita crescendo, non crede pin ai miti
religiosi, e alla fine finisce per accettare la
realta cosi come essa ¢, e dunque l'uomo e
destinato ad acquisire, crescendo, una vi-
sione scientifica del mondo. La tesi di Pfi-
ster, invece, e che l'uomo e dunque
l'umanita e sempre bambina e non potra
mai fare a meno dei miti e dei riti religiosi,
perché la visione scientifica della realta e
insoddisfacente, non soddisfa le aspirazio-
ni e i bisogni affettivi, poetici e infantili
dell’'uomo”.

“Veramente - ammise pensierosa Viviana -
sono imbarazzata. Posto in questi termini,
il problema sembra insolubile. A me pare
che abbiano ragione entrambi sia Freud che
Pfister, il che pero mi pare assurdo. Ma lei
Signor Finetti che ne pensa? Qual’e la sua
opinione personale?”

“Lasci che ci pensi, cara ragazza”, - rispose
pensieroso il vecchio.

Il Generale ripeté parola per parola quanto
aveva appena detto alla ragazza riassu-
mendo le opinioni di Freud e di Pfister.

Poi improvvisamente disse:

“Ecco, credo di aver capito qual e il cuore
del problema. Tutto dipende da cosa si in-
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tende per “ CRESCITA DELL'UMANITA ”.
Se Freud intendesse che fra mille anni
l'umanita diventerebbe pin perfetta, piu
scientifica, che non crederebbe pin ad alcu-
na confessione religiosa, ad alcun mito, ad
alcun rito, allora penso che Pfister lo batta.
Infatti sarebbe facile supporre che anche fra
mille anni ci sara I’handicappato, lo stupi-
do, la vecchietta sola, il padre rimasto or-
fano di un figlio giovane, la persona mala-
ta, cieca, zoppa, rimasta vittima di una
qualche terribile disgrazia, che avra biso-
gno del sostegno di una qualche divinita, di
un mito, di un rito, di un transfert, per sop-
portare il proprio dolore. L'uomo affranto
dal dolore, ha bisogno, nella sua semplice
psicologia primitiva, di una qualche illu-
sione per continuare a vivere senza suici-
darsi e senza uccidere, senza divenire un
asociale. Persone cosi fra mille anni ce ne
potrebbero essere a milioni o a miliardi
come ce ne sono 0ggi.

Se invece Freud per «CRESCITA DEL-
L'UOMO» intende una crescita individua-
le, una crescita psicologica, come quella che
talvolta l'individuo matura quando studia
volentieri per suo conto materie scientifiche
e materie umanistiche, allora a mio avviso
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Freud potrebbe anche aver ragione, nel sen-
so che a mano a mano che il singolo indivi-
duo, studiando, esce dall'infanzia, diventa
pin maturo, cambia la psicologia, e non ve-
de pin il mondo in maniera magica, animi-
sta, artificialista, allora finisce per fare a
meno dei miti, dei riti, religiosi confessio-
nali, dei transfert e accetta la visione scien-
tifica del mondo, la cui intima sostanza, io
credo sia 'accettazione della propria mor-
te, sia quella corporale che quella della
propria coscienza, del proprio spirito, della
propria anima”.

“Ma é incredibile cio che sta dicendo”, disse
Viviana.

“In che senso, Signorina ?” - domando an-
sioso il vecchio.

“Nel senso che Lei, rispose Viviana, crede
veramente di morire anima e corpo, lei e
rassegnata a perdere dopo morto il contat-
to spirituale con le persone care, con gli
amici, con le persone che si amano ?”

“Non e che io lo desideri, - rispose il Gene-
rale - ma mi rendo conto che é cosi, e accet-
to questa realta senza crearmi illusioni o
senza cercare chi accrediti presso di me il-
lusioni. Quando ho sognato mia moglie, e
mi e successo, in un primo momento ho
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pensato che quella visione fosse veramente
sostanziata dallo spirito di quella donna;
ma in un secondo momento mi sono reso
conto che il mio sogno era il prodotto del
mio cervello, era una immagine evocata dai
miei pensieri, durante quei misteriosi feno-
meni del subconscio che sono il sonno e il
sogno. Piu tardi ebbi conferma di questa
mia intuizione dalla lettura di Freud e poi
dalla lettura di Jean Piaget che studio la
psicologia infantile e primitiva. Ora accet-
to serenamente non solo la morte del mio
corpo ma anche la morte della mia anima.
So bene che nulla di me restera dopo morto,
né del mio corpo, né del mio pensiero, né
della mia coscienza. Solo se avessi qualche
amico, qualche persona cara, elle conserve-
rebbero dentro di sé il ricordo di me.”
“Morta quella persona, - domando Viviana
- per esempio, morti i figli, i nipoti, quel ri-
cordo svanirebbe?”

“Certamente si, rispose il vecchio “.

“E come mai, - chiese ancora Viviana - noi
ricordiamo Dante o Michelangelo, tanto
per dire due nomi scelti a caso ?*

“La nostra Societa - replico il vecchio - non
li vuole dimenticare e tramanda il loro ri-
cordo di generazione in generazione me-
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diante le Istituzioni scolastiche, con libri,
con monumenti, con poesie, con testi stori-
ci, e cosi via. Ma neanche un verso, il Poeta
morto, puo aggiungere al suo libro. La sua
anima é morta, tuttavia i suoi valori, le sue
idee, influiscono su di noi perché noi li a-
miamo, li accettiamo, perché noi ci voglia-
mo conformare ad essi.

Cio che del pensiero del Poeta arriva a noi,
non e il suo pensiero vivo, ma il suo pensie-
ro imbalsamato, cristallizzato nella forma
scritta e dunque fissata sulla carta. “

“E tuttavia, replico Viviana, la mia Profes-
soressa di italiano al liceo diceva di sentire
Dante cosi vicino a lei come se fosse una
persona viva , anzi diceva che le era pin “
vicino “, che le era pin caro e indispensabi-
le, di molte persone vive. Mi ricordo che
nell’ultimo banco dell’aula scolastica c’era
un ragazzo che ne masticava proprio poco
di scuola ( si chiamava Luigi). Egli scalda-
va il banco aspettando di essere promosso
per buona condotta, perché stava sempre
fermo, zitto, senza prendere mai parte alle
attivita piu dinamiche della classe, sem-
brava messo li per tappezzeria. Ebbene, nel-
la foga del discorso, la professoressa asse-
riva che « il vero vivo» era Dante, e «il vero
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morto» era Luigi, perché Luigi vegetava, e
invece Dante «viveva» perché le sue idee in-
fluenzavano ancora il mondo “.

“In un certo senso, - rispose il Signor Finetti
- la sua Professoressa diceva il vero, perché
attraverso la stampa, attraverso il monu-
mento storico, attraverso la tradizione ora-
le o scritta, il pensiero, i valori di un uomo,
di una Societa, si trasmettono da una gene-
razione all’altra, a volte per innumerevoli
anni. In una visione ancora pin disincanta-
ta che si rifa all’astronomia, ci si rende
conto che, a lungo andare, le stelle, il sole, i
pianeti, periranno anch’essi, ( e con essi le
specie eventualmente viventi sulla superfi-
cie dei pianeti), e dunque la stessa “Divina
Commedia”, e la stessa Divinita, e la lette-
ratura sono soggette alla legge di entropia.
Il pensiero si sarebbe disfatto, eclissato,
perso nel nulla, e era possibile immaginare
una realta in cui esisteva materia senza
spirito anche se non era da escludere che in
qualche altra galassia, in qualche giovane
pianeta, sarebbero sorte, o gia esistessero,
altre forme di vita.

Ma senza disturbare l'astronomia, molto
pin “terra terra”, era opportuno tener pre-
sente che a volte le Civilta, i capolavori e
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gli Dei sparivano dopo poche centinaia di
anni, travolti dalla guerra e dalle etnie vin-
centi, che distruggevano uomini e cose, cul-
ti e divinita, usi e costumi, e tutto cio che
trovavano sul loro cammino.

Le etnie vincenti affamate, sovrappopolate,
uccidevano sistematicamente le popolazio-
ni indigene vinte, per impadronirsi dei loro
territori agricoli e delle loro risorse produt-
tive e cioe per poter mangiare al posto loro.
In queste condizioni la fame e la coscienza
di aver fame, divenivano gli agenti della
distruzione delle popolazioni vinte, che,
ove non venissero fatte schiave, venivano
letteralmente decimate e tolte di mezzo
senza tanti complimenti. In questa maniera
si spiegava il crollo delle Culture, special-
mente delle Culture piu pacifiche, piu biofi-
le, pin colte, pin raffinate, il crollo di quelle
Culture che possedevano una filosofia scet-
tica, Divinita amabili e benevoli, una ma-
turita psicologica che aveva corroso e mi-
nimizzato i dogmi di una Weltanschaung
magica e primitiva.

Erano queste, le Culture pin pacifiche e piu
evolute, le vittime predestinate della guer-
ra, la quale invece premiava le Culture piu
bellicose, piu primitive, pin violente e piu
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necrofiliache e con Religioni massimaliste,
integraliste intolleranti e violente.

La guerra distruggeva gli abitanti, le citta,
gli Dei, i documenti, la memoria degli avi,
le tradizioni, la lingua, cancellando con la
morte dei cittadini, le Culture, lasciando
agli archeologi dei cocci da interpretare e
ruderi al posto di persone e di letterature.
Ai posteri non restava che interpretare il ri-
trovamento di qualche pietra sbocconcella-
ta dal tempo e di qualche tomba serbata in-
tatta dalla terra che I’ aveva protetta e na-
scondendola ai ladri e ai vincitori.
Probabilmente come l'individuo invecchia e
muore, cosi (in un mondo privo di un unico
potere centrale e caratterizzato dalla
“guerra di tutti contro tutti”), anche le Cul-
ture morivano.

A mano a mano che le Societa raggiunge-
vano dei valori etici universali pin raffina-
ti, venivano distrutte dalle Culture pinu
barbare meglio armate e pin primitive che
si giovavano di Religioni piu intolleranti e
violente che soddisfacevano la psicologia
brutale e infantile di gente affamata, so-
vrappopolata, primitiva e tuttavia tecno-
logicamente avanzata e con armi superiori.
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Come succede in un branco di carnivori che
si cibano di erbivori mansueti, cosi gli uo-
mini peggiori, piu violenti, pin selvaggi, piu
primitivi, pin prolifici, si allargavano e si
diffondevano a macchia d’olio sul pianeta
distruggendo gradualmente le Culture u-
mane moralmente pin evolute, pin raffina-
te, piu pacifiche, pin amanti dell’arte e del-
la filosofia e quelle che nel procreare pro-
porzionavano la genitalita alle risorse li-
mitate dall’ecologia del proprio ambiente.
Cosi i bianchi inglesi, meglio armati, piu
prolifici, avevano distrutto gli indiani
d’America che erano popoli meno prolifici,
peggio armati, con Religioni pin attente
all’ecologia e a preservare l'equilibrio tra
la specie umana e le altre specie.”

Secondo il vecchio Generale - era questo il
messaggio che emergeva dallo studio della
storia e della antropologia. L'umanita priva
di un Governo mondiale biofilo e tuttavia
armato, era in balia delle Culture piu vio-
lente ed accentratrici. In tutto il mondo un
Capitalismo nazionalista e rampante da Far
West, aveva la meglio su tentativi quasi
monastici di Comunismo.
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Un Monoteismo violento e massimalista
aveva la meglio su un Panteismo mite e tol-
lerante. Se una qualche forma di Comuni-
smo si poteva affermare si affermava quella
forma sostenuta da una dittatura intransi-
gente e metodica come quella staliniana,
vale a dire si affermava un Comunismo che
era l'esatto contrario dei suoi valori umani e
dunque il contrario di se stesso, tranne che
per i simboli esteriori, per la vernice di fac-
clata.

Anche il “ Capitalismo” per il Signor Finetti
non era una organizzazione metodica, ma
era il caotico rapporto di ciascuno contro
tutti. Il Capitalismo era un sistema di leggi
che ognuno cercava di eludere o cercava di
imporre a seconda di come gli facesse co-
modo caso per caso, momento per momen-
to. Insomma il Capitalismo come sistema
era una figura retorica di comodo. Cio che
esisteva concretamente era l'anarchia dei
rapporti economici, sociali, militari, tra gli
esserl umani.

Viviana interruppe il soliloquio del Genera-
le, per chiedergli se egli non stesse per caso
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facendo un esercizio di masochismo, cioé se
egli non fosse irragionevolmente pessimi-
sta, e se non si compiacesse di distruggere
tutto e di dir male di tutto e di tutti.

Il Generale rispose che forse si stava facen-
do prendere la mano da un esagerato pes-
simismo. Perd aggiunse che non aveva an-
cora espresso per intero il suo pensiero. Egli
infatti sperava che con la bomba atomica,
quando essa fosse stata posseduta da quasi
tutti gli Stati della terra, la forza d"urto delle
sovrappopolazioni sarebbe stata poten-
zialmente contenuta.

A questo punto sarebbe stato logico sup-
porre che i tempi sarebbero stati maturi per
I'instaurazione di un” ONU effettivamente
funzionante.

Quando cioe gli Stati fossero stati messi in
condizione di dover rinunciare alla guerra
atomica per evitare 1’autodistruzione, accet-
terebbero di rinunciare alla sovrappopola-
zione. Ogni Stato rinunciando alla sovrap-
popolazione, avrebbe ceduto il diritto so-
vrano di fare la guerra ad un unico organi-
smo centrale, cosi come i privati cittadini
avevano ceduto (nel corso dei millenni ) il
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diritto di farsi giustizia da sé ad un unico
Governo centrale.

“Secondo lei gli Stati Nazionali Armati - lo
interruppe Viviana - stanno passando at-
traverso il travaglio in cui passarono nei
tempi antichi i cittadini, dibattuti come fu-
rono, tra il farsi giustizia da sé e I'accettare
la giustizia che avrebbe fatto il potere cen-
trale ?”.

Dopo un attimo di riflessione il vecchio ri-
spose:

“Secondo me, lei Signorina, ha centrato il
problema. Credo che gli SNA siano esatta-
mente a questo punto; con la precisazione
che non ogni Stato e allo stesso stadio di
maturazione di questa idea. Le Nazioni che
ancora non sono costituite in SNA sono pii
lontane da questa idea di quanto non siano
gli Stati costituiti da molti secoli. I citta-
dini degli Stati Nazionali Armati costituti
da molti secoli ed armati con bombe ato-
miche, sono pin maturi.

Essi sono piu desiderosi che si formi
un’ONU effettivamente funzionante, perché
in caso di guerra atomica, si sentono piu
direttamente minacciati.

I cittadini appartenenti ad Etnie ancora
non rappresentate da SNA, come ad esem-
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pio i Curdi e molte altre Etnie periferiche ai
grandi interessi del mondo, invece non sen-
tono ancora l'urgenza del problema, e per-
cio comprensibilmente propendono per i
Nazionalismi. Esse si trovano a cercare di
raggiungere uno stadio dello sviluppo poli-
tico che per esempio francesi, italiani, ame-
ricani, inglesi, cinesi, indiani, russi, austra-
liani, canadesi, avendolo gia raggiunto, so-
no pin propensi a sentire come superato e
non del tutto soddisfacente, e sicuro anche
dal punto di vista militare. “

“La sua visione - esclam0 con entusiasmo
Viviana - e dinamica, ¢ bellissima. Le chie-
do scusa per aver - poco fa - dubitato di lei.
Mentre poco prima mi sembrava una per-
sona in preda al pessimismo, ora mi appare
illuminata da un pensiero, dialettico, dutti-
le e vivo, che coglie il preciso momento psi-
cologico e politico che starebbero o0ggi vi-
vendo i vari popoli secondo il grado rag-
giunto dalle loro organizzazioni politiche.
“lo spero che sia cosi come lei dice, Signo-
rina, -aggiunse pensoso il Generale. Del re-
sto nessuno é indovino, e chi lo fa, lo fa a
suo rischio e pericolo, perché la storia si in-
carica sempre di eludere la maggior parte
delle “ previsioni” o delle « profezie». “
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Viviana intanto si stava aggirando interes-
sata nella stanza tutta orecchi ma anche tut-
ta occhi, attenta ai titoli dei libri che trovava
sistemati in quella ampia libreria.

La persona del Generale le parve improvvi-
samente interessante, sfaccettata e piena di
sorprese. Intimamente, con suo disappunto,
si sorprese a desiderare di incamerarne la
mente, come gli antichi guerrieri Atzechi
desideravano impossessarsi del coraggio
del nemico vinto, mangiandone il cuore.
Viviana pensd se amore, cannibalismo e
transfert fossero per caso ancora imparenta-
ti attraverso la psicologia infantile che cia-
scun «io», evidentemente, non perdeva mai
del tutto.

Quando il Generale ebbe finito di parlare
Viviana gli chiese se poteva toccare quei li-
bri e il Generale, le rispose che poteva
prendere e portare a casa tutti quelli che vo-
leva e nello stesso tempo le indicO un qua-
dernino rosso in cui scrivere il titolo di ogni
libro preso in prestito.

Come a scusarsi il Generale aggiunse:

“Se mi serve un libro e se io so che lo ha
Lei, allora glielo posso richiedere. Io adoro
le persone che leggono, e amo prestare i
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miei libri a chi non spezza il legame che io
ho con i miei libri, ed una persona spezza
questo legame perdendomeli o trattenendoli
presso di sé senza dirmelo. Cio mi costringe
a un duro lavoro di memoria, mi costringe
a scervellarmi e ad arrabbiarmi e alla fine
devo ricomprare il libro che mi interessa.
Infatti leggere per me significa collegare
ogni libro nuovo alle conoscenze che ho gia
e dunque ai libri vecchi. Assai spesso mi
capita, specialmente quando scrivo, di do-
ver riprendere in mano un libro letto anni
primi, magari soltanto per citarne esatta-
mente il titolo o una frase. Se c’é un libro
che assolutamente non riesco a collegare
con i miei interessi, allora io allontano da
me quel libro, anche se non ricordo che cio
sia quasi mai accaduto anche perché in ge-
nere non compero libri a scatola chiusa ma
sto bene attento a comprare solo cio che mi
interessa. Di moltissimi libri che poi ho
comprato, ho fatto una prima lettura fa-
cendomeli prestare dalla biblioteca, e li ho
comprati solo quando ero sicuro che erano
dei libri per me importanti. ”
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38) Wilhelm Reich

Ad un certo punto Viviana noto un titolo e

chiese ad alta voce al Signor Finetti: “LA
RIVOLUZIONE SESSUALE "........ che libro
e?”

“E un libro di Wilheln Reich, uno psicana-
lista allievo di Freud e poi staccatosi dal
maestro......credevo che lo conoscesse visto
che pronunziava queste parole a proposito
della sua disavventura milanese con quel
tale Attilio. “

“Si, é per questo che sono meravigliata
..forse lui (intendo dire Attilio) avra letto
questo libro, ma io pronunziavo quelle pa-
role senza sapere bene cosa dicevo, e senza
sapere che dietro di esse c’era un libro. Se lo
avessi saputo credo che lo avrei letto, an-
che se ero premunita, infatti io avevo “pu-
dore” e fastidio a leggere libri sul sesso, e
sono rimasta fino a poco tempo fa, prati-
camente digiuna di questo argomento. Ma
ora che ho cambiato facolta e che ho tempo
libero, sento il desiderio di riempire questa
mia lacuna.”

“Anche io, confesso il vecchio, fino agli ul-
timi giorni di matrimonio, cioé finché mia
moglie non mori, fui vittima di una rimo-
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zione per quanto riguarda le questioni del
sesso. Prima di sposarmi passai un periodo
di intensa “religiosita”. Lessi molti libri
sul matrimonio, e tutti di ispirazione cat-
tolica. Non riuscii e non volli, a causa di
una rimozione, leggere libri sul sesso che
fossero di ispirazione americana, compor-
tamentista e scientifica. Ero afflitto da un
profondo timore superstizioso. Mi risolsi
cosi ad accettare nel mio intimo I'im-
posizione del matrimonio in chiesa, non che
la mia futura moglie mi facesse delle pres-
sioni, ma le pressioni invece me le facevo io
stesso. Da giovane avevo l'idea di sposarmi
con matrimonio civile. Ma poi invecchian-
do essendomi stufato del celibato, mi arresi
al “ nemico “ e mi adattai ad un matrimo-
nio quale in fondo, nell’inconscio intuivo
sarebbe stato un tradimento dei miei delusi
ideali. Col senno di poi capisco che la mia
crisi religiosa, il non voler leggere sessuo-
logia scientifica, fu una capitolazione del
mio io giovane ad un altro io, ad un io
stanco di cercare inutilmente una persona
che mi corrispondesse completamente.
Stanco di cercare un ideale introvabile mi
adattai ad un compromesso e ne nacque un
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matrimonio che poi si rivelo largamente
convenzionale e sessualmente arido”.

“Le sue parole, replicd la donna, mi fanno
tremare. In fondo anche questa volta lei mi
pare abbia fatto centro. Il matrimonio e per
definizione un contratto sociale, un com-
promesso, un escamotage per sbarcare il
lunario con il proprio piccolo stipendio che
unito ad un altro stipendio ci permette, con
i risparmi di una intera vita, di barcame-
narsi con le spese, e qualche volta di com-
prare una casa.

Il matrimonio é un compromesso per pro-
creare dei figli, per soddisfare gli istinti
principali, non sempre e la conclusione del-
la ricerca di un amore ideale, che permetta
al proprio corpo e alla propria anima di vi-
vere in una atmosfera piena di biofilia, cioe
piena di « gioia di vivere».

Insomma il matrimonio si realizza quasi
sempre come compromesso tra un ideale
non raggiunto ed una realta cui ci si adat-
ta.”

“Credo che questi siano i termini del di-
lemma - replico il Generale -. Se il matri-
monio e un compromesso, il sesso viene a
scadere nella routine, nella insoddisfazio-
ne, nel “sesso carne”, come dice Wilhelm
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Reich. Se nel matrimonio si cerca e si trova
lideale allora esso é lo strumento attraver-
so il quale ciascuno dei coniugi cerca di
realizzare la propria « gioia del corpo e
dell’anima» ( biofilia) cercando di vivere
I'esperienza del “sesso corpo” in maniera
gioiosa, come dice appunto Wilhelm
Reich”.

“Le frasi sono belle, ma continuo a non ca-
pire - aggiunse un tantino scettica e ama-
reggiata la ragazza.”

“ Neanche io capisco bene, ammise il vec-
chio. Wilhelm Reich prospetta una situa-
zione in cui la coscienza é desta e presente
a se stessa e accetta 'unione sessuale - cioe
I’'amore, come esperienza corporale e spiri-
tuale contemporaneamente. Cioe poten-
zialmente il coniuge dovrebbe arrendersi
alle sensazioni e ai movimenti al suo corpo
godendo dell’amore cadendo dunque, in uno
stato di semi incoscienza, cioe di felicita.

Il Tantra addirittura pensa che attraverso
il sesso si possa giungere ad un sentimento
religioso che sarebbe un sentimento di co-
munione con l'intero universo da cui si ri-
cava« gioia di vivere».

Sembra questo I'unico modo per mettere la
sordina all’lO (alle paure infantili) e per
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consentire all’'ES di restare padrone del
campo.

Ma questo abbandono dell'lO a favore
dell’ES (al cervello arcaico detto rettilia-
no?) molto spesso viene contrastato e in-
terdetto dalla coscienza, dal pensiero (dal-
la corteccia cerebrale) e I'lO resta critico
nel momento in cui fa sesso, guastando tut-
to il gioco, e dunque I'amore stesso.
L’amore pieno e stato paragonato alla e-
sperienza di entrare in un tunnel: quello nel
quale si perde coscienza dell’io, che i Fran-
cesi chiamano «piccola morte». Se si ha
questa esperienza, quando si esce a riveder
la luce, l'io riacquista il dominio della si-
tuazione, ci si risveglia, dunque, come dopo
una seconda nascita, con la sensazione bel-
lissima di aver vissuto un’estasi che é come
una rinascita.”

“Ma é vero tutto questo oppure é una fan-
tasia? Questa sarebbe un’esperienza misti-
ca? - chiese esterrefatta Viviana”.

“Non so quanto c’e di vero e quanto di in-
ventato, rispose 'uomo. A me una fortuna
cosi non e mai capitata. Tenendo presente
che questo e un campo ancora semi-
inesplorato della sessuologia e della psiche.
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Certamente la sessuologa comportamenti-
sta Helen Singer Kaplan dice che all’or-
gasmo devono arrivare contemporanea-
mente entrambi i coniugi. Il marito deve e-
vitare di avere un comportamento sbrigati-
vo che tecnicamente é chiamato «eiacula-
zione precoce». La moglie ha bisogno di piu
attenzioni e di piu tempo. Infatti la donna
ha meno testosterone del maschio; a questo
punto si potrebbe supporre che per questo
motivo la donna é pin lenta nell’accendersi
e nell’avere una eccitazione e in conclusio-
ne nell’avere un orgasmo. Questo é anche
un linguaggio chiaro che mette i puntini
sulle i, come dire che chiarisce le precondi-
zioni necessarie per ottenere un matrimonio
ideale. Alcuni mistici forse tendevano a
raggiungere una perfezione intellettuale, fi-
sica, mistica, e religiosa, aggirando il cor-
po, escludendo dalle loro esperienze il sesso
che ritenevano un elemento del tutto mate-
riale che essi opponevano all’anima intesa
come una realta del tutto spirituale.

Wilhelm Reich, la sessuologia e il Tantra,
invece, non oppongono l'amore al sesso,
I'anima al corpo, e allora le due esperienze
quella psichica spirituale e quella sessuale
materiale sono concepite come coincidenti e
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compatibili, a patto pero che I'lO, che la
mente, che la coscienza, non si intrometta-
no in questa fusione dei due sessi, e non im-
pediscano al corpo di abbandonarsi alle
sensazioni che gli sono proprie.”

“In un certo senso, aggiunse la ragazza, Lei
sta cercando di dire, che in quei momenti,
bisognerebbe ritornare primitivi come ani-
mali, lasciarsi andare, donarsi [l'uno
all’altro e donarsi al proprio corpo, poiché
e l'intrusione della coscienza nell’atto ses-
suale (I'dea che il sesso sia sporco e anima-
lesco) che ne determina il fallimento?”
“Credo che sia questo il messaggio della
sessuologia di Wilhelm Reich, di Helen
Singer Kaplan e del Tantra - aggiunse il
vecchio.

Ai bambini e specialmente alle bambine si
raccontano tante storie paurose ovviamen-
te e giustamente per dissuaderli da un sesso
facile e prematuro che ovviamente sarebbe
disastroso e insostenibile anche dal punto
di vista demografico.

Durante il rapporto sessuale (che in India
chiamano Maithuna), puo succedere che un
coniuge, rammenti quelle vecchie paure e
tabu infantili e ne sia disturbato e diffidi
dell’altro o di se stesso, e dunque non vo-
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glia “arrendersi” completamente alle pro-
prie sensazioni fisiche, perché teme qualco-
sa che giace nel fondo dei suoi ricordi.

E come se ogni coniuge temesse di conse-
gnarsi all’altro, temesse di perdere 'anima,
se si abbandonasse completamente alla
gioia del suo stesso corpo. Gli animali,
probabilmente non avendo una coscienza
simile alla nostra, possono fare sesso senza
essere disturbati dalla preoccupazione di
smarrire se stessi, di smarrire il proprio
pensiero, il proprio sistema di riferimento.”
“Ma, lei Generale - chiese Viviana, é sicuro
di quello che dice; mi puo citare un Autore
che mi confermi la sua teoria?”

“Una teoria, e una teoria chiunque sia colui
che la enuncia, e dunque, disse 'uomo, una
teoria mantiene sempre qualcosa di opina-
bile e qualcosa di aggiornabile; tuttavia cio
che ho detto sono concetti che io ho appre-
so dal libro TANTRA di André Van Lyse-
beth e dal libro “ AMORE E ORGASMO “
di Alexander Lowen scritto nel 1965, a sua
volta un seguace e un critico di Wilhelm
Reich.

“Non mi convince l'idea, dell’uomo evoluto
che alla fin fine imiterebbe gli animali, ag-
giunse Viviana pensierosa.”
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“Pensiamo, rispose il vecchio, all’immagine
abbastanza popolare del serpente che si
morde la coda. Apparentemente i due e-
stremi si toccano. Apparentemente il sel-
vaggio e la persona assai evoluta si so-
vrappongono.

In realta il selvaggio e lo studioso sono di-
visi da un abisso, e cioé da tutti gli sforzi
di ricerca che ha fatto lo studioso. Faccia-
mo un esempio. Un selvaggio vive nel per-
fetto silenzio di un ambiente naturale in-
contaminato. Uno studioso lascia, durante
le ferie, la sua metropoli per raggiungere la
pace di quell’angolo di natura incontami-
nata in cui vive quel selvaggio. Apparente-
mente i due vivono nello stesso ambiente.
In realta le due esperienze hanno valenze
diverse: il professore puo veramente ap-
prezzare il silenzio di una natura inconta-
minata, perché solo lui ha sofferto per i di-
sagi della civilizzazione; solo il professore
coscientemente se ne e voluto allontanare.
La gioia del professore é pin piena della
gioia del selvaggio, perché la sua e una
scelta fatta a ragion veduta dopo aver su-
bito, in citta, la privazione del silenzio che
si puo godere nella natura incontaminata.
Cosi lU'animale gode nel rapporto sessuale
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di un abbandono all’ES, al suo corpo cioe,
ottenuto senza merito o demerito. Ma
I'uomo che coscientemente si e proposto
quel risultato, ne riceve anche una gioia
molto maggiore che gli deriva dalla co-
scienza di aver ottenuto una esperienza ec-
cellente. ”

Viviana propose poi al Generale, di fare un
po” di pulizia in casa, ma il vecchio signore
non volle perché disse di averci gia pensato
e invitd la ragazza ad andare a casa dove
aveva da riordinare con calma le idee e da
decidere quali libri leggere per preparare
sia la tesi che il prossimo concorso.

“Lei ha ragione signor Finetti, gli rispose la
ragazza. Poi aggiunse: fra poco é Natale e
io voglio andare dai miei e non so quanto
mi tratterro. Ma la avvertiro per telefono.”
“Pin che giusto, cara ragazza, rispose
I'anziano signore. Sara per me una pena
stare senza vederla anche una settimana
sola, ma vada a Milano e si intrattenga co-
la quanto basta. Ha intenzione di dire ai
suoi che ha cambiato facolta? “.

“ Direi di no - rispose la ragazza, dopo aver
riflettuto -. "Quieta non movere”. Temo che
se lo dicessi loro, sarebbe una scusa per ta-
gliarmi i viveri. Se mi andassero bene sia la

181
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



discussione della tesi, che il concorso, an-
che in questo fortunatissimo caso avrei bi-
sogno del sostegno economico della fami-
glia ancora per circa un anno, e allora per-
ché smuovere le acque e magari dare loro
'illusione che io sia gia indipendente, pro-
prio quando ho bisogno piu che mai di con-
tinuare a studiare indefessamente?
“Certamente il suo ragionamento e esatto,
replico il Generale. Tuttavia tenga presente
che se venisse a mancarle il sostegno dei
suoi genitori, per un anno provvederei io la
stessa somma che le corrispondono i suoi
genitori, perché so che lei merita di essere
sostenuta, e non vorrei assolutamente nulla
in cambio, e lei continuerebbe la sua vita
esattamente come adesso. “

“Grazie, Signor Finetti, disse la ragazza.
Tuttavia veda che io saro prudente con i
miei genitori e seguiro i consigli che mi ha
dato e che mi dara la Dottoressa Adele, e
non mi intratterro molto a Milano proprio
per evitare eventuali attriti, brutti incontri
e ricordi che possano buttare giu il mio mo-
rale. Inoltre vorrei ritornare subito a Geno-
va per studiare secondo i nuovi impegni che
ho preso. ”
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“ Pin che giusto, confermo il Generale. A-
spetto la sua telefonata e la sua venuta, ed
ora vada pure, non la intrattengo neanche
un minuto, per quanto mi piacerebbe sentire
due note dal pianoforte ...ma ho questo,....e
schiaccio il tasto di un registratore e Vivia-
na ascolto la registrazione della sua suonata
improvvisata pochi giorni prima.”

“ Ah! - disse Viviana fingendosi risentita -.
Lei é pin sbarazzino di un monellaccio.
Tuttavia la prossima volta ascoltero vo-
lentieri questa registrazione. Sono proprio
curiosa di sapere cosa ho suonato.”

Mentre il Generale si alz0 per accompa-
gnarla alla porta, Viviana entro in punta di
piedi in sala, alzo la ribaltina del pianoforte
ed accennd a due battute di Chopin...poi
con queste note si congedo.

39) IL canto del gallo .

Viviana, carica di libri, arrivo a casa verso le
18 di quel Sabato. Circondo di affetto la si-
gnora Cettina, che le aveva preparato
un’ottima cena. Lavo piatti e pentole, scopo
per terra, si offri di caricare la lavatrice e di
stendere i panni se c’erano, e chiese se do-
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veva fare altro. La Signora Cettina disse di
non c’era nulla da fare. Viviana guardo al-
lora il calendario: era il 16 dicembre.

Lunedi 18, martedi 19, mercoledi 20 dicem-
bre sarebbero state giornate cruciali per la
sua tesi; poi tutti se la sarebbero squagliata
alla chetichella dall’'universita fino a meta
gennaio. Se lei non fosse riuscita a farsi as-
segnare subito una tesi avrebbe perso al-
meno un mese di tempo. Intanto ragionan-
do sul calendario, penso che avrebbe dovu-
to telefonare ai suoi e che almeno dalla do-
menica 24 dicembre fino al martedi 26 di-
cembre, avrebbe dovuto intrattenersi dai
suoi. Avverti intanto la padrona di casa che
sarebbe dovuta andare dai suoi genitori per
Natale, ma non fece date precise. Chiese al-
la Signora Cettina se lei aspettava qualche
parente per Natale. La signora le disse di
essere sola al mondo e che 1'unica consola-
zione di quel felice periodo della sua vita
era lei, Viviana. Viviana, un po’ in imbaraz-
zo, disse che sarebbe rimasta volentieri,
perché a Milano ci si trovava male e a Ge-
nova invece stava benissimo ma aggiunse
che doveva assolutamente andare a Milano
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perché temeva che i suoi genitori si sareb-
bero offesi.

La Signora Cettina disse che lei conservava
in un cassetto l'affitto che riceveva da lei
ogni mese e che gliele avrebbe dato se ne
avesse avuto bisogno.

“Anche se non ti potro dare proprio 800 eu-
ro il mese, cara figliola, - le disse 'anziana
Signora - se continui a studiare di buona
lena, ti mettero in condizione di portare a
termine il tuo progetto.”

Viviana le getto le braccia la collo, commos-
sa, dicendo che in lei aveva trovato una
nonna che la capiva piu della sua mamma.
L’idea di ritornare a Milano la disturbava,
ma sapeva che doveva affrontare la situa-
zione, ma ora con la generosa offerta della
Signora Cettina si sentiva rincuorata. Alla
analoga offerta del Signor Finetti, invece,
non aveva dato alcun peso; non era da lei
stata presa in considerazione perché le
sembrava che avrebbe tarpato le ali della
sua liberta.

Dopo essersi staccata dall’abbraccio della
Signora Cettina, Viviana prese congedo e si
ritiro nella sua cameretta.
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Si mise in camicia da notte, e rimettendo in
ordine i suoi vestiti, senti che la sua borsetta
era pesante e cosi si ricordo dei libri che a-
veva preso in prestito dal Generale.
Incomincio subito a leggere “ LA RIVOLU-
ZIONE SESSUALE”. Trovo la lettura cosi
interessante che alle due di notte I’abat jour
del suo comodino era ancora accesa. Il can-
to del gallo la distolse, verso le quattro, dal-
la lettura.

“Ma chi aveva un gallo, nei paraggi? - si
domando Viviana.”

Spense la luce per sentirlo meglio e si pro-
pose di informarsi. Chi avesse un gallo ad
Albaro, in una di quelle villette, doveva es-
sere certamente una persona simpatica, e
penso che valeva la pena conoscerla.

In quel di Milano Viviana aveva conosciuto,
da bambina, un poeta contadino che scrive-
va delle belle poesie in dialetto: cio che ri-
mase impresso nella memoria della bimba
era che quel contadino - unico fra tanti, a-
veva un albero d’alloro messo tra le viti.
Vale a dire come un gallo tra le villette di
Albaro.

Non un melo, non un pero, o un’altra pian-
ta utile; quel contadino aveva scelto un al-
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loro, come capo di un filare della sua vigna.
L’aver dato posto nel suo terreno ad una
pianta ornamentale anziché ad una pianta
utile era parso alla bimba un segno
d’elezione. Da bambina Viviana aveva pre-
so |'abitudine di giudicare le case, e dunque
le persone che 1'abitavano, dalle piante che
coltivavano. Considerava squallide le case, i
balconi, senza fiori e diffidava istintivamen-
te dei suoi proprietari.

Sognando questo gallo, dunque questo
squillo di gioia, questo grido di avvertimen-
to nella notte fonda, oserei dire questo pre-
sagio, Viviana si addormento... e aggiunse
al sogno del gallo il volto paonazzo e con-
gestionato di Attilio che gridava: “ LA RI-
VOLUZIONE SESSUALE “, e poi nel sogno
vide cento gallinelle dietro di lui che lo imi-
tavano e gridavano non meno goffamente
lo stesso slogan, e poi da ultima incedeva
goffamente una papera che aveva proprio
lo stesso volto di Viviana e che gridava an-
che lei lo stesso slogan finché la voce non le
diveniva roca.....in quel mentre suono la
sveglia a liberarla da quell’incubo. Erano le
sei e mezza del mattino, ma era anche do-
menica e percio Viviana fece azzittire la
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sveglia, si rigird pigramente nel letto e que-
sta volta si addormento saporitamente e ri-
PpOsO senza incubi.

La sveglio dolcemente un bussare discreto
verso le ore 13: la Signora Cettina le portava
il caffé a letto e le diceva che il pranzo sa-
rebbe stato pronto di li a dieci minuti. Vi-
viana, in camiciola come era, si mise seduta
sul letto, si stiro, le sorrise, bevve un gocci-
no di caffé e le disse:

“Signora Cettina, le posso dare un bacio?”
“Oh ! ..mi faresti felice....” rispose l'an-
zlana signora.

Le due donne si abbracciarono sedute sul
letto I'una a fianco dell’altra. Poi Viviana le
disse:

“Signora Cettina, mi sento in colpa, perché
la ho paragonata alla mia mamma. Sa, tra
me e mia mamma non corre buon sangue.”
“Benedetta figliola - 1'apostrofo conciliante
’anziana signora - tu non devi essere catti-
vella...vedrai...vedrai...col tempo ti passe-
ra...vedrai che amerai anche tuo padre e tua
madre.”

“Non so; - rispose Viviana - non riesco ad
immaginarlo.”
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“Mia cara, - incalzava suadente e tuttavia
tranquilla la Signora Cettina - l"'amore -
quando c’é - abbraccia tutto il mondo, e
niente gli e piu estraneo.”

Viviana la guardd sorpresa come se im-
provvisamente la vecchia si fosse trasfor-
mata nel monaco in preghiera in una sala di
un convento del Tibet che nel film: “Marco
Polo”, e protagonista di un fenomeno di le-
vitazione...... poi immaginandola cosi so-
spesa in aria Viviana scoppio0 a ridere.

“Voi giovani, non riuscite a rendervi conto
che siamo stati giovani anche noi........e Vi
meravigliate se sappiamo certe cose !.....Oh
il sugo ! “ grido improvvisamente 1’anziana
Signora e corse su in cucina.

Viviana balzo sul letto fece due salti sul pa-
vimento, quattro flessioni, e si caccio nella
doccia e ne usci pochi minuti dopo dentro
un accappatoio con i capelli avvolti in un
turbante fatto col suo asciugamano di spu-
gna. In quelle condizioni si tuffo, famelica
su un fumante piatto di gnocchi condito
con un sughetto di castrato, dopo aver dato
un solenne bacio alla signora Cettina.
Viviana mangio di gusto gli gnocchi, ma
ora si era fatta seria e ripensava alla meta
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che aveva letto del libro di Wilhelm Reich.
Non tutto le quadrava in quel testo, e non
era neanche tanto bendisposta verso di esso
poiché indirettamente era stato la causa dei
suol guai.

Riconosceva pero se stessa nel suo deside-
rio di amore e di dedizione alla persona che
si ama. Riconosceva 1'utopia dell’amore u-
niversale. Una utopia politica. Ma con chi
dialogava di amore Viviana? Con se stessa !
Dunque era come dire con i mulini a vento.
Non appena dal monologo si passava al di-
alogo, tutto diventava ditficile, le questioni
acquistavano consistenza diversa, le ombre
diventavano fantasmi e i fantasmi diventa-
vano incubi.

Ma nello stesso tempo mentre Wilhelm
Reich parlava dell’'utopia dell’amore, egli
rimaneva guardingo come se sapesse, che
chi ama puo venir imbrogliato da chi in ma-
lafede tenta di sfruttarlo, di strumentaliz-
zarlo, di usarlo come fosse un oggetto, e
questo avvertimento - negli strilli che face-
vano tutti quei galletti, quelle pollastrelle e
quelle oche, del suo sogno, non c’era. Lei a
sue spese aveva scoperto che nell’amore e
nell’amare c’era una trappola, una trappola
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che poteva tendere chi € amato a colui che
ama.

Ma c’era anche una trappola che, - come
aveva detto il Generale - ogni “IO “ tendeva
a se stesso.

L’ “IO “ non voleva cedere all” “ES “, cioe
non voleva cedere al corpo, i suoi diritti, e
pretendeva di pilotare 'more cioe preten-
deva di pilotare 'abbandono della propria
anima e del proprio corpo ad un’altra per-
sona. Non era forse come pretendere che il
fuoco fosse umido, o che la fiamma fosse
immobile?

Viviana pensava che il suo amore per Atti-
lio era stato come una merce buona che in-
volontariamente ella aveva scambiato con
moneta falsa, incontrando un individuo che
la aveva strumentalizzata, asservita, sacrifi-
cata.

Wilhelm Reich, non fu abbastanza chiaro
nell’enunciare che nell’amare bisognava es-
sere circospetti.
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40) La ricerca del martirio.

Confucio, piu prudente di altri, aveva e-
nunciato non solo la “REGOLA D’ORO “
ma l'aveva affiancata dalla regola della RE-
CIPROCITA, il che significava che non era
ammesso porgere l'altra guancia a chi ti a-
veva schiaffeggiato sulla prima guancia.
Non era ammesso accendere disco verde a
chi ti odiava, ma bisognava tenere alta la
guardia. Inoltre Confucio non insisteva nel
propagandare i suoi ideali politici ed etici a
chi non li stava a sentire. Confucio, come
anche il Budda, evitava di attirare a sé, co-
loro che non si sforzavano di migliorarsi;
preferiva non perdere tempo con loro e se
ne allontanava, senza accettarli come disce-
poli, senza spingere se stesso in posizioni
pericolose. Quando il Principe si dava ai
bagordi invece che alla virtu e al buongo-
verno, Confucio si allontanava da lui. Il
Principe avrebbe potuto uccidere il Maestro
per non sentire 1 suoi ammonimenti. La
mancanza di petulanza, di insistenza, e ti-
pica di Confucio e la condotta non provoca-
toria e stata raccomandata anche dal Taoi-
smo e dal Buddismo Zen.
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Il Cristiano, al contrario, e petulante, e pro-
vocatorio, sembra cercare quel martirio che
Confucio, il Budda e Lao Tze, evitano.

La ricerca del martirio sembrava a Viviana
un brutto gioco, tutto sommato, un gioco
che ha in dispregio la pace, il vivi e lascia
vivere, un gioco pericoloso sempre, ma
specialmente nell’era atomica.

«Non fare agli altri quello che non vorresti
fosse fatto a te stesso», dunque perché insi-
stere? Ad essere eternamente buoni, anche
con chi ti strumentalizza e ti sfrutta, si arri-
va immancabilmente nella strada larga e
spinosa del masochismo. Chi accetta il ruo-
lo di vittima induce un’altra persona ad es-
sere carnefice, ad essere sadica.

Alla prossima occasione chi prima era ma-
sochista diventera aguzzino a sua volta non
appena trovera uno piu debole di lui.
Essere remissivi ingiustamente significa di-
sporsi ad essere poi prepotente con i piu
deboli.

Wilhelm Reich sembrava aver avvertito il
pericolo di una eccessiva fiducia
nell’amore, ma non aveva saputo indicarne
chiaramente 1 limiti, i trabocchetti, le curve,
i controlli, i luoghi di scolta, i guardinghi
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falo, le sentinelle che nella notte controllas-
sero che il nemico, 1'odio, non si infiltrasse
oltre le linee della benevolenza, e del-
I"amore.

41) Masochismo e sadismo.

Cosi Viviana riviveva l'intera sua vicenda,
come la vittima che ritorna sui suoi passi,
rivisitando, - questa volta armata - il luogo
dove fu aggredita.

Viviana si rendeva conto che una persona
biofila dal momento in cui aveva subito
violenza, quasi automaticamente si tra-
sformava in una recluta dell’esercito nemi-
co, dell’esercito di coloro che erano necro-
fialiaci, cioe pieni d’odio per la vita.

Una cattiva esperienza trasformava una
persona che amava in una persona che o-
diava. Era gia successo che un bambino che
avesse subito una violenza carnale, da
grande divenisse a sua volta un violento
pedofilo. Cosi il partito dell’odio si esten-
deva nel mondo a macchia d’olio assai ve-
locemente, e pian piano coinvolgeva tutti,
poiché bastava un piccolo colpo che gia o-
gni persona colpita trasformava il suo cuo-
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re, la sua volonta nel colore tumefatto e gri-
gio dell’'odio. Ahimé come ci voleva poco
per trasformare il bianco, il rosa, 1'azzurro,
il verde, nell'unico colore del grigio! Pur-
troppo il processo sembrava a Viviana, ir-
reversibile. Non bastava gettare una bianca
margherita, un azzurro non ti scordar di
me, un semplice fiore di rosa canina su un
cuore grigio, per riacquistarlo alla biofilia.
Nel suo caso personale Viviana pensava
che gli interventi delle dottoresse Irma, Ma-
riuccia, Adele, Angela, erano stati tutti di-
retti ad un unico scopo: far si che la persona
delusa dall’amore, non passasse definiti-
vamente all’avversario cioé alla necrofilia,
ma restasse almeno neutrale, tra i due eser-
citi, che nonostante tutto restasse aperta, e
tuttavia in maniera guardinga e prudente,
ad un’eventuale esperienza biofila, ad
un’eventuale progetto d’amore, nonostante
la delusione subita.
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42) La tesi di laurea.

La sera Viviana fini il libro di Wilhelm
Reich, ma gliene rimaneva un altro da leg-
gere dello stesso Autore. Si guardo bene
dall’aprirlo, perché voleva mettere a fer-
mentare le idee che aveva letto, perché a-
vessero il tempo necessario perché “germo-
gliassero” e producessero qualche frutto
nella sua anima.

Penso invece a cosa doveva fare I'indomani;
da esso la divideva ormai un breve sonno.
Avrebbe cercato il Professore per chiedergli
la tesi di laurea.

Il lunedi mattina, col suono della sveglia,
alle sei e mezza Viviana scatto dal letto, si
precipito in universita gia verso le otto de-
cisa a fare fiamme e fuoco. Trovo il Profes-
sore alquanto distratto, ma forse in grazia
di cio, le venne proposto di lavorare su una
ricerca sul feto umano. Lei avrebbe dovuto
fare una tesi piu storica che biologica su
come, nel tempo, I'umanita aveva visto il
feto. La parte invece strettamente tecnica
sul feto, quella chimica, fisiologica, ormona-
le, era affidata ad una altra équipe di lavoro
di cui il professore teneva le fila. La parte
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storica dell'indagine rimaneva scoperta, e
lui, assai imbarazzato in fatto di storia,
’avrebbe affidata a chiunque l'avesse presa.
“O prendere o lasciare”, pensava Viviana.
Decise immediatamente di prendere, ed ac-
cenno ad uno scritto di Darwin in cui egli
comparava il feto umano al feto degli altri
mammiferi dicendo che negli stadi iniziali
'intera classe dei mammiferi aveva feti in-
distinguibili, almeno ad una osservazione
empirica.

Il Professore disse che questo passo dell’
"ORIGINE DELLA SPECIE” era piuttosto
di competenza dell’altro gruppo di ricerca
che della sua tesi; ma ammise che avrebbe
potuto essere un punto di contatto tra i due
diversi lavori. La tesi offerta alla studentes-
sa era piu di carattere storico che scientifico.
Cosa ne pensavano gli antichi del feto?
Quali errori fecero nel descriverlo? Quali fe-
lici anticipazioni ebbero e chi le ebbe nel
Mondo Mediterraneo?.......e cosi via.

Il Professore sembrava un po’ imbarazzato
e la studentessa attribui la cosa al fatto che
il Professore di biologia forse non si sentiva
abbastanza sicuro in storia. Mentre Viviana
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cosi pensava, il Professore le fece a brucia-
pelo questa domanda:

“Signorina, lei proviene dal liceo classico?
“

Viviana rispose:

“ Si, Professore”. A questa risposta il Pro-
fessore continuo:

“Bene,bene.....” - come per licenziarla.

Ma Viviana lo incalzo chiedendogli:
“Professore, mi puo fornire una bibliografi-
a?”’

“Certo, certo, - rispose il Professore visibil-
mente imbarazzato - non ora pero, dopo le
vacanze di Natale. Ma lei non perda tempo,
incominci subito per suo conto a ricercar-
sene una, e compili un elenco bibliografico e
butti gint una prima bozza di tesi fin dove le
riesce e poi me la faccia vedere.”

Il Professore, cerco la sua borsa, la trovo ai
piedi di una poltroncina, prese in mano
un’agenda e dopo attenta consultazione e
aver borbottato parole incomprensibili, si
rivolse a Viviana dicendole:

“ Puo venire da me il 30 gennaio verso le
ore 10 in questo stesso studio ? “
“Certamente si , rispose subito Viviana. “
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Il Professore allora si avvicino al computer
e vi scrisse il cognome, il nome, il n. di ma-
tricola, l'indirizzo e il numero telefonico
della ragazza e il titolo della tesi: “Notizie
storiche sul feto umano nelle diverse cultu-
re antiche: miti, superstizioni, anticipazio-
ni, errori ”’. Poi vi scrisse:

“ appuntamento il 30 gen. alle ore 10 in se-
de, per controllare la bibliografia e la boz-
za della tesi.

E questo fu tutto. La ragazza si sprofondo
in salamelecchi e in ringraziamenti e capi
che fino al 30 gennaio, né mai in seguito,
avrebbe avuto un aiuto o una bibliografia
da quel Professore. Se mai lei avesse lavora-
to male, e non avesse soddisfatto le aspetta-
tive del Professore, era convinta che egli le
avrebbe tolta quella tesi affidandola ad un
altra persona, piantandola in asso, e lei a-
vrebbe di nuovo dovuto ricominciare, dopo
aver perso due mesi, a rifare il giro dei Pro-
fessori universitari del corso di Scienze Na-
turali, per farsi assegnare un’altra tesi. Vi-
viana capi che non poteva scherzare e si
propose di impegnarsi al massimo. Il pros-
simo mese sarebbe stato molto importante
per lei.
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Viviana, non avendo ricevuto una guida
precisa dal Professore si sentiva disorienta-
ta, in bilico tra la biologia e la storia, alle
prese con una ricerca storica dopo aver fat-
to degli studi di biologia, quasi le fosse sta-
to chiesto di cercar patate in campo in cui
era stato seminato grano.

Tuttavia I'argomento non le dispiaceva e si
sentiva in qualche modo legata ad esso dal-
le sue stesse esperienze personali.

Ma chi mai si era interessato del feto? Una
debole traccia ce 'aveva: Darwin. Poi pote-
va fare riferimento ai musei di antropologi-
a, di anatomia comparata e di paleontologi-
a. La ragazza pensava a quel museo di Mi-
lano in cui aveva pianto dando congedo al “
mostriciattolo” che portava in grembo.

43) Norman Himes: “Natural History of
contraception”.

Decise, senza muoversi da Genova, di met-
tersi in contatto con il Museo di Storia Na-
turale. Sapeva che ce ne era uno in una via
del centro. Ando cola verso le ore 11 di quel
lunedi 18 dicembre, e chiese del Direttore.
Fu introdotta in un enorme studio ottocen-
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tesco, e in un angolino arredato graziosa-
mente con qualche mobile moderno, dietro
un computer notd una donna minuta che
quando si alzo in piedi per darle la mano, le
apparve ben fatta e persino graziosa, con
un visetto intelligente, illuminato da un
sorriso costruttivo. Le due donne si presen-
tarono. Lei si chiamava Alice Valli.

La ragazza ebbe subito fiducia in quella
donna e penso di non farle immediatamen-
te la domanda che la interessava ma di in-
trodurre prima alcuni particolari della sua
vita.

Disse che siccome i suoi genitori non pote-
vano pitt mantenerla gli studi per via del
progressivo aumento del costo della vita,
ella aveva cambiato da pochi giorni facolta
per guadagnare un anno e per partecipare
tra breve tempo, ad un concorso come inse-
gnante. Aveva un ostacolo da superare
prima del concorso: doveva fare la tesi di
laurea sul feto umano, una tesi a meta stra-
da tra la biologia e la storia. Purtroppo il
Professore non le aveva suggerito alcuna
bibliografia ma le aveva atfidato soprattutto
la parte che riguardava l'indagine storica
sul feto umano.
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Aveva visto che nei Musei di storia naturale
generalmente ci sono dei feti umani, e spe-
rava di ottenere qualche informazione utile.
La Dottoressa Valli disse:

“Bene, bene....” - ma intanto continuava a
tacere ostinatamente.

Alla fine esordi:

“Non si illuda troppo per quei feti che con-
serviamo in sala chiusi in vaso. Sono messi
li piuttosto per impressionare il visitatore,
e infatti ottengono una notevole attenzione
dalle scolaresche. Sotto questa vernice este-
riore, non c’é , da parte nostra, alcuna pre-
parazione specifica sull’argomento. Non mi
viene in mente nulla, salvo un libro che sto
leggendo io stessa con grande interesse.
Non riguarda direttamente I'argomento
della ricerca, ma un argomento che in un
certo senso, mi pare a lui affine o legato in
qualche maniera al suo tema. Se poi effetti-
vamente le potrebbe essere utile o no, que-
sto non saprei giudicare, ma piuttosto del
semplice nulla, io glielo propongo, e poi de-
cidera lei stessa su quanto le converra fare

4

Viviana stava ormai sulle spine e rispose:
“Si1, mi dica Dottoressa: per uno che sta per
annegare, anche se non é un salvagente o un
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canotto, un semplice pezzo di tavola e il
non plus ultra, purché permetta al naufrago
di restarvi attaccato e di tenervisi a galla a
combattere coi flutti. *

La Dottoressa si mise a ridere e le chiese se
gradiva un caffé.

Viviana, che aveva fame, disse:

“Prenderei volentieri un cappuccino e un
cornetto, se lei lascia che offra io “.

La Dottoressa rispose:

“Non ne parliamo neanche”, e alzo la cor-
netta del telefono ed ordino al bar due cor-
netti un caffé e un cappuccino.

“ Il libro - disse la Dottoressa Valli , tiran-
dolo fuori da un cassetto - e questo. Nor-
man Himes “ IL CONTROLLO DELLE
NASCITE DALLE ORIGINI AD OGGI”,
Editore Sugar Co 1967 Milano Titolo origi-
nale . «<NATURAL HISTORY OF CON-
TRACEPTION»1939 New York, Gamut
Press. Non le nascondo che io ho un inte-
resse anche personale oltre che scientifico
per questo libro. E stato scritto da un so-
ciologo americano che ha dedicato a questa
ricerca storica sociologica quasi tutto il
suo tempo libero per l'intero arco della sua
vita. Non e piu in ristampa, é introvabile
nelle librerie tranne forse in qualche biblio-
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teca. Ci dia un’occhiata. Se pensa che le
possa essere utile, le consiglio di fotoco-
piarselo. Tra l'altro ha una bibliografia
immensa (oltre 200 pagine) da cui forse po-
trebbe ricavare notizie attinenti alla sua
tesi. Se lei lo vuole, avendone questa sola
copia, non posso che proporle di affidarlo
al nostro custode che le fara delle fotocopie
che poi lei gli paghera. Intanto mentre noi
aspettiamo il caffé, dia un occhiata al li-
bro, un grosso volume di oltre 600 pagine,
sedendosi a quel tavolo, e decida con cal-
ma.

Ringraziando Viviana si sedette all’altro ta-
volo dello studio, mentre la Dottoressa ri-
prese a battere la tastiera del computer.
Viviana cerco invano nell’indice analitico la
parola “feto”. Poi lesse I'indice e qualche
mezza pagina qua e la. Pochi minuti dopo
era gia entusiasta e capi che quel libro era
importante e che lei I'avrebbe letto tutto
d'un fiato. Tra l'altro era scritto in maniera
assai semplice e concreta, come e nel co-
stume della migliore prosa scientifica an-
glosassone.

La Dottoressa Valli, intanto stava ordinan-
do al Computer di scrivere tre copie di tutti
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i libri disponibili in biblioteca che riguarda-
vano il feto umano. Non erano molti erano
quattro o cinque. Alcuni erano dell” 800 e
probabilmente inservibili.

Intanto entro il barista vestito con una vi-
stosa giacca a righini rosa e azzurri, farfalla
nera, camicia bianca, calzoni neri: una vera
e propria livrea ma anche un pugno
nell’occhio. Ma tale era il prezzo che il pa-
drone del bar e il ragazzo pagavano, alla
urgenza del commercio e alla necessita di
imporsi alla attenzione dei clienti potenzia-
li.

Il ragazzo disse:

“Dottoressa passo dopo a prendere il vas-
s0i0”, incasso e spari.

Viviana non aveva neanche fatto a tempo
ad aprir bocca ché la dottoressa la aveva
fermata con un gesto eloquente.

44) Nord- Sud.

“Grazie - disse Viviana alla Dottoressa Val-
li. Il libro e interessantissimo, mi piace, ne
desidererei una fotocopia al piu presto.”
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“Va bene “- disse la Dottoressa Valli mentre
le porgeva l'elenco dei libri disponibili in
biblioteca in cui si parlava del feto umano.
La Dottoressa suono un campanello e dili a
poco venne un vecchio arcigno dalla perso-
na disordinata, con uno spolverino nero e
sporco di antiche macchie di vinavil, con
una cravatta sgraziata messa per sghimbe-
scio.

“Mi puo fotocopiare questo libro urgente-
mente per domani - per favore ?”- chiese la
Dirigente del museo all’usciere.
“Dottore’...un altro mbe?! - disse quello
con voce dialettale romanesca e astiosa ”.
“Guardi che e urgente - replico la Dottores-
sa . E del resto sono due giorni che le ho af-
fidato quel libro di palentologia.” .

“Va bene, va bene,....rispose il custode con
tono irriverente - ma le sale chi le scopa?”
La dottoressa, ricattata in quella maniera,
preferi tacere, forse cercava di applicare
quel vecchio proverbio piemontese che reci-
ta: «chi ha pin giudizio, 'usi ». Intanto Vi-
viana pensava allo strano dialogo tra quella
voce romanesca trapiantata a Genova, e la
fredda reazione contenuta, con un duro
sforzo di volonta, della Dottoressa genove-
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se. Due culture diverse due abissi. Guai se
in Italia, se il Nord e il Sud, come gia la ex-
Jugoslavia, si fossero messi a rincorrere, a
evidenziare, a difendere, magari armi in
pugno, le proprie differenze linguistiche e
culturali o vari e contrastanti interessi eco-
Nomici.

Un brivido passo nella schiena di Viviana
che aveva visto da poco una pezzo teatrale
Croato sulla guerra civile, dal titolo: “Pelle
di serpente” di un certo Slobodan Snajder.
Uscito che fu, Viviana disse alla Dottoressa,
che era rimasta evidentemente turbata
dall’irriverente battibecco:

“Non si preoccupi, Dottoressa, qui di fronte
al museo ho visto un laboratorio di fotoco-
pie, se me le fanno subito, io le consegno il
mio documento le faccio da me e entro
un’ora le riporto il libro.”

Si salutarono e rimasero d’accordo in que-
sta maniera.

Uscita che fu, Viviana entro nel sottostante
negozio di fotocopie e le fu risposto che
c’erano ancora due macchine libere al prez-
zo di 5 centesimi la fotocopia.

Viviana torno subito indietro, busso dalla
Dottoressa Valli, che chiamo nuovamente
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'usciere. Quando gli fu comunicato che la
signorina si sarebbe fatta da sola le fotoco-
pie, egli rispose irato e gesticolando:

“ Io non ci capisco pin niente; ma se le ave-
vo detto che gliele facevo io alla signori-
na.....?”.

“Non si preoccupi, - rispose Viviana perché,
si era accorta che il tono insofferente
dell'usciere aveva gia mandato fuori del
seminato la Dottoressa Valli, - provvedero
io stessa personalmente. “

I rapporti fra la Capo Ufficio e il subalterno
erano difficilissimi, poiché dietro le parole,
c’era tutto un atteggiamento di fondo che le
due mentalita non condividevano mini-
mamente. Il romano tende a dare del tu, a
minimizzare le differenze sociali attraverso
alcune liberta verbali, attraverso un tono di
voce che pare al genovese strafottente e in-
giusto. Per il romano la differenza tra un
usciere e il Dirigente sta nel ruolo, nel tipo
di lavoro diverso che essi svolgono, non
nella persona. Uno scopa le sale e 'altro la-
vora con il computer. Mai e poi mai sarebbe
passato in mente al romano di invertire
questi ruoli. Per il romano era vitale dare
del TU in segno di riconoscimento che co-
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me persone fisiche, entrambi, il bidello e il
capo ufficio, hanno gli stessi bisogni fisio-
logici e psicologici. Il genovese invece tende
a mettere in rilievo le differenze sociali e di
ruolo non tanto attraverso il dialogo che e
correttissimo, ma attraverso un tono di voce
che rimarca le distanze sociali e le evidenzia
senza equivoci. Gia nella colonna Traiana si
poteva notare che una donna del popolo si
rivolge all'Imperatore direttamente. Il TU e
tipico del romanesco, ed e il mezzo di co-
municazione tra ogni scalino sociale e tut-
tavia non intralcia le diverse attivita sociali.
Non cosi nel nord Italia, dove la forma della
comunicazione € tenuta in conto come e piu
della sostanza.

La distanza che la Dottoressa Valli preten-
deva dal suo usciere sembrava all'usciere
offensiva. Offensiva invece sembrava alla
Dottoressa il continuo tentativo dell’usciere
di annullare, col tono della voce, la “giusta”
distanza fra i due uffici: quello dell’usciere
e quello del dirigente.

Il nord ligure-piemontese viveva all’ombra
di quel proverbio che dice: «la troppa con-
fidenza fa perder il ben e la riverenza». 1l
sud romanesco offriva una familiarita for-
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male e di parola tra ricco e povero tra su-
balterno e dirigente che pero ne lasciava in-
tatte le differenze economiche e di classe.
Dietro il contentino del TU, nel meridione,
come a Roma, vigeva uno sfruttamento di
classe spietato e medievale. Nel nord, salva-
ti i rapporti formali, si tendeva ad un veloce
scambio dei ruoli sociali: un proverbio a-
mericano addirittura diceva: “from schir-
tless to the schirteless in 3 generations” .
Cioe in tre generazioni ci si arricchiva e poi
nuovamente ci si impoveriva salendo e
scendendo due volte la scala sociale.

45) Pillole e corteggiamento.

Un’ora dopo Viviana restituiva il libro al
Museo, riprendeva la sua carta di identita, e
disse alla Dottoressa Valli:

“Lei e molto gentile, mi piacerebbe riverder-
la.”

“Mi venga a trovare quando vuole - le ri-
spose la dottoressa - e le due donne si
scambiarono anche il numero di telefono.
“Le telefonero o le scrivero - aggiunse la
Dottoressa Valli - se trovero qualcosa che
riguarda la sua tesi.”
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“Grazie e buon Natale, rispose Viviana
prendendo congedo.”

Avviandosi verso casa Viviana passO accan-
to ad una farmacia. Entrd con una decisione
improvvisa quasi sorprendendo se stessa;
chiese delle pillole anticoncezionali. Il dot-
tore, molto giovane, aitante e imbellettato,
chiese la ricetta. Viviana disse che gliela a-
vrebbe portata tra due o tre giorni e tiro
fuori 50 euro e propose:

“Lascerei una caparra”. 1l Dottore chiese
quali pillole volesse.

Viviana rispose :

“Non avendo la ricetta faccia lei; mi dia le
piu sicure e ci aggiunga degli ovuli”.
“Spermicidi ?- domando il dottore”.

“Si grazie - aggiunse seccamente la ragazza
che incominciava a divenir nervosa.”

“Ad effetto anticipato o ritardato, - do-
mando il giovane dottore che ormai le sem-
brava petulante. ”

“Entrambi - rispose secca la donna.”

I1 Dottore incasso i 50 euro e le restitui venti
euro e spiccioletti di resto. Prima che uscis-
se chiese alla donna con aria professionale
nome e cognome indirizzo e numero del te-
lefono che appunto da qualche parte.
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La ragazza, resa sospettosa da alcuni indizi
che il Konrad Lorenz le aveva insegnato a
leggere sul viso dell’interlocutore, invento
tutto e diede dati falsi.

Due giorni dopo la ragazza porto in farma-
cia una ricetta “falsa”, ma perfettamente le-
gale, che si fece scrivere a nome di una at-
tempata bidella dell’'universita con cui ave-
va fatto amicizia.

Ne avrebbe potuto fare benissimo a meno
pero ella voleva indagare sul Dottorino e
vedere se i suoi sospetti erano fondati.

II Dottorino appena la vide entrare la guar-
do perplesso e balbetto:

“Signorina, io le ho telefonato ma il suo
numero era inesistente. “

“Per forza, le rispose la ragazza che non
aspettava che di prendersi la rivincita, le ho
dato nome ed indirizzo falsi.....sa col mari-
to geloso che ho e con quei cattivi alani,
brutte bestie mi creda, mi avrebbe fatto di-
spiacere se le fosse accaduto qualche con-
trattempo.”

L’aitante e intraprendente dottorino rimase
a bocca aperta, senza neanche la voce per
rispondere al “buona sera” che la donna
pronuncio mentre usciva dalla farmacia.
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A Viviana aveva dato ai nervi il modo di fa-
re striscione di quella persona. Secondo lei
un ragazzo colpito da un colpo di fulmine
per una ragazza, invece di mettere su una
commedia del genere approfittando del suo
ruolo sociale, avrebbe semplicemente dovu-
to lasciare in asso quello che stava facendo
e correrle dietro, o dirle semplicemente se
poteva rivederla la sera per una cenetta in-
sieme.

46) Ho comprato degli anticoncezionali.

Viviana si diresse in Via XX Settembre
presso lo studio della sessuologa Angela
Repetto. La trovo splendente come il solito
e le disse di aver letto un libro di Wilhelm
Reich e di avere con sé il libro dell” Himes.
La dottoressa volle sapere i titoli dei libri.
Poi ando ad uno scaffale e ne trasse fuori
un libretto della dottoressa americana He-
len Singer Kaplan, «<MANUALE ILLU-
STRATO DI TERAPIA SESSUALE» dicen-
dole:

“Dai un’occhiata a questo e poi riportame-
lo dopo che l'avrai comprato, cosi chiac-
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chieriamo un po’. Portami il libro
dell’'Himes quando lo hai letto.”

“Se ha un minuto di tempo, - aggiunse Vi-
viana - le vorrei dire qualcosa di me”.

“Si, dimmi. ma dammi del TU, sei una ra-
gazza cost simpatica!

“Grazie , rispose Viviana. Ho deciso di
cambiare facolta darei la tesi a giugno, e a
ottobre farei il concorso come professoressa
di Scienze naturali nelle Scuole Medie . Ho
accorciato di un anno lasciando Biologia e
facendo il passaggio di facolta. Ho fatto
bene o ho fatto male? Tu che ne dici?”
“Ottimo, anzi geniale, rispose come un
fulmine la Dottoressa. E I’amore come va?-
domando incalzante come un bulldozer.”
“Niente, niente - rispose Viviana - niente
ma ho comprato degli anticoncezionali.....”
“Bene!, - incalzo Angela. Ciao, mi ha fatto
piacere vederti, vieni a trovarmi in qualsia-
si momento, per te ho sempre tempo.... que-
sti garofani rossi prendili, siano per te di
buon augurio. ”

“Grazie, disse abbracciandola Viviana, que-
sti garofani sono per me I'augurio di buon
Natale.”
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“Garofani rossi! - squillo raggiante Ange-
la.....e sentenzio: sono un simbolo di AMO-
RE!”.

Viviana le si accosto e le chiese:

“Posso dirti all’orecchio una cattiveria....? -
E ricevuto un sorriso di assenso continuo - :
sei splendida, tutta da baciare, nella tua
incontenibile femminilita. “

“Sciocchina, esclamo divertita Ange-

la.....queste cose me le dice anche mio mari-
to .....MA 10 CONSENTO SOLO A LUI DI

DIRMELE “.

E si congedarono mentre a Viviana frastor-
nata, girava un po’ la testa, non riuscendo a
capire bene la battuta dell’amica, ma Ange-
la prolungo la stretta di mano.....e alla fine
disse :

“Aspetta, - e infilata la mano nella borsetta
ne tiro fuori la sua personale boccetta di
profumo e aggiunse - tienilo; credo che ti
portera fortuna.”

Cosi Viviana si portdo via il profumo di
quella donna fortunata e felice, e molte cose
in piu. Forse le aveva carpito il segreto della
felicita coniugale ?

A casa Viviana sfoglio il libro che la sessuo-
loga le aveva appena dato. In quel manuale
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di sessuologia c’erano delle figure incredi-
bili...da far accapponare la pelle ......forse la
Dottoressa Angela aveva colto proprio nel
segno.

Il mercoledi pomeriggio del 20 dicembre, in
quegli ultimi giorni che precedono le festi-
vita, Viviana doveva ancora prendere con-
gedo da molte persone. Ancora non aveva
capito le materie del concorso che avrebbe
dovuto studiare entro ottobre. Penso di an-
dare dalla Preside che gia conosceva, Anna-
lisa Toti, e di chiederle in visione i libri di
testo di Scienze naturali in uso nel suo liceo.
La Preside l'ascolto attentamente. Viviana
disse di trovare difficolta a reperire i testi e i
programmi di studio sia ai fini del concorso
sia per fare, con tutta tranquillita, eventuali
supplenze.

“ Ho pensato, - disse Viviana - che se potes-
si avere uno o piu testi in uso nelle scuole,
anzitutto mi studierei la materia in vista di
eventuali supplenze e poi approfondirei
all'universita gli argomenti che devo pre-
sentare al concorso.”

La Preside disse di essere laureata in ma-
tematica e che non conosceva bene i testi di
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Scienze naturali; doveva chiedere all’inse-
gnante competente. C'erano pero solo due
giorni utili di scuola. Avrebbe potuto rice-
verla solo venerdi 22 dicembre poiché il 23
era impegnata . Se voleva venire, anche ri-
schiando di non trovare i testi, venisse pure
I'indomani alle 11; lei avrebbe incominciato
a muoversi quella mattina stessa.

Viviana si congedo e disse che sarebbe ve-
nuta I'indomani.

47) Mantenendo una distanza psicologica
dall’odio.

Strada facendo Viviana compero due bellis-
sime stelle di Natale una per la Dottoressa
Adele Parodi e l'altra per la Signora Cetti-
na. Dato il peso considerevole dei vasi, pre-
se un tassi per poterli recapitare.

Quanto alla Dottoressa Anita Sanguineti
del Provveditorato agli Studi, non oso fare
alcuna mossa. Porto alla Dottoressa Parodi i
saluti della Professoressa Sanguineti. Era
sufficiente. Infatti la Dottoressa Parodi tele-
fono per gli auguri di Natale all’amica del
Provveditorato e le chiese se aveva potuto
fare qualcosa per quella ragazza che le ave-
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va mandato, Viviana Vergano. La Signora
del Provveditorato disse di ricordarsela be-
nissimo e che le aveva fatto un’ottima im-
pressione e che I'aveva gia indirizzata per il
concorso e per le supplenze.

Il giovedi mattina Viviana telefono alla ma-
dre chiedendo se sarebbe stata gradita una
sua visita di un paio di giorni a cavallo del
Natale. La madre le rispose:

“Viviana, questa é sempre casa tua, anche
se te ne sei voluta andare.”

“Grazie mamma, rispose Viviana concilian-
te, saluta papa. “

Il giovedi pomeriggio Viviana disse al Si-
gnor Finetti che sarebbe andata a Milano
per le vacanze di Natale per alcuni giorni,
ma che non poteva prevedere date precise.
Disse che il sabato certamente non sarebbe
venuta perché era I’antivigilia di Natale.

Gli chiese se doveva avvertire il Volontaria-
to che forse gli avrebbero mandato qualcu-
no a sostituirla, se avessero avuto personale
a disposizione.

Il Signor Finetti rispose che lei facesse pure
con comodo e che non voleva nessuno del
Volontariato tranne lei appena fosse possi-
bile e aggiunse che dalla sua venuta aveva
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ripreso gusto per la vita, ed era divenuto
piu allegro e piu attivo, “come forse lei avra
notato - aggiunse il vecchio”.

Aggiunse che egli stesso non credeva a cio
che vedeva e sentiva; gli sembrava che fos-
se successo un miracolo.

Le disse che gli sembrava anche piu che
giusto che a Milano passasse il Natale dai
suoi genitori e salutasse anche le Dottoresse
milanesi Mariuccia e Irma che certamente le
avrebbe fatte felici dando loro buone noti-
zie.

Viviana noto che tutti la trattavano come se
lei fosse cambiata ; ma se questo “ cambia-
mento “ c’era stato, evidentemente, lei sola
non se ne era accorta.

Prendendo commiato, il vecchio auguro a
Viviana di non fare brutti incontri a Milano
e aggiunse:

“Se lo dovesse ammazzare lei, allora lo
ammazzerei i0 quel delinquente ma Lei non
si sporchi le mani; a me la galera non fa
paura tanto sono vecchio, la mia vita e or-
mai inutile, ma Lei e giovane, bella, come
la rugiada, ancora ha una vita avanti a sé.
Presto qualcosa mi dice che sara felice.”
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La ragazza gli strinse la mano commossa,
poi agglunse:

"Non dovro ammazzare nessuno. Non ho
perdonato, ma non odio pin, mi sono allon-
tanata, sono divenuta estranea, temo il mio
viaggio a Milano, soltanto perché non vor-
rei ritornare a quei sentimenti torbidi di
una volta, temo di perdere la mia serenita,
la mia distanza psicologica da quegli even-
ti che sento ormai a me estranei. ”

Il Generale si commosse e disse:

“e bellissimo, cio che lei dice Viviana, é una
completa vittoria.

Non c’é bisogno di ammazzare nessuno.
Siamo noi che dobbiamo allontanarci. Sono
i nostri pensieri che vanno tenuti lontani
dall’odio”.

Poi Viviana aggiunse:

“Non me ne vado, Generale, se lei prima
non mi da un bacio qui, sui capelli”. 1l vec-
chio, visibilmente commosso, la bacio sui
capelli e le sussurro:

“ Centomila anni...” come a dire che il tem-
po non esisteva per lei. E questo fu il loro
commiato.

220
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



48) Aria di vacanza.

Il venerdi mattina alle 10 e mezza, vale a di-
re con mezz ora di anticipo, Viviana bussa-
va alla porta della Preside Annalisa Toti,
che aveva preparato sul tavolo ben quattro
volumi in cui era trattata una infinita di ar-
gomenti riguardanti le Scienze Naturali.
Uno dei volumi era dedicato tutto agli e-
sperimenti scientifici da fare nei laboratori
scolastici, quegli esperimenti che divertono
tanto i ragazzi, specialmente quando gli e-
sperimenti non riescono e fanno fare brutta
figura ai loro Insegnanti.

La Preside la condusse nella sala dei Pro-
fessori e la presentd a due Colleghe molto
carine: 'una insegnante di filosofia, I'altra
insegnante di italiano e di storia. Viviana
chiese loro il titolo di qualche libro che le
fosse riuscito utile per la sua tesi. Su due
piedi le colleghe non seppero suggerirle
nulla ma si scambiarono il numero di tele-
fono, e le dissero di ripassare tra venti gior-
ni che avrebbero fatto qualche ricerca nella
biblioteca universitaria della loro facolta.
Viviana si congedo dalla scuola gia in piena
atmosfera natalizia e vacanziera, in una e-
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lettricita generale che si propagava dagli
alunni fino ai professori. Viaggiavano avan-
ti e indietro fasci di fiori, stelle di Natale,
bianche begonie, e piante di ogni tipo na-
scoste in variopinte confezioni sgargianti di
carta crespa. Ogni tanto un gruppo di stu-
dentesse, in leggere scarpette da ginnastica,
sciamava da un’aula all’altra apparendo nel
corridoio come uno stormo di uccellini feli-
cemente litigiosi, e sparivano subito intimo-
rite da qualche compassato tailleur che ap-
pariva in lontananza.

Il sabato mattina Viviana lo passo tutto con
la Signora Cettina.

49) A Milano.

Salto il pranzo, e verso mezzogiorno, con
una valigia piccolissima, parti per Milano, e
porto con sé solo un libro, anzi mezzo libro
cioe le note bibliografiche di Norman H.
Himes che aveva fatto rilegare a parte per-
ché di piu facile consultazione durante la
lettura del grosso manuale.

Arrivata a Milano alle 16, compero un maz-
zo di garofani rossi e con un tassi ando di-
retta dalla Dottoressa Irma Solari, la psico-
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loga. La trovd per un pelo, e le chiese di te-
lefonare dal suo Ufficio alla Dottoressa Ma-
riuccia Pizzi, la ginecologa, perché le voleva
dare gli auguri di Natale. Per telefono le tre
donne concordarono di vedersi quella sera
stessa alle 21 e trenta nella casa della Dotto-
ressa Pizzi. Le tre donne avevano proprio
bisogno di vedersi: non bastava loro un af-
frettato messaggio telefonico.

La Dottoressa Irma, congedandosi da Vi-
viana disse che l'avrebbe aspettata a casa
sua alle 21 e che sarebbero andate dal-
I’amica con la sua macchina, guidata dal
marito.

Viviana si congedd cinque minuti dopo,
prendendo a razzo un mezzo pubblico, ma
prima telefonod a casa il suo imminente arri-
vo ma disse subito che per le 20,30 aveva
un appuntamento importante cui non pote-
va rinunciare. Compero un kg di fettine, un
kg di parmigiano, una bottiglia di Spuman-
te Cinzano dolce, come piaceva a sua ma-
dre, e un panettone alla genovese di Vianel-
lo che pago un occhio della testa. Il panet-
tone non lo consegno ai suoi genitori ma lo
lascio da parte per portarlo la sera dalla
Dottoressa Mariuccia. Venti minuti dopo
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Viviana arrivo a casa: erano circa le 18 e
trenta.

Bacio i suoi genitori e racconto dei suoi stu-
di, ma si guardo bene dal parlare di Volon-
tariato, di Dottoresse, di cambio di Facolta,
né parlo delle gentilezze e degli sconti che
riceveva dalla Signora Cettina. Disse sem-
plicemente di stare studiando molto senza
distrarsi, di trovarsi bene e di aver trovato
una padrona di casa molto gentile, e di sta-
re studiando il piu velocemente possibile
per pesare il meno possibile sulla famiglia.
Disse che sperava per la fine dell’anno se-
guente di riuscire a guadagnare qualcosa
perché desiderava liberare al piu presto i
suoi genitori dalle spese che facevano per
lei.

Avverti nuovamente che alle 20,10, cioé fra
circa un’ora e mezza, era invitata a cena da
una Professoressa che le aveva trovato una
raccomandazione quando aveva fatto il
passaggio dalla Facolta di Milano a quella
di Genova, e mostro il panettone che aveva
comprato per regalarglielo.

Chiese infine, fino a che ora trovava la por-
ta di casa aperta.
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La madre le consegno la chiave di casa e le
disse:

“Torna quando vuoi, e fai piano perché tuo
padre ha il sonno leggero e poi non si ad-
dormenta pin. Quando arrivi, anche se
dormo, svegliami, per favore, cosi sto tran-
quilla se so che sei tornata. “

Viviana rispose:

“Grazie mamma.”

Viviana si offri di preparare delle fettine
impanate, o avrebbe apparecchiato la tavola
se avesse voluto cucinare sua madre.

La madre le chiese:

“Ma non avevi detto che dovevi cenare alle
nove?”.

“Si, - rispose la figlia - ma ho una gran fame
e vorrei fermarmi lo stomaco . Oggi non ho
pranzato.”

La madre rispose:

“Quando e cosi anticipiamo la cena; tu ap-
parecchia la tavola, e scambia due parole
con tuo padre, che alla cena ci penso io; ho
gia preparato tacchino al forno.”

Viviana incomincio ad apparecchiare la ta-
vola in sala mentre suo padre era ostinata-
mente attaccato al televisore e tuttavia chie-
se imbarazzato alla figlia:

225
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



“Come va?”

Viviana rispose:

“Bene papa, bene papa...” - ma ella ebbe
I'impressione di aver parlato al vento. Tra i
due il silenzio e I'imbarazzo si tagliavano a
fette. Altro non riuscirono a dirsi.

Viviana apparecchio in un lampo. Taglio e
condi i pomodori a insalata. Taglio il pane.
Strappo la carta e tolse la gabbietta alla bot-
tiglia di spumante, poi disse.

“Papa aprila tu, ci fara da aperitivo.”

Il moscato fece un gran botto; la mamma
venne a vedere cosa era successo e le fu
messo un bicchiere in mano e le fu detto:
“Cin...cin....”

Il padre sorbi tutto d'un fiato il suo spu-
mante e se ne verso subito dopo un altro
bicchiere da centellinare pian piano. Non
schiocco le labbra: segno che si stava man-
tenendo sulle sue, senza perdere un pru-
dente autocontrollo.

La madre porto in quel momento in tavola
il tacchino. La figlia si servi mangio in fretta
quasi la quarta parte di un coscio. La cucina
della mamma era ottima e Viviana le fece i
complimenti e poi disse:
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“Domani faremo una vigilia come ai bei
tempi, in tutta calma. Ora vi chiedo scusa
ma devo proprio andare. ”

Schizzo via temendo di essere in ritardo e
grido chiudendo la porta:

“Buonanotte mamma, buonanotte papa. ”
In strada tassi non se ne vedevano. Viviana
incomincio ad avere paura, avrebbe voluto
avere almeno suo padre vicino; avrebbe
dovuto chiedergli di accompagnarla fino ad
un tassi. Vide un telefono e vi si infilo, un
poco rincuorata. Estrasse la carta magneti-
ca, telefono precipitosamente alla Dottores-
sa [rma Solari:

“ Sono Viviana, sto in strada da 10 minuti,
sono preoccupata tassi non se ne trovano.”
“Dove sei ?” -le fu chiesto.

“Sono all’angolo di Via Milton con via
Byron; di fronte a me vedo il “BAR DEL
POETA” .

“Ah, ho capito! - le rispose la Dottoressa
che la sentiva tutta agitata -. Entra dentro il
bar, siediti, ordina due té come se aspettas-
si qualcuno, levati dalla strada, che é fred-
do. Fra un quarto d’ora, venti minuti, passo
io a prenderti con mio marito.”
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“Grazie, disse Viviana, allora entro nel
“Bar del poeta”, - ripeté per essere sicura di
aver capito bene.”

“Si, passo io a prenderti, ciao - confermo
’amica.”

Viviana col cuore che le batteva fortissimo,
chiese al barista dove poteva tranquilla-
mente bere un te perché aspettava delle
persone.

Ordino due te e un vassoio di paste per sot-
tolineare che aspettava gente. Chiese un
giornale e si nascose dietro un “Corriere
della Sera” dandosi l'aria piu professionale
e truce che le fosse possibile. Per fortuna,
pensava lei, il suo vestito era molto mode-
sto, il viso e gli occhi senza trucco, le labbra
senza rossetto. C'erano alcuni giovani che
chiacchieravano col barista ed ella cercava
di capire, dalle loro parole, se si interessa-
vano a lei. Per fortuna sembrava che parlas-
sero di calcio. Finalmente dopo dieci, dodici
minuti arrivo la Dottoressa con suo marito.
“Roba di lusso” commento sottovoce il ba-
rista mentre quei giovani squadravano le
due donne da capo a piedi.

La Dottoressa aveva troncato a meta le i-
struzioni che stava dando alla ragazza che
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le avrebbe tenuto i bimbi per quella sera.
Aveva capito la preoccupazione di Viviana,
e temeva che sarebbe stata presa dal panico.
Se si fosse messa a correre scappando per le
strade di Milano sarebbe stato una maniera
sicura per cacciarsl nei guai.

La dottoressa Irma appena ricevuta la tele-
fonata di Viviana, infilo il cappotto e per
fortuna trovo gia il marito pronto in mac-
china a far scaldare il motore, sicché poté
partire immediatamente senza dargli spie-
gazioni. Gli comunicoO semplicemente il
luogo dell’appuntamento con Viviana.
Viviana neanche si rese conto che l'amica
era arrivata in anticipo, quei dieci minuti le
erano sembrati un’eternita.

“Ti hanno dato fastidio ? " - disse pian pia-
no la Dottoressa a Viviana, accennando im-
percettibilmente a quei giovanotti.

“No affatto, come non esistessero - rispose
Viviana. ”

“Oh brava! - replico la Dottoressa come a
tranquillizzare la ragazza. Vedi che va be-
ne?”
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50) Nella villa della ginecologa Mariuccia
Pizzi e del cardiologo Fabio Mari.

“Cosa devo portare alla Dottoressa Ma-
riuccia ? -domando Viviana.”

“Non ti preoccupare, rispose Irma, abbiamo
pensato a tutto noi.

Dopo 20 minuti di guida si trovarono alla
periferia di Milano e si fermarono davanti
ad una bella villa. Il marito di Irma lam-
peggio quattro volte: un segnale convenuto.
Lentamente il cancello si apri. In fondo a un
breve vialetto comparve un omaccione che
teneva al guinzaglio un alano enorme men-
tre due cani lupi, ringhiando sommessa-
mente, facevano sapere che erano 1i anche
loro.

Soltanto quando il cancello si chiuse, e fu-
rono scambiate le strette di mano, i cani lu-
pi sparirono e I"alano si accuccido immobile.
“Presto, portaci dentro disse Irma al mari-
to della collega, ché le tue bestie mi sem-
brano poco raccomandabili. ”

“Sai - disse il Dott. Fabio Mari, marito della
dottoressa Mariuccia - di questi tempi ci
vogliono proprio queste bestie.”
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“Purtroppo, - rispose il marito di Irma, Tul-
lio Bini, - anche lui dottore.”

Viviana, - tra cani e Dottori non si trovava
proprio a suo agio e cercava di sorridere
come poteva.

Gli ospiti entrarono in un salone caldo e ac-
cogliente dove li attendeva la dottoressa
Mariuccia Pizzi davanti ad una tavola ap-
parecchiata e scintillante di argenteria e di
porcellane.

La padrona di casa servi risotto alla milane-
se, funghi porcini, gamberi e insalata russa
comprata in una rosticceria del centro. Una
cena semplice e ottima servita con vino To-
kai del Veneto. Al centro dell’attenzione tre
bimbetti deliziosi. Una bimba di otto anni;
un maschietto di sei; e un bambino nero di
quattro anni che era il cocco dei fratellini e
dei genitori adottivi.

Viviana, essendo la persona piu giovane, fu
subito ben accolta dai bambini, che dopo
cena la vollero portare nelle rispettive ca-
merette per mostrarle i propri giocattoli.
Dopo dieci minuti i bimbi tornarono nel sa-
lone tenendola per mano, e il maschietto e
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la femminuccia facevano a gara per starle in
braccio.

La dottoressa Mariuccia esclamo all’indi-
rizzo di Viviana:

“Ma ti piacciono i bambini...! “ e penso a
quanto Viviana dovette aver sofferto quan-
do aborti.

“Oh, si...] - rispose Viviana, ma non i miei.
“

“Come mai, - chiese Irma ?”

“Ma? Non saprei, rispose evasiva Viviana -.
Temo la responsabilita della maternita !”
Intanto i mariti, Tullio I"ortopedico, e Fabio
il cardiologo, si erano appartati accanto al
caminetto sorbendo religiosamente una
grappa Nardini alla ruta.

Le due colleghe, Irma la psicologa, e Ma-
riuccia la ginecologa, si erano informate,
con poche battute, del buon andamento del-
la vita di Viviana felicitandosene recipro-
camente . Irma disse rivolta a Mariuccia:
“Sapessi come e in gamba la mia collega di
Genova, Adele Parodi. Se capita, te la devo
far conoscere.”

Viviana notava che in casa di tre dottoresse
aveva trovato tre bambini adottati. Non sa-
peva spiegarsi il perché di questa coinci-
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denza, che tuttavia non le sembrava casua-
le. Moriva dalla voglia di far notare questo
fatto alle amiche, ma non riusciva a liberar-
si dei tre bambini. Non le sembrava oppor-
tuno tirare in ballo questo argomento in lo-
ro presenza.

Alla fine Viviana giocO una carta diretta,
puntando sulla comunicazione della verita
e disse loro:

“Bambini, devo chiedere una cosa alla vo-
stra mamma e devo parlare un po’ con la
dottoressa Irma. Vi dispiace di lasciarmi
un po’ andare mentre voi giocate buoni
buoni un po’ da soli?”

“Prego Signorina, rispose la bimba, noi
giocheremo da soli e non le daremo fasti-
dio; non e vero? - concluse rivolgendosi ai
fratelli.”

Il fratellino tenne un po’ il broncio, ma stet-
te zitto ma il negretto ricciolino disse: “Si,
signorina, ma prima voglio un bacio !”
“Anch’io,.....anch’io....gridarono gli  altri
due bimbi.

Cosi Viviana baciati e coccolati un pochino
che li ebbe, si avvicino alle dottoresse e dis-
se che non sapeva come ringraziarle e che
era loro debitrice di un cambiamento radi-
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cale e benefico, poiché 1'aver abbandonato
Milano per Genova era stato un enorme sol-
lievo per lei.

Le dottoresse dissero che anche l'aver ac-
corciato il curriculum di studio era un pas-
so positivo. Poiché ci fu un momento di si-
lenzio, Viviana chiese se poteva fare loro
una domanda un po” personale. Ricevutone
un cenno silenzioso di assenso, Viviana fece
loro notare che tre dottoresse, due psicolo-
ghe e una ginecologa, avevano adottato dei
bambini pur avendo figli propri, e pur es-
sendo in grado di concepirne altri. Viviana
disse di non sapersi spiegare questa analo-
gia. Aggiunse che dietro tutto cid doveva
esserci una logica, una regola, un filo con-
duttore, un modo di ragionare comune alle
tre donne. Ma quale avrebbe potuto essere
?.

Le dottoresse non riuscivano a dare una ri-
sposta a questa domanda che doveva corri-
spondere alla realta che, dunque, non era
una domanda campata in aria. La rimozio-
ne infatti era entrata in gioco e, come un
coperchio, chiudeva loro 1'accesso alla veri-
ta.
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Vi arrivo, invece ridendo, Tullio Bini,
I’ortopedico, il marito di Irma, la psicologa.
“lo credo - disse esordendo - che persone
come mia moglie, a furia di sentire dalle
pazienti lo squallido resoconto delle diffi-
colta psicologiche e dell’'incomprensione
che c’é un po’ in tutte le famiglie tra genito-
ri e figli, abbia assimilato quel complesso
dai pazienti, e tema di mettere al mondo
dei figli, per non correre a sua volta, il ri-
schio di venir recriminata dai figli, divenuti
adulti. Per questo motivo comprensibilis-
simo e concretissimo, ella, ad un certo pun-
to, preferisce adottarli e convince anche me.
Il fatto, poi che molti di questi bambini a-
dottati siano di colore, rispecchia la catti-
va coscienza dell’Europa verso il Terzo
Mondo. Una maniera per rimediare, dopo
cinque secoli, all’invasione dei territori al-
trui che l'Europa ha iniziato con Cristoforo
Colombo.”

“Ecco, - disse Irma rivolta al marito con vo-
ce sarcastica - l'elefante che cammina tra i
bicchieri di cristallo, esempio lampante di
diplomazia psicologica.”

“Eh, eh! - disse di rincalzo Fabio Mari mari-
to di Mariuccia Pizzi la ginecologa, dalla
alzata di scudi delle signore, si direbbe che

235
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



il siluro abbia colpito una nave e cio sia
detto non per solidarieta con il sesso debole
(che - sia detto per inciso, ormai e quello
maschile)!”

“Di bene in meglio - disse Mariuccia rivolta
al marito - ; ora passiamo alla battaglia
navale. Mancano solo i giornalini di Man-
drake, dell’lUomo Mascherato, di Tex e di
Capitan Mark e poi siamo ritornati in pri-
ma media.”

Viviana, pur tacendo capi una cosa: che i
conflitti tra genitori e figli erano generaliz-
zati e confluivano e confinavano con i pro-
blemi esistenziali e dunque con le scelte
matrimoniali e pit ancora con le scelte pro-
creative delle coppie sposate. I complessi li-
tigi familiari, gli screzi e i malumori influi-
vano sulla sessualita, sulla genitalita, sulla
procreazione dei figli. Una pietra fonda-
mentale era stata posta dalla sessuologia
quando aveva diviso e separato la sessuali-
ta dalla genitalita, Questa scissione era or-
mai una conquista intellettuale, suscettibile
di influire sull’ecologia e sulla economia del
pianeta. Dunque l'etica, la filosofia, la poli-
tica, la religione, dovevano tener conto del
fatto che sessualita (cioe il divertimento) e
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genitalita (cioe la procreazione) non coinci-
devano.

51) Sensi di colpa.

Lasciando libero corso alla sessualita ma pi-
lotando e frenando la genitalita cioe procre-
ando di meno - in armonia con 'ecologia, la
specie diveniva finalmente capace di dirige-
re I’economia e la politica, dunque poteva
realisticamente aspirare ad un Governo
mondiale funzionante.

Viviana chiese la parola:

“Poco fa avevo detto che mi piacciono i fi-
gli degli altri, ma che temevo di procrearne
io stessa perché rifuggivo dalla responsabi-
lita della maternita.

In altre parole io ammettevo di temere il
giudizio futuro dei miei figli.

Infatti temo che mi potrebbero rimprovera-
re, fatti adulti, di averli generati. Lo spet-
tacolo della miseria, della disoccupazione,
delle guerre, la presenza delle armi atomi-
che, la coscienza delle atrocita che gli uo-
mini e le donne immancabilmente commet-
tono in guerra e in ogni tempo, la coscienza
che sul pianeta siamo “troppi” e che non si
puo continuare a generare persone in spre-
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gio alla pianificazione e alla previdenza
sociale, tutto cio crea, negli adulti, ( e dun-
que in me stessa) la paura di procreare.

La coscienza, poi che ci sono dei bambini
orfani o semi-orfani, induce molti, tra le
persone piu sensibili e piu colte, a frenare la
propria forza riproduttiva e a raccogliere i
figli altrui, a toglierli dalla strada e ad al-
levarli amorevolmente. Percio l'adozione
offre a molti una possibilita di fuga dai
sensi di colpa.”

“E quello che volevo dire io, - aggiunse il
Dottor Tullio Bini -. La presa di coscienza
del problema esistenziale avviene nei bam-
bini in eta sempre pin precoce, e i genitori
di una certa sensibilita e cultura, quando se
ne accorgono cessano di essere fertili. La
fertilita sembra essere direttamente pro-
porzionale all’incoscienza, alla rimozione
dei problemi esistenziali, ai riti, ai miti
confessionali o religiosi, che risultano dun-
que potenziatori della fertilita umana e la
portano vicino al livello biologico degli a-
nimali, dove a quel punto si scontra con
I'ecologia.”
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52) Una alta prolificita favorisce una alta
aggressivita ( e dunque la guerra).

“Pero caro Tullio, - intervenne il Dottor Fa-
bio Mari, - ¢’é anche un rovescio della me-
daglia. Come tu converrai se le persone e i
popoli piu coscienti, pin biofili, piu colti,
diventano a mano a mano meno prolifici,
essi sono destinati a sparire e a essere vinti,
invasi, sconfitti, dai popoli confinanti piu
prolifici, e pin bellicosi appunto perché essi
hanno un grado minimo di cultura, di sen-
sibilita ai problemi esistenziali. In genere
questi popoli bellicosi hanno tutti Religio-
ni semplicistiche massimaliste, integrali-
ste, che proclamano che il proprio popolo é
il <POPOLO ELETTO» da Dio a comanda-
re e a popolare tutto il mondo.
L’antropologia culturale ha scoperto che
ogni tribu primitiva chiama se stessa come:
“la Tribu dei veri uomini”, “ il popolo dei
veri uomini”, e cose del genere e lascia in-
tendere che tutti gli altri Popoli sono «Un-
ter-menschen», una specie di bestie, non so-
no “veri uomini” ma imitazioni senza va-
lore. Le Religioni non fanno che confermare
questa mentalita primitiva e dicono ai pro-
pri fedeli: “voi siete il vero popolo di Dio” (
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e lasciano intendere che tutti gli altri reli-
giosi sono «pagani», sono «infedeli»,sono
“miscredenti” che «hanno deviato dalla ret-
ta via», e se si vogliono salvare, si devono
subordinare a loro). In caso di matrimonio
misto, ogni Religione pretende la conver-
sione dell'altro coniuge. Incidentalmente
noteremo come gli Ebrei, chiamando se
stesso “il popolo eletto”, dicendosi «adora-
tori del vero Dio», non inventarono un mito
originale come a prima vista si potrebbe
pensare; essi si adagiarono su una tendenza
che l'antropologia ha scoperto essere co-
mune a tutte le culture e le Religioni pa-
triarcali primitive.

Se mai gli Ebrei , gli Islamici, i Cattolici,
insistendo ancora in questo secolo nel cre-
dere di essere «IL. POPOLO ELETTO» e co-
se simili, dimostrano al mondo di essere
psicologicamente antropologicamente, ar-
retrati, anche se spesso tra di loro ci sono
dei geni (come Einstein) all’avanguardia
delle scienze o al vertice del sistema banca-
rio mondiale.

Spontaneamente il bambino fino a circa
tre/cinque anni crede che i propri genitori
siano Dei e siano i Creatori del mondo.
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Il pretendere di avere una divinita esclusi-
va, “la vera Divinita”, é una posizione psi-
cologicamente primitiva, infatti é condivi-
sa da tutte le popolazioni selvagge ai pri-
mordi della loro Civilta. All'adulto e ne-
cessaria una grande maturazione psicologi-
ca per liberarsi dai miti infantili, che so-
pravvivono nelle Culture pin primitive.

Tu capisci quindi come i popoli pin accul-
turati, quelli che studiano, filosofia, l'etica,
psicologia, antropologia, storia delle reli-
gioni, rischiano di essere spazzati via in
guerra, da popoli piun prolifici e piu primi-
tivi “

“In altre parole, intervenne Tullio, tutti
questi extra-comunitari che stanno inva-
dendo I'Europa sarebbero le avanguardie di
coloro che domani potrebbero invaderla
con le armi e divenirne padroni. Gli Euro-
pei, in quanto meno prolifici, sparirebbero
sostituiti dagli Asiatici e dagli Africani?”

“D’altra parte - intervenne Mariuccia, se gli
Europei procreassero di pin, si accelerereb-
be e inasprirebbe la competizione fra Euro-
pei e immigrati Asiatici ed Africani, e in
questo caso in Europa si avvicinerebbe piu
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rapidamente la guerra fra Etnie diverse.
Forse é piu giusto aspettare che il caro vita,
il desiderio di istruire meglio i propri figli,
induca anche i Neri, i Romeni, gli Islamici e
gli altri immigrati, a pin miti consigli, cioe
a procreare di meno per scolarizzare meglio
i propri eredi.”

Nessuno - rispose Fabio - puo fare previ-
sioni sul futuro. Tuttavia nelle prime pagi-
ne della Storia Universale di Corrado Bar-
bagallo, ho letto anni fa che l'invasione
Dora di Creta fu preceduta per uno o due
secoli da operai Dori che dalla Grecia an-
cora barbara, emigravano a Creta come
manovali agli ordini di quella evoluta ci-
vilta. I Dori poi, avendo avuto modo di co-
noscerne la struttura e il funzionamento
della Societa cretese, non fecero fatica a di-
struggerla qualche secolo dopo.”

53) Guerra etnica e bomba atomica.

Irma, la moglie di Tullio, disse ironica:

“A me pare che a questo punto si possa es-
sere fascisti e xenofobi con tranquillita di
coscienza....”
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Tullio, il marito, aveva accusato il colpo e
aveva cambiato colore.

“Se permettete, anche io avrei qualcosa da
dire - intervenne Mariuccia la ginecologa,
sperando di salvare la situazione. Fino ad
ora le cose sono andate avanti cosi, ma og-
gi c’e la bomba atomica e la coscienza ab-
bastanza diffusa che é necessario un Go-
verno mondiale che, MANU MILITARI,
impedisca agli Stati Nazionali Armati
(SNA) di  portare la SOVRA-
POPOLAZIONE ( e la fame che ne conse-
gue) a tensioni tali da richiedere lo scoppio
di conflitti interni agli Stati (Guerra civile,
Guerra etnica)) o lo scoppio di conflitti tra
gli Stati (Guerra nazionale).”

“Se posso intervenire, disse Viviana, avrei
qualcosa da dire. Ho conosciuto un Genera-
le in pensione con una cultura eccezionale e
composita. Egli sostiene che 0ggi quando si
parla di Governo Mondiale (cioe di ONU) ,
lo si vorrebbe pacifico, pacifico ad oltran-
za, indebitamente pacifico.

Non ci si rende conto che lo Stato Naziona-
le, nel suo nascere in Europa o in altre parti
del mondo é riuscito ad imporre ai privati
cittadini di non farsi giustizia da sé, pro-
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prio perché esso Stato Nazionale era Arma-
to.

Dunque il Governo Mondiale (ONU) come
riuscirebbe a convincere gli SNA :

1°) a non farsi giustizia da sé, cioe a non
farsi la guerra,

2°) a non divenire sovra-popolati,

3°) a non contendersi i mercati e le ricchez-
ze del pianeta?

Secondo il Generale un progetto del genere
riuscirebbe solo se tale Governo mondiale
disponesse di una forza militare globale
sovra nazionale, superiore a quella di qual-
siasi Nazione. Solo una Forza Militare su-
periore a quella del singolo Stato Naziona-
le sarebbe capace di far rispettare regole e-

cologiche, economiche, etiche e demografi-
che. “

54) Un Governo mondiale democratico
del’ONU deve essere necessariamente
Armato.

“Giusto, Signorina, - intervenne Tullio. Se
mi consente, credo di aver capito il punto di
vista del Generale. Lungi dall’essere “fasci-
sti”, nel senso di violenti, di dispotici, non
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bisogna neanche essere ingenui e credere (0
far finta di credere) che un Governo mon-
diale con scopi biofili, pacifici, ecologici,
umanitari, debba essere disarmato.

Infatti é soltanto con la disponibilita di
una Forza Militare internazionale e mon-
diale che un’ONU potrebbe indurre gli SNA
a rispettare patti, convenzioni e trattati
pacifici come la rinuncia all’uso della forza
militare nazionale nelle dispute economi-
che - politiche tra Stati Nazionali.”
Chiese la parola Mariuccia, la ginecologa, la
moglie del Dottor Fabio che disse:

“In fondo se uno ci ragiona, e logico e natu-
rale che sia cosi. Infatti a livello di Stati, si
ripete la stessa logica che si ha a livello di
cittadini. Chi persuade i cittadini a NON
farsi giustizia da sé ?

Rispondo: i Carabinieri, la Polizia, i Giudi-
ci, dunque la disponibilita effettiva (e non
soltanto dichiarata) dello Stato di far ri-
spettare Manu Militari, certe regole valide
per tutti i cittadini.

E dunque chi persuadera gli STATI NA-
ZIONALI ARMATI (SNA) a non farsi giu-
stizia da sé, a non esercitare il diritto so-
vrano di fare la guerra?
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Rispondo: le super potenti e sovrastanti
armi di un Governo mondiale sono l'unico
metodo per convincere gli Stati Nazionali a
non guerreggiare tra di loro. Questa Autori-
ta mondiale dovra avere anche essa una
“Costituzione “ delle regole, ecologiche, e-
conomiche, politiche, sociali, demografiche,
da far rispettare (anche con la forza milita-
re) da parte di tutti gli SN e da parte di tut-
ti i Cittadini”.

Perché si formi un Governo mondiale effi-
cace occorre che tutti gli Stati Nazionali
cedano tutte le loro armi pin potenti a que-
sto Governo mondiale il quale sara 'unico
ad avere armi potenti. Allo Stato Naziona-
le devono solo essere lasciate le armi irriso-
rie capaci di garantire I’'Ordine Pubblico
tra i Cittadini.

“Mi hai convinto , disse di rincalzo 1'amica,

la psicologa Irma.”
o5 435

«0Oggi, disse il Dottor Fabio Mari, ciascuno
dei circa 300 Stati Nazionali Armati esi-
stenti ha al suo interno delle minoranze et-
niche. Che succederebbe a queste minoranze
se ogni Stato Nazionale Armato dovesse
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cedere tutte le sue armi_principali ad un
Governo mondiale?”

“Credo che succederebbero grosse novita,
disse il Dottor Tullio Bini. Prendiamo ad e-
sempio quanto é successo dopo il 1992 alla
Jugoslavia. Questo Stato unitario ad un
certo punto si é frazionato in sette Stati piu
piccoli poiché ogni Etnia ha voluto essere
indipendente. Sono nati 1°) la Slovenia, 2)
la Serbia, 3) la Croazia, 4) il Montenegro, 5)
il Kosovo, 6) la Macedonia e quanto alla
Bosnia non so se anche essa si e divisa in
pin parti indipendenti. Conclusione: da un
unico Stato (la Jugoslavia) si sono formati
circa sette o piu Stati.

Un Governo mondiale aderirebbe al princi-
pio che con il referendum ogni Etnia po-
trebbe staccarsi da uno Stato accentratore e
dichiarare la propria indipendenza. I Curdi
per esempio potrebbero staccarsi, dalla
Turchia, dall'Iraq, dall'lran e formare un
unico Stato oppure tre Stati indipendenti
Curdi. In India, in Cina, in Russia, negli
Stati uniti, ed in ogni Stato del mondo ci
sono minoranze che potendolo fare, potreb-
bero formare Stati indipendenti. protetti
dal Governo mondiale.
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Edward Wilson dice che nel mondo ci sono
seimila lingue ed Ara Norenzayan dice che
ci sono dieci mila Religioni. Per quanto ne
sappiamo noi, potenzialmente gli attuali
circa trecento Stati potrebbero anche rad-
doppiare.
Il Governo mondiale che gestisse un unico
sistema di sicurezza militare, innescherebbe
senz’altro molti cambiamenti.”

*h%
«Mariuccia domando: un eventuale Gover-
no mondiale, che comandasse tutte le Forze
Armate del mondo, dove dislocherebbe tut-
te queste Forze?»
«Tullio Bini rispose: mi pare logico suppor-
re che ogni Stato Nazionale continuerebbe
a finanziare, a ospitare, sul proprio territo-
rio delle Forze Armate ma non avrebbe au-
torita su di esse in quanto esse ubbidirebbe-
ro solo agli ordini del Governo mondiale.
Sarebbero Forze Militari di interdizione nel
caso fra qualche Stato Nazionale succedes-
sero dei problemi.
«Non pensi, disse Irma, che ogni Stato Na-
zionale si seccherebbe di pagare Forze Mili-
tari su cui non ha diritto di disporre?»
«Si potrebbe immaginare, aggiunse Mariuc-
cia, che ogni Stato Nazionale chiederebbe al
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Governo Mondiale di ridurre l'organico
delle Forze Militari per diminuire le spese.»
«Il questo caso, intervenne Tullio, io credo
che un decimo delle Forze Militari attual-
mente esistenti al mondo sarebbe piu che
sufficiente perché il Governo mondiale ab-
bia i mezzi militari per dirimere ogni even-
tuale disputa e contenzioso fra gli Stati
Nazionali. E sarebbe un bel risparmio di
energie e di materie prime oltre che di in-

quinamento.»
By

“Ma quali sono le regole, chiese pensoso
Fabio Mari alla piccola e impotente assem-
blea, che dovrebbero ispirare una Autorita
mondiale?”

“Diamo per scontati, aggiunse Tullio, Ila
biofilia, I'amore, 'ecologia, la reciprocita,
la giustizia, la Regola d’Oro, che sono va-
lori antichi come il mondo e che non cessa-
no mai di essere validi, che interessano sia
il Cittadino, sia lo Stato Nazionale, sia il
Governo Mondiale, e dunque che sono co-
muni e necessari a tutte le Societa, a tutte
le epoche. Tuttavia c’e qualche cosa d’altro.
C’é qualcosa che stiamo cercando e che ci
sfugge che differenzia lo Stato Nazionale
dal Governo Mondiale.”
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“Secondo voi, con il Governo mondiale gli
Stati Nazionali sparirebbero? domando
Irma.

«No - disse Tullio. Resterebbero come pri-
ma; solo che non dovrebbero pensare a di-
fendersi. A cio penserebbe il Governo mon-
diale.»

Viviana disse:

“Se permettete avrei un’idea. Lo Stato Na-
zionale Armato, il nostro cioe, quello che
c’e sempre stato, ha finito ogni volta per
premiare i cittadini prolifici, quelli che ri-
muovevano i problemi esistenziali e mora-
li. Ebbene lo SNA non poteva fare diversa-
mente perché altrimenti gli Stati confinanti
piu prolifici, pin aggressivi,, lo avrebbero
invaso e distrutto cosi come Marija Gim-
butas dice che le orde Kurgan ed ariane di-
strussero le antiche Societa matriarcali.
Infatti esistono nella storia esempi di go-
vernanti buoni di cuore, biofili, amanti del-
la pace, che provocano la rovina del pro-
prio Impero, del proprio Stato.

Ora con la bomba atomica, e giocoforza
che il Governo Mondiale capovolga la frit-
tata, punisca gli individui e gli Stati vio-
lenti, eccessivamente popolosi con masse in
miseria, dediti allo sfruttamento economi-
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co esasperato della natura e della manodo-
pera frapponendo degli ostacoli legali, delle
tasse, al loro agire egocentrico.

Nello stesso tempo questo Governo Mon-
diale dovrebbe premiare gli individui e gli
Stati ( come la Svizzera), che cercano di
mantenersi fuori dalle guerre con il mante-
nere la popolazione in equilibrio con
I'ecologia, con I'economia, con le possibili-
ta che il loro ambiente offre. Come conse-
guenza di cio il fisco cioe la Collettivita, lo
Stato, dovrebbe premiare le famiglie con
pochi figli, e non assistere le famiglie con
molti figli. Si trattera anche di trovare un
metodo per premiare le persone che cerche-
ranno di maturare la propria psicologia, la
propria cultura, la propria sensibilita este-
tica ed etica, e per disincentivare i compor-
tamenti irresponsabili, narcisisti, bellicosi,
mafiosi, sia a livello del singolo cittadino
che a livello degli Stati.”

I1 Dottor Tullio Bini intervenne per dire:

“A me sembra che queste siano tutte belle
parole, del tipo di quelle fritte e rifritte, gia
sentite da un incredibile numero di secoli.”
“Non direi, - intervenne Mariuccia.- Se tu
hai notato per la prima volta l'ecologia
propone di non aiutare le famiglie, gli Stati,
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in base alla loro popolazione nell’intento
di evitare la SOVRA-popolazione affamata
e senza cultura, e di favorire dunque il suo
contrario cioé la EU-popolazione.

Finora ogni pensiero politico, tutti i Partiti
quelli di Destra, di Sinistra, e quelli religio-
si 0 laici di Centro, hanno favorito la SO-
VRA-popolazione perché temevano di non
avere truppe sufficienti per affrontare la
guerra.

Nel futuro se la difesa della integrita na-
zionale venisse affidata ad un Organismo
mondiale (ad una ONU veramente funzio-
nante armata pin di tutti gli altri Stati,
delle migliori armi che esistono) per la pri-
ma volta il programma EU-popolazionista
diverrebbe una logica strategia per conse-
guire il benessere individuale e nazionale.”

“A me pare che abbia ragione Mariuccia,
intervenne Irma, nel dire che i tre concetti
nuovi imposti dalla bomba atomica sono:
1) tenere un comportamento ecologico,

2) favorire solo la famiglia con un figlio u-
nico, (o una figlia unica),

3) difendere con le armi internazionali del
Governo mondiale i confini e l'integrita di
ogni Stato Nazionale.
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Una conseguenza di cio e che non solo ver-
rebbe regolamentato lo sfruttamento delle
ricchezze naturali, come sostiene Herman
E. DALY, (nel suo libro:” STATO STAZIO-
NARIO” Sansoni, 1981) ma verrebbero re-
golamentate anche le nascite e lo sfrutta-
mento della manodopera e la migrazione di
essa.

Oggi la manodopera e i capitali migrano e
si cercano reciprocamente allo scopo di rea-
lizzare il massimo profitto.

I capitali americani e europei vanno nel
Terzo Mondo perché li la manodopera co-
sta meno. La manodopera cerca di emigrare
dal Terzo Mondo in Europa e in America
perché li e pagata di pi.

In questa febbre dell’emigrazione nessuno
Stato e stabile nelle sue Istituzioni sociali,
ma vive in una continua atmosfera di av-
venturismo e di Far West in cui domina il
concetto - in barba ad ogni regola sociale e
morale - di “far quattrini comunque”, per
sopravvivere al mercato.

La manodopera nella ricerca affannosa di
lavoro perde di vista qualsiasi obiettivo
morale. I capitali, nell’intento di sopravvi-
vere e di realizzare un profitto, rinunciano
anch’essi ad ogni obiettivo morale.
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Stati che avevano raggiunto alla fine della
seconda guerra mondiale, dei traguardi so-
ciali ottimi, come casse mutue, pensioni,
assistenza malattie, dopo 50 anni di stabi-
lita vedono compromessi, dalla manodope-
ra straniera migrante e dai capitali nazio-
nali migranti, questi loro progressi sociali.
Dall’oggi al domani la deregulation eco-
nomica puo riportare queste Nazioni a
condizioni di vita sociale esistenti cin-
quanta, cento anni fa.

Il sistema anarchico degli Stati Nazionali
Armati in guerra economica e militare in-
cessante di ciascuno contro tutti, con la
bomba atomica non é pin sostenibile e ri-
schia di portare la specie all’estinzione.

E proprio il caso di dire che le idee nuove,
quelle ecologiche, servono alla specie per
uscire in tempo, come la piccola oca della
parabola Zen, dalla damigiana in cui sta
crescendo, prima che questa “oca”, diventi
troppo grande e che resti prigioniera nella
sua “mortale gabbia di vetro” - che é lo
SNA.”
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“Quali alternative ha l'umanita - chiese
Fabio ?”.
Ogni  Stato  dovrebbe  raggiungere
lindipendenza alimentare, economica, in-
dustriale. In altre parole dovrebbe adattare
la propria popolazione ai cibi ottenibili nel
proprio Paese con la funzione clorofilliana
e con i posti di lavoro disponibili. Stati de-
sertici o troppo freddi sarebbero meno po-
polati e Stati piovosi e con molto sole sa-
rebbero piu popolati, come del resto gia
succede 0ggi. Soltanto che oggi in ogni Sta-
to circa la meta (o pin) dei suoi abitanti ha
carenze di beni materiali e gravi carenze
culturali.
Quindi il Governo mondiale dovrebbe con-
trollare che in ogni Stato lo sfruttamento
delle risorse naturali non sia spietato ma
lungimirante in maniera che si garantisca
la sopravvivenza di meno gente 0ggi, ma di
pin gente in futuro cioé nel lungo periodo,
dunque deve essere garantita la sopravvi-
venza delle generazioni future.”

k&%
“Scusa, scusa, disse Fabio-. Questo discor-
so di “ “meno gente 0ggi, piu gente domani
““, non lo ho capito. Vuoi spiegarmelo?”
“Ammettiamo - rispose Mariuccia - che tu
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allestisca una mostra di quadri su una im-
palcatura in cui dei tralicci, e dei tubi me-
tallici sostengano delle passerelle formate
da tavole e che tutta la struttura sia co-
struita per sopportare il peso di 100 persone
che contemporaneamente, per il periodo di
un’ora, scorrano su questa impalcatura per
vedere i quadri esposti. In dieci ore scorre-
ranno su questa impalcatura mille persone.
Calcola tu quanti milioni di persone pos-
sono vedere questi quadri in un anno o in
piu tempo. Ma se mille persone si accalche-
ranno nella stessa ora sulla impalcatura
costruita per sopportarne solo cento, la sua
stabilita sara compromessa e crollera l'in-
tera impalcatura con tutte le persone e con
tutti i quadri e molta gente morira. La stes-
sa identica cosa sta succedendo al pianeta.
Arrivera un giorno in cui 8 miliardi o dodi-
ci miliardi di persone che contemporanea-
mente lo abitino, ne comprometteranno
I'approvvigionamento alimentare e allora
succedera una serie di guerre, probabilmen-
te atomiche, convenzionali, interetniche e
fra i cittadini, che forse distruggeranno per
sempre il delicato equilibrio ecologico vita-
le e indispensabile per la nostra specie.
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55) Studiare, comprare libri.

Se invece avremo pazienza e intelligenza e
non permetteremo al pianeta di sovra affol-
larsi, nel corso dei millenni, molte pin per-
sone potranno vivere quando sara il loro
turno, senza provocare un collasso ecologi-
co e dunque una guerra.”

“Quindi, disse Fabio, date queste premesse
e insostenibile 'accusa che i Cattolici o gli
Islamici o altri Prelati, spesso fanno agli
ecologisti, “DI NON AMARE LA VITA”,
“DI PRETENDERE CHE VIVANO SOLO
POCHI UOMINI",”

“Direi di si - aggiunse Irma, questa gente,
che se ne renda conto o no, agisce e predica
a favore di una particolare Etnia o di una
particolare Fede, ma fa un danno alla spe-
cie umana nel suo complesso. Qualcuno po-
trebbe essere anche in mala fede, accecato
dal particolarismo del proprio punto di vi-
sta.

Le Religioni massimaliste, integraliste, in-
tolleranti, dogmatiche, teocratiche, mono-
teiste, predicano la pace e nello stesso tem-
po ostacolano il controllo delle nascite.
Matematicamente, scientificamente, razio-
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nalmente, logicamente, il risultato di tali
Confessioni religiose (Induismo. Ebraismo,
Cristianesimo, Islam e in parte anche il
Buddismo del Tibet,e di Ceylon e dei Paesi
della ex Indocina) , non é la pace, ma disoc-
cupazione, miseria, e talvolta guerra.

Che se ne renda conto o no la Gerarchia re-
ligiosa super- natalista, di fatto, fa gli inte-
ressi dello SNA e quindi promuovendo la
sovrappopolazione, prepara la guerra fra
Fedi diverse, fra realta economiche e politi-
che diverse. Essere tolleranti, compassione-
voli, e amichevoli, vuol dire esortare le
masse mondiali alla maternita e alla pa-
ternita responsabili.

Bisogna complimentarsi con Viviana -
concluse la Dottoressa Irma, che ci ha sti-
molato a parlare di cose interessanti anche
se sono pin grandi di noi. “

“lIo -disse Viviana - ho ben pochi meriti.
Queste idee provengono da lontano.
L’importante e che ciascuno ci pensi, che se
ne dia una ragione, e occupi in questo tipo
di ricerca della verita, il proprio tempo li-
bero dal lavoro e dagli impegni familiari, e
non deleghi qualcun altro a pensare al po-
sto suo.
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In fondo queste idee sono il frutto delle e-
sperienze culturali e teoriche precedenti.
Analizziamole bene. Da che cosa sono for-
mate?

Esse sono formate da un pensiero strategi-
co, fuso organicamente con il pensiero neo-
democratico. Ma non basta. Intervengono
nella fusione il pensiero ecologico neo-
malthusiano, alcune intuizioni del Buddi-
smo Zen, del Confucianesimo, senza buttar
via il pensiero liberale classico e l'anelito
del Socialismo verso una maggiore giusti-
zia sociale. A tutto cio si aggiunga il co-
stante aggiornamento mediante le scienze
sociali (psicologia, psicoanalisi, sessuolo-
gia, ecc. ) e mediante le scienze naturali
(geologia, archeologia, astronomia ed altre)

rZs

“Insomma se ho ben capito - aggiunse Fa-
bio Mari -, nel pensiero politico- ecologico,
c’e proprio tutto, non si butta via niente,
ma si fonde tutto in un pensiero organico
integrato....”

“Vale a dire, disse Irma: psicologia, religio-
ne, liberalismo, socialismo, ecologia, mal-
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thusianesimo, sessualita, genitalita, etica,
demografia, e cosi via. ”

“Aggiunse Mariuccia: non manca nulla , in-
tuizione, arte.....ecc. ecc.”

“Sai - disse Irma - uno Stato mondiale do-
vrebbe favorire la crescita di poca gente fe-
lice di vivere, di poca gente biofila, di poca
gente che ama anzitutto se stessa, il pro-
prio vivere, di poca gente che aspira alla
propria formazione morale, alla propria
crescita umana, in cui il denaro é necessa-
rio ma e usato oltre che per il corpo anche
per nutrire 'anima, per comprare libri, per
espandere la propria cultura e la propria
gioia di vivere.”

“Una volta tanto, disse Tullio rivolto conci-
liante alla moglie Irma, mi pare che tra i
mariti e le mogli ci sia il pieno accordo....”

“Anche in politica internazionale “- ag-
giunse con studiata solennita Fabio; e la sua
battuta suscito il sorriso divertito dei cinque
amici che si rendevano conto di non contare
nulla nella spaventosa complessita del

mondo.
* k%
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56) A casa.

Intanto Viviana aveva preso in braccio “il
negretto” e gli passava le mani nei capelli
ricciuti, meravigliandosene compiaciuta,
mentre gia i bimbi di Mariuccia le si acco-
stavano per avere la loro parte di carezze.
Finita la chiacchierata di “alta politica”, Vi-
viana guardo l'orologio e vide preoccupata
che mezzanotte era passata da una buona
mezz’ ora.

“Siamo gia alla vigilia di Natale, e gia do-
menica - disse -. “

Mariuccia accenno ai bimbi che era ora di
fare la nanna, e Fabio propose un brindisi, e
la bimbetta disse:

“ Ce ne andiamo a letto, dopo il brindisi,
vero papa?”

“Dopo il brindisi, disse Irma, ce ne andia-
mo via tutti. Noi poi dobbiamo accompa-
gnare Viviana a casa, e io ho lasciato una
ragazza con i bambini e si e fatto gia trop-
po tardi, anche se questa vostra ospitalita
mi ha riempito di gioia e io vorrei fermare
il tempo se potessi. ”

“Ah, e chi non vorrebbe fermare il tempo!,
dissero ridendo Fabio e Tullio. “
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Finito il brindisi gli ospiti indossarono i
cappotti e uscirono nel giardino gelido. Il
giardino della villa fu illuminato a giorno
da tre grossi fari mentre le tre amiche si ba-
ciavano e si stringevano affettuosamente e i
mariti scambiavano con le donne baci e
strette di mano pit formali .

Erano usciti tutti nel giardino escluso Ma-
riuccia che teneva i bambini in casa al caldo
avviandoli a letto. I cani lupi uscirono dal
buio e si accostarono uggiolando al loro
padrone; I'alano era in piedi poco distante.
Fabio disse al collega Tullio scherzando:
“Mi hai gia salutato, non ti avvicinare, non
mi dare neanche la mano, non vorrei riusci-
re antipatico alle tue bestie.”

I tre ospiti si sentirono piu sicuri quando
udirono i colpi che le tre portiere della mac-
china fecero quando si chiusero. I cani si
mossero adagio e in silenzio verso il cancel-
lo, e la Lancia filo via silenziosa oltre i can-
celli entrando nell’oceano di nebbia.

Le due donne erano sedute nei sedili poste-
riori dell’auto e ne approfittarono per darsi
la mano e comunicarsi silenziosamente il
reciproco affetto.
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“Non so come ringraziarvi, disse Viviana,
arrivando nelle vicinanze di casa sua, la
bonta la cultura mi affascinano e voi siete
persone tutte cosi colte e cosi gentili con
me. ”

“Sciocchezze- disse Irma-. Tu sei una splen-
dida ragazza, dall'intuito fine che onora la
tua femminilita. In poco tempo hai fatto
progressi lusinghieri. Qualcosa mi dice che
presto sarai felice. “

I1 Dottor Bini chiese:

“Professoressa, dove abita?

Viviana disse che se avevano fretta la pote-
vano lasciare presso un qualunque tassi che
sarebbe ritornata a casa da sola.

“Ma neanche per sogno - disse premurosa
Irma. Noi ti portiamo fin sulla porta di ca-
sa.”

“Non so come ringraziarvi, replico la ra-
gazza. Siete tanto gentili e affettuosi.”
Dieci minuti dopo la macchina si fermo,
davanti al portone dell’abitazione milanese
di Viviana, e con una stretta di mano sigil-
larono quella serata splendida che ormai
era confluita nella mattinata poiché ormai
erano quasi le due di notte.
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Viviana apri con la chiave il pesante porto-
ne, entrd, si girdo per un lungo eloquente
sguardo in direzione di Irma, e solo dopo
che ribatté il portone, senti, partire il moto-
re.

Viviana saliva le scale adagino e pensava a
cosa avrebbe detto alla madre.

Si tolse le scarpe non appena apri la porta
di casa; poi la chiuse pian pianino. Al buio
ando a tastoni verso la sua stanzetta. I suoi
genitori russavano. Si svesti completamente
al buio, e solo quando ebbe indossata la
camicetta da notte, accese la luce e ando al
bagno nella penombra cercando di non stri-
sciare le pantofole. Poi si mise a letto e apri
il libro che si era portata e inizio a leggere la
bibliografia di Norman Himes. Non riusci-
va a dormire, e voleva non perdere tempo e
non voleva far girare a vuoto i pensieri ri-
muginando le solite cose.

La meditazione e il pensiero coatto, ripetiti-
VO, non sono la stessa cosa. Se non si riusci-
va a meditare, allora era meglio leggere. In-
tanto mentre pensava a come otturarsi le
orecchie per non sentire russare i suoi geni-
tori, ella decise che non era assolutamente il
caso di ubbidire a sua madre e svegliarla
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come lei le aveva chiesto. Perd temeva che
I'indomani ci sarebbe stato un litigio. Ma
perché essere cosi pessimista? Sarebbe ba-
stato dire semplicemente che non l'aveva
fatto per non farle perdere il sonno. Pit1 im-
portante era non mentire dicendo di essere
arrivata un’ora prima. Cio avrebbe irritato
giustamente sua madre. Se poi l'avesse
rimbrottata, sarebbe bastato avere la pa-
zienza di lasciarla parlare un pochino senza
contraddirla.

Con questi pensieri Viviana spense la luce.

57) Come si misura il tempo ?

La mattina seguente verso le ore 13 apri gli
occhi svegliata da un profumino di cucina
assal stuzzicante. In principio non sapeva
dove fosse, e li per li stentava a credere di
sentire la voce di un noto mattatore televi-
sivo immancabile presente in tutti i pro-
grammi di evasione.

A Genova nella silenziosa casa della Signo-
ra Cettina, si era liberata anche delle lotte-
rie, delle trasmissioni promozionali e di in-
trattenimento, dei varieta, e da alcuni mesi
il canto degli uccelletti nel giardino di Alba-
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ro, aveva sostituito 1 suoni televisivi fami-
liari a milioni di italiani.

Si era dimenticata persino dell’esistenza dei
programmi di intrattenimento, tutta intenta
a studiare e a preparare esami. Quei due o
tre mesi che erano passati dal suo soggior-
no milanese, le sembravano una distanza
enorme, come fossero 20 / 30 anni. Questi,
pensava, sono gli scherzi della psicologia.
Forse a sua madre e a suo padre quei due o
tre mesi sembravano solo due o tre giorni.
Lei avrebbe giurato che venendo da Geno-
va a Milano avrebbe trovato sua madre al-
meno 60 enne e suo padre almeno 80 enne.
Ma i conti non tornavano, perché forse Vi-
viana leggeva 'eta delle persone, nella loro
anima, e nella loro voglia di vivere e di
progredire moralmente.

La gente usualmente invece, legge 1'eta nei
corpi delle persone e misura il tempo con
I’orologio e con i calendari.

Ma l'anima con quale strumento misurava
il tempo ? Forse I'anima, la psicologia, mi-
suravano il tempo con una diversa misura:
quella dell’amore e quella dell’odio.

“Era il tempo in cui io amavo la vita, - si
dovrebbe forse dire parlando il linguaggio
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della psicologia - in cui io amavo i miei ge-
nitori......- ”.
“Era il tempo in cui io forse avevo sei anni,
direbbe la gente, direbbero le persone che si
agitavano nella vasta caotica scena del
mondo.”
Ancora:
“Era il tempo in cui ero innamorata di mio
marito.....” , oppure:
“Era il tempo in cui ero una fidanzatina fe-
lice..”
Diversamente:
“Era il tempo in cui avevo 50 anni.....” op-
pure:
“Era il tempo in cui non sopportavo piu la
vicinanza di mio marito né il suo persisten-
te amore di vecchio. Era il tempo in cui ero
delusa dei miei figli.....e odiavo la mia
stessa vita e avevo astio contro tutti.”

*k%x
Viviana scese dal letto e - per sfuggire ai
suoi stessi pensieri, decise di andare in cu-
cina per aiutare sua madre. Si recO prima in
bagno, si lavo, si pettino, si vesti in camera
sua e pol s1 presento ai suol genitori accura-
tamente abbigliata come se essi fossero due
direttori di banca, delle persone importanti,
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quelle cui di solito si va a domandare lavo-
10.

58) Dedicare la massima cura ai rapporti
con i Familiari.

Perché essere sciatti a casa con i familiari e
presentare loro l'aspetto pit scontato e ba-
nale, a volte trasandato, di se stessi?

Nella famiglia si consumavano i rapporti
pit importanti della vita e dunque perché
essere superficiali nel curare questi rappor-
ti?. Poiché ogni essere umano e solo egli
deve gestire con attenzione e con prudenza
anche i rapporti familiari. Bisognava con-
trollarsi di pitt e curare maggiormente il
proprio aspetto esteriore, proprio con 1 pa-
renti, dunque con il coniuge, con i genitori,
con i fratelli, con i figli, con i consanguinei ,
dunque con i parenti piu stretti. Con le al-
tre persone, 1 rapporti erano meno tesi, me-
no frequenti, piu labili, e dunque, meno
impegnativi.

*&%
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59) Savonarola, Budda, Confucio.

Viviana continuava a sentire la voce della
televisione e si sorprese a nutrire un senti-
mento di stizza, nei confronti di suo padre
che “beveva” estasiato tutte quelle immagi-
ni e quei suoni televisivi.

Pensod al libro di Eugen Herringel: “ LA
VIA DELLO ZEN".

Qualche monaco, come Savonarola, diveni-
va intollerante. Tutto teso a perfezionare se
stesso, il monaco finiva per non sopportare
piu “le persone normali” dedite al conse-
guimento di beni materiali, perse dietro le
frivolezze della vita , dietro gli «eidola fori»

In tal maniera “ Savonarola” diveniva “a-
cido “ e astioso. Continuando su questa
strada, avrebbe finito, come il superuomo
di Nietzsche, per sentirsi perfetto e per o-
diare tutti gli altri, per odiare cioe le perso-
ne “ di mondo ”, come le avrebbe chiamate
con disprezzo e con esasperazione colui che
opponeva il sacro al profano.

Viviana penso, per contrasto, alla mitezza

del Budda.
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Apprezzo I'equilibrio psicologico di Confu-
cio, che per non provocare il Principe, (im-
pegnato nel conseguimento del piacere e
del potere, anziché della saggezza e del
buon governo), preferiva allontanarsi senza
provocare la reazione rabbiosa del Principe
insofferente delle critiche del filosofo.

Il Budda nel “ Sermone del fiore di loto”
nell’ampio gesto ad arcobaleno del braccio
che intercettava l'intera realta, mostra alla
folla e al consesso dei dotti, il fiore che ave-
va in mano. Lancia, cosi, un messaggio di
benevolenza: «guardate come e bello questo
fiore: perché litigare?» Solo il discepolo A-
nanda gli sorride; egli ha capito al volo, il
significato del suo gesto.

Viviana, credendo di essere sola nella sua
camera, ripeté quel gesto, e subito dopo, -
voltandosi, vide dietro di sé, interrogativo,
il volto di sua madre.

Un nodo improvviso, la prese alla gola e
disse abbracciandola: “Mamma!” .

Le due donne sedettero sulla sponda del
letto, mano nella mano per alcuni attimi .
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“Come sei cambiata, piccina mia, - le disse
la madre non senza preoccupazione.”
Intanto il padre assisteva in TV ad un pre-
sentatore che stappava una bottiglia di
spumante augurando al mondo intero
«Buon Natale!»

“Venite, stappiamo anche noi lo spumante
- con infantile entusiasmo grido dalla sala il
padre di Viviana. Le due donne, come fa-
cendo una concessione ad un bambino che
gioca nei momenti meno opportuni, giunse-
ro di corsa in sala proprio in tempo mentre
il padre dei Viviana stappava lo spumante
quasi in sincronia con I’annunciatore televi-
sivo.

Subito dopo il brindisi d’obbligo, la madre
asciugandosi gli occhi con il grembiule, u-
sci, ando in bagno a lavarsi il volto, poiché
niente c’era da comunicare con il marito, il
quale, dalla riuscita del brindisi, aveva trat-
to presagi favorevoli per il futuro.

Il padre era 1'unico, seduto a quella tavola
imbandita, a guardare la televisione, e forse
era I'unico che mentre mangiava desidera-
va bere lo spumante in compagnia degli at-
tori del varieta mentre stonata risuonava la
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voce del presentatore sul solito cliche: “Al-
legria,....allegria !.....”

60) La morte, al femminile.

Viviana e sua madre erano altrove; altrove
si, ma non certamente nello stesso luogo.
Viviana stava apprezzando ogni giorno di
pit il mondo femminile. Era un mondo fat-
to, spesso di solidarieta, di baci, di strette di
mano, di intese segrete, di sguardi eloquen-
ti, di intuizioni sicure, direi infallibili.

Era un mondo profumato, tiepido, fatto di
risate squillanti, che perd se agganciato e
avviluppato all’odio, sapeva trasformarsi in
una trincea tremenda, meschina, sordida,
interessata, malvagia, cattiva, rugosa, acida,
distruttiva, malefica, paludosa, che come
un veleno dava la morte per asfissia e per
marcescenza.

La morte al femminile non aveva nulla del-
la maschia eroica violenza, del violento col-
po di spada, che versava uno zampillante
fiotto di rosso caldo sangue. La morte al
femminile consisteva nel murare viva una
persona, nel farla morire lentamente nel suo
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corpo, nel legare un vivo ad un cadavere,
come facevano gli Etruschi.

Oggi molte mogli ripetevano lo stesso ma-
cabro rito, negandosi ai mariti e lasciando
che ognuno fosse avvolto, come in una tela
di ragno, nella sua «corazza caratteriale»,
nella fascia rattrappita, contratta e senza
gioia dei propri muscoli.

Aveva forse esagerato Wilhelm Reich
quando aveva fatto risalire l'origine del
cancro alla mancanza di amore ? Chi lo sa?
I misteri, nelle cose dell’'uomo, sembravano
maggiori delle certezze.

Cosi la morte al femminile, la mancanza di
amore, sembrava a Viviana il simbolo della
decadenza, il simbolo dell’entropia, cosi
come l'amore ardente del corpo e
dell’anima, la fiamma travolgente dei baci,
il rosso sangue che invadeva a fiotti le parti
del corpo rendendole turgide e brillanti,
sembrava a Viviana il simbolo Apollineo
della mascolinita.

Viviana si domando se era pazza perché
invece di guardare la televisione, invece di
cacciare la sua mente in quella scatola colo-
rata e alto-suonante, rincorreva continua-
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mente i propri pensieri, i pensieri che ella
stessa produceva.

61) Gins strappati al ginocchio.

Andando in macchina, per esempio Viviana
non amava sentire le stazioni di modula-
zione di frequenza, vale a dire musica
“schlager”, i motivetti ritmati che andavano
di moda, ma preferiva osservare il dipanar-
si e lo svolgersi della campagna, il succe-
dersi degli alberi gli uni agli altri, il legarsi
dei prati e dei campi arati alle siepi brune e
alle rade querce giganti, e preferiva inter-
pretare i suoni nella loro realta.

Persino il rombo del motore, poteva essere
meglio delle musiche “schlager”cioe ritmi-
che affidate al tam tam ossessivo del tam-
buro, messe in onda dalle stazioni in voga
tra i giovani e tra le ragazze con i gins
strappati al ginocchio.

Preferiva restare da sola con se stessa a se-
guire il filo dei suoi pensieri piuttosto che
essere distolta da essi dai ritmi proposti
dalle onde elettromagnetiche che avvolge-
vano con in una tela di ragno i cervelli di
moltissimi zombi e robot umani.
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Se era vero che il potere ormai passava at-
traverso 1 Mass Media, cid non voleva dire
altro che ormai i cervelli della gente erano
tutti condizionati da messaggi centralizzati.
E quali erano questi messaggi? Il tam tam
dei tamburi che scandivano le ore di sonno
con quelle di lavoro.

La cultura e i libri (quelli impegnati!) erano
ormai esiliati alla periferia della Societa?
Presto I” intellettuale sarebbe stato del tutto
isolato, allontanato, espulso dai Media, for-
zato ciascuno a restare solo con se stesso?
Non era stato anche cosi in passato?

La democrazia? Una buffa parola nata ad
Atene, sopravissuta nella Roma Repubbli-
cana, entrata di moda con la Rivoluzione
francese e subito tradita, subito travisata,
confusa con la licenza, e annegata nella
Rappresentanza parlamentare.

Mentre faceva queste considerazioni la ma-
dre di Viviana disse irritata al marito: "Ma
non puoi spegnere quella maledetta televi-
sione neanche la vigilia del giorno di Nata-
le ?”.

Il marito sorpreso, colto alla sprovvista,
spense il televisore, e ci furono lunghi mi-
nuti di imbarazzato silenzio.
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Il vuoto di quella casa, si poteva misurare a
chilometri, a tonnellate, a metri cubi, era
immenso. Il marito muto pareva dire: “ e
adesso che facciamo?”

Alla fine la moglie, annientata dal vuoto dei
sentimenti, dalla incomunicabilita dei loro
dolori, disse rivolta al marito conciliante:
“Scusa, accendi la TV, fa come vuoi, - e con-
tinud a mangiare.”

Viviana penso che la madre avesse voluto
parlarle, ma in realta 1'ostacolo vero alla
comunicazione non era la televisione acce-
sa, ma il vuoto di valori, la mancanza di i-
deali comuni alle due donne, e ai due co-
niugi, che impediva loro di comunicare.

62) Tu ti limiti!

Cosi se miliardi di persone perdevano il lo-
ro tempo libero davanti alla TV che tra-
smetteva spettacoli di evasione, “la colpa”
non era dei programmi TV, ma del fatto che
la gente nel tempo libero non amasse stu-
diare, non amasse meditare, non amasse af-
frontare i propri problemi esistenziali e re-
ligiosi.
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In fondo una certa problematicita, il porsi
dei problemi esistenziali e religiosi, era tipi-
co dell'uomo e tutto cio gli rendeva la vita
pit interessante. Fare dell'uomo un sempli-
ce produttore, un semplice consumatore di
merci o di confessioni religiose, come vole-
va il Capitalismo, era, senz’altro, punitivo.
“Tu, ti limiti”, avrebbe detto Confucio e lo
diceva a chi rifuggiva dall’affrontare i valo-
ri e i propri problemi esistenziali.

Il padre di Viviana mangiava in fretta, forse
non vedeva l'ora di arrivare allo spumante.
E ci si arrivo finalmente.

“E quello dolce, e come quello che ha porta-
to ieri Viviana, -disse il marito alla moglie.
Ma ella lo fulmino con gli occhi, e lui ab-
basso lo sguardo e ammutoli avendo capito
di aver detto qualcosa di sbagliato. La mo-
glie era infatti irritata che il marito avesse
cosi ingenuamente svelato alla figlia che la
sua bottiglia di spumante era stata gradita e
che la sua idea era stata “ copiata”.

Viviana percepi una punta di invidia nello
sguardo stizzito della madre, ma si ricordo
di averle stretto la mano poco prima e si gi-
r0 verso la madre e le sorrise conciliante.
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63) Un matrimonio riparatore?

Il pranzo fini e Viviana lavo i piatti, poi si
dispose ad andare in camera sua dicendo di
non aver impegni e che se telefonavano le
amiche, o peggio ancora dei ragazzi, di dire
che era gia partita. Non voleva vedere nes-
suno. Chi lo sa se ora la madre pensava a
un “ matrimonio riparatore” con Attilio?
Ad ogni buon conto Viviana, con quella
frase, volle mettere le mani avanti.

Chi lo sa se sua madre non avesse tessuto
qualche trama segreta ?. Le due donne era-
no cosi diverse in tutto, che Viviana non po-
teva escludere a priori qualunque ipotesi,
anche quella che piu 'avrebbe, mandata in
bestia. Per maggior sicurezza Viviana disse:
“Devo studiare, ho impegni pressanti, e o-
gni soldo che mi date con tanto sacrificio,
voglio che sia ben speso. Studiero anche
domani. Il 26 partiro, perché ho l'impegno
con un’amica di Genova di studiare in
quanto ho un esame imminente subito dopo
le vacanze di Natale.”

La madre non rispose una parola, non le
piaceva accettare ordini dalla figlia, ma le
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piaceva anche l'idea che la figlia studiasse
facendo fruttare al massimo i suoi soldi.
Se ne andasse dunque, - penso la madre.
Era chiaro che sua figlia, aveva chiuso defi-
nitivamente la sua vicenda milanese e la
aveva seppellita sotto un odio implacabile.
Se anche Attilio avesse vinto un miliardo al-
la lotteria, era chiaro che quella pazza sca-
tenata di sua figlia lo avrebbe egualmente
respinto. Facesse pure. All'inferno ! In fon-
do si trattava della sua vita.
Ed era anche una assassina poiché aveva
ucciso il figlio, che portava in grembo da
quasi due mesi. Facesse ci0 che voles-
se....L'importante era che presto lavorasse e
che non spillasse all’infinito loro soldi per-
ché erano sfiancati e non ce la facevano piu
a pagare il suo mantenimento all'universita.
k&%
Dalla durezza dello sguardo di sua madre e
dal suo silenzio, Viviana capi che il suo
messaggio era arrivato a destinazione ed
era stato ben capito.
Ora non rimaneva che la possibilita che
quello sventato di suo padre se ne uscisse
con qualche frase infelice come per esem-

pio:
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“Lo sai che Attilio mi ha detto di chiederti
scusa....?” o cretinate del genere.

Detta da sua madre una roba cosi la avreb-
be fatta inferocire; detta da suo padre, “dal-
lo stupido del villaggio”, bisognava che lei
si preparasse a mordersi la lingua e si limi-
tasse a raggelarlo con una occhiata che la-
sciasse ben trasparire che egli aveva com-
messo una gaffe, dicendo una cosa non
gradita.

Ma per fortuna non ci fu questa sparata in-
felice di suo padre, forse, penso Viviana,
perché la moglie lo aveva messo
sull’avviso.

64) Gli inutili fuchi.

Fra le due donne, non rimaneva nell’aria
che una domanda scabrosa. Si vedeva che
la madre moriva dalla voglia di chiederle:
“Viviana, ti sei fidanzata?”

Viviana si studiava come far arrivare indi-
rettamente una risposta a sua madre prima
che lei glielo chiedesse.

La migliore risposta era anzitutto indossare
abiti che la imbruttissero: niente rossetti,
niente profumi, ma darsi un aspetto serio e
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tirato come quello di sua madre, che non
faceva nulla per rendersi piut aggraziata agli
occhi del marito. Poi, se capitava avrebbe
dovuto mandare apprezzamenti poco lu-
singhieri all'indirizzo di tutti gli uomini,
come era di moda tra molte femministe.

La sera a cena, non manco 1'occasione desi-
derata e Viviana lancio il suo dardo veleno-
so contro tutti gli uomini. Lo spunto lo offri
il telegiornale parlando della “famiglia” di
due donne americane, di cui una incinta per
mezzo dell'inseminazione artificiale con
seme di uno sconosciuto prelevato in una
banca biologica. Si trattava di due donne
che si erano messe assieme con l'intenzione
di regolare ufficialmente la loro posizione
con un “matrimonio” legale. Viviana di-
chiaro che le donne presto o tardi avrebbero
messo alla porta i loro insulsi e inutili mari-
ti, degli inutili fuchi, che giustamente le api,
dopo I'inseminazione, uccidevano.
L’analogia con le api era ingiusta e crudele,
e lasciava intendere un abisso di odio fra i
sessi, che naturalmente il padre di Viviana
senti, ed egli non poté fare a meno di addo-
lorarsene.
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Il pover'uomo, gia tanto punito dalla stu-
diata e imposta frigidita della moglie, sen-
tendosi colpire anche dalla figlia, non sop-
porto, il grave peso di questa incompren-
sione e spense la televisione e in silenzio,
amareggiato, si ritird in camera sua.

A Viviana dispiacque di aver offeso cosi
crudelmente suo padre, ma non seppe tro-
varvi alcun rimedio, ormai le parole erano
uscite dalla sua bocca e il vento se le era
portate via a colpire le persone deluse
d’amore.

Sua madre era sistemata: non le avrebbe
pit chiesto se lei, Viviana, era fidanzata.
Nello stesso tempo a Viviana veniva da ri-
dere se pensava allo splendore della sessuo-
loga Angela Repetto, che aveva risposto
maliziosa alla sua allusione a certe liberta
sessuali: “Birichina - le aveva detto ridendo
felice come una dea - io certe cose le con-
sento solo a mio marito!”.

Viviana se ne ando dunque a letto in came-
ra sua e studid un paio di orette. Poi si ad-
dormentd e sogno che sua madre era
un’ape regina, e che le api operaie, cioe le
figlie dell’ape regina, uccidessero spietata-
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mente i loro padri, i fuchi, ( che avevano
tutti il volto del padre di Viviana o il volto
di Attilio). Viviana si sveglido sudata e col
cuore che le balzava in gola, si sentiva an-
che lei un’assassina: aveva ucciso prima il
figlio che aveva nell'utero, e poi aveva de-
siderato di uccidere Attilio e suo padre,
nonché I'ape regina.

Decisamente nel suo lettuccio a Genova, a-
scoltando il canto del gallo, o il cinguettio
degli uccellini, Viviana faceva sogni miglio-
Il.

La sera non ceno e dopo aver studiato quat-
tro ore, continuo a dormire fino al giorno
dopo. Si sveglio alle otto dell'indomani
mattina. Avrebbe avuto voglia di studiare
ma aveva letto tutta la bibliografia e non le
era stato di molto aiuto. Libri di sessuologia
non ne aveva e rimpiangeva la sua piccola
biblioteca lasciata a Genova. Si alzo, e prese
dalla sua vecchia libreria milanese una an-
tologia del liceo. La sfoglio svogliatamente.
Quei racconti generici ora le sembravano
superficiali. Ora aveva precisi interessi ri-
spetto a quando era piu giovane.
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65) Una bottiglia di spumante.

Si erano fatte le nove, era ormai Natale -
Viviana si alzo e incomincio a scopare tutta
la casa con metodo, poi diede lo straccio per
terra. Sgobbo due ore e mezza fin quasi a
mezzogiorno e sua madre non credeva ai
suoi occhi e soprattutto si meravigliava che
la figlia stesse zitta lavorando senza lamen-
tarsi. Alla madre incomincio a dispiacere
che avesse pensato tante brutte cose sul
conto di Viviana. Non le poteva dare tutti i
torti. In fondo lei non aveva voluto dare per
padre a suo figlio un pusillanime. Forse Vi-
viana voleva davvero allevare una razza
forte, non un buono a nulla come quel-
I'incontinente e incompetente di suo mari-
to.

Il padre di Viviana non diede alcun peso al
lavoro della figlia; la vide, ma a lui sembro
tutto normale. Egli aveva la sua televisione
cui pensare, e il suo mondo era ormai circo-
scritto a quella scatola colorata e parlante.
Viviana voleva ancora comprare qualcosa a
suo padre, non perché egli lo meritasse, ma
perché lei lo aveva offeso con quella fac-
cenda dei fuchi e dell'inseminazione artifi-
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ciale, e gia reso eunuco e privo di amore
dalla madre, lei aveva vigliaccamente infie-
rito sul piu debole.

Inoltre voleva uscire fuori per telefonare al-
la Signora Cettina per augurarle Buon Na-
tale: la vecchia signora ci teneva tanto.
“Mamma, disse Viviana - arrivo un attimo
qui in fondo alla strada, devo comprare
una cosa e torno subito. Si pranza all’'una e
mezza, non e vero?”

“Si,......ma non sciupare troppi soldi, le ri-
spose la madre. “

Viviana pochi minuti dopo entro nel bar .
Telefono alla Signora Cettina e disse che
non sapeva esattamente quando sarebbe
tornata, ma disse che in quelle vacanze do-
veva studiare da matta e che ella studiava
bene solo a Genova, del resto tutti i libri li
aveva la.

“Oh magari venisse anche domani Signori-
na, - rispose premurosamente la Signora
Cettina.”

Poi Viviana comprd un’altra bottiglia di
spumante dolce.

Di amabile trovo solo il “dessert” della Ca-
sa Martini del resto un buon Moscato. Non
volle telefonare al Generale, un po’ perché
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ella sapeva che egli non ci teneva un gran
che al Natale (era uno che leggeva Freud );
un po’ perché non aveva ancora deciso
quando partire da Milano e non sapeva co-
sa rispondere a quella domanda; un po’
perché il telefono del bar era sprovvisto di
cabina e questo le seccava enormemente.
Non voleva farsi sentire da quei giovinastri
e allora non potendo parlare liberamente a
che pro telefonare? Meglio tacere. E poi
quando lei aveva accennato alle Dottoresse
due sere prima di conoscere un “Generale”
le due donne si erano guardate interrogati-
vamente, e Viviana non aveva capito per-
ché. Con quel pensiero venne via dal bar e
ci rimugind sopra - inutilmente, strada fa-
cendo.

Veloce si allontano da quel locale, impen-
sierita dalla possibilita di fare qualche in-
contro indesiderato. Per fortuna il barista
era cambiato e a lei sembro che nessuno le
avesse badato.

Salita a casa Viviana pensava che in quel
posto si sentiva estranea, non riusciva in
quell’ambiente, a tirare fuori il meglio di se
stessa. La bottiglia ben impacchettata por-
tava un biglietto con su scritto :
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“Al mio papa “ firmato: “: Viviana e la
mamma.”

Cosi Viviana aveva coinvolto pure la madre
che doveva stare al gioco.

Il padre si commosse e, da quel po-
ver'uomo che era, ando subito a ringraziare
la moglie. Poveretto, pensava Viviana, forse
avra sperato di avere qualche “gentilezza”
dalla moglie, magari la notte di Natale. Ma
a Viviana non sembrava che quel cerbero di
sua madre avesse l'intenzione di divenire
servizievole e permissiva neanche in
quell’occasione.

Poi il Signor Vergano si rivolse alla moglie
e disse:

“Ma nostra figlia é divenuta ubbidiente! -
Brava Viviana, - disse poi rivolto alla fi-
glia.”

“Ma «ubbidiente in che?»- pensd Viviana
che invece si comportava nella maniera op-
posta a quanto essi solo tre mesi prima a-
vrebbero voluto ? “

La ragazza stentava ad ammettere con se
stessa che suo padre era uno stupido. Inve-
ce pensava che a cio lo aveva ridotto la ri-
nuncia all’amore, l'essere succube della
moglie, che ne aveva corrotto e infiacchito

287
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



la gioia di vivere e lo aveva indotto a di-
strarsi con la TV, rifugiandosi in una vita
non vita, in una vita senza amore, che era
un surrogato del vivere.

La donna per Viviana doveva essere una
dea, come la sessuologa Angela che dispen-
sava amore al proprio marito e ne faceva un
dio felice e rendeva i coniugi e i loro figli,
felici, radiosi, apollinei.

66) Mamma, questi piatti li lavo io !

Pass0 Natale cosi. Passo liscio senza che
scoppiasse la temuta bagarre, e al mattino
del 26, Viviana volle tirare i remi in barca
ed allontanarsi in fretta consolidando il suo
successo. Verso le nove del mattino fece
'unica borsa da viaggio che aveva e avverti
i suoi della imminente partenza.

La madre le mise 800 euro in mano dicen-
dole:

“Vedi che sono quelli di gennaio. Il prossi-
mo vaglia te lo faro alla fine di gennaio e ti
dovranno bastare per tutto febbraio”.

Pit chiara di cosi si muore - penso Viviana,
che tuttavia era grata a sua madre per la
sua meticolosa puntualita nel pagare.
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La madre domando:

“A che ora hai il treno?.”

“Ce n’é uno circa ogni ora, mamma. Pren-
dero il primo che mi capita.”

La madre si era girata verso il lavello per
lavare una montagna di piatti ancora del
giorno prima.

La figlia indosso un grembiule e disse:
“Mamma questa faccenda te la sbrigo io,
..almeno parto piit volentieri. E l'unica
gentilezza che ti posso fare.”

La madre taceva esterrefatta e Viviana in
una mezz ora, sbrigd quella faccenda e la-
scio la cucina in ordine con le pentole capo-
volte ad asciugare sul tavolo sopra due
strofinacci da cucina. Passo lo straccio sulla
cucina a gas, diede una pulitina al forno, e
poi se ne ando dopo aver baciato i genitori
e lasciando la madre ammutolita. Avrebbe
avuto materia per riflettere parecchi mesi.
Anche il suo ritornello: “ I figli sono ingrati
“ , pareva non essere piu tanto vero; sua
madre non ne sembrava piu tanto sicura.
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67) Tinteggiando il soffitto della cucina.

Alle undici, prima di prendere il treno, Vi-
viana telefono al Signor Finetti dicendo che
era a Milano e che stava per partire per Ge-
nova ma che non sapeva a che ora sarebbe
arrivata perché ancora non era giunta alla
stazione di Milano. Pensava che sarebbe ar-
rivata a Genova nel pomeriggio.

I Signor Finetti rispose che poteva venire in
qualsiasi momento e che sarebbe stato feli-
cissimo di vederla. Viviana parti da Milano
alle 11,30 e arrivo a Genova alle 14,45 e alle
15,30 suono alla porta del Signor Finetti.

Lo trovo in abito da lavoro: stava riverni-
ciando con tempera bianca la cucina che era
tutta sotto sopra e nel mezzo della stanza
troneggiava una scala a libretto con un gran
secchio di calce sulla sommita della scala.

Il Generale interruppe quella attivita e volle
prepararle una fettina di carne e per con-
torno le apri una scatola di mais dolce lessa-
to Cirio che piaceva molto alla giovane e le
servi il tutto in giardino, nel loro luogo pre-
ferito. La ragazza bevve anche mezzo bic-
chiere di vino, risollevata dopo le tensioni
della sua permanenza milanese. Poi Vivia-
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na volle indossare la tuta da lavoro e a tutti
i costi volle salire sulla scala e prese la pen-
nellessa e comincio a tirare la tempera sul
soffitto della cucina. Il Generale le teneva la
scala perché la ragazza pencolava pericolo-
samente verso il soffitto, e solo quando lei
verniciava la parte piu bassa e piu comoda
della parete, egli si allontanava dalla scala e
a terra, con un pennello pitu piccolo, tinteg-
giava la parte bassa della parete che confi-
nava con il pavimento. Lavoravano cosi da
un bel pezzo, quando il generale disse che
avrebbe preferito chiacchierare e sentirla
suonare al pianoforte, piuttosto che vederla
lavorare.

Ma lei rispose che potevano chiacchierare
egualmente mentre tinteggiavano la cucina.
Ella gli racconto per sommi capi della cena
in casa della Dottoressa Mariuccia, e dei di-
scorsi di quella sera. Disse che ella aveva
esposto la sua teoria, della necessita che
I’'ONU fosse armata per riscuotere obbe-
dienza tra gli Stati Nazionali e per indurli a
non guerreggiare e aggiunse che questa i-
dea era stata accolta come I'unica possibile
se si voleva passare da un regime di guerra
di ciascuno contro tutti, ad un regime di
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Governo mondiale ecologico. Ma mentre
tinteggiando il soffitto e cosi parlava, Vi-
viana mosse bruscamente le mani per por-
tarle agli occhi colpiti da uno schizzo di cal-
ce, e perse l'equilibrio. Il Generale, all’erta
anche in quel momento, mentre il secchio
volava a terra, si fece incontro alla ragazza e
le impedi di piombare sul pavimento trat-
tenendola nel suo volo, come poteva.

La ragazza gli piombo addosso e lui fece
appena in tempo ad afferrarla e tuttavia en-
trambi caddero a terra, lui sul pavimento e
lei sopra avvinghiata con tutte le sue forze a
lui che la stringeva per non perdere la presa

L'urto, il contatto, la sorpresa, il tepore, la
consistenza, la concretezza, imprevista dei
corpi, e I'emozione, tolsero il fiato al gene-
rale che restd a terra. La ragazza illesa, in-
comincid a tremare tutta, divenne rossa
come il fuoco, e una vampa la spinse a get-
tare la sua bocca su quella del vecchio e a
stringersi a lui come il naufrago alla tavola.
La testa del vecchio comincio a fischiare e a
girare vorticosamente e il sangue a correre
come colpito da un colpo di frusta, nel suo
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corpo mentre il cuore dall’emozione sem-
brava che sarebbe esploso.

I muscoli sciolti spingevano le ossa contro
le ossa, le mani cercarono i capelli, il volto,
il collo, mani mai stanche di prendere con-
tatto con i mille particolari che erano finora
solo stati letti dagli occhi. Gli occhi ormai
erano chiusi, quella zona del cervello in cui
risiedeva la coscienza (la corteccia cerebra-
le) ormai aveva abbandonato la presa sulla
situazione, ormai erano i corpi che parlava-
no il loro linguaggio messo a punto dal cer-
vello rettiliano, milioni di anni prima che
’erectus, ’homo habilis, I"australopiteco, il
pitercantropo, il neanderthaliano, il sa-
piens, iniziassero la loro avventura.

Persero la cognizione del tempo si ritrova-
rono chissa quando, forse ore dopo, rat-
trappiti con i visi umidi cosparsi di una sot-
tile pellicola semiasciutta di un odore stra-
no. Poi ancora un vuoto e ancora si trova-
rono nudi nel pieno della notte come un
corpo solo abbracciati nel letto.

Il vecchio disse.

“Fortunato l'uomo che ti puo baciare dap-
pertutto, specialmente dove tu sei donna”.
A Viviana cosi si mosse la bocca:
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“Reciprocita. A te e a me é consentito di
farlo. Tu sei Rama, il dio Rahma, e solo a
te io lo concedo.”

Rama era il nomignolo che Viviana li per i
inventd, anagrammando il nome di Ar-
mando. Era anche, Rahma, un Dio della mi-
tologia indu.

Poi vi fu un altro vuoto di memoria e furo-
no le bocche e i corpi a varcare il dominio
della coscienza e si trovarono tanto tempo
dopo come avvolti in un liquido amniotico
in cui i sapori e gli odori avevano ritrovato
un predominio perso da millenni nel lin-
guaggio degli uomini.

Era mezzogiorno del giorno dopo quando
la coscienza si fece strada, e Armando
chiamo lei:” la dea della rugiada”, “la don-
na dai centomila anni”. Ora che si erano
trovati, il loro unico problema sembrava
quello di non lasciarsi pit, di fermare il
tempo, di lasciare alla coscienza la vita di
tutti giorni, ma di svestirsene quando erano
assieme, come un abito che si mette sulla
sedia quando si va a dormire.

Si ritrovarono ancora li nel primo pomerig-
gio, dopo un breve spuntino.

“Ho paura di farlo, sussurro Armando ...”
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La dea cerco il perché nei suoi occhi.....
“Ricordati di Milano...-le sussurro - I'uomo
divenendo rosso...”

“Non succedera pin, rispose lei - ti puoi fi-
dare,.....e poi non sono piu sola ...tu sei me e
i0 sono te”.

Poi si fece buio le loro coscienze arretraro-
no, non servivano, e lasciarono il campo al
linguaggio dell’ES.

Brahma si senti prigioniero della Dea che
con una bocca dentata tremenda lo divora-
va ...invece di fuggire si abbandono al suo
destino accettando di morire ........ e lei, la
Dea Shakti, si sentiva squassata dall’interno
costretta ad esplodere, ebbe un attimo di e-
sitazione ma poi vinse la voglia di fuggire e
si disse: “che esploda pure, se é questo
quanto é necessario che mi succeda” .

Poi Brahma cadde in braccio alla Dea Auro-
ra e la Dea era tranquilla, come il loto nello
stagno, nel corpo di Brahma. Dopo un lun-
go viaggio nel regno dei morti, risorsero, a
nuova vita entrambi sentendosi rinati.

A quel punto la Coscienza si appresso nuo-
vamente a loro e essi furono di nuovo rive-
stiti di essa, e si sorrisero come venendo da
un mondo lontano e si abbracciarono com-
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mossi e per la prima volta Brahma la chia-
mo “Bocca di luccio”.

“Perché, gli chiese Viviana?”

“Rugiada, tu non lo sai né io lo sapevo, ma
la tua bocca di Aurora, é armata di denti
voraci, come quella di un luccio, e l'esser da
te divorato e quanto fa morire il mio vec-
chio pauroso io e fa rinascere il mio nuovo
io ad una nuova gioia di vivere”.

E Viviana rispose.

“Un morire, un esplodere, oh Shiva, un es-
sere annientata, un perdermi e un ritrovar-
mi, un morire e un rinascere, lo ho esperi-
mentato anche io, ora so cosa vuol dire.”
Rahma ascoltava incantato le parole di Ru-
giada, e poi le sussurro all’orecchio.
“Aurora, Bocca di luccio, tu sei la Dea della
mia vita colei che mi ha tenuto nel suo ute-
ro, e mi ha fatto nascere alla vita solare.”
Per Rugiada, Brahma era un Dio, tranquillo,
che le rivelava i suoi pensieri, che penetrava
attraverso il corpo fin nella sua anima che
dava le risposte alle sue domande.
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68) La morale del Bushido.

Anche se Rugiada era completamente feli-
ce, 24 ore dopo che si erano conosciuti con i
loro corpi, Brahma - che nel gioire tremava,
cosi parlo:

“Il mio cuore é felice oh Rugiada, tuttavia
mi faro forza. Tu ti devi fare una vita, devi
farti dei figli, ma io sono vecchio e mi devo
fare da parte, proprio ora. In quest’attimo
ho conosciuto I'alfa e I'omega, il principio e
la fine.

Mi hai riempito di gioia, ed ora morire e
per me cosa dolce.”

Nel petto del vecchio brillava una perla, un
faro a indicargli una via: la morale del BU-
SCHIDO. Per il samurai la morte non e
“niente”; la morte “ e uguale alla vita”.
Finché vivi la morte non c’e e quando sei
morto non senti pitt nulla, non sai di essere
morto, non c’e piu alcuna sensazione. Dun-
que né prima, né dopo,.....c’€ morte, c’e co-
scienza della sconfitta, e percio 1'unica real-
ta psicologica e la vita. Non credendo
all'immortalita dell’anima, il Giappone non
temeva piu la morte, il guerriero, poteva
vivere tutt'uno col suo codice d’onore.
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Rugiada, Bocca di luccio dai mille dentini
d’oro, era una Dea che presto avrebbe chie-
sto alla cornucopia della vita di mescerle
una nidiata di amorini. Rugiada, Aurora,
sarebbe voluta diventare madre, avrebbe
voluto portare lo sperma su su, dentro
"utero a trasformare i sui ovuli in vita.

Il samurai non poteva, non doveva impedi-
re alla Dea di procreare. Dopo quel terribile
aborto il suo appuntamento con la vita era -
cosi egli credeva - ineluttabile.

Che importa se poi i figli deludono i padri e
le madri e se le mogli talvolta “si cibano dei
corpi dei mariti” sfruttandone a morte il la-
voro e uccidendoli come fa la mantide reli-
giosa, negando loro 'affetto?

Pud immaginare la madre che i suoi figli
disoccupati, sfruttati dal capitale, divente-
ranno CARNE INUTILE PER UNO STATO
INUTILE ?

Per un momento almeno l'amore avrebbe
sfiorato i pargoli, poi anche loro - una volta
cresciuti, sarebbero diventati fango.

Il samurai ora, si era alzato dal letto, e con
la testa tra le mani, contava tutti i suoi anni
e li paragonava a quelli di Rugiada.
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Una lacrima, come una stella nel cielo di
agosto, solco il volto di Rhama. Bocca di
luccio la vide e la catturo con le dita.....con
aria interrogativa.

“E salata - disse - portandola alla lingua, -
ma e anche misteriosa.”

“Sto contando i miei anni, Bocca dai denti
d’oro - rispose il Generale e sto contando
anche i tuoi. ”

“E concio ?”.

“59 - 27 - disse il vecchio -

69 - 37

79 - 47

“Tu puoi capire questi numeri? Tu puoi ti-
rare fuori dei figli da questi numeri?”

“Ma io, disse Viviana - non voglio “ tirar
fuori” “ dei figli. Fuori ne sono stati tirati
gia tanti, troppi ne stanno gia “fuori” a
soffrire.”

"Questo pensiero lo hai rubato a me, - ag-
giunse 1’anziano.”

A Viviana usci un lacrima, il vecchio cesso
di parlare .

“Non voglio, - riprese Viviana - procreare,
non voglio questa responsabilita.”

Ma il vecchio ormai era come non la stesse
a sentire. Con gli occhi fissi alla sua spada
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appesa alla parete, ormai dialogava con lei
come un Samurai. Pensava agli alberi di ci-
liegio in fiore ogni primavera ed essi simbo-
leggiavano per lui, I'utero della dea pronto
ad aprirsi alla vita. Dai fiori bianchi, il rosso
colore del sangue rinasceva nel rosso colore
delle ciliegie.

Viviana ebbe un momento di sgomento:
“Rahma, perché non adottiamo un bambi-
no?”.

“Tu pensi all’inseminazione artificiale -
domando il vecchio -?”.

“No - rispose la donna - io penso quello che
ho detto. Perché non adottiamo un bambi-
no?”

Rama disse:

“Adoro i bambini degli altri, libero da re-
sponsabilita esistenziali.

I bambini degli altri scatenano tutta la mia
gioia di vivere. Ma tu, bocca di luccio, tu la
Dea dai centomila anni, tu soffriresti, tu
meriti molto di pin.”

“Sciocchino, replico Viviana...tu non hai fi-
ducia in me.”

Passo ancora molto tempo. Era l'imbrunire
di quel mercoledi 27 dicembre quando Ra-
ma disse:
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“Vorrei in braccio portarti in giardino e nu-
trirti con le mie mani.”

“Si, rispose Viviana, per piacere fallo.”
Mangiarono in silenzio per dare modo agli
occhi di parlarsi. Ora che i corpi tacevano,
gli occhi reclamavano la loro parte.

69) Vuoi sapere a cosa pensavo mentre
suonavi Chopin?

Rahma pensava ad Eraclito, e lo temeva per
il suo PANTA REL

Avrebbe perso ineluttabilmente la sua Dea.
Tanto valeva privarsene ora, subito, finché
era nell’occhio del ciclone, al culmine della
sua gioia. Non doveva impedire a lei di vi-
vere la sua giovane vita. La gioia immensa
che aveva provato gli era sufficiente per
compiere quel sacrificio.

Finito il pranzo lavarono i piatti assieme e
finirono di imbiancare anche la cucina.

Il vecchio prego Viviana di suonare il pia-
no; ora lui appoggiava il capo a lei, seduto
su un tappeto e poteva restare in contatto
con lei mentre suonava Chopin almeno con
il capo. Presto Viviana venne anche lei a
terra sul tappeto. Poggiarono la schiena al
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divano e Rama accarezzandole i capelli dis-
se:

“Voi sapere a che pensavo mentre suonavi ?
“Si, dimmelo.”

“Ad occhi chiusi ero immerso in una gran
luce, disse Armando, ed ero contemporane-
amente in tutti i sentieri di montagna che
ho percorso durante tutta la mia vita. Ero
in tutti i posti, in tutte le curve, in tutti i
prati e vedevo tutti gli alberi e tutti i fili
d’erba che ho visto in tutta la mia vita.
Pensa milioni di faggi, di foglie, di fili
d’erba, di fiori, di sassi,...li vedevo tutti di-
stintamente e contemporaneamente. E in-
credibile, e stata una sensazione mia cui tu

forse non crederai, mi prenderai per bugiar-
do.”

“Chi te I'ha detto ?- gli rispose Viviana. La
stessa cosa e successa a me mentre tu mi
toccavi i capelli. Io vedevo posti di mare
pero. Tutte le spiagge in cui sono stata da
quando ero bambina, e tutti i sassi e le con-
chiglie che ho visto, tutti i vetri colorati e
le pietruzze che ho raccolto, e tutte le onde
che hanno lambito i miei piedi, e tutti i mi-
nuti felici passati in acqua.....me li sono
sentiti di nuovo sulla pelle, come fossero

302
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



reali, la brezza muoveva persino la peluria
sulle mie braccia.”

“E vero, - disse Rama. Anche io avevo la
sensazione del tatto e dell’olfatto, e sentivo
i rumori, il canto dei grilli, e percepivo tut-
to in maniera nitida.

Ho sentito persino il fruscio che fece una
volpe saltando avanti a me da un cespuglio
sparendo nel folto, fruscio che allora, tanti
anni fa, non ero riuscito a percepire.”

“Sai, - chiese Rahma, cos’é la Barriera di
Ummon ?”

“No, - rispose Viviana.”

“Neanche io lo so. O meglio ne ho una vaga
idea. Desidero capirlo - aggiunse pensiero-
so il vecchio -. Un monaco Zen diceva ai
suoi discepoli che l'illuminazione sta nel
superare la barriera di Ummon. Ma non so
cosa intendesse dire. Non lo ho ancora tro-
vata, per quanto I'abbia cercata, ma mentre
tu parlavi, per un attimo mi e parso di a-
verla afferrata, ma mi sono distratto e su-
bito mi é sfuggita di nuovo.”

“Forse, aggiunse Viviana, abbiamo supera-
to assieme....la barriera di Ummon. E
I'attimo in cui si parte e si ritorna, in cui Si
muore e si rinasce, é come il boato di fondo
di una notte stellata in un’immensa cam-
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pagna solitaria e silenziosa, un tuono im-
menso prodotto dalla gioia di vivere.”

Il vecchio le prese la mano e la bacio. Poi
disse :

“Presto sara notte, non vai a casa? Non
vuoi studiare?”

Viviana rimase interdetta:

“Vorrei tanto stare almeno questa notte
ancora con te.”

Una lacrima non vista scese sul volto del
Samurai: egli in quel momento aveva visto
alla parete appesa la sua spada. Vedendola
il suo sacrificio era stato confermato, si,
proprio in quell’istante.

“Dolce Rugiada, quanto sei cara.”

Dette cosi calme, quelle parole ebbero un
significato preciso. Suonarono come un ad-
dio e a malincuore, con le lacrime agli oc-
chi, Viviana si alz0 rassegnata a separarsi. “
Il vecchio le porse la borsetta, mentre quasi
barcollava incredulo, e le ravvio i capelli, e
le riassetto il vestito sul corpo, e aggiunse :
“Non partire prima di telefonare alla tua
padrona di casa. Potrebbe anche non esser-
ci, - disse con voce tremante, quasi con un
filo di speranza.”
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Ma la signora Cettina c'era,......e la morte
scese nel cuore di Rahma.

Cosi Rahma, il vecchio, e Bocca di luccio,
Rugiada, la Dea dai centomila anni, si stac-
carono 'uno dall’altra con un movimento
lento e con il “ rombo di tuono” che fa il so-

le al tramonto.
* k%

70) Con quali occhi guardare la realta ?

Viviana giunta a casa, a malapena ritrovo la
sua dimensione per studiare, vedeva solo
un immenso rombante cielo stellato e dietro
di esso i suoi occhi inspiegabilmente si gon-
fiavano di lacrime.

Penso di dover rendere conto dell’accaduto
alla sessuologa Angela Repetto e alla psico-
loga Adele Parodi. Ma non era quello il
momento.

La differenza di eta tra lei e il Generale era
cosi grande che lei rimaneva intimorita, in-
capace di pensare. Visto con gli occhi degli
altri quel rapporto era balordo. Eppure lei
si sentiva bene con lui. Ma lei doveva guar-
dare con i suoi occhi o con quelli degli altri?
E poi la verita a chi era piu vicina: ai suoi
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occhi o agli occhi degli altri? E quel suo “
star bene con lui “era una cosa che poteva
durare nel tempo, o era una brezza passeg-
gera, un fuoco di paglia?

Poteva durare finché lui o lei vivessero, op-
pure era solo un momento della sua vita,
un voltar pagina, un dimenticare i brutti
giorni di Milano, che l'avrebbe introdotta
ad un rapporto con un coetaneo e a un “ve-
ro” matrimonio come lo intendeva sua ma-
dre?

A tutte quelle domande era chiaro che a-
vrebbe potuto rispondere solo lei. Ma era
anche chiaro che il porsele era gia la testi-
monianza di un dubbio che covava in un
angolo, gitu in basso, e attendeva il momen-
to opportuno per mostrarsi. Dunque la sua
felicita era provvisoria? Lei era sospesa su
un baratro?

E poi c'era un’altra questione da studiare
attentamente. Lei amava 1 bambini, ma
quelli degli altri perché non se la sentiva di
prendere sulle sue spalle la responsabilita
di procreare. Ma questa sua condizione
mentale, era stabile, era acquisita una volta
per tutte, aveva posticce fondamenta filoso-
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fiche e politiche, era un momento passegge-
ro della sua vita che sarebbe poi sparito?
Viviana teneva gli occhi sul libro ma non
riusciva a leggerlo, perché con le mani “toc-
cava” il volto di Rahma, e se le trovo bagna-
te di pianto.

71) Meglio ora che dopo.

Il Signor Finetti intanto, pensava a cose non
molto diverse. Un amore con uno sbalzo
cosi grande di eta gli sembrava impossibile
che potesse durare a lungo. E se anche fosse
durato e se lui fosse morto fra 10 anni, non
era giusto che Viviana restasse vedova cosi
giovane e tuttavia troppo vecchia per rico-
minciare con un nuovo matrimonio.

Era vero che Viviana diceva di non voler
procreare figli...ma poi non avrebbe cam-
biato idea? Tutto gli faceva pensare che Vi-
viana presto o tardi l'avrebbe lasciato, an-
che se avrebbe, si forse mantenuto un ri-
cordo positivo della sua iniziazione
all’amore. Nel suo rapporto con lui Viviana
aveva superato la sua repulsa per gli uomi-
ni, e d’ora in avanti sarebbe stata aperta -
cosi pensava il vecchio - a nuovi incontri e
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uno di questi uomini ella avrebbe anche
sposato. Ma per lui, rimasto abbandonato,
solo, deluso, la vita sarebbe divenuta piu
insopportabile che mai, e se si doveva pur
morire, sarebbe stato meglio ora, subito,
quando aveva ancora la gioia nel cuore,
piuttosto che dopo quando avrebbe avuto
solo amarezza.

Vedovo, solo, abbandonato, lontano dai fi-
gli, con un carattere scontroso, scettico, re-
ligioso si ma “ateo”, cioe con una religiosita
intima e sofferta che non si accontentava
degli stereotipi dei miti e dei riti delle Con-
fessioni religiose, convinto della caducita
della coscienza, la morte volontaria era una
opportunita che lui voleva riservarsi come
se la riservano i Samurai.

Perché aspettare che fosse il cancro, il dia-
bete, o qualche altra malattia a distrugger-
lo?

Non era piu giusto che una persona abban-
donasse la vita senza rimpianto, senza
troppa amarezza prima che in essa il dolore
prendesse il sopravvento sulla gioia? Non
pensavano cosi gli stoici?

Si sorprese con dentro il cuore una immen-
sa gioia quando pensava a Viviana: la pau-
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ra di perderla, il desiderio di offrire a lei il
sacrificio della sua vita, erano presenti nella
sua mente e concorrevano a rafforzare la
sua decisione.

Tuttavia non voleva nuocere indirettamente
ai suoi figli e ai suoi nipoti con la sua deci-
sione e allora si mise a studiare il modo per
simulare un incidente. Sapeva che nella So-
cieta cui anche egli apparteneva, a differen-
za di altre Societa, vigeva un astio che si fa-
ceva ricadere sui discendenti, per le perso-
ne che come lui, prendevano quella estrema
risoluzione.

Come aveva letto in Maurice Pinguet, «LA
MORTE VOLONTARIA IN GIAPPONE»
quel pregiudizio, era nato fin dai tempi di
Platone ed era stato confermato da Diocle-
ziano in una societa schiavista. Poi quel
pregiudizio contro il suicidio, era stato con-
fermato dal Cristianesimo, aveva superato
il Medio Evo, la Rivoluzione francese, il li-
beralismo e quell’atteggiamento era giunto,
a torto o a ragione, fino ai tempi attuali.

72) Una voce solitaria .
Armando tiro fuori dalla libreria un prezio-
so e noto volume
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Maurice Pinguet. «<LA MORTE VOLON-
TARIA IN GIAPPONE.» 1985 Garzanti.
(«La mort volontaire au Japon», 1984, Gal-
limard) e rilesse una pagina nota.

« (pagina 11)...... ... ... .. Il Giappone non si
e mai privato, per principio, della liberta di
morire. Su questo punto invece, l'ideologia
occidentale si é invece sempre mostrata re-
ticente. In origine le Scuole dell’antichita
erano divise: i Cinici e gli Stoici ammetto-
no la legittimita del suicidio, ma i Pitago-
rici, i Platonici, i Peripatetici, lo condan-
nano, delineando gia gli argomenti dei qua-
li si servira Sant’Agostino, per erigere la
proibizione radicale che il Cristianesimo,
da un secolo all’altro, sapra conservare fi-
no ai nostri giorni.

Le voci dei celebri Saggi che discordano da
questa concezione, traggono argomento
dalla coscienza di Catone, che vuole che il
proprio suicidio sia un atto di ragio-
Me..o e vovvee v uve e i ]oee i Vero  cittadino
della Cztta antica, f:losofo altrettanto che
guerriero, Catone vuole una morte lucida e
deliberata. ..........[....c..]eecee oo e v oo (Con
I'Impero) la Repubblica scompare, e Catone
sceglie di scomparire con queste liberta, per
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preparare in tal modo la possibilita che ri-
nascano. 1l suo gesto vuol essere la consta-
tazione di una sconfitta, ma riconoscendo
sino in fondo lo scacco, questo gesto assu-
me anche il senso di un appello all’av-
venire. Come tutti i suicidi, questo di Cato-
ne e ambiguo: é contemporaneamente ri-
nunzia e rivolta; silenzio e grido di dispe-
razione e protesta. Come Giano, é volto
verso il passato che rende irrimediabile, ma
anche verso il futuro che rende possibile. E
infatti, dopo Montaigne, dopo Machiavelli,
dopo Rousseau, questa morte non cessa di
costituire un appello mnella coscienza
dell’Occidente: 0ggi noi possiamo dare ra-
gione a Catone, per aver scommesso su un
avvenire allora improbabile, e per aver
provocato il rinascere di principi che mori-
vano con lui. Egli ne ha dichiarato il valore
a prezzo della propria vita, e ha trasfigura-
to in una liberta per l'avvenire i privilegi
della propria classe... ... .....[... .....]... .....La
morte di Catone segna una scansione nella
storia dell’antichita: alla Repubblica dei
Cittadini succede I'Immpero; i Capi dei vari
raggruppamenti diventeranno i Funzionari
di Cesare, le pubbliche liberta scompari-
ranno... ... ....[....J.......La citta... ... ....il cui
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sorgere ci e stato evocato da Eschilo, da So-
focle, ..... e inizialmente riuscita (Maratona,
Salamina) a infrangere l'espansione del di-
spotismo orientale. Ma con Filippo e Ales-
sandro e poi con Cesare e Augusto, é dal
suo stesso interno che il potere di uno solo
ha fatto ritorno. .........[.......]............ Le
liberta che i Cittadini della Repubblzca si
riconoscevano reciprocamente, sono rimes-
se in questione e scompaiono, e da ultimo,
scompare quella pin radicale: la liberta di
morire. Sino al 2° secolo della nostra era, il
suicidio permette almeno agli accusati
...di disporre della eredita dei loro beni,
ma piu tardi questo privilegio viene annul-
lato dalla avidita del fisco. 1 sudditi
dell'Impero hanno delle liberta che i Codici
riconoscono, ma a poco a poco vedono con-
testato il diritto di disporre della propria
vita. “Tempestiva mors”: la difficile arte di
morire in tempo, era stata a lungo conside-
rata come la prova migliore di un coraggio
razionale, in grado di far fronte ai rovesci
della fortuna e della salute. Ma, due secoli
prima di crollare, per la condanna del Cri-
stianesimo, quest’arte scompare, e diviene
desueta. Per gli scribi di Diocleziano, la
morte volontaria non é pin ormai che un
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gesto di una persona in preda al furore, (“a-
ligua furoris rabie constrictus”). E cento
cinquanta anni dopo, il Concilio di Arles
ripete - a proposito del suicidio, il verdetto
(“diabolico persecutus furo-
re”).........)...pag. 13, Maurice Pinguet)».

Naturalmente era la biofilia I'optimum da
ricercare nella vita, non certo il suicidio che
rimaneva invece il rimedio estremo al diso-
nore, ad una situazione eccezionale che non
offriva una via d’uscita. Qui la differenza di
eta, fra due persone che si amavano, sem-
brava un ostacolo insuperabile.

Da quel momento il vecchio, penso come
organizzare gli ultimi suoi momenti, a co-
me dare alla sua morte 'apparenza di un
incidente.

Penso al gas. Ma non era sicuro se sarebbe
stato senz’altro adatto allo scopo. Nel dub-
bio pensd di prendere una forte dose di
sonnifero in sovrappit.

Per cancellare le tracce del medicinale pen-
sO che sarebbe prima dovuto scendere in
strada per gettare le confezioni vuote in un
secchio della spazzatura.
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Quanto al gas avrebbe aperto i fornelli su
una pentola in ebollizione lasciando capire
che il liquido traboccando a sua insaputa,
aveva spento le fiamme e innescato il pro-
cesso di avvelenamento.

Rimaneva il problema di come congedarsi
da Viviana, in maniera che quella cara fan-
ciulla non subisse uno shock troppo violen-
to, o per lo meno in maniera che le restasse
tracciata una strada, un augurio, un’in-
dicazione, per uscire da quella situazione.
Ma non poteva fare tutto cid con una lettera
troppo chiara; doveva essere scritta in una
specie di codice, in un linguaggio oscuro
agli altri, ma sufficientemente chiaro a lei.
Dopo aver molto pensato gli venne questa
ispirazione e scrisse quanto segue.

“Bocca di luccio dai dentini d’oro, rugiada
dei centomila anni, non l'inadeguato, ma
I’Apollo delfico, la cornucopia che getta
amorini, l'intero mondo, meriti tu. Niente
di meno, nessun attimo che abbia meno di
quello, potrei sopportare. Rahma .”
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73) Al canto del gallo.

Poi siccome aveva fame, bevve un bicchiere
d’acqua e si astenne dal cibo. Scrisse
I'indirizzo sulla busta senza mittente, af-
franco. Poi poiché gli avanzavano dei fran-
cobolli 1i mise vicino all’altro, scrivendovi a
fianco: “ESPRESSQO”. La lettera, imbucata la
sera stessa, si sarebbe messa in viaggio
I'indomani mattina e lui, quello che doveva
fare lo avrebbe fatto la notte stessa. Ma a
che ora? Penso di farlo poco prima del-
’alba, quando chi non stava in citta poteva
sentire il canto del gallo.

Erano circa le undici della sera. Penso di fa-
re un bagno; dopo sarebbe stato troppo tar-
di. Fece un piccolo bucato e mise i panni ad
asciugare. Verso mezzanotte ando in giar-
dino e stacco la lampada ammazza zanzare.
Penso allo strano scambio: la sua vita con-
tro quella delle zanzare. Non occorreva piu
che morissero. Facessero quel che volessero.
Poi andod in camera da letto prese due fla-
coni di sonnifero (uno era quasi finito) am-
mucchio tutte le pasticche sul comodino e
mise in tasca le confezioni vuote. Prese la
spazzatura, la lettera per Viviana e scese
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adagio le scale. Arrivo fino all’angolo della
strada, gettd nell’apposito secchione la
spazzatura e le confezioni vuote delle me-
dicine.

Prosegui fino alla buca delle lettere, si se-
dette sulla panchina che era in un giardinet-
to di pochi metri quadrati, e meditdo per un
quarto d’ora. Poi imbuco la lettera e ritorno
in casa. Al canto del gallo c’era ancora tem-
po.

Mise a bollire una pentola con della camo-
milla. Quando era in ebollizione spense il
gas e rovescio sui fornelli parte del liquido.
Portd un bicchiere d’acqua nella stanza da
letto e lo poggio sul comodino accanto al
mucchietto delle pastiglie. Tutto era pronto:
mancava solo il fremito scuro che precede
I’alba.

Come era bello il cielo in montagna nel si-
lenzio stellato della notte tutto scuro, bril-
lante solo della luce vivida delle stelle. Non
ando subito sul terrazzo, perché la lumino-
sita della citta rendeva non visibile, non fru-
ibile il cielo.

Preferi aprire un libro di poesia orientale
nel suo studio e chiudere gli occhi tra un
Haiku e l'altro. Quante persone prima di
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lui, quanti monaci, avevano aspettato quel
momento. Egli lo stava solo anticipando un
pochino; altri pit pazienti avevano prolun-
gato un poco l'attesa. Mai la vita gli era
sembrata piu bella, ora che era sull’orlo del
baratro.

Viviana in quel momento forse studiava te-
nacemente per cacciare via i pensieri....ed
egli si assopi forse per pochi minuti.

Volle poi andare sul terrazzo per tenere sot-
to controllo il cielo ad oriente. Si sveglio con
un brivido di freddo quando la notte ormai
aveva il fiato corto, e il vecchio penso :

"Il gallo ora ha cantato” ; ma lo senti can-
tare solo Viviana e questa volta non si ral-
legro: un morso di angoscia la prese al cuo-
re.

Il vecchio entro in casa apri le manopole del
gas sotto il pentolino, inghiotti le pasticche,
si coricoO in pigiama sotto le coperte.

Di li a poco si addormentd sognando Vi-
viana.

Era come entrato in un paesaggio nebbioso
e inseguiva seguendo passo passo, il volto
di Viviana che era come un dipinto immen-
so, un miraggio sfumato nella nebbia, in un
cielo indefinito. Guardava in alto, in alto, al
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volto di Viviana temendo di perderlo sem-
pre piu nella nebbia e incespicava accele-
rando sempre piu velocemente il passo, in-

curante di dove mettesse i piedi.
XX

74) Correndo... correndo... inciampando...
inciampando....

La mattina, verso le otto, la portinaia lavava
le scale, quando arrivata sul pianerottolo
senti uscire un forte odore di gas dal-
I'appartamento del Signor Finetti. Suono il
campanello e poiché conosceva le abitudini
del padrone di casa che non usciva mai a
quell’ora, si insospetti. Si ricordo di avere in
una busta chiusa, una copia della chiave di
casa che il Signor Finetti le aveva consegna-
to anni prima.

“Nel caso mi sentissi male, é sempre meglio
che tenga lei questa chiave in una busta si-
gillata. Sa sono rimasto solo come un cane
- cosi le aveva detto 'anziano Generale”.
Corse giu in portineria a prendere la busta
con la chiave e sali trafelata le scale . Giunta
sul pianerottolo suono alle due porte accan-
to e espose, alle due persone che aprirono la
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porta, la situazione. Insieme decisero di an-
dare dentro a vedere cosa era successo. Le
donne si precipitarono subito di finestra in
finestra aprendole, finché non arrivarono
nella stanza da letto fortemente invasa dal
gas. Pensarono subito al peggio vedendo
giacere immobile il vecchio. Le donne pen-
sarono di telefonare a qualcuno. Sull’a-
genda telefonica spiccava scritto a caratteri
grossi il numero del Volontariato civile e
una delle donne nella fretta lo compose ed
espose la situazione. Dall’altra parte del te-
lefono presero appunti, due voci si alterna-
rono e si fecero ripetere il caso. Alla fine
"ultima voce disse che il caso non era di lo-
ro competenza e consiglio di telefonare al
118 che era la via piu spiccia per non perde-
re tempo. Le donne fecero cosi e dopo circa
venti minuti arrivdo un’ambulanza e quattro
barellieri portarono via 'uomo.

Uno di essi esaminoO con cura la cucina, il
letto, il comodino, e per terra, nascosta nelle
pieghe del tappeto trovo una pasticchetta.
Mise la pasticca in un pezzo di carta, dopo
averla mostrata ai colleghi, e se la porto via.
In camera di rianimazione pensarono subi-
to ad un doppio avvelenamento. La pastic-
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ca raccolta dall’infermiere per terra fu im-
mediatamente mandata in laboratorio e a-
nalizzata unitamente ad alcune gocce di
sangue prelevate al paziente.

Dieci minuti dopo il laboratorio telefonava
al pronto soccorso suggerendo l'antidoto al
sonnifero preso dal malcapitato.

Verso le 11 a Viviana che era in casa, un ra-
gazzo con un motorino e in divisa portd un
espresso. La Signora Cettina guadava impa-
lata la faccia di Viviana .

“Qualcosa di grave, domando alla fine la
anziana Signora”.

“No - rispose Viviana inventando Ii per li
una scusa - una mia amica di Milano dice
che verra uno di questi giorni “.

E Viviana si ritir0 in camera sua. Si butto
sul letto e piu leggeva quella strana missiva
firmata “Rahma” e meno ci capiva. Il senso
le fu chiaro un quarto d’ora dopo quando le
telefond un’amica dal Volontariato dicen-
dole:

“Ma tu non assistevi un anziano Signore,
certo signor Finetti?....pare sia in fin di vita
all’'ospedale S. Martino . Un incidente: av-
velenamento da gas “.
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“ Ah, si? rispose Viviana ammutolendo.....e
poso il ricevitore.
Viviana si accascio sulla sedia, con gli occhi
velati di pianto sulle strane parole di quella
lettera . Ora quella parole non erano piu o-
scure. Il vecchio non aveva retto al peso de-
gli stessi problemi che angosciavano poco
prima anche lei.
“Anche se il vecchio fosse vissuto solo 5
anni, perché buttare via la gioia, la gioia di
stare insieme con lui ? Anche un istante era
prezioso come tutta la vita. Perché vivere
infelici accanto a un giovane che non si
ama solo perché era giovane per far sapere,
non si sa a chi, che quell’unione sarebbe du-
rata trent’anni o quarant’anni ? Oppure bi-
sognava affrontare il sacrificio della pro-
pria vita solo per nutrire e allevare dei figli
?
Che sciocchezza gettare via il presente, la
gioia presente, per la paura del futuro. Cosi
non si era felici né nel presente né nel futu-
ro.”

Ex X
Viviana ando nel bagno si lavo, ricompose
il viso reso scomposto dalle lacrime, e tor-
nata in camera si vesti modestamente e in
maniera pratica. Voleva correre in ospedale
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e nello stesso tempo non sapeva come pre-
sentarsi. Decise che si sarebbe presentata
nella veste ufficiale di Assistente del Volon-
tariato. Usci e telefono al Volontariato e ri-
trovo la voce con cui aveva parlato poco
prima. Disse di essere rimasta scossa e se
era il caso che si affacciasse di persona. Le
fu riposto di si. Poi fu messa in contatto con
il Capo del servizio che la ringrazio dicen-
dole che se avesse potuto sarebbe venuto
anche lui e che si fosse presentata a nome
Suo come suo rappresentante.

Di i a dieci minuti, Viviana varcava i can-
celli dell’Ospedale e si avvio con affettata
calma al Pronto Soccorso.

Quivi le fu chiesto se era una parente. Disse
che era un’assistente sociale incaricata dal
Comune di assistenza saltuaria a quella
persona che a Genova non aveva parenti.
La fecero entrare ed un dottore le disse di-
strattamente che c’era poca speranza. Vi-
viana che fino ad allora si era preparata al
peggio, cioe al fatto che fosse gia morto, si
sentli appena un poco rincuorata. Dunque
era ancora vivo. Domando cosa era succes-
so. Le fu risposto:
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“Duplice avvelenamento: da gas e da barbi-
turici.

“Non si puo nascondere ai parenti....e pre-
sentare la cosa come un incidente? Sa il Vo-
lontariato le sarebbe grato.....si sente un po’
in colpa, forse.”

“Capisco disse il medico, pensieroso. Se se
la cava, si, credo. Del resto il Maresciallo
non e ancora arrivato a fare il suo rappor-
to, né si e presentato alcun giornalista fino-
ra. Lei lo conosceva?”

“Non avevamo mai presentito nulla. Sem-
brava tutto calmo - disse la ragazza.”
“Succede, disse il medico. Queste cose sono
praticamente imprevedibili.”

Poiché il medico stava per congedarsi, Vi-
viana gli chiese se poteva vederlo.

I medico ritornd sui suoi passi e
I'accompagno attraverso due sale in una
camera dove circondato da macchinari e da
tubi riconobbe il vecchio.

Una dottoressa al suo capezzale si alzo e
disse al collega:

“Ah sei qua tu? -E avvicinandosi aggiunse
sottovoce: ti dispiace se vado un attimo al
bar ? ho bisogno di un caffe.”
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“Vai pure, disse il medico, se occorre so do-
ve farti chiamare.”

“Viviana imbarazzata non sapeva che fare.
Disse, riferendosi al degente:

“E freddo,...¢ gelato ?*

“Non ancora, non completamente, non e
morto; mantiene una temperatura bassa e si
avvicin0 a una macchina che scriveva un
diagramma continuo su una striscia di carta
che scorreva da un rullo ad un altro rullo.”
Viviana, mentre il medico le girava la
schiena, trovo il coraggio di mettergli la
mano sulla fronte. Non era affatto gelata
come ella in un primo tempo aveva pensa-
to; era la prova tangibile che stava ancora
lottando in qualche modo con la morte.
Disse poi rivolta al medico:

“Dottore posso provare a parlargli, even-
tualmente nell’inconscio mi sentisse...?”
“Sciocchezze rispose il Dottore bru-
sco...tutta roba da fachiri indiani...poi gli
sembro di aver calcato un po’ troppo la
mano e chiese : ma lei, Signorina, ha letto
Freud ?”

“Si ho letto un po’ psicoanalisi, ma poi si é
divisa in tante scuole.....si stampa tanta di
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quella roba.....- disse la ragazza in tono av-
vilito. ”

“Comunque, - disse il medico uscendo - Si-
gnorina, provi pure e - tornando indietro di
un passo aggiunse: io aspetto fuori in cor-
ridoio, se vede quella curva li muoversi - ed
accenno a un display - mi chiami subito.
Viviana rimasta sola, inizid a chiamare per
nome il moribondo abbastanza forte, per-
ché fuori nel corridoio si erano raggruppati
tre o quattro infermieri e medici che - ad al-
ta voce, stavano parlando di calcio.

C’era molto da discutere e da recriminare:
'Inter, la Lazio, la Juventus e non so quali
altri squadroni, avevano perso e il campio-
nato era stato sconvolto da esiti imprevisti
attizzando le speranze e la delusione delle
varie tifoserie, e i loro strilli permettevano a
Viviana di gridare, a sua volta, un tantino.
La ragazza vistasi sola, appoggio, la bocca
all’orecchio del degente e si fece imbuto con
le mani e veloce chiamo ripetutamente :

“Brahma, Viviana é qui. Brahma torna, e
Viviana che ti chiama.....vieni qui, torna
indietro.....” e gli stringeva alternativamen-
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te ora una mano ora l'altra, o gli dava qual-
che colpo e qualche pizzicotto sul corpo.

Il Generale in quel momento vagava nella
solita nebbia con la quale si era addormen-
tato da almeno 7 ore in direzione di quello
che era il miraggio del volto di Viviana.
Parlandogli da distanza cosi ravvicinata la
psiche di Armando, che vagava tra la vita e
la morte, venne scossa da quelle onde sono-
re che nel suo cervello incominciarono a
rimbombare come un tuono enorme.
Stordito Brahma, che finora aveva vagato
nelle nebbia dietro il miraggio di quel volto
femminile, fu “gettato a terra” da quelle
voci che entrarono in campo all'improvviso
come un ciclone che sconvolga la tranquilla
vita di un’isola. La nebbia, il miraggio
scomparvero e lui si senti catapultato a ter-
ra in quel deserto e colpito in pit punti del
corpo. Sentiva ora una voce nota, quella di
Viviana, ma immensa, pit grande del cielo
stellato,....non vedeva piu nulla come av-
volto in una tempesta di sabbia e di tuono.
Si gird stordito, in quel suo limbo, e inter-
cetto la direzione da cui veniva la voce e al-
lora si mise a correre e a correre affannosa-
mente nella sua direzione e correndo cade-
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va, incespicava, si rialzava, non smettendo
mai di correre, incurante del dolore, corre-
va, correva nella direzione da cui veniva la
voce, soltanto badando di fare in fretta, get-
tando nella corsa tutte le sue forze, e piu
non poteva parlare piu aveva voglia di ur-
lare:

“Sono qui.... aspettami, aspettami,.....non te
ne andare Viviana, dammi la ma-
no...avrebbe voluto dire, ma non ci riusci-

77

va.

*h%
La ragazza ad un certo punto senti la porta
della prima sala aprirsi, e si azzitti, dando-
gli un ultimo pizzicotto terribile, sotto il
lenzuolo.
Brahma correndo in sogno, cadde si sbuccio
una gamba, forse gli sanguinava ma lui in-
curante della tempesta correva all'impaz-
zata nella direzione in cui aveva a sentito la
voce chiamarlo 1'ultima volta....
Nel silenzio assoluto della sala cigolo la
porta, e in quell’attimo a Viviana parve di
aver colto un moto nel corpo di Armando.
“Ebbene?” - domando il solito Dottore en-
trando.
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“Niente, niente, rispose atona la Ragazza.
Poi come fra sé disse: eppure un attimo fa
mi e parso di vedere un sussulto. ”

Il medico, tacque guardo 1'orologio poi pre-
se una siringa cerco una fiala, riempi l'ago,
e somministro al degente una puntura, su
un fianco all’altezza del gluteo senza girare
il corpo che era steso supino.

Poi il dottore disse:

”Sono le quattordici e dieci....... e usci ”
Viviana restata sola, ebbe paura, penso che
appena il Dottore sarebbe ritornato le a-
vrebbe detto che staccava le macchine dal
degente e I'avrebbe dichiarato in coma irre-
versibile.

Disperata si diede a chiamare e a colpire
senza far troppo rumore e a pizzicare il
corpo del degente approfittando del fatto
che gli eventuali lividi non si potevano ve-
dere sotto il lenzuolo bianco.

Brahma intanto correva, reso cieco ormai
dalla sabbia che il vento gli gettava contro,
incurante delle cadute, si rialzava in piedi e
si metteva a correre, a correre all'impazzata
dietro la grande voce.

Entro un infermiere e disse:
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“Ha chiamato, Signorina? ”

“Il degente ha mosso un labbro,...mi pare
di aver visto cosi...., guardi Lei meglio di
me.”

L’infermiere si avvicino tenendogli gli occhi
puntati contro.

Il degente fece una specie di impercettibile
sospiro. Viviana gli strinse la mano e le dita
si mossero impercettibilmente.

“Lo ho wvisto anch’io - disse l'infermiere
chiamando i medici.”

In un attimo la sala si riempi, poi Armando
si mosse ancora e allora fu una baraonda,
subito Viviana fu letteralmente scaraventa-
ta fuori, mentre non so chi faceva volare per
terra il lenzuolo e dentro senti un finimon-
do di grida, parole strane, nome di medici-
nali che finivano in “ al ” come fosse Fibro-
nal, e Viviana credette che gli sommini-
strassero anche la scossa elettrica con una
macchinetta che aveva visto in un film.
Dieci minuti dopo usci il solito Dottore :
“Congratulazioni Signorina,- disse. Ce
I'abbiamo fatta . E rimase incantato a
guardarla, come a dire tra sé e sé: questa

qui la deve sapere lunga.”
X
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Viviana non poteva credere al miracolo e
seduta sulla panchina del corridoio soffriva
ancora come prima. Dopo una ventina di
minuti si sentirono sbattere le porte, lei si
alzo in piedi e le passo davanti una barella
coperta di tela verde e fece appena in tem-
po a vedere 'infortunato e incrocio gli occhi
aperti di Armando.

75) Incapace di intendere e di volere.

Erano quasi le tre del pomeriggio e Viviana
penso di andare a casa. Ma prima chiese del
solito Dottore e quando fu a quattr’occhi
come si spiegava un fatto del genere.

Egli rispose:
“Succede, succede, roba cosi e all’ordine del
giorno. Signorina 0iviAMmo

nell’imponderabile, nell’'imprevedibile.”

“E wvero Dottore. disse Viviana. Quanti
giorni restera in ospedale? - domando.
“Forse due o tre, - rispose il dottore.”

Poi Viviana aggiunse:

“Ora verra incriminato per suicidio? Che
succedera?”
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“Non succedera proprio niente, basta che
lui dica che si e sbagliato e che é stato un
incidente. “
“Ma chi gli credera?”
“Tutti e nessuno. Basta che egli dica cosi,
per salvare la forma. Soltanto se lui lo
ammettesse potrebbe venir dichiarato inca-
pace di intendere e di volere e i figli o0 i pa-
renti potrebbero togliergli i beni se lui ne ha
e potrebbe venir rinchiuso in una casa di
cura, se si ribellasse.”
“Capisco disse Viviana, ringrazid e se ne
ando. ”

*h%
Armando intanto, imbambolato ancora dal-
le medicine, dalle contro medicine, dalla la-
vanda gastrica, e dalla brutta avventura, si
era chiuso in un mutismo assoluto. Gli ba-
stava di aver visto di sfuggita Viviana. La
sua voce era dunque reale, non era stata un
miraggio. Una monaca, vedendolo con gli
occhi aperti, tentd di farlo parlare ma lui
chiuse gli occhi si rifugio in un ostinato si-
lenzio. Si preoccupava di quello che gli a-
vrebbero chiesto, e lui non sapeva fino a
che punto avrebbe dovuto mentire, doveva
prendere tempo.
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“Se potessi vedere Viviana.....” pensava, e
nello stesso tempo decise di tener duro fin-
ché non avesse parlato con lei.

Viviana, dopo aver parlato col medico, an-
do subito a casa, si fece una doccia veloce,
mangio un boccone, si vesti elegantemente.
Il problema centrale del giorno prima, se lei
lo voleva sposare veramente, sembrava
sfumato. Ora il problema centrale era uscire
definitivamente da quell’avventura e spo-
sarlo felicemente. Poi se lui fosse vissuto
anche un anno, o cinque anni, o dieci o ven-
ti, che importava sarebbero stati anni felici.
Invece senza di lui non sarebbe vissuta feli-
ce neanche un minuto, neanche se avesse
sposato il principe piu bello del mondo.
Sulla questione dei figli era sicura. Adottar-
ne uno era per lei la cosa migliore e poiché
anche Armando la pensava cosi, non
c’erano problemi.

Doveva correre all’'ospedale e far si che
Armando accreditasse a tutti i costi la ver-
sione dell’incidente. Faccia tosta? Senz’al-
tro. Era questo che chiedeva la Societa.
Questa volta bisognava accontentarla.
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Chiamo un tassi e disse alla Signora Cettina
che dopo le avrebbe spiegato.

Mezz ora dopo Viviana entrava da un’altra
porta dell’ospedale. Erano dunque le 5 del
pomeriggio e le fu detto che l'entrata del
pubblico era alle 18. Le conveniva aspetta-
re, nessuno la avrebbe notata nella confu-
sione che facevano i parenti dei malati. En-
tro al bar dell'ospedale. Prese un caffé
comper0 un giornale e vi si nascose dietro
sperando di non vedere nessuno delle per-
sone che la conoscevano.

Alle diciotto meno dieci furono aperte le
porte delle sale che ospitavano i degenti e
un mare di parenti si riverso rumoroso nel-
le camerate dell’'ospedale. Le camerate
dell’'ospedale sembravano un alveare in
fermento. Viviana si avvicind al banco
dell'usciere e chiese del Signor Finetti Ar-
mando ricoverato il giorno stesso per un
malore dal reparto di rianimazione.

“Ah si, disse il portiere, quello del gas.”

La ragazza non disse nulla: ricevute le in-
formazioni, sali le scale. Non volle prendere
’ascensore per aver il giusto tempo per
pensare a come si sarebbe mossa nei primi
momenti. Avrebbe indossato la maschera

333
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



ufficiale come aveva fatto al pronto soccor-
so. Anche con Armando. Si, proprio con lui,
con lui pit che con altri.

Intanto Viviana varco la soglia della came-
rata e lo riconobbe, lui ebbe un sobbalzo,
poi reclino il capo sul cuscino.

Tutti i presenti, parenti dei malati in visita
anche loro, avevano gli occhi puntati su
quella scena che galvanizzava la loro atten-
zione.

“Buongiorno Signor Finetti, come va, - dis-
se con voce squillante ma distaccata la Si-
gnorina porgendogli formalmente la ma-
no?”

Il malato taceva imbambolato.

“Ma lo sa lei, che ha fatto stare in pensiero
tutti gli assistenti sociali e anche noi del
Volontariato?”

Il Signor Finetti, sentendo parlare di assi-
stenti sociali e di Volontariato, non si racca-
pezzava piu e vedeva gli occhi delle altre
persone puntati su di lui. E Viviana di rin-
calzo, disse:

“Una brutta avventura, una tragica fatali-
ta, che per fortuna si é conclusa bene. Ma lo
sa lei che e nato con la camicia, che e pro-
prio fortunato?”
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La gente intanto si era gia girata verso i
propri congiunti e tutti si erano messi a ba-
dare ai fatti propri.

Viviana aveva accostato uno sgabello al let-
to e vedendo che nessuno badava piu a loro
disse cambiando il proprio tono di voce:

“Se tu dici che hai tentato di suicidarti, ti
tolgono la casa e la danno ai figli e poi sta
a loro farti rinchiudere o no in manicomio.
Poi si guardo attorno e disse: io ti voglio
bene, non ti lascio piu, se vuoi noi ci spo-
siamo, ma non facciamo scenate qui. Qui
noi siamo estranei, finché non ti dimettono
da questo ospedale.”.

“Viviana, lo ho fatto per te. Non potevo vi-
vere neanche un minuto senza te.”

“Lo so, ma ora taci. Ascolta. Devi dire che é
stato un incidente. “

“Si il gas e stato un incidente - ripeté Ar-
mando. Ma le pasticche , un intero tubetto,
come si fa a sostenere l'idea dell’inci-
dente?”

“Tu fa la faccia tosta, devi dire che ne hai
preso solo due o tre, cioe la dose normale -
gli disse la ragazza. ”

“Ma quelli sono medici, sono dottori, mica
sono stupidi. ”
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“E tu insisti lo stesso. Credi che a quelli in-
teressi sapere veramente quante ne hai pre-
se? Importante e quello che tu dici, e dun-
que importante é che tu dica di essere vit-
tima di un incidente. Devi negare di aver
avuto lintenzione di ucciderti, altrimenti il
nostro matrimonio andra a monte. E questo
che vuoi?”

“No, voglio sposarti, Viviana, non voglio
altro. Neghero l'evidenza dei fatti. Diro
come ha detto tu.”

“Fra due o tre giorni, quando avrai detto
che é stato un incidente a tutti, ai medici,
alle suore, alla Autorita di Polizia, ti di-
metteranno. Fino allora non verro piu. Io ti
telefonero a casa. Se dovessero venire i tuoi
figli ricordati di mentire anche a loro. Loro
poi sono i pin pericolosi di tutti per te. ”
“Si1, disse Armando, é cosi come tu dici.
Non ti preoccupare, fidati di me. ”

“Ora me ne vado disse Viviana. Non vengo
pin in ospedale.

Ti telefonero io ogni giorno a casa tua fin-
ché non ti trovo. Mi raccomando tieni duro,
nega ostinatamente fino all’ultimo, non ce-
dere mai. La verita non si getta via in pasto
a chi non la merita. Mangia, ti rimetterai
prima, e cosi ci vedremo prima a casa tua.
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Non parlare di me ai tuoi figli. Se gliene
vuoi parlare aspetta che prima ci siamo
sposati. Specialmente ora qui in ospedale,
se gliene parlassi, potrebbero impedirtelo. ”
Viviana si alzo0, e disse forte:

“Tanti auguri Signor Finetti, e mangi, e non
ci pensi piu, ormai il brutto e passato. ”

Poi con un buonasera detto in generale alla
camerata, Viviana si allontano.

76) Il rapporto del Maresciallo.

La mattina Armando aveva fame e mangio
tutta la colazione e alla monaca che gli lan-
cio un’occhiataccia mentre distribuiva le co-
lazioni egli disse :

“Grazie madre.

Alle 10 vennero i medici e visto che fisica-
mente andava meglio gli chiesero cosa vo-
lesse mangiare:

Egli ripose: “non so, fate voi.”

Il primario chiese: “cosa e successo Signor
Finetti?”

E lui rispose :

“Un brutto incidente, Dottore.”

“Fin che uno lo puo raccontare - aggiunse
un altro medico.”
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Un’ora dopo venne un maresciallo dei Ca-
rabinieri in borghese accompagnato da un
Collega. Chiese se il malato poteva uscire a
parlare pochi minuti in corridoio. Lo infor-
mo che doveva redigere un verbale per con-
to delle Autorita di Polizia e che tutto quel-
lo che avrebbe detto sarebbe stato verbaliz-
zato.

Quindi gli fu chiesto se voleva raccontare i
fatti, come si erano svolti.

I1 Signor Finetti disse che aveva insonnia e
che si stava facendo una tisana per dormire,
quando prese le solite pasticche di sonnife-
ro e poi non aveva saputo piu nulla finché
si era svegliato all’ospedale. Intanto il Col-
lega del Maresciallo scriveva il verbale
dell’interrogatorio.

“Ma lei quante pasticche ha preso ?- do-
mando l'inquirente. ”

“Una, due, non so, non mi ricordo, le solite.
Talvolta ne prendevo anche tre per farmi
dormire, forse mi ero assuefatto e avrei do-
vuto chiedere al dottore di cambiarle.”
“Come mai sul gas c’era una pentola? -
domando il Maresciallo. ”

“Perché mi stavo facendo una camomilla. ”
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“Ma lei ha delle gravi malattie, - chiese
dopo un attimo il Maresciallo - non so, tu-
motri.....ecc.? ”

“No, sto bene. Salvo i soliti acciacchi, i do-
lori reumatici, qualche mal di testa. ”
“Dunque lei smentisce la tesi del suicidio?”
“Si, certamente. Lo smentisco nel modo piu
assoluto. ”

“Lei conferma la tesi dell’incidente?”

“S1 Maresciallo, é stato un brutto incidente,
mi creda. ”

“Quando é cosi, Generale, il mio compito é
finito, firmi qui il verbale perché io non ho
altro da aggiungere e buona convalescenza.
Il Maresciallo gli sottopose il verbale per la
firma e il Signor Finetti chiese di leggerglie-
lo brevemente mentre egli seguiva con gli
occhi le parole che I'appuntato aveva scritto
precedentemente. Dopo che il Generale in
pensione ebbe messa la firma sul verbale, il
Maresciallo gli diede la mano e se ne ando.
Poco dopo passo il carrello con il pranzo e il
Signor Finetti mangio tutto con grande ap-
petito.

Rimase in ospedale due giorni in tutto e poi
fu dimesso, ma non aveva una lira in tasca,
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né un abito, e non sapeva come procurarse-
ne. A questo Viviana non aveva pensato.

77) Senza abiti e senza un soldo.

Quando la mattina del giorno dopo i medici
lo dimisero, tutti si misero a ridere sapendo
che era senza soldi e senza vestiti. Un in-
fermiere della sua taglia gli procuro una tu-
ta da ginnastica nera e un paio di scarpe.
Poi fu chiamato un tassi e sempre il solito
infermiere gli impresto 20 euro. Il Generale
si fece dare il suo indirizzo e tre giorni do-
po spedi il pacco all'infermiere con i vestiti
e 120 euro.

78) Un caso complicato.

Appena tornata a casa lo stesso giorno del
ricovero del Sig. Finetti, Viviana telefono al-
la Dottoressa Adele Parodi, la psicologa.
Non avendola trovata, lascio detto se lei le
poteva telefonare perché aveva problemi
urgenti.

La sera stessa la Dottoressa Adele, che abi-
tava nella villetta di fronte, suono alla porta
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della Signora Cettina e chiese di Viviana. La
Signora Cettina rispose:

“Non sta bene, non ha mangiato, e a letto.”
“Mi ha telefonato cercando di me, io non
c’ero, le dica se posso entrare nella sua ca-
mera -le disse la Dottoressa.”

La Signora fece 'ambasciata e poi la lascio
passare.

“Buonasera Viviana, come stai ? - disse la
Dottoressa”

“Un po’ gin, rispose Viviana mettendosi a
sedere nel letto mentre Adele le si avvici-
nava, e in quell’attimo abbracciandola Vi-
viana si mise a piangere.”

“Cara la mia piccina, disse la Dottoressa,
carezzandola e stringendola forte, raccon-
tami tutto.”

La Signora Cettina chiuse educatamente la
porta e usci, e sali al piano superiore. Vi-
viana racconto per filo e per segno la sua
storia con il Signor Finetti, sorvolando su
certi particolari che poi riferi alla sessuolo-
ga Angela Repetto e concluse dicendo che
assolutamente avrebbe voluto parlare con
loro nei giorni seguenti per mettere a fuoco
la situazione.

Intanto la Dottoressa li su due piedi disse:
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“Sono imbarazzata, ragazza mia, mi trovo
di fronte ad un caso complicato, ho bisogno
di riflettere. Faro una telefonata alla ses-
suologa Angela e vedremo cosa mi dice. Poi
ti faro sapere. Tra I'altro, non me la sento
di parlare con il Signor Finetti, io ed Angela
non abbiamo uwomini tra i nostri clienti ed
in casi simili noi ci appoggiamo a Colleghi
maschi che parlino con i clienti maschi.”

In quei due giorni Viviana consultd assi-
duamente la psicologa Adele Parodi e la
sessuologa Angela Repetto e le informo per
filo e per segno sull’accaduto. Le tre donne
discussero a lungo.

L’idea poi, di sposare un uomo giovane, un
coetaneo, non piaceva a Viviana. Un giova-
ne avrebbe voluto da lei un figlio; avrebbe
portato con sé le aspettative di suo padre di
sua madre, del loro ambiente culturale, a
cui ella stessa Viviana avrebbe dovuto ri-
spondere e adattarsi. Sposando un giovane
apparentemente sposava una persona sola,
in realta era come se sposasse parecchie
persone nel senso che si doveva adattare al-
le aspettative di tante persone (i suoceri, i
cognati, il loro “entourage”, e cosi via).
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Sposando invece Armando, che era solo, el-
la si incontrava con un uomo di studio che
non le chiedeva di divenire madre, ma che
la avrebbe lasciata studiare e le avrebbe fat-
to compagnia nello studio e nella vita di
tutti i giorni, e avrebbe dato affetto al bam-
bino che avrebbero eventualmente adottato.
Rivolgendosi alla sessuologa Angela, Vi-
viana disse: “dal punto di vista del sesso,
quello della tua specializzazione, il nostro
rapporto é pienamente soddisfacente, e se
in seguito nascessero problemi, verranno
affrontati poi. Del resto, col tempo, pro-
blemi possono sorgere anche tra coniugi
giovani.”

La dottoressa Adele le chiese se lei si consi-
derava a sua volta “una donna sola” e se lei
si era posta il problema di come sua madre
o suo padre avrebbero accolto il suo matri-
monio con Armando.

Lei rispose che si considerava da questo
punto di vista “una donna sola” perché non
andando d’accordo con i suoi genitori, non
poteva portare in casa loro Armando. Lei se
avesse fatto qualche rara visita alla sua fa-
miglia, vi sarebbe andata da sola, per non
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creare situazioni imbarazzanti ai genitori e
al marito.

La dottoressa Adele le chiese : «non hai
pensato di accompagnarti a questo uomo
senza sposarlo?»

«Ci ho pensato - rispose Viviana, ma ho
scartato l'idea perché lascerei aperta la
porta ad un ripensamento cui gli altri cer-
tamente mi spingerebbero e lui vivrebbe in
una situazione provvisoria di estrema insi-
curezza, dopo quello che ha passato, non lo
posso permettere.»

“ Sposando una persona molto pin anziana,
disse la sessuologa, cosa succedera se mo-
risse fra due, fra cinque anni, insomma
quando morira, come e logico supporre,
prima di te?”

“Certamente sara un grande dispiacere, ri-
spose Viviana, ma se io non sposo lui per
me sara un dispiacere pin grande fin da ora
e non da qui a due, a cinque, a dieci , ecc.
anni. E come se io, per non soffrire dopo,
(fra 5 anni ) incominciassi a soffrire subito.
E perché allora lei doveva negarsi quel poco
tempo di gioia che le era concesso? ”’

La Dottoressa Adele le chiese se lei si era
accorta di essere cambiata e le chiese quan-
do, e come, era cambiata negli ultimi mesi.
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79) Giudicando la realta caso per caso.

Viviana rispose che molte idee di fondo le
aveva gia prima del suo cambiamento. Per
esempio aveva studiato molto 1’ecologia,
una materia non molto lontana dalla biolo-
gia. Pero, disse, quelle conoscenze una vol-
ta facevano parte del suo bagaglio in ma-
niera epidermica e slegata. Per esempio ella
considerava i suoi genitori come antiquati,
uggiosi, pieni di astio reciproco. Invece
considerava i giovani come pieni di amore e
pensava che quando le due generazioni si
fossero sostituite 1'una all’altra, tutto il
mondo sarebbe diventato buono, positivo,
pacifico, biofilo.

Nella sua mente - prima della “disgrazia”
capitatale a Milano, i giovani, i vecchi, i ca-
pitalisti, i preti, gli operai, i progressisti, i
conservatori, i pacifisti, i ricchi, i poveri, le
religioni, gli scienziati, apparivano come ca-
tegorie compatte :Dopo “il tradimento” di
Attilio, le varie categorie persero la loro
presunta omogeneita e compattezza, ed ella
inizio a distinguere e a giudicare la realta
sociale analizzando il comportamento di
ogni persona.
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Cosi inizid a pensare alla esistenza di indi-
vidui buoni o cattivi distinguendo ogni ca-
so da ogni altro. I vasti gruppi di persone,
le categorie, i Partiti, i Religiosi, i giovani, i
vecchi, 1 ricchi, i poveri, persero gradual-
mente consistenza e importanza e alla fine
rimasero solo gli individui da giudicare
uno per uno.

Quando incontro il Signor Finetti, ormai
giudicava le persone una per una, e quando
lei gli racconto la sua vita e lui si commosse
sinceramente ascoltando il racconto delle
sue disgrazie, lei si lego a lui, e se ne senti
attratta ancora di pit, capendo che era un
uomo buono e infelice verso il quale la mo-
glie e i figli avevano usato pochi riguardi.

I molti libri che egli aveva, tra cui riconobbe
molti a lei gia noti, le fecero capire che en-
trambi avevano in comune gli stessi inte-
ressi. Il cambiamento consistette nel ren-
dersi conto della complessita del mondo e
della impossibilita di dividerlo in grosse ca-
tegorie omogenee. In realta ogni individuo
ora le sembrava un universo a sé, e in que-
sta complessita trovare I'amore di una per-
sona, come era successo a lei, le sembrava la
cosa piu bella che le potesse capitare.
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Queste furono pitt 0 meno le questioni che
in quei due giorni Viviana si pose, e cui cet-
coO di riflettere con 'aiuto delle due dotto-
resse.

80) Un muro di bambagia.

Appena arrivato a casa, il Signor Finetti ri-
cevette una telefonata da uno dei due figli
che gli chiese come stava, e disse che uno di
quei giorni sarebbe venuto a fargli visita
con la moglie e forse sarebbero venuti con
loro anche il fratello e la cognata.

La cosa preoccupd molto il Signor Finetti
perché avrebbe sconvolto i suoi rapporti,
non ancora chiariti, con Viviana con la qua-
le non era stato ancora fatto un discorso se-
rio a tu per tu in piena liberta. Disse a suo
figlio che aveva contattato una agenzia di
viaggi perché, era un po’ stanco e gli era
stato consigliato dal medico di fare un vi-
aggio, ma non sapeva esattamente il calen-
dario della partenza. E percio li ringrazio e
prego lui e la nuora di non venire e disse
che lui avrebbe scritto o telefonato loro in
seguito, probabilmente fra una quindicina
di giorni.
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Il figlio gli chiese cosa era avvenuto e il pa-
dre gli rispose che aveva avuto un principio
di avvelenamento, che era stato ricoverato
ma che ora era tutto passato, e tutto felice-
mente risolto. Termino con gli auguri di
buon anno pregando di comunicare le stes-
se cose anche all’altro figlio. Il Signor Finet-
ti, si rendeva conto che i rapporti con i figli
erano molto “ formali “.

Del resto non era possibile fare diversamen-
te visto che non andavano d’accordo. Per
tutta la vita la loro madre e loro stessi, lo
avevano rimproverato di spendere troppi
soldi per i libri, di perdere tempo con essi
invece di cercarsi un secondo lavoro, e tra
di loro ci si era gradualmente irritati e al-
lontanati. Per lui i libri erano degli amici,
gli servivano per conoscere meglio se stes-
so, per amare di piu la vita. Per loro i libri
erano solo soldi immobilizzati in uno scaf-
fale. Dato che le loro idee non collimavano,
la lontananza, era come un muro di nebbia
o di bambagia, che assolveva ad un nobile
ed utile scopo, poiché lasciava a ciascuno di
essi la propria serenita, la propria visione
del mondo, ed evitava arrabbiature e litigi.
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Ancora una volta la parentela e I’amicizia si
rivelavano non abitare quasi mai nella stes-
sa casa. Gli amici intimi e profondi erano
quelli con cui si condividevano alcune idee
importanti cui la loro vita si conformava.
Con i parenti, anche strettissimi, invece,
non ci si trovava quasi mai ad avere le stes-
se idee. Inoltre spesso c’erano conflitti di in-
teressi che intorbidavano ancora di piu i
rapporti.

Forse era il transfert che faceva si che quasi
sempre tra genitori e figli, o tra fratelli, si
operassero scelte diverse scegliendo quasi
sempre valori ed orientamenti opposti.

81) In viaggio.

Intanto Armando aspettava al telefono una
telefonata che non arrivava. Avrebbe voluto
ringraziare la portiera e i vicini, ma non sa-
peva staccarsi dal telefono. Rimando a do-
po questa doverosa incombenza. Allora
prese un foglio di carta e incomincio a scri-
vere.

“Cara Viviana,

ho detto ora ai miei figli che mi hanno tele-
fonato e volevano venire qui, che sto par-
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tendo per un viaggio. Forse l'idea é buona,
fare un viaggio assieme, cambiare aria per
un po’ e decidere assieme. Possiamo almeno
vederci per parlare? Ti penso, spero di rive-
derti presto. Armando. “

La lettera non parti perché poco dopo tele-
fono Viviana.

Egli le comunico l'idea del viaggio e Vivia-
na la accettdo immediatamente.

Fu scelto un soggiorno in un villaggio turi-
stico. Il 27 gennaio 1968 sdraiati sulla sabbia
su un asciugamano da mare, stretti in un
pesante accappatoio di spugna, Viviana e
Armando decisero di sposarsi al piu presto
nel massimo segreto. Il leggero sciabordio
delle onde tranquille del mare si confuse
con le loro affettuose sommesse parole. De-
cisero di non avvertire nessuno, e di rima-
nere nelle rispettive case finché Viviana non
avesse vinto un concorso come insegnante.
Appena avessero avuto una casa in cui
convivere avrebbero deciso anche se era il
caso di adottare un bambino o una bambi-

na.
KKk
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Si sposarono in segreto presso un notaio il
14 febbraio 1968. Viviana aveva 27 anni e
Armando 59. L'anno seguente mori la Si-
gnora Cettina nominando erede universale
Viviana che divenne proprietaria della vil-
letta di Albaro. Intanto Viviana era entrata
nella graduatoria degli Insegnanti vincenti
il concorso nella Scuola Media come Profes-
soressa di scienze. Armando prima di an-
dare ad abitare nella nuova residenza della
moglie, con atto notarile lascio ai figli il
proprio appartamento, liberandosene.
Armando mori a 83 anni nel 1992 quando
Viviana aveva 51 anni. Viviana e Armando
vissero sposati in perfetta armonia quasi 24
anni che sembrarono a ciascuno tantissimi,
un’intera vita passata felicemente perché
misero a frutto le loro vite per studiare in-
tensamente e per gioire di vivere. L’anno
dopo, nel 1993, Viviana mori a 52 anni. La-
sciva la figlia adottiva Alba che - sposatasi
giovanissima, aveva a sua volta una bimba
di due anni: Giada.

FINE
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NOTA. Nel 2018 per comodita dei lettori le
somme in lire sono state trasformate in eu-
ro. Negli anni in cui si svolse la vicenda di
questa favola i telefonini cellulari non si e-
rano ancora diffusi. Prima stesura: luglio,
agosto 1995, riletto nel dicembre 2018 e nel
marzo e nel settembre 2019.

“IL VECCHIO”, romanzo di fantasia. Ogni
allusione a fatti veramente accaduti e pu-

ramente casuale. Autore: Collepardo Coccia
Elio, Via Sicilia 5, 03011 ALATRI (FR),
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PER LE ALTRE OPERE DI
ELIO COLLEPARDO COCCIA
LEGGERE LA PAGINA SEGUENTE

CLICCANDO IL SUO NOME SU GOOGLE s1
PUO LEGGERE LA PRESENTAZIONE DI
OGNI OPERA NELLA QUARTA PAGINA DI
COPERTINA.
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LE ALTRE OPERE DI
ELIO COLLEPARDO COCCIA

1°)Semi neomaltusiani (saggio), del 2012 // 2°)
Allucinazione (romanzo di utopia). // 3°) Apo-
calisse anno 2127(romanzo). // 4°) La pieta (ro-
manzo). // 5°) Maria Bentham Condoleeza
Steinford (romanzo 1° edizione). // 6°) MEA
CULPA: é possibile conciliare Marx e Malthus?
( saggio ). // 7°) Favole dopo Esopo. // 8°) Io non
voto (romanzo). // 9°) ETICA di Nicolai Har-
tmann spiegata ai giovani durante le vacanze
(saggio). // 10°) Il marito schiavo? (saggio di
sessuologia). / 11°) VIRGOLINO: Pina (ro-
manzo 1° vol.). / 12°) VIRGOLINO: Maria Fe-
licia (romanzo 2° vol.) // 13°) VIRGOLINO: 11
Commendator Camillo (romanzo 3° vol.) // 14°)
Il Viaggio (romanzo). // 15 °) 16°) Ricordi sbri-
ciolati (scritti autobiografici, 1° e 2° volume ) //
17°) Miriam (romanzo). // 18°) Ricchi e poveri:
chi comanda? ( saggio). // 19°) L’ECOthiran-
noCRAZIA (romanzo). //

20°) Deep, Meinstream and Neo-malthusian
Ecology (saggio in italiano). /
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21°) Europa di Shenghen e Stati Uniti di Geor-
ge Washington (saggio ). // 22°) Briciole di luci
e di ombre. (Poesie 1° volume) // 23°) Crescita o
decrescita? (saggio) // 24°) Don Liberato (ro-
manzo) // 25°) Mulele (romanzo) // 26°)) La po-
tenza militare. (saggio in 2 volumi) // 27°) 1l
trapianto (romanzo) // 28°) Riduzionismo scien-
tifico e Religione (saggio) // 29°) Briciole di luci
e di ombre (Poesie 2° volume). // 30°) Dialogo
dei massimi problemi (conversazione) // 31°)
Dialoghi (1° volume). // 32°) Il dragone cinese e
I’aquila americana: chi vincera? (dialoghi 2° vo-
lume) // 33°) Il prete (romanzo-saggio di sessu-
ologia). // 34°) L’eclissi della Sinistra (saggio). //
35°) Il vecchio (romanzo). // 36°) Il salto (ro-
manzo-saggio). // 37°) Maria Bentham Condo-
leeza Stanford. (romanzo 2°edizione riveduta).
// 38) Elogio del Cristianesimo (romanzo in
preparazione).

355
Elio Colepardo Coccia - I1 Vecchio



Finito di stampare nel 2019
Presso la Arduino Sacco Editore Ass. Culturale

Proprieta letteraria riservata
© 2019 Arduino Sacco Editore
Prima edizione 2019
www.arduinosaccoeditore.com- arduinosacco@virgilio.it



