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e ai disoccupati d’Italia 
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1 In biblioteca 
 
 
Valentina aveva preso in prestito un libro dalla biblioteca pubblica che 

l’aveva un po’ scossa; si trattava di Marco Pizzuti «RIVOLUZIONE NON AU-
TORIZZATA» dell’Editore «Il punto di Incontro», 2012, Vicenza.  

In particolare non riusciva a dormire dopo aver letto il capitolo intitolato: 
«IL FALLIMENTO DELLA DEMOCRAZIA RAPPRESENTATIVA».  

Valentina, questo è un nome fittizio, in realtà si chiamava Eleonora, diceva 
fra sé:  

“ Ora che hanno modificato la legge elettorale ed i Partiti minori e le coali-
zioni che non raggiungono l’otto per cento o il tot per cento, vengono elimi-
nati, per chi voterò io?”  

La scadenza delle votazioni non era imminente: mancavano ancora sei mesi; 
tuttavia Valentina non riusciva a pensare ad altro e aggiungeva: 

“se l’elettore non può esprimere il voto di preferenza, se l’eleggendo è propo-
sto dal Capo del Partito, cosa rimane della Democrazia?”  

Valentina si girava e rigirava nel letto; alla fine decise di alzarsi, andò in cu-
cina; si sbucciò una mela renetta, - acidula al punto giusto, e pensò:  

“che me ne importa - in fondo, della politica, visto che sono disoccupata?”  
Valentina era laureata in Giurisprudenza ma faceva la maestra precaria per-

ché proveniva dalle scuole magistrali. Poi non trovando lavoro si iscrisse 
all’università e si laureò in legge. Poi - non trovando lavoro neanche dopo la 
laurea, era tornata a battere alle porte dell’insegnamento. Raramente le veni-
va assegnata qualche supplenza nelle scuole elementari. Ormai sfiorava i 26 
anni e di vincere un posto di ruolo (anche fosse solo maestra d’asilo) non se 
ne prospettava la possibilità. Anzi il Governo procedeva di male in peggio 
tanto è vero che l’ultimo Governo aveva annunciato che avrebbe tagliato altri 
65 mila posti di lavoro statali. Già cinque anni prima la Pubblica Istruzione 
aveva tagliato 50 mila posti di insegnante e ad altrettanti precari era stata 
sbattuta la porta in faccia.  

Lei era stata una di questi... disgraziati.  
Valentina pensava se questo aggettivo (o sostantivo che fosse)....le si addi-

cesse…Oggettivamente Valentina non vedeva addosso a se stessa starle bene 
nessun altro ”titolo” od epiteto.  

A settembre avrebbe compito 26 anni…….ma sul lato dei ragazzi, non era 
fortunata…gliene capitava uno peggiore dell’altro.......la situazione peggiora-
va in continuazione. Non che i ragazzi da lei conosciuti fossero cattivi, ma 
nessuno di loro aveva uno straccio di lavoro e a Valentina starsi a sbaciuc-
chiare con uno senza la prospettiva di sposarsi, senza fare - non dico tanto, 
ma almeno un figlio, sembrava di tradire la propria «missione».  
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2 Il transfert. 
 
Un bel giorno a Valentina capitò di leggere un libro che denunciava la vio-

lenza inflitta alle donne (quasi sempre all’interno della sua famiglia). Narrava 
il caso di donne violentate dai padri, dai fratelli, dai fidanzati e dai mariti o 
dagli ex fidanzati o dagli ex mariti, o violentate da estranei. Erano alcune del-
le vittime che finalmente avevano avuto il coraggio (magari dopo anni ) di 
denunciare l’accaduto, più che altro perché i violenti non potessero continua-
re a violentare impunemente altre donne e andassero finalmente in galera o 
per lo meno fossero tenuti sotto osservazione.  

Le vittime parlavano di «violazione della rosa» (metafora dello stupro o de-
florazione violenta ) e il tono delle poesie e delle prosa era lamentoso. Veni-
vano raccontate molte storie diverse, e Valentina incominciò a riflettere su 
quanto leggeva e a cercare di farsene una ragione, nel frattempo iniziò a sbuc-
ciare una mela e ne mangiò il primo spicchio.  
 

*** 
Certo una donna (al limite anche un uomo) può subire violenza, in molti 

modi: anche in modi psicologici (tipico è il mobbing sui posti di lavoro). Spes-
so si tratta di offese psicologiche, che tuttavia portano lentamente la vittima 
ad ammalarsi e a dover ricorrere all’aiuto di psichiatri (alcune persone si sui-
cidano persino).  

A volte la donna si accorge che chi da fidanzato le sembrava un «principe 
azzurro» gentile e premuroso, poi da sposato si trasformava in un orco, iroso, 
egoista, insensibile ed esigente, cui tutto è dovuto, un marito, che non dice 
mai «grazie!»  

Costei non può che scrivere poesie lamentose, e prose che esprimono pro-
fonda amarezza e delusione.  

Ma se vogliano cercare di correre ai ripari Valentina pensava che la donna 
(in generale) doveva anche essere disposta ad una analisi dura e oggettiva 
della situazione femminile e doveva anche essere disposta a dire e a fare «mea 
culpa».  

L’aspettarsi «il principe azzurro» già era sospetto: era indizio di «transfert», 
di poca fiducia in se stessa e di una eccessiva speranza riposta negli altri, sen-
za che la ragazza si rendesse conto della durezza della vita, anche della du-
rezza della vita matrimoniale e della dura esperienza della maternità. Non si 
può idealizzare «un marito» o un figlio. Si può - se mai, idealizzare uno spa-
simante in quanto «la fregola» dell’innamoramento dura un mese o due (o un 
tempo X); ma poi nel matrimonio ti devi aspettare (pensava Valentina) un 
mucchio di sacrifici e un marito nervoso, stressato dal lavoro, reso irascibile 
per un nonnulla.  

Non parliamo della situazione disastrosa della moglie cioè di chi deve gesti-
re «casa e lavoro» quando (specialmente in assenza di una nonna - perché la 
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casa è appena una scatoletta) si hanno un bambino o due che consumano un 
sacco di soldi e che per di più non ti fanno dormire e non ti danno un mo-
mento di requie, o perché bisogna portarli al nido, o all’asilo, o a scuola o per-
ché piangono - per i più diversi motivi.  

Il ruolo del coniuge (maschio o femmina che sia) è quello di un parafulmine 
che riceve le scariche di tutte le paure, le ansie, le frustrazioni, i malesseri, i 
nervosismi del coniuge.  

 
 
3 La donna «Barby» 
 
Il modo di vestire della donna, - mutuato e copiato più che altro dalla pro-

paganda commerciale, dalle «soap opera» e dagli atelier di moda (interessati 
dunque alla vendita di vestiti e di merci - spesso inutili ) andava analizzato 
meticolosamente nelle sue conseguenze psicologiche e nei rapporti di genere.  

 
Se una donna psicologicamente si veste e si atteggia a «Barby», a lepre, a 

cerbiatta profumata linda e pinta, e mette in evidenza (se ce le ha) le gambe 
dritte, il seno fiorente, i glutei voluminosi, i fianchi sottili, la camminata felina 
e in palestra la madre la manda ad imparare la danza del ventre e le mossette 
e tutto il muoversi flessuoso e ritmico del corpo, vestita con graziosi costumi-
ni (in pratica due pezzi con fronzoli e frange ), tacchi a spillo, (anche a 14 an-
ni) se una donna - dicevo - imposta mentalmente la sua vita come una gazzel-
la, come una lepre, come un mazzo di fiori, in attesa del «principe azzurro» 
possibilmente ricco o almeno con un lavoro fisso, ecco che quel maschio (il 
primo che capita!) che ha il testosterone più sulla punta del naso di un altro, 
non potrà resistere al «mazzo di fiori» e come un calabrone cercherà di sugge-
re quel miele così generosamente esibito in luogo pubblico, in treno, in me-
tropolitana, in pazza, nelle strade, a scuola ed ovunque.  

 
E allora (pensava Valentina) facciamo come gli islamici che pretendono che 

le donne fuori casa viaggino dentro una cassaforte chiuse in un burka?  
No questo sarebbe troppo e sarebbe il reciproco della donna occidentale ar-

ditamente vestita dentro abiti succinti. In entrambi i casi viene data troppa 
importanza al corpo trascurando la mente, le doti intellettuali, i valori, i gu-
sti estetici, gli obiettivi della vita, la visione del mondo, gli ideali sociali e 
politici e quanto altro non attiene al corpo.  

 
Anche per le ragazze a Valentina sembrava ottima una educazione dura, da 

combattente, tipo «boy scout» ma anziché viziata da un imprimatur confes-
sionale, inscatolata dentro un dogma dualistico (noi i buoni, loro i cattivi) una 
educazione invece aperta, umanistica, che tendesse alla laicità, alla virtù, alla 
cultura, alla sostanza a quel qualcosa in più che ti da lo Zen.  
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Valentina prese gusto all’argomento ed iniziò a scrivere i suoi pensieri sul 
suo diario nel tentativo di fare luce a se stessa.  

Proviamo a far funzionare la mente - scrisse.  
 
 
4 Sessualità maschile e sessualità femminile 
 
Risulta che il corpo sessuale di un uomo si consumi e si deteriori in gioventù 

se fa sesso con due, o quattro o con venti donne diverse?  
La risposta è no, (a meno che non prenda una malattia contagiosa perché è 

sfortunato o non ha usato le dovute precauzioni).  
Continuiamo a far funzionare la mente.  
Risulta che il corpo sessuale di una donna si consumi e si deteriori se fa ses-

so in gioventù con due, con quattro, con venti uomini diversi?  
La risposta è no, (a meno che non prenda una malattia contagiosa perché è 

sfortunata o non ha usato le dovute precauzione che nel caso delle donna 
comprendono anche precauzioni anticoncezionali per evitare gravidanze non 
desiderate.)  
 

*** 
Ciò che segnava (ancora oggi segna in moltissimi Paesi del mondo) una 

drammatica differenza fra la sessualità maschile e la sessualità femminile era 
la mancanza (o la proibizione di usare) sicuri metodi anticoncezionali.  

Questa mancanza gravava (grava) per il 90% sul corpo e sulla vita della 
donna (sia se è sposata e ancora più se non lo è), mentre solo sull’uomo spo-
sato la mancanza di metodi anticoncezionali sicuri esponeva (e espone) il ma-
rito a dover lavorare di più per mantenere un figlio indesiderato di cui avreb-
be fatto volentieri a meno.  
 

*** 
In sostanza (scrisse Valentina sul suo diario) la natura ha fatto sì che sia la 

parte anatomica sessuale dell’uomo che quella della donna non si consumino 
(non si deteriorino) in seguito a numerosi rapporti sessuali con lo stesso par-
tner o con partner diversi.  

Il sessuologo Wilhelm Reich (allievo di Freud) dice che in media una coppia 
sposata ha da due mila ai tre mila rapporti sessuali durante la loro vita e 
dunque i corpi (sia quello del maschio che quello della femmina) sono ben re-
sistenti, sono fatti - starei per dire, «a prova di bomba».  
 

*** 
La differenza (andò convincendosi Valentina a mano a mano che metteva 

nero su bianco scrivendo sul suo diario) sta solo nella mente della Società che 
concede all’uomo un comportamento sessuale opposto a quello della donna.  

L’uomo lo si vorrebbe prima del matrimonio sessualmente pluri - esperi-
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mentato; la donna la si vorrebbe fino al matrimonio completamente digiuna 
di esperienze sessuali: dunque vergine.  

 
Però (scrisse Valentina non senza una punta di ironia) se le donne devono 

restare rinchiuse nel burka e devono essere deflorate solo dal marito, allora la 
pluri esperienza sessuale dell’uomo diventa anche essa ridicola, fittizia, inesi-
stente, perché limitata alle sole prostitute, al solo fisico ma non alla psiche tut-
ta intera che è quella che - se infelicemente sistemata, porta al divorzio o alla 
violenza e spesso al delitto.  
 

*** 
Se una donna vuole essere stimata, compresa, spalleggiata dal marito non 

solo per il suo corpo ma per le sue qualità interiori (arte, cultura, politica, va-
lori, religione, professione, ecc.) allora le è più conveniente in pubblico met-
tere la sordina a tutte quelle doti di bellezza che invece «la donna gazzella» 
evidenzia mettendo in esposizione in piazza, in strada in treno, in autobus, a 
scuola: seni, cosce, glutei con abiti studiati ad hoc, più per sedurre che per co-
prire.  
 

*** 
Come dovrebbe comportasi una donna che criticasse il modello Barby, il 

modello gazzella, il modello pecora, il modello «sposami perché sono bella»?  
 
 
5 Peppe e Peppa 
 
Valentina immaginò e creò con la fantasia due personaggi fittizi e iperbolici 

(che chiamò Peppe e Peppa) e finse che si incontrassero e avessero il seguente 
approccio.  

Quando questa donna (chiamata Peppa) ipotizzerà di aver incontrato (ma-
gari in conservatorio, o in teatro, o a dipingere solitario in montagna, o a leg-
gere in biblioteca, o ad una conferenza impegnata ecc.) un uomo abbastanza 
colto, per i suoi gusti, abbastanza ricco o laborioso, abbastanza addentro in 
una arte, abbastanza sensibile, abbastanza bello e gradevole, allora la donna 
gli dirà: 

« mi piaci; se tu ci stai, voglio far sesso con te per vedere se possiamo anda-
re d’accordo a patto che se dopo un po’ io ti mollo, l’aver fatto sesso con me 
non ti spinga a credere di avere acquisito un diritto su di me. Se io ti lascio 
devi toglierti dai piedi e scomparire per sempre come io scomparirò se a te 
così piacerà, dunque se tu me lo chiederai.»  

L’uomo (cui Valentina diede il nome immaginario di Peppe) penserà di 
avere a che fare con una prostituta e le chiederà quale è la sua tariffa, e cer-
cherà di offrirle del denaro o una pizza o un caffè; ma la donna (Peppa) gli 
risponderà:  
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«se tu ti azzardi ad offrirmi una pizza, del denaro, o qualsiasi cosa, io ti 
mordo la lingua a metà, te la strappo e la sputo per terra».  

L’uomo le dirà: «ma tu sei pazza, perché mi offri di fare sesso gratis?» 
La donna risponderà:  
«Perché cerco un uomo da sposare e da essere con lui felice reciprocamente. 

Ma se io aspetto come una donna - Barby ho 90 possibilità su cento di incap-
pare in un matrimonio infelice, infatti mi accorgerò troppo tardi che l’uomo 
che ho sposato che da fidanzato mi sembrava gentile, affettuoso, colto, inve-
ce è indegno di me, è meschino, è pusillanime, volgare, ignorante, presuntuoso 
e a quel punto specialmente se avrò partorito un figlio sarò infelice per tutta 
la vita.  

Ora io rischio da giovane di incontrare due, tre, quattro o tanti uomini cat-
tivi, antipatici, noiosi, ubriaconi, millantatori, volgari, ignoranti, presuntuo-
si, narcisisti, scansafatiche, incapaci, ecc. ecc. ma se mi libererò di loro avrò 
anche la probabilità di incontrare l’uomo giusto con cui vivrò felice la vita. 
Quindi ho deciso di non fare la donna lepre, la donna cerbiatto, la donna pe-
cora, la donna vamp con una minigonna vertiginosa, voglio invece, fare la 
“donna tigre”. » 

 
“Allora - l’immaginario uomo della favola potrebbe rispondere: tu devi tro-

vare un uomo che ha la vocazione di fare l’agnello e di farsi sbranare da te. “ 
“Potrebbe darsi, rispose la donna, che se la tigre è felice e se trova un uomo 

con cui reciprocamente c’è scambio di ciò che entrambi cercano, svesta i pan-
ni del carnivoro e si adatti a più miti convivenze. Ritirando gli artigli, la 
zampa della tigre è vellutata e serve per fare una carezza.”  

“Buona fortuna - rispose l’uomo immaginario.”  
“Allora vogliamo fare sesso? - replicò aggressiva la donna immaginaria fa-

cendosi coraggio, magari un coraggio che proprio tutto intero, lei non aveva.“ 
“Fammici pensare - rispose l’uomo. Vediamoci domani in pizzeria ed ognu-

no paga alla romana.” 
“Ci sto - rispose la donna, domani sera dopo le otto nella pizzeria di fronte.” 
Peppa (la donna del dialogo immaginato da Valentina) salutò e si girò allon-

tanandosi; l’uomo si voltò dopo un attimo e notò che oltre i gins larghi e ab-
bondanti non si vedeva se portava mutandine, (perché dai glutei coperti da 
spessi larghi calzoni nulla traspariva); e oltre a ciò i glutei erano per di più 
coperti da un ampio golf. Non avendo visto le gambe di lei attraverso un bo-
dy attillato, egli pensò che la sua interlocutrice (che si stava allontanando), 
avrebbe anche potuto avere una gamba di legno, e dalla camicetta chiusa sul 
davanti, l’uomo non aveva visto altro che Peppa era una donna. Questo sì: ma 
avrebbe potuto avere i seni di silicone; e tra l’altro, non si indovinava nulla ri-
guardante le sue fattezze; le forme del corpo restavano misteriosamente celate 
allo sguardo degli estranei.  

Peppe, (l’uomo della favola inventata da Valentina e che ella scrisse sul suo 
diario), si girò e riprese la sua strada pensando :  
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«domani forse scoprirò che costei ha una gamba di legno o un cuscino al po-
sto di qualche altra cosa.»  
 

*** 
A questo punto Valentina posò la penna, chiuse il Diario e si mise a ridere. 

Poi avrebbe riletto la sua favola di Peppa e Peppe, per vedere se aveva fatto 
qualche errore o se c’era qualche battuta da cambiare.  

 
 
6 Il trasformismo politico 
 
La mela renetta era finita; Valentina pulì il tavolo, buttò le bucce nel conteni-

tore dei rifiuti organici (nel suo Comune di residenza si faceva «la raccolta 
differenziata»); bevve un bicchiere d’acqua, ma la sua mente non era divenuta 
«pulita» e andò di nuovo con il pensiero alla Politica.  

Tornò nella sua cameretta e sulla scrivania c’era ancora il libro di Marco Piz-
zuti; intitolato «RIVOLUZIONE NON AUTORIZZATA», aprì una pagina a 
casaccio. Alla pagina 197 le andarono gli occhi sulla seguente frase:  

«Le promesse elettorali vengono sistematicamente disattese e i Deputati 
non hanno neppure un vincolo di mandato con i loro elettori, perché una vol-
ta eletti, sono liberi di trasmigrare da un gruppo parlamentare all’altro, (da 
Destra a Sinistra, Centro e viceversa) in base alla proprie convenienze perso-
nali. Si tratta di una vera e propria truffa degli eletti, nei confronti dei propri 
elettori nota come “TRASFORMISMO POLITICO” e che solo in Italia dal 
2008 al 2012 ha visto ben 161 (centosessantuno) Parlamentari cambiare 
Gruppo di appartenenza dopo aver ricevuto l’investitura.»  

 
 

7 Il volontariato 
 

Gli occhi di Viviana le andarono su un berretto della «Lega Ambiente». 
L’aveva indossato da studentessa, una decina di anni prima (forse 13 anni 
prima) quando con la sua classe era stata una domenica intera a pulire le 
sponde del fiume inquinate da piatti, da bottiglie, da bicchieri, da buste di 
plastica e da altri infiniti rifiuti.  

Poi a sera il Comune aveva mandato un camion e tutta la scolaresca si era 
fatta una foto davanti ad un mucchio di 30 grandissimi sacchi di plastica nera 
gonfi di rifiuti che gli scolari stessi caricarono sul camion che li portò via.  

Trovò anche la grossa foto ricordo 15 per 10. Due delle sue compagne erano 
morte: una in un incidente di macchina; l’altra di leucemia. Quanti buoni 
propositi aveva allora e quanti castelli in aria si facevano a quei tempi in quel-
la classe. Forse per merito (o per colpa?) di una insegnante molto fervida e 
impegnata che voleva fare di loro dei Cittadini modello, delle perfette perso-
ne morali, scrupolose, attente, generose, ligie al dovere, rispettose della «res 
publica».  
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La Professoressa Scognamiglio insegnava lettere ma lei aveva un pallino per 
Kant e diceva in continuazione: «agisci in modo che il tuo comportamento 
possa servire di norma universale»……A noi sembrava che con questa frase 
ricevessimo una investitura, e divenissimo “delfini”, candidati tutti al trono, 
al trono del potere politico e del mondo intero.  

Ma ogni tanto la Professoressa Scognamiglio dopo aver detto la sua frase 
famosa aggiungeva con voce roboante (non so se a proposito o a sproposito) 
«…siamo scaccini alle porte del suo tempio! ».  

Per capire poi cosa significa «scaccini» Valentina ci mise un bel po’! Signifi-
ca “portieri, portinai”, cioè gente da nulla. La Professoressa Scognamiglio in-
tendeva dire che noi di fronte a Dante Alighieri siamo plebe, gente da nulla 
(scaccini, appunto).  

A noi studenti delle magistrali (ricordava Valentina) sembrava che chi di noi 
non si comportasse in quella maniera voluta dal filosofo, sarebbe divenuto un 
nulla, un fallito, un quacq - qua - racqua!  

 
E invece nessuno ha raggiunto il suo castello. Eccoci qui: quasi tutti diplo-

mati e laureati a pulire le scale, a mettere avvisi pubblicitari nelle cassette del-
le lettere, a fare le commesse precarie (e per solo tre mesi) in un supermercato 
e a mungere la pensione dei vecchi genitori (care persone gentili e compren-
sive infinitamente pazienti e disposte in silenzio a fare tutti i sacrifici necessa-
ri) che hanno ormai già un piede nella fossa.  

 
 
8 Il bipolarismo 
 
L’ultimo insulto ce lo manda il Governo con la scusa della «governabilità» 

escludendo dall’agone Politico i Partitini, i Verdi, la Lega Ambiente, i Radica-
li, cioè tutti quei piccoli raggruppamenti culturali ed ideali che raccoglievano 
qualche intellettuale, qualche uomo di cultura combattivo che si sforzava di 
portare avanti (chi in un campo, chi in un altro) qualche idea minoritaria, che 
non fosse omologata sui luoghi comuni dei mass media gestiti dalle Multina-
zionali e dalle Megabanche mondiali e da un Governo ad esse legato, venduto 
e prostituito anima e corpo.  

Valentina andò ancora un po’ avanti nella lettura del libro di Marco Pizzuti. 
«La corruzione politica è all’ordine del giorno, e nell’ultima legislatura 

(2012) i Parlamentari italiani indagati e /o condannati per corruzione, con-
cussione, truffa, ed abuso d’ufficio, sono stati 90 (novanta), un numero dav-
vero impressionante, se si considera che riguarda esclusivamente i casi accer-
tati. ……….[……] ……La scarsa moralità della casta dei politicanti nel suo 
complesso, è ormai sotto gli occhi di tutti e i leader dei vari schieramenti so-
no costretti a cambiare periodicamente nome e simbolo del proprio Partito 
per potersi ripresentare alle elezioni, come se proponessero qualcosa di nuo-
vo. Appena il 64,6 % dei Parlamentari è laureato e molti di essi non sono 
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neppure in grado di rispondere correttamente alle più elementari domande di 
cultura generale dei giornalisti. Il voto di scambio consente l’elezione di per-
sonaggi di bassissimo profilo intellettuale e morale.»  

 
In queste condizioni fare lo sgambetto ai piccoli Partiti tramite lo sbarramen-

to elettorale, era una vera ingiustizia, una vera ……… (Valentina non voleva 
sporcarsi la bocca con delle parolacce, per rispetto di sé naturalmente….!) ma 
riteneva una solenne angheria quella di impedire ai votanti di esprimere il vo-
to di preferenza e di esprimere il proprio consenso ad un piccolo Partito.  

Cosa rimaneva più della Democrazia se non esisteva l’ostracismo (l’òstra-
kon era un coccio su cui gli Ateniesi scrivevano il nome di un Politico inde-
gno e da destituire) se non esisteva la possibilità dell’elettore deluso di man-
dare a casa immediatamente (quando il ferro è ancora caldo) i Politici bugiar-
di che promettevano «mari e monti» per poi fare tutto il contrario di quanto 
avevano promesso?  

Valentina ormai aveva perso il sonno e si mise a fotocopiare le circa dieci 
pagine dalla (196 alla 210) in cui Marco Pizzuti vuotava il sacco. L’indomani 
Valentina intendeva sfogarsi e riflettere con qualche amica a chi dare da leg-
gere l’articolo che aveva fotocopiato. Con questo pensiero la donna andò a 
letto e finalmente riuscì a dormire.  

 
 

9 Storia e Cronaca 
 

La mattina, - (era una fredda giornata invernale, pioveva) alle sette e mezza 
Valentina si alzò, si vestì, fece colazione e si mise a studiare. Se il telefono a-
vesse squillato e l’avessero chiamata a scuola, era pronta a partire per una 
supplenza.  

Valentina studiava la storia (possiamo dire ristudiava la storia) con rinnova-
ta convinzione poiché si era accorta che la cronaca giornalistica era impossibi-
litata a scoprire le verità sui fatti politici contemporanei nazionali ed interna-
zionali, poiché gli Stati ( cioè i Governanti) avevano al loro servizio un certo 
numero di militari (i così detti «Servizi Segreti») per coprire tutte quelle azio-
ni che il pubblico nazionale e mondiale non avrebbe dovuto conoscere.  

Se c’era qualche giornalista più audace e che ficcasse il naso troppo in pro-
fondità, faceva la fame o moriva in qualche incidente misterioso (e a qualcuno 
aveva sparato la mafia), per cui la lezione - servita su un piatto di argento a 
uno o due giornalisti, aveva insegnato a tutta la categoria in che maniera bi-
sogna comportarsi se si vuole fare carriera e se si vuole morire di vecchiaia 
nel proprio letto.  

A queste condizioni la categoria dei giornalisti riusciva a scampicchiare, e 
qualcuno riusciva a fare persino dei bei soldi vendendo qualche libro in cen-
tinaia di migliaia di copie; ma era una cosa non facile «camminare sul filo del 
rasoio», in bilico tra la necessità di tenere desta la curiosità del lettore e la ne-
cessità di non urtarsi con i poteri forti.  
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Soltanto quando gli attuali uomini politici sarebbero morti (e cioè dopo 50 
o 100 anni) gli storici avrebbero avuto accesso ai documenti resi segreti 
(sempre che non fossero stati preventivamente distrutti) e allora si sarebbe 
potuto cercare di ricostruire le fila degli avvenimenti avvenuti un secolo 
prima, quelli che la cronaca giornalistica aveva appena sfiorato ma che ave-
va sostanzialmente camuffato e protetto con una cortina fumogena di chiac-
chiere e di disinformazioni.  

Una buona conoscenza della storia, nelle sue pieghe più nascoste (che sol-
tanto i testi migliori e più specializzati analizzavano), metteva in grado lo 
studioso non di capire l’attualità ma di immaginare cosa bolliva in pentola 
nella presente attualità, e cosa gli Attori politici stavano in questo momento 
nascondendo alla opinione pubblica nazionale e mondiale.  

Quando Valentina entrava in una classe di 3°, 4° 5° elementare non si accon-
tentava di leggere il testo scolastico ma aveva piacere di spiegare qualcosa di 
più ai suoi scolari sugli avvenimenti del passato.  

Le persone più intelligenti e curiose attraverso le reminiscenze di un Av-
venimento storico studiato in profondità, avrebbero avuto la fantasia alle-
nata a compiere una ginnastica mentale che li avrebbe portati ad intuire i 
fatti della attualità leggendo sopra le righe e oltre la cortina fumogena della 
cronaca giornalistica.  

Alle dieci di quella mattina squillò il telefono: non era una scuola che la 
chiamava, ma era Roberta, una amica con cui Valentina decise di vedersi alle 
sette del pomeriggio al «Chiosco».  

 
 
10 Il chiosco 
 
Il «Chiosco» era la seconda casa (un po’malandata) di Rolando (un collega 

di Valentina e di tutti gli studenti della cittadina) che dopo essersi laureato in 
Giurisprudenza, non trovando lavoro, si mise a ristrutturare la casa dei nonni 
fidando sul fatto che essa aveva al pianterreno molti locali di cui tre erano 
grandi e comunicavano con un grande giardino di 2000 metri quadrati.  

Il piano superiore Rolando lo rimodernò ed in esso ci abitava. Il piano infe-
riore, e cioè il pianterreno, Rolando lo trasformò in una specie di bar su tre 
stanze di cui una più silenziosa adibita a discussioni e in cui ogni tanto qual-
cuno portava qualche libro che inseriva in una ampia scaffalatura che copriva 
una intera grande parete. La seconda stanza era adibita a luogo in cui ascolta-
re musica e la terza stanza era un disimpegno in cui si mangiava e si faceva 
un po’ di tutto. Poi sempre a pian terreno, c’erano due cucine e due o tre loca-
li adibiti a magazzino.  

Nel giardino c’erano aiole ben curate, molti alberi, sedili e viottoli che por-
tavano - più in fondo, a tre campi di bocce poiché non c’era posto per un 
campo di tennis o per un campetto di pallone.  

Per tenere una clientela selezionata il locale era sorto come Associazione cul-
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turale privata e bisognava dare una quota mensile di dieci euro o di cento eu-
ro annuali.  

Inoltre Rolando convinse le ragazze a vestire morigeratamente (cioè con 
normalissimi gins) per non attirare (dai Paesi vicini e dalle campagne) nugoli 
di maschi a caccia di una preda mordi e fuggi.  

Le cose andavano così così, finché Rolando non decise di far costruire un 
ampio forno a legna ed un giorno sì ed un giorno no, lo accendeva e serviva 
delle pizze. Siccome non voleva assumere camerieri, gestiva il locale per poter 
ricavarci appena da vivere senza strafare. Faceva una sola infornata di sei 
grosse pizze e di un unico tipo (ogni sera cambiava tipo di pizza) che era 
pronta, per le ore 21. Chi voleva la doveva prenotare prima oppure la pren-
deva se la trovava, altrimenti doveva farne a meno.  

Non si dava mai il caso che ne avanzasse o che se ne dovesse buttare un 
pezzo.  

La pizza non veniva servita sui piatti ma era venduta con il sistema della 
«pizza a taglio». Ognuno prendeva il suo pezzo di pizza (un ottavo di pizza 
era già una robusta cena che esigeva una birra da 63 cl) e se la mangiava bella 
calda seduto ad un tavolo. Se i ragazzi erano una ventina si limitava a fare so-
lo tre pizze il resto dell’impasto preparato il giorno prima e ben lievitato, ve-
niva cotto sotto forma di una o due pagnotte di pane. Se i ragazzi erano me-
no, Rolando non accendeva il forno; faceva una telefonata e il fornaio di fron-
te veniva a prendersi la pasta già lievitata e la utilizzava per conto suo.  

 
Nelle giornate con più lavoro chiamava uno dei clienti (uno studente anche 

lui ) a dargli una mano. Rolando serviva le pizze solo il martedì, il giovedì, il 
sabato. Gli altri giorni chi aveva fame si doveva accontentare di un panino 
che del resto Rolando faceva molto bene con abbondante prosciutto o salame. 
Un generoso panino ed una birra nazionale erano senz’altro una ottima cena.  

Questo era «il Chiosco». Queste semplici regole, bastarono a bandire dai loca-
li il televisore, il juke box, il flipper, le slot-machine e robe del genere. C’erano 
solo due piccoli tavoli da calcio balilla, ma le palline venivano continuamente 
rimesse in gioco senza bisogno di introdurre monete nella macchina.  

Vicino ai campi da bocce cerano due tavoli da pingpong costruiti in robusta 
muratura coperti da una tettoia. Il piano su cui con le racchette venivano 
“sparate” le palline, era di vetro. Era perfetto, cioè evitava falsi rimbalzi tanto 
che i giocatori ne erano completamente soddisfatti. I tavoli da pingpong ren-
devano bene e nella bella stagione erano molto frequentati da giocatori che 
divenivano sempre più virtuosi. In genere erano le femmine che sfidavano i 
maschi. Per comodità di gestione Roland alla fine decise che chi voleva gioca-
re si doveva portare da casa le palline e le sue racchette personali e rinunciò a 
farsi pagare per l’uso dei tavoli da pingpong.  

La musica non era bandita, anzi era la ben venuta. Ma ciascuno che lo voles-
se portava da casa il nastro o il disco che gli piaceva e poi il gruppo di amici li 
ascoltava a volume sommesso e a richiesta di qualcuno, il volume veniva leg-



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

21 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

germente alzato. Ciascuno poi si riportava i suoi dischi a casa e così era ga-
rantita la perfetta efficienza di essi. A volte si trattava di musica classica, a 
volte venivano diffusi spirituals o ogni altro genere di musica. Qualche volta 
qualcuno portava la chitarra e un gruppetto si appartava in un angolo del 
giardino a cantare.  

La mobilia era particolare poiché Rolando aveva detto a ciascun amico di 
portare due o tre sedie o un tavolino, o un divano a suo piacimento, sottraen-
doli dalla propria casa. Le madri avevano colto l’occasione per liberarsi di 
mobili che erano loro antipatici o di cui si erano stancate.  

In un angolo della così detta «sala studio» o «biblioteca«o «saletta delle riu-
nioni» una ragazza aveva portato della stoffa che la madre (che gestiva nel 
capoluogo un grosso negozio di stoffe) voleva buttare. Con l’aiuto delle ami-
che Rosetta aveva tappezzato un angolo con questa stoffa e in questo angolo 
avevano collocato «a L» due divani da quattro persone ciascuno.  

Insomma c’era qualche coppietta che flirtava, ma in genere c’erano coppie di 
semplici amici perché ormai - conoscendosi troppo bene fin da bambini, le 
coppie giocavano a carte scoperte. Se qualcuno si sposava ciò succedeva per-
ché lui o lei aveva trovato finalmente un lavoro, e in tal caso la coppia mette-
va su casa e famiglia e allora smetteva di frequentare «il Chiosco».  

Quelli che frequentavano «il Chiosco» laureati e laureate, diplomati e di-
plomate, laureandi e laureande, erano tutti semi disoccupati e perciò nessuno 
era in condizione di sposarsi.  

La mattina dalle dieci alle 14 venivano due donne a fare le pulizie. Rolando 
si alzava alle dieci e scendeva dal piano superiore della casa al piano inferiore 
e dirigeva i lavori ordinari e quelli straordinari delle due donne. Le donne 
pensavano anche a preparare l’impasto per le pizze. A volte c’era molto da fa-
re e le donne si fermavano due orette in più. Questo comportava una certa 
spesa ma Rolando non ne poteva fare a meno. Per risparmiare sulle pulizie 
Rolando aveva messo cestini della spazzatura dappertutto. Egli adibì un an-
golo coperto ed uno scoperto per soli fumatori; in ogni altro luogo non si po-
teva fumare (né ovviamente buttare cicche per terra). Ogni tanto - mentre Ro-
lando aiutava le donne delle pulizie, arrivava la merce che aveva ordinato 
(bibite, salumi, pane, legna per il forno), e Rolando pagava le bollette e siste-
mava la merce nei frigoriferi. Al posto di una panoplia di bibite e di gelati Ro-
lando aveva ridotto le ordinazioni a poche essenziali bevande: birra nazionale 
di buona qualità, chinotto. Non c’era altro al Chiosco. Neanche l’acqua mine-
rale era disponibile perché si usava bere l’acqua del rubinetto che era fresca e 
di ottima qualità.  

In estate il locale apriva alle ore 17 e così Rolando aveva tempo per farsi un 
sonnellino pomeridiano; il locale chiudeva alle due di notte. In inverno e nella 
mezza stagione il locale apriva alle 15 cioè a metà pomeriggio e chiudeva alle 
ore 23. 
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11 La struttura piramidale della Democrazia rappresentativa 
 
In questo locale Valentina e Roberta si erano date appuntamento.  
Alle 18 arrivò Valentina e trovò alcuni amici intenti a bere una birra e a 

mangiare un panino. Valentina buttò un libro sul tavolo dicendo apritelo a 
pag. 196 c’è qualcosa di interessante.  

Giovanni disse: “ma non ti eri laureata l’anno scorso?”  
“Ancora libri?” - aggiunse Francesco.  
Rosalba disse in difesa dell’amica. “Se fosse stato Tex o Play Boy vi ci sare-

ste lanciati sopra come jene! “  
“Chi l’ha detto? - aggiunse Luigino. Noi studiamo studiamo e alla fine re-

stiamo con un pugno di mosche; lavoro non se ne trova, è tutto bloccato e se 
guardi una ragazza, ti ride in faccia.”  

“Calmatevi, disse Valentina. Questo qui è uno che sta dalla nostra parte. È 
interessante. E dopo averlo letto, ognuno resti pure della sua idea. Del resto 
sono solo dieci pagine, in cui viene analizzata la nostra situazione. “ 

“Tutti sono bravi a chiacchierare - disse Giovanni, ma intanto lavoro non se 
ne trova, e soprattutto i soldi girano solo in un senso: vanno dai poveri verso 
i ricchi o verso lo Stato e non tornano più indietro”.  

“Se me lo dai - aggiunse Francesco, me lo porto a casa e ci do una occhiata”.  
“Ho fatto di meglio - disse Valentina, buttando sul tavolo cinque fascicoli in 

cui aveva fotocopiato quelle dieci pagine che lei riteneva interessanti. Questi 
ve li potete tenere e domani avremo un argomento su cui discutere tra una 
partita e l’altra. Anzi se ognuno ne fa cinque copie e le distribuirà agli amici, 
saremo in molti di più a discutere.”  

Quando arrivò Roberta la discussione era ormai finita e si era formato un 
gruppetto intento ad ascoltare musica. Quattro ragazzi (maschi e femmine) 
giocavano a «calcio balilla» facendo parecchio chiasso. Le femmine perdeva-
no 6 a 1 e chiesero aiuto a Valentina e a Roberta ma elle dissero:  

“noi siamo due schiappe a questo gioco!”.  
La partita si concluse con il punteggio di 11 a 2. Le femmine si buttarono su 

due sedie dicendo: “basta ci avete vinto ci rifaremo in un altro gioco.”  
Valentina e Roberta si misero a passeggiare nel giardino e arrivarono fino al 

campo di bocce spettegolando quanto poterono. Avevano un mucchio di cose 
da dirsi. Intanto si era fatto completamente buio e anche freddino, e soprat-
tutto era loro venuta una fame da lupi. Tornarono indietro ed ordinarono a 
Rolando due robusti panini ed una birra Peroni grande, e con due grossi bic-
chieri in mano, planarono in una saletta dove attorno ad un tavolo i loro ami-
ci stavano discutendo.  

“Venite un po’ qua - disse Giovanni a Valentina e a Roberta.”  
Le due donne si sedettero e con meraviglia Valentina si accorse che i loro 

amici avevano aperto i fascicoli appena ricevuti poco tempo prima e stavano 
già discutendo tra di loro.  
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Sentite questa - disse Francesco :  
“Leggo all’inizio della pagina 196: «Le attuali democrazie Rappresentati-

ve…. hanno tutte la classica struttura piramidale, dove la classe dirigente 
esclude il popolo dal processo decisionale e dalle funzioni di controllo sul 
corretto funzionamento della Amministrazione pubblica. Più di 70 anni di 
storia dimostrano il completo fallimento dell’ordinamento che chiamiamo 
Democrazia rappresentativa e che, anziché rappresentare gli interressi del 
popolo ha sempre finito per tutelare le lobby e le caste al potere…... [….]….»” 

 
“Cavolo - disse Enrico che stava mangiando il suo panino, finalmente sento 

qualcosa di sensato”.  
“Questa è musica ai miei orecchi, disse Giovanni, e rivolgendosi a Valentina 

aggiunse: apprezzo la tua mossa; hai fatto una cosa buona a farci conoscere 
questo tizio. ”  

“Se andate avanti c’è dell’altro, rispose Valentina. Vediamoci domani, o un 
altro giorno. Duplicate, fotocopiate questo articolo e diffondetelo presso gli 
amici. Qui si tratta di essere in tanti…….è il numero che fa la forza.”  

Era martedì, si erano fatte le undici di notte e la piccola brigata si sciolse.  
Rolando disse: “sta per piovere, buona notte; chiudo bottega e vado a letto 

anche io”.  
 
 
12 Una supplenza di sei giorni 
 
L’indomani mattina, Valentina si alzò come il solito alle sette e mezza; si ve-

stì, fece colazione e iniziò a studiare. Alle otto e venti, appena lette si e no due 
righe, squillò il telefono.  

“Signorina, è la scuola elementare di … Ci sono 6 giorni di supplenza: che fa 
li accetta o è impegnata?”  

“Vengo, disse Valentina….accetto.” 
“Si sbrighi - disse la voce dall’altro capo del filo telefonico. La classe è sola e 

sono dei diavoli.” 
“Sono già pronta, esco di casa arrivo al più presto - rispose Valentina.”  
La scuola era posta non lontano dal Capoluogo di Provincia e Valentina no-

nostante la corsa in macchina, arrivò alle 10 meno venti.  
Una bidella stava sulla porta della classe e gridava a squarciagola: “ora vado 

a chiamare la Direttrice!” Ma i ragazzi non si curavano di quella minaccia e 
due cancellini volavano da tutte le parti; in classe si era alzato un gran polve-
riccio; non parliamo del chiasso che c’era.  

Appena Valentina si affacciò alla classe la bidella si fece sfuggire un sospiro 
di sollievo e le diede una eloquente occhiataccia.  

“Signora - disse Valentina rivolgendosi alla bidella, sono stata avvertita al-
le 8,20 e ho fatto 60 km di corsa; con il traffico che ho trovato non ho potuto 
fare di meglio.”  
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“Non si preoccupi - disse addolcita la Bidella. Buon lavoro e se avesse biso-
gno suoni il campanello due volte e le vado a chiamare la Direttrice.”  

“Grazie - disse Valentina, speriamo che non ce ne sia bisogno…. e fra sé 
pensò: questi quattro soldi che mi daranno, me li faranno sudare!“  

“Buongiorno - disse Valentina entrando in classe:  
“sono la maestra Valentina Rossi. Questa mattina inizieremo con un pro-

blema; aprite il quaderno a quadretti e scrivete: “  
Un bambino si fece avanti e disse piagnucolando: “Giorgio mi ha dato un 

pugno! “Dal fondo della classe un bambino urlò “lui mi ha dato un calcio”.  
La maestra sapeva che se avesse dato retta a quelle voci tutta la classe si sa-

rebbe messa a ridere e a far baccano. Senza scomporsi Valentina confermò. 
Aprite il quaderno a quadretti a pagina nuova ed io detterò il problema.  

Valentina aprì un quaderno foderato di carta rossa e incominciò a dettare 
molto lentamente mente controllava con gli occhi chi erano i ritardatari e da-
va loro il tempo per scrivere l’enunciato del problema.  

«Un oste carica due damigiana da 35 e da 24 litri sul suo furgone e va da 
un contadino a comperare del vino. Il vino costa 1,87 euro il litro. Quanto 
spende?»  

Mentre gli scolari erano intenti a scrivere sotto dettatura, Valentina disse: 
“chi ha qualche rimostranza da fare, me la dirà durante la ricreazione, e anzi 
mi deve scrivere due parole e spiegarmi cosa è successo”. Poi Valentina ripre-
se a dettare l’enunciato del problema.  

«Quanto riceve di resto se paga con un biglietto da duecento euro? Do-
manda facoltativa. Se rivende il vino a 2,49 euro il litro quanto ricaverà e 
quanto guadagnerà?»  

 
 
13 I quadernoni di Valentina fanno miracoli 
 
Valentina aveva con sé cinque quaderni uno per la classe prima, l’altro per 

la seconda e via via fino alla classe quinta. In questi quaderni c’erano proble-
mi, esercizi di grammatica, temi, equivalenze, già svolti da lei.  

Quando si arriva in una classe sconosciuta l’insegnante supplente non può 
perdere tempo a decidere cosa far fare ai bambini, ma deve subito proporre 
agli scolari un lavoro in modo che essi si occupino e non abbiano il tempo per 
organizzare una gazzarra.  

Perciò appena arrivava per la prima volta in una classe Valentina non si 
preoccupava della continuità didattica e se il compito fosse calibrato alle co-
noscenze della scolaresca. Il problema disciplinare acquistava la preponde-
ranza sul problema didattico e allora il primo compito del supplente era tene-
re la disciplina, e per fare ciò occorreva occupare immediatamente i ragazzi in 
qualsiasi attività utile a mantenere l’ordine in classe, sfruttando quell’attimo 
di sorpresa che prende i ragazzi al comparire di una nuova insegnante.  

Il problema era l’esercitazione scolastica ideale per ottenere un po’ di silen-
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zio in classe e per coprire quel breve periodo di anarchia, di vuoto di potere, 
quando un insegnante è ammalato e viene a sostituirlo un supplente.  

Per questo motivo Valentina si era organizzata con quei suoi famosi cinque 
quadernoni (uno per classe) pieni zeppi di problemi e di altri esercizi scolastici.  

Appena si fece silenzio Valentina chiamò a sé alla cattedra una bambina che 
aveva un aspetto ordinato, e le chiese se le poteva prestare per un giorno il 
sussidiario per portarselo a casa. Intanto Valentina si fece dire fin dove erano 
arrivati a studiare la storia, la geografia, la grammatica, la matematica, la ge-
ometria e Valentina prese appunti su un suo foglietto. Per il giorno dopo Va-
lentina a casa avrebbe organizzato il suo piano di lavoro da proporre in classe 
rispettando la continuità didattica. Intanto chiamò un’altra bambina un po’ 
alta e la mandò alla lavagna a scrivere tre temi: 1°) Il mio gioco preferito; 2°) 
Il mio animale preferito; 3°) La mia famiglia.  

Ogni tanto arrivava alla cattedra su cui sedeva Valentina, qualche bambino 
che chiedeva se ci voleva una moltiplicazione e Valentina rispondeva con pa-
zienza. Attorno alla cattedra si formò un gruppetto di cinque bambini. Gli ul-
timi due arrivati, gentilmente li mandò a posto e disse loro:  

“quando ci sono tre bambini vicino a me dovete aspettare che almeno due se 
ne vadano al loro posto.”  

Valentina a mano a mano che un bambino finiva il problema si faceva dare il 
nome e lo scriveva su un suo foglietto assieme all’orario e rimandava il bam-
bino a posto e gli diceva: “poi faremo la correzione, intanto incomincia a fare 
a tua scelta uno dei temi scritti alla lavagna.”  

Alle dieci e mezza tutti avevano finito il problema e molti bambini stavano 
facendo il tema. La bidella si affacciò perché non sentiva chiasso e voleva ve-
dere cosa era successo. La maestra interruppe l’attività scolastica per far fare 
ai bambini la merenda e disse:  

“la merenda oggi si mangia seduti nel banco; domani non so; dipende da 
come vi comportate oggi. Se il tempo è bello domani o dopodomani forse fa-
remo un quarto d’ora di ginnastica in giardino, ma ancora non ho imparato i 
vostri nomi e bisogna aspettare ancora un poco. ”  

La maestra - aiutata da una bimba che aveva chiamato alla cattedra, ormai 
aveva scritto su un suo foglio il nome di tutti i bambini e l’orario che aveva 
scritto accanto ad ogni bambino quando le aveva consegnato il problema fini-
to, le serviva per capire chi era più bravo e chi era meno bravo.  

L’aula era divisa in tre file di banchi una centrale e due laterali. Ogni fila a-
veva quattro ordini di banchi da due posti per cui c’erano in tutto 24 posti. 
Due posti erano vuoti. La maestra chiese sottovoce ad una bimbetta il nome 
degli assenti ed erano Gianni ed Enrico e scrisse i loro nomi sul suo foglio di 
appunti.  

Durante la merenda la maestra chiamò i tre bambini ( Alessio, Rita e Miche-
la) che avevano finito per primi il problema e controllò sui loro quaderni se il 
problema era stato svolto correttamente. Il compito risultò esatto e mise loro 
un vistoso «Corretto! Bravo!» Poi, finita la merenda, chiamò alla lavagna una 
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quarta bambina ( Emanuela) che aveva consegnato presto il problema, con-
trollò nel suo quaderno se il problema fosse stato risolto correttamente, e la 
mandò alla lavagna a svolgere il problema. Ai tre bambini Alessio, Rita e Mi-
chela disse di girare tra i banchi e aiutare chi stava facendo la correzione del 
problema. Chi aveva sbagliato doveva copiare in un foglio pulito del suo 
quaderno, quello che Emanuela stava scrivendo alla lavagna.  

Interrogata dalla maestra, Emanuela spiegò che la prima operazione da fare 
era sommare, i litri delle due damigiane. Eseguita la operazione Emanuela si 
staccò dalla lavagna per dare tempo a chi aveva sbagliato di copiare. Valenti-
na si alzò e incominciò a girare per i banchi; ormai erano cinque persone che 
controllavano che tutti facessero la correzione. Valentina ispezionò i quader-
ni, evidenziò con la penna rossa gli errori a mano a mano che li trovava. Fi-
nalmente la correzione finì proprio quando mancava un quarto d’ora alla u-
scita della scuola.  

Valentina aveva già scritto - sul suo quadernone, i compiti per l’indomani e 
mandò Rita a scrivere alla lavagna il Diario per l’indomani.  

Compito: finire il tema e copiarlo in bella copia su un foglio da consegnare 
domani alla maestra. Ricordarsi di scrivere il nome e il cognome sul foglio. 
Lezione: ripassare la storia da pag. 102 a pag. 106.  

Supplemento: Chi scende male le scale o grida uscendo da scuola, dovrà per 
castigo copiare tutta la storia da pag. 102 a pag. 106 su un foglietto e domani 
lo consegnerà alla maestra.  

Nessuno fu punito e tutti scesero le scale abbastanza ordinatamente e in si-
lenzio.  

 
 
14 La preparazione delle lezioni del giorno dopo 
 
Nel pomeriggio fino a sera inoltrata, Valentina impiegò cinque ore a leggere 

tutto il sussidiario che aveva preso in prestito da una scolara e siccome lei era 
patita di storia rilesse la spedizione che Cavour fece in Crimea e la battaglia 
della Cernaia e studiò tutto il conflitto fra la Russia, l’Inghilterra e la Francia e 
le sue motivazioni economiche. L’indomani avrebbe voluto tenere una bella 
lezione.  

Poi preparò per il giorno dopo sul suo quadernone un esercizio grammatica-
le sui pronomi, un quiz di Storia, una ventina di operazioni ed un problema 
di riserva in caso restasse un buco vuoto in cui non sapesse come occupare gli 
alunni.  

Stanca quella sera Valentina rinunciò ad andare al «Chiosco» e alle nove di 
sera era già a letto e mise la sveglia alle cinque e mezza.  
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15 Il pensiero magico 
 
La mattina - quando suonò la sveglia, Valentina schizzò dal letto fece cola-

zione e in fretta uscì alle sei e un quarto. Arrivò a scuola puntuale alle 8 e die-
ci. L’entrata dei bambini era fissata per le otto e venti. L’inizio delle lezioni 
per le otto e trenta.  

La lezione di storia andò benissimo: i ragazzi mostrarono interesse. Valenti-
na restituì il sussidiario alla proprietaria e si fece prestare il libro di lettura. La 
maestra ritirò i temi e controllò che tutti i bambini avessero scritto sul fogliet-
to il proprio nome e cognome. L’esercizio di grammatica sui pronomi piacque 
ai bambini. Poi fu la volta delle operazioni. Qualcuno nelle operazioni fece 
qualche errore perché non aveva memorizzato perfettamente la tabellina pi-
tagorica così che la maestra disse che l’indomani avrebbe interrogato tutti sul-
le “tabelline” estraendo a sorte chi avrebbe dovuto rispondere all’una o 
all’altra domanda. Tornata a casa, in tre ore Valentina lesse tutto il libro di let-
tura.  

L’indomani già si era stabilito un certo feeling tra la maestra e la scolaresca. 
Valentina - che a casa aveva letto attentamente tutti i temi e ad essi aveva da-
to un voto, si era già fatta una vaga idea su ogni bambino e a casa aveva fatto 
una piantina della disposizione dei banchi e quasi a ciascun posto aveva scrit-
to a matita il nome del bambino occupante. Solo in alcuni posti non aveva sa-
puto che nome scrivere e perciò la maestra terminò il suo schema in classe, 
durante l’ora della merenda. Per esperienza Valentina sapeva che se la mae-
stra si sbaglia e chiama un bambino con il nome di un altro, succede un para-
piglia e la classe incomincia a ridere e perde la fiducia nella competenza della 
maestra, che viene considerata una incapace. Trattare con i bambini non è 
proprio facile!  

Il perché lo aveva spiegato Jean Piaget. Il bambino è dogmatico, vive in un 
periodo di “pensiero magico” e crede che la maestra sia onnisciente e perciò 
ha in lei una fiducia infantile, cioè esagerata. Ma un piccolo errore fatto dalla 
maestra non le viene perdonato ed immediatamente essa viene giudicata una 
incapace totale, scende dal piedistallo della perfezione (su cui arbitrariamente 
il bambino la aveva messa), e viene scaraventata giù in basso (dalle stelle alle 
stalle - dice il proverbio) tra i bruti, dove esiste - nella mente del bambino, un 
abisso di ignoranza, e la più grande inefficienza.  

Valentina tirò fuori il pacco dei temi e fece agli alunni questo discorsetto:  
“Ho notato nei temi che ho letto, la tendenza a scrivere poco, a dire poco, a 

non osservare quello che succede attorno a noi, e una certa reticenza. Perciò 
chi leggesse questi lavori potrebbe pensare che sono stati scritti da bambini 
di seconda, non tanto per gli errori - che qua e là vi troverebbe, ma per la po-
vertà di idee e per una certa chiusura, come se vi dispiacesse di parlare di voi 
stessi, di ciò che si ama o non si ama, dei propri desideri, dei propri sentimen-
ti, dei propri familiari, di ciò che si fa o non si fa, e così via. Dunque per faci-
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litarvi il compito la prossima volta che vi darò un tema sarà più o meno que-
sto: «Una mia giornata». In questo tema potrete mettere ciò che volete: i vo-
stri giochi, l’animale preferito, e qualcosa sulla vostra famiglia. Insomma io 
spero che vi sbottoniate un poco e non facciate la figura di quelli che hanno 
la lingua a metà e la bocca cucita”.  

La maestra concluse con queste parole: “qui dentro a questi vostri temi ci 
sono dei brutti voti. Per non darvi un dispiacere io sono disposta a strapparli 
se preferite rifare questo tema. Non vi chiedo di far confusione dicendomi a-
desso sì oppure no. Domani ognuno mi darà la sua risposta in maniera con-
creta: se mi consegnerà un nuovo tema, io strapperò questo vecchio e non ne 
terrò conto.”  

 
16 La Sovranità monetaria 
 
 
Tornata a casa, preparata la lezione successiva e scritto sul suo quadernone 

quali lavori avrebbe proposto alla scolaresca il giorno dopo, Valentina decise 
di concedersi un po’ di relax e si diresse al «Chiosco». Del resto la supplenza 
sarebbe durata ancora pochi giorni e poi sarebbe finita.  

Al Chiosco trovò tutti i suoi amici in fermento. C’erano tutti: Roberta, Roset-
ta, Giovanni, Francesco, Rosalba, Luigino, Enrico ed altri ancora. Ognuno a-
veva in mano il plico che tre giorni prima Valentina aveva consegnato ad al-
cuni di loro. 

“Notando tutti questi fascicoli Valentina ridendo disse:  
che è successo…. la moltiplicazione dei pani e dei pesci?”  
“Tu hai potuto fare le fotocopie di questo opuscolo - disse Giovanni, e di-

stribuirle a destra e a manca, e noi non lo avremmo potuto a nostra volta fa-
re?” 

“Sono contenta di tutto ciò, dico solo - rispose Valentina, che non me lo sa-
rei aspettato.”  

“Senti un po’ cosa ha attirato la nostra attenzione, disse Rosalba.  
Alla pagina 208 Marco Pizzuti scrive: 
 
«SOVRANITÁ MONETARIA.  
Una rivoluzione con lo scopo di realizzare un Governo del Popolo rimarrà 

sempre incompiuta se non riporrà il potere economico sotto il controllo pub-
blico restituendo la «sovranità monetaria» agli organi dello Stato. Un Popo-
lo non dovrebbe mai accettare di sottomettersi alle leggi di mercato, perché 
sono queste ultime a dover essere subordinate alle necessità dell’uomo, e non 
viceversa.  

Il vero indice di sviluppo di una Nazione non è il PIL ma il tasso di felicità 
raggiunto dall’intera compagine sociale. Nessuna Banca centrale pubblica o 
privata che sia, dovrebbe poter detenere il potere di emissione della moneta 
in regime di segretezza e di totale autonomia dalla volontà popolare. La 
Banca centrale nazionale, come organo istituzionale al servizio della collet-
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tività, deve svolgere attività di emissione della moneta nella massima tra-
sparenza e sotto il rigido controllo pubblico. La sua principale funzione con-
siste quindi nel mantenere sempre nel giusto equilibrio la massa di denaro 
circolante, controllando fenomeni come l’inflazione e la deflazione in ragione 
delle politiche economiche e monetarie decise dal Parlamento o direttamente 
dalle Assemblee popolari.  

Il Popolo è l’unico legittimo proprietario della moneta, poiché questa non 
ha alcun valore intrinseco, e viene accettata dalla collettività come mezzo di 
pagamento di beni e di servizi solo in virtù delle leggi dello Stato che le attri-
buiscono valore legale. Lo Stato ha quindi il diritto di ordinare la produzione 
della moneta di cui ha bisogno senza ricorrere alle emissioni di obbligazioni 
(pag. 209) la cui accettazione dipende dal mercato e senza pagare interessi 
che vanno a gravare sui conti pubblici.  

Quando uno Stato è sovrano della sua moneta ma spende più di quanto in-
cassa dalla imposizione fiscale è costretto a stampare nuovo denaro per co-
prire i buchi di bilancio. Così facendo aumenta la massa monetaria in circo-
lazione diminuendone al contempo il valore di acquisto.(Marco Pizzuti)». 

 
“Che vuole dire in parole povere questo discorso abbastanza complesso - 

chiese perplesso Luigino? Ma la Banca d’Italia, la BCE, la Federal Riserve di 
chi sono? Sono Banche private o sono pubbliche, cioè sono Banche di Stato o 
sono Banche private?”  

“Rosalba chiese la parola:  
“queste Banche giocano sull’equivoco; fanno finta di agire nell’interesse 

pubblico ma poiché un biglietto da 500 euro o da 500 dollari a stamparlo co-
sta pochi centesimi quando esse lo imprestano allo Stato esigono degli inte-
ressi e dopo tanti anni lo Stato che ha ricevuto in prestito un miliardo o cen-
to miliardi di euro o di dollari, ne deve restituire molti di più e siccome gli in-
teressi sul debito si accumulano sempre di più alla fine i debiti lievitano co-
me per miracolo, ma un miracolo per i banchieri privati che possiedono la 
Banca d’Italia, la Federal Riserve, la BCE ed una tragedia per i contribuenti 
che lo Stato è costretto a strozzare sempre più eliminando i Servizi pubblici 
(le scuole, la sanità, i trasporti, la ricerca scientifica, i posti di lavoro) e 
svendendo ai privati proprietari delle Banche, l’acqua, i beni culturali, i mu-
sei, gli edifici pubblici, le imprese pubbliche, le autostrade, le linee elettriche e 
telefoniche, le ferrovie, i musei, le caserme, impoverendo sempre più nello 
stesso tempo sia lo Stato che i Cittadini.”  

 
“Io non riesco a crederlo, disse Luigino. Mi sembra assurdo tutto ciò. Io mi 

devo documentare meglio, D’ora in avanti voglio leggere di più e vederci 
chiaro in queste questioni difficili, ma importanti.”  

Intanto per fortuna Rolando sfornò le pizze e tutti cambiarono argomento di 
discussione, le pizze e la birra li tennero occupati per un quarto d’ora.  

Poi Francesco tirò fuori un disco di Chopin e per quella sera le discussioni 
politiche furono messe da parte.  
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qqq 
17 La supplenza si prolunga di una settimana 
 
 
Valentina incominciò a pensare ai fatti suoi, cioè alle «cose pratiche» vale a 

dire ai suoi problemi economici. La supplenza le stava per finire e chissà 
quando le si sarebbe ripresentata un'altra. Decise l’indomani di andare in Se-
greteria e di chiedere il numero di telefono del maestro assente che stava so-
stituendo, ma forse già gli alunni lo avevano. Ma non volle disturbarli: avreb-
bero fatto troppo chiasso.  

Arrivata a scuola Valentina cercò il registro di classe ma il cassetto della cat-
tedra era chiuso. Suonò il campanello e disse alla bidella se la poteva sostitui-
re per cinque minuti.  

Arrivata in Segreteria disse: 
“Cercavo il registro per saper alcune informazioni ma il cassetto della cat-

tedra è chiuso a chiave; se mi dà il telefono dell’insegnante cui sto facendo la 
supplenza, le chiederò direttamente a lui”. La Segretaria le diede il numero 
richiesto e Valentina in fretta tornò in classe.  

Valentina aveva bisogno di soldi e se avesse potuto prolungare la supplenza 
di una o due settimane, già ciò la avrebbe aiutata.  

La mia situazione, pensava Valentina, è brutta ed è inutile che io reciti la 
parte della Signora. Mi devo arrangiare per guadagnare qualcosa in più. Se io 
lavoro bene può darsi che il maestro titolare si incoraggi e mi lasci volentieri 
lavorare una o due settimane in più. In genere gli insegnanti (specie quelli 
vecchio stampo, ligi al dovere) sono gelosi della propria classe e si ammalano 
solo quando non ne possono fare a meno. Il pensiero che la classe si sbandi e 
che poi tornati a scuola bisogna sudare le sette camicie per recuperare il ritar-
do sullo svolgimento del programma, a volte induce molti insegnanti a torna-
re a scuola quando ancora non sono bene ristabiliti in salute.  

Valentina in seguito a questi suoi ragionamenti il pomeriggio telefonò 
all’insegnante titolare. Si presentò e disse che gli alunni erano bravi, discipli-
nati e ben preparati e chiese al maestro se dovesse andare avanti in storia, in 
geografia, in aritmetica, in geometria, in grammatica e si dilungò nello spie-
gare che aveva dato un esercizio sui pronomi, un problema sul risparmio de-
scrivendo per benino per filo e per segno cosa aveva fatto e chiese alla fine se 
preferiva invece che impegnasse la classe nel ripasso. L’insegnante titolare (e-
ra un maestro anziano) le disse di andare pure avanti con il programma. Poi 
Valentina gli augurò buona salute e nel congedarsi chiese se sarebbe tornato 
lunedì. Il maestro rispose :  

“ma lei ha un impegno lunedì?”.  
“No sono libera - rispose Valentina”. 
“Il maestro disse: domani mattina verrà il medico e se mi prolunga la de-

genza lo comunicherò immediatamente alla Segreteria in maniera che lei ven-
ga avvertita in tempo prima della fine delle lezioni”.  
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Così, dopo i saluti d’obbligo, si chiuse la telefonata.  
Valentina si fregò le mani e disse fra se e sé: «è fatta!. Se il maestro mi ha 

detto di andare avanti con il programma vuole dire che non vuole tornare a 
scuola».  

Sabato alle 12 Valentina suonò alla bidella e le disse sottovoce di chiedere al-
la Segretaria se Lunedì doveva venire a scuola o stare a casa. La Bidella dopo 
dieci minuti aprì la porta e disse ad alta voce:  

“ La supplenza è prolungata di una settimana! “. La classe che udì la comu-
nicazione disse: “che bello, brava Signorina!”  

Valentina diede una eloquente occhiataccia alla bidella che capì e fece un ge-
sto come dire: “che sbadata sono stata!” 

Quando la bidella uscì, poi Valentina disse con fare tra il serio e il misterioso:  
“se il vostro maestro viene a sapere cosa avete detto, vi boccia a tutti!”  
Rita si fece scura in volto e a momenti si metteva a piangere. Valentina la 

chiamò a sé vicino alla cattedra e le disse piano:  
“Che fai? Vuoi farti prendere in giro da tutti? Non dirò niente al maestro. 

Zitta non dirlo a nessuno. Non dirlo ai maschiacci e neanche alla femmine 
perché sono pettegole. Acqua in bocca: è un segreto fra me e te.” Rita tornò al 
suo posto e mandò alla maestra uno splendido sorriso.  

 
 
18 Ancora sulla sessualità maschile, e sulla sessualità femminile 
 
Valentina tornata a casa soddisfatta si accinse a preparare il programma par-

ticolareggiato delle attività scolastiche per tutta la settimana seguente. A quel 
punto si accorse che aveva dimenticato di prendere in prestito (per la seconda 
volta ) il sussidiario e fu costretta a fare solo il programma di lunedì e riman-
dò il resto del lavoro al lunedì pomeriggio quando, con il sussidiario davanti, 
avrebbe potuto pianificare pagina per pagina, le attività di tutti i giorni della 
settimana e i compiti da dare per casa.  

Corresse però alcuni quaderni che si era fatta dare da metà classe. Gli altri li 
avrebbe corretti martedì pomeriggio. Su tutte le pagine corresse gli errori e 
mise, ben visibile in rosso, un grosso «Visto!». Se nella pagina non c’erano er-
rori scriveva «Bravo!» oppure «Brava!».  

Questa era una tattica che Valentina usava per soddisfare le mamme che e-
rano contente se l’insegnante «marcava stretto» i compiti fatti dagli alunni.  

Dopo cena Valentina non volle più uscire; non le andava di andare al solito 
«Chiosco». Lì conosceva tutti e invece quella sera Valentina avrebbe voluto fa-
re sesso o meglio avrebbe voluto avere e dare amore, entrare in un nido di in-
timità, e magari fare anche qualcosa in più del semplice scambio di affetto.  

Se ne andò a letto e sotto le tiepide ed accoglienti coperte, con il cervello me-
tà sveglio e metà addormentato, si mise a fantasticare sulla sua situazione 
cercando di descriversela il più oggettivamente possibile.  
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Dunque lei era disoccupata e tutti i bravi ragazzi papabili che conosceva e 
che frequentavano «il chiosco» erano disoccupati come lei. La strada verso un 
matrimonio era sbarrata dalla disoccupazione giovanile e dal lavoro precario. 
Cosa le rimaneva? Quel politico che spacciandosi per moderno!, diceva: «do-
vete rinunciare al posto fisso» in pratica diceva: «ragazzi, ragazze, dovete ri-
nunciare a sposarvi»: Carino lui! Come politico sarebbe stato meglio scegliere 
un uomo all’antica! 

Se avesse accettato la sua situazione con oggettività e se avesse rinunciato 
alle illusorie speranze di un matrimonio radioso, avrebbe dovuto fare come 
fanno i maschi. Essi intanto accettano (se lo trovano) il sesso. Fanno sesso e si 
divertono, e per lo meno soddisfano l’istinto idraulico, il bisogno di avere un 
orgasmo e mettono fine alla sofferenza della rinuncia sessuale. E poi in un se-
condo tempo, se fosse loro capitato, avrebbero potuto sempre sposarsi, se la 
situazione economica lo avesse permesso.  

Ma una ragazza avrebbe potuto seguire questa strada?  
Facendo sesso quando ne aveva voglia, una donna si sarebbe fatta una brut-

ta fama. Non era però solo questione di «fama» e di contegno bigotto e con-
venzionale.  

C’erano forse motivazioni più profonde nella continenza femminile?  
La sessualità della donna era qualcosa di diverso dalla sessualità maschile? 

La sessualità maschile era più che altro una sessualità idraulica. Ben lontano, 
in una sfumata lontananza, c’era nell’uomo un angolino nella sua mente in 
cui desiderava la paternità. E se mai era la avvenuta paternità che piano piano 
(in maniera da lui quasi imprevista) conquistava l’uomo e lo addomesticava e 
lo legava al suo ruolo di padre.  

Nella donna invece la maternità era una ossessione, era una ragione di vita. 
Nella donna l’orgasmo e il sesso erano cosa ben diversa; non quelle cosuccia 
sbrigativa maschile che è come un fuoco di paglia.  

Nel rimanere incinta, nel dare la vita almeno una volta, la donna si sentiva 
realizzata.  

Il matrimonio per una donna, per cercare una similitudine, era concepito 
piuttosto come una zattera in cui il marito era un solerte pescatore che procu-
rava il cibo alla famiglia (alla donna e ai suoi figli), e un solerte vogatore, il cui 
compito era quello di portare la zattera in una nuova terra e questa nuova de-
stinazione altro non era che la nascita di un figlio.  

Per l’uomo sembrava invece che il rapporto si esaurisse nell’attimo, mentre 
per la donna il rapporto era l’inizio di una nuova vita, non un arrivo ma una 
partenza.  

Se mai l’uomo - nei casi più evoluti e più sofisticati, aveva la tendenza a spi-
ritualizzare il coito e a farne una specie di esperienza religiosa come dice il 
Tantra che suggerisce che l’esperienza sessuale debba partire dal primo ciakra 
(il sesso) per passare attraverso la colonna vertebrale fino al cervello, fino al 
settimo cielo, dove l’uomo e la donna esperimentano una specie di estasi reli-
giosa. L’estati era verosimilmente un annullamento della percezione tempora-
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le, un annullamento della presenza dei problemi immediati e concreti della 
vita; un annullamento della percezione del proprio io, l’estasi era dunque un 
dimenticare di esistere, l’entrare in una specie di impalpabile felicità.  

Nella donna (appariva a Valentina nel suo dormiveglia meditativo) l’estasi 
di un orgasmo era un esperienza molto meno ricercata, accontentandosi ella 
quasi sempre, delle «cose concrete»: di un buon bilancio economico familiare, 
di una bella casa ordinata, e di una famigliola nobilitata da figli felici. 
L’orgasmo femminile, era una esperienza quasi mitica perché esso richiedeva 
che il rapporto durasse a lungo (non cinque o dieci minuti) ma molto di più 
(anche un’ora).  

 
Poi la mente di Valentina andò ai suoi due personaggi di fantasia Pippo e 

Peppa di cui aveva immaginato un incontro molto fuori dell’usuale.  
 
In sostanza era giusta la sua osservazione che la donna doveva mostrare 

meno il corpo se voleva dare maggiore importanza alle manifestazioni spiri-
tuali, culturali del rapporto di coppia. Era infatti solo negli ambienti molto 
popolari (e senza cultura umanistica) che le donne scivolavano spesso in mi-
nigonne vertiginose e in atteggiamenti snobistici esibizionistici esagerati. Già 
nell’ambiente del «chiosco» dove tutti i frequentatori e le frequentatrici erano 
laureati o laureandi, le ragazze d’istinto erano molto corrette nel vestire e ma-
schi e femmine rivelavano quella distratta trasandatezza nell’indossare un 
capo di vestiario, che denota che il loro cervello è impegnato in attività cultu-
rali.  

Pian piano la mente di Valentina si ovattò, e passò dalla nebbia delle ipotesi 
sull’amore maschile e femminile, nella nebbia di un paesaggio onirico di Fau-
ni e di Ninfe che galleggiavano amoreggiando nei giardini fatati della Via lat-
tea.  

 
 
19 Papà, vogliamo andare in montagna?  
 
La domenica mattina Valentina - ormai abituata al suono della sveglia si de-

stò alle sei e un quarto, andò in bagno e poi - tornata a letto, accese lo scalda 
sonno e di nuovo si ricacciò sotto le coperte. Voleva gustare il proprio «esserci 
qui ed ora», voleva poltrire sotto le coperte, vegetare fra le nuvole senza pen-
sieri. Al diavolo tutti, fuorché se stessa. Aveva bisogno di coccole e decise di 
provvedere da sé ……... e senza molta fatica ci riuscì egregiamente.  

Alle dieci venne la madre con un bicchiere di latte tiepido e senza zucchero. 
Valentina la ringraziò, pretese un bacio, e le disse: “svegliami quando è ora di 
pranzo”. Spense il cellulare che era sul comodino e si cacciò ancora sotto le 
coperte e si addormentò.  

All’una e mezza fu svegliata dalla madre e in pigiama Valentina passò diret-
tamente in sala pranzo senza lavarsi la faccia. Si mise al suo posto: la schiena 
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era riscaldata dal riverbero di un fuoco di legna di faggio e di quercia che 
mandava un calore ristoratore e rigeneratore.  

In esso Valentina non poté fare a meno di identificare il calore del sole che la 
funzione clorofilliana ora miracolosamente le restituiva sotto forma di una 
fiamma viva e di una brace ardente, irradiante calore vitale.  

La madre aveva cotto degli splendidi cannelloni con un ripieno di spinaci, 
ricotta, carne macinata, besciamella e panna. La razione normale era di quat-
tro cannelloni ma Valentina se ne concesse uno in più e rifiutò il secondo piat-
to mangiò in più solo un carciofo lessato (o meglio trifolato) con acqua e olio 
di oliva, con dentro mentuccia, aglio, un pizzico di sale e un piccolo pezzetti-
no di pancetta in mancanza della quale Valentina talvolta aveva messo un 
pezzettino di salsiccia. Il segreto di questa cottura era mettere tanta acqua 
quanto basta in maniera che in venti, venticinque minuti si prosciugasse tutta 
e i carciofi - ormai cotti, rimanessero a contatto con il solo olio di oliva. A quel 
punto prima che la pentola continuasse a friggere, dopo una rosolatura di un 
paio di minuti, bisognava spegnere il gas. La madre era maestra nel preparare 
questo piatto perché sapeva esattamente quanta acqua mettere nella pentola e 
la misurava con un bicchiere.  

Valentina si alzò iniziò a sparecchiare, preparò il caffè come piaceva a suo 
padre, non molto carico e leggermente dolce.  

Poi aprì il rubinetto dell’acqua calda e sciacquò ad uno ad uno diligente-
mente i piatti, quindi li mise in lavatrice e disse alla madre di buttarsi sul letto 
a riposare.  

Valentina andò in giardino prese quattro bei pezzi di legna e ravvivò il fuo-
co perché il padre si potesse scaldare ancora un poco mentre centellinava il 
suo mezzo bicchiere di vino.  

Era una giornata non calda, non fredda, con un sole invitante di cui biso-
gnava approfittare. Valentina non volle accendere lo smart-phone, aveva vo-
glia di andare in montagna: ma con chi? Con un maschio?….Magari!….ma 
non ne aveva alcuno fra le mani. Con una amica? No. Le avrebbe guastato la 
gita perché avrebbe interrotto la sua meditazione, il suo contatto coi faggi e 
con le sensazioni tipiche della montagna, con un continuo cicaleccio raccon-
tandole le più futili novità della settimana.  

Il padre - (Vincenzo), si era quasi addormentato accartocciato dentro la pol-
trona con il bicchiere accanto in cui era rimasto un dito di vin rosé, frutto del-
le sue fatiche poiché ancor vecchio e pensionato, insisteva a coltivare un pez-
zetto di terra avuto in eredità da suo nonno. Tutto o quasi tutto - in quella ca-
sa, era passato per le sue fragili mani: la legna, il vino, l’olio, e buona parte 
della verdura e della frutta. Non era un contadino di mestiere, lavorava la ter-
ra per passione. Lui e la moglie (Eleonora) erano stati anche loro «colleghi» 
cioè insegnanti elementari ed ora coltivavano entrambi (moglie e marito) un 
pezzetto di terra. Vivevano una vita sostanzialmente per ora tranquilla nono-
stante qualche acciacco dovuto all’età.  

I catastrofici crolli della vecchiaia erano stati - per ora, loro risparmiati.  
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Vedendo quel bamboccione così pacificamente accomodato, a Valentina 
venne la voglia di portarselo in montagna.  

Una ragazza sola in montagna avrebbe potuto fare chi lo sa quale strano 
incontro; con suo padre dietro si sarebbe anche potuta addormentare in un 
bosco, sicura come in una botte di ferro e avrebbe potuto contare le nuvole 
in cielo e ascoltare le favole che le fronde dei faggi narravano sollecitate dal 
vento.  

“Papà - disse Valentina, vogliamo andare in montagna?”  
“Ma lo sai che io non cammino quasi più - rispose il vecchio. Le poche forze 

che mi rimangono me le tengo per lavorare in campagna.”  
“Ma che hai capito? disse Valentina. Andiamo in macchina, guido io. Se mai 

scendiamo per fare cento passi, per cercare un posticino al sole tra i faggi. So 
che a te piaceva”.  

“Sì - disse dopo una pausa Vincenzo, vengo : Sono pronto, non occorre che 
mi metta gli scarponi per fare pochi passi.”  

Valentina scrisse un biglietto per la madre, - che dormiva, ed uscirono.  
La montagna era vicina ed una bella strada asfaltata di circa 25 km saliva fi-

no a circa 1400 metri in pieno paesaggio montano, prima tra boschi misti e 
più in alto tra boschi di faggio che in quota diradavano per lasciare posto a 
radure erbose.  

A tre quarti della montagna c’era un posticino in cui quindici o venti anni 
prima la famigliola ogni tanto faceva il picnic.  

Valentina lasciò la macchina in una piazzola di sosta e aiutò il padre a scen-
dere. Egli volenterosamente si incamminò per primo in direzione di quell’an-
tico posto, superando lentamente ma senza lamentarsi, i cinquecento metri ed 
un piccolo dislivello che dividevano quel posticino dalla strada asfaltata.  

Valentina raccolse un fungo che era certamente non mangereccio e chiese al 
padre come si chiamasse, per costringerlo a fermarsi e a tirare un attimo il fia-
to. Vincenzo disse: “non è buono, ma non so come si chiama.”  

“Riposiamoci un po’ - disse Valentina; non sono più abituata a camminare e 
mi sono stancata. “  

Quando arrivarono dopo un quarto d’ora nel posticino prescelto, trovarono 
al centro di un cerchio di grosse pietre annerite, ancora dei rimasugli di car-
bone traccia di antichi pic nic; forse non i loro, ma quelli più recenti fatti da 
altri turisti.  

Vincenzo si accomodò per terra accanto ad un cuscino di genziana; non la 
genziana lutea, (quella gialla), ma la genziana acaule quella a forma di cam-
panella blu con dentro sfumature di giallo e di verde intenso: un fiore addirit-
tura affascinante che però ancora non era sbocciato perché alla stagione della 
fioritura mancava ancora bel po’ di tempo. Vincenzo aveva appoggiato la 
schiena a un doppio tronco di faggio che si biforcava appena uscito da terra e 
formava una comoda spalliera cui Valentina ricordava la madre appoggiata 
mentre il padre teneva la testa su un cuscino posato sul grembo della moglie.  

Lei da bambina e da signorinella giocava lì attorno, o seduta su un sasso, a-
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scoltava il cicaleccio di un ruscello lontano e sottostante di cui ogni tanto il 
vento portava i sospiri.  

Quando si alzava e si sgranchiva le gambe, il padre andava in cerca di rami 
secchi caduti nel sottobosco e li portava presso il fuoco. Anche lei andava con 
il padre tutto attorno in cerca di rami secchi di faggio e tutta felice contribuiva 
attivamente a ravvivare le fiamme. La madre girava ogni tanto la graticola 
con le salsicce evitando il fumo che il vento ogni tanto le mandava in faccia. 

“Mamma perché piangi? - le chiedeva scherzando allegramente Valentina”. 
“Birbanta! - le rispondeva la madre”.  
 
Ora suo padre era appoggiato - in silenzio, allo stesso faggio cui una volta si 

appoggiava la madre. Le due piante di faggio cui il vecchio si appoggiava e-
rano crescite pochissimo o quasi per nulla; sembravano esattamente identiche 
a se stesse. Loro invece…. Mamma mia!.... che disastro.  

Il padre da uomo forte come una roccia, era diventato esile, canuto e debole.  
Lei da bambina vivace e saltellante, era appesantita dagli anni ma più anco-

ra dalle preoccupazioni e anche dalle delusioni. Solo i faggi, le pietre, le rocce, 
il cuscino di genziana, il piccolo cespuglio di ginepro e persino i gridi striduli 
e intermittenti delle rondini, sembravano uguali al passato, immobili nel 
tempo, sempre giovani, sempre identici a se stessi.  

Valentina cercò di immaginare a cosa pensasse il padre: ovviamente rimu-
ginava il passato, stava facendo un bilancio della sua vita.  

Poi Valentina decise di rompere il silenzio e disse : “papà come era mamma 
da giovane?”  

“Se te lo dico non ci credi - rispose Vincenzo - che aveva avuto un soprassal-
to; era uguale identica a te.”  

“Ma va, disse Valentina incredula.” Poi si fece silenziosa e triste.  
Valentina ponderò il rovescio della medaglia.  
Quelle rughe che adesso intristivano e imbruttivano il volto di sua madre, 

quella andatura quasi strisciante che le era caratteristica, la attendevano al 
varco... Ancora trenta anni e (se ci fosse arrivata) Valentina sarebbe divenuta 
quello che ora era sua madre.  

Valentina rabbrividì……sarebbe avvenuto tutto gradualmente... non se ne 
sarebbe accorta neanche, e perciò non ne avrebbe sofferto. Era terribile solo 
ora, il pensiero che in lei c’era già una vecchia.  

Ma la vita era clemente e dura nello stesso tempo: la gradualità dell’invec-
chiamento avrebbe addolcito la pozione.  

Il padre approfittò di quella occasione insperata e straordinaria in cui si era 
aperto un varco alla comunicazione, visto che finalmente tra loro due non 
c’era la TV a intorbidare e ad addormentare le menti con il suo superfluo e 
invadente gracchiare notizie che non erano notizie ma semplici rumori per di-
strarre la gente dai pensieri seri.  

“Perché non ti sposi? - buttò là con voce tranquilla il vecchio”.  
Valentina gettò un fischio e tacque.  
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Vincenzo - a sua volta, taceva; rispettoso dei segreti e contorti pensieri della 
figlia.  

Dopo un paio di lunghi minuti Valentina disse secca:  
“Sono senza lavoro. Dopo un altro minuto aggiunse. Tutti ragazzi che co-

nosco io, sono senza lavoro. Quelli che lavorano sono già sposati da un pez-
zo.“ 

“Anche ai miei tempi era difficile trovare lavoro - disse Vincenzo. Ma alla 
fine, qualcosa usciva. Ma ora la faccenda si è incattivita. I tempi sono cam-
biati, la vostra è una generazione sfortunata, qualcuno dice: perduta.”  

Si era fatto silenzio, Vincenzo sospettò che la figlia lo odiasse perché lui ave-
va la pensione e lei forse non l’avrebbe mai avuta. Lui aveva vissuto durante 
il WELFARE in cui lo Stato nazionalizzava tutto e riffe o raffe trovava un la-
voro per tutti. Lei invece stava vivendo un periodo durissimo: il neoliberismo 
in cui lo Stato svendeva tutto ai ricchi e toglieva soldi ai poveri per darli alle 
grandi banche mondiali, con la scusa di «risanare il debito pubblico».  

 
“Avevo quattro anni quando iniziò la seconda guerra mondiale - esordì Vin-

cenzo e si accostò meglio alle piante di faggio. Avevo 9 anni quando passò, il 
fronte nel paesino, anzi nella campagna in cui abitavo (la stessa che coltivo 
adesso). Nel 1946 iniziò dappertutto la ricostruzione; la guerra era cessata da 
qualche mese. Dopo sui libri scolastici - e molto più tardi con letture perso-
nali, scoprii le cose spaventose che erano successe: i lager, le atrocità com-
messe in ogni fronte da parte di ogni Stato belligerante. Attraverso le lettere 
dei partigiani condannati a morte che scrivevano alle madri, alle fidanzate, 
scoprii le atrocità della guerra civile e la loro ingenua speranza che il loro sa-
crificio avrebbe portato al popolo la democrazia, la felicità, l’onestà, il be-
nessere, un regime di diritti sociali, e di progresso morale e civile.  

Lo Stato di Diritto, il lavoro che io ho trovato, la pensione che ora lo Stato 
ancora mi passa, sono fioriti dal sangue di quei partigiani caduti che aveva-
no quegli ideali.  

Ora quegli ideali sono come svaniti, e il mondo tutto attorno a me è come 
una casa il cui cemento, i cui mattoni, le cui tegole, le cui colonne portanti, 
come per una malefica magia, si slegano dai loro legami e la sabbia e i mat-
toni si disarticolano dalla tenuta del cemento e la casa, la democrazia, lo 
Stato di Diritto, il posto di lavoro, si sgretolano e cadono dilavati dalla 
pioggia, si sciolgono in un rivolo di fango.”  

 

“Adesso, disse la figlia, tu mi dirai che occorre un’altra guerra per rimettere 
le cose a posto e per ridare lavoro ai disoccupati.”  

 

“No no, - rispose Vincenzo. Dai libri di storia, so che questo lo dicevano le 
Destre con la prima o con la seconda guerra mondiale. C’è ancora oggi chi 
lo dice. Ma io pensando a tanto sangue sono inorridito. Tua madre appena 
sposati non si sa quanti figli avrebbe voluto; io invece ricordavo la fame e 
avevo un brutto presentimento e già la tua nascita mi preoccupò. Saresti 
stata felice?  
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Ho sempre seguito con ansia e con circospezione la tua fiorente, impetuosa 
crescita. Ora assisto muto e sorpreso per le cose che vedo accadere attorno a 
me. ” 

Valentina taceva... Vincenzo taceva...  
La loro sofferenza aveva creato una cappa di dolore e nello stesso tempo 

padre e figlia condividevano gli stessi sentimenti; i loro cuori, i loro cervelli 
erano in sintonia.  

“Ho freddo, disse Valentina dopo un lungo silenzio.”  
Il sole era sceso dietro i faggi ormai basso. “Andiamocene - disse Vincenzo, 

mamma starà in pensiero.”  
Arrivati a casa cenarono in silenzio. La madre - Eleonora, era tutta intenta a 

sorbire le notizie del telegiornale cui invece Vincenzo e Valentina non attri-
buivano nessuna importanza: gossip, cronaca nera, solo immondizia, ed una 
visione truffaldina, falsamente rosea della realtà.  

Anche quella sera Valentina andò a letto presto: l’indomani sarebbe dovuta 
andare a scuola. Meglio così.  

 
 
20 Il gioco del «bussa porta» 
 
Il lunedì mattina Valentina arrivò per tempo a scuola. Quando gli alunni che 

entrarono in classe di corsa e vociando, la videro seduta alla cattedra, ammu-
tolirono di colpo. Lei non rimproverò chi era entrato gridando, si limitò a dire 
“buongiorno!” e indicò la lavagna su cui da lei era già stato scritto l’enunciato 
di un problema da svolgere.  

Alle dieci e mezza Valentina era ormai sicura della tenuta della classe e pen-
sò di doverla premiare portandola in giardino a giocare mentre mangiavano 
la merenda. Scelse il «gioco del bussa porta» che ai bambini piace molto e nel-
lo stesso tempo permette loro di mangiare la merenda.  

I bambini formano un cerchio ed uno di loro - chiamato dalla maestra - in-
comincia a correre in tondo all’esterno del cerchio e bussa poi un colpetto sul-
la schiena di un compagno (o di una compagna) che si mette a correre in sen-
so inverso. Il primo che occupa il posto vuoto si ferma e continua a correre 
l’altro giocatore, bussando poi un colpetto sulla schiena di un compagno da 
lui scelto. Luigino, - un po’ grassoccio e impacciato, continuava a girare e a 
girare, perdeva sempre. Prima che divenisse rosso in faccia per il troppo cor-
rere (la mamma lo aveva anche imbottito di maglioni) Valentina lo fece inse-
rire nel cerchio e ingaggiò un altro giocatore.  

Tornati in classe iniziò la lezione di geografia e mentre i bambini disegnava-
no la cartina della Francia ella fece loro questo discorsetto:  

“Prossimamente dovrò fare un cambiamento nella assegnazione dei posti. 
Io voglio guadagnarmi il pane che mi danno per questo lavoro e perciò desi-
dero che voi non perdiate tempo e impariate il più possibile a scuola, cia-
scuno secondo le sue forze. Scioglierò «qualche società segreta» laggiù in 
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fondo, e qualche «agenzia di informazioni» qui al centro dove ci sono lingue 
incessantemente occupate a diramare telegiornali e notizie a destra e a man-
ca. Dunque non vi meravigliate se una mattina troverete sul vostro banco 
una etichetta con un altro nome. Cercate dove è il vostro nome e sedetevi lì, 
senza fare commenti sul compagno o sulla compagna che troverete al vostro 
fianco. E adesso continuate a disegnare e i commenti fateli pure dopo usciti 
da scuola.”  

 

Poi Valentina si fece imprestare ancora per un giorno da Rita il sussidiario e 
il libro di lettura per portarseli a casa e pianificare il lavoro settimanale. Ritirò 
alla metà della classe i quaderni da correggere e consegnò i quaderni corretti.  

 

Tutto il pomeriggio Valentina lo dedicò alla scuola e pianificò sul suo qua-
dernone tutte le attività scolastiche fino al sabato e scrisse anche giorno per 
giorno i compiti e le lezioni da assegnare per casa.  

Alle diciotto trasse un sospiro di sollievo, e tranquilla chiuse l’ultimo qua-
derno corretto e si avviò al «Chiosco» per sgranchirsi le gambe e farsi una bir-
ra con un triangolo di buona pizza calda.  

 
 
21 La Democrazia diretta 
 

Arrivata al «Chiosco» Valentina trovò un certo movimento: oltre i soliti, Ro-
berta, Rosetta, Giovanni, Francesco, Rosalba, Luigino, Enrico, trovò Ettore, 
Orlando, Filippo, Eugenia, Mario, Sisto, Antonio, Nicola, Caterina, Iolanda, 
Danilo e qualche altro amico.  

Fu accolta da un: «chi non muore si rivede!», «dove ti eri cacciata?», «hai 
fatto i soldi eh!», «De te fabula narratur», «stavamo parlando - (MALE!), di 
te» e simili frasi.  

Qua e là - sparsi sul tavolo, c’erano diverse copie sottolineate e spiegazzate 
del fascicolo da lei diffuso alcuni giorni prima.  

Danilo disse:” senti un po’ questa” e si mise a leggere dal fascicolo un brano 
di Marco Pizzuti che aveva evidenziato in rosso: 

 

«(pag. 198) La DEMOCRAZIA DIRETTA è l’unico tipo di ordinamento in 
grado di assicurare concretamente un Governo del Popolo, poiché l’attuale 
forma rappresentativa costituisce solo il suo ingannevole surrogato. Con la 
«Democrazia partecipativa» il potere è esercitato direttamente dalla base 
popolare, esattamente come avveniva nella antica Grecia dove i cittadini si 
riunivano nell’«agorà» (l’attuale piazza) per assumere decisioni sulle que-
stioni più urgenti.  

Nella “Democrazia rappresentativa o Democrazia parlamentare” ( pag. 
199) invece il potere di Governo è esercitato esclusivamente dai così detti 
«rappresentanti del Popolo» che sono organizzati come una casta privilegia-
ta ben distinta dai comuni Cittadini.  
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L’unico strumento di “Democrazia diretta” applicato alle Repubbliche par-
lamentari è il referendum popolare. La Svizzera è uno dei pochi Stati del 
mondo ad utilizzare un ordinamento moderno, fondato sui principi della 
«Democrazia diretta» che trovarono applicazione nella antica Grecia delle 
«Polis» (Città Stato), nella Roma repubblicana, e persino in alcuni Comuni 
italiani tra il 12° e 14° secolo. È un errore ritenere che tale sistema di Governo 
sia inadatto alla Società moderna, perché oggi disponiamo della tecnologia 
per applicarla in modo pratico, rapido e funzionale. Agli studenti di giuri-
sprudenza viene subito evidenziato come l’attuale Ordinamento giuridico 
trovi le sue fondamenta nel Diritto romano antico. La Società romana, infat-
ti, raggiunse il suo massimo splendore nel periodo repubblicano (510 - 27 a. 
C) quando ancora veniva applicata la «Democrazia diretta». Prima dell’av-
vento della Roma imperiale, il potere reale era concentrato nelle mani dei 
Cittadini che potevano esprimere la propria volontà per eleggere i Governan-
ti (Potere esecutivo), per approvare le leggi dello Stato (Potere legislativo), 
per giudicare i reati più gravi (Potere giudiziario). L’architettura giuridica 
della Roma repubblicana aveva una struttura complessa, tesa a mantenere 
sempre in equilibrio i rapporti di forza tra tutte le parti sociali. Le concen-
trazioni di potere venivano evitate facendo ricorso alla ripartizione tra più 
cariche possibili.  

Per esempio i «Censori» potevano rimuovere i «Senatori» dai loro incarichi 
per indegnità. I «Tribuni» avevano la potestà di bloccare gli atti (pag. 199) 
delle Autorità (pag. 200). I Senatori potevano solo proporre le leggi, mentre la 
loro approvazione spettava esclusivamente alle Assemblee popolari.  

Attraverso secoli di riforme Roma era riuscita a realizzare una Società che 
rendeva ogni membro della sua collettività fiero di essere un Cittadino ro-
mano.  

I responsabili della Pubblica Amministrazione, (Ministri, Prefetti, Questo-
ri, Giudici, Procuratori) erano nominati direttamente dal Popolo che occupa-
va una parte rilevante del suo tempo nell’attività politica, deliberando l’ap-
provazione delle leggi e intervenendo nei giudizi più importanti della Magi-
stratura. 

Col tempo però l’avvento della «Democrazia rappresentativa » ha trasfor-
mato l’originaria «res publica» romana del Popolo in una «res privata » delle 
caste dove l’orgoglio dei Cittadini ha lasciato il posto alla rassegnazione dei 
sudditi. (pag. 200 Marco Pizzuti ).» 

 

La lettura di questo brano suscitò un ovazione più scherzosa che seria. Tutti 
erano interessati a queste questioni, ma non lo davano tanto ad intendere e 
alternavano discorsi seri a facezie, e a battute di spirito, cosa che - da che 
mondo è mondo, gli studenti hanno sempre fatto.  

 

“Valentina disse: e allora in mia assenza avete risolto qualcosa?”  
“Dove sei stata? - chiesero due o tre voci.”  
“Mi hanno detto - aggiunse Sisto - che ora hai trovato lavoro in una scuola 

elementare.“  
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“Hai vinto il concorso? Sei entrata in ruolo?, - domandò Filippo, che non 
aveva ancora aperto bocca.”  

“Ti piacerebbe…… mi porti in giro eh! - rispose Valentina. Ma che concor-
so…ormai non se ne fanno più ….mi hanno dato una semplice supplenza di 
due settimane.”  

“E come sono questi ragazzi? È divertente fare scuola? - domandò Rosalba”  
“Macchè, sono delle pesti, rispose Valentina, sono indisciplinati che se non 

stai attenta ti metterebbero sotto i piedi.” 
Arrivò finalmente lo spuntino; Valentina, ebbe il suo triangolo di pizza ed 

una birra Peroni grande, offerta non si sa da chi.  
“A chi devo dire grazie? - domandò Valentina.” 
“Mangia! - disse Rolando, che con il grembiule davanti e con la fronte im-

perlata di sudore - perché veniva dal forno, si era seduto un attimo in mezzo 
a quella confusione. La sorella gli aveva dato il cambio e lui si prendeva una 
mezz’oretta di pausa.”  

Qualche nostalgico dei Beatles aveva portato un disco ed ora tutti mastica-
vano e seguivano la musica delle diverse canzoni battendo il tempo con il 
piede o tambureggiando le dita sul tavolino.  

Valentina incominciò a pensare ai fatti suoi e in special modo si mise a riflet-
tere se poteva architettare qualcosa per prolungare la supplenza.  

 
 
22 La nascita delle «tre i» e la morte  

della «Educazione morale e civile» nelle Scuole 
 
Martedì arrivata a scuola Valentina consegnò i quaderni corretti a metà sco-

laresca; restituì a Rita il sussidiario e il libro di lettura che aveva preso in pre-
stito. Poi disse:  

“Aprite il libro a pagina 102 troverete una lettura di una pagina e mezza in-
titolata: «L’inferno e il paradiso». Voi ne dovete fare un riassunto, non un co-
piato. Perciò appena avrete letto il racconto ognuno mi porterà qui sulla cat-
tedra il suo libro ed io scriverò l’ora in cui me lo ha consegnato. Da qui capi-
rò se ciascuno di voi sa leggere bene o poco. È il tempo che voi ci mettete che 
mi darà questa informazione. Poi la maniera in cui ciascuno farà il suo rias-
sunto mi farà capire se lo scolaro ha compreso bene il testo e se gli è sfuggito 
il suo significato. Insomma fare il riassunto è una cosa seria e impegnativa.  

Il riassunto non è un copiato; deve essere veloce ma deve lasciare da parte i 
particolari poco importanti e ciascun bambino deve notare quali sono le cose 
importanti contenute nel brano che legge. Insomma ciascuno deve fare una 
specie di cernita. Deve capire quali cose sono più importati e quali cose sono 
trascurabili. Questo vuol dire saper leggere.  

Quindi questo esercizio mi dirà tre cose: se sapete leggere, se sapete scrivere 
e se capite quali sono le cose importati e quali no.  

Poiché questo non è un esame io vi verrò incontro facendo io stessa a voce 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

42 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

un riassuntino di questa lettura. Chi starà attento a non perdere una parola 
di quello che dirò, si troverà avvantaggiato.”  

La maestra così esordì:  
 
«Un ragazzo chiese ad un monaco che gli faceva da Maestro cosa fosse 

l’inferno. Il Maestro lo portò in una prigione e aprendo la porta del refettorio 
vide che le persone mangiavano rumorosamente. Ognuno aveva una forchetta 
troppo lunga e non riusciva a prendere facilmente gli spaghetti dal proprio 
piatto e dunque con queste forchette le persone si urtavano, si sporcavano re-
ciprocamente e si insultavano con rabbia facendo uso di parolacce e di e-
spressioni violente.  

« Ho capito cosa è l’inferno - disse il ragazzo al monaco: è l’egoismo, ognuno 
pensa per sé ed odia tutti gli altri. Ora spiegami cosa è il paradiso.»  

Il Monaco lo portò in un convento. Aperta la porta del refettorio le persone 
mangiavano la stessa pastasciutta, con gli stessi piatti e con le stesse for-
chette troppo lunghe ma c’era un gran silenzio e le persone si scambiavano 
sorrisi. Ponendo più attenzione il ragazzo vide che ogni monaco avvolgeva 
gli spaghetti con questa grande e scomoda forchetta, ma non se la portava al-
la bocca ma imboccava la persona che gli stava di fronte. In questa maniera 
tutti mangiavano senza sporcarsi e senza ferirsi.  

Il ragazzo disse: «ho capito cosa è il paradiso. L’altruismo trasforma una 
situazione scomoda in una situazione accettabile e virtuosa. » “ 

Qui Valentina aveva finito il suo riassunto. Poi aggiunse:  
“Sono le 8 e 50 minuti. Buon lavoro. Fate il riassunto su foglio direttamente 

in bella copia, così porterò i vostri riassunti a casa e domani stesso vi darò il 
risultato.»  

 
Mentre i ragazzi si misero di impegno al loro lavoro, Valentina ebbe un at-

timo di respiro. Pensò di ritirare i dieci migliori quaderni a quadretti e a righe 
e di portarli a casa del maestro titolare per creare l’occasione di uno scambio 
di idee nella speranza di influire indirettamente sul maestro, sperando che 
prolungasse ancora un poco la sua degenza.  

Lo scrupoloso lavoro scolastico di Valentina non era del tutto disinteressato: 
ella mirava ad ottenere due obiettivi.  

Primo: tenere la disciplina in classe in maniera da uscire da scuola alle ore 
13 senza mal di testa, senza essere stordita e gonfia come un pallone, esaurita 
come un limone spremuto.  

Il secondo obiettivo era quello di farsi un nome e di essere preferita dalla Di-
rettrice e chiamata volentieri a fare altre supplenze.  

Purtroppo da quando i Direttori Didattici non davano più la qualifica annu-
ale agli insegnanti (buono, distinto, ottimo) la Scuola aveva segnato un certo 
regresso accentuato dalle successive riforme in cui era stata anche abolita la 
«EDUCAZIONE MORALE E CIVICA» sostituita dalle «tre ì » («inglese, infor-
matica, internet»: Non che «le tre i» fossero materie superflue, ma «l’educazio-
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ne morale e civile» avrebbe meritato di essere potenziata in tutte le scuole di 
ogni ordine e grado, e invece «l’educazione morale e civile» fu malaugurata-
mente soppressa persino nelle scuole elementari dove era necessaria come il 
pane. L’intenzione dei riformatori che avevano introdotto «le tre i » era quella 
di facilitare i giovani a trovare lavoro; invece il lavoro scarseggiava sempre 
più ed anche l’educazione peggiorava di anno in anno e tutta la Nazione 
sembrava disorientata senza una bussola morale che la orientasse verso la 
corretta Amministrazione della «cosa pubblica».  

Non erano «le tre i» che avrebbero moltiplicato le occupazioni e che avreb-
bero ridotto la disoccupazione giovanile, ma sarebbe stata una Politica keyne-
siana condotta con onestà, secondo norme morali e di buon senso.  

Valentina aveva ritagliato da un giornale e riportato sul suo computer il se-
guente articolo.  

 
 
23 Un articolo interessante 
 
« Lucetta Scaraffa: «Per una scuola con l’anima» 
«Al di là di tutte le magagne da cui è afflitta, la Scuola è un posto dove si 

impara a diventare esseri umani migliori.»  
 

*** 
“Con l’autunno le scuole hanno riaperto i battenti, Siamo ormai abituati da 

decenni a vivere questi momenti, senza alcuna forma di letizia o di entusia-
smo, ma piuttosto bersagliati da notizie negative: mancano all’appello sem-
pre molti Professori, le nomine sono in ritardo, le Scuole versano in cattive 
condizioni, i soldi sono così pochi che i Genitori devono tassarsi per compra-
re la carta per la Segreteria - in molti casi, persino la carta igienica. Non si 
tratta solo di una questione organizzativa risolvibile con un po’ di efficienza. 
I ragazzi non capiscono perché devono andare in una Scuola che - vien detto 
da tutte le parti - è antiquata e non serve a niente per la vita. Men che meno 
ad inserirsi nel mondo del lavoro. A cosa serve la Scuola se gli studenti sono 
in media più abili dei Docenti ad usare internet? A cosa serve studiare Storia 
e Geografia se le informazioni di cui si ha eventualmente bisogno vengono 
fornite in qualche secondo dall’ «i - Phone»? A cosa serve studiare le tabelline 
se ogni telefonino è fornito di un calcolatore? I compiti in classe, e temo an-
che gli esami, sono diventati una farsa a cui tutti fanno finta di credere, an-
che se è risaputo che i ragazzi copiano da Internet ogni soluzione: si può con-
segnare al professore un vecchio telefonino, e tenere in tasca quello nuovo, o - 
peggio ancora, avere un orologio da polso che in realtà è un piccolo computer.  

È evidente che bisogna chiarire finalità e motivazioni nella Scuola, ridare 
un significato all’insegnamento, invece di pensare di risolvere tutto aumen-
tando le ore di inglese e spiegando l’uso del computer a ragazzi che già lo co-
noscono benissimo da quando hanno due anni.  
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Un processo del genere non può che fondarsi su un ripensamento profondo. 
La Scuola non è solo un posto dove si ricevono informazioni, ma è un posto 
dove si impara a diventare esseri umani migliori.  

Era questo che proponeva quella Scuola che è stata per decenni «la bibbia» 
della Scuola Statale italiana. Il libro «CUORE» sì, proprio quel libro che su-
scita sorrisini di scherno, ma che non legge più nessuno da anni.  

La Scuola innanzi tutto deve insegnare a scrivere e a leggere correttamente 
nella propria lingua, in modo di aver accesso alla cultura e alla informazio-
ne, ma anche in modo da non essere ingannati da un cattivo avvocato, da un 
contratto disonesto, da una falsa notizia. Avere il possesso della propria lin-
gua, è un requisito fondamentale per essere rispettati e capiti, per non re-
stringere la propria rete di rapporti alle persone che già si conoscono e che 
fanno parte di un ambiente limitato. Ma soprattutto saper leggere e scrivere 
correttamente, è lo strumento base per aver accesso alle materie umanistiche: 
sì, proprio a quelle materie che non servono a niente, nell’immediato, che 
sembrano parte di un mondo superato, e che invece costituiscono la base per 
l’educazione morale e civile di un essere umano. Conoscere il nostro passato, 
saper interpretare il paesaggio che ci circonda, leggere gli Autori che hanno 
costruito la nostra cultura, serve a farci capire chi siamo, a conoscere poten-
zialità e debolezze della natura umana. È la strada maestra per la costruzio-
ne di un essere umano maturo e responsabile, che sa occuparsi di sé e degli al-
tri, e capisce cosa succede intorno a sé, che può agire liberamente senza essere 
«agito» dall’esterno. Purtroppo oggi, queste finalità alte della Scuola sono 
per lo più dimenticate, derise, offuscate da un utilitarismo superficiale, che 
non ha fatto che impoverire le generazioni giovanili, alle quali è stato offerto 
sempre meno, e contenuti sempre più scadenti.  

I Professori oggi sono più derisi che ricordati nel tempo come Maestri di vi-
ta, come ispiratori di vocazioni e di scelte importanti. Speriamo non sia 
troppo tardi, per dare un’anima alla nostra Scuola.” (Lucetta Scaraffa, otto-
bre 2013 dal Giornale: «Messaggero di Sant’Antonio» Direzione e Redazione, 
Basilica del Santo, Via Orto Botanico 11, 35123, PADOVA ) » 

 
 

24 Economia e cancro 
 

Con l’avanzare impetuoso della automazione, dei computer, dei robot, la 
produzione è aumentata, talvolta è persino raddoppiata.  

La logica avrebbe voluto che si riducesse la settimana di lavoro (lavorare 
meno, lavorare tutti). Invece la logica è stata messa sotto i piedi e ha trionfato 
l’egoismo melenso del singolo capitalista che ha licenziato parte dei lavoratori 
e quando non lo ha fatto, allora ha invaso il mercato di merci inutili di cui i 
consumatori non hanno affatto bisogno, ma le industrie hanno prodotto merci 
inutili che hanno consumato inutilmente materie prime e che inutilmente 
hanno inquinato di più. Nell’ECONOMIA CAPITALISTICA è scoppiato una 
metastasi è scoppiato questo vero e proprio cancro.  

Sarebbe stato necessario, ridurre in tutta l’Europa e nel mondo la settimana 
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lavorativa per lavorare meno e lavorare tutti. Una settimana di 24 ore lavora-
tive avrebbe risolto quasi tutti i problemi dell’umanità Né i ricchi, né gli indu-
striali avrebbero sofferto il benché minimo disturbo, se questa regola fosse 
stata universalmente e globalmente applicata in tutto il mondo. Si starebbe e-
liminata o fortemente ridotta la disoccupazione che è la piaga sociale e morale 
che la mafia usa come un grimaldello per scardinare e corrompere la Società 
democratica e il Governo.  

Mentre la popolazione mondiale cresce di 80 milioni ogni anno, il neoliberi-
smo dei neocons (dai Governi Tatcher e Reagan in poi ) entra a gamba tesa 
nel mondo a proporre una globalizzazione insoddisfacente fondata sulla di-
smissione del Welfare State, sull’azzeramento dei diritti sindacali, sull’ina-
sprimento della lotta (detta «concorrenza») tra capitalisti per una fetta di mer-
cato mondiale che si stringe sempre più, perché le masse dei lavoratori e il ce-
to medio vedono decurtati i loro stipendi e i loro figli faticano sempre più a 
trovare un lavoro poiché i capitalisti aumentano l’automazione e la produ-
zione di merci inutili, mentre tendono a licenziare il personale, per oberare di 
lavoro gli operai che restano a lavorare.  

Con questo distruttivo illogico sistema economico, la forbice sociale si allar-
ga sempre più, favorita dalla delocalizzazione e dall’utilizzo di masse misere-
voli di immigrati che - con il lavoro nero o con il lavoro sotto pagato, provo-
cano la distruzione del «lavoro buono» (quello assistito dalle regole del wel-
fare).  

Le altre cinque brutte notizie sono: 1) l’aumento dell’inquinamento; 2) l’ero-
sione delle materie prime non rinnovabili; 3) l’aumento della distruttività del-
le armi, 4) l’erosione dei suoli agricoli e montani e l’incattivirsi del clima 
(bombe d’acqua, inondazioni), 5) il diffondersi delle malattie delle piante do-
vuto ad uno scriteriato (demente?) mercato globalizzato che porta in Europa 
dal resto del mondo ogni possibile malattia o parassita delle piante le quali - 
attaccate da « batteri e da esseri alieni» soccombono minacciando tutto il set-
tore agricolo, inasprendo persino il dissesto idrogeologico. Si vuole rispar-
miare qualche mezzo euro nell’acquisto di una pianta da Paesi lontani ed eso-
tici e non ci si accorge che ci si dà la zappa sui piedi, cioè si perdono miliardi, 
perché si importano malattie cui le nostre piante non hanno difesa e 
l’agricoltura europea ed italiana crolla, mentre l’aumento dell’uso dei veleni 
agricoli distrugge la salute delle persone.  

L’ultima brutta notizia (forse la più grave, la sesta) è che le masse mondiali 
sono lontane dall’ETICA, non se ne curano, perché - distratte dai Mass Media, 
rincorrono il pallone e altre frivole attività, mentre i ricchi sono impotenti o 
contrari a correggere la traiettoria delle cose. La Scuola ha rinunciato ad edu-
care l’uomo, l’educazione morale e civile è apparsa ad un nugolo di Ministri 
riformatori neo - liberisti, una catena al piede, un impedimento a trovare la-
voro, un azzoppamento delle possibilità di lavoro offerte ai giovani.  

Ormai Cassandra è considerata una pazza, i Troiani hanno deciso di demoli-
re le mura, per fare entrare il cavallo lasciato sulla spiaggia dai Greci.  
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qqq 
25 A casa del Maestro Melarance 
 
Valentina il pomeriggio verso le tre telefonò in casa del maestro cui faceva le 

supplenze. Le rispose la moglie. Valentina disse:  
“Signora se mi può passare suo marito gli vorrei chiedere se gli posso porta-

re alcuni quaderni, perché vorrei un suo giudizio. Sa signora, questa è la mia 
prima supplenza quest’anno…. e non si lavora. Ora che io ne ho una, vorrei 
approfittarne per fare bene il mio lavoro nella speranza che la Direttrice mi 
chiami ancora: sa, io ho bisogno di lavorare.”  

“Ritelefoni fra cinque minuti, ora gliene parlo - disse la donna.“  
Dopo dieci minuti Valentina telefonò nuovamente e la moglie del maestro le 

disse:  
“Si segni il nostro indirizzo di casa. Per le cinque del pomeriggio per lei va 

bene? e preferisce oggi o domani? “ 
“Domani, - rispose Valentina, perché oggi dovrei fare altri sessanta km ad 

andare ed altrettanti per tornare. Grazie Signora allora a domani alle ore 17, 
buongiorno e di nuovo grazie.”  

Valentina voleva vedere di persona il maestro per immaginare se avrebbe 
potuto prolungare la supplenza o se invece fosse un tipo giovanile e pieno di 
salute e se dunque fosse inutile insistere.  

L’indomani in classe diede questo tema : «Il mio maestro.»  
Tenne i riassunti corretti e disse: domani a casa mi farete lo stesso riassunto 

che avete fatto oggi a scuola. A casa avrete il vostro libro di lettura e voi po-
trete leggere il racconto due o tre volte, finché non lo avete capito bene. Poi 
sempre su un foglietto mi porterete il riassunto e potremo fare un utile con-
fronto fra il primo e il secondo riassunto. Anche in questa maniera potrò capi-
re chi sa leggere bene e chi invece ha bisogno di allenarsi di più a leggere.  

L’indomani mercoledì, Valentina si portò una robusta merenda che avrebbe 
mangiato finita la scuola perché il pomeriggio aveva l’appuntamento a casa 
del maestro. A casa aveva tolto dalla sua custodia il computer portatile e lo 
aveva messo sul tavolo e portò la borsa vuota a scuola. Prima che i bambini 
andassero a casa si fece dare i cinque migliori quaderni a righe e a quadretti, e 
li mise nella borsa che aveva portato da casa, per farli vedere al maestro, e si 
fece prestare ancora una volta il sussidiario da Rita. Valentina valutò se porta-
re un vassoio di paste, ma preferì non portare nulla per non dare l’impres-
sione di voler indurre il maestro a restare ancora a casa, anche se proprio 
quello era lo scopo della sua visita. Valentina entrata a casa del maestro, gli 
fece vedere i quaderni dei suoi scolari, e aprì sotto i suoi occhi anche il sussi-
diario e gli fece vedere cosa aveva intenzione di spiegare nel corso della set-
timana.  

Il maestro sembrava a Valentina molto anziano, e ella notava che era distrat-
to quasi assente, si vedeva bene che le questioni che gli poneva lo interessa-
vano poco.  
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La moglie, presente al dialogo, venne in aiuto di Valentina e disse:  
“Potrebbe andare in pensione, ma lui non se la sente; teme di annoiarsi 

stando in casa senza alunni.”  
 
Il maestro alla fine disse rivolto alla moglie: “Pina, fatti dare il telefono del-

la Signorina; se ci sono delle novità la avvertiremo; è una brava ragazza e se 
potessi aiutarla lo farei volentieri.”  

“Grazie - disse Valentina commossa; ogni settimana verrò - se lei vuole, a 
darle il resoconto del rendimento della classe. “  

“Se il Dottore me lo permette, a me farebbe piacere se potessi prolungare 
ancora la mia assenza - rispose il maestro Melarance. ” 

“Grazie - disse Valentina guardando la signora e tirò fuori la penna e su un 
foglio di quaderno scrisse a caratteri molto grandi: il suo nome, cognome, 
numero di telefono e l’intero indirizzo.”  

“Intanto, disse il maestro, venerdì scorso il medico voleva darmi quindici 
giorni e ne approfitterò e vediamo domani cosa deciderà”.  

La Signora voleva fare un the ma Valentina disse che la aspettavano a casa: 
“sa devo fare ancora un a sessantina di km e preferisco affrettarmi”  
Così si salutarono.  
 
 
26 Giocando a «palla prigioniera» 
 
Il venerdì entrò la bidella con fare misterioso disse qualcosa pianissimo 

all’orecchio della maestra. Era l’annuncio che la supplenza era stata prolunga-
ta di due settimane.  

I ragazzi curiosi dissero: che Le ha detto la bidella? 
Valentina non riusciva più a nascondere il sorriso e disse forte. “Ha detto 

che presto torna il maestro e vi boccia a tutti perché siete cattivi e pettegole”  
“Non è vero, non è vero - urlarono maschi e femmine, il maestro non viene, 

ci resta lei, la nostra maestrina…….”  
Erano le dieci e un quarto non ancora l’ora della merenda. Valentina tagliò 

la testa al toro:“Fuori in giardino! - disse. Oggi vi insegno un nuovo gioco. 
Portate la merenda e se gridate ritorniamo in classe.”  

In giardino Valentina li dispose in cerchio e disse “ Per giocare «a palla pri-
gioniera» dovete avere le mani libere, perciò mentre mangiate la merenda gio-
chiamo «a bussa porta» e poi quando tutti avranno finito, giocheremo «a pal-
la prigioniera.»  

“Io lo so, io lo so, lo conosco questo gioco, - disse una voce. “  
“È bello questo gioco - aggiunse un altro bambino.”  
Finite le merende in un baleno, con il gesso Valentina fece due righe distanti 

tra di loro quindici passi; i due campi da gioco erano delimitati dalle due ri-
ghe che non potevano essere sorpassate. 

Poi la maestra formò le squadre calibrando le forze con equità. I bambini sa-
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pevano già giocare a questo gioco e Valentina dovette solo controllare che 
non avvenissero irregolarità.  

Una maestra si affacciò al piano di sopra; Valentina chiese se disturbavano.  
“No no - disse la collega; se c’è lei con loro, è tutto in ordine.”  
Valentina interruppe il gioco e disse:  
“siamo un quarto d’ora in anticipo sulla merenda delle 10 e trenta; bisogne-

rebbe giocare in silenzio; le altre classi ancora stanno facendo lezione”.  
“Giusto, - disse una bimbetta.” 
“Allora giochiamo al «gioco dei quattro cantoni», propose Valentina, men-

tre aspettiamo chele altre classi facciano a loro volta merenda.”  
 
 
27 Il rischio di perdere la supplenza 
 
Passò la settimana e il lunedì pomeriggio Valentina ricevette una telefonata 

dalla moglie del Maestro Melarance.  
“Buone notizie forse, disse la Signora. Sto convincendo mio marito a fare 

domanda di pensionamento, e lui forse si sta convincendo proprio per venirle 
incontro. “ 

“Oh grazie Signora, rispose Valentina. Però ho paura che se fa domanda a-
desso mi toglieranno la supplenza ed il posto entri in un’altra graduatoria. 
Credo che per il momento suo marito dovrebbe venire a scuola a singhiozzo 
alternando il congedo alla aspettativa senza fare - per ora - domanda di pen-
sionamento. Se mi da tempo due o tre giorni mi informerò presso il Sindaca-
to, come è la legge. Io andrò domani stesso ma ricevono solo due giorni la 
settimana e non so se domani troverò la persona competente.”  

“Del resto anche mio marito, aggiunse la Signora, prima di fare domanda di 
pensionamento si dovrà informare dai Sindacati quali sono i suoi diritti e al-
lora anche lui si informerà per favorirla con le supplenze, se sarà possibile. “  

“Grazie Signora, rispose Valentina. Appena so qualcosa, anche domani stes-
so, le telefonerò. Ma credo che mi ci vorranno tre o quattro giorni per sapere 
qualcosa di preciso. Con la Direzione io non mi azzardo a parlare di queste 
cose. Potrebbero avere qualche altra persona per la testa. Non so se mi spie-
go.“  

“Ho capito benissimo, rispose la Signora; aspetterò la sua telefonata.”  
 
Il giorno successivo, martedì, Valentina portò con se la merenda; si sarebbe 

intrattenuta nel capoluogo tutto il pomeriggio per vedere se ai Sindacati a-
vrebbe potuto ricevere qualche informazione precisa.  

Soltanto il venerdì successivo Valentina trovò al Sindacato la persona com-
petente che le spiegò come fare e disse che la cosa era come lei aveva presenti-
to. Valentina telefonò quello stesso pomeriggio al maestro Melarance e lo in-
formò per filo e per segno sulla questione e restarono d’accordo che lunedì 
Valentina sarebbe andata a casa sua a metà pomeriggio.  
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qqq 
28 I Referendum 
 
Il sabato pomeriggio Valentina andò al «Chiosco» e trovò la solita combric-

cola che discuteva di tutto. Vedendola arrivare la discussione si animò e alla 
fine fu toccato il tasto della riforma della Democrazia parlamentare. Giovanni 
andò nella stanza che fungeva da salotto e da libreria e ne trasse un fascicolet-
to e disse: 

“ sentite un po’ cosa dice questo Signor Marco Pizzuti:  
«In epoca moderna il Paese che più di ogni altro ha adottato un Ordina-

mento concretamente ispirato ai principi della «Democrazia diretta» è senza 
dubbio la Svizzera che ha trovato un equilibrio fra la forma di Governo rap-
presentativa e quella partecipativa.  

La Confederazione elvetica dispone di tre tipi di consultazioni popolari a 
livello nazionale.  

 
1° - ) IL REFERENDUM OBBLIGATORIO, necessario ogni qual volta il 

Parlamento intenda aggiungere, modificare, o togliere una norma della Costi-
tuzione, poiché ogni sua modifica deve essere approvata da una delibera po-
polare.  

 
2° - ) IL REFERENDUM OPZIONALE o FACOLTATIVO: può riguardare 

sia le nuove leggi che le semplici modifiche normative approvate dal Parla-
mento. Per indirlo sono sufficienti 50 mila firme dei Cittadini.  

 
3° - ) Il potere d’iniziativa dei Cittadini conferisce a questi ultimi il diritto 

di sottoporre alla decisone del REFERENDUM POPOLARE l’approvazione 
di qualsiasi legge sottoscritta d almeno 100 mila abitanti. Il suo obiettivo è 
permettere la votazione popolare sugli argomenti che il Parlamento evita di 
dibattere. (pag. 200 Marco Pizzuti )  

 
Il REFERENDUM è uno strumento particolarmente sgradito ai Rappresen-

tanti parlamentari (pag. 201) in quanto consiste in una limitazione del loro 
potere e svolge una importante funzione deterrente contro legislazioni di tipo 
oligopolistico.  

Dalla sua introduzione a livello federale (1874) alla fine del 2004, si sono 
svolte 151 (centocinquantuno) consultazioni referendarie opzionali e in 78 
(settantotto) occasioni i Cittadini hanno bocciato la proposta del Parlamen-
to (il 51,65% dei provvedimenti legislativi).  

I temi trattati sono stati i più vari: dagli accordi con la UE, all’impiego dei 
soldati svizzeri nelle missioni all’estero, dalla riforma dell’Esercito, alla pri-
vatizzazione del mercato energetico.»  

Poi Giovanni concluse:  
«Lo stato di corruzione in cui versa la realtà parlamentare italiana è (pag. 

198) probabilmente il più grave d’Europa, e di conseguenza il livello di insof-
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ferenza della popolazione nei confronti del mondo politico è arrivato ad un 
punto tale che il così detto «PARTITO DEL NON VOTO» ha oramai la mag-
gioranza assoluta».  

 
A questo punto Nicola, Antonio, Francesco, Rosalba dissero:  
“io non voto..!.... io non voto……!…... ”  
Ma Rosetta, Ettore e Orlando aggiunsero: 
“io vado a votare ma ci scrivo sulla scheda: « andate tutti a far…... »”. 
Valentina disse: “Posso dire la mia opinione? “  
“Parla, parla…dissero in molti.”  
“Se anche « il Partito del non voto», è ormai il 25% o il 30 % degli aventi di-

ritto al voto, esordì Valentina, esso oggi non è omogeneo, non è coeso e man-
ca ad esso una chiara visione di ciò che si potrebbe fare o non fare, e dunque 
hanno buon gioco i giornali a gettare discredito su chi non vota, e ad accusa-
re queste persone di incoscienza, di ignoranza, di incompetenza, di disonestà 
e contro chi “NON VOTA” hanno buon gioco ogni genere di accuse e malevole 
insinuazioni.  

Ma noi siano tutti diplomati o laureati, diplomandi o laureandi, ed è il caso 
che ci sporchiamo le mani, e che prestiamo il fianco alle critiche di queste 
persone che siedono in Parlamento e agiscono in questa maniera che a noi 
non piace? “ 

 
“Giusto, giusto, disse Filippo, ma tu cosa proponi?”  
 
“Annulliamo la scheda, disse Valentina, e poi aggiungiamo una frase co-

struttiva, senza parolacce. Per esempio: «Io non voto perché c’è uno sbarra-
mento troppo severo ai Partiti minori.» Oppure: «Io voto solo i referendum». 
Oppure:«Il sistema di democrazia parlamentare è insoddisfacente». Oppure: 
«È necessario introdurre l’ostracismo per i rappresentanti del popolo che tra-
discono il loro mandato e non rispettano le promesse elettorali»……….”  

“Giusto - dissero diverse voci, ha ragione Valentina. Non basta annullare la 
scheda, disse Eugenia, ma bisogna offrire una motivazione valida che giusti-
fichi e qualifichi l’atto del NON VOTO come un atto politicamente corretto e 
altamente morale e innovativo. NON SI VOTA perché si vuole migliorare la 
Democrazia, non perché la si voglia distruggere. Il NON VOTO non deve ap-
parire un atto nostalgico di chi preferisce la dittatura, ma deve apparire una 
atto altamente responsabile di una cittadinanza matura che desidera parte-
cipare alla Democrazia con forme di democrazia Diretta referendaria abroga-
tiva e propositiva.”  

“Brava - disse Valentina e un coro di voci approvò. “ 
La discussione politica, come il solito, fu interrotta dalla pizza che arrivò 

calda ed invitante dal forno.  
Valentina mangiò la sua parte e si eclissò; a casa aveva una montagna di 

quaderni da correggere. 
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qqq 
29 In campagna 
 

L’indomani mattina, domenica, Valentina volle restituire a suo padre la gen-
tilezza della domenica precedente in cui egli la aveva accompagnata in mon-
tagna. Il padre, Vincenzo, era andato a lavorare in campagna e Valentina vol-
le fargli una sorpresa. Lo trovò che aveva il decespugliatore sulle spalle e sta-
va tagliando l’erba nel prato in cui crescevano gli ulivi. Ella aveva calzato gli 
stivaletti di gomma, e aveva indossato un paio di calzoni da uomo (un po’ ac-
corciati) e un vecchio maglione. Da casa aveva portato una busta e un coltello 
da cucina e si mise a fare la cicoria. Dopo una mezz’oretta il padre si fermò 
per mettere la miscela al decespugliatore.  

Vincenzo lavorava con una semplice maglietta estiva con le maniche lunghe. 
Nella pausa si era tolto i guanti, gli occhiali trasparenti che proteggevano gli 
occhi e la mascherina di leggera rete metallica che proteggeva il viso dai detri-
ti di terra e di erba che il decespugliatore ogni tanto lanciava con forza come 
piccoli ma penetranti proiettili.  

 

Valentina si presentò con due ciambelline al vino e un termos di caffè leggero.  
“Papà sono stanca, disse Valentina, fermiamoci una mezz’oretta e facciamo 

questa piccola merendina.” Poi tirò fuori dalla busta anche una mela e una 
pera le sbucciò e le mangiarono con gusto.  

“Vincenzo rivolto a Valentina disse. Mentre il motore si riposa, se vogliamo 
possiamo cogliere i carciofi prima che diventino troppo duri. La produzione 
volge al termine e questi carciofi non cresceranno più di quanto sono già cre-
sciuti, e se li lasciamo sulla pianta diventeranno sempre più duri.”  

“Papà, questo è un lavoretto che mi piace proprio, disse Valentina. Ma pre-
ferisco farlo insieme a te perché non so come si colgono.” 

“È facilissimo, ora vedrai, rispose Vincenzo”. 
 

Durante la pausa Vincenzo aveva indossato un maglione di lana e ora si 
spostò al sole.  

“Nelle pause dopo aver sudato io mi appesantisco sempre - disse Vincenzo.  
Mi piacciono queste pause qui in campagna. Esse sono meravigliose: Posso 

gustarmi gli alberi sia quando sono in fiore, sia quando sono rigogliosi nella 
loro chioma frondosa. Le montagne talvolta innevate, talvolta no, offrono 
sempre colori cangianti di stagione in stagione. Esse sono per me uno spetta-
colo appagante che mette pace nell’anima e rasserena lo spirito. La fatica, se 
io lavoro troppo, poi la sconto quando torno a casa e trascino i piedi e mi 
dolgono la schiena, le ginocchia e/o altre parti del corpo.  

La fatica è soggettiva. Quando ero giovane lavoravo otto ore e mi bastava 
il sonno della notte per recuperare le forze. Ora sono in sovra peso e sono an-
ziano: quindi, mi stanco in fretta. Bastano due o tre ore di lavoro per sentir-
mi stanco e per recuperare la fatica a volte non basta la nottata, ma ci vo-
gliono due giorni.  
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Anche per questo quando piove io mi rallegro. Ho due buoni motivi per esse-
re appagato quando piove. Sono contento perché dopo due o tre settimane di 
sole la campagna è assetata e la pioggia è oro specialmente d’estate.  

Inoltre se piove io mi riposo. “ 
“Papà - disse Valentina - tu hai la pensione potresti vivere come tanti altri 

insegnanti tuoi colleghi, senza lavorare la terra. Perché lo fai?”  
“Lo faccio - rispose Vincenzo, per lo stesso motivo per cui leggo e studio. È la 

mia maniera per sentirmi vivo. Se non lavorassi e non studiassi mi sentirei i-
nutile; la vita mi peserebbe; ne avrei più paura. Così penso lo stesso alla morte, 
ma non mi angoscio. Non so come spiegartelo e cosa altro aggiungere.”  

“Papà - disse Valentina, ti sei spiegato benissimo. Credo di capirti. Ma per-
ché pensi alla morte? “  

“Ci pensavo anche da giovane, rispose Vincenzo. Si muore ogni giorno un 
poco. Mi aiuta a vivere; vivo meglio se penso alla morte ogni giorno. Il pen-
siero della morte mi induce a spendere meglio ogni mio giorno di vita.”  

 
Passata la mezz’ora di pausa Valentina e Vincenzo incominciarono a racco-

gliere i carciofi. Se il gambo che portava il carciofo principale, più in basso a-
veva uno o più carciofini, bisognava tagliarlo alto in maniera di portar via so-
lo il carciofo sviluppato e infatti occorreva lasciare sulla pianta i carciofini 
perché crescessero. Era una cosa intuitiva e Valentina riempì spedita quasi un 
secchio senza fare nessun errore. In pochi minuti avevano riempito quasi due 
secchi. 

“Papà che ci facciamo con tutti questi carciofi? - domandò Valentina.”  
“Stasera c’è da lavorare - disse Vincenzo. Bisogna togliere tutta la parte du-

ra e poi si sbollentano e si mettono in un vaso di vetro con olio ed aceto. 
D’inverno sono ottimi.”  

Alle tre del pomeriggio, Vincenzo disse:  
“Ora ce ne andiamo a casa a fare domenica. Oggi ho lavorato tre ore; di più 

non posso permettermi altrimenti domani non potrò venire in campagna e mi 
dovrò riposare tutto il giorno.”  

Arrivati a casa Vincenzo ed Eleonora (la moglie) si misero a pulire carciofi. 
Valentina prese un coltello, guardò come si faceva e si mise anche lei a pulire 
carciofi. Sorse una discussione sul come farli: Eleonora li fece alla sua manie-
ra, Valentina li fece come gli aveva indicato Vincenzo.  

Alle dieci di sera i due vasi di vetro erano pronti pieni zeppi di carciofini. 
Ora bisognava fare l’etichetta. Valentina aveva delle etichette comprate in car-
toleria, ma erano troppo piccole per contenere l’intera ricetta.  

Si ricordò che aveva dei fogli «A4» su cui si poteva scrivere anche con il 
computer. Ogni pezzo era formato da due fogli tenuti assieme da uno strato 
interno di colla. Quando il foglio era stato stampato si buttava il foglio infe-
riore e il foglio superiore (che era quello scritto ) si poteva fare aderire ad 
una superficie liscia come una bottiglia, un muro, un libro, un vetro della fi-
nestra ecc.  
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Quando Valentina ogni tanto portava in soffitta dei libri e li metteva in una 
scatola di cartone, ella scriveva con il computer su un «foglio etichetta » for-
mato A4 il titolo di tutti i libri messi nella scatola. Poi finito questo lavoro 
staccava la parte inferiore del doppio foglio ed incollava il foglio scritto, sulla 
scatola in cui aveva messo i libri da allontanare in soffitta.  

Una volta Valentina aveva fatto molti barattoli di marmellata. Con il compu-
ter facendo «copia e incolla» in un attimo scrisse nell’intero foglio «marmella-
ta di visciole 2003» ottenendo in un attimo una trentina di etichette che sepa-
rò adoperando le forbici.  

Valentina scrisse sulla prima etichetta : 
«Carciofini alla Valentina. Bolliti due minuti in acqua e sale, Strizzati sot-

to torchio; inbarattolati con aceto misto ad olio.»  
La seconda etichetta diceva:  
«Carciofini alla Eleonora. Bolliti due minuti con 50% acqua e 50% di aceto. 

Sgocciolati e imbarattolati e lasciati coperti con olio.»  
 
 
30 Occorre motivare perché NON si vota 
 
Fatto questo lavoro Valentina si intrattenne ancora una mezzora a scrivere 

con il computer su sette «fogli etichetta» in formato A4. 
 
1°) Nel primo foglio scrisse: «IO NON VOTO una delega elettorale, ma vo-

terei solo votare un referendum propositivo o abrogativo.» e ricopiò questa 
frase con il «copia e incolla» ripetendola per tutta la pagina.  

 
2°) Poi nel secondo foglio scrisse: «No alla Europa di Schengen, cioè all’E-

uropa delle Banche. Sì all’Europa del WELFARE e della Democrazia Diret-
ta.» Con il «copia e incolla» ripeté per tutta la pagina lo stesso slogan.  

 
3) Nel terzo foglio scrisse «Occorre introdurre l’ostracismo prima della sca-

denza del mandato, per chi non rispetta le promesse elettorali o è condannato 
anche in primo grado per reati pecuniari o abuso d’ufficio.» Altro «copia e in-
colla» ripetuto per tutta la pagina.  

 
4) nel quarto foglio scrisse: «Il neo - liberismo è la dittatura dei ricchi e delle 

banche, perché toglie i soldi ai lavoratori e ai poveri per darli ai ricchi. Il 
WELFARE e la nazionalizzazione erano sistemi migliori e più democratici».  

 
5°) Nel quinto foglio scrisse: «La moneta è del popolo e deve essere stampa-

ta dallo Stato in nome del popolo e lo Stato non deve prenderla in prestito 
dalle banche private. Senza il signoraggio della moneta, lo Stato è lo zimbel-
lo dei ricchi e delle Banche speculative e non esiste la Democrazia. Il debito 
pubblico è una truffa perché la Banca privata che stampa un biglietto da cin-
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quecento dollari o da 500 euro spende pochi centesimi ed invece esige enormi 
interessi ingiustificati. Essi sono i così detti interessi sul debito pubblico.” 

 
6) Nel sesto foglio scrisse: 
«I Piccoli Partiti sono importanti. Eliminarli dalla politica con sbarramen-

ti troppo severi, vuol dire eliminare dalla politica la Democrazia e le mino-
ranze costituite da persone che inventano e propongono nuove soluzioni. » 

 
Nel settimo foglio scrisse:  
«Il bipolarismo e il premio di maggioranza sfociano presto o tardi nella dit-

tatura. L’intolleranza verso i Partiti piccoli è la scuola che forma gli auto-
crati. »  

 
Valentina era stanca non era soddisfatta di queste frasi e si ripromise di pen-

sarci meglio. I concetti erano buoni, ma le frasi erano troppo lunghe. Ora era 
stanchissima e volle andare a letto; l’indomani l’aspettava una dura giornata 
di lavoro.  

 
 
31 Liberismo, Democrazia parlamentare e precarietà in ascesa 
 
Andata a letto Valentina stentava a prendere sonno. Il pensiero le andava 

agli scolari e alla Democrazia Diretta.  
Quando noi insegnanti a Scuola induciamo gli scolari a scegliere e ad eleg-

gere un capoclasse, (pensava Valentina nel dormiveglia) non facciamo altro 
che insegnare, propagandare, legittimare i fondamenti ideologici della Demo-
crazia rappresentativa. E se anche facessimo fare a turno il capoclasse a tutti i 
bambini, alla fine saremmo sempre rimasti nell’ambito del concetto di Demo-
crazia rappresentativa.  

La turnazione sarebbe una ottima cosa, ma la si potrebbe fare solo in una 
Scuola. Nei Parlamenti in realtà agiscono Deputati e Senatori vita natural du-
rante e costoro sono personaggi che fanno i Politici di mestiere, mentre milio-
ni di cittadini non hanno nessuna probabilità di essere eletti a rappresentare il 
popolo. Nel bipolarismo esistente in questo nostro periodo di neo liberismo 
esploso dopo il crollo dell’URSS, esiste una turnazione fra due Partiti politici 
che sostanzialmente fingono di essere contrapposti. In realtà essi sono quasi 
identici in tutto e per tutto, tanto è vero che tutte le Banche e tutti i Gruppi di 
potere (o Lobby), finanziano le campagne elettorali di tutti i Partiti in lizza, e 
quindi li condizionano tutti, con il loro denaro.  

Naturalmente le Banche, cioè i ricchi, - qualsiasi coalizione di Governo co-
mandi, vogliono tutte la stessa cosa: cioè vogliono più soldi e in tempi duri 
questi soldi vengono sottratti dal Servizio pubblico, cioè vengono riffe o raffe 
sottratti ai lavoratori, alla classe media, agli impiegati statali e infine ai poveri. 
Infatti in Italia negli ultimi 20 anni si sono formati 6 (sei ) milioni di nuovi po-
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veri che prima non c’erano proprio nello stesso periodo in cui i ricchi faceva-
no entrare in Italia (e in Europa) lavoratori stranieri (sottopagati o in nero) dal 
Terzo Mondo. La disoccupazione giovanile, gli esodati, e la precarietà del po-
sto di lavoro, sono esempi lampanti di una povertà e di una insicurezza (o 
precarietà) crescenti.  

Dunque - pensava Valentina nel dormiveglia - bisognava trovare il modo 
anche a Scuola di introdurre forme di Democrazia Diretta, in maniera da in-
segnare agli alunni i fondamenti ideologici della Democrazia Diretta e biso-
gnava allenare gli alunni a far funzionare il proprio cervello in maniera che 
imparassero a documentarsi per selezionare le diverse opzioni.  

 
 
32 L’importanza dell’ ETICA in Politica 
 
Valentina prima di addormentarsi, tirò fuori dallo scaffale un libro e il gior-

no dopo fece il seguente dettato.  
 
Dai Dialoghi di Confucio libro 12° dialogo 7° «Sul Governo»  
 
Tzu Kung chiese intorno al Governo.  
Il Maestro disse:” ci vogliono sufficienti mezzi di nutrimento, sufficienti 

mezzi militari, e fede nel Principe da parte del Popolo.”  
Tzu Kung chiese: «se si dovesse escludere uno di queste tre cose, quale la 

prima?»  
Confucio rispose : “escludi le forze militari.” 
Tzu Kung chiese: «se si dovesse escludere una di queste due cose che restano, 

quale la prima?»  
Il Maestro disse:“ escludi il nutrimento! Fin dal tempo dei tempi è necessa-

rio morire, ma se il Popolo non ha fede [nei principi morali] la civiltà non e-
siste.”  

I Dialoghi, Sansone Editore Firenze, 1984, pag. 78.)  
 

*** 
Valentina disse: “questo Dialogo va spiegato. Cosa significa: «fede nel Prin-

cipe»? La frase non esprime un elogio della Monarchia ma esprime un elogio 
dei «principi morali».  

«Il Principe» per Confucio rappresentava «i principi morali» e in particolar 
modo «LA REGOLA D’ORO» che recita: «quello che non vuoi gli altri fac-
ciano a te, tu non lo fare». Era la stessa cosa che circa 25 secoli dopo Kant de-
finirà come «L’IMPERATIVO CATEGORICO» cioè «Agisci in maniera che il 
tuo comportamento serva di norma universale».  

In conclusione la Civiltà, lo Stato esistono solo se il Popolo si comporta se-
condo norme morali; altrimenti la Società è una accozzaglia di gente selvag-
gia (senza legge) come gli animali.”  
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*** 

Valentina fece leggere due volte questo dettato alla classe perché lo apprez-
zasse nella sua concisione e semplicità. Poi disse agli scolari:  

“mentre pensate a queste cose, fate un disegno che vi piace: per esempio la 
muraglia cinese, oppure l’esercito cinese in combattimento come avete visto 
nel film «Marco Polo »; disegnate gli stendardi sulla pianura mongola; dise-
gnate i cavalli, e le mandrie al pascolo; disegnate le Yurte dei Mongoli, o il 
carro dell’imperatore, o il volto enigmatico di «Facs Pa », il Monaco Buddi-
sta, oppure disegnate la reggia imperiale, sbizzarrite la vostra fantasia.”  

Gli alunni si misero con entusiasmo a disegnare; a tutti era piaciuto il film 
«Marco Polo» che la maestra aveva fatto vedere in classe qualche giorno 
prima.  
 

*** 
Improvvisamente Valentina mandò dal suo registratore la musica di Wa-

gner «La cavalcata delle Valchirie» per accompagnare il disegno degli scola-
ri. Poi mandò, un pezzo zampillante di Ottorino Respighi, e infine un pezzo 
dolcissimo di Chopin.  

La campanella che segnava la fine delle lezioni, colse tutti all’improvviso e 
qualcuno mandò un «oh! » di disappunto. Valentina aveva dimenticato (stava 
disegnando anche lei alla lavagna scatenando la fantasia ) di dettare il Diario. 
Rita glielo ricordò. Valentina disse: 

“per compito a casa finite questo disegno.”  
Maria disse: “maestra perché non ci mette la musica tutti i giorni anche 

quando facciamo i problemi, i riassunti i temi …? “ 
“Domani te lo spiego - rispose Valentina” e la classe uscì da scuola con la te-

sta fra le nuvole pensando alle Yurte della Mongolia e alla «cavalcata delle 
Valchirie».  

 
 
33 L’importanza del silenzio 
 
L’indomani Valentina disse: “ devo dare una risposta a Maria; lei mi aveva 

chiesto perché non metto musica tutti i giorni durante le lezioni mentre fac-
ciamo temi, problemi, riassunti, eccetera.  

La risposta alla domanda di Maria la dà questa Signora che scrive il se-
guente articolo che poi voi dovrete riassumere; state dunque ben attenti alla 
mia lettura.”  

Lucetta Scaraffa: «SILENZIO CREATIVO».  
«Nella nostra Società, inquinata da musiche e rumori, è sempre più difficile 

trovare concentrazione, condizione essenziale per sottrarsi alla banalità quo-
tidiana ed entrare nel profondo di se stessi»  
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*** 
“Forse non viviamo una vita vera, ma siamo protagonisti di un film: questo 

sembra essere il messaggio che ci lanciano le colonne sonore che - volenti o 
nolenti - accompagnano le nostre vite, proprio come succede ai personaggi dei 
film. Ormai un sottofondo musicale è previsto praticamente dovunque: bar, 
ristoranti, negozi, e perfino nei supermercati ( pare che così la gente compri di 
più) e talvolta anche nelle stazioni e negli aeroporti.  

Naturalmente le musiche sono differenti: possiamo sentirci immersi in ritmi 
melodici napoletani in pizzeria, in una atmosfera jazz se il bar dove entria-
mo è sofisticato; in un clima americano melodico, - magari con Frank Sinatra 
- in ristorante, come se ogni cena fosse l’occasione di affascinare l’anima ge-
mella. Nei negozi di gins prevale il rock o il genere metal, in quelli vintage 
canzoni buffe degli anni trenta, se i tavolini di un caffè sono all’aperto, musi-
che da operetta possono rievocare i café chantant, nei musei - soffusa nello 
sfondo - musica classica.  

Perfino nelle Chiese, in quelle antiche e artisticamente belle, quelle dove si 
entra non solo per pregare, ma anche per ammirare, ormai è prevista una co-
lonna sonora; naturalmente si tratta di musica sacra, a volume basso, ma 
comunque tale da rompere il silenzio. Forse in quest’ultimo caso l’intenzione 
è buona: è un modo per far capire ai turisti che si trovano in un luogo sacro, 
che non possono parlare ad alta voce, far rumore. È un modo di generare ri-
spetto, di suscitare sentimenti di devozione.  

In ogni caso, queste colonne sonore colorano la nostra vita di atmosfere che 
magari in quel momento sono molto lontane dal nostro stato d’animo, in-
fluenzano, - qualche volta (bisogna ammetterlo) in modo positivo - il nostro 
umore. Ma creano anche sensazioni bizzarre e fuori luogo, come se fossimo 
sempre (ad ogni età ed in ogni occasione), innamorati e sospirosi, o - in altri 
casi - ribelli e scontenti.  

E poi rendono difficili i contatti umani, perché per parlare dobbiamo alzare 
la voce, che perde le inflessioni che vorremmo darle; i messaggi si fanno brevi 
e perentori, specie se il loro contenuto è in contrasto con il clima musicale 
imposto.  

Quante volte, in un ristorante, un gruppo di persone che si incontra per 
chiacchierare viene indotto a rinunciare a qualsiasi discorso un po’ lungo e 
complesso dalla musica che imperversa e rende difficile ogni scambio verba-
le? Perfino una antica abitudine ben collaudata, come quella di «andiamo a 
prenderci un caffè così ne parliamo» viene annullata dalla colonna sonora 
che imperversa, impedisce di sentire cosa dice l’altro e, per di più, crea una 
atmosfera spesso poco adatta al discorso che si vuole affrontare.  

Ci stiamo talmente abituando alla musica che quasi non la ascoltiamo più 
la musica, e se qualcuno la commenta, lo guardiamo stupiti: per noi è solo 
uno tra i tanti rumori che ci circondano e ci rimbambiscono.  

Così abbiamo ucciso il silenzio, che non sempre e non solo significa solitu-
dine.  

Silenzio è anche la possibilità di sottrarsi alla banalità quotidiana, di en-
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trare nel profondo di se stessi, nel luogo dove nasce un pensiero che si plasma 
poi nella parola. L’apice del silenzio ce l’abbiamo nella lettura silenziosa, 
che permette al lettore solitario di creare con il libro un rapporto esclusivo.  

Non è un caso che nella nostra Società, inquinata da musiche e da rumori, 
stia scomparendo l’abitudine alla lettura: soprattutto per i giovani è sempre 
più difficile trovare concentrazione e silenzio, condizione indispensabile per 
la comprensione di un testo. E chi non legge perde molto. Come ha scritto un 
grande studioso, Giovanni Pozzi, «amico discretissimo, il libro non è petu-
lante, risponde solo se richiesto, non urge oltre, quando gli si chiede una so-
sta. Colmo di parole tace» “ ( Lucetta Scaraffa, Dal Giornale «Messaggero di 
Sant’Antonio» giugno 2014, Direzione e Redazione, Basilica del Santo, Via Or-
to Botanico 11, 35123 PADOVA).  
 

*** 
Valentina poi disse:  
“Prima di lasciare a voi l’impegno di fare questo riassunto, voglio aggiun-

gere anche io una osservazione.  
Durante il pranzo e la cena c’è in quasi tutte le case l’abitudine di ascoltare 

il telegiornale. Le notizie diffuse dai Mass Media riguardano ogni volta tre o 
più delitti, qualcosa detta da questo o quel Politico, notizie molto approssi-
mative su qualche guerra che avviene in qualche lontano Paese. Alla fine vie-
ne sbandierata la canzone o il film più in voga in America o in Italia, viene 
detto chi ha vinto la corsa automobilistica o robe del genere.  

Forse la cosa che più meriterebbe attenzione è la Politica e magari anche 
l’Economia; ma il cronista ingarbuglia talmente le cose che alla fine non si 
capisce nulla dei provvedimenti presi dal Governo e dalle Banche, non si ha 
una idea chiara di cosa stanno facendo i politici e gli uomini di potere ed ab-
biamo la sgradevole impressione che tutto venga deciso in segreto e alle no-
stre spalle. Quando c’erano le Monarchie avveniva così. Oggi ancora avviene 
così; ma i mass media cercano di dare a noi l’impressione che i politici siano 
al servizio dei cittadini.  

 
Sostanzialmente il telegiornale si inserisce nella famiglia nel momento im-

portante e delicato in cui sarebbe opportuno che figli, fratelli, sorelle, madri, 
padri. mogli, mariti, comunicassero il loro pensieri, i loro problemi, i loro 
vissuti, e raccontassero ai presenti qualcosa di sé per ricevere aiuto, conforto, 
consigli o anche solo per solidarizzare e conoscersi infine un po’ meglio. 

Il telegiornale (che tra l’altro dà delle notizie «qua - qua - ra - qua» cioè di 
nessun valore morale e formativo, ma fornisce solo una informazione super-
ficiale da integrare e o da rettificare con la lettura di libri importati ) invece 
diventa una intrusione, un danno, un terzo incombo, che impedisce alla fami-
glia di comunicare, di conoscersi e anche di amarsi di più. Forse bisognerebbe 
dunque durante la cena spegnere il televisore e lasciare posto ai problemi che 
ciascun membro della famiglia ha. 
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Ora fate il riassunto - concluse Valentina - e aggiungete le vostre esperienze 
e le vostre osservazioni personali. Fra qualche giorno leggeremo in classe al-
cuni dei vostri lavori e li commenteremo tutti parlando a turno un po’ per 
uno. Dunque preparatevi a scaricare il sacco, e a dire come vorreste che fosse-
ro le vostre cene in famiglia.”  

 
 
34 Scegliere tra «A» e «B» aiuta a ragionare 
  
Per diversi giorni «il silenzio» fu l’’argomento preso in esame dalla scolare-

sca. Poi Valentina riprese il tema della DEMOCRAZIA DIRETTA.  
L’indomani, giunta a scuola, Valentina consegnò i quaderni corretti, poi 

spiegò geografia ed assegnò una ricerca ed un disegno per casa. Si era fatta 
quasi l’ora della merenda quando Valentina così esordì: 

“Non oggi ma nei prossimi giorni chiamerò ognuno di voi ad esprimere il 
suo parere sulla seguente questione:  

«Preferisco fare ogni settimana tre ore di storia e due gi geografia, oppure 
due ore di storia e tre di geografia?» Non è importante darmi una risposta 
subito, ma è importante che ogni bambino o bambina, giustifichi le proprie 
motivazioni e sappia dire perché ha fatto la sua scelta e in base a quali crite-
ri e a quali idee. Si tratta prima di tutto di porsi le domande: « A che serve la 
storia?»; « A che serve la geografia?» «Che vantaggi mi derivano ora e mi de-
riveranno da grande, dallo studio della storia?». «Che vantaggi mi derivano 
dallo studio della geografia?» Capite che se vi ponete questi pensieri voi pia-
no piano vi starete già trasformando in piccoli adulti, già starete immagi-
nando il vostro futuro.”  

La classe era ammutolita. La maestra proponeva loro di immaginare quale 
sarebbe stato il loro futuro. In genere i bambini erano abituati a sentirsi dire 
dai genitori: «zitto tu, che non capisci niente!» oppure «parla quando il gallo 
fa coccodè». E cose del genere.  

Due o tre bambini subito risposero.“ io preferisco la storia! Io la geografi-
a!”.  

La maestra disse: 
“ora vi porto in giardino a fare la merenda e poi faremo un po’ di ginnastica. 
A questa questione dedicheremo uno dei prossimi giorni; intanto voi pensa-

teci per conto vostro, ne riparleremo un altra volta.”  
 
 
35 Equilibrismi da saltimbanchi 
 
Il mercoledì Valentina ricevette una telefonata dal maestro Melarance, cioè il 

maestro che stava sostituendo. Egli disse:  
“Signorina se può venga domani pomeriggio a casa mia che le devo parlare.”  
“Va bene - disse Valentina, verrò.”  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

60 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

Il giorno dopo Valentina alle 16 andò dal maestro ed egli le disse:  
“L’ho fatta venire perché si tratta di cose delicate da dire a quatt’occhi e 

non per telefono. Uno di questi giorni devo rientrare a scuola, per poi dopo un 
po’ mettermi in aspettativa e poi rientrare in sevizio a singhiozzo.  

Quando mi metterò in congedo o in aspettativa la Direttrice potrebbe non 
chiamarla perché potrebbe darsi che una altra persona avanti a lei in gradua-
toria sia libera e lei resterebbe esclusa dal gioco. Dunque quando io sarò in 
servizio lei si dovrebbe mettere d’accordo con la Direttrice e farmi sapere 
quando lei è prima in graduatoria perché le altre supplenti sono già impegna-
te altrove: In tal caso se lei mi telefona io mi metto subito in permesso e lei 
può riprendere la solita supplenza. Mi sono spiegato? Lei deve quindi sonda-
re se la Direzione è ben disposta verso di lei altrimenti probabilmente resterà 
senza lavoro e a me dispiacerebbe perché lei si impegna tantissimo a scuola.”  

“Grazie, disse Valentina. Vedrò quello che potrò fare, ma non ho dimesti-
chezza con la Direttrice.” 

“La Direttrice, aggiunse il maestro, mi ha parlato bene di lei. Ora che mi ri-
cordo, mi ha detto che avrebbe bisogno di una insegnante che le riordini la 
biblioteca, ma non dispone di fondi per il momento. Se lei si offre volontaria 
può darsi che le torni utile. Si regoli lei come crede più opportuno.”  

“Grazie - disse Valentina, ci penserò.“  
 
Il venerdì Valentina alle ore 11 fu convocata in Direzione per cinque minuti. 

La bidella (che si chiamava Argentina) venne a sostituirla. Valentina per farle 
una gentilezza, scrisse alla lavagna.  

« Su foglio fare il problema n. 24 a pagina 163 del sussidiario. Se la Signora 
Argentina si lamenta di qualcuno, egli farà a casa anche il problema se n 25, e 
26.» Poi disse alla bidella: 

“Signora si accomodi in cattedra e metta seduta vicino a lei a fare il pro-
blema Rita così le dirà i nomi di chi disturba e non fa il problema.”  

 
 
36 Volontariato in biblioteca 
 
Giunta in Direzione la titolare le disse:  
“Signorina, questo sabato le finisce la supplenza, mi dispiace in quanto lei 

lavorava molto bene; purtroppo non ho niente in vista per lei. ” 
Valentina si fece coraggio e disse :  
“Lei non aveva bisogno di una maestra che le riordinasse la biblioteca? “ 
“Si, sì, disse la Direttrice, ma non ho soldi in cassa. Avevo fatto domanda 

per un finanziamento al Ministero, al Comune e anche a qualche Ente priva-
to, ma non mi rispondono. Forse non manderanno nulla e lei rischia di lavo-
rare per una inezia o gratis se non mi arriva qualche finanziamento.“  

“Va bene, accetto il rischio - rispose Valentina.”  
“Allora venga pure dal prossimo lunedì, aggiunse la Direttrice, e le spieghe-
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rò poi cosa fare. Non la trattengo perché i bambini in classe potrebbero com-
binare qualche pasticcio. Vada pure, parleremo con comodo lunedì. “  

 
Valentina entrò e in classe c’era un silenzio di tomba: tutti scrivevano. Ar-

gentina (la bidella) le disse meravigliata: 
“Signorina, come ha fatto a domarli?” Ma Argentina aveva parlato ad alta 

voce e allora Valentina le disse pianissimo:  
“parli piano altrimenti si rompe l’incantesimo... e si mise a ridere.”  
La bidella disse questa volta pianissimo:” Signorina lei è una maga …!”  
“No! Una strega - disse sottovoce e ridendo Valentina, e le due donne si 

scambiarono una occhiata di intesa”.  
 
Il pomeriggio stesso di venerdì, Valentina telefonò al maestro Melarance il 

dialogo avuto con la Direttrice e gli disse che la mattina del lunedì sarebbe 
andata in Direzione a mettere in ordine la biblioteca perché aveva capito che 
era quella l’unica maniera per tenere sotto controllo la complessa situazione.  

“Ha fatto bene - rispose il maestro Melarance. Dunque lo sa che lunedì ri-
torno io in classe?”  

“Sì lo so - rispose Valentina, ma non mi farò vedere mai e non ci tengo che i 
bambini e le mamme sappiano che sto in Direzione a fare la bibliotecaria. È 
meglio tacere e noi ci terremo in contatto per telefono se necessario.” 

“Certamente, - disse il maestro e la comunicazione finì.”  
 
Valentina avvertì i suoi genitori che lunedì sarebbe finita la supplenza ma 

sarebbe andata scuola per metter in ordine la biblioteca, ma non era sicura 
che quel lavoro sarebbe stato ricompensato.  

Da una settimana Valentina riordinava i libri della biblioteca dei maestri. 
Scriveva il titolo e l’Autore del libro sul computer, dava loro una collocazione 
e li sistemava sugli scaffali. Bastava leggere il computer per sapere dove era 
ogni libro e trovarlo era molto facile. Intanto Valentina aveva fatto amicizia 
con la Segretaria e tutte le mattine portava un dolcetto e un termos di caffè, 
per fare colazione con lei. A volte era la Segretaria che portava la colazione 
per due. Da quell’ufficio si poteva controllare la graduatoria delle supplenze 
giorno per giorno. Dopo due settimane Valentina era sempre in terza, quarta 
posizione perché le colleghe che la precedevano in graduatoria non trovavano 
neanche loro le supplenze ed erano anche loro libere. Se il maestro Melarance 
si fosse assentato, Valentina non avrebbe potuto subentrarvi.  

 
 
37 L’improvviso malore del maestro Melarance 
 
Finalmente il ventitreesimo giorno (era un mercoledì) si aprì una finestra 

per Valentina: alle ore 9,30 ella risultava prima in graduatoria.  
Si appartò e scrisse il seguente bigliettino.  
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«Sono Valentina: io sono qui a scuola ad ordinare i libri della biblioteca; si 
è aperta stamattina una finestra per me ma domani potrebbe chiudersi. Se è 
sempre di quella idea, dopo la ricreazione vada in Direzione accusi in gira-
mento di testa o un calo di pressione, interrompa, la lezione e vada a casa per 
malattia …poi domani manderà il certificato medico. Grazie e strappi questo 
biglietto e non dica niente ai ragazzi. V.»  

 

Mise il bigliettino in una busta e la chiuse; poi per sicurezza mise la prima 
busta dentro una seconda busta e chiuse anche quella. Poi disse alla Segreta-
ria di chiamare la bidella Argentina, perché consegnasse subito la busta al 
maestro Melarance.  

Alle 11 e mezza mentre Valentina era intenta a riordinare i libri, entrò nella 
stanza la Direttrice e le disse: 

“Signorina vada in classe 5B; il maestro si è sentito male ed è andato a ca-
sa”.  

Valentina disse solo:  
“Sì Signora Direttrice, vado”.  

 

*** 
“Continuate a fare quello che stavate facendo, - disse Valentina ai ragazzi 

appena con grande loro meraviglia essi la videro. “ 
Gli scolari corsero subito verso di lei ma lei cercò di acquietarli dicendo loro 

che la Direttrice aveva detto che sarebbe venuta di li a pochi minuti. Valenti-
na che non si era preparata la lezione, era anche lei agitata, fece aprire il libro 
di lettura e fece leggere diversi racconti all’uno e altro bambino. Ma era così 
distratta che non riusciva a stare attenta. Appena suonò la campanella che in-
dicava la fine delle lezioni i bambini si avvicinarono a lei per farle festa. Le 
bambine le si buttarono tutte al collo per baciarla; i maschietti erano un poco 
più timidi ma Alessio ed Enrico le consegnarono - con fare misterioso, una 
letterina che avevano scritto di nascosto durante l’ora di lettura.  

Finite le lezioni Valentina si intrattenne ancora dieci minuti in Direzione e in 
Segreteria, per sentire i commenti e naturalmente Argentina (la bidella ) si 
complimentò con lei. La Segretaria - che aveva forse qualche sospetto, le disse 
“che strana coincidenza!”  

E Valentina di rimando: “Ancora adesso stento a crederci! Ciao a domani.”  
Uscita da scuola Valentina telefonò al collega Melarance e gli domandò:  
“ha ricevuto il biglietto? “  
“Sì, tutto a posto, l’ho strappato - disse il maestro. “  
“Quando devo venire? - domandò Valentina”  
“Direi dopodomani venerdì; i commenti a scuola come sono stati? - chiese il 

maestro.”  
“Per quanto mi risulta, disse Valentina, tutto a posto; allora verrò venerdì 

pomeriggio. Grazie ancora.” E qui terminò la breve telefonata. 
Tornata a casa Valentina disse ai genitori che aveva avuto una supplenza ma 

non sapeva ancora quanto sarebbe durata.  
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qqq 
38 Perché studiare la Storia?  
 
Valentina a casa fece subito un piano di lavoro per giovedì, venerdì, e sabato 

in maniera da tenere la classe occupata a lavorare. Era fortemente emozionata 
e non volle andare quella sera neanche al «Chiosco». Andò a letto presto ma si 
addormentò molto tardi.  

Il giorno seguente Valentina riprese in considerazione il progetto dell’espe-
rimento di Democrazia Diretta a scuola. I bambini sarebbero stati invitati a 
scegliere se fare tre ore di storia e due geografia la settimana oppure il contra-
rio: tre ore di geografia e due di storia. Però Valentina non aveva ancora chia-
ro come far capire quale avrebbero potuto essere le motivazioni valide per fa-
re l’una o l’altra scelta.  

Dunque tacque per quel giorno.  
Tornata a casa prese un suo vecchio libro di storia e ripassò la vita dell’Im-

peratore Costantino.  
Venerdì mattina Valentina scrisse alla lavagna: (su foglio, Tema a scelta: 1°) 

«Perché mi piace la storia.» Tema 2°) «Perché mi piace la geografia.»  
Alle dieci ritirò i foglietti e poi - finite le lezioni, li portò a casa per correg-

gerli. Come aveva immaginato i temi erano generici. Sostanzialmente i bam-
bini avevano detto: “mi piace la storia» oppure «mi piace la geografia» ma 
non avevano saputo dire «perché». Del resto anche Valentina trovava difficol-
tà a spiegare la peculiarità delle due materie.  

Il giorno dopo Valentina in classe disse:  
“Non ho valutato i vostri temi perché sono troppo generici, cioè non dicono 

niente. Del resto l’argomento era difficile ed è difficile da spiegare anche per 
me. Quindi non do nessun voto ai temi, semplicemente non li considero, non 
faranno media. Perché dunque studiare la storia?  

Gli antichi Romani dicevano: «la storia è maestra di vita», cioè ci insegna a 
vivere. I Romani avevano una complessa democrazia, molto più complessa 
della nostra, in quanto essa era un insieme di democrazia diretta e di demo-
crazia rappresentativa. I Romani - finché durò la Repubblica, partecipavano 
al Governo dello Stato molto di più di quanto facciamo noi oggi. Oggi noi 
diamo il voto ad un tizio che non conosciamo e a un Partito che non cono-
sciamo (se non attraverso le sue promesse elettorali) ma una volta al Gover-
no essi possono fare il contrario di quanto avevano promesso. Ai Romani e ai 
Greci - in certi periodi, questo non succedeva tanto facilmente perché se un 
Politico faceva le cose storte, prima che finisse il mandato, i Romani e i Greci 
lo potevano mandare via e processare.  

A loro dunque la conoscenza della storia serviva per esercitare i Diritti po-
litici cioè per controllare il Governo e finché ci fu la Repubblica la cosa riuscì 
abbastanza bene. Quando Roma divenne un Impero, allora finì anche la De-
mocrazia e i Cittadini non parteciparono più al Governo della «cosa pubbli-
ca» e divennero Sudditi, cioè potevano e dovevano solo ubbidire.”  
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qqq 
39 Governare è difficile 
 
“Sia con la Democrazia, sia con la Monarchia, sia con qualsiasi altra forma 

di Governo, continuò Valentina, governare uno Stato è difficilissimo e in ogni 
parte del mondo sostanzialmente ogni Stato in ogni tempo passa da una 
guerra all’altra.  

Se un Re riusciva ad avere un esercito fortissimo e riusciva vincere tutti i 
nemici, poteva godere di qualche decennio di pace. Ma subito dopo la sua 
morte, il successore era già invischiato in nuove guerre. Anche in tempo di 
pace non mancava per il Re (per l’Imperatore, e cioè per chi comanda) il ri-
schio di venire ucciso in un attentato da qualche pretendente al trono e spes-
so l’attentatore era un suo parente o un potente e ricco uomo politico. Quindi 
il Re si circondava di militari di sua fiducia anche in tempo di pace (quello 
che oggi si chiamano «i Servizi Segreti», o «Intelligence» e che i Persiani anti-
chi chiamavano: «l’orecchio del Re »).  

I militari cercavano di scoprire se qualche riccone stava ordendo un com-
plotto contro il Re. Il Re aveva dunque spie dappertutto e se qualcun ricco 
Signore stava organizzando un complotto contro di lui, e se il Re lo scopriva, 
mandava in segreto qualche militare ad ucciderlo facendo credere alla gente 
che quella morte fosse dovuta ad un incidente. Nello stesso tempo il Re però 
cercava di propagandare tra i sudditi l’idea che egli era giusto, paragonando-
si ad un padre di famiglia, per cui al popolo si è sempre cercato di nascondere 
una buona parte delle cose che succedevano nella reggia, cioè nei luoghi di 
potere, nei Palazzi in cui operano i Governanti. Per questo motivo se il Re 
ordinava ai «Servizi Segreti» di togliere di mezzo una persona scomoda, o di 
incendiare un palazzo, tutto ciò accadeva in segreto perché il popolo non do-
veva venire a conoscenza che queste malefatte erano state ordinate dal Re o 
dal Capo di Governo.  

Il perverso gioco dei «Servizi Segreti» che eseguivano il desiderio del Re, 
consisteva nell’incendiare un palazzo (o fare un altro delitto) dando la colpa 
ad una persona che il Re odiava, così il Re poteva accusarlo e punirlo pubbli-
camente.  

Io vi porterò due esempi: il primo riguarda l’Imperatore Costantino. Il se-
condo esempio riguarda Hitler.”  

 
 
40 Costantino il Grande 
 
Valentina mandò una scolara in classe terza a prendere in prestito un sussi-

diario di classe terza. Nelle ultime pagine di storia si parlava dell’Imperatore 
Costantino. Valentina disse: “voi avete già studiato questa parte della storia 
ma io preferisco accennarvela a grandi linee perché probabilmente l’avete di-
menticata.  
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*** 
Diocleziano (245 - 313 d. C) imperatore romano dal 284 al 305, prima di mo-

rire e di ritirarsi a vita privata, divise l’impero in quattro parti. Alla sua 
morte i pretendenti al trono che si misero a combattere tra di loro erano sei. 
Uno di questi era Costantino detto «il Grande», (272? - 337) imperatore ro-
mano (306 - 337) figlio di Costanzo. Un altro pretendente fu Massimiano la 
cui figlia, Fausta, Costantino sposò in seconde nozze. Costantino visse a ca-
vallo delle lotte religiose tra Cristiani e Pagani e - con fine tatto politico, in-
tuì che prendendo le difese della nuova Religione avrebbe avuto dei vantaggi. 
Secondo la leggenda avrebbe avuto un sogno prima di una grossa battaglia a 
Saxa Rubra - Ponte Milvio, (312) contro il pretendente al trono Massenzio: 
«se adotterai la bandiera con la croce di Cristo vincerai». Massenzio era pa-
gano e sulla sua bandiera c’era il simbolo del «sole vittorioso». Vinto Mas-
senzio restava ancora un pretendente Licinio (Licinio difendeva i pagani) e 
Costantino per farselo amico gli fece sposare la sorella, Costanza. Ma l’anno 
dopo ripresero la guerra, finché nel 324 Costantino sconfisse Licinio (il co-
gnato) cioè l’ultimo pretendente. A Milano già nel 313 Costantino (d’accordo 
con i Colleghi che avevano ereditato l’Impero da Diocleziano) aveva emana-
to un Editto in cui cessava la persecuzione dei Cristiani.  

Non più perseguitati dall’Imperatore Costantino, i Cristiani incominciaro-
no a litigare tra di loro. Ario - un Vescovo cristiano sosteneva che Cristo era 
figlio di Dio ma aveva una minore importanza («non era della stessa sua so-
stanza»). Costantino convocò a sue spese nel 325 a Nicea un concilio per met-
tere d’accordo i Vescovi cristiani tra di loro (oltre 300; anche Papa Silvestro 
1° mandò alcuni rappresentanti) perché a Costantino interessava governare 
un Impero in pace senza lotte tra i suoi sudditi. Ario fu sconfitto (ed esiliato) 
e venne decretato che Cristo era della stessa sostanza di Dio (fu cioè stabilito 
il dogma della Trinità). I Cristiani furono immensamente riconoscenti e glo-
rificarono Costantino dicendone ogni bene, cosa che sussiste ancora oggi. 
Questo - grosso modo, è quello che si legge nei testi scolastici per bambini 
della scuola elementare e delle scuole medie. Ovviamente soltanto nei testi 
più profondi destinati agli adulti o a studenti universitari si indaga più in 
profondità.  

Sentiamo uno di questi testi più particolareggiati.”  
 
«…«pag. 838... Nessuno... potrebbe mai sospettare che Costantino uccise suo 

figlio, suo nipote, e sua moglie…... [……]……Costantino si sposò due volte: 
la prima con Minervina che gli generò Crispo, poi con la figlia di Massimiano 
Fausta, dalla quale ebbe tre figlie e tre figli. Crispo diventò un eccellente sol-
dato e prestò un valido aiuto per il padre nelle campagne contro Licinio; ma 
nel 326 Crispo fu messo a morte per ordine di Costantino. Presso a poco nello 
stesso tempo l’imperatore decretò la morte di Liciniano, (figlio di Licinio e 
della propria sorella Costanza), e poco dopo anche Fausta fu uccisa per ordi-
ne del marito. Non conosciamo le ragioni di queste tre uccisioni. Zosimo [uno 
storico] ci assicura che Crispo si era dimostrato innamorato di Fausta, che lo 
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accusò presso l’imperatore; e che Elena - che amava teneramente Crispo, lo 
vendicò insinuando nell’animo di Costantino il dubbio che la moglie avesse 
ceduto al figliastro. Probabilmente Fausta aveva voluto allontanare Crispo 
dalla strada che doveva condurre i propri figli al trono, e Liciniano può esse-
re stato ucciso per aver complottato allo scopo si reclamare per sé la parte di 
regno che era stata di suo padre... (pag. 838, Will Durant, «STORIA DELLA 
CIVILTÀ» volume 3° «CESARE E CRISTO» Arnoldo Mondadori, 1966.) »…»  

 
 
41 L’incendio del Reichstag 
 
“Ora - continuò Valentina, vi parlerò del secondo caso quello di Hitler e 

dell’Incendio del Reichstag (cioè il Parlamento tedesco) avvenuto la notte del 
27 febbraio 1933.”  

La Germania nel 1918 uscì sconfitta dalla 1° Guerra mondiale e le Potenze 
vincitrici Francia e Inghilterra imposero delle durissime riparazioni di guer-
ra. La Germania doveva dare molti soldi alla Francia e all’Inghilterra. Ciò 
impoverì la Nazione tedesca e creò una enorme disoccupazione e sentimenti 
di vendetta. Nel 1923 un Partito estremista di Destra guidato da Hitler tentò 
un colpo di Stato. Hitler venne arrestato e messo in prigione per qualche tem-
po. Uscito di prigione tornò a fare politica tuttavia nel 1926 Hitler era a capo 
di un piccolo Partito il partito Nazista (cioè «nazi onal sociali - sta»). Intan-
to gli Stati uniti aiutarono la Germania facendole un prestito a buone condi-
zioni e la Germania si stava riprendendo quando nel 1929 crollò l’industria 
americana e venne ritirato il prestito. La Germania ripiombò nel caos. C’era-
no 6 (sei) milioni di disoccupati quasi un persona su due. Hitler predicava la 
guerra, la persecuzione delle «razze inferiori» (Zingari, Slavi, Ebrei), e la per-
secuzione dei Cittadini corrotti (comunisti, socialisti, omosessuali, artisti 
troppo moderni che considerava «depravati», traditori della Germania) e di-
ceva che i Tedeschi erano «la razza ariana perfetta che doveva dominare 
l’Europa e il mondo»; la Germania si doveva riarmare a tappe forzate per 
vincere tutti i suoi nemici. In queste condizioni nel luglio 1932 i Nazisti ot-
tennero il 37% dei voti e divennero il primo Partito della Germania. Il 30 
gennaio 1933 Hitler ottenne l’incarico di Governo. Hitler - questa volta, ave-
va sfruttato il sistema elettorale democratico per andare al potere mediante 
le elezioni cioè per vie legali. Hitler - come scrisse nel suo libro «La mia bat-
taglia» (cioè «Mein Kampf»), era sempre della sua vecchia idea di avere biso-
gno di tutto il potere senza i vincoli delle leggi democratiche, cosa ovvia se 
uno vuole fare una guerra contro tutti.  

Il progetto di Hitler era di eliminare tutti i Partiti politici (quindi sociali-
sti, comunisti, democristiani e liberali ) e di riunire nelle mani del Governo 
(cioè nelle mani di Hitler) il potere legislativo, il potere amministrativo, il 
potere giudiziario, il potere militare.  

Per fare questo passo verso la Dittatura ad Hitler serviva un grosso scanda-
lo che giustificasse leggi straordinarie di emergenza.  
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L’occasione fu l’Incendio del Reichstag che fu costruita pazientemente dai 
Servizi Segreti di Hitler.  

In borghese alcuni agenti nazisti trovarono - in un bar, un comunista olan-
dese mezzo ubriacone e con poco senno, che cadde nella trappola. Questo ti-
zio comunista olandese era un chiacchierone non aveva aderenze in alto con 
il Partito comunista e si lasciò andare a minacce contro il nuovo regime di 
Hitler. Questi suoi “nuovi amici” (in realtà erano agenti nazisti in borghese) 
gli diedero ragione e lo aizzarono a compiere qualcosa di grosso, e lo aiuta-
rono concretamente fornendogli la benzina e quanto occorreva per incendiare 
il Parlamento. Nello stesso tempo le Guardie (avvertite da questi ”falsi ami-
ci”) erano appostate nel Parlamento nascoste per arrestare il comunista non 
appena avesse dato fuoco al palazzo. E così fu. I danni creati dal comunista 
furono pochi ma furono gonfiati dalla stampa. (Sembra che per fare più 
chiasso quella notte un commando di guastatori nazisti per ordine del regi-
me, facesse saltare le caldaie nei sotterranei dell’edificio) e naturalmente la 
colpa ricadde sul comunista olandese arrestato sul fatto.  

Hitler gridò al pericolo comunista, fece un processo cui fu data grande pub-
blicità, durante il quale i giornali ebbero modo di impaurire il pubblico dei 
lettori in tutta la Germania, e il comunista (giudicato un pericolo pubblico 
per tutta la Nazione ) fu condannato a morte ed Hitler ottenne dal Parlamen-
to i pieni poteri, sciolse tutti Partiti politici e concentrò sempre più nelle sue 
mani tutti i poteri (legislativo, amministrativo, giudiziario, militare) come 
era nel suo progetto iniziale e un plebiscito popolare approvò tutte le sue ri-
forme, (anzi «controriforme»).  

Intanto Hitler creò dal nulla (mediante prestiti statali, investimenti pubbli-
ci, ed una politica di nazionalizzazione e di controllo dei prezzi) una miraco-
losa ripresa economica e una forte industria di guerra, eliminò la disoccupa-
zione che passò da sei milioni a 30 mila persone. Ovviamente tutti i Tedeschi 
erano a favore di Hitler perché aveva fatto un «miracolo economico» risolle-
vando l’industria tedesca da zero, fino ai vertici della potenza mondiale. Hit-
ler - quale nemico giurato del comunismo di Stalin, era anche ben visto 
dall’America e dai suoi più importanti capitalisti, e molte importanti indu-
strie americane (GENERAL MOTORS, FORD, IBM ecc. ecc.) spostarono par-
te delle loro fabbriche e i loro brevetti in Germania (come per esempio oggi 
stanno facendo spostandosi in Cina). Hitler godeva delle simpatie di alcuni 
grandi capitalisti americani anche perché del 1936 al 1939 aveva partecipato 
alla guerra civile spagnola aiutando Franco a vincere i socialisti e i comuni-
sti che avevano fondato in Spagna una Repubblica vincendo le elezioni poli-
tiche.  

Dopo 6 anni di preparazione nel settembre 1939 scoppiò la 2° guerra mon-
diale quando Hitler invase la Polonia. L’Inghilterra e la Francia non accetta-
rono questa invasione e dichiararono guerra alla Germania. Nel 1940 e nel 
1941 i sottomarini tedeschi affondarono parecchie navi americane che porta-
vano viveri e materie prime in Inghilterra e così Hitler si alienò il favore po-
polare negli Stati uniti.  
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Il 7 dic. 1941 anche gli Stati uniti dichiararono guerra al Giappone, alla 
Germania e all’Italia avendo come alleati gli Inglesi e la Russia di Stalin.  

La guerra durò sei anni e fece dai cinquanta ai cento milioni di morti (se-
condo stime diverse).”  

 
 
42 I lager nazisti 
 
“Ho voluto approfittare dell’incendio del Reichstag - disse Valentina ai suoi 

scolari, per parlarvi un pochino anche della seconda Guerra mondiale che 
studierete meglio fra qualche giorno.”  

 
Michela chiese la parola e disse:  
“L’Imperatore Costantino uccise un figlio, un nipote, e la moglie; Hitler era 

più buono, non uccise nessun parente. Non è vero maestra? “  
“Hitler - rispose Valentina, uccise sembra circa 20 milioni di persone (tra 

cui sei milioni di ebrei) nei campi di concentramento; egli rastrellava questa 
gente e se erano bambini, vecchi e vecchie li faceva uccidere subito. Se si 
trattava di uomini e donne abili al lavoro, li faceva lavorare da schiavi e 
quando erano sfiniti per la malnutrizione e per il troppo lavoro, li gassava, 
cioè li faceva uccidere nelle camere a gas, e ne bruciava i corpi in gran segre-
to. Tutto questo allo scopo di trovare cibi per il suo esercito sottraendo di 
che vivere alla popolazioni slave e non tedesche di Europa. Il suo sfrutta-
mento fu enorme, inaudito, crudele e durante la guerra fu celato in parte agli 
stessi Tedeschi che però divennero collaborativi con Hitler, infatti molti e-
rano convinti nazisti, ma tutti erano terrorizzati tanto che nessuno si az-
zardava a criticare il Governo, perché altrimenti veniva eliminato. Lo sfrut-
tamento degli schiavi fu esteso in stile industriale e Hitler si servì delle 
macchine Hollerith della IBM per sterminare più in fretta più gente. Il mas-
sacro fu interrotto all’ultimo minuto dagli eserciti vincitori. La 2° guerra 
mondiale fu uno spaventoso ritorno al genocidio e ad uno schiavismo molto 
peggiore di quello antico, e inoltre concentrando tutti i poteri (amministra-
tivo, legislativo, giudiziario, militare) nelle sue mani, Hitler fece fare un 
salto all’indietro allo Stato di molti secoli.  

Costantino evitò le stragi di popolo (pur se molte persone morirono durante 
le moltissime e continue guerre cui partecipò) e cercò di procurare benessere 
ai sudditi anche se o per gelosia, o per debolezza umana, o perché ingannato, 
uccise tre suoi parenti diretti.”  

 
Chiese la parola Alessio che disse:  
“maestra, la gente non sapeva niente dei delitti di Costantino, e della truffa 

di Hitler riguardante l’incendio del Riechstag. Non è vero maestra? Allora 
noi perché lo sappiamo? “  
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qqq 
43 La verità esce fuori tardi, cioè esce fuori quando il Re è morto 
 
“Valentina rispose: Se la gente del tempo avesse saputo dei delitti di Co-

stantino e della truffa di Hitler, questi Governanti avrebbero avuto dei pro-
blemi: sarebbero stati odiati dal popolo e i Governanti, sapendo tutto ciò, 
procurarono di nascondere al grosso pubblico i loro delitti e si servirono di 
militari fidati (i SERVIZI SEGRETI diremmo oggi), per compiere le loro male 
fatte. Coloro che aiutavano i Governanti a fare dei misfatti tacevano e la ve-
rità veniva fuori solo dopo che erano passati cinquanta o cento anni e/o 
quando i diretti responsabili erano morti e non potevano più vendicarsi. Chi 
è che andava a scoprire le carte dopo la morte di un Re erano gli storici e co-
loro che avevano assistito ai delitti senza parlare per tanti anni finché corre-
vano a loro volta il pericolo di subire la vendetta del Re. Ma morto il Re (o il 
Capo politico) uscivano fuori molte magagne anche se non tutte perché alcu-
ne furono così ben nascoste che neanche oggi noi le sappiamo e non le sapre-
mo mai più.  

Per esempio si dice che Cleopatra (69 - 30 a. C.) Regina d’Egitto dal 51 al 30) 
fu amante di Cesare cui diede un figlio (Cesarione) e poi fu amante di Anto-
nio. Antonio e Cleopatra furono sconfitti ad Azio nel 31 a. C. da Ottaviano 
che poi si proclamò Imperatore con il nome di Augusto. I vinti fuggirono in 
Egitto dove furono raggiunti da un esercito romano: Antonio si suicidò. Cesa-
rione fu ucciso da un Centurione romano per ordine di Ottaviano. Di Cleopa-
tra si disse che si facesse mordere da una vipera. Secondo uno storico ameri-
cano, Cleopatra fu uccisa da un centurione romano per ordine di Ottaviano il 
quale - per non fare brutta figura di fronte al popolo romano - per aver infie-
rito su una donna (per giunta anche bella e famosa ), avrebbe inventato la fa-
vola del suicidio di Cleopatra mediante il morso di un serpente velenoso. Noi 
non sappiamo la verità. Certamente Ottaviano era un furbacchione e un mili-
tare navigato che iniziò a combattere fin da giovinetto con suo pro - Zio (che 
era Giulio Cesare), e può essere successo di tutto. “  

Chiese la parola Enrico che disse:  
“Maestra, allora tutte quelle cose che dicono i telegiornali, e i giornali, non 

sono vere e a noi ci dicono quello che vogliono? È così Maestra?”  
“Senza esagerare, rispose Valentina, se c’è qualcosa da nascondere certa-

mente i Governanti e i giornalisti «embedded» (cioè quelli ben visti dal regi-
me e ad esso ossequienti) ce la nascondono perché chi chiacchiera troppo vie-
ne licenziato e se uno la fa grossa, ma proprio grossa, può anche morire in un 
incedente misterioso, magari eseguito dalla malavita. La verità è nascosta e 
non ci sono prove a conferma dei dubbi. Per questo i Romani dicevano che «la 
storia è maestra di vita». Oggi non ci sono le prove della colpevolezza di un 
Governante, ma si può avere il sospetto che egli si sia comportato male - e a 
questo serve lo studio della storia. Serve a rendere prudenti e sospettosi in 
maniera che anche senza prove si può intuire (ipotizzare) cosa sia successo, e 
quali sono i veri motivi che spingono gli Stati a fare certe cose. “  
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“Maestra - disse Rita, la storia è brutta perché ci sono sempre guerre e tanti 

delitti. Maestra non mi piace la storia.»  
“Valentina rispose: la storia è brutta, perché racconta tante guerre e tanti 

delitti. Ma non studiandola, quando vai a votare sei come cieca; non sai a 
quale Partito dare il tuo consenso e allora studiare la Storia è un dovere del-
la Cittadinanza.”  

 
 

44 Governare è rischioso 
 

“Maestra - chiese Alessio, perché lei ha detto che governare è difficile? A me 
pare bello. Tu comandi e tutti ubbidiscono. A me pare che governare sia bello, 
e piacevole. Anche io vorrei governare se fossi figlio di un Re.”  

“Se tu avessi letto «IL RAMO D’ORO” di un certo Sir James George Fraser, 
rispose Valentina, sapresti che nei tempi antichi quasi tutti i Re vantavano 
presunte origini divine e/o si facevano passare per intermediari fra i sudditi e 
il Dio sole, fra i sudditi e la Natura, fra i sudditi e Dio, fra i sudditi e la piog-
gia. E con la pioggia i Re correvano i maggiori rischi perché la sua mancanza 
determinava il crollo dei raccolti e il popolo faceva la fame e in tal caso in-
colpava il Re di incapacità a far piovere e/o lo incolpava di aver fatto irrita-
re gli Dei che per castigo mandavano la siccità e la carestia.  

Per salvarsi dalla rabbia popolare il Re doveva trovare uno sui cui buttare 
la colpa della carestia, e lo accusava di empietà verso gli Dei. Questo spesso 
non bastava e il Re doveva dare la colpa della carestia ad un altro popolo e 
doveva armare contro di esso il suo popolo e portarlo in guerra contro un 
nemico qualsiasi, e gli occorreva riuscire a trovare i cibi rubandoli ad un al-
tro popolo (come fece Hitler) e indirizzare l’ira del suo popolo contro altri 
popoli.  

Oggi nei tempi moderni nessun Governante dice di essere Dio o di essere ca-
pace di far sorgere il sole, tuttavia se il popolo è disoccupato e fa la fame al-
lora i Governanti vengono incolpati di corruzione e di malgoverno e anche in 
tempi moderni la rabbia popolare striscia ed esplode e manda al potere i Par-
titi di Destra che organizzano immancabilmente la guerra ieri come oggi 
(come fece per esempio Hitler). Per questo motivo ho detto che governare è 
difficile e pericoloso. “  

“Giusto - disse Alessio. Infatti se il Re non è svelto ad inventarsi una guerra 
o a trovare un fesso cui dare la colpa della carestia, il popolo affamato cerca 
di ucciderlo e spesso ci riesce. Poi se perde la guerra, il Re (o il Capo) anche in 
questo caso rischia moltissimo e spesso si suicida.”  

“Ti dirò di più, aggiunse Valentina, quando il 2 settembre 1945 l’Imperatore 
Hirohito firmò la resa del Giappone, egli dovete scrivere nell’atto di resa che 
egli era un comune mortale e non era un Dio come fino a quel momento aveva 
creduto il popolo Giapponese.”  

Emanuela domandò:  
“Maestra, perché ci sono le guerre? “  
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qqq 
45 Perché ci sono le guerre?  
 
“La risposta è difficile e soprattutto è controversa, - rispose Valentina. Se 

consideriamo quattro tipi di Partiti politici essi danno risposte differenti. 
Consideriamo:  

 
1°) i Partiti liberali quelli dei ricchi e degli uomini di cultura.  
2°) I Partiti di ispirazione religiosa detti anche Partiti di Centro.  
3°) I Partiti di Sinistra. 
4°) I Partiti di Destra.  

 
*** 

1°) I Partiti liberali (oggi diremmo meglio neo - liberisti e perciò favorevoli 
ai grandi ricchi) dicono che la guerra è causata dalla mancanza di libertà po-
litica, di libertà economica e dalla mancanza di democrazia.  

2°) I Partiti di ispirazione religiosa e così detti di Centro, dicono che la 
guerra c’è perché le persone sono atee, non obbediscono alle leggi divine, sono 
troppo egoiste ed attaccate al denaro e al potere e non danno nulla ai poveri.  

3) I Partiti di Sinistra, cioè Socialisti e Comunisti dicono che le guerre ci 
sono per colpa dei ricchi i quali affamano i lavoratori, mentre i ricchi (che 
guadagnano montagne di soldi) fabbricano le armi e le vendono agli Stati in 
guerra. I ricchi costruendo e vendendo armi ad entrambi i belligeranti diven-
tano sempre più ricchi e i vari popoli muoiono in guerra.  

4°) I Partiti di Destra dicono che le guerre sono una pulizia che fa bene ai 
popoli e rinsaldano i legami di razza ed eliminano i rifiuti della umanità 
quali i Socialisti, i Comunisti, gli anarchici, i delinquenti, gli omosessuali, i 
depravati, i fannulloni, i mendicanti, ecc. eccetera.  
 

*** 
C’è però anche una quinta spiegazione che però è respinta da tutti i quattro 

precedenti Partiti e che solo poche persone sostengono.  
Queste persone anche nella antichità sostenevano che c’è un rapporto tra 

«Venere, Dea dell’amore, e Marte, Dio della guerra». Venere sforna figli a più 
non posso, e Marte li uccide con la guerra.  

  
Un antico saggio cinese di nome Han Fei Tzu mise le cose in chiaro dicendo 

che se una famiglia non è contenta se non fa cinque figli, dopo una generazio-
ne i nonni hanno 25 nipoti, e con ciò i cibi scarseggeranno, la giornata di la-
voro sarà dura e non si riuscirà ad amministrare lo Stato e per quanti premi 
o castighi si somministrino, i disordini non cesseranno mai.  

 
Durante la rivoluzione francese un prete anglicano inglese - Thomas Robert 

Malthus (1766 - 1834) che morì 16 anni prima che nascesse Marx, scrisse che 
se i salari sono bassi e se la giornata di lavoro è dura e cioè se è mal pagata, 
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se c’è la fame e se ci sono le guerre, i lavoratori e i poveri dovrebbero ritarda-
re il matrimonio (o rinunciarvi) per far nascere meno figli. Con ciò scarsegge-
rebbero le braccia da lavoro, e questa carenza obbligherebbe i capitalisti a pa-
gare meglio i lavoratori e i cibi diventerebbero sufficienti per tutti e a buon 
prezzo, e non essendo affamate le masse non avrebbero voglia di fare la guerra.  

Malthus fu immediatamente criticato da tutti i Partiti ed ancora oggi la 
sua spiegazione della guerra non è accettata quasi da nessuno.”  

“Maestra - disse Rita, e tu che ne pensi? “ 
“Maestra, e lei che ne pensa? - corresse Alessio.“  
“Non vorrei suggestionarvi - disse Valentina; ma io sono una delle poche 

persone che la pensa come Han Fei Tzu e Malthus. Se oggi l’umanità cresce di 
80 milioni ogni anno, come si fa a trovare ogni anno 80 milioni di nuovi posti 
di lavoro? Se poi consideriamo la tendenza delle imprese in tutto il mondo ad 
adoperare i computer, i robot, e a meccanizzare e ad automatizzare tutto, li-
cenziando più lavoratori possibile, noi vediamo che ogni anno i posti di la-
voro tendono a diminuire e non ad aumentare per cui i Governanti non hanno 
strumenti per governare il popolo verso la piena occupazione, verso il benes-
sere e infatti i disoccupati militano nei Partiti di Destra i quali riffe o raffe 
preparano le guerre.”  
 

*** 
Suonò la campanella della ricreazione e Valentina disse:  
“prendete la merenda ed andiamo in giardino; poi faremo un po’ di ginnasti-

ca. Domani parleremo della geografia.”  
 
 

46 Maestra, perché non ti sei sposata?  
 

Durante la ricreazione Rita si avvicinò alla maestra e le disse sottovoce in un 
orecchio: “Maestra perché non ti sei sposata?”  

“Birichina - disse Valentina con un sorriso. Poi cambiò idea e fattasi seria 
disse: Tu lo potresti capire perché. Perché io non ho un lavoro fisso e non mi 
piace l’idea di avere un figlio mentre io stessa non sono sicura del mio futu-
ro.”  

“Tu sei bella e sei buona - disse Rita”.  
“Grazie - rispose Valentina; ma io ho bisogno di un lavoro come tutte le per-

sone. E aggiunse: ora vai giocare. Non ci pensare troppo.”  
 
 

47 Luglio ed agosto senza stipendio 
 

Il sabato pomeriggio Valentina andò al «Chiosco» ma non si parlò di politica 
questa volta e ascoltò musica fino a mezzanotte.  

La domenica Valentina fece un piano di lavoro per tutta la settimana. Poi 
con il sussidiario sotto gli occhi, divise il programma residuo di tutte le mate-
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rie in quattro settimane perché entro questo tempo, aveva intenzione di svol-
gerlo tutto puntualmente. Poi avrebbe - se mai, iniziato il ripasso.  

Il lunedì dovette spiegare aritmetica, grammatica, geometria e scienze. Il 
pomeriggio andò dai Sindacati per informarsi sulla sua situazione. Ella vole-
va sapere se avrebbe potuto mantenere la sua supplenza fino alla imminente 
fine della scuola.  

Il Sindacalista le disse che purché il maestro prolungasse il suo congedo, ella 
avrebbe mantenuto il diritto ad insegnare in quella classe e ormai non sarebbe 
più subentrata la graduatoria degli in carichi annuali, appunto perché ormai 
l’anno scolastico volgeva al termine. Il Sindacalista le disse anche che le leggi 
erano cambiate e che anche se chiudeva l’anno a giugno facendo l’ultimo 
giorno di scuola, non aveva diritto allo stipendio estivo nei mesi di luglio ed 
agosto. Tanto valeva rassegnarsi e certamente il maestro titolare sarebbe rien-
trato nella ultima settimana di scuola per non perdere lo stipendio di luglio e 
di Agosto e per non sciupare due mesi di aspettativa.  

Sapute queste notizie Valentina telefonò al maestro Melarance e chiese se 
l’indomani pomeriggio poteva andare a casa sua per parlargli.  

Il martedì pomeriggio, Valentina portò il sussidiario dal maestro e gli mo-
strò il piano in cui esauriva la spiegazione di tutto il programma scolastico in 
quattro settimane. Poi riferì il discorso del Sindacalista e gli disse che poteva 
entrare tranquillamente a fare l’ultima settimana di scuola tanto a lei non sa-
rebbe spettato comunque lo stipendio estivo di luglio e di agosto.  

Il maestro disse : “visto che le cose stanno così, tanto vale che rientri a 
scuola l’ultima settimana.”  

 
 
48 Cosa insegna la geografia? 
 
Il giovedì mattina Valentina si decise a parlare di geografia. Non aveva mol-

ti argomenti però, per caldeggiare lo studio della geografia. Tuttavia aveva 
deciso di introdurre l’argomento in maniera singolare.  

Chiamò una bambina vispa, Michela e le chiese se poteva bendarla per fare 
un gioco. Michela si fidava della maestra ed accettò anche se aveva un po’ di 
paura.  

Valentina per dare più tranquillità a Michela la prese per mano e le disse : 
“Ora tu non vedi niente, perché non puoi adoperare gli occhi. Ora io ti do la 

mano e ti chiedo di capire in che parte della classe sei.” 
Valentina portò Michela vicino alla finestra, e gliela fece toccare e poi le 

chiese:  
“Dove sei?”  
Michela disse: “io tocco la finestra quindi sono vicino alla finestra.”  
Poi la maestra mise la mano di Michela sotto i raggi del sole che entravano 

dalla finestra. Valentina domandò:  
“Michela senti caldo alla mano?  
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“ Sì - disse Michela.”  
Valentina domandò: “Perché dici che senti caldo? Cosa credi che sia ciò che 

riscalda la tua mano?”  
Michela rispose che credeva che fosse il sole a scaldarle la mano.  
Poi Valentina portò Michela in giro per la classe e le fece toccare la porta e 

Michela indovinò anche questa volta il posto in cui era. Poi Valentina le fece 
toccare la cartella, e poi un libro e Michela indovinò. Alla fine Valentina tolse 
la benda a Michela e la mandò a posto.  

La maestra domandò alla classe. “che cosa ha fatto Michela quando l’ho 
portata nei vari posti?” 

“Ha individuato il posto in cui trovava - risposero gli scolari.”  
“Ora, continuò Valentina, paragonate il mondo all’aula scolastica. Se voi 

tenete gli occhi chiusi oppure se li avete aperti ma non osservate, siete come 
Michela quando aveva la benda agli occhi. Quindi se voi volete sapere in che 
mondo siete avete bisogno di studiare la geografia, di conoscere l’ambiente 
che vi circonda non solo l’aula scolastica e il Paese in cui abitate ma anche 
quello che c’è al di là dei monti e come Michela aveva bisogno di ragionare 
per capire dove si trovava e per capire perché sentiva caldo alla mano, anche 
voi dovrete ragionare per capire il clima, i venti, le pioggia e le stagioni, la 
flora, la fauna di un luogo e tante altre cose.  

Di questo più o meno si occupa la geografia ed anche essa richiede attenzio-
ne, curiosità, intelligenza, e voglia di imparare e di indovinare le cose come 
funzionano.”  

“Maestra - disse Enrico: la storia spiega come funzionano le persone, come 
agiscono e cosa vogliono. La geografia invece spiega l’ambiente, il clima, le 
piante, cosa c’è nel mondo e come funzionano le stagioni e come la gente si 
adatta all’ambiente. È vero maestra?”  

“Sì - rispose Valentina, hai detto benissimo.”  
“Allora, disse Emanuela, anche la geografia è bella ed è importante.”  
Dopo questa discussione Valentina assegnò il seguente tema da fare su fo-

glio: «Cosa insegna la Storia e a che serve? Cosa insegna la geografia e a che 
serve?»  

 
 
49 La difficile scelta di un buon libro 
 
A casa Valentina corresse i temi e questa volta rimase soddisfatta. Se 

l’insegnante lavora e se imbrocca la strada giusta per svegliare l’interesse dei 
bambini, allora la Scuola funziona bene. Ma l’insegnante deve essere ben pre-
parato e cioè deve preparasi per conto suo a casa da autodidatta e questo suc-
cede se non si limita a leggere il libro di testo ( o libri di testo scolastici di 
quando andava a sua volta a scuola) ma se approfondisce la materia su testi 
universitari aggiornati e su testi di ricercatori di valore. (l’osservazione scien-
tifica [non solo in astronomia, geologia, archeologia, ma anche nell’etica, nella 
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psicologia, nello studio della storia, ecc] non è mai ferma, scopre sempre cose 
nuove).  

I bambini sentono quando l’insegnante è entusiasta della materia che inse-
gna e nello stesso modo sentono se l’insegnante è annoiato e non gliene im-
porta nulla della materia che insegna. Anche l’autodidatta quando legge un 
libro intuisce se l’Autore è entusiasta della materia che spiega oppure se la 
prende sottogamba.  

I libri buoni sono quelli scritti da persone entusiaste e piene di meraviglia 
che in genere sono i libri scritti dai pionieri.  

 
 

50 La Scuola e la Mafia 
 

Valentina stava scrivendo un problema alla lavagna quando si girò di scatto 
e disse con voce ferma : 

“Gioele!....Vai in castigo…giù in fondo alla classe!“ 
Gioele incominciò a frignare:  
“Maestra,....io che ho fatto? Non ho fatto niente - poi disse rivolto ai com-

pagni: ditelo anche voi alla Maestra che non ho fatto niente.”  
I compagni tacevano interdetti, ma la Maestra insistette nel punire Gioele.  
Gioele - finite le lezioni, andò a casa e disse piangendo a sua madre:  
“la maestra è matta; io non ho fatto niente, e lei mi ha messo in castigo, 

svergognandomi davanti a tutta la classe.” 
Evige fu convinta dalle lacrime del figlio e il giorno dopo andò a protestare 

dalla maestra e le disse: 
“per educazione, prima di andare a lamentarmi dalla Direttrice, sono venu-

ta da Lei per sapere come mai ha punito mio figlio. Mi dica almeno cosa ha 
fatto.“  

“La ringrazio per la sua fiducia, esordì Valentina, non ho voluto dire di 
fronte alla classe il motivo per cui ho punito Gioele, per coprire certi fatti. 
Venga un attimo qui fuori della porta della classe che glielo dirò.” 

Evige uscì e si fermò appena fuori dell’aula dietro la porta.  
Valentina disse sottovoce: “ Gioele ha detto ad Andrea. «ti do due figurine se 

dai un pugno a Nicola». Quello che non so - aggiunse Valentina, è perché Gio-
ele ce l’aveva con Nicola, e questo glielo potremmo chiedere adesso.”  

Evige e Valentina chiamarono Gioele e la Maestra gli chiese: 
“perché volevi che Andrea desse un pugno a Nicola?”  
Gioele rispose evasivo: “perché mi è antipatico.”  
La madre irritata disse: “Non mi prendere in giro;voglio sapere perché ce 

l’avevi con Nicola.”  
“Perché lui non mi passato il compito di matematica - rispose Gioele”.  
“Ma - disse la madre - se Nicola è grande e grosso e Andrea è piccolino, ti 

rendi conto che, uscito da scuola, Andrea sarebbe stato nei pasticci?“  
“Sì, ma io lo avevo pagato, rispose Gioele. E poi eravamo in quattro pronti 

a vendicare Andrea.”  
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“E a quei picchiatori che avevi dato - chiese la madre.”  
“A ognuno sei figurine del Milan e una automobilina, rispose Gioele.”  
“Allora dovevate essere in cinque a picchiare Andrea? - chiese Valentina.”  
“No, io no - disse Gioele. Io non c’entro, io non lo avrei picchiato.”  
“Basta così, - disse Valentia a Gioele prima che la madre intervenisse. Puoi 

andare in classe.”  
“La madre disse: Noi abbiamo una Impresa e due volte ci hanno incendiato 

le macchine e le ruspe.” 
“Chi è stato? - domandò Valentina.” 
“La mafia, la concorrenza. È una guerra; bisogna stare con quattro occhi 

aperti…giorno e notte - disse Evige. ”. 
“Signora - disse Valentina, è terribile; la ringrazio. Ecco il motivo per cui 

non ho voluto dire in classe perché ho punito suo figlio.” 
“Lo punisca - disse Evige”. 
“Signora - rispose Valentina avvilita, credo che non ci sia niente da fare….la 

Scuola fa quello che può, ma fuori della Scuola ci sono forze immense che 
spingono i giovani su tutta altra strada.” 

 
Evige tornò a casa avvilita, ma si consolò pensando che Gioele da adulto a-

vrebbe difeso con armi aguzze, l’Impresa paterna e le loro fatiche di una vita 
di risparmi.  

 
Neri giorni seguenti Valentina pensò insistentemente «al caso Gioele» e alla 

fine concluse che i poteri pedagogici della Scuola sono in parte sia limitati sia 
imprevedibili. L’animo umano è misterioso e perciò il potere della Educazio-
ne è anche esso misterioso: infatti gli esseri umani non sono topi di laborato-
rio, non sono dunque del tutto condizionabili, e resta dunque all’individuo 
un margine di «libertà», e resta anche un margine di possibile insuccesso per 
le buone intenzioni educative della pedagogia e dell’etica.  

Valentina pensò che Gioele era sulla via di gestire con metodi mafiosi 
l’Impresa paterna e portarla magari al successo; se invece Gioele avesse segui-
to i buoni principi etici, magari sarebbe divenuto un buon Professore, ma a-
vrebbe mandato a gambe all’aria l’Impresa paterna.  

 
Del resto Valentina non aveva rinunciato al compito educativo della Scuola, 

ma si era resa conto che vincere la mafia, rinunciare alla guerra era un compi-
to che né l’Etica, né la Scuola, né la Politica potevano prendere sulle loro spal-
le, ma quel compito avrebbe potuto essere assolto solo dal neo malthusiane-
simo con la partecipazione attiva e cosciente di tutte le donne e di tutti gli 
uomini del mondo. Soltanto procreando per molte generazioni un figlio (o fi-
glia) per famiglia (e non due, e non tre o più) la gente (laboriosa e risparmia-
trice) sarebbe divenuta sufficientemente ricca e non avrebbe avuto più biso-
gno né della mafia, né della guerra.  

Una settimana di lavoro corta, la fine della disoccupazione, avrebbe prodot-
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to anche la fine della mafia e della guerra. Una alta cultura etica, psicologica, 
umanistica di massa, erano a portata di mano della umanità a condizione che 
essa avesse accettato e applicato il neo malthusianesimo e il rispetto della leg-
ge di entropia e della scarsità.  

 
 
51 Non è il momento di battere la fiacca 
 
Il venerdì Valentina lo dedicò tutto allo studio della matematica, della 

grammatica, della geometria, e disse in classe che entro quattro settimane in-
tendeva finire tutto il sussidiario cioè tutto il programma di tutte le materie 
(l’aveva promesso al maestro Melarance e pregava gli alunni di non farle fare 
brutta figura). Valentina disse ai bambini: “preparatevi ad un ultimo duro 
sforzo. Non è questo il momento di battere la fiacca, ma bisogna stringere i 
denti e vincere la gara con noi stessi.”  

Consegnò i temi corretti che aveva generosamente valutato.  
L’indomani - sabato, Valentina si ripromise di tornare sul suo esperimento 

di democrazia diretta.  
Durante la notte Valentina pensò che per fare capire ai bambini cosa è la 

Democrazia Diretta bisognava che essi sapessero in anticipo cosa è la Demo-
crazia Rappresentativa, perché la conoscenza dell’una introduce anche alla 
conoscenza dell’altra. In fondo le due Democrazie, quella Diretta e quella 
Rappresentativa potevano coesistere e infatti sia ad Atene, sia nella Roma Re-
pubblicana, sia nella Svizzera contemporanea, coesistevano e si integravano 
vicendevolmente. L’utilità della convivenza e della simbiosi delle due Demo-
crazie non era in discussione.  

 
 
51 La classe ha bisogno di un timoniere 
 
Arrivata a scuola piena di energia e di voglia di inventare, Valentina disse 

alla classe - che pendeva dalle sua bocca: (ormai la classe amava Valentina e si 
lasciava condurre come una barca a vela scivola sulle acque leggera e consen-
ziente quando il vento è favorevole).  

“Se io dovessi assentarmi perché mi chiama la Direttrice e se Argentina (la 
bidella ) non fosse disponibile, la classe avrebbe bisogno di un capoclasse 
come una barca ha bisogno di un timoniere. Il timoniere deve essere furbo e 
intelligente. Il capoclasse deve farsi ubbidire senza poggiarsi troppo sulla 
maestra. Egli si fa ubbidire per sue doti personali, perché - anche quando non 
è capoclasse, gode di prestigio presso i compagni.”  

Alessio chiese la parola e disse:  
“Secondo me il miglior capoclasse è quello che quando la maestra rientra, 

lui dice: « sono stati tutti bravi». È così maestra? “  
“Sì, hai indovinato perfettamente - rispose Valentina, purché veramente 
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siano stati tutti bravi! Ora dunque pensando a questo tipo in gamba o a que-
sta tipa in gamba eleggeremo «il timoniere.»” 

Valentina aveva un blocchetto di carta gialla ed ogni foglietto era 5 cm per 5.  
Ogni alunno doveva scrivere sul foglietto il nome di un compagno che 

all’occorrenza avrebbe fatto il capoclasse. Rita ritirò i foglietti votati e piegati 
tutti regolarmente in quattro. Essi furono messi in un berrettino. Poi Enrico 
prese uno ad uno i foglietti e Michela lesse il nome dell’alunno o della alunna 
votata. Risultò che Emanuela ed Alessio avevano ricevuto il maggior numero 
di voti cioè cinque voti ciascuno; gli altri voti erano dispersi su altri nomi.  

Valentina spiegò che in questo caso bisognava fare un ballottaggio fra Ales-
sio ed Emanuela: solo loro due erano rimasti in lizza.  

Si ripeterono le operazioni di voto e alla fine Emanuela risultò eletta con 16 
voti.  

Le operazioni erano durate non più di dieci minuti ma Valentina non volle 
passare all’esperimento di Democrazia Diretta e volle aspettare il giorno suc-
cessivo perché voleva accertarsi che gli alunni consolidassero bene il concetto 
di Democrazia Rappresentativa.  

Volle dare dunque il seguente tema: «Le elezioni del capoclasse. Come si fa. 
A che serve il capoclasse? Quali sono le sue mansioni?»  

 
 
52 È più importante la Storia o la geografia?  
 
A casa la domenica Valentina corresse i temi e constatò che i bambini ave-

vano ben compreso il concetto di Democrazia Rappresentativa.  
Il giorno seguente Valentina iniziò il suo esperimento di Democrazia Diret-

ta. Come già detto gli alunni dovevano decidere se fare tre ore settimanali di 
storia e due di geografia oppure il contrario tre ore di geografia e due di sto-
ria.  

Dovevano scrivere sulla scheda elettorale: «tre ore storia» oppure «tre ore 
geografia». In questo consisteva il referendum di Democrazia Diretta. Prima 
di procedere alle votazioni - che furono rimandate a dopo la ricreazione, ogni 
bambino o bambina che alzava la mano poteva venire alla cattedra a fare 
propaganda elettorale per spiegare che era più importante la storia oppure 
che secondo lui era più importante la geografia.  
 

*** 
Chiese la parola Enrico.  
Egli disse che entrambe le materie erano importanti ma che - secondo lui, se 

si aveva interesse per la politica bisognava studiare la storia ma sui libri diffi-
cili e grandi che aveva la Maestra non sul sussidiario che non diceva di tutti 
gli intrighi che c’erano stati. Chi amava i viaggi avrebbe invece dovuto stu-
diare di più la geografia e se trascurava la storia non avrebbe capito cosa fa-
cevano i politici.  
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Chiese la parola Michela che disse:  
“se io devo fare un viaggio, mi compro una guida all’ultimo momento e poi 

viaggio informata. Ma se io voglio capire cosa combinano di nascosto i poli-
tici, non basta studiare un’oretta la storia, ma bisogna impegnarsi a studiar-
la tutta la vita perché anche i politici la studiano ed inventano sempre nuovi 
modi per sfuggire ai controlli. È come una rincorsa al gatto e al topo: se studi 
la storia sei il gatto, se non la studi tu sei il topo.”  

La spiegazione di Michela fece ridere la classe, e tutti incominciarono a mia-
golare perché volevano essere i gatti.  

 
 
53 La Storia e la Cronaca.  

Che differenza c’è?  
 
Valentina volle portare il discorso anche sul valore e sulla credibilità della 

cronaca, cioè dei giornali e dei mass media.  
Perciò fece questa domanda provocatoria: 
“Se la verità sulla politica la possiamo sapere solo in ritardo di molti anni 

(dopo che sono morti gli attori principali cioè i Presidenti, i Ministri e i Re) 
leggendo i libri di storia, allora a che serve leggere i giornali e ascoltare i te-
legiornali?  

La mia domanda è: quale è il comportamento coretto? È corretto ascoltare i 
telegiornali e i mass media oppure è corretto ignorarli?”  

La classe era silenziosa. Valentina voleva ripetere la domanda; ma Enrico 
disse:  

“Noi abbiamo capito la domanda, ma non sappiamo cosa rispondere.”  
 Gianni disse: “se diciamo «sì, bisogna leggere i giornali», sbagliamo. Se di-

ciamo «No, non bisogna leggere i giornali» sbagliamo ancora una volta”.  
“Quale è la soluzione? Domandò Valentina. Ragionando io credo che ci si 

possa arrivare. Se io ti dico che sono miliardaria, o che sono andata sulla lu-
na, o che ho una polverina che mi rende invisibile, tu ci credi? “  

 
“Maestra - gridò Emanuela: io ho capito!”  
“Parla dunque - rispose Valentina ridendo.”  
“I giornali, - disse Emanuela, li devi leggere e i telegiornali li puoi ascoltare 

altrimenti ti dicono: «non sai che morto Alberto Sordi?» «Non sai che è venu-
ta la Regina di Inghilterra fare visita al Presidente?» E ti dicono che sei una 
ignorante e ti prendono in giro perché studi la storia e non sai che l’Inter ha 
vinto il Milan.  

Insomma devi ascoltare i Mass Media ma non devi credere che quella sia la 
verità, ma quello che ti vogliono far credere che sia la verità”.  

“Maestra - disse Rita, ma che l’Inter ha vinto il Milan è vero!”  
“Il mio era solo un esempio, rispose Emanuela. Può essere vero che l’Inter 
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ha vinto…ma che notizia è? A mio padre interessa non perdere il posto di la-
voro, non se l’Inter vince o perde.”  

“Che centra il posto di lavoro con la politica? domandò Rita.”  
“Se il Governo mette una dogana alle merci cinesi, aggiunse Emanuela, la 

fabbrica di mio padre non chiude e noi giovani abbiamo un avvenire assicu-
rato altrimenti, restiamo disoccupati come mio cugino che a trenta anni an-
cora non lavora e la fidanzata lo ha lasciato.”  
 

*** 
Durante l’ora della merenda ancora qualcuno discuteva se votare per la Sto-

ria o per la Geografia e Valentina lasciava fare.  
Le votazioni videro vincitore il «Partito della storia» con circa l’80 per cento 

dei voti. Valentina dentro di sé era contenta. Non era importante studiare la 
storia per tre ore la settimana, ma era importante che i bambini avessero capi-
to come studiarla e cosa cercare tra le righe e sopra le righe dei testi di storia.  

Ma c’era ancora qualcosa da dire sulla Storia e Valentina non era ancora 
soddisfatta. A casa ci avrebbe pensato meglio se fosse riuscita raccogliere le 
idee. 
 

*** 
La sera del lunedì Valentina andò al «Chiosco» ma aveva nella testa sempre 

la Storia. Non sapeva come introdurre il discorso con gli amici e alla fine ci ri-
nunciò. Non le veniva l’ispirazione. Preferì ascoltare musica e la discussioni 
dei suoi amici sui più diversi argomenti. Qualcuno insisteva per dire che lui 
non avrebbe votato. Altri dicevano: “bravo, così conti ancora meno.”  

A mezzanotte Valentina si ritirò e si rigirava nel letto quando - pensando al-
la storia ebbe una idea: di colpo si addormentò.  

 
 
54 Gli studi storici specializzati 
 
L’indomani Valentina portò a scuola il grosso volume di circa mille pagine 

da cui alcuni giorni prima aveva letto in classe qualcosa su Costantino il 
Grande.  

Valentina disse:  
“sapete quanti volumi ho a casa di questa collana storica?  
Ne ho 10 volumi, ma non è una collana esauriente. Se fossi un professore u-

niversitario di storia avrei altri 30 40 e più volumi di storia come questo.  
Ora un fornaio, un calzolaio, un muratore, un maestro di scuola elementare, 

un ingegnere, un medico, una casalinga, una sarta, un commercialista, un av-
vocato, un impresario, un cantante, un cameriere, ecc. secondo voi ha tempo 
per studiarsi tutta questa roba? La risposta ovvia è no. Quindi se si vuole 
una infarinatura storica bisogna studiare i testi scolastici riassuntivi come il 
vostro sussidiario. Se si vuole conoscere a fondo cosa è successo e cosa i Go-
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vernanti hanno nascosto (o nascondono) ai popoli, bisogna studiare solo un 
piccolo periodo storico in un unico luogo o Regione o Stato o Nazione. Perciò 
anche i Professori universitari - che non fanno altro che studiare storia, alla 
fine sono costretti a specializzarsi studiando particolarmente bene un picco-
lo periodo storico poiché la materia è così vasta che bisogna restringere i 
propri studi ad un settore particolare. Come in medicina c’è lo specialista 
delle ossa, del fegato, dello stomaco, del cuore, della tiroide, della pelle, delle 
orecchie, dei reni, del sangue, delle tonsille, dei denti, degli occhi, lo speciali-
sta della TAC, dei raggi X, della ecografia, ecc. ecc. così anche lo studio della 
storia deve concentrarsi su un periodo breve e su un luogo limitato. Poi una 
infarinatura generale se ce l’hai non fa mai male.”  

 
In classe si era fatto silenzio, nessuno voleva parlare.  
Valentina disse: “ed ora aprite il sussidiario a pagina 34; parliamo di astro-

nomia; anche qui entriamo in una realtà immensa di cui è impossibile scorge-
re i confini.”  

 
 
55 La Religione è come il mal di denti:  

chi ce lo ha se lo tiene 
 
Il mercoledì Valentina andò avanti con il programma e durante la merenda 

mentre mangiava un mandarino le si accostò Rita con il suo fare dolce e le 
disse:  

“maestrina, tu ci credi alla moltiplicazione dei pani e dei pesci?”  
La domanda fu così inaspettata che il boccone andò per traverso a Valentina 

e si infilò, nel canale respiratorio anziché nel canale che porta allo stomaco. 
Valentina incominciò a tossire fortemente e a sobbalzare e ad essere squassata 
in tutto il corpo, e divenne rossa e le alunne le si precipitarono vicino spaven-
tate.  

“Ma che le hai fatto, Rita? domandò preoccupata Emanuela.”  
“Ma io niente - rispose Rita quasi piangendo.  
Quando Valentina si riprese e tornò la calma, ella non se la sentì di glissare 

totalmente sul tema e perciò si rivolse a Rita - che ancora le stava vicino, tutta 
preoccupata:  

“Ma che ti salta in mente Rita? - domandò Valentina con voce tranquilla 
avendo intenzione di indagare cosa passava per la mente della bimbetta.” 

“Ma tu ci fai dire le preghiere, tu lo sai, - rispose timidamente Rita.  
“Ricorderai forse, rispose Valentina, che abbiamo parlato dell’Editto di 

Milano firmato da Costantino e da Licinio nel 313 d. C. che permise ai Cri-
stiani di professare in pubblico la loro religione. Più Tardi nel 380 d. C. con 
l’Editto di Tessalonica, l’Imperatore Teodosio stabilì che quella cristiana 
era la Religione ufficiale dello Stato e da quella volta i Cristiani ebbero il 
permesso di distruggere le chiese pagane e non se ne parlò più. Pochi giorni 
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fa abbiamo detto che dopo il 1922 con l’avvento del Fascismo di Mussolini 
furono firmati i così detti «Patti lateranensi» in cui si confermava alla Re-
ligione cristiana cattolica la protezione dello Stato italiano. Tu vedi quel 
Crocefisso appeso là? Ebbene è appeso in tutte le scuole d’Italia ed è un 
simbolo che ci ricorda l’impegno dello Stato a preferire e a proteggere la Re-
ligione cristiana cattolica.  

Noi diciamo le preghiere in classe per via dei «Patti lateranensi» ancora og-
gi validi e anche perché i genitori sono contenti che ciò avvenga. Se un genito-
re facesse domanda al Direttore della Scuola, il figlio potrebbe essere dispen-
sato da questa pratica religiosa e in genere ciò avviene quando in classe ci 
sono bambini i cui genitori professano un’altra religione come quella islami-
ca o ebraica. “  

“Sì Maestra, ma io volevo sapere se il miracolo dei pani e dei pesci è vero, 
oppure se è una favola - disse Rita.”  

“Prima di risponderti, disse Valentina, lascia che ti faccia io una domanda, 
e tu rispondimi sinceramente. La domanda che ti faccio è questa : «tu credi 
alla Befana?»”  

“No, rispose Rita. Io ci credevo finché facevo la prima, e forse la seconda. 
Poi mi sono accorta che la Befana indossava una camicetta di mamma, e 
quella camicetta mi ha fatto capire che era mamma che cambiava voce e fa-
ceva finta di essere la Befana. Poi la carta in cui erano avvolti i regali io la 
ho riconosciuta: era quella che mamma teneva in un cassetto.”  

“C’è un famoso studioso dei bambini, aggiunse Valentina, che dice che 
quando un bambino o un adulto incomincia a fare domande su una cosa, vuol 
dire che quella persona ha dei dubbi e che incomincia a dubitare di quello in 
cui credeva prima. Se questo signore (che si chiama Jean Piaget), ci indovina 
tu forse hai avuto dei dubbi su questa questione del miracolo dei pani e dei 
pesci. Sei tu che puoi dirmi di sì o di no.”  

“Io pensavo - rispose Rita, che i pani e i pesci si potevano comprare; perché 
fare un miracolo per una cosa così poco importante? I miracoli sono cose 
strane, non è vero maestra? Tu non credi ai miracoli?” 

“Ti ricordi - disse Valentina - che pochi giorni fa abbiamo parlato di astro-
nomia e poi di geologia? “ 

“Mi ricordo - rispose Rita, ma che centra questo con i miracoli?”  
“Ricorderai - disse la maestra - che abbiamo messo in fila tutti i pianeti 

grandi e piccoli, fino ad arrivare al sole che sta al centro e tutti li illumina, li 
riscalda, e li attrae e infatti i pianeti girano attorno al sole. Ora se la terra 
fosse stata più vicina al sole sarebbe bruciata, e se fosse stata più lontana 
dal sole sarebbe congelata. Se la terra fosse stata più grande avrebbe una at-
mosfera piena di gas velenosi e sarebbe inadatta alla vita. Se la terra fosse 
più piccola, non avrebbe la forza di trattenere l’aria e la terra sarebbe senza 
atmosfera, senza acqua, senza venti, senza nuvole e sarebbe inadatta alla vi-
ta. A me il fatto che la terra è abitabile mi sembra un miracolo, non finisco 
mai di meravigliarmi e di sentirmi fortunata.”  

“Mi sento fortunata anche io - aggiunse Rita”  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

83 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

“Quando ho spiegato geologia cosa ho detto?” - domandò Valentina a Rita. 
“Tu hai detto che le montagne sono leggere, e mia mamma si è messa a ride-

re e non ci voleva credere - disse Rita, e io mi sono vergognata perché ha detto 
che tu sei matta.”  

“Si vede che non sei stata molto attenta alla lezione e ne hai capito solo la 
metà. Infatti - replicò con pazienza Valentina, io ho detto che sono sì «legge-
re» ma paragonate con la lava bollente che sta sotto le montagne. “  

“Ma io questo lo sapevo, replicò Rita, ma non mi ricordavo il nome della 
lava e mia mamma non ha avuto pazienza di ascoltarmi, mi ha detto «stupi-
dina» e basta perché ha detto che io credo a tutte queste cose che sono «fesse-
rie».”  

“Ho capito, aggiunse Valentina, non te la prendere. Comunque l’importante 
è che tu abbia capito, che è come un miracolo il fatto che la vita si basa e si 
poggia su una sottile crosta di terra fredda (spessa massimo 40 km) che gal-
leggia sulla massa interna della lava di cui è formato il nostro pianeta che ha 
un diametro di 12 mila km.  

Le montagne galleggiano su questa massa interna di lava perché hanno peso 
specifico poniamo 4,5 mentre la lava ha peso specifico poniamo 7. Non ricor-
do i numeri precisi, ma basta capire il concetto. “ 

“Mi ricordo, aggiunse Rita, che tu hai segnato col gesso quattro quadretti 
alla lavagna per rappresentare le montagne e poi avevi in mano una striscia 
di carta lunga fino in fondo alla classe e anche più, per rappresentare la di-
stanza per arrivare al centro della terra. La striscia di carta rappresentava la 
parte interna bollente del pianeta. Mi sembrava di sognare.”  

“Sai, - disse Valentina, anche a me ha fatto lo stesso effetto.  
Ma ritorniamo a quando tu eri piccola e credevi alla Befana - disse Valentina.  
Vedi, per il fatto della Befana, sei maturata da sola, hai dovuto crescere di 

alcuni anni, per imparare a ragionare con la tua testa. Perché ora per il fatto 
dei «pani e dei pesci» vuoi adoperare il cervello della maestra e non aspetti di 
crescere adoperando il tuo cervello? Tanto anche se un adulto ti dice una co-
sa, poi tu non ci credi, se non sei matura per conto tuo. » 

“Dunque - disse Rita, esiste una verità per ogni età? Una verità per i bambi-
ni piccoli ed una verità per quando dopo crescono?”  

“Direi che hai indovinato, rispose Valentina. La verità è una ricerca, ma è 
personale; cambia a seconda di quanto cresce o non cresce il tuo pensiero, 
cambia secondo quello che tu vuoi credere. Certe volte non si trova la verità e 
resta il mistero. Nelle cose studiate dalla scienza ad un certo punto si incon-
tra il mistero e più in là non si può andare. La scienza non si domanda perché 
il legno galleggia sull’acqua o perchè è più leggero, né si domanda perché una 
pietra è più pesante dell’acqua, né perché le foglie sono verdi, né perché la ter-
ra sta al posto suo tra Venere e Marte e non sta tra Giove ed Urano, né perché 
non è più grande o più piccola. La scienza accetta la realtà. La scienza non si 
domanda perchè gli insetti non hanno le ossa ma hanno un esoscheletro duro 
né perché noi mammiferi abbiamo invece le ossa.  
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Ogni persona deve rispettare se stessa e la propria crescita. Nelle cose di 
Religione e di fede, ogni persona deve accettare di risolvere i suoi problemi da 
sola.”  

“Ma a me faceva piacere essere aiutata - disse Rita”  
“L’aiuto viene dallo studio, replicò Valentina, e certe volte non basta. Sai 

cosa succede se due persone si mettono a discutere di Religione? Una dice «è 
vero questo» e l’altra persona dice: «no non è vero quello che dici tu». Suc-
cede che le due persone litigano. Invece per non litigare ogni persona si deve 
tenere le sue idee religiose, perché la Religione non è una scienza; la Reli-
gione è fede.”  

“Ho capito che devo crescere, disse Rita rassegnata. Ho capito che tu non mi 
vuoi dire niente perché è come il mal di denti: chi ce lo ha se lo tiene e non lo 
può dare ad un’altra persona.”  

Suonò la campanella e Valentina disse:  
“mi sa che hai detto giusto. La Religione è come il mal di denti! Mi hai fatto 

ridere, chi ce l’ha se lo tiene!” 
 
 

56 La legge Glass - Steagall 
 

Quel mercoledì sera Valentina - sempre pensando a Rita, volle andare al 
«Chiostro» e distrarsi un po’ con gli amici più che altro «per staccare la spina» 
perché la scuola stava diventando per lei come una droga, una cosa che le 
riempiva completamente la giornata e i pensieri, qualcosa che la trascinava, 
che la spingeva a dedicarsi totalmente ai suoi scolari come se fossero tutti suoi 
figli e da lei dipendesse il loro futuro, il loro atteggiamento verso la vita, le lo-
ro fortune o le loro sfortune future.  

Trovò l’atmosfera al «Chiostro» parecchio effervescente; le elezioni politiche 
si stavano avvicinando e gli studenti, i giovani laureati, le laureate disoccupa-
ti e disoccupate, i diplomati, i laureandi, le laureande, non facevano che di-
scutere di politica, ma il tema non verteva la scelta dei Partiti di Destra o di 
Sinistra, (come avveniva in Italia da un cinquantennio), ma questa volta ver-
teva su come obbligare il Governo europeo e statunitense ad abbandonare la 
politica neoliberista per entrare a pieno ritmo nuovamente nel keynesimo, nel 
Welfare State e alla legge Glass - Steagall voluta da F. D. Roosevelt nel 1933 
che annullasse la deregulation finanziaria voluta da Tatcher - Reagan - Bush - 
Clinton.  

Gli animi si accaloravano e nella confusione delle voci si udì chiaramente la 
proposta di Enrico che diceva:  

“la legge Glass - Steagal vietava alle banche che raccolgono i depositi dei 
risparmiatori, i fondi pensione eccetera, di usarli per investimenti speculativi 
o per acquisire partecipazioni azionarie. Bisogna arrivare a separare i ban-
chieri d’investimento dalle banche di deposito.” Luigino aggiunse:  

“Bisogna proibire di fare scommesse sull’incendio della casa del vicino o sul 
fallimento, (o sul default) di uno Stato. Queste sono operazioni tossiche che 
vanno proibite e punite.”  
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Francesco aggiungeva:  
“non serve mettere le multa alle banche che fanno operazioni tossiche, per-

ché esse spalmano le multe sui clienti; la multa la devono pagare i dirigenti 
di una banca e i dieci massimi azionisti, devono essere messi sul lastrico e 
andare in galera e quando escono dalla galera senza un soldo, devono andare 
a fare lo spazzino e a pulire la cacca dei cani nei giardinetti pubblici.”  

“Se si distinguono bene le Banche speculative da quelle che raccolgono i ri-
sparmi della gente e li imprestano ai privati e alle fabbriche che devono fare 
un investimento, diceva nuovamente Enrico, allora lo Stato deve aiutare solo 
le Casse di Risparmio e lasciare affondare nella melma e nel disonore le Ban-
che speculative, perché fallendo esse, si purifica l’aria del pianeta e cesseran-
no anche i «paradisi fiscali» che permettono alle grandi Banche di evadere le 
tasse che invece gravano interamente sul lavoratori e sul ceto medio.”  

“Ci vuole la Tobin Tax, diceva Filippo, quella impedirebbe le transizioni 
speculative delle grandi banche mondiali.”  

“I soldi - diceva Mario, vanno stampati direttamente dallo Stato non dalle 
Banche private che sono proprietarie della BCE e della Federal Reserve, e i 
soldi vanno distribuiti dallo Stato per creare posti di lavoro, e perciò bisogna 
raddoppiare le spese per la Ricerca scientifica e le spese per la Scuola, e biso-
gna ri - nazionalizzare di nuovo tutto almeno al 60 per cento: ferrovie, elet-
tricità, gas, autostrade, acqua, industrie, telefonia, in maniera che il privato e 
lo Stato si trovino di fronte in reciproca concorrenza e in simbiosi. “ 

“L’impresa di Stato - aggiunse Enrico, deve rendere, e non essere passiva 
come succedeva nel vecchio Welfare. Se un lavoratore statale non funziona 
deve essere licenziato e retrocesso ad un lavoro meno pagato. L’Ammini-
strazione pubblica se è soggetta al referendum e all’ostracismo, diventerà o-
nesta e perfettamente funzionante, perché chi sbaglia deve pagare di persona 
con la galera e con la miseria anche se è un politico o un dirigente statale. 
Non devono esistere lobby e privilegiati, come succedeva nel comunismo o 
nel vecchio Welfare: con il referendum - cioè con la Democrazia Diretta, si 
devono scremare via, la feccia, i ladri, gli incompetenti.”  

Francesco aggiunse:  
“Il debito pubblico è una farsa, è una truffa inventata dalle grandi Banche 

private ai danni degli Stati, ai danni della Politica e ai danni delle popola-
zioni lavoratrici e medio abbienti. Un biglietto da 500 dollari costa alla Ban-
ca pochi centesimi e perché lo Stato deve pagarci sopra gli interessi del 2 del 3 
o anche solo dell’uno per cento? Perché mai questi interessi sono cumulabili 
all’infinito?  

Alla Cancelliera Angela Merkel - diceva Francesco mostrando il libro di Fe-
derico Rampini intitolato “BANCHIERI”, bisogna ricordare che nel 1948 la 
Bundesrepublik aveva verso gli Stati uniti un debito che era il 675 % del PIL 
nazionale della Germania. Dunque gli Usa generosamente annullarono que-
sto debito; idem bisogna fare oggi con i debiti della Grecia, del Portogallo, 
della Spagna, dell’Italia e di tutti gli Stati Europei e non.”  

Intervenne Rosalba che disse:  
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“Se permettete vi ricordo la situazione politica di quei tempi; allora c’era 
Truman fortemente anticomunista ed iniziò la «Guerra fredda». Nel 1946 gli 
Stati uniti (forti della bomba atomica) non smobilitarono l’esercito perché al 
suo interno si discuteva se attaccare l’URSS oppure no (e lo suggerivano agli 
Americani i nazisti superstiti). Potete leggere - se volete approfondire 
l’argomento il libro di Gordon Poole «NAZIONE GUERRIERA» Ed. Colon-
nese, Napoli.  

La Russia di Stalin rifiutò il piano Marshall - che avrebbe significato sot-
tomettersi all’America. Per ripicca gli Stati uniti decisero di non «punire» la 
Germania (come avevano concordato Roosevelt e Stalin) ma di ricostruirla 
rapidamente in funzione anti URSS, cosa che poi avvenne.  

La generosità dell’America si spiega con il fatto che allora in tutto il mondo 
c’era il Comunismo a minacciare - con il suo prestigio e con i suoi successi, il 
capitalismo mondiale. Oggi con il tramonto dell’URSS e della ideologia co-
munista, il Capitalismo fa il galletto (TINA - «non esistono alternative» di-
ceva la Signora Tatcher), si sente sicuro e con prepotenza spadroneggia (im-
pone agli Stati i «paradisi fiscali») sicuro di una presunta impunità perché i 
popoli sono - per il momento, senza un’idea forte da contrapporre al neolibe-
rismo cioè al capitalismo sfrenato. “  

 
Valentina chiese la parola.  
“Oh sei viva, dissero alcune voci, finalmente intervieni anche tu”.  
“Dalla 1° e 2° guerra mondiale ad oggi (che Hobsbawm chiama «il secolo 

breve») l’umanità è passata da due a quasi 8 (otto) miliardi, disse Valentina, 
ed ora non sappiamo più come fare perché la scarsità di materie prime, di le-
gname, di pesci del mare, di cibi, di fertilità dei suoli, e inoltre l’inquina-
mento, l’innalzamento della temperatura, i dissesti idrogeologici, la cementi-
ficazione, il crollo morale, le guerre, ci minacciano e non sappiamo come u-
scirne.”  

“D’accordo - dissero alcune voci, ma che c’entrano la sovrappopolazione, 
l’inquinamento, la carenza di materie prime, e tutto il resto con la necessaria 
fine del neoliberismo e con il ritorno del welfare e del keynesismo?”  

“Non scorgere i legami tra questi due fenomeni sarebbe fatale per l’umanità 
- replicò calma Valentina. Il nuovo welfare (eseguito secondo i criteri del vec-
chio Welfare) porterebbe alla esaltazione della famiglia numerosa dunque al 
raddoppio dell’umanità in poco tempo fino al punto di rottura tanto da inne-
scare il cannibalismo, vale adire nuove guerre e un crollo definitivo della e-
conomia.  

Un nuovo welfare esigerebbe di contrastare un aumento della popolazione 
mondiale; anzi esigerebbe di planare gradualmente verso un dimezzamento 
della umanità in tutto il pianeta.  

Se io dicessi che occorrerebbe far pagare una tassa mensile di 100 dollari al-
la famiglia che ha un solo figlio, di 500 dollari a quella famiglia che ha due 
figli, di 1500 dollari a quella che ha tre figli, di 5000 dollari a quella che ha 
quattro figli ecc, voi che direste? Non sareste i primi stracciarvi le vesti? “  
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“Veramente - disse Enrico, la tua proposta non la capiamo, o ci lascia per-

plessi. Mai nessuno ha avanzato una idea simile.”  
“Non è vero, rispose Valentina. Malthus lo ha proposto, sia pure con parole 

diverse e anche John Stuart Mill, Kenneth Boulding, Herman Daly, Garrett 
Hardin, Paul Ehrlich, Paul Chefurca, l’Associazione «Rientro dolce» ecc. ecc.  

Il fatto è che tutti i Partiti politici «hanno fatto orecchio da mercante», 
come ora fa la Germania, che non vuole capire di abbandonare la politica 
della austerità per aprire ad un nuovo ciclo di keynesismo e di welfare. Solo 
che per evitare i disastri di un aumento enorme della popolazione, del con-
sumismo e dell’inquinamento mondiali, bisogna applicare al Welfare State 
e allo Stato di Diritto, anche il neo malthusianesimo, e con queste parole vi 
lascio perché sarebbe inutile continuare a discutere su Malthus se prima voi 
non avrete la pazienza di documentarvi un pochino. Ne riparleremo la pros-
sima volta.”  

 
Tornata a casa Valentina, si congratulò con se stessa per aver interrotto il 

suo intervento con gli amici del «club del chiostro» prima che si creassero ten-
sioni.  

Il discorso era stato da lei saggiamente interrotto nel punto giusto in cui a-
veva lanciato nell’aria alcuni nomi e la esortazione ad approfondire l’analisi.  

Poiché i suoi amici erano tutti freschi di studio, forse qualcuno avrebbe rac-
colto l’invito.  

 
 
57 A colloquio con la Direttrice 
 
Tornata a scuola l’indomani, (era giovedì), Valentina diede da fare in classe 

il seguente tema: «Ultime settimane di scuola. Che gioia! Presto arriveranno 
le vacanze».  

Tornata a casa dopo aver pranzato Valentina si mise con curiosità a leggere 
i temi dei suoi scolari e si accorse - con meraviglia, che praticamente tutti 
(maschi e femmine) avrebbero preferito che la scuola fosse continuata. Chi 
diceva di annoiarsi a casa «a vedere i soliti cartoni animati», chi diceva che 
la mamma la avrebbe obbligata a noiose faccende domestiche, chi diceva 
francamente di dispiacersi per dover abbandonare la nuova maestra «che 
insegnava in classe tante cose nuove e importanti» (parole testuali lette in 
un tema).  

 
Questi temi meravigliarono non poco Valentina che si mise a pensare di ap-

profittare dell’entusiasmo dei bambini per fare una gita di istruzione: a lei 
piaceva Pompei e credeva che quella visita fosse importante per i bambini.  

L’indomani, venerdì, Valentina (dopo aver assegnato un problema) disse 
che doveva andare in Direzione un attimo a parlare con la Direttrice e disse 
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che quella era l’occasione per vedere se il metodo della Democrazia Rappre-
sentativa, che aveva portato alla elezione del «timoniere » o capoclasse, a-
vrebbe funzionato o no.  

Chiamò alla cattedra Emanuela (la capoclasse ) e vi fece mettere anche 
un’altra sedia per Argentina (la bidella ). Valentina aggiunse che per regola-
mento era obbligata a chiamare anche Argentina, ma che certamente non ce 
ne sarebbe stato bisogno perché la classe si sarebbe comportata correttamente.  

Valentina si assentò nascondendo, un po’ di apprensione: quell’esperimento 
per lei era importante. Era riuscita a farsi amare e rispettare dai suoi bambini? 
I bambini avevano capito l’importanza dell’autocontrollo?  
 

*** 
Alla Direttrice Valentina chiese se poteva fare una gita scolastica a Pompei.  
La Direttrice rispose di no: ormai era troppo tardi; infatti le gite andavano 

incluse nella programmazione annuale che si fa all’inizio dell’anno scolastico. 
Poteva al massimo fare una gita la domenica sotto la sua personale ed esclu-
siva responsabilità ma la Scuola non poteva appoggiarla in alcun modo, ne-
anche per chiedere alla Direzione di Pompei un ingresso di favore per la sco-
laresca.  

“Stia attenta Signorina - concluse la Direttrice; le gite sono piene di incogni-
te e di pericoli; e se mai si porti dietro una buona scorta di mamme e di padri 
che l’aiutino.“  

 
 
58 I tre gradi della morale 
 
Il consiglio ricevuto era saggio e del resto Valentina sapeva che la Direttrice 

era fredda e staccata ma che la stimava. Il suo consiglio le era sembrato più 
che giusto e gliene fu grata. D’altra parte farsi vincere dalla paura non andava 
tanto giù a Valentina. Ne andava anche della sua autostima.  

Entrata in classe Valentina si meravigliò e si rallegrò nello stesso tempo con 
se stessa e con la scolaresca: tutti scrivevano ed avevano quasi finito il pro-
blema; non volava una mosca; anche Argentina sembrava contagiata dall’at-
mosfera della classe: sferruzzava una maglia in silenzio. Valentina fece l’oc-
chiolino ad Argentina, accarezzò Emanuela che rispose con un gesto: «tutto 
OK, maestra!» 

Grazie disse Valentina ad Argentina, che disse: “bravi ragazzi “ ed uscì.  
 

*** 
Valentina esordi:  
“Scusate se interrompo il vostro lavoro, ma prima di dirvi perché sono sta-

ta dalla Direttrice devo cogliere l’occasione per insegnarvi cosa diceva un 
vecchio filosofo per quanto riguarda l’educazione morale (che è appunto una 
materia di studio anche per voi ).  
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Questo filosofo diceva: «Agisci in maniera che il tuo comportamento serva 
di norma universale» in altre parole significa «dai il buon esempio» che è e-
sattamente quello che avete fatto voi in mia assenza.  

Questo filosofo tedesco si chiamava Immanuel Kant e divideva il compor-
tamento in tre modi o stadi che chiamava: 

  
1°) «anomia morale; 
2°) «eteronomia morale », 
3°) «Autonomia morale».  
 

1°) Il primo stadio è quello dei bambini piccoli dell’asilo quando in assen-
za della maestra si buttano per terra e fanno a botte; ma spesso sono gli 
adulti che si comportano così, e cioè fanno cose proibite, come rubare, ucci-
dere o altro.  

 

2°) Il secondo stadio è quello delle persone adulte o bambine che non fanno 
cose sbagliate o cattive solo perché vogliono un premio o temono un castigo. 
Il premio può essere - secondo le circostanze: denaro, o una lode o il paradiso. 
Il castigo può essere: un rimprovero, o la prigione o le fiamme dell’inferno.  

 

3°) il terzo ed ultimo stadio della morale è il comportamento che avete avu-
to voi e cioè un comportamento corretto perché avete capito che la Scuola o 
la Società non si possono reggere se ognuno fa quello che vuole e non si auto 
controlla”.  
 

*** 
Ma Emanuela, che era molto intelligente, disse:  
“maestra ma noi non sappiamo perché l’uno o l’altro bambino è stato buo-

no. Non sappiamo se è stato buono per fare una piacere a Lei e per avere una 
lode, oppure perché aveva capito quella cosa che ha detto il filosofo.”  

“«L’imperativo categorico» aggiunse Valentina. Così si chiama quando «u-
na persona agisce in maniera che il suo comportamento serva di norma uni-
versale».  

È giusto quello che hai detto tu ma è anche vero che piano piano si passa da 
uno stadio all’altro, se si ha la buona volontà di capire le cose come stanno. 

 
 

59 Una gita 
 

Ed ora - continuò la maestra, passiamo all’altro argomento, cioè al motivo 
per cui sono andata dalla Direttrice.  

Le ho chiesto se si poteva fare una gita scolastica a Pompei.”  
“Sì, maestra - gridò la classe all’unisono.”  
Lanciata così all’improvviso quella proposta suscitò ovviamente una gran 

confusione. Valentina mentre fra se recitava a «il mea culpa», incominciò a fa-
re con il dito segno di no.  
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Poi disse a bassissima voce, tanto che la sentirono solo i primi due o tre sco-
lari che stavano nel primo banco: “la Direttrice ha detto di no.”  

I bambini azzittirono come per incanto e Valentina ripeté con voce normale:  
“la Direttrice ha detto di no….però……se non fate confusione ho da dire 

qualcosa d’altro che forse non vi dispiacerà. “ 
La classe attendeva muta.  
Valentina continuò: la Direttrice ha detto di no…in un giorno di scuola.... 

però di domenica se i vostri genitori ci accompagnano quasi tutti……si po-
trebbe fare... Del resto bisognerebbe riempire una corriera di 50 posti e ci oc-
corrono molte mamme molti papà per riempirla e così il prezzo per persona 
scenderebbe.  

Inoltre essi ci devono aiutare nella organizzazione del viaggio, così noi pos-
siamo concentrarci sullo studio della storia per preparare il viaggio a Pom-
pei.  

Dunque in conclusione ho bisogno di parlare con le vostre mamme. Da loro 
dipende tutto e voi dite loro che non è «una gita» ma che è un viaggio di i-
struzione per imparare meglio la storia di Pompei e degli antichi Romani. 
Martedì pomeriggio io mi fermerò a scuola per ricevere le vostre mamme op-
pure i vostri papà e sentire cosa dicono. Intanto, voi già domani mi direte 
uno per uno, cosa ha detto vostra mamma e vostro padre. Non vi dimentica-
te. A ricreazione farete i commenti; ora finite il problema in silenzio e chi lo 
ha finito incominci a leggere la pagina 122 del libro di lettura che parla pro-
prio di Pompei. Dimenticavo di dirvi che la gita non è obbligatoria, dunque 
chi non vuole venire per un motivo o per l’altro, può benissimo restare a casa. 
Questa è la prima cosa che dovete dire ai vostri genitori.”  

 
 
60 La preparazione della gita 
 
L’indomani, sabato, Valentina assegnò il seguente tema:«Dobbiamo fare la 

visita di istruzione a Pompei? Il commento dei miei genitori».  
Mentre la classe scriveva Valentina chiamò ad uno ad uno ogni bambino e 

gli chiese cosa aveva detto la madre e il padre, e prendeva appunti per ogni 
scolaro. Il tema le sarebbe servito per avere una conferma.  

Il sabato pomeriggio leggendo i temi a casa Valentina ebbe una prima con-
ferma approssimativa che i bambini sarebbero venuti tutti e che molti loro 
genitori sarebbero venuti. A questo punto ella cominciò ad organizzare la gita 
prima dal punto di vista pratico, disciplinare ed organizzativo. In un secondo 
tempo avrebbe preparato la gita dal punto di vista dell’approfondimento cul-
turale sulla vita degli antichi Romani di Pompei. Scrisse i seguenti appunti 
che poi dettò il lunedì su un foglio.  
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qqq 
VIAGGIO DI ISTRUZIONE (O GITA ) A POMPEI  
di domenica prossima (fra tredici giorni).  
 
1°) La gita non è obbligatoria, dunque chi non vuole venire resta a casa.  
2°) La gita è aperta anche ai genitori o accompagnatore adulto fino alla co-

pertura dei posti dell’autobus. In caso di carenza di posti la precedenza va ai 
bambini di questa classe 5° e agli adulti primi iscritti. L’iscrizione si fa dando 
alla maestra un acconto di venti euro per persona. Adulto o bambino il prez-
zo della corriera è uguale. Acconto vuol dire che sulla corriera si pagherà 
quello che ci manca per saldare il prezzo del viaggio.  

3) La gita non è una gita scolastica ma è una gita privata tuttavia ha carattere 
culturale (cioè i bambini devono imparare qualcosa dalla gita.) 

4) Non abbiamo un ingresso di favore agli scavi di Pompei dunque prepa-
rarsi a pagare la quota intera sia per adulti che per bambini.  

5) La gita è mirata per i soli scavi della città antica, non si possono fare altre 
deviazioni.  

6) martedì (fra due giorni ) di primo pomeriggio la maestra si ferma a scuola 
per parlare con i genitori (madre o padre o entrambi) che possono venire. Si 
parlerà come trovare l’autobus e altri problemi.  

7 Altri bambini (fratellini sorelline minorenni ecc.) che non frequentano que-
sta classe 5°, da soli (cioè senza un genitore ) non sono ammessi.  

8) Questa nota è da firmare obbligatoriamente dalla madre e /o dal padre. I 
genitori che non mandano il figlio o la figlia alla gita devono aggiungere alla 
loro firma «mio/a figlio /a non viene alla gita di Pompei».  

9) Questo foglio lo terrà la maestra chi non ha questo foglio firmato da uno 
o due genitori non potrà partire.  

Data e firma di uno o due genitori… 
 
 
61 Ancora sulla preparazione della gita 
 
Poi il dettato della maestra continuava sul quaderno  
NOTE DI PREPARAZIONE ALLA GITA (che anche i genitori devono leg-

gere e firmare perché alcune cose riguardano anche loro - per esempio come 
deve andare vestito il bambino ecc.).  

 
1°) Le gite sono una lezione scolastica spostata fuori dall’aula e cioè in un 

ambiente naturale. L’ambiente scolastico è più sicuro. Andando in una gita ci 
sono molti pericoli in più. Ci si può ferire; ci si può perdere, si può essere vit-
time di un furto, si può anche morire.  

2) La prima cosa che ci vuole per fare una gita è il buon comportamento. Per 
comportarsi bene non bisogna pensare solo a se stessi. La gita riesce quando i 
bambini sono felici, gentili tra di loro, attenti e curiosi.  
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 PRECAUZIONI  
 
3) Chi soffre di mal di auto compri in anticipo in farmacia TRAVELGUM.  
4) A colazione prima di partire evitate caffè latte e liquidi; mangiate preferi-

bilmente panini e salumi, cioè roba asciutta.  
 
 COSA BISOGNA PORTARE.  
 
5) Portare uno zainetto con dentro una borraccia piena d’acqua o bottiglia di 

plastica (piena ); 
6) minimo tre panini per merenda, pranzo, cena, poi frutta, dolcetto di vo-

stro gradimento.  
7) un ombrello sperando che non serva (se il tempo è bello si può lasciare 

sulla corriera; si deciderà all’ultimo momento).  
7) quadernino o piccolo blocchetto notes con penna e matita e telefonino (se 

lo hai); portare anche l’orologio; 
8) facoltativo: chi vuole porti macchina fotografica, binocolo.  
 
 COME SI VIENE VESTITI?  
 
9) scarponcini o scarpe da ginnastica, dunque roba comoda e vecchia; non 

venire con le scarpe nuove (tacchi a spillo e simili). La gita è una faticaccia, bi-
sogna camminare molto.  

10) calzoni lunghi o tute (per tutti maschi e femmine) possibilmente leggeri.  
11) maglietta maniche corte, leggera;  
12) sopra indossare un maglione pesante e berretto (che se è caldo infilerete 

entrambi nello zaino.)  
13) giacca a vento (anche questa se caldo infilerete nel vostro zainetto).  
 
 PERICOLO DI PERDERSI  
 
14) Il pericolo di perdersi esiste in tutte le gite. Dopo una sosta all’autogrill e 

quando dunque si sale sull’autobus prima di partire ogni volta (ripeto ogni 
volta) la maestra farà l’appello. Durante l’appello si deve fare silenzio assolu-
to. Solo il bambino o l’adulto chiamato deve dire «presente». Se manca qual-
cuno (bambino o adulto) bisogna dirlo subito alla maestra prima che l’auto-
bus parta.  

Chi chiacchiera durante l’appello, o dice «presente» al posto di un altro, 
prende subito cartellino rosso.  

Quando si fa sosta all’autogrill vai subito al bagno. Poi se hai tempo se mai 
puoi andare al bar. Guarda sempre l’orologio perché devi ritornare all’auto-
bus all’ora stabilita, anzi cinque o dieci minuti prima.  

Quando esci dall’autobus guarda bene il colore dell’autobus e cosa c’e scrit-
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to sulla fiancata e dove è, e girati spesso indietro, perché devi riconoscere la 
strada per ritornare all’autobus.  

 
15) Il bambino che si perde si mette a piangere, va in confusione e non si ri-

corda neanche più come si chiama e dove abita, dove è la corriera e chi è la 
sua maestra e la sua mamma.  

16) Scrivi un biglietto con il tuo nome cognome, nome del padre e della ma-
dre, numero di telefono, città e via in cui abiti e nome della scuola e nome del-
la maestra e numero del telefono della maestra, numero di targa dell’autobus 
e nome della piazza in cui è parcheggiato l’autobus. Questo biglietto non lo 
devi perdere o lo metti in tasca o nello zainetto o ne fai due copie per maggior 
sicurezza.  

17) In caso ti perdessi devi cercare un Carabiniere, un Vigile Urbano o la Po-
lizia. Se non li trovi, non piangere e non ti rivolgere a ragazzi, non entrare in 
un bar (di solito ci sono gli sfaccendati) ma rivolgiti ad una donna possibil-
mente che ha un bambino, meglio se non è tanto giovane e chiedi che chiami 
la Polizia, o i Carabinieri, o i Vigili e che ti consegni a loro perché ti sei perso.  

Ai Carabinieri fai leggere il biglietto e di loro chi sei e dai tutte le informa-
zioni che sai.  

18) Perdersi non è un gioco e per evitare di perderti stai attento a cosa fan-
no i compagni; non andare mai da solo; se ti vuoi fermare ad una bancarella 
ad un negozio, a comprare un souvenir o un gelato o un libro, avverti un 
adulto, avverti anche la maestra e avverti anche un tuo compagno o compa-
gna; non ti fermare a comprare da solo ma sempre almeno in due o meglio 
in tre persone.  

 
 I CARTELLINI ROSSI  
 
19) Chi si comporta bene a fine gita merita il cartellino verde.  
20) I cartellini rossi si prendono durante la gita se ci si comporta male, se si 

strilla o se si costringono i maestri o i genitori a strillare. Alla maestra si ubbi-
disce guardandola negli occhi. Lo sguardo deve essere sufficiente per capire 
cosa bisogna o non bisogna fare. Non correre attraversando la strada, non 
scavalcare le staccionate, ma guarda sempre dove metti i piedi. Se vuoi guar-
dare un fiore, un quadro, un paesaggio, una casa, o una qualsiasi cosa, - fer-
mati. Non puoi guardare qualcosa mentre cammini perché corri il rischio di 
inciampare e farti male.  

21) Niente carte o altro per terra. I rifiuti (specialmente quando si va in mon-
tagna) si mettono nello zaino e si riportano a casa; perciò nello zaino deve es-
serci anche una busta per mettervi i rifiuti.  

Pompei non è solo una città antica distrutta dal Vesuvio, ma ci sono molti 
giardini e viali, da mantenere puliti senza gettare per terra neanche una carta 
di caramella.  
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 COME SI SPENDONO I SOLDI.  
 
22) È bene comprare una guida turistica del luogo che si visita. Ci servirà 

per ricordare la gita magari ad anni di distanza.  
23) Se hai a casa qualche nonno o un genitore o fratellini o una Zia cui sei af-

fezionato, ricordati di qualcuna di queste persone comprando un souvenir 
che si adatti alla persona cui lo vuoi regalare.  

24) Puoi concederti anche un gelato o una bottiglietta di acqua minerale se 
ne senti il bisogno. Abbiamo detto che di panini hai fatto una buona scorta da 
casa e quindi puoi risparmiare. Se stai poco bene, se hai mal di pancia, man-
gia poco e non bere cose fredde e non magiare gelati. Avere mal di pancia in 
viaggio è un guaio serio: metti in crisi tutto l’autobus e mandi a monte la gita 
per tutti. Dimenticavo di dirvi di fare la doccia il giorno prima di partire e di 
andare al bagno la mattina prima di partire, perciò alzatevi subito appena 
suona la sveglia e lo zainetto e i vestiti si preparano il giorno prima di partire. 
La notte non state svegli, cercate di dormire. Altrimenti il giorno dopo sarete 
intontiti non saprete fare altro che sbadigliare. Prima della battaglia bisogna 
dormire.  
 

*** 
Per oggi, disse la maestra, basta così. Leggete molte volte questo dettato e fa-

telo firmare da uno dei vostri genitori, la mamma probabilmente, perché è lei 
che prepara i panini, i vostri vestiti e tutto il resto.  

Poi vi dirò gli orari della partenza appena li saprò. Domani vi porterò del 
materiale su Pompei roba che dobbiamo preparare e studiare in fretta: il tem-
po stringe; abbiamo appena tredici giorni quando ci vorrebbero almeno due 
mesi di studio per preparare bene una gita importante come questa.  

 
 
61 Una riunione con i genitori 
 
Se gli alunni ormai erano in fermento non meno lo era Valentina.  
Arrivata a casa quel lunedì cercò subito fra i suoi libri un famoso testo su 

Pompei che aveva già adoperato un'altra volta.  
Poiché il tempo stringeva, ne fotocopiò alcune pagine, e il martedì mattina le 

distribuì a sei gruppi di scolari. Ogni gruppo comprendeva dai tre ai cinque 
elementi per un totale di 24 bambini.  

Il pomeriggio di quel martedì Valentina si fermò a scuola e alla spicciolata 
vennero alcune mamma e alcune partirono subito; invece altre si fermarono. 
Ad una certa ora si era formato un gruppetto di mamme e di tre padri.  

Valentina disse.  
Se avete letto la nota mi risparmierò di ripetere alcune cose che già sapete.  
Io mi voglio concentrare sulla preparazione della gita dal punto di vista del-

le spiegazioni da dare ai bambini su Pompei. Per quanto riguarda l’ingaggio 
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dell’autobus vorrei che se ne interessasse un Comitato di genitori. Io sto riti-
rando un anticipo di 20 euro a persona e appena salirò sull’autobus intendo 
consegnare i soldi raccolti e l’elenco di chi ha eseguito i versamenti, ad un 
cassiere scelto da voi fra i genitori; uomo, o donna che sia, perché la contabili-
tà mi pesa, mi disturba nell’insegnamento.  

Poiché il tempo per preparare la visita di istruzione a Pompei è poco (appe-
na una decina di giorni) se la cassa ce lo permette, sarebbe opportuno pagare 
una guida che ci spieghi le cose più importanti. Detratti i soldi dell’auto biso-
gna vedere cosa ci resterà in cassa.  

Inoltre ci tengo che i bambini imparino e mi aspetto da voi collaborazione e 
pazienza in maniera che mi aiutiate a tenere uniti i bambini senza perderne 
nessuno. Avvertitemi se andate in un bar o in un negozio, a comprare un 
souvenir o se vi fermate con vostro figlio o figlia presso una bancarella; avver-
titemi, altrimenti mi impaurisco e ho paura di aver perso qualche bambino. 
Insomma condividete le mie responsabilità informandomi.  

Questo è il mio numero di cellulare e prendete anche voi il numero di cel-
lulare dell’autista dell’autobus appena avremo modo di conoscerlo la matti-
na della partenza. Prima di partire da Pompei o da una qualsiasi autogrill 
dove si è fatto la sosta, bisogna fare l’appello. Io farò l’appello ad alta voce e 
ci vuole massimo silenzio durante questa operazione importantissima. Un 
gruppo di due genitori volontari, farà anche lui un secondo appello silen-
zioso di controllo e darà l’OK alla maestra, cioè a me, prima che la maestra 
dia all’autista l’OK per la partenza. Io potrei essere distratta (o emozionarmi 
o sbagliarmi) e due genitori devono fare questo secondo appello silenzioso 
di controllo: anche a loro fornirò un elenco dei partecipanti. Se dimenti-
chiamo a terra un bambino sull’autogrill o altrove è un disastro e divente-
remmo la favola del paese oltre il rischio e la paura che correrebbero quel 
bambino e i suoi genitori.  
 

*** 
Il padre di Alessio (Giacomo) si offrì per cercare l’autobus e per fare il teso-

riere. Valentina lo ringraziò e lo pregò di non fare economia ma di scegliere 
una ditta in gamba, un autobus in buono stato e veloce e di farle sapere subito 
il costo totale chiesto dalla Ditta di trasporti. Poiché bisogna anche pagare i 
biglietti di ingresso - e non so quanto sarà la somma, pregò il cassiere Signor 
Giacomo, (il padre di Alessio), di nominare un suo aiutante cassiere che rac-
colga a parte sulla corriera prima di arrivare a Pompei i soldi per il biglietto di 
ingresso basandosi su un preventivo di sua iniziativa. Io accompagnata dai 
due cassieri, tenterò di ottenere facilitazioni per l’ingresso agli scavi di Pom-
pei, ma potrei anche non riuscirci: prepariamoci al peggio.  

 
La madre di Michela e quella di Rita (rispettivamente si chiamavano Anna 

e Federica ) si offrirono per fare il controllo dei presenti in alternativa e di 
rinforzo alla maestra mentre faceva l’appello. Valentina le ringraziò e disse 
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che avrebbe dato loro una copia dell’elenco di tutti i partecipanti: alunni ed 
adulti.  

 
Valentina disse che se necessario avrebbe rinnovato la riunione pomeri-

diana dei genitori il martedì successivo, dunque prima della partenza della 
domenica.  

Aggiunse che per cose urgenti potevano venire ogni giorno all’ora della ri-
creazione e che potevano telefonarle quando volevano.  

 
 
62 Un itinerario tra le rovine di Pompei 
 
Ora restava a Valentina l’imbarazzo della scelta del percorso da fare, visto e 

considerato che visitare tutta Pompei era impossibile con una scolaresca spe-
cialmente se la giornata fosse stata soleggiata, come era da sperare.  

Rinunciò a visitare la Villa dei Misteri che per gli adulti e per gli studiosi è 
molto interessante. Stabilì di fare un giro non troppo lungo nella regio 8°, 9°, 
2° e 1° e di nuovo ritornare all’8° regio e guadagnare qui l’uscita. Si trattava di 
entrare da Porta Marina, salire al Foro e dintorni, ( Casa degli Edili, dei 
Duunveri, e la Curia) visitare la Basilica, il tempio di Venere, il tempio di 
Giove, il Mercato, il tempio di Vespasiano, l’Edificio di Eumachia). Percorrere 
Via della Abbondanza (facendo molte deviazioni laterali), e visitare la casa di 
Cornelio Rufo, il Teatro grande, il Tempio di Iside, la casa del Menandro, la 
casa degli Amanti Felici, la casa della Statuetta indiana. Tornando in via della 
Abbondanza, vistare le Terme Stabiane, la Casa del Criptoportico, casa del 
Cenacolo, il Termopolium di Asellina, la Casa di Trebio Valente, la Schola Ju-
ventutis, la Casa di Loreto Tiburtino, la Casa di Giulia Felice.  

Vistare infine l’Anfiteatro e la Palestra per avere una idea dei grandi spazi, e 
ritornare attraverso la regio 8° verso l’uscita. Lungo questo percorso si pote-
vano visitare almeno una ventina di edifici e si sarebbe affidata alla guida. 
Mettendo le mani avanti - se non avessero avuto a disposizione una guida, 
Valentina fotocopiò e distribuì a tutti i bambini la piantina degli scavi di 
Pompei le spiegazioni di alcune case particolari a sei gruppi diversi - compo-
sto, ciascun gruppo, da circa quattro alunni.  

 
 
62 La propaganda elettorale a Pompei 
 
Valentina fotocopiò alcune pagine che riguardavano la vita politica dei 

pompeiani (uomini e donne) e la propaganda elettorale e le diede a tutti i 
gruppi. Ella volle insistere sul fatto che gli elettori raccomandavano i loro 
personaggi preferiti insistendo sulla loro moralità e onestà. La scritta sui mu-
ri: Vettium Firmum Aed OVS, si traduce così:  

Oro vos faciatis (vi prego di fare AED cioè Edile - dunque assessore ai lavori 
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pubblici) Vettium Firmium. In genere si poteva aggiungere DRP (cioè: Di-
gnum Rei Publicae traducendo: Degno di amministrare la Cosa Pubblica ). 
Qualcuno poteva aggiungere al nome del candidato preferito: dignissimum, 
oppure probissimum, optimum, vercundissimum, sanctissimum ecc. che è i-
nutile tradurre. In un altro manifesto si legge: «Votate Giulio Polibio fa buo-
nissimo pane» [dunque eleggetelo perché sarà un buon ed un onesto magi-
strato!]. Alcune cariche erano annuali; altre duravano cinque anni. Le Compe-
tizioni elettorali iniziavano in primavera e l’eletto entrava in servizio a luglio. 
Un manifesto (umoristico ) dice: «Eleggete Cerrinio Vatia: in suo favore si 
pronunciano la corporazione dei dormiglioni, i bevitori dell’ultima ora, i la-
dri, e gli schiavi fuggiaschi!»  

 
Le donne equivoche e malfamate del bar vicino, Coculla e Zmirina, si pro-

clamano a favore del buon fornaio C. Giulio Polibio. Egli - arrabbiatissimo, va 
in cerca del pittore per far cancellare immediatamente tale manifesto.  

A scrivere i manifesti erano di solito pittori specialisti (che scrivevano anche 
in buon latino) e lo facevano di notte con l’aiuto di un portalampada. «Reg-
gimi bene la scala, - dice uno al suo porta lampada». Scrivere sui muri non 
era semplice: bisognava coprire le vecchie scritte con una mano di nuovo ges-
so, poi lisciarlo, e farlo asciugare e poi scrivere con belle lettere la propaganda 
elettorale. Ogni proprietario faceva scrivere sulla parete di casa sua, la propa-
ganda che voleva.  

«Smetti gli atteggiamenti impudichi e distogli gli occhi lascivi dalla moglie 
di un altro, abbi tu pudore nella bocca» ( Lascivos vultus et blando aufer o-
cellos, coniuge ab alterius; sit tibi in ore pudor!). 

Non erano solo i privati a commissionare la propaganda elettorale ma anche 
le corporazioni: come dire i fornai, i lanaioli, i vendemmiatori, i tintori, i cal-
zolai, i carrettieri e i conduttori di muli, i pescatori, le panettiere, le tessitrici, 
eccetera.  

I soldi erano pochi, le paghe misere, ma il pane, il vino, l’olio, il formaggio, il 
pesce salato (o garum) costavano poco; nessuno moriva di fame e nonostante 
le enormi differenze sociali fra i ricchi e i poveri e fra gli schiavi e i padroni, 
non c’erano agitazioni di popolo.  

 
 
63 Una rissa a causa del tifo sportivo 
 
Se ci fu una grave rissa, essa fu dovuta ai tifosi dei giochi gladiatorii che si 

svolgevano nell’anfiteatro (capienza 20 mila posti e la gente arrivava anche 
dai paesi vicini, come Nocera, Noli, Pozzuoli) e per punizione per un certo 
periodo di tempo lo stadio fu interdetto ai giochi. Nel teatro grande (capienza 
5000 posti) si davano opere teatrali greche e romane: commedie, tragedie, 
mimi e atellane. Nel teatro piccolo (1300 posti) si davano spettacoli musicali e 
si recitavano poesie.  
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Si lavorava sei ore il giorno, e le feste erano molte. Gli schiavi avevano un 
destino strano: moltissimi erano trattati malissimo ed erano incatenati e la vi-
ta media non arrivava a 25 - 30 anni. Uno scheletro è stato trovato ancora in 
catene.  

Altri schiavi - se erano colti, tenevano la contabilità; spesso diventavano i 
factotum del padrone (molti padroni non sapevano leggere e scrivere). I più 
fortunati fra essi venivano liberati specialmente quando il padrone morendo 
faceva questo testamento. Uno divenne famoso (si chiamava Trimalcione). Se 
è vero, avrebbe ereditato dal padrone milioni di sesterzi e si diede alla pazza 
gioia invitando a pranzo e ai bagordi tutto il paese, e di lui alcuni commedio-
grafi fecero opere teatrali caricaturali.  

 
 
64 Un po’ di prezzi 
 
Un grosso possidente in un giorno perse 30 milioni di sesterzi perché tutta la 

sua flotta affondò. Con un sesterzo si comprava mezzo litro di olio, oppure 
tre kg di grano, 2 kg e mezzo di pane, oppure 6 kg di lupini; una tunica costa-
va 15 sesterzi; un mulo 520 sesterzi, due schiavi 5000 sesterzi; con cinque o ot-
to sesterzi ci mangiava una famiglia di tre persone per un giorno comprando 
(pane, vino, formaggio, datteri, sanguinaccio, olio, eventualmente garum). 
Non si sa quanto guadagnava un operaio il giorno: probabilmente tanto per 
mangiare lui e la famiglia (più o meno come oggi!).  

D’inverno si lavorava di meno e l’estate di più. Non esisteva l’ora di sessan-
ta minuti come la nostra. Le ore «prima» «seconda» «terza» ecc erano scandite 
dal cammino del sole. L’ora (come nel Medio Evo) era un periodo di tempo 
che corrispondeva grosso modo all’alba, alla metà mattina, al mezzogiorno, al 
primo pomeriggio, al pomeriggio inoltrato, all’imbrunire, alla sera, alla notte. 
Al tempo di Tiberio l’ora sesta era mezzogiorno, e l’ora nona erano le tre del 
pomeriggio. Queste «ore» dei Romani in inverno erano corte e in estate erano 
più lunghe. Le meridiane erano una primitiva misura approssimativa del 
passare del tempo. Si basavano sulla proiezione dell’ombra fatto da un ba-
stoncino piantato sul muro. A mano a mano che il sole si spostava nel cielo, 
anche l’ombra del bastoncino si spostava sul muro.  

 
 
65 Diciassette anni prima della eruzione  

ci fu un fortissimo terremoto 
 
Nel 62 dopo Cristo a Pompei ci fu un terremoto fortissimo che demolì alcuni 

templi e diverse case. Quando 17 anni dopo (il 24 agosto del 79 d. C.) Pompei 
fu sepolta dalle ceneri del Vesuvio, a Pompei c’erano molti cantieri aperti e 
ciò ci ha permesso di vedere come lavoravano gli antichi Pompeiani.  

Nel 62 era imperatore Nerone ma egli non aiutò la ricostruzione di Pompei 
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perché non aveva soldi, essendo impegnato a costruire la sua «Domus Aurea» 
una casa sfarzosa appunto detta «Casa d’oro». Nel 79 (al tempo della eruzio-
ne del Vesuvio) era Imperatore da poco tempo Tito, figlio di Vespasiano.  

Dentro ai corpi sepolti dalla cenere ormai solidificata da parecchi secoli, è 
stato fatto scendere da un buco del gesso liquido. Quando (dopo alcuni gior-
ni) il gesso è diventato duro è stato rotto con uno scalpello l’involucro di ce-
nere lavica ed è uscito il gesso solidificato esattamente riproducente il corpo 
(anche il viso e la espressione sofferente e disperata della vittima). Così ab-
biamo oggi l’immagine (detta calco ) degli ultimi momenti di vita di molte 
persone e di molte bestie.  

 
 
66 Le cinque civiltà che - in tempi diversi,  

si insediarono a Pompei 
 
A Pompei (che era un porto) si succedettero cinque civiltà: quella Osca che 

parlava una lingua particolare. Quella Etrusca che durò poco: Quella greca 
che durò anche essa poco. Quella Sannita, quella Romana.  

 
 
67 Traffici, industria e agricoltura 
 
I ricchi erano grandi proprietari di vigneti e di uliveti, e di campi di grano 

ed erano anche commercianti e navigatori ed esportarono i loro prodotti ver-
so la Grecia e in altre parti del Mediterraneo.  

In una casa è stata trovata un statuetta indiana testimonianza di traffici lon-
tani. 

La via della seta attraversava il Mediterraneo, la Palestina, la Siria, la Tur-
chia (che era greca) l’Iran (territorio dei Parti - che i Romani non riuscirono 
mai a vincere) l’Afghanistan, il Pakistan e oltrepassando l’Indo si arrivava in 
India e dall’India le merci raggiungevano anche la Cina. A Pompei c’erano 
fabbriche di garum (pesce salato); fabbriche di stoffe e di vestiti, che lavora-
vano la lana locale. C’erano fabbriche di mattoni, di tegole e di tubi di terra-
cotta, di vasellame, e scalpellini che intagliavano tufo, pietre, marmo, e 
c’erano naturalmente muratori e architetti, conciatori di pellame e fabbri. Gli 
ortaggi erano coltivati da piccoli contadini. Tutti giorni era mercato ma il sa-
bato venivano mercanti anche dai paesi vicini (Stabia, Nola).  

Prevalevano gli ovini sulle mucche. Mezzi di trasporto: somari, muli, cavalli, 
carretti. C’erano tre terme per uomini e donne di cui una in costruzione. C’era 
un acquedotto e un deposito dell’acqua detto «castello d’acqua». La cittadina 
era circondata da mura con torri, per difendersi dai nemici.  

A Pompei c’erano le fogne ma se pioveva forte le strade (molto larghe quelle 
principali) diventavano torrenti. Per attraversare la strada senza bagnarsi i 
piedi c’erano ogni tanto delle grosse pietre squadrate, massicce, per passare 
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da un marciapiede all’altro. I carri erano di misura standard perché le ruote 
hanno fatto dei solchi (come dei binari) sulle pietre che lastricavano le strade, 
e poi i carri erano alti da terra tanto da non sbattere sulle grosse pietre che 
servivano da attraversamento pedonale. Alcune strade molto piccole (vicoli) 
erano chiuse ai carri e aperte solo ai pedoni.  

 
 
68 Le Religioni dei Pompeiani 
 
A Pompei c’erano molte Religioni e innumerevoli Dei. Qualsiasi Religione 

era ben accetta purché il devoto mostrasse reverenza anche per l’Imperatore 
di Roma e per la sua famiglia (e pagasse le tasse). Troviamo Religioni di 
stampo contadino locale che veneravano: Ercole, Bacco, Venere, Cerere. Reli-
gioni di importazione greco - romana che veneravano specialmente Giove, 
Giunone, Minerva oltre che l’imperatore. C’era una Religione egiziana che 
venerava Iside e altri Dei egiziani. C’erano Religioni di influenza greca che 
veneravano Mercurio, (Dio dei Commercianti) e ancora Venere, Marte, ecc. 
C’erano i «Misteri orfici», il culto della dea Cerere (Dea della terra, di Gaia). 
C’erano Ebrei e il culto di Mitra. 

A questi si aggiungevano «i Lari» cioè gli antenati defunti che erano divi-
nizzati ed adorati come Dei. Insomma sotto il dominio romano non c’erano 
limiti all’ingresso di Religioni nuove. Il Cristianesimo probabilmente non è 
presente a Pompei anche se sono state trovate parole scritte orizzontalmente e 
verticalmente a forma di croce. Esso fu una novità che si urtò con il mondo 
romano a partire da Nerone e più ancora in seguito, perché il Cristiano (nei 
casi limite quando si trattava di gente ostinata [i così detti «martiri»]) non 
ammetteva il culto dell’Imperatore, mentre i Romani attribuivano all’Impe-
ratore gli stessi attributi di una qualsiasi divinità tanto è vero che lo chiama-
vano «Divino Augusto». Per i Romani «Divino» non aveva lo stesso significa-
to che per gli Ebrei e per i Cristiani; significava «degno di onore, di ubbidien-
za, di rispetto» tanto è vero che ogni famiglia (specialmente se nobile e ricca) 
venerava i suoi antenati (noni, bisnonni, trisavoli ecc). Probabilmente «divi-
no» poteva anche significare la persona che ha raggiunto «l’autonomia mora-
le» una autonomia di giudizio, una specie di saggezza filosofica.  

 
 
69 La Religione cristiana a Roma 
 
Non tutti i Cristiani venivano uccisi, ma solo quelli ostinati che non voleva-

no bruciare l’incenso all’imperatore, e cioè quelli che si dimostravano dei ri-
belli politici, o che - come tali, erano considerati.  

Trecento anni più tardi con l’Imperatore Costantino i Cristiani, impararono 
a rispettare l’ordine statale romano, accettarono anche loro la schiavitù (che 
poi nel Medio Evo si trasformò in «servitù della gleba»), si adattarono a pos-



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

101 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

sedere le ricchezze e anzi apprezzarono molto il potere politico ed economico, 
e allora furono integrati nell’impero e Costantino si giovò di loro per vincere i 
suoi nemici e ancora - dopo quasi un secolo, il Cristianesimo nel 380 con 
l’Editto di Tessalonica fu proclamato da Teodosio, Religione ufficiale 
dell’Impero.  

Dopo un altro secolo, nel 476 d. C. l’Impero Romano di Occidente (ormai ri-
dotto ad una finzione) cadde definitivamente sotto il dominio di Odoacre Re 
degli Eruli che nel 493 fu ucciso a Ravenna da Teodorico Re degli Ostrogoti. 
A comandare a Roma - ormai spopolata e demolita, c’era rimasto solo il Ve-
scovo di Roma che poi prese il nome di Papa.  

Dopo mille anni cadde - nel 1453, anche l’impero Romano di Oriente (con 
capitale Costantinopoli) in cui c’era una religione Cristiana ma non Cattolica 
beansi quella Greco ortodossa.  

 
 
70 Le due anime del Cristianesimo 
 
Forse non si sbaglia se si pensa che il Cristianesimo - Cattolicesimo abbia 

fin dall’inizio, avuto «due anime» cioè due tendenze (spesso in conflitto tra 
di loro).  

L’una (che qualcuno fa risalire a Paolo di Tarso) attenta al denaro e al pote-
re politico e la si potrebbe spiegare con la sua vicinanza all’Imperatore a 
partire da Costantino. Quando l’Impero Romano di Occidente cadde, l’unica 
autorità politica che restò in Roma fu quella della Chiesa e vi rimase fine ad 
oggi. Il conflitto fra Stato e Chiesa durò millenni e perdura (in maniera vela-
ta) ancora oggi.  

L’altra istanza cristiana è quella degli eremiti Esseni, e/o Nazareni ebraici 
del deserto (in cui qualcuno vede una influenza buddista e/o indiana). La ge-
rarchia ecclesiastica si aprì a questa istanza tollerando e legalizzando molti 
ordini monastici (maschili e femminili) che ricalcavano il modello della vita 
eremitica e povera.  

 
 
71 Il disseppellimento delle rovine di Pompei 
 
Pompei rimase sepolta circa sedici secoli sotto le ceneri del Vesuvio, fino al 

1700 / 1800 d. Cristo cioè fino a due secoli e mezzo fa. Molto lentamente pez-
zo per pezzo è stata liberata dalle ceneri con operazioni molto molto costose 
che non sono ancora finite. Vicino a Pompei c’è una analoga cittadina sepolta 
da un fiume di fango prodotto dal Vesuvio in eruzione, lo stesso giorno in cui 
fu sepolta Pompei e si chiama Ercolano. Questi due scavi archeologici sono 
famosi ed unici in tutto il mondo. La liberazione dei ruderi romani dalle cene-
ri del Vesuvio, è pericolosa perché espone le strutture murarie (cui mancano i 
tetti che il peso della cenere fece crollare nel 79 d. C. ) alla distruzione degli 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

102 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

elementi atmosferici (aria, pioggia, vento, batteri) mentre invece le ceneri del 
Vesuvio potrebbero conservare i resti romani ancora per migliaia di anni. 
Molte statue, monete, anfore e oggetti preziosi usciti fuori dagli scavi sono 
stati portarti nei musei per essere meglio conservati in tal maniera è difficile 
capire la vita quotidiana di pompeiani antichi, perché le case di Pompei sono 
rimaste quasi tutte «nude» e cioè prive degli arredi originali per cui visitare 
Pompei non è sufficiente ma occorre visitare anche i musei per rimettere as-
sieme nella propria mente cose che sono state separate (quadri, statue, pento-
le, mobili, macine, vasi, orci, monili, e altri oggetti di uso comune).  

Ovviamente molte statue oggetti di valore sono scomparsi in case private 
venduti da contrabbandieri a commerciati d’arte e ad amatori (anche il com-
pratore è da considerare fuori legge ). 

 
 
72 L’indottrinamento dei bambini (o lavaggio del cervello),  

o l’Educazione al ragionamento alla scelta autonoma e consapevole 
 
Ora a Valentina - dopo aver fatto questi dettati, non restava che controllare 

che gli alunni li leggessero e li memorizzassero specialmente nelle parti che 
ella riteneva che fossero più importanti. Valentina li interrogava continua-
mente ma a fatica riusciva a rispondere alle domande che le provenivano da 
tutte le parti. Alcuni scolari portarono da casa enciclopedie, guide di Pompei 
e molte fotografie, tanto che Valentina spesso diceva: “questo non lo so”; op-
pure diceva: “ho una vaga idea... ma non ricordo la fonte e perciò preferisco 
sospendere il giudizio; continua tu la ricerca e fammi sapere cosa scopri.”  

Valentina a casa rileggeva spesso quanto aveva dettato e avrebbe voluto 
continuare nella disanima del Cristianesimo, ma certe cose non le poteva dire 
agli scolari perché esse erano fuori dal coro.  

In Rosalba al «Chiosco» Valentina trovò una amica interessata - anche lei, a 
parlare del Cristianesimo nel momento in cui esso nasceva opponendosi 
all’Impero romano prima, e poi - più tardi, adattandovisi.  

Valentina sapeva che a scuola questo passaggio delicato del Cristianesimo, 
non poteva essere indagato con i suoi scolari, non solo perché i programmi 
scolastici non lo prevedevano, ma perché gli scolari non erano in grado di 
giudicare con la propria testa gli eventi, e avrebbero solo potuto piegarsi ad 
atteggiamenti dogmatici, cui assolutamente Valentina riteneva che la Scuola - 
di ogni ordine e grado, neanche alla Università, avrebbe dovuto indulgere.  

La Scuola (con S maiuscola) avrebbe dovuto lasciare intatto nei giovani il 
senso del valore della ricerca e non indottrinarli con un boccone premasticato, 
con una visione immobile e cristallizzata della realtà, da cui fossero stati can-
cellati i dubbi e il desiderio di ricerca e di ulteriore indagine.  

Con Rosalba invece Valentina poteva parlare, perché entrambe erano alla ri-
cerca di una bussola per uscire dalle nebbie.  
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qqq 
73 La «Pax Romana» e la «Regola d’oro» 
 
Era chiaro che il mondo romano era violento, era basato sull’uso della forza 

militare, sul distruggere le città ribelli e nel ridurle alla «pax romana». Solo 
Confucio, Budda e qualche altra Religione avevano aderito alla «REGOLA 

D’ORO» che recita: «Quello che non vuoi che gli altri facciano a te, tu non lo 
fare».  

Tipico del mondo romano era la frase: «oderint! dum metuant» («non mi 
importa se mi odiano; basta che mi temano»).  

“La libertà di culto - disse Valentina, era concessa ai vinti perché il Duce 
vincitore (nel suo intimo e inconfessabile segreto) si disinteressava di qualsi-
asi Religione purché il nemico vinto temesse Roma, pagasse le tasse, assol-
vesse agli obblighi del Cittadino. Era uno Stato laico quello romano che ave-
va capito l’opportunità di servirsi della Religione (di qualsiasi religione) co-
me di uno sgabello per montare in sella al cavallo e di lì governare il mondo. 
Prima di attaccare battaglia il Duce su un ceppo faceva tagliare dall’Augure, 
la testa ad un pollo e se la testa cadeva a sinistra era «giorno infausto» e se 
invece cadeva a destra del ceppo, era «giorno fausto» e la truppa era condotta 
in battaglia “sicura” (!) del favore degli Dei.  

La cerimonia si svolgeva «coram populo», cioè tutti i soldati potevano ve-
dere con i propri occhi da che parte cadeva la testa dello sfortunato pollo; ma 
proprio per questo motivo, chi ci garantisce che il Duce - in segreto, non si 
fosse messo d’accordo con l’Augure a seconda delle circostanze offerte dal 
campo di battaglia?  

 
Ma se l’Impero romano faceva l’occhiolino al Popolo ebreo (ai suoi Capi) 

non c’era sguardo di intesa fra i due, i due non si capivano. Più ancora non 
c’era sguardo di intesa fra il Sinedrio e Cristo, fra Pilato e Cristo. Cristo (se 
mai è esistito), era probabilmente un asceta Esseno, era uno fra i tanti eremiti 
e predicatori e fu probabilmente il simbolo di una antica e costante Fede Es-
sena. Forse egli credeva veramente nella REGOLA D’ORO... se Cristo vi cre-
deva più ancora del Sinedrio, allora Sinedrio, Pilato e Cristo erano un trian-
golo lungo il quale correvano solo equivoci: quello che per l’uno era la verità 
per l’altro era la favola.”  

 
 
74 Gesù in India?  
 
Budda nacque cinquecento anni prima di Cristo e dunque in 5 secoli gli in-

segnamenti buddisti avevano avuto tutto il tempo per emigrare e diffondersi 
a nord (Tibet) a sud ( Ceylon) ad est (Penisola indocinese e Cina ) e probabil-
mente anche ad ovest dell’India (nella stessa Grecia e a Roma). Naturalmente 
emigrando la dottrina buddista subì trasformazioni e adattamenti alle usanze 
e alle Religioni locali.  
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Holger Kersten nel suo libro: “LA VITA DI GESÙ IN INDIA” Edizione Ver-
dechiaro 2009 Baiso, Reggio Emilia, vede analogie fra il buddismo e la predi-
cazione di Gesù. Ma il Budda non parlò mai di Dei o di se stesso come Dio o 
mandato da Dio; respinse questo concetto disse che parlare di Dio e di que-
stioni teologiche serviva solo a litigare, disse che importava invece essere 
compassionevoli, buoni, misericordiosi. Il Budda si presentò semplicemente 
come un saggio illuminato. Cristo invece (se le parole che gli sono state attri-
buite non sono una finzione inventata dai posteri) a volte sembra che dicesse 
di essere «figlio dell’uomo» e a volte il contrario cioè di essere «figlio di Dio». 
Insomma sembra che egli rimanesse in bilico fra due cose diverse (oppure so-
no i testi scritti nei secoli successivi che generano confusione e dubbi). Biso-
gna anche tener presente che la scrittura è un frutto tardivo delle Civiltà (e 
che non tutte la adottarono nello stesso periodo di tempo). Nei primi tempi le 
storie venivano tramandate oralmente e non si sapeva come scriverle.  
 

*** 
Paolo di Tarso accettò decisamente la seconda tesi (secondo cui Gesù era fi-

glio di Dio) e respinse decisamente la prima tesi (secondo cui Gesù era «figlio 
dell’uomo»).  

Inoltre Kersten dice che Giuseppe di Arimatea e Nicodemo somministraro-
no al condannato una droga per simulare una morte apparente e che (forse 
d’accordo con il centurione Longino) ottennero da Pilato il corpo del condan-
nato quando ancora non era del tutto morto. Il colpo al costato non era diretto 
al cuore ma a vedere se il suppliziato avesse reagito alla punzecchiatura e non 
avendo reagito (infatti sarebbe stato sotto l’influsso della droga somministra-
tagli nascostamente per l’interessamento di Nicodemo e di Giuseppe di Ari-
matea) Longino dedusse che fosse morto e tale lo dichiarò a Pilato. Tirato giù 
dalla croce dopo tre ore di martirio, il suppliziato fu steso tra un doppio len-
zuolo, fu coperto sopra e sotto con abbondanti droghe medicinali e unguenti 
(trenta kg ne furono comprati da Giuseppe di Arimatea) per tamponare le fe-
rite superficiali (quelle alla testa, quelle alla schiena e quelle alle mani e ai 
piedi). La notte - sostenuto tra due uomini - il seviziato tumefatto e forse ve-
stito con i panni del giardiniere, fu trascinato via e ricoverato presso persone 
fidate (gli Esseni). Una volta guarito, il torturato, attraverso la Siria, la attuale 
Turchia e poi il Regno dei Parti (Iran, Afghanistan, Pakistan, le valle 
dell’Indo) alla fine sarebbe arrivato dopo 16 anni a Shrinagar nel Kashmir (o 
Jammu) in una zona fertile piena di laghi dove sarebbe morto in vecchiaia di 
morte naturale. Questa versione è anche - dice Kersten, sostenuta dal Corano. 
A quei tempi non era come oggi che si sa tutto di tutti. Oggi Osama Bin La-
den in tutto il mondo lo chiamiamo tutti con lo stesso nome, e così Obama, o 
Bush. In tutto il mondo questi nomi vengono ripetuti e conosciti da tutti. Nei 
tempi antichi il personaggio (Joschua in ebraico) a mano a mano che passava 
di Paese in Paese veniva chiamato in maniera diversa per esempio in Oriente 
oggi gli Islamici lo chiamano Issa o con altri nomi. Nel Ladash o in Tibet ai 
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personaggi venivano dati altri nomi e forse è rimasta traccia nei documenti di 
monasteri antichi di questo personaggio.  

Tornando in Occidente storicamente i seguaci di questa Religione cristiana 
ebbero continui conflitti interni anche molto sanguinosi, in bilico tra gravi di-
vergenze teologiche.  

Alla pagina 241 del libro di Kersten si legge : 
« Nella autobiografia di Giuseppe Flavio, i cui scritti ci hanno insegnato tutto sui 

costumi e gli eventi della Palestina ai tempi di Gesù, c’è un passaggio informativo che 
riguarda un uomo crocefisso che è guarito e si è ripreso dopo essere stato portato giù 
dalla croce.  

 

“Fui mandato da Tito Cesare con Ceralio e un migliaio di uomini a cavallo 
in una cittadina chiamata Theocoa per esaminare se si poteva istallare un 
campo militare. Al ritorno vidi molti prigionieri che dovevano essere croce-
fissi e ne riconobbi tre che erano stati un tempo miei compagni. Molto turba-
to andai da Tito con le lacrime agli occhi e gli parlai di loro. Egli diede subito 
l’ordine di tirarli giù dalla croce e cercare nel modo migliore di farli guarire. 
Ma due di loro morirono mentre erano sotto le cure del dottore, il terzo inve-
ce si riprese e guarì “. »  

 Alla pagina 294 e 295 si legge:  
 
 

75 Cosa dice il Corano di Gesù?  
 

Nel libro di Kersten si legge:  
« Il Corano afferma chiaramente che Gesù non morì sulla croce e che i Giudei furono 

tratti in inganno. 
 

“Essi hanno negato la verità e hanno espresso una falsità mostruosa contro 
Maria. Essi hanno dichiarato: «Abbiamo messo a morte il Messia Gesù, il fi-
glio di Maria, il Messaggero di Dio ». Essi non l’hanno ucciso né l’hanno cro-
cefisso ma è stato fatto apparire loro come se lo fosse stato. Quelli che erano 
di altro avviso su questo erano in dubbio, sulla sua morte; ciò che sapevano 
su questo era pura congettura………….(Corano 4,156, 157)  

 «Facemmo inoltre del Figlio di Maria e di sua Madre un segno per 
l’umanità e demmo ad entrambi un rifugio su alture tranquille, bagnate da 
fresche sorgenti….(Corano, 23, 51)…» 

Fin qui Kersten. 
 

*** 
Bisogna tener presente che il Corano fu scritto circa sei secoli dopo la morte 

di Cristo. Quelle terre (Siria, Iraq, Iran, Afghanistan, Kashmir, Shrinagar ecc) 
che oggi sono islamiche, sei secoli prima erano probabilmente Induiste o 
buddiste o avevano altre Religioni. Il Corano dunque ha raccolto questa storia 
da religioni precedenti.  
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Immaginando l’allontanamento di Cristo dall’Impero romano seguendo «la 

via della seta», bisogna ricordare che a mano a mano che attraversava Popoli 
diversi, gli veniva dato un nome diverso, e ad accoglierlo non fu la Religione 
Musulmana (che nacque cinque o sei secoli dopo) ma altre Religioni tra cui 
l’Induismo e il Buddismo. Il Corano quindi raccolse le voci esistenti nei popo-
li proto-iraniani e proto-indiani da secoli.  

Ad un certo punto Rosalba disse:  
“Mi pare che più importante ancora se credere o non credere a quanto rac-

conta Holger Kersten, sia l’indagine di quanto degli insegnamenti Buddisti 
siano contenuti nella predicazione di Gesù. “ 

“Il compito - aggiunse Valentina, è forse impossibile, perché coloro che han-
no scritto su Cristo, saranno stati attentissimi a cancellare ogni riferimento 
al Budda, perché ciò avrebbe screditato il Cristianesimo paolino, quello cioè 
che effettivamente sopravvisse e vinse le altre tendenze. “  

“A me pare - disse Rosalba, che invece di indagare quanto dell’originale sia 
sopravissuto nella probabile fotocopia, sarebbe meglio rifarsi ai testi più an-
tichi di 500 anni e cioè rifarsi direttamente al buddismo. “  

“Come vuoi - disse Valentina; ognuno è libero di decidere cosa credere e cosa 
non credere”.  

 
 

76 Nel 313 Costantino a Milano firma  
«l’Editto di tolleranza» 

 

“Quando Costantino firmò l’editto di tolleranza, disse Rosalba, cosa suc-
cesse nel Cristianesimo?”  

“Credo - rispose Valentina, che ci fu per la prima volta uno sguardo di inte-
sa fra la Gerarchia ecclesiastica cristiana e l’Imperatore romano. I due si e-
rano capiti e conveniva ad entrambi la nuova situazione. La Gerarchia eccle-
siastica apprezzava il potere politico ed economico; l’Imperatore apprezzava 
la disciplina che poteva essere messa nel popolo con la semplice paura 
dell’inferno paradiso dopo la morte. LA REGOLA D’ORO (già predicata da 
Confucio e da Budda 5 secoli prima dell’era cristiana) restava negli scritti 
cristiani; ma ormai era mischiata col Regno dei morti, cioè con il Paradiso e 
con l’Inferno (e la Regola d’oro era divenuta un accessorio « a latere» della 
paura di una punizione eterna). 

 
 

77 Religioni, a confronto con l’eteronomia,  
e con l’ autonomia morale 

 

L’accettazione «dell’inferno paradiso dopo la morte» implica che vi crede 
sia nel grado della ETERONOMIA MORALE kantiana.  

L’accettazione della REGOLA d’ORO invece implica che chi l’accetta sia 
nel grado della AUTONOMIA MORALE kantiana.  
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Essere contemporaneamente nel grado della Eteronomia e della Autonomia 
è impossibile: o si è carne o si è pesce.  

Sulla terra l’Imperatore e la Gerarchia religiosa cristiana (e poi musulmana 
o ebraica o induista o zoroastriana, ecc. ecc.) erano costretti a fare quello che 
conveniva per amministrare il potere politico e per governare le masse popo-
lari.”  

Rosalba aggiunse:  
“Del resto se la REGOLA d’ORO (o “L’IMPERATIVO CATEGORICO” che 

recita: «agisci in modo che il tuo comportamento serva di norma universale») 
sono attribuiti ad un essere umano (come per esempio Confucio, Budda, Kant, 
Epicuro o un altro saggio) allora qualsiasi uomo o qualsiasi donna li può 
prendere a modello e può riuscire a raggiungerli.  

 

Ma se invece, la REGOLA D’ORO è attribuita a un Dio, allora l’essere u-
mano perde fiducia in se stesso, perché egli risulta troppo debole per raggiun-
gere il modello divino.  
 

*** 
“Ad un certo punto - continuò Rosalba, a credere nella REGOLA D’ORO o 

almeno nella giustizia sociale qui ed ora in terra, restarono solo pochi ideali-
sti e molto più tardi i socialisti e i marxisti……comunque restarono persone 
laiche e scettiche, religiose ma atee (si ricorda che il Buddismo è una Religio-
ne atea, non monoteista e non politeista). ” 

 

“Con un handicap però - disse Valentina. I socialisti finsero di credere o in-
genuamente credettero che le masse fossero nel grado della «autonomia mora-
le» come se tutti fossero maturi come Budda o come Confucio... Invece le 
masse erano nel grado della «anomia » o della «eteronomia morale» ed ave-
vano bisogno almeno della proprietà, per poter lavorare e produrre…... La 
massa popolare non seppe rinunciare ai sogni di un premio o di un castigo in 
vita o dopo la morte….A questo punto i marxisti (Lenin e Stalin) per mante-
nere l’Ordine pubblico senza ricorrere ai buoni uffici di una Religione, dovet-
tero impiantare un crudele Stato di Polizia, una dittatura che era ben lungi 
dal progetto iniziale socialista.”  

 

“Quale critica fai tu ai socialisti? chiese Rosalba”  
“Sorvoliamo sulla massima «a ciascuno secondo i suoi bisogni» che presup-

pone l’inesistenza della entropia e della scarsità, cosa che altrove ho criticato.  
La REGOLA d’ORO, l’IMPERATIVO CATEGORICO se predicati da un uo-

mo saggio, rispose Valentina, vanno benissimo ma egli e lo Stato di Diritto 
devono essere tanto accorti da sapere che è difficilissimo conformarsi ad esse 
e che bisogna tener conto che le masse mondiali per un motivo o per un altro - 
perché non rubino, non uccidano, eccetera, debbono poter ambire ad un pre-
mio (cioè almeno alla proprietà) e debbono anche avere paura della legge, 
cioè della forza coercitiva dello Stato.”  

 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

108 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

“A questo punto, disse Rosalba, tu scavi una nicchia anche per una Religio-
ne monoteista e politeista, dai loro un posto nella Società?” 

 

”Lo ammetto - disse Valentina, se una parte dei Cittadini osserva le leggi 
per desiderio o per paura di un premio/castigo dopo la morte, lo Stato che 
convive con una Religione (sia essa anche una Religione monoteista o polite-
ista), risparmia molti soldi perché ha bisogno di meno poliziotti, di meno vi-
olenza, per mantenere l’Ordine pubblico.  

E questo avviene felicemente se la Religione sa mantenere il suo posto con 
discrezione, senza impedire agli esseri umani (che non saranno molti ma pro-
babilmente saranno pochi) di passare dal grado della «eteronomia morale» 
al grado della «autonomia morale».”  

“Tu pensi che alcune Religioni si oppongano a questo passaggio? - chiese 
Rosalba.”  

“La storia ci insegna - rispose Valentina, che alcune Religioni in quanto mas-
simaliste e integraliste, si oppongano (e si opposero) al passaggio dell’uomo 
dalla eteronomia alla autonomia morale. Questo è il caso dell’Induismo, 
dell’Ebraismo del Cristianesimo e dell’Islam in cui chi passa verso la laicità 
verso l’autonomia morale kantiana è visto di malocchio, quando non è insul-
tato o messo al rogo come successe al povero Giordano Bruno. Le tardive 
scuse della Gerarchia religiosa, dopo tanti secoli, lascino il tempo che trova-
no. Bisognerebbe invece accettare come non riprovevoli i casi in cui la perso-
na passi da una fede infantile ad una più alta visione del mondo. Per fortuna 
altre Religioni invece (come il buddismo Zen) tollerano che un fedele pian pi-
ano si distacchi dai riti e dai miti e passi ad una visione più laica della So-
cietà, dello Stato e della realtà.”  

 
 

78 Chi non vota è un asino 
 

Nel «chiosco» entrarono un gruppetto di amici, che parlavano in modo con-
citato. Rosalba e Valentina si alzarono e si unirono al gruppo per capire di co-
sa stessero discutendo.  

Filippo, il figlio del Sindaco del Paese, stava dicendo che «chi non vota è un 
asino». Nel 1948 - finita la 2° guerra mondiale da circa tre anni, quando il pa-
dre di Filippo era bambino, in Italia si iniziò a votare per la prima volta se-
condo le regole del suffragio universale. Per indurre a votare anche i contadi-
ni, gli scettici, gli analfabeti, i Partiti politici impiastrarono i muri con la pro-
paganda elettorale e in uno di questi manifesti elettorali c’era la testa di un 
bel ciuchino e sotto la didascalia diceva: «io non voto».  

Ora il padre di Filippo sentendo dire dal figlio che i suoi amici non volevano 
votare perché non erano contenti della Democrazia rappresentativa, regalò al 
figlio uno di quei manifesti che ancora conservava, e disse al figlio: “allora 
qui andiamo indietro! I tuoi amici sono come quei contadini analfabeti che 
50 anni fa bisognava convincere ad andare a votare». 
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Naturalmente gli amici di Filippo erano tutti inviperiti perché dicevano: 
“noi non possiamo essere paragonati agli analfabeti di 50 anni fa, ma ab-

biamo motivazioni ben più serie per protestare. Noi vogliamo il superamento 
della Democrazia rappresentativa e vogliamo contare di più e vogliamo con-
trollare i politici e non dare loro un assegno in bianco con il nostro voto!“  

 
Sul tavolo c’erano anche diversi cartellini quadrati autoadesivi di circa 5 

centimetri per 5, scritti con il computer che diversi ragazzi avevano preparato 
con l’intenzione di incollarli (nella prossima imminente consultazione eletto-
rale) dentro la scheda per giustificare e per spiegare la loro sfiducia nella De-
mocrazia parlamentare. Essi ripetevano gli slogan che già in parte Viviana 
conosceva. Si potevano leggere frasi come queste:  

 
Europa dei popoli SI, Europa di Schengen e delle banche NO.  
Democrazia Diretta SI; voto ai Parlamentari in bianco NO.  
Ostracismo per i Parlamentari corrotti e indagati.  
Il Partito del NON VOTO è il Partito di maggioranza.  
Pace, non giochi di parole cioè «missioni di pace».  
Referendum abrogativo e propositivo. 
Se la Democrazia Diretta è possibile in Svizzera, perché non altrove? 
Globalizzazione del WELFARE, non globalizzazione della miseria. 
Rimettiamo la legge Seagall - Glass per controllare le speculazioni finan-

ziarie.  
La sovranità monetaria è dello Stato e dei Popoli non delle Banche private.  
Con i soldi pubblici salviamo le famiglie e i posti di lavoro, non le Banche 

speculative.  
 
Ed altri cartellini su questo tono. La novità era che il messaggio di protesta 

era stato impresso su carta autoadesiva e il formato era stato ridotto in manie-
ra da essere incollato dentro la scheda elettorale.  

Insomma il Partito di maggioranza cioè il Partito del NON VOTO voleva 
mandare un messaggio forte e chiaro: noi non siamo dei somari, degli irre-
sponsabili ma al contrario sappiamo ciò che vogliamo, a noi dispiace che nes-
suno si prenda cura in modo onesto della politica.  

 
Stando così le cose, il cartello buttato sul tavolo dal figlio del Sindaco, il car-

tello del somaro che dice: «IO NON VOTO», era una chiara provocazione che 
lasciava a tutti l’imbarazzo di inventare una risposta a tono, ma anche una ri-
sposta non priva di arguzia. A quel punto Valentina chiese la parola.  

Si fece silenzio nel cerchio di giovanotti che discutevano:  
Valentina disse: “ datemi una penna” e sotto il manifesto del somaro scrisse:  
«TU NON VOTI PERCHÉ SEI UN SOMARO MA IO NON VOTO PER-

CHÉ NON MI FIDO DI CHI MI RAPPRESENTA.»  
 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

110 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

Inutile dire che dopo un attimo di silenzio Valentina raccolse una ovazione.  
Intanto ognuno proponeva una variante a questa frase: chi disse una cosa e 

chi un’altra per cui il figlio del Sindaco alla fine capì la gaffe che aveva fatto e 
si mise a ridere anche lui e intanto arrivò la pizza in tavola e tutti si misero a 
bere birra e a mangiare rimandando a dopo le loro discussioni.  

 
 
79 La partenza per Pompei 
 
Mancavano ormai due giorni alla partenza per Pompei e gli alunni erano e-

lettrici e non meno le loro madri.  
La domenica mattina alle sette meno dieci la corriera era già piena e gli ul-

timi tre ritardatari arrivarono alle sette in punto, cioè all’ora stabilita per la 
partenza: il lieve ritardo era dovuto al fatto che ormai era difficile trovare un 
parcheggio perché tutti i posti in piazza erano già stati occupati dalle auto dei 
gitanti.  

Fu fatto il primo appello nel massimo silenzio, poi la corriera si mosse e do-
po cinque minuti ci fu un silenzio inaspettato: tutti si stavano appisolando, 
nessuno aveva voglia di parlare.  

La corriera filava veloce, Valentina si era ritirata in fondo agli ultimi posti ed 
aveva fatto su un foglio del suo quadernone una piantina dei posti occupati 
dagli alunni e dai loro genitori. Tutto questo con l’intento e con la speranza di 
favorire l’operazione di appello. Poi ricopiò questo suo schema su un secondo 
foglio e lo porse alle Signore Federica ed Anna rispettivamente la madre di 
Rita e di Michela.  

Alle nove e mezza la corriera era arrivata nei dintorni di Napoli e Valentina 
si consultò con le madri se era il caso di fare una tappa in un Autogrill prima 
di arrivare a Pompei. Soppesati i pro e i contro le tre donne optarono per una 
tappa e Federica ed Anna rassicurarono Valentina che aveva paura di perdere 
qualche alunno durante la sosta.  

L’autista disse che fra dieci minuti c’era l’ultimo autogrill utile prima di ar-
rivare a Pompei e gli fu detto di fare sosta. Valentina munita di microfono fe-
ce le ultime raccomandazioni agli alunni. Raccomandò di guardare gli orologi 
in maniera da fare ritorno all’autobus entro venti minuti perché entro trenta 
minuti bisognava partire. Raccomandò di guardare bene le scritte sull’auto-
bus e di riconoscere bene la strada per farvi ritorno. Poi raccomandò di anda-
re subito al bagno perché se arrivavano altre corriere allora ci sarebbe stata 
ressa per andare al bagno e si sarebbe perso troppo tempo. Poi ritornati dal 
bagno chi voleva si poteva fermare al bar per fare colazione o per comprare 
qualcosa. Raccomandò a tutti la puntualità e al ritorno durante l’appello di fa-
re il massimo silenzio.  

Le cose andarono lisce e alle 10 e un quarto - fatto l’appello, l’autobus riprese 
la sua corsa per fermarsi alle undici davanti l’ingresso degli scavi di Pompei.  

Valentina si fece accompagnare nell’ufficio biglietti per cercare di ottenere 
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un trattamento di favore e si fece accompagnare da due mamme e da Giaco-
mo il cassiere (il padre di Alessio). Tutti gli altri restarono fuori in ordinata at-
tesa. All’ultimo momento Rita diede la mano alla Maestra (che non seppe dire 
di no ) ed entrò anche lei. Giacomo aveva in cassa 120 euro residui e sperava 
che bastassero per fare il biglietto di ingresso. Altrimenti avrebbe anticipato 
come convenuto i soldi di tasca sua e poi se li sarebbe fatti ridare con comodo 
da tutti i gitanti. Il Direttore dell’Ufficio biglietti prese l’elenco dei gitanti che 
gli aveva presentato Valentina distinto con nome e cognome degli adulti e dei 
bambini e lo consegnò ad una ragioniera perché con la calcolatrice facesse il 
computo dell’importo dovuto. Intanto Valentina chiese quanto veniva costare 
una guida e gli fu suggerita una studentessa di archeologia che fino alla sera 
chiedeva 80 euro.  

Valentina senza esitare la ingaggiò e la pagò immediatamente. Alla fine il 
Direttore si accontentò dei residui 40 euro e così Giacomo saldò l’intero conto 
con i 120 euro che aveva in cassa. Valentina ringraziò molto il Direttore che si 
mise a chiacchierare con Rita che gli mostrava il quadernino in cui i bambini 
avevano fatto le loro ricerche su Pompei. Questo quadernino e la grazia di Ri-
ta fu forse determinante per convincere il Direttore degli Scavi di Pompei a 
fare entrare la scolaresca con un trattamento di favore.  

 
 
80 Valeria l’archeologa 
 
L’archeologa - che si chiamava Valeria, era una ragazza mora, slanciata ed 

una guida che si dimostrò preziosa. Ella era competente e soprattutto pazien-
te e subito seppe attirare la simpatia degli scolari, seppe soddisfare le loro cu-
riosità e catturare la loro attenzione. Anche i genitori tacevano per non perde-
re una parola di quanto Valeria diceva.  

Valeria fuori programma - visto che la piccola squadra era ubbidiente, inte-
ressata e silenziosa, portò alunni e genitori in uno scantinato riservato agli ar-
cheologi che serviva da magazzino e da laboratorio. Quivi c’erano alcune col-
leghe di Valeria al lavoro che stavano liberando un calco di gesso dall’invo-
lucro di ceneri solidificato da circa 19 secoli. Loro erano i primi a vedere il 
volto di una donna anziana sorpresa dalla nube ardente e dai gas velenosi che 
le tolsero la vita. Questo incontro con la morte fu emozionante e per il resto 
della visita i bambini e gli adulti camminavano silenziosi. Ognuno aveva per-
so la voglia di ridere e di scherzare. Pian piano si presentarono agli occhi dei 
bambini le cose di cui aveva parlato Valentina, ma questa volta tutti erano 
consapevoli che questa loro gita era come un privilegio, era come un salto in-
dietro nella storia che e li arricchiva di un senso di compassione e di meravi-
glia. Quei morti erano contemporaneamente tanto lontani, eppure anche tan-
to vicini al loro cuore.  

Valeria prima che i bambini si stancassero troppo, li portò in uno spazio 
verde un po’ isolato dal traffico dei turisti dove su panchine e sedili poterono 
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mangiare le buone cose che avevano portato da casa e che le loro mamme a-
vevano preparato.  

Valeria e Valentina dovettero assaggiare un po’ di tutto; infatti la seconda 
parte della visita doveva essere completata nel pomeriggio.  

Alle tre la comitiva si mosse; questa volta la guida portò gli scolari e i geni-
tori a visitare i grandi spazi, e da ultimo l’anfiteatro e la palestra grande. Si 
sedettero un quarto d’ora in un bar, andarono tutti al bagno, qualcuno prese 
un gelato, altri un ghiacciolo e altri un succo di frutta, altri ancora compraro-
no gadget da regalare a qualche familiare. Qualcuno acquistò un secondo li-
bro (più grande ) su Pompei. Alle sei - nel pomeriggio avanzato, sfiniti i bam-
bini salirono sull’autobus, fu fatto l’appello e si ripartì. Un gruppetto si mise a 
cantare giù in fondo alla corriera, poi i bambini e i genitori stanchi con le 
gambe a pezzi ma soddisfatti, si misero a parlare fra di loro e senza accorger-
sene arrivarono a scuola: il veloce autobus aveva risparmiato loro una sosta 
all’autogrill e una perdita di tempo.  

 
 
81 Il compito di Valentina è finito 
 
Un gruppetto di mamme entusiaste per come era andata la gita propose a 

Valentina di chiudere l’anno scolastico organizzando un pranzetto con tutti i 
genitori e tutti gli alunni. Valentina rispose:  

“io non chiuderò l’anno scolastico; fra qualche giorno rientrerà il maestro 
titolare; intanto a me le vacanze di luglio e di agosto non me le avrebbero 
pagate, tanto vale che ritorni il loro maestro per l’ultima settimana di scuo-
la. Ormai il programma è finito e i ragazzi mi sembrano ben preparati. Il mio 
compito è finito.” 

 
Poi Valentina prima di accomiatarsi dagli scolari disse:  
“se domani qualcuno non sta bene può restare a casa, tanto non spiegherò 

nulla, farò solo ripasso.”  
 
 
82 Il compito della Scuola elementare è finito 
 
Il lunedì Valentina fu presa da una strana abulia: dopo la tensione spesa du-

rante e prima della gita sembrava essere rimasta senza forze. I ragazzi c’erano 
tutti specialmente ora che avevano saputo che fra una settimana la maestra se 
ne sarebbe andata. Tutti tenevano il broncio come se fosse volontà di Valenti-
na andarsene. A ricreazione Rita, la solita ingenua, le disse:  

“maestra perché te ne vai? Che ti abbiamo fatto per farti arrabbiare? “  
“Niente tesoro, disse Valentina. La scuola elementare è finita. Voi siete cre-

sciuti e dovete andare alle Scuole Medie. Il tempo corre per grandi e bambini, 
nessuno lo può fermare. È la vita. ”  
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“Ma tu te ne vai prima, rispose Rita.”  
“Una settimana più o una settimana meno, il tempo è scaduto……. - disse 

pensierosa Valentina. Tu sei cresciuta e tutti i tuoi compagni sono cresciuti... 
ora andiamo a giocare, è ora della merenda.”  

 
Venne l’ultimo sabato e per evitare i piagnistei di due o tre alunne Valentina 

dovette promettere che domenica si sarebbero visti presso la pizzeria vicino 
alla scuola alle otto di sera per mangiare assieme una pizza cui anche i genito-
ri che volevano erano invitati.  

La domenica sera Valentina non poté evitare di accettare un regalo: un 
bell’orologio da polso, fattole dai genitori e dovette raccogliere un gran muc-
chio di letterine. Ogni alunna le aveva scritto una letterina piena di cuoricini e 
i maschietti tutti dal primo all’ultimo le avevano scritto e sigillato gelosamen-
te una letterina piena di fiorellini colorati e di tante parole gentili.  

Valentina pensò che di tutte quelle letterine su fogli di quaderno piegati e 
sigillati alla bella e meglio non si sarebbe mai privata e che le avrebbe lette e 
rilette anche in vecchiaia.  

 
 
83 In Svizzera in cerca di lavoro 
 
Il lunedì il Maestro Melarance riprese servizio per coprire l’ultima settimana 

di scuola. Il pomeriggio Valentina andò a trovarlo per ringraziarlo e gli portò 
in regalo una penna modesta, giusto un ricordino. Valentina aveva salutato la 
Direttrice e la Segretaria l’ultimo sabato in cui lei aveva coperto la supplenza.  

I colleghi li aveva già salutati il giorno prima dunque il venerdì. Con i Col-
leghi Valentina non tanto aveva stretto amicizia poiché ella durante la ricrea-
zione piuttosto che fare salotto con le colleghe, preferiva controllare i ragazzi, 
per paura che si facessero male.  

Comunque tagliato il legame con la scuola, Valentina riprese a frequentare 
ogni sera «il Chiosco». Tutti parlavano di politica cioè tutti erano del «Partito 
del NON VOTO». Valentina invece era amareggiata perché pensava che era 
disoccupata e a questo punto perse interesse per la politica.  

Parlando al «Chiosco» del più e del meno con questo o con quello, Ettore ed 
Eugenia le proposero di andare con loro in Svizzera come camerieri stagionali 
nei mesi di luglio ed agosto. Dissero che in Svizzera pagavano bene e che gli 
orari di lavoro erano decenti: cioè dieci ore il giorno. Considerando che 
l’albergo ti dava anche da dormire (oltre che da mangiare) non era troppo, 
perché in Italia certi Alberghi non avevano orario e ti imponevano anche 14 o 
più ore di lavoro il giorno e con paghe minori.  

Così il 20 di giugno Valentina, Eugenia ed Ettore partirono con il treno per il 
Canton Ticino.  

Sul treno - prima di arrivare a Milano, entrando nella toelette Valentina ebbe 
la strana sorpresa di trovare incollato su uno specchio uno dei cartellini del 
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«Partito del NON VOTO.» Uscita dalla toelette Valentina chiese ad Ettore e 
ad Eugenia se avessero affisso loro quel bigliettino. I due amici dissero di non 
saperne niente ed uno alla volta andarono a controllare anche loro questo 
manifestino incollato allo specchio della toelette. Nello scompartimento c’era-
no altre cinque persone ed il discorso si spostò su questo «Partito del NON 
VOTO ». Anche quelle persone dissero di conoscere il fenomeno che si stava 
allargando a macchia d’olio in tutta Italia. Presto o tardi qualcosa sarebbe 
successo in Italia, perché la gente sembrava proprio sfiduciata verso il parla-
mentarismo.  

Intanto il treno, superato Milano, a poco a poco si sfollò a mano a mano che 
si avvicinava alla frontiera Svizzera.  

Il treno, ridotto a poche carrozze si fermò a Lugano. Quivi Ettore ed Eugenia 
condussero Valentina non in un Albergo, ma all’Ufficio di Collocamento. Ri-
sultò che c’erano molti posti liberi in tutta la Svizzera ma non solo come ca-
merieri ma anche con altre mansioni. Valentina si fece tentare dalla inserzione 
di una signora di Lugano che cercava una dama di compagnia. Volle andare a 
vedere di che si trattava e all’Ufficio di Collocamento le dissero che se non era 
contenta di questo posto poteva ritornare a sceglierne qualche altro.  

A questo punto Valentina si separò da Ettore e da Eugenia dopo essersi 
promessi di telefonarsi spesso.  

 
 
84 La Signora Matilde 
 
La Signora Matilde (questa era la persona che cercava una «dama di compa-

gnia») abitava in una villetta sita in un Paesino non molto lontano da Lugano 
in cui Valentina arrivò prendendo un tassì.  

Ella era una donna abbastanza giovanile e Valentina si accertò che la signora 
fosse indipendente nei suoi bisogni corporali. La Signora (vedova senza figli) 
le offriva vitto, alloggio e 30 euro il giorno. Le sue mansioni erano: fare la spe-
sa, fare da mangiare, pulire la casa (una volta la settimana sarebbe venuta una 
donna per le pulizie extra e un giardiniere); ogni tanto guidare la macchina e 
fare un giretto nei dintorni portando a spasso la Signora. Valentina avrebbe 
avuto due pomeriggi liberi insomma due mezze giornate da decidere di volta 
in volta di comune accordo. In linea di massima Valentina scelse il mercoledì 
mattina e la domenica pomeriggio.  

Valentina chiese di vedere la biblioteca e con piacere vide che era abbastan-
za ben fornita, in un angolo c’era un pianoforte che la signora ogni tanto suo-
nava.  

Valentina volle sapere cosa la Signora mangiasse volentieri: ella disse: 
“poca carne e qualche volta un po’ di pesce; per il resto legumi, verdure, mi-

nestrine, e qualche pastasciutta”.  
Valentina accettò questo posto di lavoro e si trovò bene. Ella portò nel gaze-

bo in giardino un tavolo e due comode poltrone, e abituò la signora a mangia-
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re in giardino. Per Valentina era un po’ trafficato l’andare avanti e indietro 
dalla villetta al giardino ad apparecchiare e sparecchiare la tavola, traspor-
tare le bottiglie, i piatti ed ogni cosa, ma la fatica veniva ricompensata dalla 
bellezza e dalla pace che si godeva nello stare in mezzo alle rose e agli altri 
fiori, sotto lo stormire degli alberi frondosi. In tale maniera era stata anche 
evitata la sottile tortura di assistere durante il pranzo e la cena a inconclu-
denti telegiornali e a spettacoli televisivi che nulla davano allo spirito e alla 
pace interiore.  

Prevedendo che qualche volta sarebbe piovuto Valentina nel suo giorno li-
bero - il mercoledì mattina, andò in cerca di una sartoria e fece cucire due 
cappucci impermeabili per coprire le poltrone che erano nel gazebo in modo 
da preservarle sia dalla pioggia che dalla umidità della notte. Il tavolo roton-
do, di una plastica bianca molto elegante, non aveva bisogno di tale accorgi-
mento. Valentina andò anche in cerca di una Università ma il tempo non le 
bastava; la mattinata di mercoledì volava via in un soffio. Così rinunciò al 
pomeriggio libero della domenica e preferì portare a spasso la signora Matil-
de che godeva anche lei della animata passeggiata domenicale nel corso della 
quale incontrava spesso qualche amica e sedevano al bar a prendere un gelato 
o una granita. Così Valentina ebbe due mattinate libere il mercoledì e il ve-
nerdì. Ella le impiegava per visitare qualche biblioteca e visitare l’Università 
locale (anche se d’estate era chiusa quasi del tutto). Ebbe però la gradita noti-
zia che essa aveva una facoltà di pedagogia in lingua italiana che funzionava 
regolarmente (escluso l’estate.)  

Valentina si appassionò sempre più ai lavori di giardinaggio. Convinse la 
Signora Matilde a comperare un decespugliatore e una piccola motosega e si 
mise a cambiare il volto al giardino. La Signora Matilde aveva un camino ma 
era stato chiuso con un panello di legno. Valentina fece un gran mucchio di 
legna in angolo del giardino e lo coprì con un telo impermeabile riprometten-
dosi di accendere in inverno il camino.  

Quando la Signora Matilde si recò dal negoziante per pagare il decespuglia-
tore e la motosega ebbe una sorpresa: Valentina a sue spese aveva coperto 
metà dell’importo e non volle essere rimborsata. Disse che lavorare in giardi-
no le dava energia e un grande piacere. Matilde pagava regolarmente Valen-
tina ogni settimana e le dava puntualmente 210 euro dunque circa 900 euro il 
mese di cui Valentina praticamente non spendeva nulla poiché il vitto e 
l’alloggio erano a carico della padrona di casa. Valentina andava a fare la spe-
sa con i suoi soldi e ogni giorno Matilde le rimborsava le ricevute fiscali co-
prendo interamente e senza discutere le spese fatte da Valentina. In tal manie-
ra la ragazza era libera di comprare ciò che voleva e Matilde aveva la sorpresa 
di cambiare continuamente cibi che in verità Valentina sapeva cuocere benis-
simo e con grande perizia. Oramai Valentina poteva prendere ogni mattina la 
macchina di Matilde perché sapeva guidare bene e con prudenza. Lentamente 
Matilde migliorò il carattere e la sua tristezza piano piano si trasformò in una 
serena vecchiaia tanto è vero che cominciò a suonare il pianoforte sempre più 
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spesso e Matilde si avventurava ormai oltre le solite ariette da principiante 
ma si cimentava spesso in suonate più difficili. Valentina notava il migliora-
mento e incominciò a sospendere un attimo il suo lavoro di giardinaggio per 
sentire suonare Matilde. Durante la cena poi le due donne commentavano il 
pezzo musicale e Matilde le dava ragguagli sulla vita di Chopin e di altri 
musicisti.  

Parlando di musica il discorso incominciò a vertere la cultura in generale, e 
Valentina le partecipò la sua delusione per non riuscire ad ottenere un posto 
di maestra elementare in Italia. Benché laureata come avvocatessa, a Valenti-
na sarebbe piaciuto insegnare in una scuola elementare: i bambini con la loro 
spontaneità e freschezza le avevano conquistato e stregato l’anima.  

 
 

85 Perché ritornare a fare la disoccupata in Italia?  
 

Venne la fine di agosto e per Valentina il tempo in cui scadeva il suo per-
messo di soggiorno in Svizzera come lavorante stagionale.  

La Signora le propose di fermarsi per tutto l’inverno e l’anno seguente. Le 
due donne stavano bene insieme e Matilde da questa esperienza aveva acqui-
stato in salute fisica e mentale.  

Valentina le disse che avrebbe desiderato insegnare nelle elementari in Sviz-
zera a costo di dover frequentare la facoltà di pedagogia nella Università di 
Lugano, - sempre se fosse stata ammessa.  

La Signora Matilde - soppesata la questione, disse:  
“senza prometterti nulla, ho una amica all’Università e potrei sentire cosa 

mi dice.”  
“Grazie - rispose Valentina.”  
Alcuni giorni dopo Matilde disse a Valentina :  
“Credo che ti possa iscrivere a pedagogia ed ottenere il permesso permanen-

te di soggiorno, previo il supermento di un esame preliminare ma essendo tu 
già laureata credo che supererai facilmente l’ostacolo che tra l’altro non so in 
cosa consista. Ti dovrai informare personalmente recandoti da questa signo-
ra mia amica che lavora in Segreteria presso l’Università.”  

Valentina ringraziò la signora e poi disse.  
“Vorrei mettere le carte in chiaro. Se io mi laureo in pedagogia vorrei inse-

gnare, e a quel punto - guadagnando lo stipendio mensile, io non vorrei più 
da lei la paga e tuttavia io vorrei restare al suo fianco come ora, compati-
bilmente con il mio lavoro di insegnante.”  

“Sì - disse la Signora Matilde. Per me andrebbe benissimo. Sei però sicura 
che io vivrò così a lungo? “  

“Questo non dipende - disse Valentina, né da me né da lei. Tuttavia se io mi 
dovessi sposare ed avere un bambino cosa cambierebbe?”  

“Se tu avessi un bambino e un marito, rispose l’anziana signora, potreste 
continuare ad abitare da me e farmi compagnia: io donerò tutti i mie averi a 
te e tu ne diverresti proprietaria alla mia morte. ”  
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86 L’iscrizione all’Università 
 
Il giorno dopo Valentina andò a parlare con la Segretaria dell’Università e 

ricevette il modulo di iscrizione alla facoltà di pedagogia. Immediatamente 
Valentina versò la somma dovuta per fare l’esame di ammissione. Con questa 
documentazione andò all’Ufficio di Polizia che le rinnovò il permesso di sog-
giorno per altri due mesi e cioè per settembre ed ottobre. Poi le fu detto di 
presentarsi ad ottobre per aggiornare la sua situazione.  

Ai primi di settembre Valentina tornò in Italia a prendere i vestiti invernali. 
Il distacco da casa sua, da sua madre e da suo padre fu doloroso. Ma i suoi 
genitori non fecero alcuna opposizione, anzi nascosero la loro tristezza poiché 
in Italia la mancanza di lavoro tagliava le ali a Valentina e vedevano con an-
goscia che la loro ragazza invecchiava senza avere alcuna possibilità di lavo-
rare e di sposarsi. Il fatto che in Svizzera la ragazza potesse frequentare 
l’Università con la prospettiva di insegnare, convinse i genitori di Valentina 
che ella aveva fatto una scelta giusta.  

Tornata a Lugano, a metà settembre Valentina superò l’esame di ammissio-
ne alla facoltà di pedagogia. Incontrò però un grave ostacolo: ella doveva stu-
diare ed imparare perfettamente anche il francese, il tedesco e (forse un po’ 
meno) l’inglese. Quindi l’Università la obbligò a dare ogni anno un esame ag-
giuntivo in queste tre lingue fino a che non ne avesse raggiunto una cono-
scenza perfetta. Per poter insegnare Valentina non solo doveva superare gli 
esami di pedagogia, ma anche doveva superare gli esami di francese, di tede-
sco e di inglese. Ogni insegnante per insegnare in Svizzera doveva conoscere 
almeno tre lingue: Italiano, francese e tedesco e conoscere discretamente 
l’inglese: Queste erano le leggi.  

Valentina già a settembre incominciò subito a studiare per conto suo france-
se e tedesco. Non poteva dormire sugli allori; bisognava affrontare il rospo e 
inghiottirlo con decisione. I testi universitari, tra l’altro erano trilingue e nel 
primo anno in genere si studiavano, Pestalozzi e Rouseeau.  

Nel secondo anno si studiavano altri tre pedagogisti (uno italiano, uno fran-
cese ed uno tedesco) cui si aggiungeva Baden Powell. Se per esempio biso-
gnava studiare il Pestalozzi, lo si faceva direttamente su testo originale tede-
sco e non su un testo tradotto in italiano. Idem se si fosse dovuto studiare 
Rouseeau: si sarebbe dovuto leggere direttamente «l’Emilio» o «Il contratto 
sociale» sul testo originale francese e ovviamente si sarebbe dovuto superare 
l’esame discutendo con l’esaminatore in francese e così si sarebbe dovuto di-
scutere Joham Heinrich Pestalozzi in tedesco e Baden Powell in inglese.  

Valentina, ovviamente era preoccupata, poiché in Svizzera non si scherzava 
con lo studio: se non sapevi venivi inesorabilmente bocciata.  
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87 Lo studio delle lingue 
 
Tornata a Lugano Valentina trovò una alleata nella Signora Matilde. Suo 

padre era di origine tedesca e sua madre era francese e loro si erano trasferiti 
a Lugano in cerca di un clima più mite per via della salute cagionevole della 
madre della Signora Matilde. Matilde incominciò a correggere i compiti di te-
desco e di francese che Valentina incominciò a fare ancor prima che ad otto-
bre iniziassero le lezioni universitarie.  

Anche gli studenti svizzeri si trovavano di fronte alle stesse difficoltà incon-
trate da Valentina; solo che loro avevano incominciato a studiare quattro lin-
gue già dalle elementari ed avevano continuato a studiarle nelle Scuole Medie 
Inferiori e Superiori ed ora all’Università si trovavano alle spalle già tredici 
anni di studio riguardante le lingue straniere.  

Stranamente la Signora Matilde, anche questa volta, si appassionò alla sua 
nuova mansione di insegnante di lingue, e intanto continuava a fare progressi 
anche come pianista: ormai suonava Chopin con scioltezza e sicurezza anche 
senza spartito davanti. Anche la sua salute fisica e psichica migliorava conti-
nuamente: sembrava persino ringiovanita tanto che ad un certo punto Valen-
tina temette che Matilde forse si sarebbe persino ri - sposata e con ciò lei a-
vrebbe dovuto sloggiare.  

Per sua fortuna Matilde non aveva nessuna voglia di sposarsi anche se an-
dava a passeggio così elegantemente vestita che Valentina notò che qualche 
anziano ricco signore la guardava abbastanza insistentemente.  

Il menage familiare andava a gonfie vele, la salute di Matilde e di Valentina 
erano ottime; il cibo che Valentina cucinava era semplice, di prima qualità, 
ben digeribile e le due donne non ingrassavano ma mantenevano una forma 
fisica perfetta, il morale era alto. Valentina temeva solo per le sue tre lingue. 
Tuttavia in un angolino c’era un piccolo fastidio:Valentina non aveva un ra-
gazzo.  

Per quanto cercasse di non pensarci, e di metterci una pietra sopra, pure 
questo pensiero la notte, spuntava insistentemente e subdolamente nel silen-
zio della sua graziosa cameretta quando era rincantucciata sotto le coperte. 
Valentina allora accendeva l’abat jour e si metteva a studiare il tedesco finché 
il sonno non la vinceva con la grammatica in mano.  

 
 
88 L’acquisto di un «cinquantino» 
 
Ad ottobre l’Università entrò come un vulcano nella vita flemmatica di Va-

lentina e anche la vita di Matilde ne fu potentemente influenzata, ma ella, ad 
ogni novità che le portava Valentina, sembrava ringiovanire e sviluppare 
nuove energie. Tornata dall’Università Valentina raccontava a Matilde per 
filo e per segno lo svolgimento delle lezioni, le caratteristiche degli inse-
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gnanti, e qualsiasi pettegolezzo avesse piacere di riferirle. Era come se anche 
Matilde frequentasse le lezioni insieme alla giovane allieva. La spesa oramai 
Valentina la faceva il pomeriggio e il pranzo era rimandato alle due dopo 
che alle 13 Valentina era uscita dall’Università che per fortuna era distante 
solo un paio di Km.  

Valentina dopo 15 giorni decise di comprare uno scouter di seconda mano 
un semplice cinquantino «Scarabeo» perché all’Università si perdeva un quar-
to d’ora per cercare un parcheggio; non si sapeva dove mettere la macchina, 
ogni giorno si doveva cambiare posto e si perdeva un sacco di tempo a girare 
a girare, finché si trovava un buco in cui lasciare la macchina. Comprando un 
cinquantino in cinque minuti poteva andare e venire dall’Università e lasciare 
lo scouter ovunque quasi fin sulla porta dell’aula. Se c’erano delle lezioni ver-
so le due o le tre del pomeriggio, Valentina si assentava, per correre a casa a 
mangiare puntuale con Matilde. Su questo Valentina non transigeva: si ren-
deva conto che la sua padrona doveva mangiare con un ritmo regolare altri-
menti la sua salute si sarebbe guastata e con ciò anche la frequenza all’Uni-
versità sarebbe stata compromessa.  

Alla fine di ottobre con l’iscrizione alla Università,Valentina andò alla Sta-
zione di Polizia per regolare la sua posizione di straniera. Le fu prolungato 
il permesso di soggiorno fino a luglio. Ad Agosto le fu detto che avrebbe 
dovuto forzatamente andare per un mese in Italia per interrompere il suo 
soggiorno svizzero. Valentina prese il suo nuovo permesso di soggiorno 
senza discutere. A luglio con la Signora Matilde avrebbe deciso come sbro-
gliare la matassa.  

Intanto Valentina fissò per febbraio il primo esame (Pestalozzi); il secondo 
(Rouseeau) ad aprile; il terzo (Vittorino da Feltre ) a luglio. Per il primo anno 
questi erano gli esami indispensabili da dare. Quindici giorni prima 
dell’esame su Rousseau e su Pestalozzi avrebbe dovuto dare il primo esame 
di lingua straniera (che riguardava soprattutto la grammatica). Se avesse su-
perato i due esami di lingua straniera avrebbe potuto dare l’esame su Rousse-
au e su Pestalozzi; altrimenti poteva dare solo l’esame su Vittorino da Feltre e 
restava ferma al palo perdendo circa un anno di Università.  

All’università intanto Valentina conobbe un certo numero di persone e notò 
che uno studente la guardava molto e non era un brutto ragazzo. Si chiamava 
Attilio e lei gli chiese che faceva all’Università. Egli studiava filosofia e storia. 
Alcuni esami di pedagogia erano compresi anche nel suo curriculum.  

Valentina gli chiese quali esami lo impensierivano di più. Egli disse: 
“ le lingue specialmente il tedesco”.  
“Anche io, disse Valentina; ho lo stesso problema.” 
“Capisco - rispose Attilio. Infatti siamo Italiani entrambi.”  
Entrò una Professoressa e qui il dialogo si interruppe. Attilio si girò e non si 

mosse più. Alla fine della lezione dopo un telegrafico “ciao” Valentina si e-
clissò immediatamente: doveva correre puntuale dalla Signora Matilde.  
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89 Attilio 
 

Adesso oltre alle lingue Valentina aveva qualcosa a cui pensare: la notte il 
pensiero le andava insistentemente ad Attilio.  

L’indomani Attilio all’Università non c’era e per tutta la settimana Valentina 
non lo vide. Lo rivide il lunedì successivo alla lezione di tedesco. La lezione 
finiva alle dieci e Valentina si intrattenne alcuni minuti nel corridoio con Atti-
lio e poi lo invitò al bar a prendere un caffè assieme.  

Attilio lavorava in una fabbrica di Finmecanica; non era specializzato ma 
guadagnava bene però la sua frequenza universitaria era saltuaria perché si 
poteva assentare molto raramente. Era un ragazzo della Lucania e la sua fa-
miglia abitava sul mar Tirreno in un paesino vicino a Maratea. Egli si era già 
laureato in Italia in lettere e filosofia, ma il suo titolo di studio in Svizzera non 
era riconosciuto. Tuttavia all’università i Professori lo trattavano bene (quasi 
alla pari) sapendo che già era laureato e il suo ostacolo maggiore erano le lin-
gue. Per il resto i Professori apprezzavano la sua ampia cultura umanistica ot-
tenuta in Italia con ottimi curriculum universitari. Valentina raccontò che era 
anche lei laureata in legge ma che in Italia non trovava lavoro ed era venuta 
in Svizzera per lavorare.  

Aggiunse che era fortunata: la sua padrona la mandava volentieri all’Uni-
versità e lei stessa studiava le lingue con lei e tra le due donne si era instaura-
to quasi un rapporto simile a quello tra una madre e una figlia. Lei disse di sé 
che desiderava fare la maestra. Lui disse che avrebbe anche potuto vivere tut-
ta la vita facendo l’operaio in fabbrica, ma aggiunse che se si fosse laureato in 
Svizzera avrebbe forse potuto insegnare all’Università lingua italiana e forse 
anche filosofia o storia. Si lasciarono scambiandosi i numeri di telefono.  

 
 

90 Il primo appuntamento 
 

A Valentina sembrava che la sua vita stesse per prendere una buona piega e 
pensando ad Attilio sentiva che le cose dentro di lei stavano cambiando. A 
Matilde lei diceva tutto, ma di Attilio non volle ancora fare parola. Preferì at-
tendere: forse Attilio era sposato o fidanzato e Valentina non voleva illudersi 
prematuramente. Quando riposava nel letto pensava intensamente al suo dia-
logo immaginario tra “Peppa e Peppe” (due suoi personaggi immaginari) e si 
accorgeva che ora le cose prendevano tutta altra piega.  

Valentina attese due o tre giorni prima di telefonare ad Attilio poi si decise e 
gli chiese un appuntamento in pizzeria un po’ presto alle sette di sera. Vi si 
recò con lo scouter. Uscì di casa alle sei per fare la spesa e disse a Matilde che 
se avesse fatto tardi le avrebbe telefonato doveva vedere certe amiche e non 
sapeva se l’avessero invitata a mangiare una pizza o se l’incontro sarebbe sta-
to veloce. Matilde disse. “fai pure basta che mi telefoni, perché questa tua u-
scita di sera con lo scouter mi mette in ansia”.  
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Valentina incontrò alle sette Attilio. Si sedettero in pizzeria e Valentina gli 
disse che aveva solo mezz’ora di tempo e ordinarono solo alcuni supplì ed 
una birra. Si creò una silenzio imbarazzante Valentina ruppe il silenzio spa-
rando a bruciapelo la seguente domanda:  

“Attilio, sei sposato o fidanzato? “  
”Dio mio - disse Attilio, mi hai tolto il fiato! E tacque visibilmente imba-

razzato.“  
“Sai, disse Valentina per alleggerire il colpo. Oggi ho dovuto dire la mia 

prima bugia a Matilde (per me è quasi una madre). Le ho detto che avevo un 
appuntamento con delle amiche. Potevo dirle che avevo un appuntamento 
con un uomo e magari poi questo risultava sposato o fidanzato? Capisci non 
vorrei più mentire a Matilde, né a me stessa. Non ti nascondo che la notte il 
pensiero di te mi assilla e non so se cacciarti dalla mia mente o se posso con-
vivere con questa tua immagine. “  

“Senti - disse Attilio, tagliamo la testa al toro: non sono né sposato, né fi-
danzato e la tua compagnia mi piace. Mi sembri una donna in gamba!” 

“Valentina dentro di lei, fece un salto in aria di cento metri: raggiunse la ci-
ma del palazzo e planò giù felice seduta al suo tavolo davanti ad Attilio e dis-
se ridendo:  

“ma se non le hai mai viste le mie gambe!”  
“Certo - disse Attilio, sono chiuse nel burka dei tuoi gins.”  
Si erano fatte le sette e mezza ed il cuculo uscì fuori dal suo orologio per an-

nunciare che era tempo per i due di separarsi.  
“Domani ti telefono, disse Valentina. Ma quando esci dalla fabbrica? Non 

potremmo vederci un po’ prima?”  
“Il Venerdì esco all’una; rispose Attilio. Il sabato e la domenica non lavoro; 

gli altri giorni lavorativi esco alle cinque del pomeriggio. Fai tu. “  
 
 
91 Attilio e i suoi problemi con il tedesco 
 
Valentina telefonò come promesso a Matilde e disse laconicamente: 
”Sto tornando”.  
Arrivata a casa Valentina prima di cena (puntualmente cenavamo alle otto 

di sera) disse.  
“Cara Signora Matilde, devo farle una confessione e lei mi deve dare una 

penitenza: oggi le ho detto la mia prima bugia; non sono andata ad un ap-
puntamento con delle ragazze ma con un ragazzo; d’altra parte non sapevo se 
era sposato o fidanzato e ho dovuto mentirle.“  

“E allora come è la situazione - domandò Matilde.”  
“È libero. Non è né sposato, né fidanzato e mi ha detto anche che sono una 

ragazza in gamba. È laureato in Italia, lavora in fabbrica ma studia qui 
all’Università ed anche lui ha problemi con il tedesco e con le lingue. ”  

“E portalo qui, disse Matilde, almeno non devi fare tardi in pizzeria.”  
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“Ma mica, posso portarlo come fidanzato…... non c’è niente tra di noi 
…rispose la ragazza….lo ho appena visto un paio di volte all’università.” 

“Portalo come studente, disse Matilde, lo metteremo alla prova con il tede-
sco! “  

“Posso darle un bacio mamma Matilde? “  
“Ma anche due, cara ragazza, sai potresti essere mia figlia…….ma non vor-

rei sottrarti a tuo padre a tua madre………….piuttosto quando me li fai co-
noscere?” 

“Non so. Questa estate, rispose Valentina, se vuole venire da noi in Italia a 
fare una vacanza.”  

“Ci penserò - rispose l’anziana Signora, sai bisogna fare i conti prima di tut-
to con la salute.”  

 
 
92 Il primo bacio 
 
Il sabato Valentina telefonò ad Attilio e gli disse:  
“sabato e domenica non mi posso assentare; se vuoi ci vediamo lunedì in 

pizzeria dalle cinque del pomeriggio. “  
“Attilio rispose: alle cinque esco dal lavoro; poi devo fare la doccia, mi ci 

vuole un po’ di tempo”.  
“Perfetto - rispose Valentina, vieni quando puoi intanto io mi siedo in piz-

zeria in un angolo silenzioso e studio un po’ di tedesco. Ciao a Lunedì.”  
 

*** 
Valentina non aveva impegni né il sabato né la domenica, ma non voleva la-

sciare la Signora sola, dopo che era stata così gentile ad aprirle la casa e a fa-
vorirla in tutti i modi.  

Il sabato Valentina accompagnò la Signora Matilde al lago di Como arrivan-
do fino a Bellagio. Domenica invece andarono sui monti nei pressi di Airolo a 
trovare una amica di Matilde che le aveva invitate a pranzo. Il lunedì mattina 
Valentina andò all’Università e tornò per l’una; fece il pranzo e alle due come 
il solito pranzò in giardino assieme alla Signora Matilde, ma era un po’ fre-
schetto e Valentina dovette andare in casa a prendere uno scialle per Matilde. 
Poi uscì alle cinque del pomeriggio per fare la spesa e disse a Matilde:  

“approfitto della spesa per prendere una boccata d’aria; fra un paio di oret-
te sono di ritorno.”  

Valentina andò velocemente in macelleria, in panetteria e in frutteria e mise 
la spesa nel bauletto dello scouter. Arrivò in pizzeria alle cinque e mezza e 
trovò già Attilio che l’aspettava.  

“Ho dovuto fare spesa, si scusò Valentina, e mi ci è voluto un po’ ”  
Attilio sorrise senza dir nulla.  
“Nella fretta di uscire di casa, aggiunse Valentina per rompere il ghiaccio, 

non ho preso neanche il libro di tedesco.”  
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“Neanche io - rispose questa volta Attilio, non ci ho proprio pensato. Meglio 
così almeno possiamo fare due chiacchiere.”  

“Sì - disse Valentina, ma non riusciva a tirar fuori due parole dalla bocca.”  
Questo suo improvviso imprevisto mutismo la sorprendeva e tuttavia non 

riusciva ad uscire da quel blocco.  
“Sai - disse finalmente Valentina, mi sento a disagio con la mia padrona: 

sabato e domenica l’ho scarozzata in macchina ma con il pensiero avrei vo-
luto stare altrove. Anche adesso che sto qui sto sulle spine; mi pare che da un 
momento all’altro la mia padrona si arrabbi e mi cacci. Sto pensando se devo 
cambiare lavoro per sentirmi più libera.“  

“Attilio rispose : non troveresti nessuno che la mattina ti farebbe frequenta-
re l’università; mantieni il tuo lavoro.”  

“Quando le ho parlato di te - disse Valentina, e delle tue difficoltà con il te-
desco, la Signora mi ha detto: «portalo qui: per me fare ripetizione a una o a 

due persone è lo stesso.»  
“Ah! disse meravigliato Attilio, ti ha detto proprio così?”  
“Sì - rispose Valentina; ha detto così ed ha aggiunto, almeno non vai giran-

do la sera con lo scouter.”  
“Dopo un po’ Attilio disse: penso che sarebbe una ottima cosa ma io devo 

pagarle le ripetizioni almeno con un forfait mensile.”  
“Ecco sto sulle spine - aggiunse Valentina, alle sei e mezza devo andare.”  
L’oste portò i soliti sei supplì e due boccali di birra da mezzo litro.  
Mangiarono i supplì in silenzio ma sorridendosi ogni tanto; poi Valentina 

fece scivolare metà della sua birra nel boccale di Attilio che era quasi vuoto.  
Attilio disse. “le lezioni di tedesco!…….:mi sembra una idea formidabile. Se 

la Signora non si tira indietro io accetto subito. Uscito dalla fabbrica potrei 
essere disponibile dalle sei alle sette escluso il venerdì, il sabato e la domeni-
ca che è meglio tenerseli liberi.” 

Gliene parlerò, disse Valentina e si alzò, andò al banco (erano ormai le sei e 
mezza) e chiese il conto all’oste che disse che era già pagato.  

Valentina avrebbe voluto fare discussioni ma tornando al tavolo disse sotto-
voce ad Attilio: “la prossima volta pago io, altrimenti mi offendo.”  

Uscirono e si avviarono verso lo scouter di Valentina. Lì vicino c’era una 
moto Beverly 500 della Piaggio :  

“Bella - disse Valentina all’indirizzo della moto. “, 
”Sì - disse Attilio. È uno scouter grandioso: con questo arrivo anche giù in 

Calabria, nella bella stagione.”  
“Complimenti, è bellissimo, disse Valentina: io ancora non ci ho pensato al 

mio ritorno a Spoleto. Visto che sei motorizzato, seguimi - aggiunse subito 
dopo Valentina, ti faccio vedere dove abito.”  

I due ragazzi avviarono i motori e dopo pochi minuti Valentina si fermò 
presso il cancello della villa: quivi spensero i motori e nell’ombra di un tiglio 
che oscurava il faro della illuminazione pubblica, si diedero il primo furtivo 
bacio.  
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“Ti telefonerò domani pomeriggio dopo le cinque, ciao! - disse Valentina, 
che velocemente e all’improvviso si svincolò e sparì nella villa.”  

“Ciao! - le lanciò dietro la voce di Attilio, mentre Valentina chiudeva la por-
ta della villa.” 

Entrata in casa Valentina si gettò fra le baraccia della Signora Matilde e dis-
se:  

“Il primo bacio!”  
“Che è successo? - domandò Matilde che faceva finta di non aver capito.”  
“Ha detto di sì la ringrazia. Viene a lezione di lingua se Lei è sempre di que-

sta idea”.  
“Ma adesso sei passata dal tu al lei? - domandò ridendo Matilde ”  
“Sì Signora, rispose Valentina, non capisco più niente.”  
 
 
93 Suonando Chopin 
 
Il giorno dopo, martedì alle ore cinque e un quarto del pomeriggio, Valen-

tina lasciò ad Attilio il tempo per disimpegnarsi dalla fabbrica e poi gli tele-
fonò.  

“Puoi venire anche oggi o se preferisci domani, appena ti spicci.” 
“Vengo oggi - rispose Attilio; per le sei e forse qualche minuto prima dovrei 

farcela.”  
Attilio era già sotto la doccia; si asciugò in fretta si vestì ed uscì passando 

però davanti ad un negozio di Swarowski comprò un grosso vaso portafiori 
di Boemia.  

Non se lo fece incartare bene, ma lo portò nella pasticceria di fronte; si fece 
pesare un mezzo chilo dei migliori cioccolatini farciti e assortiti e riempì con 
essi completamente il vaso, poi lo fece incartare accuratamente come pacco 
regalo.  

Con questo regalo in mano, pochi minuti dopo suonò alla villa della Signora 
Matilde e le venne ad aprire Valentina.  

Dopo i primi convenevoli Attilio andò subito al sodo e disse  
“Signora per me è una fortuna trovare una persona che mi aiuti nelle lingue, 

però devo subito dire che io non posso spendere più di 400 euro il mese (fatto 
il debito cambio con i franchi) e Lei mi darà lezioni quando vuole per il tem-
po che Lei deciderà però sempre verso quest’ora perché entro in fabbrica alle 
sette di mattina esco alle cinque dalla fabbrica poi devo fare una doccia a ca-
sa per mettermi in ordine. Venerdì, sabato e domenica vorrei tenerli liberi”.  

“Per me va bene, - rispose la Signora, però la informo che io sto lavorando 
con Valentina su due Autori Pestalozzi e Rousseau. Se dovessi lavorare con 
lei con altri due autori diversi da questi, non potrei assisterla perché dovrei 
trascurare Valentina. Dunque lei deve vedere con i suoi professori se può por-
tare agli esami questi due Autori, altrimenti devo rinunciare. Intanto questa 
sera può sentire come lavoriamo io e Valentina. Valentina legge il testo in 
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lingua originale poi lo riassume in tedesco se si tratta di Pestalozzi, in fran-
cese se si tratta di Rousseau. La grammatica non la consultiamo quasi mai. 
Mi pare molto importante curare la conversazione. Comunque una volta a 
settimana Valentina fa un riassunto scritto rispettivamente in tedesco e in 
francese del testo letto di questi Autori e poi correggiamo gli eventuali erro-
ri.”  

“Mi pare un buon metodo, disse Attilio. Comunque devo parlare con i miei 
Professori ed io ho solo il venerdì pomeriggio libero per contattarli, ma non 
so quale è il loro orario di ricevimento e mi dovrò informare.  

Intanto per non perdere tempo direi di incominciare con questi due Autori: 
Pestalozzi e Rousseau.”  

“Io ho una amica che lavora all’Università come Segretaria, disse Matilde, 
potrei contattarla e vedere cosa mi dice.” 

“Grazie Signora, rispose Attilio, le accenni il mio problema e le domandi se 
mi può ricevere di pomeriggio verso le ore 18.”  

“Ci proverò - rispose Matilde. Domani se vieni a quest’ora ti farò sapere 
qualcosa. Poi aggiunse: ti sto dando del tu…….”  

“Per me il «tu» va benissimo Signora, la ringrazio, concluse Attilio”. ” 
Poi Valentina cominciò a leggere lentamente ad alta voce una pagina di Jo-

han Heinrich Pestalozzi il pedagogista svizzero di lingua tedesca nato a Zuri-
go nel 1746 morto nel 1827.  

Attilio ascoltava, la Signora si assentò e si sentì che stava apparecchiando, la 
tavola in tinello; ormai faceva troppo freddo per mangiare in giardino.  

Dieci minuti dopo Valentina iniziò a ripetere in tedesco quanto aveva letto. 
La Signora prendeva appunti senza interromperla. Finito il riassunto la Si-
gnora disse: ho notato cinque imprecisioni; non si dice così ma in quest’altra 
maniera. Dopo aver spiegato a Valentina i suoi errori Matilde disse:  

“Ora devi ripetere tante volte finché non userai una forma tedesca corretta.”  
Valentina dovette ripetere ancora quattro volte il suo riassunto finché la Si-

gnora fu soddisfatta e disse : “ora ti sei espressa perfettamente. Poi si rivolse 
a Attilio e aggiunse: a questo punto dovresti andare avanti tu con la lettura, e 
poi riassumere, come ha fatto Valentina mentre lei ed io ascoltiamo. “  

“È un metodo bellissimo, disse Attilio, entusiasta” 
Si erano fatte le sette e mezza e Matilde disse ad Attilio: 
“questa sera cenerai con noi. “  
“Attilio si voleva schermire ma Valentina gli disse: per favore non fare in-

quietare la Signora, vedi che ha preparato già la tavola!”  
“Grazie Signora, disse Attilio.”  
La cena fu modesta: una parmigiana che aveva preparato Valentina ed una 

macedonia di frutta. 
In un angolo del salotto c’era un pianoforte:  
“Chi lo suona? - domandò Attilio, durante la cena.”  
“Io - rispose Matilde; ero maestra di musica, ma oramai sono fuori allena-

mento.”  
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“Non è vero, disse Valentina, la Signora suona Chopin benissimo. “  
“Da quando c’è Valentina, ho ricominciato suonare, disse Matilde, ma sono 

ben lontana da una forma accettabile.”  
“Signora vado matto per Chopin, non mi faccia questo torto, implorò Atti-

lio.”  
“Ci proverò, - disse Matilde con un sospiro.”  
Quasi mezz’ora passò nell’ascolto di Chopin, Matilde sembrava elettrica, 

suonò in maniera brillante.  
Attilio rimase incantato, Valentina - anche lei, notò che Matilde quella sera 

era in gran forma. Attilio e Valentina batterono le mani e passarono ancora un 
bel po’ a parlare di musica e Attilio disse di amare molto la musica russa e 
disse che forse il suo pezzo preferito era Mussorski - Ravel: «Quadri per una 
esposizione»  

“Conosco questo brano, è un po’ difficile, disse Matilde. Una volta lo ese-
guivo. Ora sono passati 30 anni.”  

Attilio guardò l’orologio: si erano fatte le dieci.  
“Signora - disse, il tempo è volato, mi deve scusare se sono ancora qui a im-

portunarvi con la mia presenza e con le mie chiacchiere.”  
La Signora sorrise e non disse nulla.  
Valentina non accompagnò Attilio, si limitò a dirgli: “tira il portone e il can-

cello appena esci”.  
Mentre già stava lavando i piatti, Valentina sentì il rombo del Beverly 500 

che si allontanava nella notte.  
 
 
94 A Milano in cerca di libri 
 
Il giorno seguente, mercoledì Valentina andò all’Università e si presentò 

dalla Segretaria amica di Matilde e le spiegò la situazione di Attilio.  
La Segretaria, che già era stata contattata da Matilde, disse:  
“Me ne ha parlato Matilde questa mattina. Credo che lo studente debba fare 

un passaggio di corso di laurea: dall’indirizzo storico dovrebbe fare domanda 
per passare all’indirizzo pedagogico; ma sarò più precisa fra qualche giorno. 
Dica allo studente di passare non giovedì prossimo ma giovedì fra otto gior-
ni; fin verso le ore 18 sto qui in segreteria. ”  

Valentina ringraziò ed andò ad ascoltare le lezioni e uscì di corsa alle ore 13 
per andare a preparare il pranzo.  

Alle cinque e un quarto Valentina diede ad Attilio le informazioni ricevute e 
Attilio le disse che lui era ancora in fabbrica perché dovevano consegnare dei 
pezzi con urgenza e che fino a venerdì doveva intrattenersi in fabbrica fino 
alle nove di sera.  
 

*** 
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qqq 
Valentina quella sera stessa chiese alla sua padrona se venerdì poteva anda-

re a Milano per comprare due libri importanti tanto più che Attilio per due 
giorni era impegnato sul lavoro fino alle nove di sera.  

La Signora le disse: “guarda che anche io verrei volentieri con te a Milano 
perché dovrei fare delle spese. “ 

”Perfetto - disse Valentina e a momenti la abbracciava.”  
“Andiamo in macchina o in treno? - disse Matilde”  
“Io direi in treno - rispose Valentina; più sicuro, meno rischi.”  
“Lasciamo la macchina a Chiasso, disse Matilde e prendiamo il primo treno 

per Milano; direi di partire verso le sette da Chiasso”.  
“Perfetto - disse Valentina; una volta che andiamo a Milano è meglio sfrut-

tare tutta la giornata”.  
 
Che libri voleva comprare Valentina? Non due testi universitari poiché essi 

erano tutti acquistabili a Lugano. Lei invece intendeva comprare due libri di 
sessuologia perché voleva farli leggere ad Attilio per impegnarlo. Voleva met-
terlo alla prova. Valentina aveva una forte attrazione per Attilio ma non vole-
va correre il rischio di dire ai suoi di essere fidanzata e poi magari di scoprire 
che Attilio aveva qualche magagna con il rischio che tutto sarebbe potuto an-
dare a monte.  

Che cosa Matilde volesse comprare a Milano,Valentina non aveva il corag-
gio di chiederglielo. Le cose sarebbero maturate piano piano.  

 
Valentina e Matilde misero la sveglia alle cinque e mezzo del venerdì, ma 

poi arrivarono alla stazione di Chiasso alle 7,30. Il treno utile partì alle 8,30 in 
compenso era quasi vuoto.  

Arrivate a Milano scoprirono di avere una fame da lupi; si fecero fare un 
buon toast con prosciutto e chiusero con un buon cappuccino. Poi presero un 
mezzo e scesero in pazza Duomo e di lì passeggiarono avanti e indietro un 
paio di volte in Galleria Mazzini. Valentina si infilò in una grossa libreria e ne 
uscì con cinque kg di libri e con 460 euro in meno. Aveva comprato parecchi 
libri di sessuologia due in particolare già li conosceva e voleva darli ad Attilio 
per entrare in argomento. Matilde invece si informò quale fosse nei paraggi 
una grossa casa musicale e comprò due CD con una esecuzione orchestrale e 
con una esecuzione per solo pianoforte di Mussorski - Ravel. Poi comperò un 
grosso volume di musica perché voleva cimentarsi a suonare nuovamente: 
«Quadri per una esposizione». Il brano era difficile, ma lei si era messa in te-
sta di suonare questo brano musicale. Avrebbe passato molte mattinate nel 
tentativo di mettere a punto la sua esecuzione.  

Passarono davanti ad innumerevoli negozi di abbigliamento di alta moda, 
ma nessuna delle due donne comprò nulla. Valentina aveva già speso troppo; 
Matilde era soddisfatta dei capi di abbigliamento che già aveva e non cercava 
nulla di più.  
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Su indicazione di alcuni passanti, trovarono nei pressi del centro, in un vico-
letto, una osteria popolare, ma di classe. Entrarono e si trovarono sedute tra 
un pubblico chiassoso e tuttavia elegante: erano quasi tutti impiegati di banca 
o artisti del vicino Teatro La Scala. Mangiarono benissimo e con poca spesa. 
Risotto alla milanese con zafferano, uno spezzatino magro con piselli e con-
torno di agretti al limone, una michetta, una splendida macedonia di frutta 
con un goccino di Strega Alberti, bevvero una quartino di Lambrusco. Valen-
tina si assentò per andare al bagno e pagò il conto per due. Quando Matilde 
chiese il conto era già stato tutto saldato.  

Uscirono con i piedi doloranti senza più voglia di fare neanche un passo. A 
fatica si trascinarono in galleria Mazzini e si sedettero all’aperto in un bar ed 
ordinarono un caffè con panna. Poi si intrattennero per quasi due ore; la città 
passava loro davanti con le sue mode, con le sue stranezze e con la allegria 
dei giovani. Qualche vecchio aveva il muso lungo. Già qualche Signora era 
impellicciata. Il tempo volgeva tristemente verso l’autunno. Alle quattro del 
pomeriggio chiesero al bar due paste ed un altro caffè. Poi si fecero dire dove 
si poteva prendere un tassì il più vicino possibile per non camminare troppo.  

Il treno si mosse alle sei e trenta in punto. Arrivarono a casa sfinite alle otto 
di sera, giusto per l’ora di cena. Andarono subito a letto, Valentina non tele-
fonò ad Attilio perché fino alle nove di sera lavorava in fabbrica.  

 
 
95 Due libri di sessuologia 
 
La mattina le due donne si svegliarono alle dieci. Valentina di sabato non 

aveva lezione all’Università. Matilde le disse : 
“Scegli quello che vuoi fare oggi: o te ne vai tutto il giorno con il tuo ragaz-

zo o lo fai venire qui e studiamo.”  
“Attilio mi piace, - disse Valentina, ma non è il mio ragazzo. Ancora è tutto 

nel vago. Gli regalerò questi due libri di sessuologia per metterlo alla prova. 
E buttò i due libri sul tavolo: «Tantra» dei coniugi Zadra e «Manuale illu-
strato di terapia sessuale» della dottoressa Helen Singer Kaplan.”  

“Non li conosco - disse Matilde”  
“Io sì, li ho già letti ma li ho lasciati a casa - disse Valentina.”  
“Mi piacerebbe leggerli - aggiunse Matilde.”  
“Infatti, precisò Valentina, ne ho comprato due copie: una per Attilio e 

l’altra la teniamo a casa a nostra disposizione. Anche io vorrei rileggerli.”  
“Quanto ad Attilio - disse Valentina, gli devo telefonare. A me piacerebbe 

studiare oggi pomeriggio lasciandogli tutta la mattinata per dormire e ri-
prendere le forze, e se mai prenderci mezza giornata di riposo domani dome-
nica andando un po’ in giro forse con la moto.”  

“Invitalo a pranzo oggi, propose Matilde; magari lo anticipiamo all’una e 
poi facciamo come dici tu.”  

“Grazie - disse Valentina, ma non è troppo disturbo per te? “  
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“Non ti preoccupare, rispose l’anziana Signora, lo faccio volentieri, per te e 
per lui. A lui piace la musica e questo a me fa piacere e mi tira su di morale. 
Credimi mi sento fortunata e felice.”  

 
 
96 Sei ore di studio 
 
Attilio, raggiunto per telefono, era già alzato a studiare. Si lamentò dicendo 

che aveva poco tempo per studiare perché la fabbrica lo assorbiva troppo e il 
padrone se ne approfittava con gli operai perché li oberava il più possibile 
con gli straordinari. Essi erano certamente ben pagati, ma con ciò, lui doveva 
rubare tempo allo studio e aveva paura di non farcela a laurearsi. Dopo que-
sta lamentela Attilio si disse felice del programma propostogli da Valentina e 
da Matilde. Aggiunse che voleva portare qualcosa da mangiare e propose di 
prendere qualche cibo già cotto in rosticceria.  

“Valentina disse: fai tu; io sono fra l’incudine e il martello.”  
Mancavano ancora tre ore al pranzo e Matilde si mise ad esercitarsi al piano-

forte. Valentina in un quarto d’ora preparò il pranzo e poi si mise a studiare 
nella sua camera silenziosa. Mise il conta minuti e dopo mezzora scese in cu-
cina e spense il forno.  

Attilio venne puntuale alle 13 meno un quarto. Valentina buttò la pasta, il 
sugo era già pronto. Valentina svolse un pacchetto portato da Attilio e uscì 
fuori una gallina faraona cotta allo spiedo che mandava un buon profumo e 
poi un gran vassoio di insalata russa.  

Valentina disse:” io ho già preparato per secondo un brasato di vitello e con 
contorno di piselli e fagioli cannellini. “  

“Fa niente - disse Matilde rivolta ad giovane, vuol dire che ti fermerai a cena 
e mangeremo ciò che hai portato tu, così avremo più tempo per studiare.” 
 

*** 
Dalle due alle otto di sera studiarono 6 ore di fila alternando Johan Heinrich 

Pestalozzi («Educazione del popolo e industria » del 1806) a Jean Jacques 
Rousseau («Il contratto sociale» del 1762 ).  
 

*** 
Alle otto di sera Valentina scaldò la gallina faraona nel forno a microonde e 

la servì intavola, con accanto l’insalata russa. Bevvero del Barbera.  
Poi Attilio volle andare a casa a riposare perché era molto stanco. Per 

l’indomani mattina Valentina ed Attilio decisero che sarebbero andati con la 
moto al San Gottardo per il passo vecchio su per la salita, per godersi la mon-
tagna.  
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qqq 
97 In gita: da Lugano al passo del Gottardo 
 
Domenica, senza sveglia, Attilio si svegliò alle nove e alle dieci suonò alla 

villa della Signora Matilde. Attilio entrò e trovò la tavola apparecchiata con 
un caffè fumante, paste ed un bricco di latte caldo. Fatta colazione, il tempo 
intanto si era guastato e Matilde disse. 

“con questo tempo vi conviene uscire con la macchina specialmente se vole-
te salire su in montagna; mi potreste lasciare dalla mia amica ad Airolo.” 

“Sì - disse Attilio, lassù potrebbe fare molto freddo ed oggi sembra più una 
giornata invernale che autunnale.”  

Valentina e Matilde indossarono anche una pesante giacca a vento; Attilio 
era vestito con un giaccone di pelle e calzoni pesanti impermeabili.  

Valentina tirò fuori dal garage la «Clio» e Matilde si sedette al suo fianco. In-
tanto Valentina mise un CD di Mozart e il viaggio procedette senza parlare. 
Attilio ora guardava interessato fuori del finestrino tutti i particolari che 
viaggiando in moto gli sfuggivano.  

Arrivarono ad Airolo da Augusta, l’amica di Matilde e lì dopo i convenevoli 
Attilio salì a fianco di Valentina e la macchina cominciò - dopo pochi km, a 
salire per le strette curve che si arrampicavano quasi fino a duemila e cento 
metri. Faceva freddo Attilio mise una mano sulle ginocchia di Valentina fa-
cendole il solletico e ciò la obbligò ad un certo punto a fermarsi un una piaz-
zola per potersi abbracciare e baciare finalmente con Attilio. Ora erano stretti 
l’uno all’altro come due rossi d’uovo dentro lo stesso guscio. Tra un bacio e 
l’altro Valentina tirò fuori dalla borsa i due libri di sessuologia e disse: 

“Non vedo l’ora di fare sesso, ma prima devi leggere questi due libri. Sai io 
do molta importanza alla qualità.”  

Attilio aprì a caso uno dei due libri e rimase colpito dalla audacia di una fi-
gura.  

Si staccò bruscamente da Valentina, come se si domandasse:  
«Ma con che tipo di donna sono capitato?»  
“Non fare brutti pensieri - disse Valentina; il sesso è un impegno e come tut-

te le cose e tutti i lavori può essere fatto bene o fatto male Ne riparleremo fra 
qualche giorno per ora accontentiamoci di questo poco che possiamo permet-
terci. “  

Sul finestrino si posarono due solitari fiocchi di nevischio.  
“Andiamo avanti - disse Attilio che era rimasto disorientato dai libri che gli 

aveva bruscamente dato Valentina, se vogliamo vedere la prima neve 
dell’anno.”  

“Guida tu, disse Valentina.”  
Attilio uscì subito dalla macchina e rientrò al posto di guida. Salirono ancora 

per un quarto d’ora e poi arrivarono su in vetta al San Gottardo nel mezzo di 
una tormenta di neve. Già si erano formati sull’asfalto cinque cm. di neve. 

“Andiamo via - disse Valentina, non abbiamo le catene a bordo.”  
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Attilio girò la macchina e molto prudentemente prese giù per la ripida di-
scesa. Dopo cinque o sei tornanti, la strada era libera dalla neve e nevicava pi-
ano piano. Nel fondo valle la neve cessò del tutto.  

 
 

98 Un concerto: Vivaldi 
 

Arrivarono ad Airolo molto prima del previsto: non era ancora mezzogior-
no. Con loro sorpresa trovarono Augusta che suonava il violino e Matilde che 
la accompagnava al pianoforte.  

“Su nevica, disse Attilio, siamo dovuti tornare indietro di corsa. Andare fino 
ad Andermatt sarebbe stato imprudente. ”  

“Ma è meraviglioso che siate tornati subito indietro - disse Augusta. Valen-
tina tu sei come di casa. Per favore apri il frigo; dovresti trovare un pollo, 
cuocilo e fai una bella pastasciutta mentre io e Matilde ci alleniamo ancora 
un po’.”  

“Posso restare ad ascoltarvi? - chiese Attilio.”  
Matilde guardò l’amica poi entrambe si misero a ridere.  
“Certamente - disse ancora ridendo Matilde - abbiamo bisogno di qualcuno 

che ci applauda, almeno ci impegniamo di più.“  
Valentina disse: 
“Attilio vedi che il pollo me lo devi tagliare tu - non puoi fare l’eterno fan-

nullone……. e tutti risero.”  
 

*** 
Matilde ed Augusta suonarono Vivaldi: erano bravissime.  
Attilio sgattaiolò in cucina lasciando la porta aperta per non perdere i suoni 

degli strumenti che penetravano acuti e gravi dal salotto. Prese alle spalle Va-
lentina la strinse fortissimo le diede una serie di lunghissimi interminabili ba-
ci, poi si girarono e ancora si abbracciarono e si avvinghiarono e sarebbero 
caduti sfiniti sul pavimento per fare sesso se la situazione non avesse messo 
un freno ai loro fremiti.  

Attilio rosso in viso sconvolto si riebbe a fatica, e poi mise il pollo sul taglie-
re e con pochi colpi di un grosso coltellaccio lo preparò per la padella. Valen-
tina lo volle cuocere alla cacciatora, dopo aver buttato via la prima acqua. Ri-
mise il pollo in padella con aceto pepe, sale, origano, rosmarino, noce mosca-
to, zenzero, e lasciò il gas al minimo; mise anche essa al minimo sul gas la 
pentola per la pasta asciutta e andò in salotto, si accoccolò per terra su un cu-
scino con le gambe incrociate appoggiando la schiena ad un armadio, e ad oc-
chi chiusi lasciò che la musica di Vivaldi arabescasse nel suo cervello.  

A musica finita Valentina si svegliò da una specie di trance e si unì agli ap-
plausi di Attilio. Le tre donne si abbracciarono felici. Attilio assistette imba-
razzato. Poi Valentina andò in cucina alzò alquanto il gas, girò il pollo in pa-
della, prese dal frigorifero una bottiglia di sugo Knorr pre preparato con cui 
condire la pastasciutta.  
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Tornata in tinello Matilde ed Augusta stavano apparecchiando la tavola. Va-
lentina disse: 

“il pollo deve cuocere almeno tre quarti d’ora ancora; la pastasciutta può 
essere pronta fra trenta minuti.” 

“Perfetto, disse Augusta. Intanto accendiamo la TV e sentiamo le previsioni 
meteorologiche.” In un angolo era accesa una grossa stufa a pelletts che man-
dava un gradevole calore. I termosifoni erano ancora spenti ma la stufa accesa 
faceva piacere.  
 

*** 
Per insistenza della Signora Augusta, non poterono andarsene prima delle 

cinque del pomeriggio. Valentina ricevette tanti complimenti per la sua otti-
ma cucina e dopo mangiato con sveltezza riassettò il tinello, sciacquò i piatti, 
li mise nella lavastoviglie insieme a tutto il resto e riassettò e scopò la cucina.  

Augusta propose ad Attilio di appisolarsi sul divano ma egli non volle e 
chiese ad Augusta e a Matilde come si erano conosciute. Erano amiche di con-
servatorio e Augusta aveva insegnato violino, ed erano state entrambe con-
certiste in una filarmonica di Zurigo. Si erano poi perse di vista per una deci-
na di anni e si erano ritrovate in vecchiaia e ora erano felici quando potevano 
suonare assieme.  

Attilio disse che per lui l’unico vero divertimento era sciare, ascoltare musi-
ca ed aggiunse che gli piaceva anche aiutare suo padre nell’orto o quando an-
dava a pesca nel Tirreno con la sua barchetta. Su invito di Attilio Matilde e 
Augusta presero a suonare una overture di Puccini. Valentina si accomodò su 
un divano ad ascoltare mano nelle mano con Attilio.  

 
 
99 Una lettura impegnativa 
 
Lunedì, martedì, mercoledì Attilio li passò a leggere tutta la sera e parte del-

la notte i libri ricevuti da Viviana: voleva vederci chiaro e sapere quale mes-
saggio ella gli voleva mandare. Giovedì pomeriggio andò all’Università e in 
Segreteria fece la domanda per passare dall’indirizzo storico all’indirizzo pe-
dagogico. La Segretaria gli disse che avrebbe avuto la risposta con comodo 
perché la Commissione si riuniva raramente; comunque al 99% la Commis-
sione avrebbe accolto la sua domanda.  

Venerdì mattina - appena smontato dal lavoro, Attilio si recò in Direzione 
e contattò il proprietario della fabbrica Dottor Haase e gli chiese se avrebbe 
potuto lavorare con orario ridotto e cioè dalle sette alle dodici di tutti i gior-
ni (ovviamente escluso il sabato e la domenica) e se gli potevano dare la ri-
sposta dopo una settimana. Il padrone disse che doveva consultare il capo 
officina per sapere il suo parere e che il venerdì successivo gli avrebbe dato 
la risposta.  

Valentina e Attilio si rividero di nuovo in Pizzeria soltanto il sabato pome-
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riggio e per una mezz’ora; per una settimana non si erano più visti e neanche 
avevano più studiato assieme. Appena ordinati i soliti supplì ed una bru-
schetta calda, Attilio le disse:  

“ho quasi finito di leggere i tuoi libri, poi ne parliamo con comodo appena li 
avrò finiti.” 

Arrivò l’oste con la bruschetta e i supplì e Valentina gli fece una cenno di as-
senso. Le loro ginocchia si erano già incontrate sotto il tavolo e i due giovani 
non potevano permettersi altro.  

Tornata a casa Matilde chiese a Valentina. 
“Come mai il tuo ragazzo non si è più visto? “  
“L’ho rivisto oggi per la prima volta da una settimana; mi ha detto che è 

stato poco bene e che era troppo stanco a causa del lavoro.”  
Valentina non volle dire che egli stava leggendo i libri che ella gli aveva dato 

e che evidentemente era in una fase di riflessione.  
Infatti Attilio era un uomo del Sud e Valentina gli era sembrata «un po’ 

strana»; forse un po’ troppo indipendente, quasi fosse una donna navigata. 
Questo sospetto aveva indotto Attilio, a gettare acqua sul fuoco del suo desi-
derio. Ormai innamorato, desiderava un rapporto stabile e duraturo, e non 
avrebbe sopportato la disillusione di una veloce toccata e fuga di un rapido 
«usa e getta».  

Attilio aspettava di finire la sua lettura per addivenire ad un chiarimento e 
Valentina lo aveva intuito perfettamente fin dal primo momento sul S. Got-
tardo, ed aspettava anche lei con ansia un chiarimento reciproco. D’altra parte 
non poteva rimproverarsi nulla.  

Quella fu una settimana di attesa: non successe nulla.  
 
 
100 Attilio passa al lavoro «part-time» 
 
Nel frattempo il padrone della fabbrica in cui lavorava Attilio consultò il ca-

po officina sulla richiesta di accorciare il lavoro fatta da Attilio. Il capo offici-
na disse:  

“Per me va benissimo, se lui è disposto a qualche ora di straordinario in ca-
so noi avessimo bisogno urgente. Per noi sarebbe un vantaggio se lui sceglie 
la settimana corta di 25 ore. Per conto mio accetti. Lei pagherà meno contri-
buti e potrà sempre all’occorrenza fargli fare un po’ di straordinario. ”  

 
Il venerdì dopo il turno di lavoro Attilio ricevette dal padrone la bella noti-

zia. Il suo stipendio passava da 1600 a 1100 euro. Attilio garantì la sua dispo-
nibilità per fare ogni tanto una decina di ore il mese di straordinario e gli fu 
detto che gli sarebbero state pagate il doppio. Attilio avrebbe lavorato tutti i 
giorni dalle sette alle 12 escluso il sabato e la domenica.  
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qqq 
101 Musorgskij - Ravel:  

“Quadri per una esposizione” 
 
Attilio telefonò a Valentina e le chiese se poteva andare a farle visita quel 

pomeriggio perché aveva una bella notizia da darle.  
“Vieni, - rispose Valentina, anche la Signora mi incarica di dirti che ha una 

sorpresa per te. “  
Piovigginava appena; Attilio vestì un impermeabile e saltò in moto. Per la 

strada non sapeva cosa portare: scartò il mazzo di fiori, scartò del cibo già cot-
to. Alla fine entrò in un supermercato che faceva orario continuato; non volle 
però comprare una bottiglia di vino, perché poteva dare l’impressione che e-
gli si invitava a cena da solo; comprò invece, una bottiglia di Strega Alberti, 
un liquore raffinato fatto a Benevento con i fiori dello zafferano.  

L’abbraccio di Valentina ed Attilio fu contenuto: entrambi avevano paura 
che qualcosa fra di loro fosse cambiato e che «il ferro caldo si fosse raffredda-
to».  

Appena Matilde lo vide disse: “fuori la bella notizia!”  
“Ora lavorerò tutti i giorni dalle 7 alle 12, disse Attilio. Passerò però da 

1600 euro a 1100, ma qualche volta potrò arrotondare qualcosa se farò un po’ 
di straordinario extra secondo le esigenze della Ditta. Io sono contento, così 
potrò studiare”.  

“Bene - disse Matilde, questa è una bella notizia. Ora mi metterò al piano e 
c’è una sorpresa.”  

Matilde iniziò a suonare: «Musorgskij - Ravel, Quadri per una esposizione.»  
Attilio era senza fiato, Matilde era bravissima ed alla fine Valentina ed Atti-

lio scoppiarono in un grande applauso. Valentina abbracciò l’amica e anche 
Attilio non poté fare a meno di abbracciare Matilde complimentandosi con 
lei.  

 
 
102 Induismo, Lamaismo, Buddismo Zen 
 
Erano così emozionati che quella sera non avevano voglia di studiare e deci-

sero di uscire tutti e tre con la macchina; andarono a Como, e Matilde volle 
invitarli in pizzeria e insistette per pagare tutto lei.  

Finita la pizza il gestore portò delle ciambelline e un gelato. Poi Attilio disse 
che aveva letto i due libri di sessuologia di Kaplan e dei Coniugi Zadra.  

“Sai, disse Valentina, i coniugi Zadra ritengono che il maithuna sia «una 
via», un mezzo, uno strumento, per giungere ad una superiore, quasi religiosa, 
concezione di vita. Kaplan invece resta più aderente al fatto fisico che tutta-
via è importante anche per il Tantra per raggiungere una superiore integra-
zione.”  

“I due libri mi hanno sorpreso - disse Attilio. Tuttavia mi hanno confermato 
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in una cosa che già avevo intuito e cioè che il rapporto sessuale non si esauri-
sce in sé (cioè nel fatto fisico) ma è una complessa interazione perché vi è 
coinvolta la mente, e nell’essere umano la mente ha una enorme importanza. 
È la mente che l’uomo e la donna hanno di diverso rispetto agli animali. Il 
corpo degli uomini e degli animali è pressappoco identico, la mente, il pensie-
ro no. Ma c’è qualcosa che secondo me anche ai Coniugi Zadra sfugge.”  

“Sono tutta orecchi, disse Valentina, e credo che anche Matilde che ascolta 
ci potrebbe aiutare. “  

“Non mi ha convinto del Tantra, disse Attilio, l’idea che il maithuna (cioè 
l’unione sessuale) potrebbe essere portato a coincidere con una esperienza re-
ligiosa. Noi invecchiamo, noi moriamo e tutto finisce, anche l’amore.  

Invece la Religione vorrebbe far credere che dopo la morte ci sia una vita 
nell’al di là. Io questo non lo credo, mi sembra una forzatura.”  

“Lo Zoroastrismo, l’Induismo, la Religione degli antichi Egizi, replicò Va-
lentina, sono forse le prime grandi Religioni che immaginano che l’anima (la 
psiche, lo spirito ecc) sopravviva alla morte del corpo. Questa idea - in Occi-
dente e nel Medio Oriente, è poi è stata ripresa dalle Religioni dei Greci e dei 
Romani, dall’Ebraismo, dal Cristianesimo, e dall’Islam. Ma non tutte le Re-
ligioni pensano che l’anima sia immortale. Il Buddismo Zen - per esempio, 
non crede alla immortalità dell’anima.  

L’Induismo e le altre Religioni monoteiste pensano che esista il prosegui-
mento della vita nell’al di là. L’Induismo prospetta la fine delle presunte ri-
nascite (il nirvana) come un vantaggio, come una meta, come un «premio» che 
viene ad essere colto dalle persone sagge.  

Il Tantra deriva dal Buddismo e dallo Zen e il Budda dice: «ogni io è tran-
seunte» dunque la morte della coscienza è definitiva per il Budda; è dunque è 
chiaro che anche l’amore finisce con il finire della vita.  

Per «esperienza religiosa» il Buddismo intende «la gioia di vivere»,«l’oh! di 
meraviglia», il senso di vivere quel miracolo misterioso e che è la vita stessa 
in sé, finché essa dura; ripeto, per il tempo limitato della sua durata.”  

“Questo cambia le cose - disse Attilio. Però io ho visto quel film di Bernar-
do Bertolucci intitolato «IL PICCOLO BUDDA» in cui si parla di metempsi-
cosi, di reincarnazione. I monaci tibetani cercavano in un bambino la rein-
carnazione di un Lama morto precedentemente. “  

“Sì - rispose Valentina. Ho visto anche io quel film ed è chiaro che nel Tibet 
vige una forma diversa di Buddismo (detto Lamaismo) che risente sia dei riti 
sciamanici antichi ed originali del Tibet, sia dell’Induismo. Perciò il Lamai-
smo (a differenza del Buddismo Zen) accetta la teoria della metempsicosi 
mutuandola dall’Induismo.  

Bisogna considerare che il Buddismo è stato perseguitato in India sia dall’In-
duismo prima, sia dall’Islam dopo. Anche adesso in India il Buddismo è mal 
visto come una Religione che appoggia e incoraggia il riscatto sociale e anche 
la così detta «casta degli intoccabili» cioè i poverissimi che sono praticamen-
te ancora schiavi o semischiavi.  

Non è tanto il Governo dell’India che perpetua le caste, ma sono le supersti-
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zioni delle masse che le perpetuano - talvolta con linciaggi, e discriminazioni 
che puniscono le persone che violano i tabù matrimoniali (o di altro tipo) 
imposti alla casta più povera. Niente di strano che emigrando a nord, a sud e 
ad est, la Dottrina Buddista abbia accolto e assorbito anche i riti e le conta-
minazioni locali di altri insegnamenti religiosi. Del resto dell’insegnamento 
originale resta non molto. Il Buddismo Chan in Cina e poi Zen in Giappone, a 
contatto con il Confucianesimo e con il Taoismo hanno abbandonato l’idea 
indiana della metempsicosi per cui la frase «ogni io è transeunte» fa da guida 
allo Zen che è una forma religiosa buddista poco popolare.”  

“Tante cose non le sapevo - aggiunse Attilio, - grazie per avermele dette.”  
“Allora da domani mattina si inizia a studiare - disse Matilde. La mattina 

Pestalozzi in tedesco. Il pomeriggio Rousseau in francese.”  
“Grazie - disse Valentina”  
Attilio aggiunse:“ ma io ora guadagno di meno e non so fino a che punto po-

trò far fronte ai miei doveri verso la Signor Matilde e pagare per intero le le-
zioni come convenuto.”  

“Di questo parleremo cammin facendo; disse la Signora Matilde; per ora 
pensa studiare, e domani sei nostro ospite.“  

“Grazie, disse riconoscente Attilio. Mi dica almeno cosa devo portare per 
domani a pranzo.”  

“Niente - disse Matilde; ma se proprio vuoi, compera un po’ di carne. Non ci 
portare più cioccolatini perché ci fanno ingrassare! Non ti preoccupare per le 
ripetizioni, non ti chiedo nulla, perché le faccio per Valentina e mi pare che 
voi due ormai siate quasi sulla stessa barca.”  

 
 
103 In cerca di una ginecologa 
 
L’indomani studiarono tutto il giorno. Poi decisero che domenica mattina 

avrebbero dormito fino a mezzogiorno. Attilio non volle venire a pranzo. Ma-
tilde insistette perché venisse almeno per le tre del pomeriggio. Poi avrebbero 
deciso assieme se studiare o se fare un giro in macchina.  

A pranzo Matilde disse a Valentina che visto che ora Attilio guadagnava po-
co, lei era disposta ad ospitarlo a dormire casa sua in maniera da fargli ri-
sparmiare i soldi dell’affitto.  

“Se fossimo sposati accetterei volentieri, rispose Valentina, ma così no. I-
noltre non solo non siamo fidanzati, ma prima desidero informare i miei ge-
nitori, mi parrebbe mancare loro di rispetto. Credo che anche Attilio verso i 
suoi genitori debba usare le stesse attenzioni. Questa estate vorrei tanto che 
anche tu conoscessi i miei genitori a Spoleto. Ora non voglio fare troppi ca-
stelli in aria del resto ancora lui non ha avuto neanche il tempo per dichia-
rarsi: sono io che quasi lo ho investito con i miei libri.”  

“Per me - aggiunse Matilde, hai fatto benissimo.”  
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*** 
La domenica alle tre del pomeriggio arrivò Attilio e studiarono tutto il po-

meriggio Alle otto cenarono. Poi Attilio chiese a Valentina se lo accompagna-
va a casa”.  

Mentre Attilio era al bagno Valentina guardò interrogativamente Matilde 
che le disse sottovoce:  

“Vai, che aspetti?”  
“Non ho la spirale, non ho preso la pillola, ho paura - rispose Valentina.  
“Allora metti una scusa e non andare - disse Matilde decisa.”  
“Appena Attilio uscì dal bagno Valentina gli disse: questa sera non posso 

venire: metti in ordine casa che una di questi giorni ti faccio una improvvisa-
ta.  

Chiudi la porta e il cancello dietro di te - aggiunse Valentina, poiché aveva 
paura anche di accompagnarlo per quanto si sentiva pericolosamente elettrica.”  
 

*** 
Quando furono sole Valentina e Matilde presero l’elenco telefonico e inco-

minciarono a cercare sotto la voce «ginecologa».  
Presero tre appunti. L’indomani Valentina avrebbe telefonato per un appun-

tamento.  
Il lunedì Valentina con una telefonata bloccò Attilio e restò d’accordo che si 

sarebbero sentiti per telefono l’indomani. Il pomeriggio Valentina e Matilde 
telefonarono ad una ginecologa che diede loro l’appuntamento per l’indo-
mani martedì mattina per introdurre la spirale in vagina. L’operazione fu ab-
bastanza complessa. Intanto quello stesso giorno Valentina incominciò a 
prendere la pillola. Era l’ultimo ritrovato e la Dottoressa disse che era comple-
tamente innocua e di sicuro effetto.  

Alla fine la Dottoressa chiese come parcella 500 euro. Valentina pagò, ma 
giunta a casa Matilde le volle regalare 1000 euro.  

Ora era tutto, pronto e Valentina aspettava l’occasione buona per andare 
«nella tana del lupo.»  
 

*** 
Valentina non telefonò quel martedì e neanche il giorno dopo perché si sen-

tiva un po’ strana e aveva qualche doloretto basso, fastidioso che la preoccu-
pava e la irritava. Solo giovedì pomeriggio Attilio si fece vivo con una telefo-
nata.  

“Che è successo? - chiese”.  
“Non sono stata bene, rispose Valentina; vediamoci domani pomeriggio, 

spero di essere nella giusta forma per studiare.”  
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104 Nella tana del lupo 
 
Si videro dunque di venerdì e studiarono molto e dopo cena Valentina si 

disse disposta ad accompagnarlo a casa. Non volle salire sul Beverely di Atti-
lio ma prese il suo Scarabeo, del resto la distanza da percorrere era minima, 
neanche tre km.  

Arrivata a casa Valentina si buttò sul letto ed attrasse a sé Attilio, ma stra-
namente più lei si dimostrava bene disposta, più Attilio si irrigidiva come se 
avesse paura. Valentina si risolse a sviare la serata sulla conversazione. Gli 
domandò della sua famiglia e lei finì per parlare quasi sempre dei suoi geni-
tori e delle loro attività agricole. Attilio parlò quasi sempre della passione di 
suo padre per la pesca.  

Soltanto la settimana seguente finalmente i due amanti fecero sesso e Valen-
tina volle per la prima volta stare lei sopra l’uomo perché - disse esplicita-
mente, voleva avere l’impressione di essere lei a voler il primo rapporto ses-
suale e ad assumersene per intero la responsabilità. Poi altre volte cambiò po-
sizione assecondando di volta in volta quanto a lei o ad Attilio passasse per la 
mente avida di amore e di sesso.  

 
 
105 I successi scolatici  

di Valentina e di Attilio 
 
L’anno scolastico passò in uno studio intenso ed appassionato, finalmente 

l’inverno fu alle spalle e Valentina e Attilio superarono tutti gli esami del 
primo anno con voti appena sufficienti. In Svizzera se si voleva ottenere buo-
ni voti all’esame bisognava portare tutta l’opera omnia di un Autore e non 
soltanto le sue due o tre opere principali. Se si volevano invece ottenere ottimi 
voti, allora bisognava aggiungere a ciò la discussione su tutta la principale 
critica che riguardava l’Autore prescelto. Se poi si voleva raggiungere il mas-
simo dei voti (per intenderci dieci e lode o centodieci e lode ) bisognava a 
quanto sopra detto aggiungere anche una critica personale che la Commissio-
ne di esame giudicasse pregnante, innovativa e non un quid copiato dalla cri-
tica altrui.  

Questi livelli non furono raggiunti da Valentina e da Attilio. Questioni di 
ordine pratico li preoccupavano molto di più; ormai avevano una certa età e 
concordarono di rimandare il matrimonio non appena avessero conosciuto i 
rispettivi genitori perché entrambi ci tenevano a mantenere il legame affettivo 
con le proprie famiglie.  

Matilde era sempre la Dea benigna che favoriva al massimo, gli studi e 
l’amore fra i due giovani ed essi la consideravano più di una mamma e insi-
stettero tanto finché lei - sopraggiunta l’estate, accettò di fare visita sia alla 
famiglia di Valentina che a quella di Attilio.  
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106 In vacanza 
 
Partirono tutti per l’Italia il primo di luglio. Valentina guidava la macchina 

di Matilde, la Clio. Attilio li seguiva o li precedeva in moto con il suo bellis-
simo e potente Beverly della Piaggio.  

I tre arrivarono la sera sull’imbrunire alla Vallocchia un paesino (un borgo 
di quattro case) presso Spoleto nascosto in una verdissima stretta e aspra val-
lata fertile di secolari castagni.  

I genitori di Valentina avevano preparato tre letti comprati da qualche mese 
per gli attesi ospiti. La sera si fece improvvisamente buio e freddo e fu acceso 
un camino secolare. La madre di Valentina, Eleonora, si concentrò sugli ospiti 
e specialmente sulla Signor Matilde che appariva assai provata per il lungo 
viaggio.  

Il padre di Valentina, Vincenzo, tirò fuori dal congelatore dei tordi e li infilò 
allo spiedo alternandoli con una foglia di alloro e con un lardello. Intanto una 
pentola di terracotta con il sugo borbottava su un treppiede cui sotto era stata 
messa della brace. Sulle fiamme viva c’era un caldaio di rame appeso ad una 
catena che il fumo aveva completamente annerito. Quando l’acqua entrò in 
bollore, Eleonora vi buttò dentro i taglierini ammassati a mano, che aveva 
preparato in mattinata. Presto la pasta alzò il bollore e Eleonora preparò cin-
que piatti con il sugo e a ciascuno mise un pezzo di carne forse di maiale o 
forse di coniglio. Sopra il piatto sparse una fitta nevicata di formaggio pecori-
no, stagionato e piccante al punto giusto.  

Valentina ritrovò con gioia gli aromi di casa a cui era abituata, e si deliziò 
quando sentì schiacciare sotto i denti un chicco di ginepro. Attilio apprezzò 
tutto e specialmente i taglierini e il loro forte condimento ed attese con ansia i 
tordi allo spiedo. Matilde invece mangiò solo la metà più scondita della pasta; 
non era abituata a gusti così personali e forti. Matilde poi rifiutò i tordi e in-
vece accettò per l’insistenza di Vincenzo, solo una lunga e sottile fetta di pro-
sciutto casereccio. Prima scartò il grasso poi lo recuperò e ci mangiò una inte-
ra fetta del buon pane umbro senza sale.  

Attilio invece fece il pieno: mangiò quattro tordi e quattro lardelli ben ab-
brustoliti sulla brace morta; poi tre fette di prosciutto e ci bevve sopra tre bic-
chieri di vino secco ed aspro, rosè ma che sgrassava che era una meraviglia. 
Valentina lo guardava sorridendo felice. Ubriaco così, pensava che avrebbe 
avuto una nottata di amore selvaggio. Invece la madre relegò Attilio su un 
scomodo divano in saletta, ed assegnò la cameretta di Valentina alla Signora 
Matilde. Valentina dormì in un lettino messo nella camera da letto della ma-
dre e del padre.  
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107 In viaggio verso Maratea 
 
Si fermarono in Umbria quattro giorni. Poi Valentina e Matilde in macchina, 

e Attilio in moto partirono di buon ora per arrivare a Maratea le sera stanchi 
ma felici.  

La famiglia di Attilio viveva a cinquanta metri dal mare che quivi faceva 
una ansa, una specie di golfo tranquillo in cui due minuscole barchette si 
dondolavano. Praticamente i genitori di Attilio vivevano sulla spiaggia in una 
casa opportunamente un po’ rialzata sul livello del mare. La casa si sviluppa-
va su due piani; era verniciata di rosa in mezzo a tre o quattro casupole di pe-
scatori verniciate di bianco. Nel retro della casa c’era un grande orto ben cura-
to dalle mani laboriose di Renato e abbastanza grande per fornire alla fami-
gliola in abbondanza ogni ben di Dio. Per fare la spesa bisognava raggiungere 
Maratea e percorrere cinque o sei km. che Renato, il padre di Attilio, faceva 
quasi giornalmente in bicicletta (più che altro per comperare il latte), costeg-
giando il mare su una strada secondaria ad uso locale. Il treno che collegava 
Napoli a Reggio Calabria, il Nord con il Sud, passava alle spalle del gruppu-
scolo di case a circa 500 metri ma non dava fastidio. L’autostrada - più lonta-
na, alle spalle delle case si infilava in galleria e la strada provinciale era 
anch’essa sopraelevata in collina abbastanza lontana per non turbare il silen-
zio e la quiete di quel tranquillo nido vicino al mare. Al centro dell’orto c’era 
un grosso gazebo di canniccio, tavole e tela con accanto due camere di legno. 
Al centro dello spazio coperto da canniccio e plastica ben mimetizzata fra le 
canne, c’era una grossa tavola pronta per tutti gli usi. A lato del gazebo spun-
tava un pozzo la cui acqua dolce - estratta con una pompa elettrica silenziosa, 
era la causa della crescita impetuosa di zucchine, pomodori, melanzane, fa-
gioli, insalate, e di numerose piante da frutto, tra cui limoni, arance, uva, fichi, 
mele, melograni, susine, albicocche che la mano sapiente di Renato aveva 
piantato lungo il perimetro dell’orto perché al centro non vi fosse ombra e gli 
ortaggi potessero crescere impetuosi. Accanto al gazebo c’era un forno ed un 
angolo per cuocere l’arrosto; sotto il forno c’era una catasta ordinata di legna. 
Si capiva subito che quel focolare tirato su con maestria di muratore, era il 
centro culinario della casa e che si era usi mangiare il pesce cotto alla gratico-
la. Di questi aggeggi appesi alla prete se ne vedevano usati, bisunti e anneriti, 
ben quattro esemplari di dimensioni e di modelli diversi. Nell’angolo dell’or-
to opposto alla casa, sorgeva - nascosto tra verdi svettanti canne, una stalla 
multipla in mattoni coperta con tegole, in cui c’erano galline, conigli e una 
capretta nana. Mancava il maiale anche se il posto per tenerlo c’era, perché la 
famigliola di due persone (Renato e Massimina), non sentiva il bisogno di al-
levarlo.  

I tre ospiti arrivarono nel retro della casa e passarono - trascinando valigie, 
borse, golfetti, tra i pomodori e le melanzane. Matilde - ancora stordita dalla 
stanchezza del viaggio, appena vide il gazebo e le costruzioni di grigie di le-
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gno, pensò con angoscia che quello sarebbe stato il suo alloggiamento: una 
baracca, come quella che usano i terremotati del Terzo Mondo. Subito dopo 
per lei ci fu la sorpresa della barchetta intravista galleggiare sulle onde, e poi 
ci fu la ripida salita sulle scale della casa rosa, e infine aperte le finestre, la 
magnifica vista su un Golfo di paradiso. Proprio di fronte a quella meraviglia 
in quella stanza era collocato il suo letto a due piazze. Quella era la sua came-
ra, le disse subito la madre di Attilio, Massimina, mentre le apriva la porta su 
un bagno moderno completo di tutto, lavatrice, vasca, doccia, bidé, acqua 
calda, acqua fredda ed ogni altro confort.  

 
 
108 Pesce alla griglia 
 
La Signora Massimina chiese a Matilde se preferiva per la cena pesce o coni-

glio arrosto.  
“Visto che siamo in riva al mare mi tenta il pesce, ma per me va bene tutto, 

faccia ciò che ha più alla mano - rispose l’ospite”.  
Il congelatore di Massimina era pieno di pesce: c’era solo l’imbarazzo della 

scelta.  
Dopo un’ora la cena era pronta. Attilio - che si era fatto una doccia, scese 

nell’orto, e nel buio della sera incipiente, controllò la graticola con l’arrosto 
misto di pesce che il padre aveva messo sul fuoco di legna accanto al gazebo. 
Attilio non volle accendere la luce elettrica sia per non attirare le zanzare, sia 
perché sperava che Valentina presto sarebbe venuta a raggiungerlo. Massi-
mina fece una leggera minestra di verdura. Renato cercò nell’orto una pianta 
di insalata, prese due pomodori, una costa di sedano, una cipolla fresca, aglio, 
un peperone, un cetriolo e tornato in casa lavò il tutto e fece una insalata mi-
sta cui aggiunse una acciuga sotto olio debitamente spezzettata; poi condì 
l’insalata con olio, aceto e sale.  

Valentina accompagnò Matilde nello scendere le scale perché esse erano un 
po’ ripide, ma la vista del mare ripagava la fatica dello scendere e del salire le 
scale: bastava non avere fretta e muoversi adagio adagio.  

 
La tavola fu apparecchiata in una sala spaziosa al pianterreno; la finestra 

dava sul mare ma in quel momento l’attenzione era rivolta alla ottima mine-
stra fatta con molte verdure e qualche chicco di pasta dalla minuta forma di 
conchiglia.  

Finita la pasta Attilio accese le tre luci che illuminavano il gazebo e il per-
corso per arrivarci e uscì di casa. Ritornò con una immensa graticola fumante 
con diverse qualità di pesce. Alla Signora Matilde fu servito mezzo dentice un 
gambero e mezzo limone. Attilio preferì due seppie e una orata; gli altri svuo-
tarono la graticola. Massimina mise la graticola unta e vuota in un cantuccio 
del focolare che era spento. Renato tirò fuori una bottiglia di ottimo vino 
bianco. La cena si protrasse fino alle nove, poi tutti andarono a letto.   
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109 Il ritorno del pescatore 
 
L’indomani la più mattiniera tra i nuovi venuti, fu Matilde. Alle sette si alzò 

spalancò il grande balcone andò sul terrazzo. Si mise una coperta sulle ginoc-
chia e sedette sul balcone a vedere il sole nato da poco sollevarsi sulle onde 
rosate.  

Sull’orizzonte lontano si vedeva una barchetta. Matilde rimpianse il suo 
pianoforte: ora avrebbe suonato qualcosa di dolce e di appassionato. Dopo 
circa un’ora, la lontana barchetta che aveva visto all’orizzonte, dopo molto 
indugiare, quasi all’improvviso si era avvicinata adoperando un piccolo mo-
tore silenzioso. Ne scese Renato: gli andarono incontro Valentina e Massimina 
tenendo un secchio vuoto in mano. Sopraggiunse anche Attilio che legò una 
corda ad un gancio della barca. Ne scese anche Renato e in quattro comincia-
rono a tirare la barca in secco. L’imbarcazione scivolava agilmente su quattro 
leggeri e resistenti rulli (cioè tubi ) di plastica. A sei metri dalla riva i quattro 
volenterosi si fermarono e incominciarono a svolgere la rete e a buttare i pesci 
nel secchio contenente acqua di mare.  

Matilde salutò dal terrazzo ma non scese; restò a guardare la scena. Massi-
mina prese il pesce dal secchio e lo trasferì ancora guizzante in una cassetta e 
lo portò in casa. Renato ed Attilio restarono a pulire la rete e la misero ordina-
tamente arrotolata in un grosso cesto di plastica. Poi entrarono anche loro in 
casa. Renato si lavò per bene, si cambiò, bevve un caffè poi mangiò pane bol-
lito per qualche minuto nel latte. Finalmente si alzò da tavola e andò a letto. Si 
era alzato alle tre di notte per recuperare la rete in mare ed ora andava a 
schiacciare un sonnellino.  

Valentina portò latte e caffè e biscotti alla Signora Matilde. Lei rimase ancora 
un po’ sul balcone a fare colazione, poi si rimise a letto. Valentina andò con 
Attilio a ispezionare l’orto.  

 
 
110 A Maratea per comprare ombrelloni  

e lettini da spiaggia 
 
A pranzo fu servita da Massimina una grandiosa zuppa di pesce. C’erano 

piccole razze, un cefalo, una decina di gamberi, parecchie cicale di mare, coz-
ze, cinque o sei seppie, triglie, una decina di sogliole due o tre argentini, due 
orate. In fondo al piatto Massimina aveva messo una sottile fetta di pane ab-
brustolito perché si imbevesse di sugo. A fatica i commensali riuscirono a pu-
lire il piatto. Al centro tavola era stata messa una insalatiera che ora era colma 
di spine e di altri scarti di pesce. Bevvero una bottiglia e mezza di ottimo vino 
bianco; nessuno assaggiò l’acqua. Nessuno volle la frutta, ma tutti accettarono 
un caffè.  

Alle quattro del pomeriggio su suggerimento di Matilde, Valentina, Attilio 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

143 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

e Massimina si misero in macchina per raggiungere la cittadina vicina di 
Maratea.  

Matilde volle fare spese e comprò due lettini da spiaggia, una sdraio, due 
ombrelloni non troppo grandi. Li pagò ma non riuscì a caricarli sulla macchi-
na. Restarono d’accordo che l’indomani sarebbe venuta Valentina o Attilio a 
prenderli; infatti ribaltando i sedili posteriori i lettini da mare sarebbero en-
trati nella Clio. Poi Matilde si ricordò di non avere il costume da bagno e si fe-
ce portare in un negozio e comprò due costumi per sé e due asciugamani da 
mare. Non volle comprare creme perché pensava che non ce ne sarebbe stato 
bisogno e lei intendeva abbrustolirsi al sole il più possibile. Massimina non 
volle comprare nulla per sé; disse che il costume da bagno, non le serviva 
perché non le piaceva stare sulla spiaggia sotto il sole. Attilio invece comprò 
per sé un costume da bagno, pinne ed occhiali da mare perché intendeva fare 
nuoto ed immergersi tra gli scogli. Valentina comperò due costumi da bagno 
e due cuffie per non bagnarsi i capelli.  

Il giorno dopo Attilio andò a Maratea con la Clio per prendere i lettini da 
mare, la sdraio, gli ombrelloni e poi li sistemò sulla spiaggia distante una ven-
tina di metri dalla barca perché essa attirava un nugolo di mosche e mandava 
cattivo odore di pesce marcio.  

Matilde e Valentina si trasferirono sulla spiaggia. Attilio e Reato andarono 
ad annaffiare l’orto, Massimina lavorava in casa.  

 
 
111 A Napoli per comprare una tastiera 
 
Il giorno dopo Matilde disse a Valentina che le mancava tanto il pianoforte. 

Valentina le suggerì di comprare una tastiera elettronica moderna dicendo 
che essa era così perfetta che riproduceva esattamente il suono del pianoforte.  

Matilde disse: 
“Avrei dovuto pensarci prima e comprarla a Milano; ma allora non credevo 

che qui mi sarebbe venuta tanta nostalgia del mio pianoforte. Pazienza ci 
penseremo quando ritornerò a Lugano.“  

“Guarda - aggiunse Valentina - che a Napoli troveresti le stesse opportunità 
che troveresti a Milano; anzi forse i prezzi saranno anche migliori. Domani 
andiamo a Maratea e consultiamo le pagine gialle e valutiamo la situazio-
ne.”  

“Si facciamo come dici tu - mi hai dato una bella idea - concluse Matilde.”  
Il pomeriggio stesso Attilio, Valentina e Matilde andarono a Maratea e effet-

tivamente videro sulle pagine gialle che a Napoli c’era un grande negozio di 
«Ricordi» lo stesso che c’era Milano.  

“Domani mattina partiamo - disse decisa Matilde. A che pro aspettare?  
“Andiamo con il treno o con la macchina? Chiese Valentina.”  
“Napoli è malfamata, disse Matilde. Ho paura che mi rubino la Clio. Che ne 

dici Attilio?”  
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“In effetti il rischio c’è, rispose Attilio. Io propongo che voi due andiate in 
negozio per fare l’acquisto ed io resto in macchina; intanto la mia presenza 
nel negozio non servirebbe a nulla.” 

“Sì - disse Valentina, mi sembra una ottima idea.” 
“A che ora partiamo domani mattina? - chiese Matilde. “  
“Possiamo partire comodamente alle sette, - ripose Attilio, quando il sole è 

già alto. Poi se facciamo un po’ di ritardo è lo stesso.”  
 

*** 
La mattina seguente Matilde, Valentina e Attilio partirono alle otto alla volta 

di Napoli non appena Renato aveva riportato la barca in secco, ed Attilio dis-
se alla madre: 

“per pranzo non veniamo; appena siamo di ritorno ti telefono un’ora prima 
di arrivare.”  

Sull’autostrada il viaggio era tranquillo e veloce: guidava Attilio. Nessuno 
parlava; tutti erano intenti a guardare i fiori e il paesaggio che appariva e scom-
pariva dal finestrino. Matilde era felice e avrebbe voluto fermarsi a Pompei 
ma non osava gettare questa pietra nel quieto stagno del loro viaggio. Non 
voleva distrarsi dall’obiettivo principale: la musica.  

Giunti nella enorme e caotica periferia di Napoli Attilio accese il navigatore 
satellitare, ogni tanto si trovavano davanti ad un senso unico di cui il Tom 
Tom non era a conoscenza ed Attilio perdeva tempo in inutili giri. Finalmente 
arrivarono in centro con oltre un ora di ritardo sul previsto quasi a mezzo-
giorno e mezzo. Per fortuna il negozio chiudeva all’una.  

Matilde scelse una tastiera Yamaha la migliore disponibile e nello stesso 
tempo non molto grande. Il suono del pianoforte soddisfò Matilde. Poi oltre 
ad altre prestazioni piacque a Matilde che il suono poteva essere regolato se-
condo sei modalità: normale, forte, molto forte, piano, pianissimo, inoltre era 
fornito di cuffia ed allora ella poteva suonare anche di notte ed esercitarsi 
senza disturbare nessuno. Abitando in casa altrui Matilde intendeva suonare 
piano in modo da non disturbare i vicini e i suoi ospiti.  

Matilde pagò senza discutere staccando un assegno di 1500 euro, e poi scelse 
un grosso spartito: il libro era intitolato «Musica popolare russa per pianofor-
te» e comprendeva una trentina tra i maggiori musicisti classici russi dal Set-
tecento ai giorni nostri. Esso comprendeva gli Autori che piacevano ad Atti-
lio: Modest Musorgskij, Dimitri Schostakovich, Alexander Borodin, Aram 
Chaciaturjan, Strawinskj, Rimski - Korsakov, Prokofief, Sergei Rachmaninov, 
Cajkovskij, Rostropovic, ed altri. Valentina tirò fuori i soldi per pagarlo: erano 
duecento euro. Il Gestore le fece di sua volontà lo sconto e si accontentò della 
metà prezzo.  

Valentina e Matilde uscirono fuori dal negozio all’una e mezza. Valentina 
portava la valigetta con la tastiera e Matilde il grosso volume di musica.  

Attilio si era dovuto muovere e Valentina gli telefonò.  
Attilio rispose al telefono:  
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“i Vigili mi hanno fatto spostare; restate davanti al negozio, non vi muove-
te che fra poco mi fermerò davanti a voi”. 

Dopo dieci minuti arrivò Attilio; il traffico era caotico. Valentina e Matilde 
dovettero infilarsi in macchina di corsa, trascinando nell’abitacolo la tastiera 
perché dietro si era formato già un codazzo di macchine impazienti e qualcu-
na già aveva incominciato a suonare. Attilio partì a razzo e si diresse verso 
l’autostrada seguendo le indicazioni stradali. Arrivato in autostrada disse:  

“La vita in città si è fatta così complicata che non ho neanche pensato a 
cercare un ristorantino e senza contare che questo pomeriggio avremmo potu-
to visitare il Palazzo Reale o qualche altro museo.”  

“Matilde allora prese coraggio e disse. “Perché non visitiamo Pompei? “  
Valentina che già conosceva Pompei disse: “Sì potrebbe fare”.  
 
 
112 Visita a Pompei 
 
Arrivati a Pompei Attilio scelse un lussuoso albergo e vi entrò con la mac-

china e disse al Portiere: 
”vorremmo mangiare e lasciare qui la macchina per visitare Pompei.”  
“Si accomodino - disse il portiere.”  
Mangiarono discretamente, (infatti erano arrivati fuori orario) poi con un 

tassì si fecero portare all’ingresso degli scavi di Pompei; la macchina era ri-
masta custodita nel giardino dell’Hotel.  

Valentina si sentiva ormai di casa a Pompei e li riportò sui passi che aveva 
fatto con la scolaresca. Stanchi morti verso le sei di sera guadagnarono l’u-
scita. Chiamarono un tassì e raggiunsero l’albergo dove avevano lasciato la 
Clio.  

Attilio imboccò l’autostrada di corsa e telefonò alla madre: 
“fra tre ore arriviamo!” Il Tachimetro segnava 120.  
Valentina disse: “per favore mettiti sui cento” ed Attilio senza farselo ripe-

tere moderò l’andatura tra i novanta e i cento escluso quando doveva sorpas-
sare.  

Arrivarono a casa con mezz’ora di ritardo sul previsto; la tavola era pronta.  
Una splendida pastasciutta - appena tirata fuori dal fuoco, li attendeva; poi - 

tanto per cambiare, Massimina aveva cotto un coniglio alla cacciatora. Vino, 
frutta caffè saziarono il loro forte appetito. Attilio e Valentina andarono al 
mare a sdraiarsi sui lettini da spiaggia per gustare assieme le prime ore della 
notte. Matilde salì in camera dove Renato appoggiò delicatamente la tastiera 
sul grosso tavolo. Matilde inserì la corrente e le cuffie; aprì lo spartito e inco-
minciò ad esercitarsi. Finalmente musica! 
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qqq 
113 Il fidanzamento 
 

Sulla spiaggia Attilio disse che la madre gli aveva chiesto se erano fidanzati.  
“Tu che hai risposto? - chiese Valentina?” 
“Sai mia madre voleva invitare alcuni parenti per fare una festicciola di fi-

danzamento; disse Attilio, ma io mi sono tenuto sul vago. Volevo sentire il 
tuo parere.” 

“Beh! - rispose Valentina, dille di sì. “  
Attilio scese dal suo lettino e si buttò addosso a Valentina per baciarla, e tut-

to il resto: Valentina gentilmente lo allontanò e disse: 
“non qui; guarda che rompiamo il lettino da spiaggia, e poi aggiunse: allora 

ripeteremo la stessa cerimonia di fidanzamento, anche a casa mia, appena 
arriviamo dai miei genitori.”  

“Perfetto, disse Attilio, io ci sto.”  
Valentina entrò in casa anche perché si era accesa una lampada nella cucina 

di Massimina che mandava una lama di luce fin sui loro lettini da spiaggia.  
Attilio rovesciò i lettini su un fianco, chiuse gli ombrelloni e la sedia a sdraio 

ed entrò in casa.  
C’era un silenzio perfetto. Valentina si chiese se - avendo indossato le cuffie, 

Matilde stesse suonando, ma non ebbe il coraggio di bussare alla sua camera. 
L’indomani lo avrebbe saputo. Valentina si accoccolò tra le braccia di Attilio.  

I due stesero in salotto una coperta per terra e incominciarono a baciarsi e a 
stringersi furiosamente.  

Attilio le chiese. “mi vuoi sposare? “  
“Sì - rispose Valentina, appena arriviamo a Lugano”.  
 

Ora che Valentina e Attilio avevano preso questa decisione, avevano fretta 
di ritornare in Svizzera. Matilde invece si sarebbe intrattenuta per sempre nel-
la casa di Massimina e di Renato. Tutto di quella casa le piaceva.  

La settimana seguente Massimina organizzò una festicciola di fidanzamen-
to. Vennero (con i rispettivi mariti e genitori) due cugine di Attilio che aveva-
no l’una una bambina e l’altra un maschietto di sei e di quattro anni. Oramai 
anche nel Sud d’Italia le famiglie erano poco numerose quasi nessuna giovane 
coppia aveva più di un figlio. Le difficoltà economiche, il desiderio di mante-
nere qualche piccolo lusso, la paura di perdere il lavoro, inducevano le giova-
ni famiglie ad essere poco prolifiche.  

 
 

114 Progetti di matrimonio 
 

Finita la festa ed andati via gli ospiti, Valentina disse a Matilde: 
“Attilio mi vuole sposare appena andiamo in Svizzera per cui se prima ave-

vamo pensato di prolungare la vacanza di un altro mese fino a tutto agosto, 
ora vogliamo andare subito a Lugano. Ma tu resta qui. Una volta sposati tor-
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niamo a fare la luna di miele qui e ci resteremo per tutto il mese di agosto. Ti 
piace l’idea? “  

“Mi piacerebbe essere presente alla tua cerimonia di nozze - disse Matilde. “  
“Ti strapazzeresti inutilmente a viaggiare su e giù, disse Valentina. Resta 

qui; intanto ci sposeremo in Comune con una cerimonia semplice. Una firma 
su un registro e basta. Noi torneremo poi subito qui.”  

“Va bene - rispose Matilde, ma appena sposata porta tuo marito a casa mia 
e quando ti nasce il primo figlio ti faccio l’atto di donazione riservandomi il 
diritto di abitarvi anche io vita natural durante. In altre parole vivremo as-
sieme. La casa di Lugano è grande e c’è posto per noi tutti anche se vi nasco-
no un figlio o due.”  

“Grazie, mia seconda mamma - disse Valentina.”  
“Andate su con la Clio? - disse Matilde.”  
“No, ti potrebbe servire - rispose Valentina. Andremo su con la moto. Intan-

to sarà una «toccata e fuga».”  
“Come vuoi - rispose Matilde; ma chi parlerà con i genitori di Attilio se pos-

so restare qui a casa loro?”  
“Non ti preoccupare domani chiarirò tutto con Attilio - disse Valentina”.  

 

*** 
L’indomani a pranzo Massimina disse rivolta alla Signora Matilde:  
“Signora i ragazzi vanno su in Svizzera per una settimana e poi ritornano 

per agosto; io e mio marito siamo contenti che rimanga qui con noi, non af-
fronti questo inutile strapazzo, resti con noi perché noi siamo soli e la sua 
compagnia ci fa tanto piacere.”  

“Signora - rispose Matilde, la casa è bellissima, il posto incantevole, io non 
potrei essere più felice che stando ancora un poco in questo posto meraviglio-
so e la vostra compagnia è squisita. La ringrazio vivamente ma mi dica come 
posso disobbligarmi: comprerei qualcosa da mangiare ma voi avete qui ogni 
ben di Dio. Ditemi dunque, quanto vi devo al mese per il vostro disturbo.”  

“Lei - rispose Massimina, non deve neanche pensare a questo; lei ospita i no-
stri ragazzi in Svizzera e qui è a casa sua. Lei non ci deve dare neanche un euro 
e può fermarsi da noi tutto l’anno. Resti almeno fino a Natale finché il tempo è 
buono; quando sarà freddo andrà in Svizzera dove la sua casa è meglio attrez-
zata. Noi non sappiamo se metteremo i termosifoni l’anno prossimo.“  

 

La stessa sera Valentina disse ad Attilio:  
“non credere che in una settimana ce la caviamo: vai in Comune e chiedi che 

carte ci vogliono per sposarci.”  
Attilio andò in Comune e si caricò di certificati anagrafici da portare in Sviz-

zera. Un impiegato disse che avrebbero dovuto esporre nel Comune di nasci-
ta di entrambi i coniugi e nel Comune dove si sposavano, le partecipazioni di 
matrimonio e che dovevano restare affisse all’albo almeno due settimane.  

Attilio fece scivolare un biglietto da cento euro nelle mani del tizio che fece 
una fotocopia del passaporto di Valentina e si incaricò di fare tutto lui.  
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qqq 
115 A Spoleto: seconda festicciola di fidanzamento 
 
Mancava una settimana alla fine di luglio quando partirono la mattina alle 

sette. Valentina aveva già telefonato a sua madre che se voleva dare una fe-
sticciola di fidanzamento doveva sbrigarsi a preparare i dolci.  

Arrivarono alla Vallocchia - in quel di Spoleto, alle quattro del pomeriggio. 
Il rombo della moto e gli scossoni avevano intontito talmente Valentina che 
posando i piedi per terra stentava a mantenersi in piedi. Aggrappandosi al 
muro piano piano poté fare qualche passo. La stavano aspettando una venti-
na di cugini, nipoti e zii, perché Vincenzo ed Eleonora avevano convocato per 
lo stesso giorno del loro arrivo i parenti per partecipare ad una festicciola di 
fidanzamento.  

Quando furono finalmente soli riposarono tutto il giorno e il giorno seguen-
te. La mattina però Valentina ed Attilio alle dieci andarono in Comune «per 
tirare fuori le carte» necessarie per sposarsi. Qui ebbero altre informazioni nei 
riguardi delle partecipazioni di matrimonio. Sposandosi in Svizzera dissero 
che non occorreva mettere in Italia le partecipazioni di matrimonio.  

 
 
116 A Lugano per sposarsi 
 
Poco convinti uscirono dall’Ufficio anagrafe: era inutile discutere.  
Partirono l’indomani alle cinque del mattino ed arrivarono a Lugano alle ot-

to di sera sfiniti. Si buttarono sul letto in casa di Matilde senza mangiare.  
L’indomani si svegliarono alle dieci e corsero in Comune e fu detto loro che 

a sposarsi dovevano aspettare due settimane per dare il tempo alle pubblica-
zioni di matrimonio di restare esposte al pubblico. Valentina chiese di parlare 
con il Segretario comunale e disse di essere pronta a pagare l’urgenza se c’era 
una scappatoia. Il Segretario disse:  

“Una scappatoia c’è, potrei sposarvi subito se voi mi dichiarate per iscritto 
che non ci sono impedimenti di legge al vostro matrimonio con la clausola 
che se ci fossero e più tardi uscissero fuori, il vostro matrimonio sarebbe nul-
lo e dovreste pagare una penale di duemila euro.”  

“D’accordo - disse Valentina, accettiamo.” 
“Venite domani alle nove con due testimoni - rispose il Segretario, e se non li 

avete li prenderemo qui in ufficio.”  
Valentina uscita dall’Ufficio comunale telefonò subito a Matilde e la informò 

della situazione e aggiunse: 
“Io vorrei come testimone la tua amica la Segretaria dell’Università e 

l’altra tua amica di Airolo. Puoi dire loro se si possono far trovare domani 
mattina a Lugano nell’Ufficio del Segretario comunale? Ah mi raccomando, 
aggiunse, senza regali, perché andiamo di fretta e forse non andremo neanche 
a pranzo. “  
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L’indomani trovarono ad aspettarle, le amiche di Matilde. Valentina si buttò 
loro al collo e le baciò e disse ripetutamente. “Grazie! sono molto emoziona-
ta.” Valentina all’ultimo momento a casa aveva sfilato i gins ed aveva indos-
sato una gonna scura e una camicetta bianca con sopra un semplice golfetto, 
scarpe nere con tacchi bassi.  

Attilio voleva andare a casa a cambiarsi, ma Valentina disse: 
“non andare a perdere tempo, lascia perdere. Poi sei emozionato e potresti 

anche avere un incidente con la moto. Guarda come sono vestita io …e sono 
una donna!”  

Cosicché Attilio andò vestito al matrimonio come aveva viaggiato; lasciò a 
casa solo il giaccone di pelle.  

 
 
117 Marito e moglie 
 
Il Segretario comunale aveva tutto pronto; lesse degli articoli di legge. 
Prima lesse gli articoli che enunciavano gli impedimenti al matrimonio: non 

dovevano già essere sposati con altre persone; non dovevano essere parenti 
stretti e poco altro. I promessi sposi dovettero firmare che non esistevano 
questi impedimenti per loro. Poi il Segretario comunale lesse molto lentamen-
te e pazientemente, gli articoli di legge che riguardavano i reciproci doveri 
dei coniugi.  

Alla fine disse: “vuoi tu Valentina… prendere in sposo il qui presente Atti-
lio…?” 

Finita la cerimonia furono messe quattro firme su un registro e poi il Segre-
tario disse: 

“potete andare.” Valentina chiese il certificato di matrimonio. Il Segretario 
chiamò un impiegato e gli disse.  

“Prendi questo registro e redigi ai Signori due certificati di matrimonio e 
glieli puoi consegnare appena fatti e controfirmati da me”.  

Pochi minuti dopo gli sposi e i due testimoni erano in piazza. Attilio disse: 
“scegliete voi il ristorante che volete così mangiamo qualcosa.” Scelsero il ri-
storante prospiciente la piazzetta del Comune; non era un gran che ma nean-
che male.  

 
 
118 Prolungando le ferie 
 
Il pomeriggio Attilio telefonò alla padrona di casa e disdisse la camera entro 

la fine del mese (era ancora luglio). Per fare il trasloco delle sue poche cose 
non aveva la macchina e la chiese in prestito ad un amico. In un solo viaggio 
traslocò tutto compresi i molti libri. Poi il primo di Agosto Attilio andò in 
fabbrica, esibì il certificato di matrimonio e chiese quanti giorni poteva ancora 
prendere di ferie. Il padrone gli disse:  
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“per me anche tutto il mese di agosto. Comunque tu hai diritto a due setti-
mane di ferie pagate per motivi di matrimonio.”  

“Se le pesa - disse Attilio al padrone, può fare a meno di pagarmele. Mi ba-
sta prendere tutto il messe di agosto di vacanza.” 

“No - disse il padrone, i tuoi diritti sono irrinunciabili. Resta pure in ferie 
tutto agosto e se mai anche una settimana di settembre se vuoi evitare il traf-
fico del rientro. “  

 Grazie Doktor Haase, disse Attilio.”  
“Auguri - disse il padrone, anzi aspetta un momento - aggiunse e andò in 

Ufficio. 
” Dopo un po’ tornò con due biglietti da 500 euro. È un anticipo su quello 

che ti spetta; disse, ora non ho disponibile la segretaria; faremo i conti al tuo 
rientro.”  

 
Quella fu la prima notte che Attilio dormì con sua moglie nella casa di Ma-

tilde. Egli volle telefonarle per dirglielo e per ringraziarla.  
 
 
118 Stai attento a non mettermi subito incinta 
 
Appena soli, nella camera da letto Valentina disse ad Attilio:  
“sta attento a non mettermi subito incinta, perché vorrei aspettare almeno 

un anno.”  
Quella era una maniera indiretta scelta da Valentina per comunicare al mari-

to che lei usava presidi anticoncezionali e per renderlo consapevole (e con-
senziente ) su questa questione.  

“Anche io vorrei aspettare un po’, rispose il marito, perché avere un figlio è 
stressante e ti carica di infiniti impegni e di molte spese. Vorrei gustarmi la 
mia libertà, la nostra libertà e il nostro amore.”  

 
Si fermarono a Lugano quasi senza uscire di casa ben quattro giorni in cui 

tra una fellatio, un cunnilictus, un maithuna si smidollarono completamente 
fino a non farcela più. Finalmente avevano scoperto quasi tutto di sé ed ogni 
nuova scoperta era più entusiasmante della precedente. Attilio prima di parti-
re mise nel bauletto della moto un grosso spartito per fare un piacere a Matil-
de a cui forse mancavano i suoi brani musicali preferiti.  

Prima di partire si proposero di restare 24 ore senza fare sesso, altrimenti 
non avrebbero avuto forze sufficienti per viaggiare in moto.  

Questa era la loro teoria salvo poi durante il viaggio a non ottemperare alla 
regola che si erano prefissata. Arrivarono comunque in quel di Spoleto e vi si 
fermarono tre giorni.  

Valentina volle andare al «Chiosco». Trovò i soliti amici: Rosetta, Giovanni, 
Rosalba e tanti altri: a tutti presentò Attilio. Rolando, il gestore del Chiosco, 
tirò fuori una bottiglia di spumante e tutti brindarono agli sposi. Niente 
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sembrava cambiato nel locale e nei suoi frequentatori: tutti ancora parlavano 
secondo lo schema «IO NON VOTO»; tutti criticavano la Democrazia Rap-
presentativa ed aspiravano ad introdurre Istituzioni di DEMOCRAZIA DI-
RETTA.  

 
 
119 Cambiamenti psicologici 
 
Soltanto Valentina si sentiva cambiata, e percepiva in alcune amiche ed in 

particolare in Luigino, Filippo, Antonio, una certa freddezza. Forse il suo ma-
trimonio aveva spento in questi amici, un certo particolare attaccamento che 
sta tra l’amicizia e un po’ oltre, il transfert, una specie di cugino dell’amore.  

Valentina incominciò ad analizzare le cause che avevano prodotto in lei 
questo cambiamento psicologico. Forse lo stare in Svizzera, il godere già di 
DIRITTI POLITICI perfezionati e resi più efficienti dalla DEMOCRAZIA DI-
RETTA, le avevano fatto superare la rabbia e gli entusiasmi con cui - quando 
era in Italia, sperava di introdurre sostanziali modifiche alle Istituzioni politi-
che. Forse il suo matrimonio aveva gettato acqua sul fuoco di certe sue amici-
zie, quelle che sembravano più strette.  

 
 
120 WU - WEI  

(non agire, osservare, attendere, pazientare)  
 
Poi Valentina andò con il pensiero ai suoi scolari che ormai frequentavano le 

Scuole Medie. Non aveva avuto il coraggio di cercarli, di constatare i cam-
biamenti avvenuti. Forse loro - giustamente - si erano dimenticati di lei. In-
somma li portava tutti ancora nel cuore, li pensava insistentemente, eppure 
un muro quasi invalicabile di gomma teneva separati quegli affetti.  

Gli scolari, le persone hanno la loro vita. Entrare continuamente nella loro 
vita era conveniente? Di una cosa Valentina era certa; quando si sta a Scuola 
a contatto con i giovani, ogni minuto è prezioso, dunque in ogni minuto de-
vi fare il tuo dovere fino in fondo. Un insegnante non può dire a se stesso o 
a se stressa: «la paga è misera e io mi accontento di un rendimento medio; 
oggi me la prendo comoda; c’è chi fa peggio di me; durante la ricreazione mi 
assento ecc. ». 

Per esempio la ricreazione non è da sottovalutare da parte di un insegnante. 
La ricreazione è importante, è il momento in cui i bambini debbono conver-

sare ed interagire tra di loro, nel silenzio dell’insegnante, che però deve resta-
re vigile nel caso la conversazione non sia corretta ma travalichi in linguaggi 
o atti di prepotenza e di violenza. Gli scolari durante le lezioni sono come so-
vrastati, ammutoliti, privati delle loro libertà di interagire in quanto devono 
fare temi, dettati, problemi, letture, riassunti, e l’insegnante monopolizza il 
timone dell’andamento scolastico della classe che è come una barca da gover-
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nare durante la navigazione. Ma durante la ricreazione allora la barca va per 
inerzia e il timone lo prendono tutti gli scolari, ciascuno agisce secondo il 
proprio temperamento. 

La ricreazione è il momento in cui i bambini decidono e scelgono le loro a-
micizie per esempio possono decidere di fare assieme i compiti a casa o di 
andare al cinema assieme o di partecipare ad una festicciole di compleanno, o 
di andare a giocare a pallone. La ricreazione è il momento in cui ciascuno può 
gestire bene o male la propria libertà e la propria socialità. In questo delicato 
momento di apprendistato sulla difficile arte di auto governarsi, l’insegnante 
deve essere «presente - assente» secondo il principio del «wu wei», cioè «non 
agire, mettersi da parte, ascoltare, osservare», e solo rendersi presente se 
qualche bambino travalica, cioè fa un cattivo uso della sua libertà.  

 
 
121 Un incontro inaspettato 
 
Valentina andò a San Giacomo di Spoleto a trovare una amica. Giunti sulla 

piazza principale ad Attilio venne fame e Valentina entrò in un negozio di a-
limentari. La commessa girata di schiena era accucciata dietro il banco intenta 
a riordinare gli scaffali e non si era accorta che nel negozio era entrato qual-
cuno; Valentina disse:  

“Buongiorno, si può avere un po’ di pane?“  
“La voce della maestra Valentina!” - la commessa gridò, e si girò schizzan-

do per aria. 
“Adolfina!!!!!..... disse la maestra”  
“Maestra!!!! - disse la donna, Lei qui? “  
“Adolfina!.... ( da minuta bambina esile e bionda si era trasformata in una 

«ragazza fatta» e robusta), ………... quanti anni sono passati? “  
“Non passeranno mai quegli anni, l’ho riconosciuta dalla voce,…. staranno 

sempre qui nel mio pensiero, nel mio cuore, nel mio ricordo.” 
 
“Ora le due donne era abbracciate e Attilio si volse leggermente indietro per 

non turbare quell’incontro così speciale.  
 
 
122 «La Scuola delle tre i»  
 
Le lunghe discussioni, per lo più notturne, nel silenzio delle notti scure o nel 

chiarore delle notti lunari, tra Valentina ed Attilio, riguardavano soprattutto 
la funzione educatrice della Scuola.  

Con il neo liberismo, con «le tre i» (inglese, internet, informatica), la Scuola 
italiana era scivolata su una buccia di banana, aveva cioè rinunciato al suo 
compito educativo, ai valori etici universali; aveva rinunciato «all’imperativo 
categorico» «agisci in maniera che il tuo comportamento serva di norma u-



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

153 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

niversale» come dire «dai il buon esempio», come dire «tu sei un Principe, un 
Governante, un Capo di Stato, tu hai la responsabilità - governando te stesso, 
di portare (indirettamente - ma con il tuo esempio) il mondo umano sulla 
buona strada della convivenza, sulla buona strada della pace » e altre cose 
simili.  

Attilio disse che era rimasta solo la Chiesa a preoccuparsi della educazione 
morale della gente.  

“Non essere così ottimista - rispose Valentina. Tu sai che esistono tre gradi 
di moralità. Kant le ha ben distinte.  

 
1°) «L’anomia morale», (il bambino, il selvaggio, l’animale, che non accetta 

regole, che agisce di impulso).  
 
2°) «L’eteronomia morale» (l’uomo raziocinante che agisce secondo delle re-

gole per ottenere un premio o per evitare un castigo imposto dalla legge op-
pure “l’inferno/ paradiso” da scontare dopo la morte secondo i vari e diversi 
miti religiosi.)  

 
3°) «L’autonomia morale », l’uomo maturo che capisce che senza regole mo-

rali la Società non sarebbe possibile, e l’uomo sarebbe costretto a vivere come 
le bestie, per cui il desiderio di comportarsi da uomo e non da bestia, convin-
ce l’individuo a imporsi degli atti socialmente utili e meritevoli (la pace, la 
tolleranza, la benevolenza, la collaborazione, e l’astenersi da atti violenti o 
narcisisti, egocentrici e così via). Dunque l’«autonomia morale» coincide con 
l’accettazione dell’«imperativo categorico» perché si è intimamente convinti 
della sua necessità. Ricordo per l’ennesima volta che esso enuncia:  

«agisci in maniera che il tuo comportamento serva da norma universale».  
 

*** 
Dopo questi enunciati, converrai che l’opera educatrice delle Chiese è primi-

tiva, è lodevole, ma è ferma al secondo grado della morale è cioè ferma alla 
«eteronomia morale». L’opera educativa delle Chiese diventa addirittura «di-
sdicevole, negativa, corruttrice delle anime» quando impedisce alla persona 
cronologicamente adulta, di passare dalla «eteronomia morale» alla «auto-
nomia morale» intervenendo con una zavorra sulla evoluzione della psiche 
umana, cioè facendo sì che gli adulti restino bambini attaccati ai miti e ai ri-
ti tipici della mentalità primitiva infantile.  

 
La Scuola laica invece (Kant, Confucio, Budda, Epicuro, Aristotele, Nicolai 

Hartmann - tanto per fare qualche nome ) si poneva il compito di raggiungere 
il tetto del complesso «edificio morale» cioè si proponeva di raggiungere la 
«autonomia morale» e/o« l’imperativo categorico». 

 
Quando lo Stato, la Società, hanno rinunciato al compito educativo della 

Scuola laica, e si sono accontentati di lasciare alle Chiese il compito morale 
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di educare le masse, la Società stessa e lo Stato hanno ripiegato su sé stessi, 
hanno fatto un passo indietro hanno riportato l’intera umanità potenziale 
(humanitas) indietro verso una non compiuta umanità, verso «l’eteronomia 
morale» cioè verso una esistenza un po’ più vicina a quella delle bestie e dei 
primitivi.”  

 
“Dunque - disse Attilio, dobbiamo disperarci o invece cercare di rimediare 

alla distruzione della morale operata dal neo - liberismo? “ 
 
“Certamente - disse Valentina. Gli uomini e le leggi fanno i danni e gli uo-

mini e le leggi possono rimediare ai danni. In altre parole si tratterebbe di re-
introdurre «l’educazione morale e civile» non solo nelle Scuole elementari 
d’Italia, ma in tutto il mondo, e in tutte le Scuole di ogni ordine e grado com-
prese le Università.“  

“Condivido - disse Attilio. Sarebbe una cosa semplice e tuttavia essenziale.“ 
“Semplice certamente - concluse Valentina, se ci fosse la volontà di farla.”  
 
 
123 I danni indiretti del Calvinismo 
 
“Ma per quale motivo - Attilio domandò più a se stesso che a Valentina, il 

neo liberismo ha distolto la Scuola dai suoi compiti educativi? Per quale mo-
tivo i telegiornali parlano ogni volta di due o tre delitti e danno informazioni 
vaghe e incomprensibili sulla politica e su cosa avviene nei palazzi del Pote-
re? Cosa ci ha guadagnato o cosa ha perso la Società? “ 

“Bisogna tenere presente - disse Valentina, che nel liberismo e nel neo liberi-
smo la prima cosa che conta è il mercato, dunque il denaro. Già il pensiero 
Luterano Calvinista, considerava che il ricco fosse ricco, perché protetto da 
Dio. L’essere ricco era già una asserzione di merito, portava implicita l’as-
serzione che la ricchezza era il premio che Dio dava ai suoi prescelti. Essendo 
Dio considerato come la giustizia per eccellenza, essere ricchi significava es-
sere giusti, essere buoni, essere degni di lode, ed essere dunque anche a posto 
con la morale.  

Bisogna anche tener presente che ogni telegiornale ha dietro di sé un lun-
ghissimo lavoro di scelta tra le decine o anzi le centinaia di notizie prove-
nienti da tutto il mondo ed ogni giorno disponibili in Agenzia. A scegliere le 
notizie sono fior di laureati e i criteri di scelta vengono loro imposti (chi non 
si piega non fa carriera!) dai Dirigenti i quali a loro volta ubbidiscono ai 
maggiori poteri esistenti nello Stato vale a dire ubbidiscono al potere econo-
mico, al potere politico, al potere religioso e non da ultimo al potere militare. 
Questi sono i così detti «poteri forti», che guarda caso oggi in Italia e in Eu-
ropa, quasi mai sono in conflitto, ma concordano sulla linea generale da te-
nere nell’informare il pubblico.  
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qqq 
124 I Mass media sono “sapientemente” dosati  

per svuotare la Democrazia dei suoi contenuti 
 
Se non c’è niente lasciato al caso, bisogna rendersi conto che l’informazione 

offerta dai telegiornali, è esattamente quella che i Poteri forti vogliono che 
arrivi al grosso pubblico (formato da lavoratori stanchi reduci da una dura 
giornata di lavoro) che guarda i telegiornali una o due volte al giorno a 
pranzo ma soprattutto a cena.“  

“Le notizie di cronaca nera - disse Attilio, a me pare che deprimano il pub-
blico, lo rendano sfiduciato, e lo impauriscano. Le notizie vaghe di politica, 
«il politichese», convince l’ascoltatore standard che della politica è inutile 
interessarsi poiché non ci si capisce niente. Se i poteri forti fanno queste scel-
te vuol dire che essi vogliono avere «le mani libere», e vogliono che la gente si 
disinteressi di politica e diffidi di tutti e sia restia a comunicare con le altre 
persone temendo di incontrare «ad ogni piè sospinto» solo delinquenti.  

 
La solidarietà dei poveri o dei lavoratori fra di loro, dà fastidio al ricco 

perché minaccia la sua ricchezza. Se i Mass Media parlano moltissimo di 
cronaca nera e di delitti, probabilmente le mancanze contro il patrimonio 
dello Stato, la evasione fiscale, l’abuso di potere, la non limpida ammini-
strazione della «cosa pubblica» fatta dai Politici, e dunque dai Parlamentari, 
dalle grandi Banche e dalle Multinazionali, sembreranno peccati veniali se 
paragonati agli efferati delitti di cui parlano i telegiornali. Forse gli psicologi 
potrebbero dare delle risposte migliori di quanto io tenti di fare.” 

“Può darsi, aggiunse Valentina. Questi sono problemi importanti e non se 
ne sa mai troppo. Può darsi che in futuro mi capiti di leggere qualche libro 
che mi chiarisca meglio queste ed altre consimili cose.”  

“Comunque - aggiunse Attilio, la risposta alla mia domanda cosa ha gua-
dagnato e cosa ha perso la Società dal mercatismo, dalla disinformazione, 
dalla carenza di educazione morale, è che i ricchi guadagnano da tutto ciò 
mentre invece i poveri perdono; in altre parole i ricchi diventano sempre più 
ricchi, i poveri diventano sempre più poveri.”  

 
 
125 Il ritorno al mare di Valentina ed Attilio 
 
Il nove agosto arrivarono finalmente al mare in quella loro deliziosa casetta 

vicino a Maratea.  
Appena videro Matilde, restarono sorpresi dall’aspetto e dal colore della sua 

pelle sembrava quasi una negretta per quanto era cotta dal sole. Anche Matil-
de vedendo gli sposini, ebbe un tuffo al cuore per la gioia. Le lunghe suonate 
passate alla tastiera adoperando le cuffie, le avevano fatto capire che lei aveva 
bisogno di suonare per qualcuno per condividere la gioia. Ora Matilde capì 
perché (rimasta vedova) prima di conoscere Valentina aveva smesso di suo-
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nare. Ora con questo matrimonio Matilde pensava di essersi lasciata final-
mente la solitudine alle spalle, e custodiva nel suo cuore Attilio e Valentina 
come due gemme preziose. Si sentì quasi in colpa pensando a Massimina e a 
Renato, a Eleonora e a Vincenzo: loro stavano perdendo i propri figli (forse li 
avevano già persi da tempo) e lei invece li stava acquistando. Matilde si con-
solò pensando che ogni tanto le antiche famiglie si sarebbero riunite e ricom-
poste e intanto la morte sarebbe venuta a prenderla e tutto sarebbe stato di-
menticato come se non fosse mai avvenuto.  

 
 

126 Musica, musica…  
e ancora musica!  

 

La Musica unì finalmente i tre cuori. Matilde aveva staccato le cuffie ed ora 
suonava Ciajkovski, Shostakovich, Rachmaninoff, Musorgskij - Ravel, Boro-
din, Chaciaturjan, Rostropovic, Prokofierv, Rimskij - Korsakov, Strawinskij 
con trasporto e forza a volume alto, sfiorando appena la tastiera o pestandola 
con vigore, senza mai una esitazione, deliziando e trasportando Attilio in alto 
fra le nuvole sopra la steppa russa.  

Valentina senti che la sua scelta per Attilio la aveva premiata ed esaltata ol-
tre ogni sua speranza ed immaginazione; la sua amicizia con Matilde la aveva 
beneficiata di infinite gioie e di tanto, tanto confort. Si domandava perché «il 
Cielo» l’aveva premiata con tante gioie, e temeva che poi se le sarebbe riprese 
mandandole chissà quale disgrazia.  

Quello fu un agosto delizioso. Esortato dalla moglie, Attilio non se lo fece 
dire due volte: rinunciò al viaggio di nozze, perché quella casa riempita com-
pletamente da Valentina e da Matilde, da Renato e da Massimina, era per lui 
il paradiso. Attilio non volle però neanche trascurare i suoi genitori e diede a 
Renato un valido aiuto nell’orto in maniera da togliergli qualche lavoro più 
pesante.  

 
 

127 In mare 
 

Ogni tanto si alzava la mattina alle tre e andava in mare al posto di suo pa-
dre a raccogliere le reti e le nasse, a circa due km dalla spiaggia. Un giorno 
Valentina volle andare con lui in mare e si abituò al rullio della barca e allo 
sciabordio delle acque tranquille.  

Ora i pomeriggi Valentina e Attilio, scaricavano dalla imbarcazione il grosso 
cesto delle reti e lavata la barca con un paio di secchi di acqua di mare, aggi-
ravano la scogliera prospiciente la casa e Attilio si immergeva con la masche-
ra tra gli scogli per godere lo spettacolo della flora e della fauna marina. Or-
mai non usciva più con il fucile da caccia subacquea come faceva da giovane. 
Valentina seguiva il marito passo passo remando lentamente e così tampona-
va la sua ansia perché temeva di perderlo inghiottito dal mare.  
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Poi anche Valentina comprò le pinne e la maschera ed incominciò ad im-
mergersi con il marito. La barca li aspettava tranquilla ferma all’ancora e loro 
nei pressi tutto intorno esploravano i fondali. Fecero così “amicizia “ (si fa per 
dire) con una murena e due polipi stanziali, ed altri piccoli pesci e scorfani 
che abitavano tra le fessure degli scogli (la loro casa). La morte toglieva ai pe-
sci i loro splendidi colori. Essendo muti, i pesci “si parlavano” fra di loro esi-
bendo una incredibile e mutevole quantità di toni colorati e luminosi: un lin-
guaggio dei segni attraverso cui i sessi comunicavano le loro emozioni e la lo-
ro fisiologia.  

 
 
128 Il ritorno a Lugano 
 
Il 10 settembre Valentina e Attilio partirono in moto per Lugano. Matilde su 

insistenza di Renato e Massimina, di Attilio e di Valentina restò ancor al mare 
fino a che la temperatura fosse rimasta mite: Poi in treno Attilio e Valentina 
sarebbero venuti riprenderla; la Clio restava al mare con Matilde.  

Tornato a Lugano Attilio riprese il lavoro e il padrone (Doktor Haase) volle 
festeggiare lo sposo e disse «Der Italiener hat geheiratet; das sollten wir 
feiern.” (L’Italiano si è sposato; bisogna festeggiarlo).  

La figlia, Gudrun (una bellissima ragazza bionda, alta, slanciata): 
“Was?“ (Cosa? ) - disse, e divenne rossa in faccia. Il padre la guardò interro-

gativo.  
Lei era intanto diventata verde, pallida come un morto. Prese la porta 

dell’ufficio e uscì sbattendola; si infilo in macchina e corse via a casa per but-
tarsi sul letto a piangere.  

 
 
129 La crisi di Gudrun 
 
Tornato a casa la sera il Dottor Haase chiese alla moglie: 
“Was ist mit Deiner Tochter passiert?” (Che ha tua figlia?). 
“Keine Ahnung - rispose la moglie. Sie weint.” (Non lo so, piange).  
“Scheiße..! (Merda!..... ) borbottò sottovoce il marito.  
La figlia non c’era in casa; era uscita e non aveva a mangiato tutto il giorno.  
Einrich (il Dott Haase) prese il telefono e telefonò alla figlia:  
“Komm Hause, bitte. Ich weiss nicht wie ich dir helfen kann!” (Torna a casa 

per favore. Non so come aiutarti”.  
“Ja, das weiß ich. Rispose la figlia. Ich bin mit einer Freundin schwimmen 

gegangen.. Ich komme spaeter. Tschuß.”( Sì, lo so. Sto con una amica a nuota-
re. Vengo più tardi, ciao.”).  

Allora marito e moglie si misero a congetturare sulla disavventura della fi-
glia. Evidentemente ella da tempo si era innamorata dell’Italiano, (Attilio) ma 
un quella fabbrica vigeva il tacito accordo dei padroni di non dare troppa 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

158 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

confidenza alle maestranze per non perdere il loro timore e la loro ubbidienza 
e dedizione al lavoro. Gudrun non aveva avuto il coraggio di uscire da questo 
rigido schema e non si era fatta notare da Attilio tenendo per sé in segreto i 
suoi sentimenti, sperando nell’impossibile. Un muro di cortesia e tuttavia di 
fredde convenzioni divideva come caste lontane ed irraggiungibili i padroni e 
le maestranze e neanche l’amore riusciva a bucare questo muro di gomma. 
Gudrun era rimasta vittima di se stessa: della sua timidezza, e del suo ruolo 
di «padrona».  

Il Doktor Haase e sua moglie decisero di proporre alla figlia un mese di 
vacanza in Egitto oppure il giro del mondo per distrarla. Certamente all’Ita-
liano non bisognava far saper nulla. Gudrun avrebbe poi trovato la sua nuo-
va strada.  

 
 
130 La fiera a Francoforte sul Reno 
 
Si dava proprio in quei giorni una Fiera di Finmeccanica a Francoforte sul 

Reno. Vi partecipavano Ditte tedesche, ma anche francesi, italiane, inglesi, 
spagnole, svedesi, polacche. Era una grossa occasione per farsi pubblicità e 
contattare potenziali committenti. Il lavoro cominciava a scarseggiare e 
l’Ingegner Haase era alquanto preoccupato. Non voleva essere costretto a li-
cenziare una parte del personale e gettare qualche famiglia sul lastrico.  

Pensò di mandare a Francoforte a rappresentare la sua Ditta “der Italie-
ner”(Attilio). Dopotutto sapeva molte lingue, ed aveva una buona parlantina. 
Forse la sua cultura generale avrebbe giovato alla Ditta. Vediamo cosa succe-
de e cosa sa fare, pensò il padrone della fabbrica.  

 
Quando il Doktor Haase fece questa proposta ad Attilio egli rimase sbalor-

dito…ma si riebbe subito ed afferrò la palla al balzo: era un lavoro che gli pia-
ceva moltissimo.  

“Grazie per la fiducia che mi accorda, Ingegnere, rispose Attilio. Chiedo di 
portare mia moglie con me, perché bisogna essere presenti anche 14 ore in Fie-
ra dalla apertura fino alla chiusura, per non perdere nessuna occasione, e mia 
moglie mi darebbe il cambio per il pranzo e per le altre necessità perché una 
persona deve essere sempre presente in loco.”  

“Per me va bene, rispose il padrone. Riserverò a sua moglie lo stesso trat-
tamento economico.”  

“Grazie Dottore; rispose Attilio, spero di non deluderla. Mi faccia stampare 
dei biglietti da visita con il nome della Ditta e prepariamo un grosso cartel-
lone di propaganda. Io direi di non inserire nel cartellone tante macchine; ba-
sta una macchina sola ma con un particolare che interessi favorevolmente il 
pubblico. Bisognerà chiamare il migliore fotografo sulla piazza - concluse 
Attilio”  

“Giusto - rispose il padrone.”  
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“Quanti giorni abbiamo prima della partenza? domandò Attilio.”  
“Circa dieci giorni, rispose il padrone.”  
“Bene - aggiunse Attilio - prenoti una camera per due nell’albergo più mode-

sto che c’è e che sia più vicino possibile alla fiera; bisogna far presto perché 
altrimenti non si trova più niente e bisogna perdere tempo e sonno per attra-
versare tutta la città.“  

 
 
131 Amilcar, il fotografo 
 
Il fotografo venne il giorno dopo. Era un tipo che sembrava un po’ matto. 

Appena lo videro gli operai alzarono la testa dal lavoro si misero a ridere di 
nascosto. Lui con la macchina fotografica diede ad uno di essi una botta ami-
chevole e disse: 

“a questo qui piace la birra! “ tutti scoppiarono a ridere.  
Il fotografo aggiunse: “lavorate, intanto oggi siete tutti brutti; domani 

sbarbatevi bene, (escluso tu che hai una bella barba!) vestitevi da Cristiani e 
scelgo il più bello di voi per fotografarlo con la sua “macchina”.  

Disse poi forte al padrone: “oggi non faccio foto ma vedo solo come lavora-
no gli operai e studio la situazione. “ 

“Jawhool - (Signor - sì) disse il Doktor Haase”.  
Il giorno dopo Amilcar (il fotografo) sequestrò il capo officina, un uomo sui 

quaranta anni, il ritratto esatto della salute, alto, grosso, imponente con un vi-
so serio e assorto, e gli disse di lavorare al tornio.  

Gli piazzò di fronte su un cavalletto una grossa macchina fotografica e tre ri-
flettori tutto intorno E incominciò a scattare una cinquantina di foto (poi in 
realtà risultarono trecento) Ta…. Ta…. ta …la macchina fotografica sembrava 
una mitragliatrice. Lampi dappertutto come se si fosse dentro una tempesta 
furiosa.  

 
Alla fine dopo due giorni Amilcar si ripresentò in officina. Fece fermare le 

macchine e tutti i lavori. Pretese che gli operai e il padrone vedessero le sue 
foto per scegliere la migliore, quella che faceva più effetto, quella che attirava 
di più l’attenzione.  

Dopo quasi due ore di visione alla fine tutti prescelsero alla unanimità la fo-
to da pubblicizzare.  

Si vedeva il Capo officina al tornio mentre il mandrino ruotava a folle velo-
cità e tirava fuori dei trucioli di acciaio tagliati dall’utensile montato sul ca-
stelletto e attorno una esplosione di minutissimi infinitesimali schizzi di ac-
qua bianca (bianca perché mista con olio per raffreddare l’acciaio morso e do-
cilmente modellato dall’utensile) e il volto di Heinard (il Capo officina ) teso e 
disteso in una possessione assorta e felice - con un che di comico, per cui ap-
pena lo videro tutti si misero a ridere. Sembrava - nella foto, che Heinard stes-
so fosse il Creatore in persona quando, - come spiega la Bibbia, decise di in-
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ventare il mondo, di separare le terra dalle acque e mettervi piante ed animali 
uomo compreso.  

Per il servizio Amilcar disse al padrone:  
“mi dia da mille a tremila euro a sua scelta, a seconda degli affari che fa a 

Francoforte.”  
Il padrone era così soddisfatto che gli diede subito tremila euro.  
“Attilio disse: Dottore è una foto perfetta. Io direi di farne un cartellone di 

tre metri per due ed uno di un metro per uno e mezzo, perché non so che spa-
zio ci daranno alla fiera. Si consigli con il tipografo, per la carta e tutto; e si 
deve vedere bene il volto di Heinard con tutti i particolari. Una foto impaga-
bile. La gente - io credo si deve fermare per forza a guardarla. In basso su un 
bordo bianco in caratteri chiari ma non troppo invadenti le estremità della 
Ditta. Sono però i biglietti da visita che il cliente porterà via. La scritta sul 
cartellone deve essere poco invadente e deve richiamarsi al biglietto da visita 
altrimenti disturba la foto. 

Anzi la foto di Heinard e del tornio andrebbe riprodotta sul retro del bi-
glietto da visita. Dall’altra parte del biglietto, secondo me, metterei solo la 
scritta semplice e bella grande della Ditta e i numeri di telefono e di fax ben 
leggibili senza fronzoli e ghirigori.”  

 
 
132 In fiera 
 
Otto giorni dopo (due giorni prima della apertura della fiera, Attilio e Va-

lentina partirono portando tre pesanti valigie dalla Officina cioè il poco ma-
teriale prescelto. Rifiutarono la macchina della Ditta e scelsero di viaggiare 
con il treno e se mai in tassì. I parcheggi erano sicuramente introvabili e la 
macchina sarebbe stata di impaccio. L’albergo era fin troppo elegante e per 
arrivare alla Fiera c’era quasi un km. Valentina e Attilio decisero che avreb-
bero fatto avanti e indietro a piedi, solo il primo giorno presero un tassì per 
trasportare le pesanti valigie della Ditta piene di oggetti fabbricati in Offici-
na e contenenti anche due grossi prontuari con foto, riguardanti innumere-
voli lavorazioni.  

Arrivati alla fiera gli operai erano indaffarati a creare piccoli spazi da asse-
gnare ad infinite Ditte. Ancora sembrava tutto per aria. Attilio cercò il Capo 
cantiere e trovatolo egli cadde dalle nuvole; lui non sapeva chi era questa Dit-
ta; tuttavia poi consultando un elenco la trovò. Il Capo cantiere disse: 

“Bisogna che in questo caos gli trovi un posto.” 
Allora Attilio gli allungò 200 euro e gli disse: 
“ sceglimi un posto buono e dammi due operai che li pago di tasca mia per 

montare il mio stand”.  
Il denaro fece miracoli e subito gli fu assegnato un ottimo posto viscino al 

bar dove cioè tutti passavano e ripassavano. Arrivarono anche due operai e 
Attilio disse loro: 
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“doppia paga se vi sbrigate. Entro stasera voglio veder tutto finito. Io e mia 
moglie lavoriamo con voi dateci gli ordini e noi li eseguiremo con voi; se 
qualcosa sbagliamo voi ci dovete correggere.”  

Uno dei due operai si assentò e dopo un po’ arrivò con un montacarichi pie-
no di pareti di legno e cartone bianco. Con queste fu recintato uno spazio di 4 
metri per 6: quello era il loro “regno”. Gli operai rinforzarono i piedi delle 
provvisorie pareti e poi andarono dietro la stanzetta e con delle tavole in-
chiodate misero dei rinforzi di legno in maniera che le pareti non si ribaltasse-
ro e dopo un’ora era tutto pronto, mancavano due o tre sedie e un tavolino 
Gli operai chiesero 100 euro e Attilio gliene diede duecento e disse: 

“vi do altri cento euro se mi portate tre sedie e un tavolino.” 
I soldi correvano come olio.  
Valentina e Attilio sistemarono il cartellone più grande con la propaganda 

su una parete e l’altro più piccolo su un cavalletto che stava poco lontano e 
che essi presero alla chetichella. Dopo circa una mezz’ora arrivò il solito mon-
tacarichi con uno scaffale metallico, un divano, tre sedie e un grosso tavolino: 
era perfetto. Attilio sganciò duecento euro. Sul divano si poteva schiacciare 
anche un sonnellino; chiese infine una paratia, per nascondere il divano se 
qualcuno vi si fosse appisolato sopra. Un dei due operai disse :  

“Quella, prendete quella!”  
Attilio e Valentina non se lo fecero ripetere due volte e dopo pochi attimi la 

loro stanza era già perfettamente attrezzata: rimanevano da svuotare le vali-
gie e bisognava mettere i pezzi lavorati sullo scaffale. I due prontuari furono 
messi in un angolo dell’enorme tavolo. Un operaio dopo poco arrivò con un 
posa cenere a colonnina, e con un cordone rosso sistemato con due ganci tra 
una parete e l’altra per chiudere lo stand nei momenti di pausa. Attilio tirò 
fuori il portafoglio ma l’operaio disse.  

“No basta, mi offra un caffè al bar così mi riposo un po’ anche io, e poi ag-
giunse: non vi allontanate troppo altrimenti vi fregano il divano e tutto il re-
sto. Dopo, quando la mostra è cominciata forse non c’è più pericolo. ”  

Valentina restò di guardia alla postazione.  
 

*** 
Fino alle nove di sera si fermarono, nei locali della mostra perché non vole-

vano perdere il divano o qualcos’altro. Anche il giorno dopo montarono di 
guardia alla loro postazione mangiando toast al bar e bevendo birra e dor-
mendo a turno sul divano.  

 
 

133 Ancora in cerca di sedie 
 

Finalmente il terzo giorno si aprì la mostra. il primo giorno fu dedicato alle 
formalità ufficiali. Attilio disertò tutti i discorsi dei politici e dei pezzi grossi, 
grandi industriali di fama nazionale.. Non era quella la gente che avrebbe po-
tuto fare delle commesse alla sua Ditta.  
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Il secondo giorno iniziò la baraonda delle visite. La gente stanca si faceva at-
tirare sia dalle sedie che dai due grandi cartelloni della propaganda. Le per-
sone si fermavano e ridevano. Attilio li invitava a sedere e poi attaccava bot-
tone commentando il viso e l’espressione di Heinard: una faccia troppo sim-
patica.  

Poi nel breve attimo in cui non c’era gente, contattò i suoi due amici operai e 
per telefono disse ad uno di loro:  

“ al più presto compratemi quattro sedie smontabili e portatemele ma robu-
ste grosse «sedie da regista» in stoffa roba buona le migliori del mercato; se 
venite vi do i soldi in anticipo.” 

“Oggi non possiamo allontanaci - rispose per telefono l’operaio contattato 
da Attilio; domani mattina se troviamo aperti i magazzini; o forse nella pau-
sa pranzo vedremo di accontentarla. Il problema è che abbiamo degli orari 
bestiali. Vediamo cosa esce fuori.”  

“Sentite - aggiunse Attilio, datemi il numero di telefono del migliore ma-
gazzino e le sedie me le faccio portare io; a voi vi regalo cento euro se mi con-
tentate per bene.”  

“Allora - disse la voce, telefoniamo noi alla Ditta di arredamento e restia-
mo intesi come ha detto lei Signor Attilio.” 

“Grazie cento euro sono per voi - confermò Attilio.”!  
Di lì a due ore arrivarono due facchini con cinque meravigliose sedie (chiu-

dibili) da regista in legno naturale e robusta stoffa a righe nere gialle rosse (la 
bandiera tedesca) verde bianco rosso (la bandiera italiana) giallo e rosso (la 
bandiera spagnola) e così via. Ognuna costava 150 euro. Attilio pagò senza 
discutere ora si sentiva in una botte di ferro. I signori anziani e stanchi egli li 
calamitava invitandoli a sedere. Poi iniziava a parlare; distribuiva biglietti da 
visita a destra e a manca. Però se il cliente scendeva nei particolari tecnici At-
tilio non sapeva rispondere a tono alle domande tecniche e rimpianse di non 
avere vicino il capo officina Heinard. Ci sarebbe voluto una macchina per il 
caffè o almeno una bottiglia di liquore da offrire ai potenziali clienti. Ordinò 
al bar una bottiglia di Strega Alberti, una di amaro Boeneenkamp, e un pacco 
di bicchierini di carta. Da un angolo prelevò un cestino per la spazzatura. A 
qualcuno Valentina offrì una pasticca per il mal di testa ed acqua minerale 
fresca di frigorifero comprata al bar.  

La mostra era quasi divertente, e le bottiglie di liquore andavano giù a vista 
d’occhio; i biglietti da visita erano quasi finiti.  

 
 
134 Una visita opportuna 
 
Il quinto giorno Attilio fece mettere un lettino in più nelle sua camera dopo 

aver convinto Valentina che si arrese subito senza fatica. Poi telefonò al Dot-
tor Haase :  

“Dottore - disse Attilio, dovrebbe fare un salto anche lei e portare un pacco 
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di biglietti da visita: stanno finendo. Se non trova un albergo niente paura: se 
si adatta ho fatto mettere un lettino in camera nostra. Non c’è problema per 
me e per Valentina se lei si adatta.”  

Il padrone restò perplesso, poi alla fine disse: “ci penserò; grazie per l’in-
vito.”  

Tre giorni dopo ecco presentarsi il principale con la moglie e un grosso pac-
co di biglietti da visita dentro una pesante scatola. Subito si buttarono sulle 
sedie stanchi morti.  

“Chi gliele ha date? Chiese il Dottor Haase riferendosi alle sedie pieghevoli”  
“Vede fanno miracoli queste sedie; le ho comprate io e tirò fuori una botti-

glia di gialla Strega Alberti “una specialità di Benevento, piace anche alle Si-
gnore - aggiunse Attilio. ”  

Valentina consigliò alla moglie del padrone di bere la Strega mischiandola 
in parti uguali con acqua fresca. “È molto dissetante - disse Valentina”.  

“Sa Dottore, i clienti li stiamo prendendo per la gola, disse Attilio accen-
nando alle bottiglie e soprattutto con le sedie “  

Il dottore Haase si mise a ridere e sottovoce aggiunse all’orecchio di Attilio.  
“Ich versteh: mit dem trinken und mit dem Arsch “ (“Capisco: li prendete per 

la gola e per il culo!)” e si misero a ridere. La moglie del padrone e Valentina 
fecero finta di non aver capito.  

 
“Dottore - esordì Attilio, va abbastanza bene - io credo; ma quando il clien-

te entra in particolari tecnici avrei bisogno di aver a fianco Heinard, quello si 
che potrebbe soddisfare tutte le domande dei clienti e rispondere a tono.”  

“Ma come faccio a privarmene; è indispensabile in officina, rispose il pa-
drone.”  

“Io avrei una idea Dottore - rispose Attilio. Anche Rudolf è bravo, ma fra i 
due c’è competizione, invidia. Bisognerebbe che i due divenissero amici. Lei 
ha bisogno che Heinard trasferisca le sue competenze anche a Rudolf, così 
quando uno dei due si assenta, l’officina andrebbe avanti egualmente. Po-
trebbe metterli al lavoro il sabato pagando loro lo straordinario quando gli 
altri operai non ci sono e allora i due dovrebbero lavorare assieme per forza: 
Heinard il maestro e Rudolf il discepolo”  

“Ci penserò disse l’Ingegner Haase. Intanto ora faccio un giro per la mostra 
e strascinò dietro la moglie che di mala voglia si alzò dal comodo divano.“  

Tornarono dal giro dopo due ore stanchi morti:  
“Questo è l’unico stand con il divano tranne Krupp; come ha fatto? - 

l’apostrofò il padrone. “  
“All’italiana, rispose Attilio ridendo, corrompendo il personale con le man-

cette”.  
“Ce ne andiamo abbiamo un treno fra due ore, disse il Principale; compli-

menti per il suo lavoro e aprì il portafoglio e gli lasciò due mila euro. Questi 
sono extra per le spese che ha sostenuto. Grazie.“  

“Grazie - disse Attilio. Le chiamo un radio taxi? “ 
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“Grazie - rispose il Dott Haase.”  
Alberto andò al bar e tornò dopo dieci minuti dicendo:  
“Fra una decina di minuti all’ingresso della Fiera; fermi il primo taxi che 

capita; ne sono partiti diversi.”  
 
 
135 La lingua batte dove il dente duole 
 
In treno la moglie del Dott. Haase disse: 
“Eppure - Einrich, nostra figlia Gudrun sarebbe stata perfetta per l’Ita-

liener!” 
“Filippa, rispose Einrich, per favore non mi ripetere più questa storia altri-

menti mi fai arrabbiare e tu stessa ci perdi in salute. Ora nostra figlia sta sul 
Mar Rosso, e quando torna può riprendere gli studi di Economia o cambiare 
facoltà e se si vuole sposare la Svizzera è piena di ragazzi seri e belli. Mi pare 
che aveva un certo interesse per Rudolf, anche lui laureando. Se serve famme-
lo sapere, farò in modo di venirle incontro senza dare nell’occhio.”  

Poi Einrich appoggiò il capo al poggia testa di candido cotone dello scom-
partimento di prima classe. Il treno avrebbe viaggiato tutta la notte e sarebbe 
arrivato a Lugano la mattina seguente alle ore 8. Filippa invece, non poteva 
dormire.  

Decise in treno che doveva con una scusa invitare a casa sua Rudolf senza 
prima dire nulla a sua figlia. Tra le due donne (madre e figlia) non correva 
una forte intesa. Filippa sapeva del progetto di suo marito di qualificare il ra-
gazzo per mandarlo alle Fiere insieme all’Italiano perché Rudolf era molto 
promettente, era tecnicamente ben preparato del resto studiava ingegneria 
meccanica anche lui.  

Cosicché due giorni dopo Filippa disse al marito:  
“quando torna Gudrun, se vuoi invitare Rudolf a fare straordinario di saba-

to con Heinard per conoscere meglio le macchine, per fargli questa proposta 
hai una buona scusa per invitarlo qui da noi a cena”.  

“Sì, se nostra figlia ci sta! - rispose il marito”  
“No, disse Filippa, non le diremo niente, altrimenti si impunta certamente.”  
 
 
136 Un invito a cena 
 
Due settimane dopo Gudrun tornò dal mare egiziano nera come una mulat-

ta e sembrava rasserenata.  
Il giorno dopo Filippa alle 15,30 del pomeriggio telefonò al marito che era in 

officina dicendo:  
“lei non esce stasera, perché ha mal di testa. Preparo la cena per le sette. 

Tentiamo quello che sai tu?” 
“Tentiamo - rispose il marito”  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

165 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

L’ingegner Haase fece un giro per l’officina. Gli operai avevano terminato il 
lavoro e stavano tutti pulendo e mettendo a posto le macchine e il banco di 
lavoro. L’operazione veniva meticolosamente svolta ogni pomeriggio 
nell’ultima mezz’ora del turno: poi era: «frei Abend», libertà! «fine del turno di 
lavoro» alla lettera «serata libera!».  

Quando fu vicino a Rudolf il Dottor Haase gli disse piano:  
“Rudolf sei libero questa sera?”  
“Sì Dottore, sono libero - rispose Rudolf.” 
“Ti dispiace passare stasera alle sette a casa mia? Ti devo parlare. Cenerai 

con noi - disse il padrone.” 
“Grazie.Dottore, rispose Rudolf”.  
Tornato in Ufficio Einrich telefonò a Filippa: “pare di sì.”  
 
Alle sette in punto non un secondo prima non un secondo dopo, Rudolf si 

presentò in casa della famiglia Haase. Era sbarbato, profumato e rivestito a 
nuovo sembrava un attore del cinema. Era un ragazzo splendido.  

Einrich Haase fece accomodare su una poltrona l’ospite e scelse un aperitivo 
analcolico. Poi aprì il giornale dicendo, aspettiamo a parlare ancora un po’; 
sono stanco. E del resto durante la cena si parla meglio di affari.  

Pochi minuti dopo si presentò con un grembiulino la Signora Filippa e disse: 
“è pronto.” Gli uomini sedettero, poi entrò Gudrun con una zuppiera fu-

mante di minestra in brodo.  
Einrich fece le reciproche presentazioni ma i due ragazzi non si potettero 

neanche dare la mano perché la ragazza teneva in mano la pesante zuppiera.  
Rudolf fece l’atto rialzarsi e disse: “Piacere signorina”  
“Stia comodo - rispose Gudrun. “  
Finita la minestra rientrò Gudrun con il secondo piatto, ed Einrich Haase i-

niziò a parlare.  
“Signor Rudolf si domanderà perché la ho scomodata.  
Gli affari non vanno tanto bene: il lavoro scarseggia, ed io non vorrei licen-

ziare nessuno dei miei lavoratori perché so che oggi è difficile trovare lavoro.  
Perciò ho mandato Attilio, l’italiano alla Fiera di Frankfurt per cercare 

clienti per non rimanere con le mani in mano. Ma Attilio mi ha detto che lui 
riesce a contattare bene i potenziali clienti ma quando loro scendono nei par-
ticolari tecnici lui si trova in imbarazzo e vorrebbe un tecnico accanto a sé 
che rispondesse alle domande precise dei clienti e mi ha fatto i vostri due no-
mi: Heinard e Rudolf. Lui vorrebbe che voi diveniste amici e se siete disposti 
a fare lo straordinario il sabato quando l’officina è chiusa noi tre, andremmo 
per fare pratica e pregherei il Capo officina di insegnare anche a Lei i trucchi 
del mestiere. Bisognerebbe che voi due andaste d’accordo e diveniste amici. 
Poi uno dei due sceglierei per mandare in giro alle Fiere.”  

“Lei mi fa molto onore - disse emozionato, Rudolf. Io non ho parole per rin-
graziarla. “ 

“Scusi se sono indiscreto, aggiunse il Dottor Haase, vorrei sapere se lei è fi-
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danzato perché a volte partecipare ad una fiera vuol dire stare fuori casa an-
che dieci giorni …e forse non tutti i mariti o i fidanzati sono disposti a que-
sto sacrificio.”  

“No - rispose Rudolf, non sono fidanzato. Non ho tempo per fidanzarmi, 
ancora …no... disse, mentre incontrò gli occhi di Gudrun fissi su di lui. Tanto 
che egli abbassò gli occhi intimorito.“  

“So che stai frequentando ingegneria, aggiunse «il principale», e se una deci-
na di giorni prima di un esame importante hai bisogno di un permesso per 
studiare, dimmelo che - se posso, (senza promettere nulla ) ti verrò incontro. 
So quanto è difficile l’università. Anche Gudrun va a rilento tanto è vero che 
se non le piace Economia e Commercio (forse io ho insistito troppo a suo 
tempo, sperando che mi desse una mano in fabbrica) lei può cambiare facoltà 
e farne una di suo gradimento. A volte ho dei rimorsi di coscienza e mi pare 
di essere stato troppo duro con lei.”  

“No papà - disse Gudrun. Non ti rimproverare nulla. Ho scelto io Economia 
ma la ho trovata difficile e non è colpa tua. “  

“Figliola - rispose il Dottor Haase, io posso mandare avanti la fabbrica an-
che se non ti laurei in Economia; mi interessa che tu trovi la tua strada e che 
sii, se non felice, almeno soddisfatta di te stessa.”  

“Ti ringrazio papà - disse Gudrun, visibilmente commossa e si alzò.”  
Tornò dalla cucina dopo cinque minuti con un piatto di insalata preparata 

da lei nel tempo in cui si era assentata.  
Quell’insalata la mangiò quasi tutta Rudolf e disse che era squisita.  
 

La cena volgeva al termine e Rudolf non riusciva a farsi venire in mente nul-
la per farsi dare il numero di telefono della ragazza: era bella, gli piaceva un 
sacco e - da come lei lo aveva guardato, lui nutriva qualche speranza.  

Finalmente gli venne una idea e disse: 
 

“Mia cugina Ester studia Economia, è all’ultimo anno e vorrebbe vendere 
qualche libro. Signorina se mi dà il suo numero di telefono io le faccio telefo-
nare e vi mettete d’accordo.”  

La richiesta era onesta e ben congegnata e Gudrun cedette più che volentieri 
il suo numero di telefono al ragazzo; dopo tutto era un bel ragazzo.  

La cena finì con caffè, amaro, e poi ci furono i commiati. Questa volta Gu-
drun e Rudolf si strinsero la mano.  

 
 

137 Einrich, Rudolf, Heinard  
lavorano in officina 
 

Rudolf era felice ma decise di non dire niente a sua madre perché quella già 
sarebbe corsa in avanti fino ai fiori di arancio, e magari qualcosa in più.  

Gudrun si domandava se dietro c’era una tresca di suo padre e di sua madre.  
A letto Filippa sussurrò al marito: 
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“fai finta di niente, fai lo gnorri, non ti sei accorto di nulla, altrimenti quel-
la strega di tua figlia mangia la foglia e si ribella. Ha un caratterino…! “ 

Così i due coniugi, misero una pietra sopra quella serata come se non fosse 
mai avvenuta.  

Il sabato successivo però il Capo officina Heinard, Rudolf ed Einrich (il pa-
drone ) si riunirono in fabbrica e fecero diversi pezzi al tornio, alla fresa e ad 
altre macchine.  

Heinrich Haase dava un disegno al Capofficina ed egli lo doveva riprodurre 
in tre copie. Rudolf stava a guardare. Poi Heinard dis - istallava le macchine, 
e Rudolf doveva ripetere le operazioni e fare anche lui tre pezzi. Col calibro 
poi li misuravano per accertarsi della perfezione delle esecuzioni. Le prime 
volte il pezzo richiedeva l’interveneto di una macchina sola; per esempio il 
tornio. A mano a mano le difficoltà aumentavano e per finire il pezzo biso-
gnava adoperare tre macchine, (per esempio il tornio, la fresa, il trapano). Poi 
per completare il pezzo bisognava intervenire con cinque macchine, e avanti 
con ancora più macchine, fino a fare pezzi molto complicati. In una operazio-
ne a cinque macchine Rudolf stava sbagliando. Heinard intervenne:  

“Così rovini il pezzo, disse tranquillamente senza acrimonia, stai saltando 
la sequenza”. Il Dottor Haase - sempre presente, disse: 

“bravo hai fatto bene ad avvertirlo, così hai salvato il pezzo; sai questi 
pezzi mi costano parecchio.” 

Rudolf rivolto al Capo officina gli disse con umiltà:  
“grazie per avermelo detto “.  
Alla fine dopo quattro ore di lavoro, i tre lavoratori, se ne andarono stanchi 

ma felici per aver trovato la maniera di collaborare senza spiacevoli frizioni, 
ripromettendosi di riprendere le lavorazioni speciali il sabato successivo.  

Il sabato successivo invece di tre erano quattro perché Attilio volle assolu-
tamente assistere anche lui.  

 
 
138 Rudolf e sua cugina Eliana 
 
Il giorno dopo la famosa cena Rudolf andò dalla cugina e le disse: 
“per favore salvami: domanda a Gudrun che libro le serve. Poi vai in libre-

ria compralo, spiegazzalo un po’ e poi vendiglielo a metà prezzo. Ecco i primi 
duecento euro. Cerca di divenire amica di quella ragazza, poi quando «la pera 
è matura» qualche volta invitala in pizzeria, e fatti accompagnare da me.”  

“Ma tu sei pazzo - gli disse la cugina Eliana, comprare i libri nuovi e riven-
derli a metà prezzo? “ 

“Che ti importa, i soldi sono i miei - rispose Rudolf.. Più presto “il formag-
gio quaglia” prima ti liberi di questo scocciatore. Del resto le pizze le pago io 
e tu mangi gratis.”  

“La pizza non mi piace - disse Eliana ridendo.”  
“E allora - propose il cugino tra il serio e il faceto, ordina una frittura di pe-
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sce, filetto alla Bismark, penne di pescecane, nidi di rondine,…. riducimi al 
lastrico….se così ti piace.”  

“Va là cascamorto - rispose ridendo la cugina, a te ci penso io. Con gli occhi 
che hai e col fisico che ti ritrovi sono le donne che devono tremare… … ca-
scarti in braccio come pere cotte.”  

Tempo dopo Eliana telefonò a Gudrun dicendole: 
“ho avuto il tuo telefono da mio cugino Rudolf. Tu cerchi dei libri di Eco-

nomia? Se hai un po’ di tempo ci incontriamo di sera dove vuoi tu, a mangia-
re una pizza che ti devo raccontare qualcosa che forse ti interesserà.”  

“Di che si tratta? - domandò Gudrun ‘  
“Sono cose un po’ delicate; devo prima vederti, e a quattr’occhi ci si intende 

meglio, rispose Eliana.”  
“Vediamoci domani - propose Gudrun, al Gallo d’oro alle otto di sera. Co-

me ti riconosco?“  
“Porterò un grosso libro di economia e se arrivo prima lo metterò ben in e-

videnza sul tavolo, - rispose Eliana.”  
 
 
139 Eliana e Gudrun in pizzeria 
 
La sera del giorno dopo le due ragazze, puntuali si incontrarono e si presen-

tarono.  
“Come lo hai conosciuto mio cugino Rudolf? - domandò Eliana a Gudrun.”  
“Lo ho visto una volta sola, rispose Gudrun, poi si corresse. Anzi lo vedevo 

ogni tanto dall’ufficio che abbiamo in fabbrica. Lui lavorava ai torni ma mai 
abbiamo scambiato una parola. Mio padre poche sere fa lo ha invitato a cena 
per parlare di affari. Mio padre lo vuole mandare in missione per le Fiere con 
un altro impiegato a cercare commesse per la fabbrica.”  

“Quindi gli hai parlato una volta sola, e non sai niente di lui? - domandò 
Eliana.”  

“No non so niente salvo che è un bel ragazzo, ma non c’è mai stato niente, 
ovviamente; praticamente non abbiamo fatto a tempo neanche a parlarci, 
confermo Gudrun”  

“Quindi tu cerchi libri di Economia usati? - domandò Eliana.“ 
“Veramente l’idea è venuta a lui, disse Gudrun. Durante la cena ha detto 

che aveva una cugina che voleva vendere dei libri; ho pensato che avesse bi-
sogno di soldi questa ragazza, (che saresti tu) e così gli ho dato il mio nume-
ro di telefono. Tutto qui. “  

“E ti ha mai telefonato? - domandò Eliana“  
“Macchè! - rispose Gudrun. Silenzio di tomba”.  
“Ma tu sei fidanzata? - domandò facendosi coraggio Eliana”  
“Lasciamo perdere, …... E tu sei fidanzata? - domandò Gudrun “  
“E chi te lo da di questi tempi un ragazzo? - rispose con una smorfia Eliana. 

Sono tutti disoccupati e se qualcuno è passabile, è già sposato!”.  
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“Ma quale è lo scopo di questa nostra riunione? domandò Gudrun. “ 
“Potremmo parlare di Economia, disse Eliana, ma mio cugino deve essere 

impazzito: se te lo dico non ci crederai.”  
“Hai stuzzicato la mia curiosità; ora mi devi dire tutto, disse Gudrun a-

prendo tanto di occhi e puntando fissa l’amica. Scarica il sacco!”. 
“Lui - disse Eliana. vorrebbe che io comprassi dei libri nuovi per rivenderli 

a te a metà prezzo! Mi ha buttato in tasca 200 euro; mi ha detto di aiutarlo 
a tutti i costi…di farlo incontrare con te....insomma ho capito che si è sci-
munito….”  

“Cosa? disse ridendo Gudrun, ma è assurdo!”  
“Io non volevo quasi dirtelo, aggiunse Eliana, non sapevo come fare, e le 

due ragazze si misero a ridere tanto forte che i clienti della pizzeria si volta-
rono …”  

“Dunque è innamorato? - chiese Gudrun. “  
“Io dico di sì, rispose Eliana, altrimenti non gli verrebbero in testa certe 

idee.”  
“Credo che sia un bravo ragazzo, disse Gudrun dopo che il riso si era calma-

to, e mi piacerebbe vedere che tipo è. Combina tu una pizza: pago tutto io an-
che per te. Stasera offro io.”  

Così Eliana lasciò il suo telefono a Gudrun e dopo un quarto d’ora si lascia-
rono ripromettendosi di incontrarsi nello stesso posto sabato sera alle otto 
portando anche Rudolf.  

 
 
140 Eliana, Rudolf e Gudrun ancora in pizzeria 
 
Quando Eliana disse al cugino che sabato prossimo alle otto di sera avevano 

entrambi l’appuntamento con Gudrun a mangiare una pizza, egli non stava 
in sé dalla gioia; prese la cugina la alzò per aria e le stampò un bacio sulla 
fronte e poi le diede altri baci sulle guance.  

“Basta che mi soffochi, si ribellò Eliana, altrimenti dico alla tua ragazza che 
mi hai baciato. ” 

La settimana di attesa incominciò a rosolare ben bene Rudolf; ma anche Gu-
drun non poteva distogliere il pensiero dal prossimo sabato. Alla fine non re-
sistette più ed andò in officina e dalla spessa vetrata antirumore del burò, 
guardò insistentemente verso Rudolf; ma lui lavorava di spalle e non la notò. 
Alle undici e mezza Gudrun se ne andò per non dare nell’occhio durante la 
pausa di mezzogiorno in cui le maestranze interrompevano il lavoro e man-
giavano velocemente quanto avevano portato da casa.  

Finalmente venne il sabato e Rudolf e Gudrun nel ristorante si guardavano 
insistentemente: parlarono solo le due donne. Rudolf era incapace di profferir 
parola; avrebbe volentieri incrociato le dita con quelle di Gudrun ma temeva 
una sua reazione negativa specialmente di fronte alla cugina.  

Soltanto al momento dei saluti Rudolf si fece coraggio e disse:  
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“Signorina io ho il suo numero di telefono; le posso telefonare? “  
“Sì certamente - gli rispose Gudrun, mi dia il suo, anzi diamoci del tu.”  
“Grazie - disse Rudolf - e memorizzò il numero che Gudrun gli dettò.”  
 
 

141 la prima telefonata 
 

Alle sei del giorno dopo fatta una doccia Rudolf telefonò a Gudrun che a-
spettava questa chiamata.  

“Come va? - chiese Rudolf’. Poi aggiunse: questa notte non ho dormito.”  
“Come mai? - domandò Gudrun”  
“Avevo tanti pensieri e; tu hai dormito? Domandò Rudolf.” 
“Sì bene - rispose la ragazza..Ho passato una notte tranquilla.”  
“Quando ci vediamo? - domandò Rudolf “  
“Quando sei libero, - rispose la ragazza”  
“Io anche stasera - disse Rudolf, ma forse è meglio sabato prossimo: solita 

ora solito posto. Intanto ci pensiamo un poco.”  
“Gudrun pensò: “a che cosa pensiamo? “ Ma non ebbe il coraggio di chiede-

re spiegazioni a Rudolf: sembrava già abbastanza timido e mezzo complessa-
to; meglio dare tempo al tempo.  

“Va bene - rispose finalmente la ragazza, vediamoci sabato prossimo stessa 
ora, stesso posto. Vieni da solo o con tua cugina? domandò Gudrun?”  

“Se tu permetti verrei solo, ma decidi tu, - rispose il ragazzo.”  
“Va bene come hai detto; rispose Gudrun, ciao e questa notte cerca di dor-

mire ché la giornata di lavoro è dura.” 
“Si grazie, buona notte, rispose Rudolf”.  
 
 

142 Mantenendo le distanze  
fra operai e padroni 

 

Dal martedì al sabato la settimana era lunga da passare sia per la ragazza 
che per il ragazzo.  

Rudolf non dormiva perché la ragazza era niente meno che la figlia del prin-
cipale e anche Gudrun incominciò a preoccuparsi di questo suo invaghimento 
verso un dipendente della Ditta paterna.  

Sia gli operai che i padroni mantenevano un atteggiamento di formale reci-
proco rispetto: gli operai temevano che troppa confidenza avrebbe indotto il 
padrone a licenziarli. I padroni temevano che troppa confidenza avrebbe in-
dotto i lavoratori a battere la fiacca.  

Ora sia Gudrun che Rudolf si trovavano sull’orlo di questa difficile situa-
zione come l’appassionato di deltapiano che sta sulla cima di una altura e 
aspetta un refolo di vento e non sa se il suo prossimo passo lo porterà a vo-
lare in alto nell’immenso cielo o se vedrà una sua catastrofica caduta nel 
burrone sottostante.  
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Con lo scorrere del tempo anche Gudrun perse il sonno come era successo a 
Rudolf. Ma telefonare neanche si poteva: la tensione aumentava a mano a 
mano che il sabato si avvicinava.  

 
 
143 Salvami, non resisto più 
 
Stanchissimi si ritrovarono il sabato nel parcheggio della solita pizzeria. Ru-

dolf propose a Gudrun di cercarne un’altra.  
La proposta piacque a Gudrun che gli disse:  
“sì hai ragione, monta sulla macchina mia, cerchiamone un’altra!”.  
“Fermati appena puoi - disse Rudolf alla ragazza, ti devo parlare.”  
La ragazza di fermò in una piazzola di sosta sotto un lampione.  
“Se mi dai la mano te lo dico, - disse con voce roca Rudolf “  
Gudrun si girò e Rudolf le prese la mano e gliela cominciò a baciare: ”sal-

vami disse, non resisto più.”  
Gudrun gli si buttò addosso e incominciò a baciarlo furiosamente.  
Passarono tre macchine e i fari li illuminarono in pieno.  
“Scegliamo un posto più tranquillo, propose Rudolf.”  
Gudrun si allontanò mentre la mano di Rudolf le stringeva il ginocchio de-

stro. Gudrun mise in moto la macchina e partì. Alcuni minuti dopo trovò una 
zona di ombra; fermò la macchina, si girò e si buttò furiosamente su Rudolf. I 
due corpi incominciarono a sudare e a tremare Rudolf era solo capace di di-
re:”sì, sì, sì, sì ….”  

Gudrun non diceva parola ma ansimava come se il cuore le stesse per scop-
piare Alla fine Rudolf ebbe una spaventosa eiaculazione che imbrattò tutti i 
suoi calzoni e Gudrun appena se ne accorse ebbe a sua volta un orgasmo die-
tro l’altro.  

Arrivarono a casa stravolti, e Gudrun disse:  
“papà vuol dare una festa per il 25 compleanno della fabbrica. Io vorrei an-

nunciare a tutti il nostro fidanzamento. Che ne dici? “ 
“Per me sarebbe meglio se annunciassimo il nostro matrimonio, disse il ra-

gazzo; ma per ora facciamo come dici tu.”  
“Caro - disse Gudrun, questa cosa non me l’aspettavo; neanche me la so-

gnavo pochi giorni fa.” 
“Neanche io - confermò Rudolf: neanche ora credo che questo sia vero. Mi 

sembra di sognare e di vivere dentro una storia proibita. “  
“Non possiamo stare una settimana senza vederci - disse Gudrun, telefo-

nami appena non sei troppo stanco.”  
“Anche tu telefonami, rispose il ragazzo; mi tiri su di morale. Anche se non 

ci possiamo vedere, almeno ti posso sentire.”  
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qqq 
144 Papà, Conosci Rudolf?  
Tra me e lui sta succedendo qualcosa 
 
Gudrun aveva più confidenza con il padre che con la madre.  
“Papà - disse la ragazza, sei sempre della idea di dare una festa fra due set-

timane per il venticinquennio della nostra fabbrica?” 
“Stavo valutando le spese - disse il Dottor Haase, forse sono eccessive. “  
“Noi - rispose la figlia, potremmo offrire il pranzo al nostro operaio e ad 

una altra persona; se l’operaio porta gente in più, se le paga. Che te ne pare? “  
“Devo pensarci, - rispose il Dottor Haase, ma la tua idea non mi sembra ma-

le.”  
“Conosci Rudolf… papà? Tra me e lui sta succedendo qualcosa.”  
“Qualcosa come? - domandò il Dott Haase”  
“Qualcosa di cuore - rispose Gudrun”,  
“È un bravo ragazzo, rispose il padre; è un bravo operaio e si sta anche lau-

reando in ingegneria. Non è che sai sceglier male, è anche un bel ragazzo.”  
“Io a mamma - disse la ragazza, non voglio ancora dire niente, perché Lei 

non si sa cosa vuole. Non si contenta mai. ”  
“Va bene, se me lo chiedi starò zitto, replicò il padre. Intanto pensaci. “  
“Se mi dovessi sposare, disse Gudrun, questa casa non è piccola? Non do-

vrei andare ad abitare altrove? “  
 
“Già a questo stai pensando? Ci vuoi lasciare? domandò il Dott Haase. La 

casa si può ingrandire. Tempo 40 giorni si possono fare un sacco di lavori. “  
“Ora pensare a questo è prematuro, disse Gudrun; ma intanto so le tue in-

tenzioni. Papà ti posso dare un bacio?“  
“Certamente, disse il Dott Haase e così finì la conversazione. “  
 
 
145 Gudrun e Rudolf si fidanzano 
 
Venne finalmente la festa e nel bel mezzo di essa il Dottor Haase chiese la 

parola e disse.  
“ Annuncio ufficialmente il fidanzamento di mia figlia con il Signor Ru-

dolf…. Ai fidanzati i migliori auguri.”  
Ci fu un gran battimano e poi tutti gridarono: “bacio, bacio, bacio……!!! ” e 

i due piccioncini dovettero farlo. La madre era stata avvertita di Gudrun quel-
la mattina stessa, ed era di umore incerto non sapeva se rallegrarsi o indispet-
tirsi.  

Il giorno dopo Il Dottor Haase contattò tre ditte di edilizia e commissionò a 
ciascuna un progetto di ammodernamento e di ingrandimento della loro vil-
letta.  

Il progetto prescelto dopo una settimana, prevedeva lo scavo attorno alla ca-
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sa per rinforzare le fondamenta e prevedeva lo spostamento del garage dal 
primo piano all’interrato.  

 
 

146 Il Dott Haase ingrandisce la sua villa 
 

Attorno all’interrato - a cinque metri tutto attorno alla casa, era previsto un 
grande ed alto muro perimetrale di contenimento per trattenere il terreno e 
l’umidità. Le fondamenta della casa andavano rinforzate. Il primo piano da 
garage veniva trasformato in un soggiorno. Il piano superiore veniva tra-
sformato un molte camere da letto. In un angolo del giardino nascosto dal 
verde di alberi da frutto, un piccolo sgabuzzino veniva trasformato in un 
grande garage e laboratorio che poteva contenere anche sei o sette automobili 
o due o tre camion. Sotto casa un angolo dell’interrato veniva trasformato in 
una fresca ed aerata cantina. Un tubo interrato portava ad una quota più bas-
sa l’acqua piovana raccolta attorno alla villa.  

Il costo era di 100 mila euro.Il tempo previsto per ultimare i lavori era un 
mese e mezzo.  

I lavori cominciarono subito dopo e Gudrun capì che ormai suo padre stava 
facendo i preparativi perché lei potesse passare dal fidanzamento al matri-
monio. Tuttavia lei prima di prendere una decisone definitiva, voleva mettere 
alla prova se stessa e il suo fidanzato, ma non sapeva dove condurlo a fare 
sesso.  

Temeva di essere aggredita se lo avesse fatto in un bosco e l’ostilità della 
madre la teneva lontana da casa. Decise quindi di farlo in albergo. Ma non 
sapeva come far sbocciare l’evento.  

Propose alla fine al fidanzato di passare un week end in una zona termale: 
Immancabilmente avrebbero dovuto pernottare in un albergo o meglio in un 
agriturismo.  

“Papà - disse Gudrum, ce lo sconsigli di passare un week end in un agrituri-
smo? Tu sai a cosa alludo. Vorrei mettere alla prova me stessa e lui. Mamma 
direbbe di no. E tu che ne dici?”  

“Io direi di sì, rispose il Dottor Haase. Se - per modo di dire, dovessi tu 
prendere una fregatura, meglio saperlo prima che dopo.”  

“Grazie papà, mi hai tolto un peso dallo stomaco.”  
 
 

147 Sotto il chiarore lunare 
 

La settimana seguente il Dottor Haase consegnò 50 mila euro alla Ditta edile 
prescelta, che iniziò subito i lavori di ammodernamento.  

Per ammorbidire la moglie le disse che poteva incominciare a pensare a co-
me arredare casa.  

Gudrun propose a Rudolf di passare il week end in una località termale ed 
ovviamente il fidanzato non poté che essere entusiasta dell’idea.  
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Attraversato il breve tratto della Svizzera italiana, trovarono un agriturismo 
nel ridente borgo di …; quivi si acquartierarono. Il ristorante aveva fornito lo-
ro una cena leggera ma gustosa ed ora stavano percorrendo stretti, mano nel-
la mano, un viale alberato di svettanti cipressi. Sotto il chiarore lunare, passa-
vano alternativamente da una zona d’ombra ad una zona luminosa. I cipressi 
suggerivano alla fantasia infuocata di Gudrun una reminiscenza scolastica: il 
viale greco a Delo con stele sacre sormontate da simboli fallici. Il chiarore lu-
nare indicava invece a Rudolf l’imminente abbraccio con Selene, la Dea che 
splendeva alternativamente in cielo ed accanto a lui nella persona di Gudrun.  

 
 

148 Effusioni poco ortodosse  
di una furiosa cavalcata d’amore 

 

Arrivati in cima al breve viale si trovarono sul piazzale su cui sorgeva il loro 
rifugio per la notte. Entrarono prima la ragazza e poi Rudolf. Su per le ripide 
scale col fiato ansimante, lui impercettibilmente la spingeva sfiorandola sui 
fianchi slanciati e girata due volte la chiave, finalmente la ragazza si buttò sul 
letto aprendo le braccia al suo innamorato che fece appena in tempo a chiude-
re la porta e poi si trovo avvinghiato tra le spire aggressive della ragazza. La 
furia dei baci si spostò su tutto il copro e la bocca giunse alle membra fremen-
ti di Gudrun che si girò si sovrappose all’uomo e ne cercò con la bocca audace 
il lingham mentre Rudolf con il mento e le labbra e tutti i sensi sconvolti acca-
rezzava il monte di Venere. In questa frenesia Rudolf fu investito da un liqui-
do ardente di un sapore aspro e ed erotico mentre Gudrun succhiò e si sparse 
sul seno, sul viso e su tutto il corpo lo sperma lattiginoso ed aspro del suo 
amante. Giacquero sfiniti addormentati fino all’albeggiare, quando il canto di 
un merlo entrò nella stanza svegliandoli. I due amanti si girarono a guardarsi 
negli occhi, a succhiare le labbra l’uno dell’altro, ad aspirare e a bloccare quasi 
il respiro e la voce l’uno dell’altro, catturandone un sorriso pallido, trasognato 
ed enigmatico come venisse da un'altra dimensione.  

“Sai - disse per primo Rudolf, quando tu mi hai inondato il viso, io ho sen-
tito sulla mia pelle il liquido amniotico; mentre in quel preciso istante io 
stavo di nuovo uscendo alla luce dal ventre di mia madre. Io ho vissuto per la 
seconda volta la mia nascita: non posso levarmelo dalla mente.”  

“Ed io invece, rispose Gudrun, sono andata più in là di te; quando il tuo 
sperma mi ha invaso la bocca e tutto il corpo allora ho vissuto l’attimo del 
mio concepimento quando mio padre col suo sperma ha ingravidato mia ma-
dre. Non è spiegabile una fantasmagoria così fatta; eppure neanche sotto tor-
tura potrei tornare indietro e convincermi che ho sognato perché la mia fan-
tasmagoria è più forte e tenace della realtà.”  

Gli amanti si strinsero e si baciarono ancora. Poi giocando con i capelli di 
Gudrun Rudolf disse.  

“tu non ci crederai, ma io mi sono innamorato di te già quando eravamo as-
sieme all’asilo alla età credo di tre anni circa.” 
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“Ma va là, rispose Gudrun, io non ti ricordo. Quando mai abbiamo frequen-
tato l’asilo assieme? Io ti ricordo alle elementari; tu facevi la terza B ed io la 
terza A e dicevo tra di me: «come sono fortunate le ragazze della terza B.»  

Poi in fabbrica, tra il burò e l’officina abbiamo tutti innalzato un muro di 
gomma…… noi avevamo paura degli operai....”  

“... e gli operai - aggiunse Rudolf, avevano paura dei padroni e così abbia-
mo fatto finta di non conoscerci, e abbiamo dimenticato e rimosso gli anni 
delle scuole elementari…… All’asilo avevi i boccoli biondi, ti ricordo benis-
simo; forse tua madre conserva ancora qualche tua foto.”  

“Già - disse Gudrun, ma ora dobbiamo recuperare il tempo perduto e gli si 
buttò ancora addosso per aggredirlo con le trappole dell’amore e per spillar-
gli ancora le ultime energie e conservare quei minuti felici nello scrigno dei 
ricordi.” 

 
 
149 Padre e figlia parlano di affari 
 
Il lunedì successivo fervevano i lavori di ampliamento del villino della fa-

miglia Haase e quivi si incontrarono Gudrun e suo padre. Fra il rumore as-
sordente delle ruspe al lavoro egli le domandò: 

“Come è andato l’esperimento? riferendosi al suo wek end con il suo ragaz-
zo “  

“Ok Papà, ti ringrazio, esperimento riuscito, veramente splendido.”  
“Bene - rispose il Dottor Haase ; dirò alla Ditta di accelerare i lavori se così 

ti piace.”  
“Grazie Papà - disse Gudrun; non potrei desiderare nulla di più. Avere te è 

la mia fortuna; specialmente adesso me ne sto accorgendo.”  
“Senti - disse il padre, ora vorrei parlarti di affari. Perché non vai alla Fiera 

di Zurigo, tu, Rudolf assieme ad Attilio l’italiano e a sua moglie Valentina? “  
“Sì - rispose la ragazza, abbiamo bisogno di commesse, ed dobbiamo fare 

anche questo nuovo esperimento.”  
“Ti ringrazio - disse il Dott Haase alla figlia. La Fiera di Zurigo inizia fra 

una settimana.”  
 
 
150 Una nuova “trovata” di Attilio 
 
Quando il principale, il Dottor Haase informò Attilio che alla fiera di Zurigo 

sarebbe venuto con lui e con Valentina Rudolf e forse anche sua figlia, Attilio, 
si mostrò contento e gli fece la seguente proposta.  

“Nella ultima Fiera di Francoforte, abbiamo avuto difficoltà ad arredare lo 
stand a noi assegnato; è stato difficile e costoso trovare sedie, scrivania, di-
vano, e scaffali su cui collocare i nostri pezzi e i nostri cataloghi da esporre 
al pubblico dei visitatori.  
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Suggerirei di proporre al locale Mobilificio, di adoperare in fiera i suoi mo-
bili per riempire il nostro spazio fieristico; in questa maniera il mobilificio si 
farebbe gratis pubblicità e noi non dovremmo scervellarci per trovare chi ci 
affitti il mobilio di cui abbiamo bisogno.”  

“Buona idea - disse il Dottor Haase, faccia Lei questa proposta al mobilifi-
cio e se mai per una conferma dica loro di telefonarmi. Io non ho tempo per 
questa faccenda. Vada pure lei personalmente e mi faccia sapere qualcosa.”  

Il mobilificio accettò la proposta di Attilio ma chiese un rimborso spese per 
il camion e per l’operaio che avrebbe portato i mobili a Zurigo e che a Fiera 
conclusa li avrebbe riportati indietro.  

La Fiera iniziava il sabato successivo ma già giovedì Attilio, Rudolf, Gudrun 
e Valentina partirono con la macchina della ditta. Arrivati a Zurigo presero 
alloggio in un hotel alla periferia della città in un fitto bosco di abeti.  

La mattina del venerdì mentre le donne ancora dormivano, Attilio e Rudolf 
partirono con un tassì e raggiunsero la Fiera di prima mattina quando ferve-
vano i lavori per allestire gli stand. Alla Ditta Haase la Direzione assegnò uno 
stand di 6 metri per 5 e subito Attilio telefonò al mobilificio di Lugano le di-
mensioni dello stand ottenuto, in maniera che essi scegliessero l’arredamento 
che più si confaceva allo spazio disponibile. Il pomeriggio alle cinque arrivò il 
camion del mobilificio di Lugano e in due ore fu sistemato lo stand. Era un 
angolino invitante pieno di sedie e con un grosso divano nascosto da una pa-
ratia. Alle otto di sera Attilio e Rudolf presero un tassì e ritornarono in alber-
go. Le donne Valentina e Gudrun - avvisate per telefono, li stavano aspettan-
do nella sala da pranzo. I loro uomini in tutto il giorno avevano mangiato un 
panino al bar della Fiera, due spremute ed un numero imprecisato di caffè. 
Optarono per una pastasciutta all’italiana con il sugo semplice di pomodoro. 
Poi fu servito uno spezzatino (o gulasch) con contorno di melanzane, zucchi-
ne trifolate e fagiolini bolliti e conditi con olio e limone. Dopo la frutta Rudolf 
e Attilio rifiutarono il caffè perché ne avevano già presi troppi durante la lun-
ga giornata di lavoro.  

Andarono finalmente a letto stanchi; le due donne non insistettero per pro-
lungare la serata.  

 
 
151 La Fiera di Zurigo 
 
La mattina seguente alle dieci c’era l’inaugurazione della Fiera: parlavano i 

politici ed Attilio disse che la vera Fiera, (quella frequentata dai clienti), sa-
rebbe iniziata il pomeriggio. Mangiarono con calma il pranzo all’hotel e alle 
15 i quattro amici si erano già insediati nel loro stand nella Fiera di Zurigo.  

La Fiera si animò dopo le ore 16 e alle 20 restò deserta. Non si erano conclusi 
affari; la gente passava distratta e tirava avanti velocemente.  

Anche la domenica accorse molta gente, ma sembravano turisti inesperti 
piuttosto che tecnici. La gente prese qualche bigliettino da visita. Anche que-
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sta volta le due grandi foto (del tornio che col suo utensile aggrediva il pez-
zo trasformandolo in trucioli di acciaio in una cascata di goccioline d’acqua), 
che avevano avuto successo nella Fiera precedente, vennero ammirate dal 
pubblico.  

“Buon segno, disse Attilio.” 
La vera Fiera incominciò il lunedì pomeriggio: i visitatori erano pochi ma 

tutti esperti del ramo e sapevano cosa volevano. Attilio li intratteneva per una 
decina di minuti poi interveniva Rudolf, con le spiegazioni tecniche.  

Gudrun e Valentina si erano ritirate dietro la paratia semisdraiate sul como-
do divano. 

 
 
152 Confidenze femminili 
 
Gudrun decise di aprirsi con Valentina e di chiederle qualche consiglio 

sull’amore. Così esordì: 
“Ovviamente sai che io sono fidanzata con Rudolf. Tu sei sposata da poco e 

vorrei da te qualche consiglio se permetti che ti faccia qualche domanda.” 
“Chiedimi pure; disse Valentina, se posso ti risponderò.” 
“Secondo te - esordì Gudrun, il matrimonio come influisce sull’amore? Lo 

fa aumentare o lo fa diminuire?” 
“Non so se c’è una regola generale, rispose Valentina. Un proverbio francese 

dice che «il matrimonio è la tomba dell’amore». Il matrimonio può creare 
monotonia specialmente nel rapporto sessuale.”  

“Come si fa - da sposati - a non far morire l’amore, domandò Gudrun. Co-
me si fa a mantenerlo fresco come quando si era fidanzati? “  

“Bella domanda - rispose Valentina. Fammi pensare. Se il marito pensa che 
il sesso è una cosa dovuta e non una sorpresa, allora la donna si offende, per-
de entusiasmo e per lei il sesso diventa una corvé, una pena anziché una do-
no, un piacere, un regalo. “ 

“Hai parlato di sorpresa, disse Gudrun. Spiegati meglio. Nel matrimonio 
non c’è più sorpresa.”  

“E invece sì - rispose Valentina. La sorpresa non è tanto tecnica come quan-
do uno apre l’uovo di Pasqua e non si sa cosa si troverà dentro. La sorpresa è 
l’essere capace di meravigliarsi e di gioire la millesima volta perché sorge il 
sole, o perché il prato è verde o perché fai sesso come se lo facessi la prima 
volta, come se vedessi per la prima volta il sole, o il prato, o lo sbocciare di 
un fiore o vedessi per la prima volta tuo marito e per la prima volta con lui 
facessi l’amore. Questo tipo di sorpresa lo hai quando ascolti la musica di 
Chopin o di qualsiasi altro musicista che ami.  

È una sorpresa unita alla meraviglia, unita ad un continuo commuoversi, al 
continuo domandarsi «perché io sono così fortunato….…ad avere l’amore che 
il mio partner mi dà? » Questo atteggiamento si potrebbe anche definire un 
atteggiamento religioso.”  
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“Allora bisogna essere religiosi, andare in Chiesa e pregare Dio che ti man-

tenga sempre fresco l’amore? - disse Gudrun.” 
“Ma è proprio quello che non si deve fare - rispose Valentina. Il buddismo - 

da quel poco che ho capito, insegna che è dentro di te che devi essere umile e 
considerarti fortunato o fortunata, per ciò che c’è, per ciò che hai e per ciò 
che senti nel tuo cuore. Se tu preghi un Dio vuol dire che sei infelice, che 
vuoi di più, che vuoi qualcosa. In questo caso sei già infelice o sei sulla via 
di divenirlo.  

Io intendevo dire che è l’umiltà, è il costante pensiero della tua morte (non 
la sua rimozione), che ti fa apprezzare la vita, il tuo respiro, l’acqua che bevi, 
i colori che vedi, la musica che senti, e i baci che dai e che ricevi.  

È dentro di te che devi sentirti una regina che più del suo amore, che più del 
suo cibo, che più del suo lavoro, ella (la regina!) non desidera.  

 
Quando un marito poggia il suo capo sul «monte di Venere» della moglie (o 

la moglie poggia il suo capo sul «monte di Marte» del marito) l’atto profano 
in sé (in cui qualcuno potrebbe scorgere licenza o pornografia) potrebbe essere 
il riconoscimento nel partner di una forza, di una figura, di una entità, di una 
valenza «divina».  

Un antropologo (Bruce Lincoln) scrive: «DIVENIRE DEA» (Edizioni Comu-
nità) e spiega che il rito religioso trasforma la donna normale nella donna 
mitica della Religione e trasforma gli atti normali della vita di tutti i giorni, 
negli atti religiosi compiuti (nel rito) dalla Dea. Questo considerare il par-
tner come un Dio o come una Dea, carica di significato e di forza il matrimo-
nio e dunque i due coniugi - finché essi si amano, riconoscono l’uno all’altro 
poteri di fronte ai quali si nutre un sentimento di devozione e di meraviglia 
gioiosa.  

L’intima gioia porta a minimizzare il desiderio di lussi e di beni superflui.  
Se ti accontenti, se ciò che già hai ti è sufficiente, questo sentimento di com-

pletezza, questo sentirti fortunato (o fortunata) per ciò che hai, mantiene fre-
sco l’amore come l’acqua che sempre fresca sgorga dalla sorgente.  

Se sei felice non elimini il pensiero della morte ma tu l’accetti; essa ti fa me-
no paura.”  

“È strano quello che mi dici - disse Gudrun. Perché parli della morte? ”  
“Il pensiero della tua immancabile futura morte, - rispose Valentina, sul pi-

ano psichico (non sul piano pratico) ti rende più preziosa la tua vita presente. 
Se tu ti aspetti qualcosa di meglio (diciamo il paradiso) dopo la morte tu (se-
condo Epicuro o secondo il Budda) sei un illuso. L’attimo presente (se tu lo 
senti come un irripetibile dono), ti diventa prezioso e cerchi, e anzi cercherai 
di non sprecarlo e cercherai di metterlo a frutto come una esperienza divina, o 
se preferisci come un momento liberatorio di gioia. “ 

“Non ti comprendo del tutto - disse Gudrun. Perché parli di un piano prati-
co e di un piano psichico?” 

“Il presente e il futuro - disse Valentina, hanno un diverso valore sul piano 
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pratico e sul piano fisico. Faccio un esempio: lo studente adopera il presente 
per preparare a se stesso un futuro migliore. Lo studente studia oggi per lau-
rearsi domani e per trovare un buon lavoro dopodomani. Il presente per lo 
studente è preparatorio per la sua vita futura come per il risparmiatore il de-
naro non speso oggi in un divertimento, servirà domani per procuragli una 
casa o per comprare una cosa importante. 

Sul piano psichico (per esempio se tu vai in visita ad un parco botanico), è 
inutile fare centinaia di foto per vedertele in seguito. È più giusto - come dice 
Erich Fromm, sedersi davanti ad un acero (o ad un albero maestoso, a un la-
go, a un fiore, al mare ecc) e godere dei suoi colori autunnali (della sua bel-
lezza intrinseca) e percepire un sentimento di amore per l’albero, per la natu-
ra e per l’attimo fuggente di gioia che la visita al parco (o lo stare in mezzo a 
quel particolare spettacolo naturale, o l’ascoltare quella musica) ti procura 
in quel preciso momento in cui diventi consapevole della sua bellezza. Quan-
do tu godi di una esperienza (fosse pure un bacio o l’atto sessuale o un con-
certo ) seguendo il consiglio di Erich Fromm, il ricordare la tua prossima fu-
tura morte è un moltiplicatore della tua gioia di vivere, ed è questo ciò che 
intende il Budda per «sentimento religioso».  

“Non so se capisco quello che mi stai dicendo, rispose Gudrun pensierosa. 
Tu stai rivelando a me l’esistenza di una dimensione psichica di cui non so-
spettavo l’esistenza, di cui nessuno mi ha mai parlato.”  

Ma l’atto sessuale rende felici o è sostanzialmente un atto banale che serve 
solo per procreare un figlio?”  

 
“Può essere entrambe le cose - rispose Valentina. Sta alla coppia trasforma-

lo nel senso che essa vuole e non è cosa facile. Se vuoi ti leggo degli appunti 
che ho copiato da un libro e che ha molto contribuito a migliorare anzi a ca-
povolgere il rapporto tra me e mio marito”.  

“Sì grazie, disse Gudrun, ho tanto bisogno di essere guidata.”  
Valentina tirò fuori dalla voluminosa borsa una agendina e incominciò a 

leggere da una pagina di appunti e di citazioni scritta fitta fitta. 
«Nel menù dei trattati sessuali, figura l’inevitabile capitolo che tratta dei 

preliminari con le sue tecniche più o meno raffinate. Nel TANTRA i veri pre-
liminari non consistono tanto in quelle certe carezze e nel baciare in quel tale 
posto. I veri preliminari al MAITHUNA consistono nel creare un rapporto in-
timo, psichico e fisico, e nello stabilire una armonia profonda. Perciò ciascu-
no si impregna della personalità dell’altro, della sua presenza nel senso più 
pieno del termine, come essere totale si penetra del suo sesso, (che non è affat-
to sinonimo di organi genitali). Questa apertura all’altro è sufficiente, spesso 
senza il minimo gesto erotico, a creare un contatto sottile, a lasciar passare 
la corrente. Se la donna prende coscienza del maschio celato nell’uomo, la 
sua RATI (passione ) diventerà attiva, e reciprocamente, in lui la VIRYA (vi-
rilità) si sveglierà. Le carezze e la panoplia erotica del preludio classico non 
dovranno essere rigettate in blocco, ma queste hanno realmente senso solo se 
il contatto è stato stabilito, e a questo punto diventano praticamente super-
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flue. Quando RATI e VIRYA si risvegliano, la YONI si apre, la sua corolla 
umida e calda invita l’uomo in essa. Il LINGHAM non deve penetrare, deve 
essere appoggiato, poi assorbito lentamente dalla YONI palpitante. Il lin-
gham non è un bulldozer……» 

Valentina si fermò. Stava per chiudere la sua agendina ma Gudrun disse: 
“continua …ti prego, continua....non lasciarmi a metà strada... ”.  
 

“Dalla pagina 165 e altre del libro «Tantra» di Van Lysebeth, disse Valenti-
na, ho copiato alcune frasi:  

«In una altra parte di questo libro dico che non esistono donne frigide, ma 
soltanto uomini raggelanti, specialmente i maldestri e gli eiaculatori precoci 
…[…]…………Tuttavia alcune donne sono inibite e ciò avviene senza che il 
compagno ne sia personalmente responsabile. Le cause, - numerose, vanno 
dalla educazione sessuale puritana, alla mancanza di educazione sessuale 
……[……]... Helen E. Fischer in «THE SEX CONTRACT» scrive:  

« « La nostra specie è votata al sesso. Se ne parla, se ne ride, lo si canta, si 
fa l’amore regolarmente……Perché? Perché la donna [non avendo l’estro co-
me le femmine degli animali] può essere eccitata in permanenza. Fisicamente 
ella può fare l’amore tutti i giorni, durante la totalità della sua vita adulta, 
anche quando è incinta. ……[…]……………Notevole astuzia della evoluzio-
ne: l’assenza di estro fa sì che donna ignori quando è fecondabile……... [... 
]…….È solo nel 1950 che i ricercatori hanno notato una seconda prerogativa 
femminile. Oltre a poter fare l’amore con una impressionante regolarità 
………….il sesso le procura una intensa voluttà - ben più che all’uomo - dal 
momento che la natura l’ha provvista di clitoride, fascio nervoso ultra sensi-
bile destinato unicamente all’eros.  

Inoltre quattro o cinque vasi venosi molto ampi convergono verso i suoi 
muscoli genitali e, nell’amore, questo aggregato sensibile fa nettamente so-
pravanzare le sue prestazioni erotiche rispetto a quelle dell’uomo.  

Quando la donna è eccitata il sangue affluisce negli organi genitali e in tut-
to il bacino. A questo punto i fasci nervosi si aprono, i muscoli che circonda-
no la clitoride, l’entrata della vagina, e dell’ano, si dilatano sotto l’afflusso 
del sangue caldo. Il tessuto spugnoso che circonda l’ingresso della vagina si 
gonfia tre volte il suo spessore ordinario, le labbra della vulva raddoppiano 
di volume, tutti i muscoli nella regione genitale si riempiono di sangue. »…»  

 

«Quel che Helen E Fischer descrive qui è l’equivalente femminile dell’ere-
zione maschile o è l’erezione maschile una copia della turgescenza vaginale? 
La Dottoressa poi paragona l’orgasmo femminile e maschile»: 

«..«.. Innanzitutto è la parte dell’utero a palpitare seguita immediatamente 
appresso dai muscoli del primo terzo di vagina, dallo sfintero anale, 
dall’orifizio vaginale e dal clitoride. Ogni mezzo secondo, una nuova contra-
zione spinge il sangue dalla regione pelvica verso il resto del corpo. L’orgas-
mo è tutto questo.  

Identico schema per l’uomo. L’eccitazione sessuale incomincia attraverso 
dei pensieri o delle carezze erotiche. L’erezione del pene segue. Quando la 
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pressione sanguigna nel tessuto spugnoso della verga diviene troppo intensa i 
muscoli si contraggono. Però a questo punto l’uomo e la donna si separano 
dal punto di vista dell’orgasmo e questa è una straordinaria svolta evoluti-
va. Durante l’orgasmo l’uomo percepisce tre o quattro contrazioni maggiori, 
seguite da qualche altra, meno intensa tutte localizzate nella regione genita-
le. Subito dopo [ la avvenuta eiaculazione] egli si disinteressa del sesso. Il 
sangue lascia il pene, che diviene moscio ed è tutto da rifare. Per la donna il 
processo e tutt’altro. Normalmente ella percepisce da cinque ad otto contra-
zioni principali poi da nove a quindici contrazioni secondarie che si irradia-
no per tutto il bacino. Lungi dall’avere termine, per lei il sesso è appena co-
minciato.  

Al contrario dell’uomo non si manifesta la detumescenza degli organi geni-
tali femminili, se ci sa fare, può vivere quasi subito un nuovo apogeo di pia-
cere, poi un altro, un altro ancora se lo vuole. In realtà più una donna ha or-
gasmi, più ne può avere, e più questi si intensificano... »…» (pag. 166). 

 
«Helen E Fischer afferma che non è questo il caso delle Americane, la mag-

gior parte delle quali ignora il proprio potenziale sessuale ………………Ella 
sottolinea che dal punto di vista della procreazione, l’orgasmo femminile è 
inutile... [….]……... Quando il sesso assilla la nostra specie, non si tratta 
dunque né di fornicazione, né di depravazione, né di lussuria, ma della im-
pronta del destino umano. La nostra specie è votata all’erotismo, gioco sotti-
le, dove il sesso, dissociato, libero dalla pulsione procreativa animale, apre 
alla coppia umana l’accesso alla spiritualità attraverso l’unione totale dei 
due sessi nell’estasi amorosa.  

Negli animali la femmina si impossessa dello sperma per essere fecondata e 
nulla più. Al di là del piacere immediato essa non ricerca alcuna fusione su di 
un altro piano, come per esempio quelle della meditazione a due, che 
nell’essere umano, si apre al cosmico……[…]………... Ma proprio perché na-
sce prematuro il bambino (cioè l’essere umano) ha un corpo e un cervello di 
una plasticità fantastica. Malleabile, modellabile a volontà, o quasi, può ap-
prendere tutto, può acquisire tutto. Il bimbo raggiunge molto presto la scim-
mietta in intelligenza. (La scimmietta appena nata è svelta, saltella, si arram-
pica, è furbetta; il bambino invece è inerte o quasi per un anno o più). Tutta-
via la scimmia una volta adulta è la copia conforme dei suoi antenati di ven-
timila e più anni fa. Ma quale abisso quello che intercorre tra l’uomo moder-
no e quello di Neanderthal almeno riguardo al sapere e al comportamento. È 
la plasticità del prematuro che permette l’educazione, la cultura e tutte le Ci-
viltà…….[….]……È perfettamente normale educare la nostra sessualità spe-
cifica, così diversa dalla bruta pulsione animale (procreativa).  

La massima intensità sessuale permessa dalla fisiologia, è voluta, poiché è 
iscritta nei nostri geni, è legittima a condizione che questa sia ottenuta senza 
droghe né altri artifici contro natura. Mi permetterò anche di dire che il non 
raggiungerla rappresenta una frustrazione, incosciente ma reale “una non re-
alizzazione “ di sé in un aspetto capitale (Lysebeth) » 
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*** 

“Vorrei aggiungere - disse Valentina, che l’indispensabile necessità della no-
stra specie (che oggi conta sette miliardi e 300 milioni circa) di ridurre 
l’inquinamento, il dissesto climatico ed idrogeologico e il rischio di guerre, 
necessita che ogni famiglia del mondo si orienti per un secolo o per alcuni se-
coli a procreare un unico figlio (o figlia) per non rischiare l’estinzione in mas-
sa di tutta la specie. Allontanarsi dalla procreatività che è una attitudine che 
hanno anche le bestie, sarebbe forse più facile se i consigli del Tantra fossero 
presi in considerazione.  

Per quanto riguarda l’orgasmo femminile devo anche aggiungere - disse Va-
lentina, che è comprensibilissimo che il membro turgido maschile penetrando 
in una vagina possa creare dolore (oltre che rabbia) nella donna; e questo 
succede perché il sangue non è affluito ancora negli organi genitali femminili 
che sono disarmati ad una frettolosa intrusione del membro maschile. Il ma-
schio deve pazientare ad adoperare il suo arnese perché la vagina deve essere 
prima resa turgida e ben lubrificata dal sangue che deve affluire ai corpi ca-
vernosi femminili come ben spiega la dottoressa Fischer. Ovviamente se in 
quel momento o con quell’uomo, la donna non vuole fare sesso, questo sangue 
nei suoi organi genitali non affluirà mai.”  
 

*** 
“Puoi spiegarmi un po’ meglio, disse Gudrun, la differenza tra la turgescen-

za dell’organo maschile (o lingham o pene) quella dell’organo femminile (la 
yoni o vagina) femminile?“  

“La turgescenza maschile - rispose Valentina, è evidente; è inutile spendere 
parole, qualsiasi donna (anche solo ballando, senza entrare nel talamo nu-
ziale) se ne accorge. Aristofane ne fa il centro di una sua famosa comme-
dia:”LISISTRATA. ”  

Per la turgescenza femminile è tutta altra cosa: è segreta, non si vede, nes-
suno la percepisce ( a parte la proprietaria) e dalla scienza occidentale è sta-
ta “scoperta” o meglio “riscoperta“ da poco o almeno da poco se ne parla nei 
testi specialistici di sessuologia nei quali viene descritta minuziosamente per 
esempio da Helen Singer Kaplan, da Shere Hite ne’“IL PRIMO RAPPORTO 
HITE” che sono tutti studi teorici e tecnici ma l’unico immediato interessato 
(il marito, o il potenziale partner) non ne sa niente, non se ne accorge.  

Ho detto che la turgescenza femminile è segreta e questa è al 50 per cento la 
verità e al 50 per cento una bugia.  

È segreta perché se una coppia balla stretta (il ballo del mattone) la donna 
può percepire la eventuale tumescenza maschile ma l’uomo non può percepire 
la reazione femminile.  

Ma durante il coito le cose cambiano e l’uomo si accorge se ha infilato l’ar-
nese in una vagina inerte, passiva, impreparata, non turgida, come un bic-
chiere d’acqua tiepida oppure in una vagina reattiva, muscolosa, palpitante, 
viva, reattiva, che ha delle contrazioni, che perciò trattiene il pene, lo assor-
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be, lo stringe. Qui bisogna leggere di Van Lysebeth il capitolo sesto «La pa-
dronanza sessuale» (che riguarda sia l’uomo che la donna) da pag. 279 in a-
vanti e in particolare il sottocapitolo: «Muscolare la Yoni» da pag. 301 a pag. 
310 nelle quali pagine suggerisce molti esercizi (Sahajoli, Mula bandha, ecc - 
tutti di origine indiana) atti a far sì che la yoni sia attiva durante il coito e 
faccia dei movimenti simili a quelli di chi con la mano munge la mammella 
di una mucca. Non vorrei insistere su cose che io stessa devo ancora studiare 
meglio. Se vuoi dovrai approfondirle per conto tuo e con tuo marito.“  
 

*** 
“Puoi entrare più nello specifico - disse Gudrun, e spiegare quali errori 

grossolani bisogna evitare nel fare l’amore?”  
 
Valentina disse: “i movimenti che contano non sono quelli dell’intero corpo, 

della spina dorsale, del bacino, il su e giù,« il dentro e fuori» dell’uomo che 
copre la donna, ma le contrazioni segrete della yoni e del lingham che sono 
l’essenza del metodo tantrico.”  

Poi Valentina sfogliò un poco la sua agenda, e lesse:  
“Innanzi tutto il metodo CAREZZA presuppone all’interno della coppia un 

amore profondo, e il desiderio di trasportare la sessualità su di un piano di-
verso dall’ordinario. J. William Lloyd scrive « « la prima Religione dell’uomo 
fu basata sulla sessualità e solo attraverso di essa noi possiamo ritrovare la 
nostra vera origine » » frase degna di un tantrico. Il metodo CAREZZA con-
sidera l’unione sessuale (maithuna) come una festa amorosa e sempre in ac-
cordo con il TANTRA, considera l’eiaculazione maschile come un incidente 
maldestro e grossolano, cioè antiestetico, che uccide tutto il desiderio di av-
vicinamento alla donna. L’uomo che in quegli istanti, tutto preso dalla frene-
sia sessuale, ha eiaculato, perde immediatamente l’erezione e si allontana 
dalla donna che da questa indifferenza, da questo abbandono, viene ferita nel 
suo amor proprio, punto e basta. W. Lloyd paragona l’unione sessuale con 
l’eiaculazione, ad un fuoco di artificio interrotto dalla poca destrezza 
dell’artificiere, che faccia esplodere in un solo colpo tutto lo stock dei razzi. 
Secondo lui, eiaculare spesso, uccide di colpo l’amore vero, e ne impedisce la 
sublimazione…[….]……Questa unione può e deve durare per due ore e più.” 

“E la frequenza? - domandò Gudrun. Si parla di frequenza?”  
“Secondo il taoismo e i tantrici, disse Valentina, si ritiene che se l’uomo non 

eiacula, può avere un altro rapporto anche il giorno dopo o lo stesso giorno. 
Se invece eiacula, allora gli ci vuole un bel po’ per avere una altra erezione e 
se ha una certa età, gli ci vogliono più di alcuni giorni, anche più di una set-
timana e considerando che la donna è rimasta insoddisfatta, il loro rapporto 
è spesso a rischio”.  

“E dimmi, aggiunse Gudrun, fino a che età la coppia desidera avere un rap-
porto sessuale?” 

“Qui le cose si ingarbugliano un po’ - rispose Valentina - perché le via per 
l’uomo e per la donna diverge a seconda di numerosi fattori.  
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Anzitutto per entrambi bisogna distinguere il sesso fatto per procreare e 
quello ludico. Ma su questo non ci piove perché lo hanno tutti capito, anche 
se a molti ciò dispiace e vorrebbero che la coppia facesse sesso solo per pro-
creare (cosa assurda specialmente oggi perché occorre controllare e cioè limi-
tare in tutto il mondo le nascite, per evitare inquinamento, fine delle materie 
prime, guerre ed estinzione della specie). 
 

*** 
La donna come tutti sanno può procreare fino a quando ha il menarca.  
Però per la donna il sesso è ludico e la porta all’orgasmo di tipo femminile 

solo in seguito ad un lungo tirocinio tantrico (o ad un analogo tirocinio come 
quello ottenuto con il «metodo carezza») a condizione che anche l’uomo (Shi-
va) si impegni nel tirocinio tantrico cioè si impegni a rispettare il lento ritmo 
della donna (Shakti) e dunque non eiaculi e non perda l’erezione dopo cinque, 
dieci minuti, ma si adegui anche per un’ora o più al ritmo della donna.  
 

*** 
Quando la donna ha avuto il menarca - e in precedenza ha già imparato le 

tecniche tantriche, allora lei può continuare anche in vecchiaia a fare sesso 
ludico. Dunque il fatto che la donna non sia più feconda (non abbia più le 
mestruazioni) non impedisce a lei di fare sesso ludico.  
 

*** 
Rivolgiamo la nostra attenzione all’uomo (Shiva). I testicoli producono lo 

sperma contenente gli spermatozoi; in una sola volta possono essere anche 
cinque milioni. Gli spermatozoi non sono tutti uguali. Alcuni hanno il mes-
saggio genetico XX e unendosi all’XX dell’uovo della donna origineranno una 
bambina. Altri spermatozoi hanno il messaggio XY e unendosi all’uovo XX 
della donna daranno luogo alla nascita di un maschietto. Altri hanno altre 
funzioni. Questo enorme spreco di spermatozoi costa molta fatica all’orga-
nismo maschile e i testicoli per prepararne un’altra dose ci possono mettere 
anche una settimana e nel frattempo - se «nel serbatoio» non ci sono sperma-
tozoi, non c’è neanche erezione maschile e in tal caso di coito non se ne parla: 
l’uomo non ce la fa, è impotente.  
 

*** 
Ora rispondo alla tua domanda tesa a sapere a che età cessa la attività coi-

tale ludica del maschio umano.  
Questo sperma prodotto dai testicoli si può considerare come il conto in 

banca di un uomo. Se il maschio spreca tutti i suoi soldi (cioè lo sperma) in 
gioventù o nella età di mezzo o a 60 anni, eccetera, allora in vecchiaia sarà 
senza un soldo, cioè sarà senza sperma dunque sarà senza erezione, e perciò 
non potrà può procedere al coito ludico.  
 

*** 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

185 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

Questo è quanto ho capito io leggendo un testo di tantra e riassumendolo 
come meglio ho potuto. Ti avverto però che nell’ultimo secolo la scienza fa 
continue scoperte in tutti i campi ed anche in sessuologia; non mi meravi-
glierei - dunque - che molte delle cose che ti ho detto fossero inesatte, e di-
venissero in futuro superate o contestate. Quanto al testosterone (l’ormone 
che eccita la sessualità sia nell’uomo che nella donna) preso per bocca ( 
scrive Van Lysebeth alla pagina 169) viene distrutto dai succhi gastrici; an-
drebbe se mai iniettato con una puntura, ma aggiunge che esso «è altamente 
tossico per il fegato».” 
 

*** 
“Non credi, domandò Gudrun, che questo testo di tantra sia, come dire, un 

po’ troppo ottimista? Un coito può durare addirittura due ore? E l’uomo può 
avere un orgasmo di tipo femminile lasciandosi portare dalla sua donna e 
non eiaculare mai o quasi mai durante il coito?”  

“Probabilmente - rispose Valentina, lo scrittore per essere del tutto coerente 
con la teoria, avrà un po’ esagerato; ma chi legge non deve tanto fermarsi alla 
lettera del testo, ma deve interpretarne lo spirito. E poi ogni coppia è diversa 
dall’altra e ciascuna vive la sua vita a modo suo. “  

 
“Mi risulta - disse Gudrun - che molte donne - specialmente dopo che hanno 

partorito più di un figlio, non ci tengono ad avere un rapporto sessuale. Pre-
feriscono farne a meno ed essere dimenticate dal marito. Come mai?” 

“Se il marito se la sbriga con un coito invasivo tipo bulldozer, di cinque o 
dieci minuti, disse Valentina, prima che il sangue della donna renda turgida e 
recettiva la vagina (anche essa come recentemente appurato, ha una erezione 
né più né meno come il lingham solo che la erezione femminile è molto più 
lenta e non è evidente e chiaramente visibile come quella maschile ) e se poi 
l’uomo eiacula nel preservativo o peggio in vagina e se per di più, mette in-
cinta la moglie, è chiaro che lei non avrà mai avuto in vita sua un orgasmo 
(un minimo di attenzione e di piacere ); ed è anche chiaro che lei si considere-
rà una schiava usata ed abusata, e ne avrà abbastanza di questa corvé, e di 
essere abbandonata ad una serie di gravose e dolorose gravidanze tanto più 
se i figli sono disoccupati e destinati ad una vita di infima qualità”. 

“Non credi - disse Gudrun, che così possa finire in una palude un matri-
monio iniziato con tante speranze da due fidanzati entusiasti e bene inten-
zionati?”  

“Lo credo benissimo - rispose Valentina. Una moglie delusa da questo an-
dazzo, potrebbe divenire sessuofobica, e rendersi volutamente sgradevole al 
marito e assumere quell’atteggiamento stizzoso e scostante che la trasforma 
in una specie di strega. Così respinto l’uomo - se molto ricco, potrebbe cercare 
consolazione in una amante. Se l’uomo è modestamente abbiente, potrebbe 
rivolgersi alle prostitute o ad una sola di esse per limitare il rischio di malat-
tie. Un uomo povero, respinto da una moglie frigida ed irosa, potrebbe persi-
no smorzare il suo desiderio sessuale masturbandosi, mettendo fine con una 
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eiaculazione frettolosa al tormento di un rapporto negato. Così a causa della 
generalizzata disinformazione sulla complessità della vita sessuale di cop-
pia, sia l’uomo che la donna possono far naufragare il proprio matrimonio in 
una palude di incomprensione e di insofferenza reciproca.”  

“Giusto, disse Gudrun, ti prego scusami per l’interruzione; continua a leg-
gere i tuoi appunti.”  

 
«Lo SHIVA (l’uomo) - riprese a leggere Valentina, deve abbandonarsi alla 

percezione della donna, sentire pulsare il suo sangue, vibrare il suo diapason, 
respirare il suo ritmo, (molto importante) allora sopraggiungerà l’esperienza 
estatica (anche per l’uomo). Rita Asby, tantrica californiana, dice. « « La 
SHAKTi (la donna ) tantrica fiorisce letteralmente. La sua pelle brilla di tut-
to lo splendore dell’eros, il suo sguardo aperto ed innocente cattura tutti co-
loro verso cui si dirige. Il TANTRA è una forma di adorazione che dà alla 
SHAKTI fiducia in se stessa. Ogni donna è la sposa di SHIVA» ». …………... 
Contrariamente alla eiaculazione dell’uomo, l’orgasmo femminile accende il 
fuoco divino del godimento, invece di spegnerlo. Ted Asby, suo partner ag-
giunge: dopo essersi amati per due ore si è disponibili a tutto: a suonare della 
musica, a danzare... il Tantrico percepisce le vibrazioni degli altri. Il tantrico 
non cerca di imporre la propria identità isolata. Egli è pianamente QUI ed 
ORA; è in vita e diventa la vita. Voi siete uno con il vostro partner e con tut-
te le meraviglie dell’Essere. ………... […….]……….Il Tantra libera l’uomo dal 
riflesso eiaculatorio senza particolari difficoltà. Sicuramente una coppia abi-
tuata da anni all’amore “normale” non si decondizionerà da un giorno 
all’altro. All’inizio l’uomo riuscirà ad evitare la eiaculazione, solo una volta 
o due su tre; talvolta per mancanza di cooperazione da parte della partner - 
anche essa condizionata dal contatto sessuale abituale e che all’inizio, può - 
come l’uomo - trovare questo genere di unione meno soddisfacente…... 
[……]……... Cominciamo con il capovolgere la «posizione del missionario» 
quindi con il mettere la shakti (la donna ) in posizione superiore. I vantaggi: 
la shakti ha l’iniziativa nei movimenti e controlla l’esperienza. Quanto allo 
shiva (l’uomo) egli (in posizione inferiore), non può muoversi molto, però può 
rilassarsi meglio ed abbandonarsi alle sue sensazioni (ed evitare meglio la 
eiaculazione precoce che interrompe il maithuna e lascia la donna insoddi-
sfatta e delusa a mezza strada senza che essa abbia potuto ottenere l’or-
gasmo. ……[…]……Nel gioco sessuale l’uomo deve accettare che la donna 
possa condurre il gioco, ed avvicinarla nel pieno rispetto della sua femminili-
tà aprendosi alla sua sessualità di donna (che implica un tempo molto molto 
più lungo di quello dello shiva per produrre un risveglio delle sue sensazioni 
sessuali e dunque un orgasmo femminile.) Non si tratta di una comprensione 
condiscendente, ma invece della percezione acuta del formidabile potenziale 
sessuale femminile. Perciò un dialogo tra l’uomo e la donna è necessario, ed 
è un peccato che ella sia così reticente a parlare all’uomo (al suo uomo) di 
sesso”.  
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“Sono stordita - disse Gudrun, sono sopraffatta da tante novità. Ma dimmi 
se l’uomo non eiacula e mantiene la sua brava erezione in attesa anche 
mezz’ora o un’ora per permettere alla sua donna di avere un orgasmo, allora 
sarà lui a restare a bocca asciutta. Non ti pare? “  

“Valentina rispose: l’orgasmo della donna (stando ai testi) prende tutto il 
corpo. Partendo dagli organi sessuali, vengono poi coinvolti il bacino, il pet-
to, gli arti, la testa e le deriverebbe un sentimento di appagamento e di unio-
ne con l’universo e un sentimento di infinita gioia. Se l’uomo si lascia con-
durre dalla donna, ella trascinerà anche l’uomo in questo orgasmo di tipo 
femminile che è infinitamente più perfetto e completo della eiaculazione ma-
schile cioè dell’orgasmo eiculatorio maschile (che resta tuttavia necessario 
quando la coppia desidera procreare). Questa è la teoria e molte coppie ci rie-
scono. Noi stiamo tentando; Attilio è il primo a cercare di cambiare il suo 
approccio alla sessualità.”  

“Sono confusa, disse Gudrun, capisco che ho bisogno di tempo per assimila-
re tante incredibili novità e devo trovare il coraggio di parlare di queste cose 
con il mio uomo; dammi, per favore, il titolo del libro, i cui brani mi hai cita-
to. Ho bisogno di leggerlo, di capire di più.“  

“Scrivi - disse Valentina: André Van Lysebeth «Tantra», Edizioni Mursia, 
Milano.”  

“Grazie - disse Gudrun. Ci sarebbe un altro problema che mi incuriosisce.  
Una moglie tantrica (dunque disinibita) come educherà il proprio figlio o la 

propria figlia?” 
 
“Questo è un quesito importante che mi coinvolge massimamente, rispose 

Valentina. Ma né nel libro «Tantra» di André Van Lysebeth né nel libro «Tan-
tra» dei coniugi Zadra (Elmar e Michela), né da Shere Hite, né da Helen Singer 
Kaplan (che io sappia) viene affrontato questo problema, per cui bisogna che 
mi sforzi per immaginare una risposta. La donna tantrica è sicura di sé, è riu-
scita a portare verso il tantra anche il marito per cui egli ormai non ha più 
eiaculazioni precoci ma riesce a controllare l’orgasmo eiculatoriro maschile, 
fino ad arrivare ad un orgasmo maggiore di tipo femminile assieme alla sua 
donna e ciò offre alla coppia anche il grande vantaggio di evitare le gravi-
danze indesiderate. Ovviamente di tanto in tanto l’uomo avrà anche un orga-
smo di tipo maschile cioè eiaculerà il suo seme. Si dice che anche le «pollu-
zioni notturne» (durante i sogni erotici) provvedano alla eiaculazione del 
seme quando i testicoli ne abbiano prodotto a sufficienza.  

Torniamo alla madre tantrica. La sicurezza della madre si trasferisce anche 
alla figlia femmina e al figlio maschio. Il buon rapporto affettivo e collabo-
rativo che intercorre tra i loro genitori, li convince che sposandosi saranno 
anche loro felici. La famiglia che riesce ad evitare gravidanze indesiderate 
(magari ricorrendo alla pillola, al diaframma alla spirale o ad altre tecniche) 
avrà un buon menage familiare, avrà spese ben proporzionate al proprio red-
dito e vi sarà anche una somma di denaro destinata ai divertimenti, allo sva-
go, oltre che allo studio nel tempo libero dal lavoro.  
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*** 

Ora - continuò Valentina, esaminiamo il caso opposto.  
Se la donna non è “tantrica” ma sessuofobica, ella (coniugata o no) non è 

felice e non lo è neanche il marito o il partner. La coppia si trova presto o 
tardi a subire (contro il loro desiderio) una gravidanza (o delle gravidanze ) 
indesiderate. La donna non riesce ad avere un orgasmo perché il marito è un 
eiaculatore precoce che dal sesso non ritrae una piena soddisfazione, ma è 
(anche egli) sempre insoddisfatto, deluso non meno della moglie che è ancora 
più delusa. La donna (anche se ricorre alla pillola o al diaframma o alla spi-
rale, eccetera) finisce per temere il talamo e il coito e cerca di evitarlo (il coi-
to può essere per lei addirittura doloroso o estraneo, privo di interesse e di 
attrattiva). Il marito si sente abbandonato: il matrimonio significa per lui 
solo lavorare, lavorare di più per mantenere una nidiata di figli che sono an-
che essi nervosi, incontentabili, infelici in quanto respirano in casa l’atmo-
sfera da guerra fredda che c’è tra i loro genitori. I figli, maschi e femmine del-
la coppia crescono con una profonda sfiducia nel matrimonio e nell’altro ses-
so. Qui mi fermo mi pare sufficiente quanto ho detto, concluse Valentina.”  
 

*** 
“Sì, aggiunse Gudrun, sei stata chiarissima, ma ho come l’impressione che 

il tantra sia un po’ unilaterale, non so come dire: un po’ specialistico. Tu che 
ne dici?”  

 
“In un certo senso, ammise Valentina, mi pare che tu abbia ragione. Infatti 

un uomo ed una donna sono non solo esseri sessuali ma sono anzitutto esseri 
pensanti e valutano la propria situazione. Uno studente o una studentessa 
universitari non accetterebbero mai di sposarsi o fare sesso con il primo arri-
vato, ma scelgono accuratamente il partner in base alle idee che ciascuno si 
fa: diremo in base ai propri «valori», in base ai propri ideali, ma anche in ba-
se ai bisogni materiali concreti come il lavoro e la necessità di avere soldi per 
mangiare e per vivere.  

Valori ideali e bisogni materiali si compenetrano.  
Esaminiamo dunque i bisogni umani. Quali sono questi bisogni in ordine di 

importanza?  
1°) il bisogno di lavorare per mangiare, per abitare, per vestire, per organiz-

zare la propria vita materiale.  
2°) il bisogno di socializzare e di fare sesso. Il sesso a sua volta si divide in 

due grandi strade:  
2A ) il sesso procreativo che permette di avere un figlio o una figlia.  
2B ) il sesso ludico, (per intenderci quello tantrico) che è già un lusso e che 

va appreso come si apprende la geologia, la botanica, l’astronomia, l’elettro-
nica, la medicina, la meditazione, l’uso delle leggi, la falegnameria, l’etica, la 
carpenteria metallica, l’idraulica, la filosofia, e qualsiasi altra specializza-
zione.  
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*** 

Ho appena parlato di bisogni primari e di bisogni secondari dell’essere u-
mano. A conferma di ciò porterò il tristissimo esempio dei lager nazisti du-
rante la seconda guerra mondiale: quivi i bisogni primari erano talmente 
compressi dalla fame, dal lavoro coatto, dalla persecuzioni degli aguzzini, 
dalla imminente minaccia di morte, dalla debolezza fisica, dal crollo morale, 
che come dice Primo Levi, non c’era nei lager alcuna manifestazione di tipo 
omo o etero sessuale. Anche i sogni sembra riguardassero quasi esclusiva-
mente il cibo: la fame ossessionava ogni persona e gli faceva sognare di man-
giare.  
 

*** 
Immaginiamo di passeggiare su una via di montagna o di collina: se abbia-

mo studiato geologia distingueremo una pietra lavica da un conglomerato o 
da una pietra calcarea. Vedendo il terreno agricolo capiremo che esso è il ri-
sultato di milioni di anni in cui gli agenti atmosferici hanno decomposto le 
pietre e le montagne circostanti trasformandoli in terreno agricolo.  

Se passeggiamo in un prato e abbiamo studiato botanica, distingueremo le 
piante e i fiori chiamandoli con il loro nome e ne ricorderemo le caratteristi-
che e tutto questo aumenterà la nostra gioia e la nostra consapevolezza.  

Se avremo studiato entomologia, ogni insetto ci racconterà qualcosa di sé.  
Così se avremo studiato «meditazione» la visione di un ciliegio in fiore o di 

qualsiasi albero o di qualsiasi paesaggio in ogni stagione, ci renderà un senso 
di gioia, sconosciuto a chi non sa nulla dello Zen.  
 

*** 
Dopo questo escursus, torniamo al «sesso ludico» o «tantrico» che dir si vo-

glia.  
Anche questo si impara e non tutte le coppie ne hanno voglia. Imparare co-

sta fatica e ci vuole anche tempo libero per farlo il che comporta anche una 
certa agiatezza, una certa cultura, un certo status sociale.  

Se nel mondo 40 mila persone il giorno muoiono di fame (una bomba di Hi-
roshima ogni due giorni dice Arne Naess) se c’è una disoccupazione diffusa ed 
incombente, è ovvio che anche sul lato sessuale e spirituale - oltre che sul la-
to alimentare e organizzativo, l’umanità in generale abbia un sacco di pro-
blemi.  
 

*** 
Che imparare sia difficile me ne sono accorta anche leggendo questo libro di 

Tantra diverse volte. Ho notato che la seconda volta capivo di più di quanto 
avessi capito la prima volta. La terza lettura era ancora più chiarificatrice.  

Probabilmente la prima lettura non mi rivelava tutto il potenziale del libro; 
oppure le informazioni ricevute si scontravano dentro di me con la mia pigri-
zia o con la mia resistenza (conscia o inconscia) al cambiamento.  
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Imparare il sesso ludico, non è uno scherzo ma è un impegno a due interno 
alla coppia, e ciò implica un certo sacrificio ed una certa maturità prima di 
raccogliere i frutti del proprio impegno.  

Un mio conoscente anziano mi ha detto che egli comprò per la sua bibliote-
ca molti libri di sessuologia: poi disse ai suoi figli - ormai maggiorenni: «po-
tete prenderli e leggere quel che volete». Con sua sorpresa i figli non leggeva-
no tali libri. Conclusione ovvia è che studiare sessuologia è un impegno e 
molti vi rinunciano e si adattano al sesso procreativo come fanno i cani, i 
gatti, le scimmie, le mucche, e le bestie in generale, perché è più semplice non 
studiare, non meditare, non muoversi sul piano etico.  

Del resto non tutti concepiscono «la religio» alla stessa maniera. C’è chi la 
identifica con il rito, con una giaculatoria o una preghiera ripetuta - magari, 
cinquanta volte.  

C’è chi invece la identifica con la meditazione, con il sentirsi bene in questo 
mondo, in armonia con l’universo, felici di vivere, ed allora il sesso chiama i 
due partner (maschio e femmina ) ad un impegno reciproco per giungere ad 
una dimensione non solo procreativa, non solo ludica, ma tantrica, una di-
mensione che qualcuno definisce cosmica o religiosa. Penso di non dovere ag-
giungere altro, disse Valentina.”  

 
 
153 Io debbo molto alla musica,  

all’arte al Buddismo… 
 
“L’arte - domandò Gudrun,, influisce sulla coppia? “ 
“Io debbo molto alla musica, all’arte, al buddismo; continuò Valentina. For-

se questi sono gli insegnamenti che integrano gli studi scientifici, la matema-
tica, la fisica, l’economia commerciale, la statistica, l’ingegneria. Il piano del 
tornaconto economico, la precisione delle macchine vanno completati con la 
visione olistica della vita, del tuo esserci in questo mondo qui ed ora e questo 
è «l’oh di meraviglia» che definisce il senso religioso della vita.” 

“Forse - disse Gudrun, devo leggere altri libri, devo interessarmi di arte, di 
musica, e devo leggere libri che mi facciano superare la specializzazione quel-
la specie di durezza di animo che si coglie nel tornaconto bancario, nel calco-
lo economico ed ingegneristico della realtà.”  

“Forse buone letture farebbero bene a me come a te e a chiunque, disse Va-
lentina.” 

“Se una coppia è in crisi, domandò ancora Gudrun, (e forse pensa già al di-
vorzio) se si annoia, se il sesso è divenuto una corvé, se l’uomo ritiene che - 
da parte della moglie, tutto gli sia dovuto, allora la nascita di un figlio o di 
una figlia non ristabilisce la pace in quella coppia?” 

“Può darsi - rispose Valentina, che la nascita di un figlio distragga la madre 
dalle sue pene coniugali e la donna rivolga tutto il suo amore alla nuova si-
tuazione; ma il marito sentendosi trascurato, non raggiungerà un maggiore 
equilibrio, e i due coniugi tenderanno - se mai, ad allontanarsi sempre più.“  
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“Tu pensi che in questi casi giunga puntuale il divorzio - chiese Gudrun?”  
“Se la coppia è povera, rispose Valentina, se ce la fa appena ad arrivare alla 

fine del mese, probabilmente ciascuno dei coniugi continuerà a portare la sua 
croce cioè l’assenza di amore, almeno per poter mangiare, per poter arrivare 
alla fine del mese pagando l’affitto e le bollette della luce, del gas e quanto è 
indispensabile. Se uno dei due coniugi è ricco magari sarà più propenso al di-
vorzio, magari lasciando l’altro in mezzo alla strada, in condizioni economi-
che di netta povertà. In genere - se la donna ha un figlio, la bastonata peggio-
re tocca al marito che spesso viene cacciato di casa in forza di una legge at-
tualmente in vigore che favorisce la donna con uno o più figli.“  

“E quella donna ricca che divorzia, avrà fortuna con il suo secondo matri-
monio? - domandò Gudrun. “ 

“E chi lo sa? - rispose Valentina. Ma è probabile che chi ha sciupato il primo 
matrimonio, sciupi anche il secondo, il terzo e l’ultimo. “  

In quel momento Attilio e Rudolf chiesero alle donne di dare loro il cambio 
mentre andavano al Bar a bere una birra.  

 
 
154 Una telefonata di Matilde 
 
Si era ormai alla fine di novembre e mentre era proprio lì alla Fiera di Zuri-

go Valentina ricevette una telefonata da Matilde che diceva che ormai faceva 
troppo freddo per rimanere a Maratea e chiedeva se potevano venire a pren-
derla.  

Valentina le spiegò per sommi capi la situazione e promise di telefonarle il 
giorno seguente dopo aver parlato con Attilio che era momentaneamente as-
sente.  

“Qualche guaio in vista? - chiese premurosa Gudrun che era presente du-
rante la telefonata.”  

“Guaio non direi, - rispose Valentina. Non so se tu sai la nostra situazione?”  
“No, parlamene - rispose Gudrun curiosa.”  
“Io sono stata quasi adottata da Matilde, disse Valentina, una anziana ve-

dova senza figli che ha messo a disposizione mia e di mio marito la sua casa, 
perché ama la nostra compagnia, rafforzata da un intenso bisogno di musica. 
Lei è una artista e suona benissimo il pianoforte. Noi l’ascoltiamo incantati.  

Ora Matilde, dal mese di luglio, sta in casa dei genitori di mio marito in 
Basilicata ed essendo freddo, appena possiamo la andremo a prendere per 
portarla a casa sua a Lugano dove ci sono i riscaldamenti e si trova meglio. 
La casa dei miei suoceri è in riva al mare, è bellissima ma d’inverno il mare 
diventa freddo e burrascoso e si sta meglio a Lugano che laggiù. Tutto qui.”  

“Se volete partire adesso, fate pure; disse Gudrun, telefono a mio padre e lui 
troverà una soluzione. Manderà qualcun altro.”  

“Non ci penso neanche - disse Valentina. Non ti preoccupare. Dopo la Fiera 
parleremo con tuo padre e prenderemo qualche giorno di congedo.”  
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“Certamente - disse Gudrun, vi spettano dei giorni di ferie; qui a Zurigo siete 
praticamente tutto il giorno sul posto di lavoro, dovrete recuperare le forze.”  

“Non ti preoccupare - rispose Valentina, per noi è anche un divertimento e 
se gli affari dell’Impresa vanno bene, anche noi siamo più tranquilli. Anche 
gli operai sono sulla stessa barca dei padroni anche se con responsabilità 
diverse. “ 

“Certamente - disse Gudrun, e le due donne per la prima volta si abbraccia-
rono fortemente.”  

Ormai Gudrun aveva capito che il suo amore per Rudolf la aveva comple-
tamente liberata dal sentimento di angoscia che la prese quando seppe che 
Attilio si era sposato.  

“Poi Gudrun chiese: quando mi sposo, tu e tuo marito mi fareste da testi-
moni di nozze? “  

“Certamente, con gioia, - rispose Valentina. A quando le nozze?”  
“Non lo so - rispose Gudrun. Forse a Natale? forse in primavera?”  
“Ma tu vuoi subito un figlio? - chiese Valentina. “  
“Non ci penso neanche, rispose l’amica. Speriamo che Rudolf non mi faccia 

pressioni.”  
“Neanche io lo voglio per ora un figlio; ed Attilio mi spalleggia - disse pen-

sierosa Valentina. Sai il mondo è troppo torbido ed incerto e non mi sento 
tranquilla. Il mondo mi sembra una gabbia di matti, ed io non mi fido; ho 
spesso paura.”  

“Anche io, disse Gudrun, non ci capisco niente, il mondo mi pare un posto 
pericoloso ed incerto.”  

 
 
155 In giro per la fiera 
 
Arrivarono Rudolf ed Attilio i quali ridendo dissero alle loro donne:  
“Grazie, ora tocca voi. Andate al bar; hanno ottimi panini e la birra è spe-

ciale!”  
Gudrun disse: grazie, ma prima vorremmo fare un giretto per la Fiera e 

prendere del materiale per vedere cosa fa la concorrenza.”  
“Buona idea - disse Attilio. Informatevi anche sui prezzi, - suggerì Rudolf.” 
Dopo due ore le donne si ripresentarono al loro stand. Portavano ciascuna 

una pesantissima borsa di plastica piena di depliant:  
“Questi li analizzeremo a casa; - disse Gudrun. Heinard e mio padre forse li 

studieranno volentieri.”  
La Fiera durò una settimana precisa e il lunedì venne il camion del Mobilifi-

cio di Lugano a portare via i suoi mobili. Attilio e Rudolf portarono la mac-
china della Ditta fin dentro la Fiera; caricarono i pezzi di finmeccanica, i cata-
loghi, i due cavalletti che sostenevano le grandi foto del tornio, e partirono. 
Guidava Gudrun.  
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qqq 
156 Il ritorno a casa 
 
A mezzogiorno si fermarono lungo la strada in un ristorante e poi Rudolf 

guidò fino a casa. Attilio ottenne da Rudolf di salire su in alta montagna, lun-
go le ripide salite del S. Gottardo, invece di prendere la più comoda galleria 
che baipassava il massiccio montuoso. Il Passo era sgombro, perché ogni due 
ore passavano gli spazzaneve. La neve scendeva ad intermittenza. In cima al 
Passo il muro di neve era alto a destra e a sinistra della carreggiata almeno 
due metri. Attilio - arrivati in cima, propose agli amici di fare a palle di neve. 
Resistettero pochi minuti e giocarono con la neve facendo pazze risate e poi 
subito si infilarono al calduccio nella macchina e guadagnarono la discesa. In 
meno di quaranta minuti erano già a valle. Ormai si era nella Svizzera italiana 
e si sentiva già il profumo di casa.  

Alla altezza di Airolo Gudrun ricevette la telefonata del padre: dovevano 
tutti venire a casa del Dott Haase dove la moglie - Filippa, aveva già prepara-
to la cena per sei persone.  

Entrando nella sua villa Gudrun vide che i lavori di ristrutturazione del vil-
lino erano a buon punto.  

Anche Filippa era ormai contenta della piega che avevano preso le cose. 
Guardò con piacere Rudolf: era un bel ragazzo, serio, studioso e si considerò 
fortunata se la figlia lo avesse sposato.  

Durante il pranzo il Dottor Haase disse ad Attilio:  
“Le basta una settimana per andare in Calabria? Può partire anche domani 

e se servono più giorni non ha che chiedermeli con una telefonata.”  
“Grazie - rispose Attilio, partiremo in treno domani mattina io e mia mo-

glie.”  
“Se le serve la macchina della Ditta, disse Einrich Haase, la prenda pure; noi 

ne abbiamo delle altre.”  
“No grazie, rispose Attilio. Giù in Basilicata, c’è la Clio della Signora Ma-

tilde; ritorneremo con quella e ci fermeremo un paio di giorni a Spoleto, dai 
genitori di Valentina.” 

“Fate pure, e buon viaggio - si intromise Filippa togliendo la parola al mari-
to.”  

Finita la cena Gudrun accompagnò Rudolf, Attilio e Valentina alle rispettive 
case.  

La villa della Signora Matilde (vuota da molto tempo) era freddissima. Va-
lentina accese subito i termosifoni e lo scalda sonno. Poi telefonò a Matilde 
dicendole che sarebbero partiti l’indomani con il treno, però non avevano an-
cora studiato l’orario dei treni. Sotto le coperte gli sposini si rifugiarono l’uno 
nelle braccia dell’altro.  
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qqq 
157 In viaggio per Maratea 
 
Attilio e Valentina si svegliarono alle 9 del mattino. Infilarono una bottiglia 

di acqua, qualche capo di vestiario, lo spazzolino da denti e poco altro in due 
borse. Indossarono blu gins, un maglione sopra una camicia, scarpe comode, 
due giacche a vento. Poi chiamarono un tassì e prima di arrivare alla stazione 
ferroviaria di Lugano si fecero fare in un negozio di alimentari quattro panini 
e comparano sei arance. Arrivarono a Milano alle due del pomeriggio. Alle 
quindici presero un treno per Napoli e vi arrivarono sei ore dopo verso le 21. 
Lungo il viaggio telefonarono a Matilde che sarebbero giunti l’indomani e a-
vrebbero fatto sapere l’orario del loro arrivo a Maratea.  

A Napoli trovarono una camera in un alberghetto, e il resto della serata la 
passarono in una Pizzeria e vi si intrattennero fino a mezzanotte. Il clima era 
ancora mite.  

L’indomani presero un treno locale che li sbarcò a Maratea alle tre del po-
meriggio. Trovarono ad aspettarli la Signora Matilde e Renato, il padre di At-
tilio. Massimina, la madre di Attilio, a casa accolse gli sposini con baci ed ab-
bracci. Attilio trovò in casa sua una novità: la Signora Matilde aveva fatto 
mettere a sue spese i termosifoni e disse rivolta ad Attilio: 

“i tuoi genitori non hanno voluto che pagassi per il disturbo e non potevo 
fare meno di questo. ”  

Massimina e Renato dissero che se a Matilde piaceva, sarebbe dovuta venire 
tutti gli anni a passare l’estate con loro e guai a lei se avesse tirato fuori dei 
soldi.  

Dopo cena Matilde invitò Valentina ed Attilio nella sua camera. Matilde 
suonò Ciajkowski. Ad Attilio sembrò che Matilde avesse perso un poco di 
scioltezza nel suonare.  

 
 
158 Da Maratea a Spoleto 
 
Due giorni dopo, Valentina, la Signora Matilde e Attilio di pomeriggio parti-

rono con la Clio. I genitori di Attilio (Renato e Massimina) insistettero tanto 
perché la Signora ritornasse in qualsiasi periodo dell’anno che alla fine Matil-
de lasciò tutti i suoi vestiti e la pianola elettronica (a Lugano avrebbe adope-
rato il pianoforte).  

Arrivarono alla Vallocchia, il quel di Spoleto, domenica mattina verso le undici.  
Valentina non aveva voglia di andare al «chiosco»: la sua permanenza in 

Svizzera la aveva allontanata dai problemi dell’Italia, che le davano un senso 
di fastidio perché gli Italiani le sembravano ignavi. Pensava costantemente al-
la sua classe in quel di Perugia, al maestro Melaranci così gentile. Pensava alla 
dolcissima Rita, ad Alessio, a Michela, ad Emanuela ma non aveva il coraggio 
di rintracciarli ora che frequentavano le Scuole Medie.  
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159 La nomina 
 
Dormirono due giorni in casa di Vincenzo e di Eleonora, (i genitori di Valen-

tina) e poi arrivarono a Lugano il 5 dicembre.  
Dopo circa una settimana Valentina fu chiamata dalla Direzione Didattica di 

Lugano secondo circolo.  
La Direttrice le disse :  
«Abbiamo avuto il suo nome dalla Università. Si è reso vacante un posto di 

insegnante elementare in una frazione di montagna. È un posto scomodo: il 
terrore delle Maestre. Se Lei vuole andare a vederlo prima di accettare - disse 
la Direttrice, faccia pure; poi domani o dopo domani mi darà la risposta, an-
che per telefono.”  

Valentina disse: “devo solo telefonare a mio marito poi le darò la risposta.”  
Valentina telefonò in Officina nel burò del Dott Haase e gli spiegò il caso gli 

chiese se per il primo giorno si poteva fare accompagnare dal marito.  
Il Dott. Haase fu gentile mandò a chiamare:Attilio che stava lavorando al 

tornio e gli disse:  
“La sua Signora ha avuto un posto in una scuola di montagna e vorrebbe 

che il primo giorno la accompagnasse Lei; può andare se vuole. Eccola al tele-
fono.”  

“Ho avuto una fortuna imprevista, disse Valentina al marito, mi darebbero 
un posto di maestra su in montagna. Che ne dici? Ho un giorno o due per de-
cidere e posso andare a vedere come è la situazione. Tu mi accompagneresti e 
poi decidiamo assieme? “ 

“Il Dottor Haase - rispose Attilio, mi ha già detto che posso assentarmi. “ 
“Partiamo subito; disse Valentina, vediamoci a casa e partiremo con un 

tassì.”  
Poi Valentina disse alla Direttrice:  
“Oggi stesso andrò su a vedere la situazione con mio marito. Poi le farò sa-

pere. Ma io non ho fatto domanda di supplenze.”  
La Direttrice aggiunse:  
“la domanda è questa, la firmi e non ci sono altre formalità. “  
Valentina firmò e si fece dare il numero di telefono della scuola e quello per-

sonale della Direttrice.  
“Signora - disse la Direttrice, il posto è scomodo si copra bene, si organizzi 

bene “È una pluriclasse con nove bambini. Grazie se accetterà.“  
Valentina andò subito a casa e Matilde disse che era una ottima cosa se in-

cominciava ad insegnare.  
“Vedrai che una volta che incominci non ti servirà neanche più la laurea - 

disse”.  
Valentina baciò Matilde e poi incominciò a buttare in mezzo alla stanza ma-

glioni, giacca a vento, calzettoni guanti, mentre Matilde cercava di infilarli 
nello zaino impacchettandoli stretti stretti. Valentina ingrassò gli scarponi 
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prese due bastoncini da neve, ma non sapeva che ci sarebbe voluto ben altro.  
Dopo dieci minuti arrivò anche Attilio. Anche lui si vestì pesante; indossò 

gli scarponi ed un paio di calzoni alla zuava con le ghette. Infilò nel suo zaino 
due maglioni, giacca a vento, una bottiglietta di grappa, mezza pagnotta di 
pane, un salame, una bottiglia di acqua. Poi infilò nello zaino della moglie il 
carica batterie del telefonino, e le consigliò di togliere la gonna e mettersi un 
paio di calzonacci, cosa che Valentina fece immediatamente. 

Così bardati “camallando” sulle spalle due grossi zaini, uscirono per le 
strade di Lugano e la gente si girava per guardarli finché un tassì li salvò da-
gli sguardi attoniti dei passanti. Quando Valentina pronunciò il nome della 
frazione di destinazione, l’autista gettò un fischio.  

“Lei è la maestra - chiese?  
“Si - disse Valentina”  
“Ha già accettato - chiese l’autista?”  
“Sì - disse Valentina. Mio marito mi accompagna soltanto per il primo 

giorno. “  
“Vedrò quello che posso fare - disse l’autista, dipende dalla neve che trovia-

mo.”  
La macchina incominciò a salire, a salire e poi a destra e a sinistra della stra-

da comparvero 5 cm di neve, poi dieci, poi venti, poi cinquanta, alla fine dopo 
due ore di lenta salita arrivarono in un borgo con quattro case davanti alle 
quali c’era un muro di due metri di neve.  

“Signora - disse l’autista, la frazione non è lontana ma lei deve proseguire a 
piedi o altrimenti torna indietro con me.”  

“Ma io non so la strada - disse Valentina.”  
 
 

160 “Le ciaspole”  
 

“Conosco un pastore qui, disse l’autista, vediamo se egli vi può accompa-
gnare.”  

L’autista si mise a suonare la tromba dell’auto. Uscì un uomo tutto intabar-
rato.  

“Toni - disse l’autista, puoi accompagnare la maestra e suo marito fin su al-
la scuola? Ti bastano cento franchi? “ 

“Va bene - rispose l’uomo. “  
“L’autista disse alla maestra: ecco il mio biglietto da visita con il mio nume-

ro di cellulare; se avete bisogno chiamatemi. Se decidete di scendere aspettate 
che sia mattina. Di notte io non viaggio. È già tardi sbrigatevi a salire su.”  

L’autista se ne andò. Il pastore li fece entrare in casa. C’era un gran fuoco e 
lui non si moveva.  

Valentina e Attilio friggevano. Alla fine Valentina disse:  
“Partiamo Toni, noi non siamo allenati e ci prende la notte per strada.”  
“Sì - disse Toni, ma voi non avete le “ciaspole”; io ne ho un paio in più ma 

l’altra persona come fa? Vedete se qui di fronte ve le impresta Giuseppe.”  
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“Usciamo, disse Valentina, prenda lo zaino, le ciaspole andiamo da questo 
Giuseppe.”  

Dieci minuti dopo Valentina ricevette le ciaspole da Giuseppe e la piccola 
carovana si mise in moto. Dentro il Paesello la neve era stata sgomberata; poi 
si prese un sentiero; anche questo era ben percorribile perché vi erano passate 
le bestie per andare a bere e con loro erano passate anche altre persone. Dieci 
minuti dopo la neve non era stata calpestata da nessuno e si affondava fino al 
ginocchio. 

Toni insegnò ad Attilio e a Valentina come indossare «le ciaspole», - questa 
pesante e scomoda attrezzatura che non permette allo scarpone di affondare 
nella neve. Ma fare cento metri con le ciaspole era faticoso come fare un chi-
lometro. Già il sole era basso all’orizzonte e dopo pochi minuti, voltò dietro la 
montagna. Dieci minuti dopo già si vedeva e non si vedeva.  

“Siamo arrivati - disse Toni e fece un fischio.” Nessuno rispose. Dopo una 
faticaccia finale di 10 minuti per percorrere cento metri, a buio fatto, arrivaro-
no presso la porta della prima casa. 

Toni incominciò a urlare: “Benito, Benito…….!!”  
“Son mi Toni, ghe la maestra e su marito. Che faccio? Li fai entrare?” 
“Ora vengo - disse Benito, per fortuna dentro la cucina c’era un enorme fuo-

co acceso. Valentina e Attilio risultarono fradici fino alla coscia, ma dalla cin-
tola in su non erano meno bagnati perché ancora grondavano di sudore.  

«Svestive, scaldeive - disse Benito. Me se setti al fuoc’ » (Svestitevi, sedetevi 
vicino al fuoco).  

“Toni disse: “me ne vado.”  
“Ma no - disse Benito, vai a dormire nella stalla, domani mattina fai cola-

zione e poi te ne vai. Ora la camera non ce l’ho la devo dare alla maestra e a 
suo marito. Se vuoi fermati in cucina così giochiamo a carte tutta la notte.”  

“No - rispose Toni, soldi da perdere non ne ho,... ché tu sei una sanguisuga.  
Mi fermerò in cucina a dormire su una sedia, che è meglio della stalla perché 

con due vacche sole, è troppo fredda.”  
“Come vuoi “ rispose Benito.  
Attilio si era levato la giacca, il maglione, gli scarponi, le calze, e si scaldava 

al fuoco. Valentina lo imitò. Poi Attilio tirò fuori dallo zaino la mezza pagnot-
ta di pane, il salame, la mezza bottiglia di grappa e disse:  

“Signor Toni, signor Benito, venite qui anche voi che mangiamo un boccone.”  
Quando il pane, il salame erano finiti ed era finita anche la grappa e l’acqua, 

Benito si alzò e tornò con una pagnotta di pane, una forma di formaggio e 
una bottiglione di grappa. Valentina chiese acqua da bere, ma dal rubinetto 
non ne usciva.  

“È ghiacciata, - disse Benito.”  
La notte si profilava problematica; di letto non se ne parlava. Benito non a-

veva moglie, era un vecchio scapolo e tutto lasciava prevedere che la camera 
da letto fosse un orrore. Valentina disse:  

“Io dormo sulla sedia qui con mio marito, andate voi a dormire nel letto.”  
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“Come vuole” - disse Benito e Toni e il suo compare scomparvero nella ca-
mera da letto che certamente era peggio di una spelonca.  

La notte fu tremenda e l’unica consolazione fu il fuoco.  
Di bambini Valentina non parlò. Era evidente che Benito e Toni erano le uni-

che persone a non saper niente della scuola. L’indomani Valentina avrebbe 
preso contatto con la gente del Paese.  

 
 
161 Inerpicandosi per una pericolosa stradina ghiacciata 
 
Con i pesanti zaini e senza ciaspole (che portavano in mano - in quanto den-

tro il paese la neve era stata sgombrata) Attilio Valentina e Benito incomincia-
rono la pericolosa salita verso le residue case del paesello (saranno state una 
trentina di case o di stalle ). Proprio in cima al borgo c’era una maledetta fon-
tana che buttava acqua che aveva formato lungo la strada di selci uno strato 
di ghiaccio su cui guai a mettere un piede perché immediatamente ci si ritro-
vava a baciare la terra con il muso pesto e sanguinante (e magari con qualche 
dente in meno).  

Bisognava mettere il piede lungo il bordo dei muri dove la ex neve era dive-
nuta ghiaccio ma era spugnosa, dentellata, tale da trattenere lo scarpone, im-
pedendone lo scivolamento. In origine al centro della strada, con continuità, 
era stata sparsa delle rena, per formare una pista ruvida che permettesse allo 
scarpone di non scivolare sul ghiaccio; ma oramai la rena era stata inglobata 
all’intermo del ghiaccio ed era scesa in profondità (la si vedeva in trasparen-
za) e in nessun modo serviva a fermare il piede. L’acqua della fontana passa-
va costantemente su questa pista ghiacciandola e rendendola sempre più in-
fida. Dopo un quarto d’ora i tre malcapitati avevano percorso appena 50 me-
tri e per fortuna nessuno cadde. Salirono una scalinata (questa sì), pulita di 
neve e ben cosparsa - da poco tempo, di rena e bussarono alla porta. Benito se 
ne era già andato.  

 
 
162 Firmina 
 
Li accolse una Signora che si affacciò alla finestra e chiamò il marito:  
“è arrivata la maestra - Casimirru…vien su…. - gridò.”  
“Ecco, la sua camera Signora, - disse la donna.  
“Quanto costa? - chiese Valentina”  
“Cinquanta euro al giorno compreso il mangiare, colazione, pranzo e cena - 

rispose la donna.”  
Valentina si fece due conti e disse: 
“Millecinquecento euro il mese io forse neanche li piglio; cinquanta euro il 

giorno è troppo, altrimenti cerco altrove.”  
“Quanto mi vuole dare? - chiese la donna:”  
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“La metà, non più di 750 euro il mese - rispose Valentina. “ 
“Va bene - disse la donna.”  
“La scuola dov’è? - chiese Valentina.”  
“Ora vi porto dal Sarto che ha due figli, rispose Firmina”  
Altra pericolosa salita.  
Passarono sotto un arco e baipassarono finalmente la maledetta fontana che 

buttava acqua che non serviva a nessuno, e si trovarono di fronte ad una casa 
con una vecchia insegna del telefono (con i cellulari ormai i telefoni fissi erano 
andati quasi tutti in disuso).  

 
 
163 Il figlio del “Sarto” 
 
“È la casa del Sarto; andate su lui ha due figli a scuola - disse Firmina e 

sparì.”  
Il «Sarto» era tutto complimentoso; lui (si presentò) si chiamava Umberto, 

era il figlio del Sarto (il Sarto era morto). Lui era il capo della Comunanza a-
gricola, un «pezzo grosso» che in un dialetto incomprensibile parlava in con-
tinuazione vantandosi non si sa di che cosa “….qui si sta bene - diceva, tutti 
quelli che ci sono venuti piangevano quando se ne andavano…”.e così via…e 
altre cose simili.  

Uscirono da una porta due bambocci (figli di Umberto e scolari di Valentina 
) e ella dovette far loro un mezzo complimento. Ma quelli stavano zitti e ine-
spressivi.  

“Mi fa vedere la scuola? chiese Valentina.“  
“La scuola? - disse il figlio del Sarto.  
La scuola non c’è; nella scuola ci piove dal tetto; il locale è inagibile. 
Lei fa scuola qui, ed aprì una stanzetta dietro la cucina. Il Comune mi da 

una sciocchezza, ma io sono troppo buono, non so dire di no; il Sindaco mi ha 
tanto pregato che ho dovuto farlo contento per l’amicizia che c’è.” 

“Capisco - disse Valentina.”  
“Dove dorme? domandò Umberto a bruciapelo.” 
“Da Firmina…. - disse Valentina”  
“Tutte le maestre si sono trovate bene qui da me; sa è più comodo per l’ora-

rio e per tutto. Qui lei fa come vuole. Se si trova male - disse Umberto, può 
venire da noi; quella donna è sporca, la minestra è piena di capelli o di peli di 
cane…Oh per carità è una brava donna e siamo amici, ma le maestre hanno 
sempre dormito qui da me. ”  

Valentina non aveva il coraggio di dire al marito di andarsene perché sareb-
be scesa anche lei con lui.  
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164 In giro per il paese 
 
“Faccio un giro per il paese - disse Valentina.” 
“Vi accompagno io - propose Umberto”  
“No - disse Valentina, mi accompagna mio marito.”  
Attraversati alcuni vicoletti, Valentina incontrò una bimba: poteva avere 7 - 

8, anni.  
“Come ti chiami? - chiese Valentina” 
La bimba non rispose, si mise a correre, fece dieci passi, aprì una porta e 

sparì.  
Valentina bussò a quella porta. Aprì un uomo tutto disordinato, con la barba 

incolta.  
“Buongiorno - disse Valentina, lei è il padre della bimba?”  
“Sì, perché? - rispose l’uomo con tono minaccioso.” 
“Io sono la maestra e le volevo dire oggi stesso di venire a scuola.”  
“Io - rispose l’uomo, mia figlia in casa del Sarto non ce la mando; la scuola 

la tengono chiusa, per guadagnare più soldi.”  
“Mi fa vedere la scuola? disse Valentina. 
“Le chiavi, rispose l’uomo, ce le ha Umberto.”  
“Ho capito, rispose Valentina, ma mi faccia almeno vedere il portone della 

scuola, voglio farmene una idea.”  
 Si affacciò una donna e disse: “vengo io, maestra.”  
Fatti centro metri arrivarono ad un portone chiuso.  
“Grazie - disse Valentina alla Signora, perché non manda la bimba a scuo-

la?”  
“Perché la scuola non c’è, rispose la donna, è chiusa e io Enza in casa del 

Sarto non ce la mando.”  
“Capisco - disse Valentina” Per oggi lasciamo le cose come stanno ma quan-

do si apre la scuola mandi la bimba altrimenti lei incorre nelle sanzioni di 
legge. Lei lo sa che la frequenza scolastica è obbligatoria?”  

La donna non rispose. 
 
 
165 Una scuola inagibile 
 
Tornata nella «casa del Sarto» Valentina disse ad Umberto.  
“Sono le undici; ora fino alle 13 faccio due ore di scuola, poi alle tredici mi 

apra la scuola che voglio vedere il suo interno.”  
“Per oggi faccia vacanza - disse Umberto. “ 
Valentina disse: “lei è il capo della Comunanza ma non é il Direttore della 

Scuola. Faccia come le ho detto.”  
Umberto disse ai figli: “andate a chiamare gli scolari.”  
“No - disse Valentina; in orario scolastico comando io: i ragazzi non posso-



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

201 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

no uscire di scuola. Prendete i vostri libri e quaderni e mettetevi seduti nei 
banchi.  

Gli altri scolari - aggiunse rivolta ad Umberto, li può chiamare di persona o 
per telefono; metta sul mio conto le telefonate.”  

Dopo un po’ arrivarono altri due bambini, cioè raccolse in tutto quattro 
bambini sui nove. Gli altri erano irreperibili.  

“Saranno nelle stalle - disse un bambino.”  
“No - disse un altro. Sono andati in città e ritornano questa estate.” 
Valentina iniziò la sua lezione e a chi non aveva il quaderno diede un foglio 

e la penna.  
Valentina fece un dettato, ( mancava Enza la bambina di prima.)  
“La scuola è cominciata, l’orario è dalle otto e mezza alle ore 13. Bisogna 

venire a scuola puntuali. Alle dieci si fa la merenda.”.  
Di più quella mattina non riuscì a dettare perché alcuni non sapevano pro-

prio scrivere, e facevano la terza.  
Poi si fece dire il nome e il cognome di tutti i bambini e che classe facevano e 

sia lei che il bambino di quinta scrivevano queste cose.  
Arrivò in cucina (nell’altra stanza) la moglie di Umberto (Amatrice) e accese 

la radio, i bambini si misero a battere il tempo. Poi Guido (il figlio maggiore 
di Umberto si alzò) senza chiedere il permesso alla maestra e disse:  

“mamma ho fame!” e tornò con una fetta di pane e marmellata.” Valentina 
era esterrefatta; non si poteva fare scuola in quella bolgia. 

Alle 13 Valentina disse: “la scuola è finita.”  
Umberto diede a Valentina la chiave della scuola e le disse di andarci da so-

la. Valentina gli disse: “da domani i suoi figli verranno a scuola nelle edificio 
scolastico e non si farà più scuola qui a casa sua. Se non li manda, mandi il 
certificato medico. Si ricordi c’è l’obbligo scolastico ed io sono obbligata a 
denunciare le assenze ingiustificate alla Polizia. Mi basta una telefonata alla 
Direzione.”  

“Nella scuola ci piove - disse la moglie di Umberto con tono conciliante.“  
“Questo - rispose Valentina, è un altro problema. Telefonerò al Comune che 

mandino qualcuno a riparare il tetto. Intanto se mi dà un secchio lo metto 
dove goccia l’acqua.”  

Amatrice - la moglie di Umberto, disse: “ecco il secchio. Domani andate a 
scuola, dalla maestra - disse ai suoi due figli, altrimenti ve la vedrete con me, 
e li minacciò con la scopa che aveva in mano”.  

Umberto tacque e si girò verso il fuoco a scaldarsi.  
Valentina e il marito salutarono e uscirono; aperta la scuola lo spettacolo era 

a dir poco pietoso.  
C’erano alcuni banchi accatastati in un angolo. C’era una grossa stufa di ter-

racotta (avrebbe funzionato?) e nel mezzo dell’aula una pozza di acqua. Poi 
c’era una cameretta di tre metri per due e un gabinetto costruito all’aperto su 
un terrazzino riparato da una tettoia.  

Al posto del sanitario c’era un buco rotondo 20 cm ricavato nel di cemento, 
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il tutto era senza tavoletta tanto che per un adulto era scomodo ma per i bam-
bini era ancora più problematico.  

Cominciò a piovere e per fortuna l’acqua entrava da un punto solo e bastò il 
secchio per raccogliere le gocce. Valentina capì che il sarto (Umberto ) aveva 
una parte di ragione.  

Valentina (erano le 13,30) telefonò in Comune. L’impiegato disse che il Sin-
daco era uscito.  

“Non fa niente - disse Valentina, mi passi il Segretario comunale.”  
Il Segretario comunale disse per telefono: “domani quando c’è il Sindaco 

parlerà con lui.” 
“Valentina rispose: non voglio parlare con il Sindaco ma con lei. Ho messo 

un secchio nel mezzo dell’aula scolastica perché ci piove. Domani mattina 
veda di mandare qualcuno a riparare il tetto inoltre manca la legna per la 
stufa.”  

“Domani manderò un muratore sul tetto, disse il Segretario comunale, ma 
per la legna se ogni bambino porta un pezzo, la cosa si risolve. Vivono in 
mezzo ai boschi. Del resto la legna non è di nostra competenza, ma della Co-
munanza agraria di cui è Segretario, Umberto Dominici. Se ha problemi con 
la legna si rivolga a lui. E chiuse la comunicazione.”  

Rimaneva una mezz’ora e poi Attilio doveva prendere la strada del ritorno. 
Adoperarono mezz’ora per raggiungere le tre case degli scolari ed avvertirli 
che l’indomani si faceva scuola e Valentina pregò i genitori per i primi giorni 
di mandare un pezzo di legna per ogni bambino. Poi chiese chi era la bidella e 
risultò essere Firmina (la donna presso cui Valentina abitava) ed era lei che 
avrebbe dovuto accendere la stufa alle sette e mezza un’ora prima dell’inizio 
delle lezioni.  

Risultò che gli scolari erano cinque e non nove perché quattro si erano tra-
sferiti in città. Una mamma disse:  

forse se si apre la scuola sul serio, forse ritornano”.  
“Speriamo - disse Valentina, - che incominciò a temere che le avrebbero 

chiusa la scuola.”  
Alle tre Attilio nel congedarsi disse a sua moglie:  
“sei sicura di voler rimanere?”  
“Sì, se tu me lo consenti - rispose Valentina.”  
“Lo sai che io lascio a te decidere - rispose Attilio con una certa angoscia nel 

cuore: ti comprerò le ciaspole, e ritornerò su sabato.”  
“Ti aspetto sabato prossimo di mattina, telefonami tutti i giorni, saluta 

Matilde, e porta un po’ di quaderni e matite, penne e devi dire alla Direzione 
di mandarmi un po’ di libri di lettura e sussidiari ecco l’elenco dei cinque a-
lunni frequentanti (uno di prima, due di seconda classe, uno di terza ed uno di 
quinta) e devi dire che gli altri quattro forse verranno sembra si siano trasfe-
riti in città.” 

Attilio e Valentina cercarono di lenire la pena del distacco pensando che es-
so avrebbe reso più gioiose le ore in cui sarebbero stati assieme.  
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Alle quattro del pomeriggio con pochi salti Attilio raggiunse la casa del pa-
store Toni nel borgo sottostante. Due operai delle linee elettriche stavano sa-
lendo su un grosso furgone. Essi stettero ad osservarlo mentre scendeva da 
un vicolo con il suo grosso zaino.  

“Buonasera - disse Attilio, devo chiamare un taxi per scendere giù o mi date 
un passaggio voi? “  

“Si accomodi - disse il capo più anziano.” Nel pulmino c’erano sei posti a 
sedere: il resto del furgone era un cassone pieno di scale, di fili e di altri at-
trezzi. 

 
 
166 «Si arricchiva solo lui.»  
 
I guai di Valentina erano appena cominciati. Durante la cena Valentina 

disse a Firmina (la bidella nonché la sua padrona di casa) che di pomeriggio 
doveva scopare la scuola aprendo le finestre, doveva sistemare i banchi, do-
veva fare trovare un secchio di acqua per il gabinetto (infatti non c’era im-
pianto idraulico) e doveva accendere la stufa alle sette e mezzo del mattino 
ed aspettare a scuola fino alle 8,30 la sua venuta e la venuta degli scolari. 
Firmina divenne verde, e il marito - Casimiro, le assestò sotto il tavolo un 
calcio perché ella stava per aprire la bocca e vomitare certamente qualche 
cosa di scorretto.  

“Non c’è la legna - disse finalmente Firmina.” Valentina (che aveva previsto 
la risposta), con la voce più dolce di questo mondo disse: 

“lo so che portare la legna spetta alla Comunanza; il primo giorno ogni 
bambino porterà un pezzo di legna e lei procuri solo un po’ di fraschette per 
accendere la stufa e un po’di legna più grossa per mantenere il fuoco fino 
all’arrivo degli scolari e la lasci in un angolo vicino alla stufa, poi quella le-
gna che porta, la recupererà su quella della Comunanza.”  

Casimiro disse: “ha ragione la Signora maestra, la scuola dal Sarto era una 
porcheria; si arricchiva solo lui.”  

L’indomani fu una mattinata gelida, la stufa si intiepidì appena e nessuno si 
tolse il cappotto, la sciarpa, il berretto. La stanza era gelata ed umida. Per for-
tuna nessuno chiese di andare al gabinetto: sarebbe stata una ulteriore tortu-
ra. Alle nove e mezza Valentina fece fare ai bambini un po’ di ginnastica fra i 
banchi per scaldare un po’ i corpi intirizziti prima che congelassero del tutto. 
Senza fuoco stare a scuola era un tormento. I bambini avevano portato qual-
che frascuccia raccolta per strada. Le famiglie non si erano mosse. Qualche 
bambino incominciò a starnutire; due tiravano già il moccio dal naso appena 
erano entrati.  

Valentina scisse un biglietto al Segretario della Comunanza agraria (Umber-
to). Egli si doveva presentare a scuola entro mezzogiorno del giorno dopo per 
comunicazioni urgenti. Valentina chiuse il biglietto in una busta e lo consegnò 
a Guido il figlio maggiore di Umberto.  
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qqq 
167 Una notte tormentata 
 
La prima notte in casa di Firmina, Valentina scoprì che per andare in camera 

sua doveva passare per la stanza in cui dormivano Firmina e il marito Casi-
miro. Ma quello non era l’unico handicap. La sera durante la cena i suoi pa-
droni di casa, tenevano la televisione a tutto volume su programmi che Va-
lentina mai avrebbe scelto, tutte canzoni e «Candy camera» che lei non trova-
va di suo gradimento (ma ovviamente stava zitta). Non era a casa sua e dove-
va sopportare, anzi sembrava che Casimiro alzasse a tutto volume il televiso-
re per compiacere la maestra.  

Finita la cena Valentina si ritirò in camera, ma per andare al bagno bisognava 
ripassare per la camera di Firmina ed andare sul balcone: lì c’era un sanitario 
vero, con un secchio d’acqua (c’era un velo di ghiaccio sul pelo dell’acqua).  

Tornata in camera, tremante, Valentina non poteva prendere sonno per il 
freddo e per la televisione che si sentiva come se fosse a due metri di distanza.  

Il giorno dopo venne la figlia di Firmina dalla città. Si presentò, nonostante 
il ghiaccio sul sentiero, con un paio di scarpe con i tacchi a spillo, (forse se le 
era messa prima di salire le scale?) truccata abbondantemente, con occhi neri 
di rimmel o che altro era, con una minigonna vertiginosa. La pelliccia però 
era molto lunga e le copriva le gambe oltre i polpacci.  

Si chiamava Rhianna, entrò come fosse una regina: la madre si scioglieva 
nell’ammirarla e incominciò a frugare nella «Beauty Case» e avrebbe voluto 
che la figlia la imbellettasse. Quest’ultima, per tutta risposta, le propose di 
andare nella stalla a mungere mezzo litro di latte.  

“È un anno che ha partorito la vacca, disse Casimiro, che latte vuoi?”  
“E allora - rispose stizzita Rhianna rivolgendosi alla madre, mungi una ca-

pra.”  
“No mungerà il mulo - disse ridendo Casi miro, le capre le abbiamo vendute.”  
“Spiritoso - rispose la figlia avvelenata.”  
La camera della figlia era stata occupata dalla maestra e la madre glielo disse.  
“Che mi hai chiamato a fare? - disse la figlia, ora me ne vado.” 
“No - rispose la madre, dormi in camera nostra con noi che almeno stai più 

calda.” Rhianna borbottò qualcosa poi si mise a giocare con il suo telefonino o 
per un po’ non si sentì più.  

 
 

168 La modernità e la moda  
arrivano tra i contadini 

 

Questa apparizione di tacchi a spillo, di minigonna, di pelliccia, le canzoni 
sparate dalla TV a tutto volume, amareggiarono Valentina che si mise a riflet-
tere.  

I sociologi parlavano di Mass Media, di consumismo, lasciando intendere 
che erano un difetto, della nostra Società.  
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Ma quando telefonini, internet, minigonne, fondo tinta, tacchi a spillo, can-
zonette arrivavano fra il popolo, fra i contadini, fra la gente senza sufficiente 
cultura, sfruttata da un duro lavoro, essi si sentivano promossi e prendevano 
per vero progresso quelle trappole che il business, il grande commercio mon-
diale, aveva preparato per loro. Un uomo sta attento quando cammina nel bo-
sco e individua subito una trappola, un laccio, un boccone di carne avvelena-
to con la stricnina, ma un povero animale, una volpe, un lupo, un orso, una 
faina, una tasso, un istrice, cascavano nella trappola «come pere cotte». Valenti-
na provava una profonda compassione per quelle povere bestie e per tutte 
quelle ingenue persone (contadini, operai, casalinghe, pastori e così via) igna-
re e prese al laccio e condannate dalla malizia di chi reggeva le fila del merca-
to e del commercio mondiale e sapeva vendere orpello per oro, mode lanciate 
in TV e al cinema da attrici, mode surrettiziamente vendute come «un passo 
avanti verso la civiltà».  

Come nei film di Alberto Sordi, la critica del modello sociale rimaneva na-
scosta al grosso pubblico, e gli svarioni e i disvalori del personaggio erano i-
mitati dal pubblico sprovveduto come se fossero pregi o valori, così le masse 
mondiali prendevano per modelli da imitare gli atteggiamenti mercatistici, 
narcisisti, egoistici, proposti dai Mass Media e dalle «Soap opera».e dalla 
pubblicità commerciale.  

L’onestà, la generosità, la prudenza, il risparmio, la modestia, la lealtà, la so-
cialità, l’armonia, la “mesotes”, tutte le virtù aristoteliche risultavano umiliate 
dai modelli televisivi ed al loro posto venivano abilmente proposti l’arrivis-
mo, l’egoismo, la truffaldinità, la megalomania, la furbizia, l’esibizionismo, il 
narcisismo, la tracotanza, il travalicare pomposo e indiscreto oltre «la via di 
mezzo».  

 
 
169 A chi spetta fornire la legna alla scuola?  
 
Umberto il giorno dopo, si presentò a scuola tutto sbarbato e profumato e 

ben vestito (il dopobarba - di qualità dozzinale era insopportabile già alla di-
stanza di cinque o sei metri).  

Valentina pensò:  
“ma questo che si è messo in testa? Mah? Forse vuole dare ad intendere che 

è una persona «civile».“  
“Si accomodi - disse Valentina; bambini fate merenda e venite a scaldarvi 

vicino alla stufa.  
Signor Dominici, mi deve scusare per le parole che ci sono state ieri; in effet-

ti riconosco che la scuola è in una situazione disastrosa. Il Segretario comu-
nale mi ha detto che manda subito un muratore a riparare il tetto. Per la le-
gna mi ha detto che c’è un accordo tra il Comune e la Comunanza, secondo il 
quale il rifornimento della legna per la scuola, spetterebbe alla Comunanza 
agraria. Mi vuole spiegare come stanno le cose?” 
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“ È la solita storia, rispose Umberto. Dicono che noi non paghiamo le tasse 
della spazzatura e pretendono che la legna la compriamo noi. Loro non han-
no nessuna carta scritta, fanno solo chiacchiere. La Comunanza non regala 
legna alla scuola; deve pensarci il Comune.” 

“Il Segretario comunale ha detto che state in mezzo al bosco, replicò Valen-
tina”.  

“Il bosco c’è, ma bisogna perdere una mattinata con i muli per fare una so-
ma di legna e portarla in Paese - rispose Umberto”  

“Ma chi ce li ha i muli? - chiese Valentina”  
“Io ce li ho, ma chi mi paga? - disse Umberto.”  
“La pago io; lei mi faccia la ricevuta, - disse Valentina. “ 
“Il Comune se gli presento una ricevuta con la sua firma si mette a ridere, - 

disse Umberto.”  
“Non ha capito - replicò Valentina. Lei riceve da me i soldi in contanti e mi 

firma la ricevuta. A farmi ridare i soldi dal Comune ci penserò io. ” 
“Quando è così, si può anche ragionare - rispose Umberto.”  
“Quanto costa un viaggio di legna con il mulo? - domandò Valentina.”  
“Un mulo porta una soma di un quintale e mezzo e ci vogliono 25 euro a 

mulo.”  
“Me ne porti tre muli, disse Valentina, ecco cento euro. Intanto vediamo 

quanto dura la legna: poi penseremo sul da farsi.”  
Valentina prese un foglio di quaderno lo piegò a metà e scrisse la ricevuta 

completa di data, in due copie firmate e controfirmate da entrambi.  
 
 
170 Arriva la legna 
 
Il giorno dopo a mezzogiorno arrivò Umberto con tre belle bestie con un 

grosso carico di legna.  
“È arrivata la legna - dissero gli scolari.” 
Umberto la stava ammucchiando in strada vicino alla porta della scuola. Va-

lentina uscì sull’uscio e disse:  
“Questa legna è troppo lunga (misurava circa un metro e venti); non entra 

nella stufa. La deve tagliare.”  
“Se la taglio, rispose l’uomo, aumenta il prezzo: non sono più 25 euro a so-

ma ma trenta euro.”  
“Va bene, rispose la maestra; questo pomeriggio me la deve mettere ammuc-

chiata dentro lo stanzino. Con i dieci euro in più che ha in mano ad ogni so-
ma deve portare un fascetto di frasche per l’accensione della stufa. “ 

Umberto si tolse la camicia e cominciò a tagliare la legna con l’accetta Ogni 
colpo produceva un pezzo di circa 25 centimetri.  

Il giorno seguente lo stanzino era pieno per un terzo di legna accatastata e 
c’erano anche tre grosse fascine.  

I bambini dissero che la legna era fresca e bisognava mettere qualche pezzo 
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a scaldare vicino alla stufa altrimenti il fuoco era fiacco e la stanza rimaneva 
gelata.  

A fine settimana la legna era circa la metà e Valentina calcolò che tre viaggi 
bastavano per circa dieci giorni facendo economia. Erano dunque oltre 300 
euro il mese che Valentina doveva aggiungere ai 750 che dava a Firmina per 
dormire e per mangiare. Firmina si mostrava scostante e da mangiare faceva 
sempre pastasciutta e qualche raro uovo o una fetta di pancetta e un bicchiere 
di vino molto aspro che a Valentina non piaceva.  

 
 

171 La casa del Prete 
 

In una rara giornata di sole Valentina uscì alle dieci con i suoi cinque scolari 
che facevano merenda e facendo il giro del paese si fece spiegare chi abitava 
nelle diverse case. Quasi tutti erano andati in città e ritornavano solo l’estate.  

“Quella è la casa del Prete - disse una bambina, ma l’ultima volta che è ve-
nuto era morto il nonno di Alessio.”  

Valentina si fece portare a scuola l’elenco telefonico vecchio da Guido, il ni-
pote del Sarto il figlio di Umberto.  

Trovò il numero del Prete e un pomeriggio gli telefonò chiedendo se aveva 
una casa riscaldata. Egli disse: 

“si faccia dare la chiave da Umberto; io non vengo mai su; se le serve ci va-
da ad abitare.”  

“Quanto le devo dare? chiese Valentina, fino a prossimo Giugno?”  
“Niente - rispose il Parroco.”  
La casa era bella e spaziosa con cucina, bagno, camera da letto e tutto era in 

stile moderno ed in ordine. C’erano armadi, tavolini, due frigoriferi ma stufe 
niente, solo il camino. Era una casa adatta solo per l’estate. Tuttavia Valentina 
traslocò e portò i suoi pochi vestiti nella nuova casa del Prete. Ora la bidella si 
era fatta anche più scorbutica ma Valentina non se ne curava intanto lei ri-
sparmiava un sacco di bei soldi.  

Quando venne Attilio il sabato successivo trovò diversi cambiamenti che 
non mancarono di meravigliarlo. Dormì con la moglie nell’appartamento del 
prete ma era freddissimo nonostante avessero acceso il camino. La neve per-
mase alta un metro sui tetti per tutto dicembre, gennaio e febbraio, il luogo 
era ventoso e ciò rendeva più pungente il freddo. Gli infissi (porte e finestre) 
facevano entrare spifferi da tutte le parti.  

 
 

172 Un clima di tensione 
 

Un vero feeling con i bambini dopo 15 giorni di scuola non si era ancora cre-
ato. Guido e Dino erano i figli di Umberto di classe 5° e 3°. Enza era la prima 
bimba che Valentina vide nel Paese e faceva la prima. Giusi faceva la terza e i 
genitori allevavano due vacche ed avevano un po’ di terra. Tobia faceva la 5° 
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ed anche i suoi genitori avevano delle vacche e della terra. La Comunanza a-
graria era proprietaria di molti boschi ma il legnatico, cioè la vendita della le-
gna ancora in piedi a Ditte che provenivano da lontano, provocava una conti-
nua guerra fra le poche famiglie stabilmente residenti nel borgo per la divi-
sione dei profitti del legnatico e del «pasci pascolo».  

A complicare le cose anche le famiglie assenti - perché in inverno trasferite 
in città, pretendevano soldi dalla Comunanza (cioè da Umberto) per il le-
gnatico.  

I bambini diffidavano della maestra, forse messi in guardia dai loro genito-
ri che erano sempre in lite o per un motivo o per l’altro. La maestra dava un 
debole contributo in denaro alla vita misera di quelle persone che erano per 
metà boscaioli e per metà contadini. Ciascuna famiglia cercava di tirare 
l’acqua al suo mulino per carpire alla maestra qualche soldo. Insomma c’era 
un brutto clima in quel micro paesino non solo per la neve (che sembrava 
una istituzione perpetua) ma soprattutto per la guerra fredda ( e talvolta 
calda per via di insulti, di parolacce e di minacce) che c’era tra una famiglia 
e l’altra. I bambini si guardavano in cagnesco e neanche si imprestavano una 
gomma o una matita.  

 

Quando Attilio finalmente venne, Valentina si sfogò un po’ con lui e gli dis-
se che le sembrava di essere entrata in una zona di guerra.  

 
 

172 A Lugano a colloquio con la Direttrice 
 

Di farsi il bagno in quel paese non se ne parlava e Valentina decise che la 
mattina seguente di domenica sarebbe andata giù con Attilio a Lugano indos-
sando le ciaspole che egli le aveva comprato le quali erano molto più leggere 
di quelle artigianali che aveva avuto in prestito. Valentina scesa a Lugano e 
finalmente si fece una doccia dopo tre settimane. Matilde la convinse a parla-
re con la Direzione per chiedere un giorno in più di vacanza o il sabato o il 
lunedì.  

La Direttrice rimase sconvolta dal racconto di Valentina e le disse di prende-
re due giorni di festa ogni settimana: il sabato e il lunedì oltre la domenica, e 
le consigliò di recuperare l’orario facendo il pomeriggio doposcuola. In effetti 
era l’unico modo per mettere a disposizione dei bambini un ambiente riscal-
dato per fare i compiti. Valentina chiese urgentemente una stufa ben fatta ed 
efficiente al posto della vecchia stufa di terracotta che era notevolmente insuf-
ficiente. La Direzione telefonò insistentemente al Sindaco e lo minacciò di 
chiudere la scuola, se non pagava la legna e se non procurava una stufa effi-
ciente, ed alla fine fu portata una stufa economica di seconda mano. Valentina 
la fece collocare nei pressi della stufa di terracotta usando lo stesso tubo di 
scarico dei fumi. Per non fare fumo le due stufe dovevano essere entrambe 
contemporaneamente accese, cosa che Valentina fece volentieri perché con 
quel sistema finalmente si riusciva a riscaldare l’aula.  
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Finalmente la scuola era riscaldata a dovere. Le stufe rimanevano accese 
giorno e notte. Del resto Valentina risparmiava i soldi del fitto e spendeva vo-
lentieri per farsi portare da Umberto la legna. I bambini venivano alle nove, 
andavano a mangiare a casa a mezzogiorno e tornavano alle due e rimaneva-
no a scuola fino a notte cioè fino alle cinque a fare i compiti. Se si facevano le 
sei era buio e allora Valentina usciva con tutti bambini bene infagottati e con-
segnava ogni scolaro o ogni scolara alla rispettiva madre.  

Lunedì sabato e domenica la scuola era chiusa e Valentina andava a Lugano 
se Attilio di venerdì trovava le strada praticabile.  

Nei giorni in cui Valentina restava in paese a far scuola, mangiava solo mi-
nestre pre - preparate (in genere della Knorr) minestre di riso o minestroni, e 
beveva the bollente. Poi dovette smettere di bere il the e dovette ripiegare sul 
carcadé, e su erbe decaffeinate (camomilla, malva, finocchio ed altre). La car-
ne, la frutta, le verdure, le mangiava solo quando rientrava Lugano. Le mine-
stre (in genere Campbell o altre marche) preparate in lattine metalliche erano 
le più pratiche in assoluto. Erano una specie di razione K. Occorreva solo la-
sciarle per un tempo indefinito immerse in acqua calda. Dunque potevano re-
stare a scuola durante le lezioni immerse dentro un pentolino pieno di acqua 
posto sulla stufa, ché non davano alcun fastidio, infatti non usciva da queste 
confezioni alcun odore. Usciti gli scolari, poi per mangiarle occorreva soltanto 
un cucchiaio. Il cucchiaio non occorreva neanche lavarlo: lo si poteva pulire 
con un tovagliolo di carta e se mai esporlo un attimo alla fiamma per steriliz-
zarlo. La carta come ogni altra spazzatura veniva bruciata nella stufa. I barat-
toli vuoti venivano privati dei due fondi. I fondi venivano piegati nell’interno 
del barattolo finché era ancora cilindrico. Poi quei barattoli venivano schiac-
ciati e gettati nelle stufa. Valentina vi montava sopra con i piedi e - per non 
sporcare il pavimento, li appoggiava su una tavoletta che teneva nascosta in 
un angolo. Una volta la settimana Firmina (la bidella) il martedì mattina 
quando le stufe erano spente, li recuperava, li toglieva dalla stufa e li metteva 
in un secchio sul balcone.  

 
 

173 Il pre-riscaldamento della legna 
 

Valentina prolungava la sua presenza a scuola fino a mezzanotte e si fer-
mava a studiare, ma andare a dormire nella casa del prete (nonostante fosse 
fornito di un buon gabinetto comodo e con acqua corrente, bidè, vasca da 
bagno e scaldabagno elettrico) era un tormento per il troppo freddo. Alla fi-
ne Valentina mise un letto nello stanzino della legnaia, dopo aver tirato fuo-
ri la legna e dopo averla ammucchiata dietro le stufe in un angolo dell’aula 
separato da una tenda. In questa maniera Valentina risolse l’incubo della 
notte. Ora di notte Valentina caricava le stufe e al mattino le trovava ancora 
calde e aggiungeva legna; le stufe non si spegnevano mai. La bidella non 
doveva più fare delle levatacce ogni mattina per accendere la stufa (una stu-
fa recalcitrante!).  
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Nel forno della cucina economica (lasciato aperto) i bambini insegnarono a 
Valentina a mettere della legna e che così si pre - riscaldava, perdeva l’umi-
dità e poi - gettata nelle stufe, produceva un formidabile calore. Il venerdì nel 
forno della stufa economica, Valentina metteva anche un buon mucchietto di 
frasche che sarebbero asciugate e sarebbero servite a Firmina per accendere le 
stufe la mattina del martedì successivo.  

 
Valentina scopò lei stessa la scuola mentre i bambini facevano la pausa 

pranzo. La bidella doveva accendere le due stufe solo una volta la settimana il 
martedì e basta. Ma i guai di Valentina non erano del tutto finiti. Nello stan-
zino la neve ghiacciata per mesi poggiava direttamente sulle tegole e non 
c’era intercapedine. Così dormendo nello stanzino la testa di Valentina (che 
era scoperta) veniva raffreddata dalla temperatura glaciale che scendeva dalle 
tegole. Quando se ne accorse, (ma passarono forse due settimane) Valentina si 
mise due cuffie sulla testa e sopra di esse ancora una coperta; ma ormai aveva 
preso una brutta artrite (o qualcosa del genere ) al collo e si portò dietro il di-
sturbo per anni (cioè per tutta la vita) anche quando quelle esperienza scola-
stica fu dimenticata.  

 
 
174 Le maggiori carenze degli alunni 
 
Finalmente gli alunni incominciarono studiare e incominciarono ad impe-

gnarsi. Ovviamente la calda accoglienza dell’aula scolastica creò le pre-
condizioni perché essi incominciassero a prendere la Scuola sul serio e inco-
minciassero ad affezionarsi alla loro Maestra.  

La vecchia e triste lampadina da 60 Watt di debole luce rossastra, fu sostitui-
ta da due potenti lampadine a basso consumo ciascuna della potenza effettiva 
di 120 candele.  

Anche le famiglie pian piano deposero la loro ostilità contro la scuola e la 
Maestra divenne l’idolo delle mamme. Il problema era cambiato: ora era diffi-
cile cacciarle da scuola perché vi sarebbero rimaste delle ore a spettegolare al 
calduccio. Valentina decise di fare un orario di ricevimento: il giovedì dalle 
due alle tre del pomeriggio e gli alunni per quel giorno dovevano entrare non 
alle due ma alle tre in maniera che la maestra potesse parlare liberamente con 
le mamme senza la presenza degli alunni.  

Ma (dal punto di vista educativo e culturale) l’aiuto che la famiglia poteva 
dare a Valentina era ben poco. Tuttavia avere un buon rapporto con la fami-
glia era fondamentale per Valentina per essere accettata dagli alunni. Per 
quanto riguarda il rendimento scolastico le tre maggiori carenze dei suoi cin-
que alunni erano: la lettura, la conversazione, e la socializzazione.  

Valentina avendo solo cinque scolari, tutti i giorni li ascoltava pazientemen-
te mentre leggevano trattenendoli dieci minuti ciascuno. Essa stessa leggeva 
un brano dando ad esso la giusta intonazione, rispettando la giusta punteg-
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giatura, riproducendo le giuste inflessioni della voce, e così insegnò pian pia-
no ai bambini come si legge e a fatica - alla fine, i bambini riuscirono a capire 
il significato di quanto leggevano. Poi tutti i giorni leggeva (o faceva leggere ) 
un racconto e ne faceva fare ad ogni scolaro il riassunto orale. I bambini ini-
zialmente erano incapaci di esporre; gridavano, si insultavano qualche volta, 
ma non erano capaci di conversare, di esprimere dei concetti, di raccontare un 
vissuto. Nelle loro famiglie, ed in un paese così piccolo e così diviso da inte-
ressi conflittuali, non c’era modo che i bambini trovassero lo spazio per con-
versare, per raccontare qualcosa. Anche i bambini di terza e di quinta 
all’inizio leggevano malissimo, quasi sillabando. Fu un lavoro durissimo per 
Valentina recuperare qualcosa delle abilità minime che competono ai bambini 
delle scuole elementari. La socializzazione restò carente. Ovviamente anche 
nello scritto gli alunni facevano moltissimi errori ed erano poverissimi di ide-
e. Ma Valentina considerava che la scarsa capacità di conversare fosse la cau-
sa principale del loro scarso rendimento scolastico.  

 
 
175 Una bravata 
 
Un venerdì il tempo divenne particolarmente minaccioso. Valentina era 

preoccupata perché ogni venerdì pomeriggio suo marito veniva a prenderla.  
Alle undici ella gli telefono e gli disse:  
“Non venire oggi, il tempo è minaccioso; ti telefonerò domani se il tempo si 

rimette.” 
Valentina valutò il mucchio di legna che era a scuola decise di andare da 

Umberto per ordinargli tre some di legna. Si mise 100 euro in tasca ed uscì 
coprendosi bene.  

Arrivata dal «figlio del Sarto», lo trovò che stava parlando con uno scono-
sciuto, forse un grossista di legna da ardere, venuto a contrattare un bosco 
ancora in piedi e Umberto la invitò a scaldarsi vicino al fuoco.  

Valentina non sapeva cosa fare (i suoi impegni scolastici per quel giorno e-
rano finiti) il fuoco era enorme e invitante e si accomodò «dentro il camino»  

Bisogna spiegare che quello era un camino antico come se ne vedono pochi. 
La cappa (enorme) arrivava quasi in mezzo alla stanza. Il lato destro del ca-
mino era occupato da un muretto di cemento alto trenta cm, lungo 1 metro e 
ottanta e largo 70 centimetri e in più il muretto era ricoperto interamente da 
cima a fondo di cuscini, che formavano un materassino. Per farla breve il tut-
to era predisposto per permettere ad una persona di coricarsi e di dormire al 
caldo lì «dentro il camino».  

La conversazione di Umberto con il sensale era tutta in dialetto stretto, ma 
non del tutto incomprensibile, tanto che alla fine Valentina capì che Umberto 
stava raccontando una sua bravata:  

“Io al marito dicevo che la moglie telefonava all’amante e lui, si arrabbiava 
come un cane; lei piangeva e diceva che non era vero, e i due cominciavano a 
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litigare, e ad insultarsi ed io ci godevo, mi divertivo un mondo e ci pigliavo 
gusto e a momenti facevano a botte... ”  

Ad Umberto, (con il viso divenuto rossiccio per l’emozione e la foga del rac-
conto, con la barba ispida e incolta, i capelli arruffati, un dente sul davanti 
sbilenco), uscì - (nella foga del descrivere la sua gioia), un po’ di bianca saliva 
tra i denti sconnessi, e per una strana associazione di idee quella bianca bava 
indusse Valentina a pensare che quell’uomo sapesse godere, solo vedendo 
soffrire la gente:  

Il senso di quei discorsi, l’atmosfera torbida di quella situazione, anche solo 
immaginata, fiaccarono la resistenza di Valentina, che non resistette più, si al-
zò e disse: 

“ho da fare; se le lascio cento euro, può portare a scuola tre some di legna?”  
“Va bene, dia qua, - rispose quello e Valentina uscì.  
Fuori l’aria era fredda, ma pulita.  
 
 
176 Valentina è assunta in pianta stabile 
 
Sia Attilio che Valentina soffrirono molto per l’isolamento e per le difficoltà 

incontrare in quel piccolo paese di montagna. Finalmente quell’annata di sa-
crifici passò.  

Dal punto di vista climatico, si incominciò a stare bene dopo il 20 maggio 
ma ormai rimanevano solo tre o quattro settimane di scuola. Matilde smuo-
vendo un po’ le acque all’Università e al Ministero, ottenne una visita Didatti-
ca che autorizzava i superiori a dare a Valentina l’abilitazione all’insegna-
mento: una specie di esame che avrebbe accelerato i tempi della sua assun-
zione nelle scuole svizzere. Il primo di giugno vennero per una visita di ispe-
zione due Direttrici, una Ispettrice, una Professoressa universitaria di peda-
gogia, un Maestro di scuola elementare appartenente al Sindacato.  

La Commissione interrogò tutti gli scolari e diede un giudizio soddisfacente 
sull’operato della maestra. Valentina - finita la scuola, fu convocata a Lugano 
presso l’Università e la stessa commissione interrogò Valentina sulla pedago-
gia (sul Pestalozzi e su Rousseau), sulla letteratura per l’infanzia, sulla meto-
dologia, sulla didattica, sulla psicologia della infanzia. Valentina risultò pro-
mossa con buoni voti ed ottenne l’abilitazione per l’insegnamento in tutte le 
scuole elementari della Svizzera italiana. Infatti l’anno seguente ella ottenne 
un incarico annuale in una scuola decentrata presso Lugano, raggiungibile, 
comodamente con la macchina. L’anno seguente Valentina entrò in ruolo in 
una frazione di Lugano. Non aveva più bisogno di frequentare l’università. 
Tuttavia ella continuò a dare gli esami universitari perché la laurea in peda-
gogia le avrebbe aperto la porta alla carriera di Direttrice Didattica.  

 
L’ultimo giorno di scuola su in montagna Valentina volle il marito al suo 

fianco. Umberto con i muli le portò giù due grandi sacchi di vestiti e di libri. 
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Ma scesero anche ad accompagnarla fino alla fontana anche gli scolari e due 
mamme. Gli altri erano al lavoro nei campi. Poi la carovana di due muli, Um-
berto, Valentina e Attilio (con i loro due grossi zaini), scese lentamente per 
l’accorciatoia evitando il lungo giro vizioso e accidentato della via brecciosa. 
Il trasporto della legna causava alternativamente periodi in cui la strada veni-
va rimodellata dalle ruspe e periodi in cui i grossi pesantissimi camion carichi 
di legna distruggevano e rendevano impraticabile la strada stessa. Le «cia-
spole» troneggiavano oscillando alternativamente a destra e a sinistra - ormai 
inutili, sul basto (la rudimentale sella da carico) dei muli.  

Giù nella frazioncina - dove iniziava la strada asfaltata, li aspettava la mac-
china che Attilio aveva avuto in prestito dalla Signora Matilde.  

Valentina diede 50 euro ad Umberto (a chi amava così tanto il denaro Valen-
tina non poteva dare uno sguardo d’affetto, un sorriso, ma soltanto denaro).  

L’uomo fece l’atto di non volerli e disse: 
“Maestra lo dica tutti che qui da noi si stava bene.”  
“Non mancherò - disse Valentina guardando significativamente Attilio.” 
Egli si mise a ridere e Valentina disse: 
“Perché ridi? Lassù c’era veramente un’aria fina, specialmente sotto un me-

tro di neve. Era dentro casa, caso mai, che le cose spesso cambiavano.”  
Nessuno capì la sua battuta e Umberto, afferrando la coda di un mulo, gridò:  
“Arri su…! Bestiacce…... ” e - girata la schiena, sparì tra gli aridi sassi.  
 
 
177 Precariato e posto di lavoro fisso 
 
Il periodo in cui Valentina insegnò quell’anno in quel micro paesino di mon-

tagna fu durissimo per Attilio. Egli si sentì - in un certo senso, «abbandonato» 
dalla moglie. Le cose andarono un po’ meglio verso la metà dell’anno scola-
stico quando Valentina - per l’interessamento di Matilde, ebbe il permesso di 
assentarsi dalla scuola sabato domenica e lunedì, recuperando nel pomeriggio 
di martedì, mercoledì, giovedì le ore di insegnamento perse.  

Attilio e Matilde non capivano perché Valentina insistette tanto per tenere 
duro, per desiderare di insegnare; non capivano cosa la spingeva a voler di-
venire ad ogni costo una Maestra di scuola elementare.  

L’anno seguente, quando la bufera era passata, ella diede la seguente spie-
gazione.  

La disoccupazione in Italia la aveva colpita - nei suoi valori; nella sua fede 
nella Società. Si era sentita inutile ed abbandonata dallo Stato, cioè dalla So-
cietà civile. Una intera generazione di giovani (quasi al completo) era divenu-
ta precaria dal 1990 in poi con il tramonto del Welfare State e dei keynesismo.  

 
Evidentemente il capitalismo occidentale aveva inventato ed accettato il 

welfare (il New Deal, il Piano Marshall) solo per contrastare le rivendicazioni 
dei lavoratori (l’URSS, il socialismo) ma una volta ristabilito il suo dominio, il 
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capitalismo aveva gettato la pelle di agnello ed aveva infierito anche contro la 
socialdemocrazia, anche contro il «Welfare State» ed aveva quasi svuotato la 
democrazia di ogni contenuto sociale e progressista.  

In Svizzera Valentina aveva trovato uno Stato ancora presente, ancora coe-
rente con il welfare, e si aggrappò a quello Stato, cioè alla possibilità di inse-
gnare, dunque alla possibilità di venir riconosciuta anche in vecchiaia come 
persona utile e perciò come persona degna di ricevere la pensione, il che era 
un riconoscimento del suo ruolo sociale, del suo studio - svolto in gioventù e 
in età matura.  

 
Lavorare «a progetto» come succedeva nell’Italia neo liberista e con i Go-

verni aderenti alla Europa di Shengen, era (in fondo) essere considerati insi-
gnificanti e essere condannati ad una vecchiaia di miseria senza pensione, e 
anche essere condannati ad una vita adulta senza poter ottenere un mutuo 
bancario per comperare casa e per sposarsi.  

Un conoscente di Valentina - dopo aver esercitato in Italia il mestiere di Av-
vocato una vita, era andato in pensione con 400 euro il mese e campava sulla 
pensione della moglie che era stata una maestra di asilo.  

Eppure Valentina non era soddisfatta di una analisi troppo pessimista del 
capitalismo; altrove in Asia in Africa il capitalismo stava svegliando le masse 
e pur pagando ai locali salari miseri, esso era un elemento capace di portare le 
residue masse contadine mondiali verso un leggero avanzamento sociale e 
culturale.  

Anche il Capitalismo era un Giano bifronte: alla Europa di Schenghen mo-
strava la sua faccia avida e arcigna; all’Ex Terzo Mondo faceva balenare una 
speranza di promozione sociale.  

Bisognava però che il modello di welfare non venisse abbattuto, ma restasse 
come ideale da proporre alla intera umanità.  

I lavoratori dovevano uscire dal consumismo e dalla pretesa di consumare 
tutto il salario in cibi e vestiti e beni di consumo. (Era semplice: bastava che i 
lavoratori procreassero poco anziché a rotta di collo). Se i ricchi portavano i 
loro profitti nei paradisi fiscali e non volevano più investire i loro profitti nel-
le industrie, nella cultura, e nei miglioramenti sociali, allora i lavoratori dove-
vano riservare una parte del salario ai FONDI PENSIONE, ai FONDI SOCIA-
LI, ai FONDI DI INVESTIMENTO.  

Il WELFARE, la pensione di vecchiaia, andavano assolutamente salvati ed 
estesi alla intera umanità lavoratrice.  

 
 
178 Sentirsi utile, aiuta a vivere meglio 
 
Attilio nella nuova situazione, mentre la moglie combatteva la sua battaglia 

in una Scuola di montagna, fu molto aiutato dal suo amore per la musica e 
cioè dalla presenza artistica e materna di Matilde. Ella era anziana e Attilio si 
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prestò immediatamente a fare la spesa, a portare Matilde a fare le analisi 
all’ospedale, ed egli si preoccupò di fare venire a sue spese due volte la setti-
mana una donna delle pulizie a riordinare la casa. Ma il vero grande aiuto 
morale che Attilio dava a Matilde era la sua passione per l’ascolto della musi-
ca che Matilde suonava al pianoforte. Attilio andava in estasi specialmente 
per la musica russa e slava. Meno era avvinto dalla musica tedesca in quanto 
a lui sembrava troppo tecnica mentre nella musica russa, ungherese, polacca, 
finlandese, sentiva una anima per così dire «meridionale».  

Inoltre Attilio stimolava Matilde ad insegnargli francese e tedesco e anche 
questo contribuiva a ringiovanire la anziana Signora, perché in questa manie-
ra si sentiva utile e anzi preziosa; le sue doti culturali e spirituali non restava-
no inutilizzate ma erano pienamente apprezzate da Attilio.  

Egli continuò a lavorare per la Ditta Haase di Finmeccanica, ma egli puntava 
cocciutamente sull’Università. Voleva realizzare il suo sogno di divenire in-
segnante universitario di lingua e letteratura italiana.  

 
 
179 La demolizione morale della Scuola  

e della Società italiana 
 
Quando alla fine ottenne ciò che voleva, egli si riconobbe nelle motivazioni 

che Valentina aveva addotto per giustificare il suo desiderio di divenire inse-
gnante elementare in Svizzera. Anche Attilio era rimasto colpito dalla disoc-
cupazione italiana “colpito” cioè non tanto materialmente ma colpito nell’a-
nima, nei suoi valori, sentendosi abbandonato da una Società sostanzialmente 
asservita al Dio denaro e che ignorava ogni principio etico e di giustizia socia-
le e meritocratica, dunque una Società allo sbando.  

Dagli anni 90 in poi, la introduzione delle «tre i» (inglese, informatica ed 
internet) la scomparsa dell’indirizzo umanistico ed etico avevano umiliato se 
non distrutto la Scuola italiana, una delle migliori scuole del mondo - una vol-
ta,... (basti pensare alla Montessori).  

L’intera Società italiana (ed in parte europea) aveva risentito del crollo mo-
rale dovuto al consumismo, alla delocalizzazione, alla sostituzione del lavo-
ro protetto dal Welfare State con il lavoro nero, con il lavoro a progetto, vo-
luto ed imposto all’Italia dalle Multinazionali (che avevano distrutto il pic-
colo commercio, la piccola industria e l’artigianato, la piccola agricoltura 
consociata).  

 
In Europa la democrazia e la Società civile era regredita per opera delle 

grandi Banche che avevano tenuto a battesimo l’Europa di Schengen ed ave-
vano imposto la privatizzazione, il bipolarismo neoliberista secondo il PNAC 
- (Project New American Century), dei Governi Reagan, Bush ecc.  

Ovunque i ricchi (i molto molto ricchi) non pagavano le tasse, non solo, ma 
portavano i soldi nei paradisi fiscali, non facevano investimenti, acquistava-



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

216 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

no a prezzi stracciati i gioielli dello Stato (ferrovie, autostrade, linee elettriche 
e telefoniche, industrie chimiche, linee aeree, industrie meccaniche, acquedot-
ti, e persino i beni culturali) moltiplicando disservizi ed inefficienze.  

In Italia Valentina aveva visto presso la sua casa, che la linea telefonica gia-
ceva a terra nel bosco a causa di una forte nevicata e dopo alcuni anni ancora 
la Società non aveva pensato a rimettere al loro posto sui pali le linee telefoni-
che. I fili in alcuni punti passavano in mezzo al boschetto a un metro da terra 
o strisciavano sul terreno dimostrando l’incuria della Impresa privata. Se la 
Impresa pubblica esagerava nel garantire il posto di lavoro anche a chi deme-
ritava, l’Impresa privata - per risparmiare sui salari, non eseguiva una manu-
tenzione necessaria e doverosa. «Ex uno disce omnes» - («da un solo esempio 
si può capire l’andamento generale ») pensava Valentina: complessivamente 
la privatizzazione era stata deludente.  

 
Lo Stato in default (Italia, Grecia, Spagna, Irlanda, islanda, Portogallo e via 

via tutti gli altri) cedeva tutto ai privati mentre nella Nazione chi andava a vo-
tare non sceglieva più i Parlamentari, semplicemente accettava le persone 
scelte dai Capi dei due maggiori Partiti politici (bipolarismo) mentre un buon 
terzo della popolazione (sfiduciata) non andava più a votare.  

In Italia (e in Europa) i ricchi e i Governi facevano entrare a milioni lavora-
tori in nero dal Terzo Mondo per sostituire il lavoro locale sindacalizzato con 
lavoro pagato meno. Il datore di lavoro aveva un unico pensiero: come abbas-
sare il salario perché nel Terzo Mondo i salari erano bassi. Le giornate lavora-
tive (invece di dimezzare) erano divenute più dure e più lunghe; la disoccu-
pazione aumentava costantemente (anche per via della automazione) e i salari 
perdevano paurosamente il loro potere di acquisto. In venti anni in Italia si 
erano formati sei milioni di nuovi poveri.  

Le piccole attività commerciali ed industriali fallivano ogni giorno a decine 
(ma forse a centinaia), inghiottite dalle Multinazionali.  

Valentina amava spesso «capovolgere il gioco» e guardare il mondo dalla 
parte dell’avversario. Questi ricorrenti imbarbarimenti delle Società umane 
(le guerre per esempio) a cosa erano dovuti? Alla cattiveria umana o alla so-
vrappopolazione che trasformava le situazioni economiche non dico fauste 
ma passabili, in situazioni economiche insopportabili? Ognuno di noi, pensa-
va Valentina, può, dare la risposta che vuole. Valentina era un foglia sbattuta 
dal vento come tutti gli altri uomini e tutte le altre donne. Lei non aveva il di-
ritto di giudicare ciò che invece ogni persona doveva scandagliare, indagare, 
meditare.  

Il Capitalismo vanta la così detta «concorrenza distruggitrice»: ma è proprio 
vero? Se i Capitalisti non investono più i loro profitti ma li imboscano nei 
«paradisi fiscali» al Capitalismo cosa resta? Non gli resterà altro che la di-
struzione?  
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qqq 
180 Attilio diventa insegnante universitario 
 
Attilio continuò a lavorare fino alla laurea presso la Ditta Haase: egli era 

molto stimato. Il lavoro era per lui leggero, ma gli sembrava di essere spreca-
to a modellare pezzi di ferro. Quando si laureò ed entrò a far parte del corpo 
insegnante universitario, egli si licenziò dalla Ditta Haase ma si mise a sua di-
sposizione durante le Fiere campionarie, sempre compatibilmente con i suoi 
impegni di insegnante.  

La Ditta Haase apprezzava il tocco signorile di Attilio nel contattare i poten-
ziali clienti, e lo pagava profumatamente anche se egli qualche volta doveva 
abbandonare a metà la Fiera campionaria per correre a insegnare a Lugano.  

 
 
181 Gudrun e Rudolf si sposano 
 
Quando Valentina ritornò a Lugano come maestra elementare, Gudrun e 

Rudolf si sposarono e vollero per testimoni di nozze anche Valentina ed Atti-
lio. Le Fiere campionarie avevano cementato questa loro bella amicizia. Poco 
dopo Gudrun e Rudolf ebbero una bambina e anche questa dovette essere 
battezzata da Valentina e da Attilio.  

Alla cerimonia fu invitata anche Matilde che si commosse moltissimo. Tor-
nata a casa Matilde durante la cena chiese a Valentina e ad Attilio perché non 
si decidevano a fare un figlio.  

Valentina ed Attilio chiesero qualche giorno per pensarci e per darle una ri-
sposta.  

Quando la settimana seguente Valentina ed Attilio, come promesso, si apri-
rono a Matilde, essi dissero che sulla complessa questione non bisognava in-
colpare la loro triste esperienza italiana.  

 
 
182 Valentina ed Attilio  

hanno paura di procreare un figlio.  
 
A farli decidere di non procreare un figlio non era la paura della disoccupa-

zione che c’era in Italia, ma lo spettacolo di una intera Società mondiale dila-
niata da interminabili conflitti e angosciata da problemi di ogni tipo: problemi 
ambientali, problemi sociali, conflittualità enorme e di tutti gli Stati, di tutte le 
Religioni, di tutte le Società.  

Il mondo era così disordinato e conflittuale pronto ad esplodere che essi non 
si sentivano autorizzati ed invogliati a mettere al mondo un figlio o una figlia.  

Il mondo non si poteva modificare; Valentina e Attilio erano impotenti a 
migliorarlo e l’unica maniera per prendere le distanze da tale orrore, era quel-
lo di non procreare.  
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Matilde a malincuore dovette ammettere che c’era un fondo di verità nel 
pessimismo di Valentina e di Attilio. Cercò un appiglio dicendo loro: 

“non pensate al dispiacere che darete ai vostri genitori a Vincenzo e ad Ele-
onora, a Renato e a Massimina?”  

“Si - disse Valentina, avranno forse un dolore per non diventare nonni, ma 
peggio sarebbe pensare che i loro nipoti rischiano di esser arsi vivi da una 
guerra qualsiasi, atomica o tradizionale, e/o rischiano di morire di fame, o di 
vivere senza morale al servizio della mafia e di una assurda e inestinguibile 
sete di denaro, in un mondo disumano che non si vuole dare regole etiche o 
disattende i principi morali.”  

 
 
183 Valentina conserva  

tutte le letterine dei suoi scolari 
 
Valentina aveva una sua usurata cartella che ogni tanto apriva quando Atti-

lio non c’era o quando dormiva, e ne tirava fuori le letterine che le avevano 
scritto i suoi scolari e le sue scolarette. Queste semplici letture, il contatto con i 
cuoricini e i fiorellini, con i pudichi TVB (ti voglio bene) disegnati dai bambini 
e dalle bambine erano come un viatico che ogni tanto rimetteva a nuovo le 
scarne speranze e le effimere soddisfazioni che Valentina traeva dal suo curri-
culum scolastico.  

Attilio invidiava questo mondo semiadulto e semi infantile dei sogni, che 
solo ad una Maestra può appartenere: un Professore universitario, non rice-
veva omaggi del genere e, i ricordi (e se mai gli affetti, gli impercettibili trans-
fert ) erano solo «ipotesi mentali» e non erano supportati da documenti ori-
ginali ed indelebili come quelle letterine infantili.  

Così un giorno - mentre Valentina dormiva, Attilio (non senza un leggero 
senso di colpa per stare violando la segreta intimità della moglie, la fonte se-
greta che abbeverava e nutriva i suoi sogni ) si mise a leggere le letterine di 
Alessio, Rita, Michela, Emanuela, Aldo, Ottavio, Loredana, Andrea, Massimo, 
Fabio, Carla, Silvia, Eleonora, Francesco, Maria, Angelo ecc. In una di queste 
letterine - poco visibile nascosto tra i fiori disegnati con tutti i colori disponi-
bili, Attilio trovò un numero di telefono.  

 
 
184 Una strana telefonata 
 
Il giorno dopo - quando Valentina era fuori casa, Attilio decise di telefonare 

a questo numero “sconosciuto”.  
Quasi non credendo alle sue orecchie si trovò a dover rispondere alla voce 

di donna che dall’altra parte del mondo gli chiedeva chi fosse.  
“Se ha un momento di pazienza le spiego - rispose quasi balbettando Attilio, 

io sono il marito della maestra Valentina. Se la ricorda? “ 
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“Come no! rispose la voce; ne parliamo spesso.” 
“Quando noi veniamo in vacanza vicino a Spoleto, disse Attilio, lei pensa 

sempre a voi io le dico «prova a rintracciare i tuoi ex scolari, ti porto io a Pe-

rugia, non puoi restare con questo vuoto nel cuore» ma lei mi dice; «lascia-
moli stare, poveri ragazzi, chi lo sa quanti pensieri hanno, e ormai avranno 
dimenticato ogni cosa».”  

“Non è vero - disse l’altra voce. Noi siamo tutti un po’ sbandati, chi qua, chi 
là; ma il ricordo della maestra Valentina è sempre vivo e la vorremmo rivede-
re se fosse possibile.”  

“Io vorrei fare una sorpresa a Valentina, propose Attilio. La prossima estate 
se una domenica sera qualcuno degli ex scolari organizza una pizza, ci met-
tiamo d’accordo sul giorno ed io vi porto a Perugia Valentina. Lei parla sem-
pre del maestro Melarance, ve lo ricordate?“  

“Certo, disse la voce; ogni tanto qualcuno di noi lo va a trovare; sta in una 
carrozzella perché ha avuto non so cosa alle gambe, ma è lucido di mente e 
parla anche di Valentina.”  

“Allora ecco il mio numero di telefono, disse Attilio, io ho il suo; mi dica il 
suo nome.” 

“Io sono Emanuela Rossi,... ” 
“Dimenticavo - disse Attilio. Valentina parla sempre di una certa Rita. Co-

me sta? Cosa fa? “  
“Le do il suo numero di telefono - rispose Emanuela. Le telefoni; lei era la 

cocca preferita della Maestra. Siamo amicissimi e non starà in sé dalla gioia 
se le darò questa notizia.”  

“Manca qualche mese all’estate - disse Attilio. Le telefonerò ogni tanto per 
sapere se l’organizzazione della pizza va in porto ed io non farò parola a Va-
lentina. Le faremo una sorpresa.” 

“D’accordo - rispose Emanuela, e buon proseguimento e grazie per avermi 
contattato.”  

“Grazie a lei - rispose Attilio.”  
 
 
185 L’organizzazione di un incontro  

tra vecchi compagni di scuola 
 
Le vacanze si stavano rapidamente avvicinando e tutti facevano progetti.  
Matilde non vedeva l’ora di andare al mare a Maratea ospite dei genitori di 

Attilio, - Renato e Massimina. Costoro - dal canto loro, un attesa degli «ospiti», 
avevano riverniciato la casa, e l’orto era rigoglioso, ricco di ogni ben di Dio.  

I genitori di Valentina - Vincenzo ed Eleonora, tempestavano di telefonate la 
figlia pregandola di venire il più presto possibile. La madre chiedeva - con fa-
re misterioso «se c’era qualche novità» (Eleonora evidentemente desiderava 
diventare nonna al più presto).  

Dopo circa un mese Attilio fece una telefonata a Rita:  
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“Sono Attilio, il marito della maestra Valentina. Ho ricevuto il suo numero 
di telefono dalla sua amica Emanuela Rossi. Lei è Rita?”  

“Sì sono io - rispose la voce femminile, sono Rita Serinaldi. Io, continuò Ri-
ta, sono stata avvertita da Emanuela ed ho contattato tutti i vecchi compa-
gni di scuola, e tutti sono felici di incontrarsi a cena una domenica in un ri-
storante a Torgiano; aspettiamo la vostra venuta e una vostra telefonata. 
Però io penso che è meglio preparare la maestra, perché la sorpresa potrebbe 
essere uno shock troppo forte.”  

“Ha ragione - disse - Attilio, ci avevo pensato anche io; le telefonerò la set-
timana prossima.” 

“Sì grazie, - rispose Rita.”  
“Grazie a lei - concluse Attilio”. ”  
Passata una settimana circa, Rita non resisteva più e alla fine telefonò sul 

cellulare di Attilio:  
“Sono Rita - disse - mi può passare la maestra?”  
Attilio disse rivolgendosi alla moglie:  
“C’è al telefono una tua ex scolara dell’Umbria.”  
Valentina divenne rossa, e pensò subito a Rita, poi sentendo quella voce 

sbiancò in volto.”  
“Maestra, Maestrina... - gridò la voce... ” 
“Rita, Rita………………. - gridò Valentina, sei tu Rita!”  
“Maestrina che ti abbiamo fatto di male,... perchè ci hai lasciato senza più 

cercarci, senza farti più trovare? - disse Rita con la voce cambiata…………” 
“Non avevo il coraggio; non lo so neanche io - rispose Valentina…. Scusa-

temi ho sbagliato.” 
Dopo una pausa Valentina aggiunse: “Toglimi una curiosità. Ricordi che 

quando eri bambina a scuola volevi sapere da me «se era vero il miracolo 
dei pani e dei pesci» ed io non ti volli rispondere nulla? Ebbene, come è an-
data a finire?” 

Rita si mise a ridere e contnuando a ridere disse: 
“È andata a finire come la befana…!” 
“Ah!” – esclamò Valentina, e le due donne si misero a ridere. 
“Maestra - disse Rita, sei sempre tu…. Noi tutti ti vogliamo vedere una do-

menica a cena in un ristorante a Torgiano……decidi tu la data e telefona….” 
“Sì - disse Valentina, noi ci rivedremo, staremo assieme, ancora una volta 

come allora …. Chissà come siete cambiati! “  
“Maestra che gioia... - disse Rita, le posso telefonare la settimana prossi-

ma?”  
“Certamente quando vuoi, rispose Valentina “  
“Allora - replico Rita, verrete a Torgiano? “  
“Certamente ve lo prometto - rispose Valentina”  
“Grazie maestra! “  
“Grazie a te Rita, abbiamo tante domande da farci e tanto da raccontarci...”  
”Sì maestra; io conservo tutti i quaderni, non ne ho perso neanche uno. “  
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“Lo so….ti abbraccio - disse Valentina con la voce cambiata. Ciao e raduna 
tutti, a presto....”  

“Già fatto, ciao Maestrina nostra, ciao.” 
 

*** 
Pensando al dialogo appena avuto con Rita, che da bambina si era trasfor-

mata in una donna adulta e spiritualmente matura, Valentina si rallegrò di 
non aver rispettato l’infanzia di Rita e di aver lasciato che lei, a suo tempo, 
maturasse. 

Valentina concluse fra sé che non bisogna contrastare la religione, o il mito 
con un secco diniego, ma che bisogna lasciare tempo alla «Persona» in manie-
ra che mediante lo studio maturi e, se ci riesce, passi con le sue forze dalla e-
teronomia all’autonomia morale. Non si guadagna nulla (o forse si perde) se 
si distoglie a forza l’individuo dalla sua superstizione religiosa eteronoma 
(per intenderci dalla fede «nell’inferno-paradiso») se poi costui si mette a rin-
correre altri miti, altre chimere, come la droga, il pallone, la moda, il denaro 
per il denaro, il fanatismo politico, e altre futilità e materiali apparenze. 

Valentina concluse che allo studio bisogna affidare l’eventuale e difficile 
passaggio dalla superstizione religiosa alla autonomia morale kantiana. 
 

*** 
Come già accennato precedentemente Valentina di li a poco tempo - per in-

teressamento di Matilde e della sua Direttrice (che la stimava moltissimo) 
diede gli esami di abilitazione all’insegnamento presso l’Università, in una 
sessione speciale di esami riunita appositamente per lei. Perciò giunta a Lu-
gano si mise a studiare per due settimane 14 ore al giorno e non ebbe nean-
che il tempo materiale per fare un consuntivo del suo ultimo anno scolasti-
co: se ne dimenticò quasi completamente trascinata nel vortice di uno studio 
indefesso.  

Come già detto gli esami andarono bene e fu abilitata all’insegnamento in 
tutte le scuole elementari del Canton Ticino. Come già detto, dopo il primo 
anno di incarico annuale, due anni dopo passò di ruolo in una comoda sede 
vicino alla città.  

 
 
186 Ancora a Spoleto 
 
Fresca per gli esami felicemente superati, Valentina preparò le valigie in-

sieme a Matilde e ad Attilio per la meritata vacanza prima alla Vallocchia e 
poi a Maratea.  

Da Spoleto dopo una prima visita al «chiosco», Valentina telefonò diretta-
mente a Rita e presero appuntamento a Torgiano per la domenica successiva 
in pizzeria per un rientro di tutta la ex classe 5B.  

Alle due del pomeriggio di quella attesa domenica, Valentina telefonò a Rita 
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e rimasero d’accordo di mettersi subito in viaggio e di vedersi subito al risto-
rante. Rita e Valentina si incontrarono nel bel giardino di uno spazioso alber-
go e si abbracciarono fortemente non stancandosi mai - mano nella mano, di 
guardarsi. La borsa di Rita era gonfia di quaderni e quella di Valentina era 
gonfia di letterine degli ex scolari e di foto di gruppo, ricordi della gita a Pom-
pei e degli ultimi giorni di scuola. Poi Valentina, Rita e Attilio, si sedettero ad 
uno dei molti tavoli disposti all’aperto, sotto i fiori di oleandro, mentre a ma-
no a mano che Rita telefonava, arrivavano nuovi giovanotti e nuove signori-
ne, (cioè gli ex alunni della 5B ).  

Prima facevamo capannello tre persone, poi cinque, poi nove, poi dodici, poi 
venti, e così via. La comitiva si ingrossava, i saluti si incrociavano e riempiva-
no l’aria di esclamazioni vivaci, di baci, di abbracci e persino di qualche la-
crimuccia. Gli ex alunni e le ex alunne arrivano quasi tutti in coppia: si erano 
quasi tutti fidanzati. 

Erano quelli i primi amori, i primi entusiasmi di una gioventù non ancora 
matura; poi la disoccupazione avrebbe infranto molti castelli in aria; ma per 
ora esplodevano la vita e le speranze nei giovani cuori ancora appartenenti a 
studenti e a studentesse assistiti amorevolmente dalle famiglie e non ancora 
bastonati dalla vita.  
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qqq 
187 Finalmente ci rincontriamo 
 
A cena si profilava la formazione non di un gruppo di 25 persone ma alme-

no il doppio perché alcuni dei genitori erano voluti anche essi venire. Alla fi-
ne forse si raggiunse un numero non molto lontano da cento. Nessuno riusci-
va a contarli perché tutti si muovevano continuamente, si abbracciavano e si 
baciavano intrecciandosi e cambiando di posto continuamente, alzandosi ad 
ogni nuovo venuto che entrava in scena e che subito attirava a sé un nugolo 
di amici e di amiche venuti ad abbracciarlo e a baciarlo a fare domande e a 
complimentarsi con lui. 

Prima dell’imbrunire incominciarono ad essere occupati i posti in una e-
norme tavola a ferro di cavallo. I camerieri aggiungevano in continuazione 
tavoli ai tavoli, tovaglie alle tovaglie, bicchieri ai bicchieri, posate alle posate. 
La tavolata minacciava di uscire fuori dalla enorme sala ed allora i camerieri 
disposero dei tavoli al centro della sala. Ora destreggiarsi per servire tutti di-
venne una impresa. Il gestore impossibilitato a servire tante pizze contempo-
raneamente, ne sfornava dodici alla volta (di gusti diversi), tagliate ciascuna 
in otto pezzi in maniera che a ciascuno arrivassero uno o due pezzi di pizza 
calda. Dopo quindici minuti arrivava la seconda iinfornata di pizze tagliate 
anche queste ciascuna in otto spicchi e si ricominciava a fare il giro. Intanto 
ormai le bottiglie superavano in numero i bicchieri e gli antipasti si alterna-
vano alle pizze in uno strano miscuglio di portate che aveva travolto le tradi-
zionali sequenze seguite dai ristoranti. Bisognava adattarsi all’evento. Si era-
no formati gruppi di ragazzi e di ragazze e attorno alla maestra ecco Eleonora 
esibire una sua letterina  

  
Cara Maestra... 
Così ogni lettera che si rispetti deve iniziare,…… 
Ho pensato molto ad un omaggio, ad un gesto... per ringraziarLa per questa 

serata e per l’affetto sempre dimostrato nei nostri confronti, ma dopo tanto 
pensare, sono arrivata alla conclusione che una lettera, o almeno poche righe, 
sarebbero state la cosa più gradita da Lei, che è stata la prima persona ad in-
segnarmi che con le parole si può comunicare, ….amare…parlare al cuore.  

Ci sono persone che, secondo me, restano per sempre, non per un cognome 
importante, o per le grandi cose fatte, ma solo per la semplicità e la bellezza 
del proprio essere, e Lei è proprio una di queste.  

Riemerge nei miei ricordi come una donna dei secoli passati, forse nata in 
un’epoca troppo fredda e superficiale, ma con il suo carattere mite, gentilezza 
d’animo e semplicità, è riuscita a portare tra noi un sapore quasi antico, sa-
pore di cose genuine, e di valori morali proprio oggi che tutto scorre troppo in 
fretta per guardare indietro….Le voglio lasciare infine una riflessione sul sor-
riso, visto che lei è una di quelle poche persone in grado di darlo agli altri 
senza chiedere nulla in cambio. [……………... ].  
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*** 

 

MAESTRA.  
 

Il suono della campanella… 
Piccoli grembiuli bianchi…. 
Il tuo sguardo,  
tra noi… 
Profumo di donna, 
profumo di Mamma...  
 
Alla Maestra … con infinito affetto e gratitudine  
Eleonora …  
 

 
*** 

Oramai i visi si arrossavano, la confusione cullava i sogni, e lasciava la pos-
sibilità di celare una lacrima dietro uno starnuto, e il volto appena intravisto 
della maestra incoraggiò Francesco ad avvicinarsi e a presentare la sua «lette-
rina».  

 

GRAZIE Maestra … 
 

Ancora lo ricordo, ancora è vivo dentro di me,  
il pensiero stupendo di quelle giornate, 
quegli attimi indimenticabili 
vissuti acanto a Lei  
ed accanto al suo sorriso,  
la sua gioia che ci rasserenava.  
Quante paure, 
quante angosce, 
ci ha fatto scordare… 
con un semplice, splendido sorriso!  
Il dolce ricordo delle Sue espressioni, 
mai scorderò tutto ciò. 
Gli istanti che mi hanno fatto vivere  
ed oltrepassare il cielo stellato! 
Non vanno via quelle dolci parole,  
che poi mi hanno scaldato il cuore  
quando ne avevo bisogno 
negli attimi più freddi! 
Grazie Maestra,  
tanti giorni vissuti insieme,  
tante risate 
tante Poesie! 
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Per me tutto è coltivato lì 
nel centro del cuore, tutto custodito  
forse nel cassetto più segreto. 
Ma vorrei poter rivivere tutto:  
è che a volte non ci si accontenta, 
si desidera fortemente quella figura  
che è stata per ognuno come una mamma… 
Io quelle figura ce l’ho qui, 
quanto ho pianto,  
quanto ho provato ad aprire quel cassetto. 
Troppa era quella paura,  
forse paura di non combattere  
di non saper volare…. 
E pensare che con Lei avevo imparato così bene. 
Quante gioie mi ha donato la mia vita, 
la mia Maestra è quella gioia,  
che ho sempre ringraziato il cielo di aver avuto, 
e di avere tuttora!  
Tante, tante parole… 
Non basterebbe tutto il mondo  
da riempire di parole 
lettera dopo lettera, 
col sorriso sulle labbra  
come Lei ci ha insegnato! 
Tante parole, Maestra… 
Quando mi pensa, un solo ricordo: 
sei nel mio cuore  
e lì sarai per sempre! 
 
Alla cara Maestra … con affetto  
Francesco … 

 
*** 

 
Una Maestra.  
 
Un giorno la conobbi,  
ero spaventato dalla scuola 
ma c’era lei: 
mi tranquillizzava,  
mi voleva bene,  
come gli altri alunni. 
Dopo poco tempo, 
lo spavento sparì, 
grazie a lei 
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che si rivelò la migliore, 
la migliore maestra.  
Adesso sono cresciuto,  
lei mi tocca, 
mi accarezza il cuore,  
sento ancora in me la sua voce. 
L’ultimo giorno di scuola  
ebbi ancora più paura 
dell’inizio, 
ero terrorizzato:  
«non la voglio lasciare» 
dissi tra me e me. 
Quel momento  
doveva arrivare, prima o poi!  
… Francesco,  
 

 
*** 

 
Timida in mezzo al gruppo dei festeggianti Valentina scorse Maria con un 

foglio in mano: era indecisa, timorosa di farsi avanti. Valentina capì, le fece un 
cenno di incoraggiamento e Maria si alzò, si fece avanti le consegnò la sua 
«letterina»  

 
 
La vita ci da tante gioie,  
dolori, rancori, rabbia… 
Soprattutto purtroppo anche 
molti pregiudizi creati da 
persone che credono di  
conoscerti, quando in realtà 
non ti conoscono affatto.  
Si basano su fatti per me 
non fondamentali, con parole  
cacciate con rabbia e cattiveria. 
Io la vita vorrei viverla  
in modo diverso.  
Vorrei non crescere mai e 
tornare nell’unico luogo  
dove mi sentivo protetta e  
amata, ma soprattutto 
stimata. 
Al mio fianco però c’è ancora 
quel quadrifoglio con mille  
petali e colori. Ogni petalo 
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racconta una parte di sé,  
mentre i suoi colori parlano  
dell’amore immenso che ha 
nei confronti di tutti noi. 
Per me è un pilastro  
importante nella mia vita.  
Sono passati molti anni, ma 
ancora oggi è sempre al mio 
fianco e non mi abbandona mai.  
Questo quadrifoglio Maestra … sei tu. 
Ti adoro e ti amo, la tua alunna Maria … 

 
*** 

Avanzò Silvia e porse la sua poesia  
 
Spingimi ancora, … Maestra,  
ancora più su  
e vedrai l’altalena 
mi porterà sempre più in alto. 
 
Ti prego non lasciarmi  
Nel vuoto da sola. 
 
Se poi dovessi cadere,  
chi guarirebbe le mie ferite? 

 
*** 

Valentina non reggeva più, prese per mano Rita come per farsi accompagna-
re non so dove, e incontrò un uomo molto anziano su una carrozzella...  

“Maestro Melarance!.... gridò Valentina…... “  
“Valentina …!……grido l’uomo.. “  
“Maestro ma lei piange!.........” 
“Maestra!.... se non ora quando? - rispose il vecchio.” 
 
 
 

FINE 
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Le opere  
di Elio Collepardo Coccia 

 
Ordinabile su internet consultando 

il Catalogo della Arduino Sacco Editore. 
 

*** 
 
 

1°libro 
Nel saggio «SEMI NEO - MALTHUSIANI : è possibile migliorare la nostra 

situazione?» vengono sfiorati - in 26 articoli abbastanza brevi, alcuni temi po-
sti dalla globalizzazione neoliberista di cui l’Autore scorge limiti, storture, 
tendenze pericolose, effetti negativi, difetti, più che vantaggi per i lavoratori. 
Sulla copertina è ritratto una famosa scena di Van Goog: un uomo che getta il 
seme nelle zolle. È proprio la metafora giusta. Ci vuole tempo e fortuna per-
ché il seme attecchisca e dia frutti.  

 

Ecco alcuni titoli:  
 

2°) Come farsi bastare il salario e vivere bene. 6°) Il caso Israele. 8°) Le con-
seguenze della immigrazione. 9°) Cosa penserebbe Marx se vivesse oggi? - 
11°) Europa Musulmana, Europa Cristiana. 13°) Graduatorie, welfare, filan-
tropia e Governo mondiale. 15°) L’abbassamento dei prezzi punisce il lavoro. 
16°) Il neo malthusianesimo è democratico? - 20° ) Se qualcosa va male, con-
viene dare la colpa agli altri o a se stesso? - 23°) Barak Obama: quel che ha 
detto in Africa il 10 luglio 2009, e quel che non ha detto. 24° Scienze naturali e 
scienze umanistiche.  

 
 

2° libro 
Nel romanzo - saggio di utopia e di eutopia, «ALLUCINAZIONE» l’Autore 

prova a immaginare come potrebbe essere il mondo fra due o tre secoli se 
l’umanità accettasse il neo - malthusianesimo. Il protagonista, ibernato per ol-
tre due secoli, si risveglia spaesato (e debilitato ) in un mondo molto cambiato 
e migliorato, che non fa più guerre e che vive felicemente, pur mantenendo i 
propri problemi scolastici, salariali e via dicendo. Il protagonista analizza at-
tentamente (e talvolta critica) le novità politiche, pedagogiche, sociali, econo-
miche e religiose che gli vengono illustrate da una Dottoressa e da una giova-
ne Professoressa di intrigante bellezza di cui a stento riesce a non innamorar-
si. Lunghe discussioni dei protagonisti sulla Scuola, sulla meritocrazia, sulla 
politica, sulla economia sulla religione, allontanano il testo dal romanzo e lo 
avvicinano al saggio. La vita nel «nuovo mondo» visitato dal protagonista re-
divivo, dura appena pochi giorni, poi scompare definitivamente.  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

230 

Elio Collepardo Coccia - IO NON VOTO 
ovvero Valentina la Maestra 

 
 

 
 
3° libro 
Nel romanzo «APOCALISSE ANNO 2127» l’Autore è stato suggestionato da 

un Articolo di Paul Chefurka che annuncia miliardi di morti a causa 
dell’esaurimento del petrolio. Per scaramanzia l’Autore ha voluto spostare la 
data dell’apocalisse un po’ più in là (al 2127), mentre alcune Cassandre la av-
vicinano paurosamente ai nostri giorni. In Italia vengono esplose solo due o 
tre bombe atomiche ma esse sono sufficienti a scardinare il delicato e fragile 
ordine economico e sociale e a gettare le popolazioni nella fame più nera la 
quale fa impazzire la gente che comincia ad uccidersi in lotte feroci. L’Autore 
immagina qui da noi in Italia e precisamente in Abruzzo, una guerra spietata 
tra cittadini affamati che si spingono fino al cannibalismo, e decima la popo-
lazione e la riduce al lumicino. La ripresa è lenta, ma il neo - malthusianesimo 
conduce i sopravvissuti verso la pace. I protagonisti del romanzo riescono 
persino a sposarsi felicemente. In questo romanzo c’è meno spazio per la sag-
gistica (quasi nulla) e più spazio per l’avventura o meglio la disavventura. In 
fondo al romanzo - come documentazione, viene riportato l’articolo di Paul 
Chefurka - un ecologista che prevede eventi bellici a conclusione della attuale 
crisi globale.  

 
 
4° libro 
Nel romanzo - saggio, «LA PIETÀ» una giornalista compie un viaggio in Pa-

lestina e in Israele. Il viaggio viene preparato meticolosamente da Artemisia e 
dal suo ragazzo, mediate la lettura di alcuni importanti libri (Theodor Herzl 
«LO STATO EBRAICO»; Abdelwahab Meddeb «LA MALATTIA DELL’I-
SLAM» Bruno Bettelheim «SOPRAVVIVERE», Maurizio Torrealta, Emilio 
del Giudice «IL SEGRETO DELLE TRE PALLOTTOLE»,) che Le vengono 
consigliati da un Professore Ebreo e da un Bibliotecario Palestinese. Nel pri-
mo viaggio in Palestina la protagonista si fa accompagnare da Miriam, una 
studentessa Palestinese che studia Economia a Roma. Nel secondo viaggio in 
Israele la protagonista si fa accompagnare da Ester, una archeologa Ebrea che 
lavora a Roma e che porta Artemisia in visita ai parenti e ad amici che abitano 
in Israele. La giornalista affronta il difficile problema di capire come vivono 
due Popolazioni all’interno di uno Stato e di due Nazioni divise «a macchia di 
leopardo» da una frontiera calda di guerra asimmetrica. Il neo - malthusiane-
simo potrebbe alleggerire le tensioni, ma né l’una Etnia né l’altra, se ne lascia-
no convincere. In fondo al romanzo c’è una documentazione. Il libro di Arte-
misia ha un grande successo perché il suo Principale appoggia ampiamente le 
due spedizioni. L’esperienza di Artemisia nei due Paesi in guerra è così trau-
matica che ella rinuncia al proprio matrimonio per non gettare un figlio nel 
caos di un mondo sull’orlo della catastrofe.  
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5° libro 
Condoleeza è una donna bellissima e ricchissima, proprietaria di fabbriche 

di armi che insegna Storia della Strategia militare nelle migliori Accademie 
militari statunitensi con il grado di Generale. Viene automaticamente arruola-
ta nei Servizi Segreti del Pentagono con il ruolo di Ambasciatrice con il com-
pito di convincere i Governi sensibili a cedere delle basi militari agli USA.  

Ma qualcosa di strano succede... e Condoleeza, si convince che una politica 
che respinge il controllo delle nascite e dunque basata sulle armi, finirà per 
indurre l’America e i Paesi che la imitano, al suicidio di tutta l’umanità (com-
presi i ricchi come lei e i Generali come lei).  

Anche la vita privata di Condoleeza cambia…e inaspettatamente si innamo-
ra ed adotta una bellissima bambina…… 

Il fratello di Condoleeza è geloso ed aspetta nell’ombra il momento per col-
pirla…. 

In questo romanzo - saggio «MARIA BENTHAM CONDOLEEZA STEIN-
FORD” l’Autore suggerisce - quale strategia militare vincente, un atterraggio 
morbido all’Impero statunitense adoperandosi per convincere tutti gli Stati a 
consegnare «la pistola» ad un Governo mondiale neo - malthusiano che in-
troduca il WELFARE e lo STATO di DIRITTO, la DEMOCRAZIA DIRETTA 
in tutto il pianeta.  

Nel romanzo sono inseriti tre piccoli saggi o articoli o file.  
 
Il primo di questi articoli riguarda uno scritto di Condoleeza sul filosofo pre 

- malthusiano cinese Han Fei Tzu ed occupa i capitoli 109 e 110.  
 

*** 
Il secondo articolo - saggio che Condoleeza scrisse sul computer prima di 

sposarsi riguarda il diritto di procreare. Questo articolo va dal capitolo 115 al 
capitolo 163;  

dal capitolo 146 al capitolo 156 l’articolo è intercalato da un dialogo fra Ro-
land e Condoleeza su alcune questioni.  
 

*** 
Il terzo articolo politico scritto da Condoleeza sul suo computer prima di 

conoscere Roland riguarda la politica estera USA e va dal capitolo 168 al capi-
tolo 178. La vita di Condoleeza finisce in maniera tragica e inaspettata. 

 
 
6° libro 
Il saggio «MEA CULPA : è possibile conciliare Marx e Malthus? » - Come 

dice il titolo, il libro mette a confronto il pensiero politico dei due filosofi e - 
sulla scia dell’economista Herman Daly (già Direttore della Banca Mondiale e 
poi dimessosi per divergenze e caduto in disgrazia). Anche Elio Collepardo 
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Coccia conclude che le due teorie politiche sono complementari, cioè funzio-
nerebbero se integrate, se messe organicamente assieme. L’Autore sostiene 
che nell’arco di due secoli - se ogni famiglia del pianeta procreasse sostan-
zialmente in media un figlio solo (o soltanto una figlia), alla fine senza sforzo, 
senza spargimento di sangue, senza moti violenti, la guerra, la grande forbice 
sociale, i maggiori guai della umanità si risolverebbero felicemente.  

In fondo al saggio a sostegno della tesi sostenuta dal saggio, c’è una docu-
mentazione con scritti di dieci importanti Autori (Karl Marx, Thomas Robert 
Malthus, Rudolf Meidner, Marco Pizzuti, Johnn Stuart Mill, Stanislav Andre-
ski, Garrett Hardin, Oswald von Nell - Breuning, Herman Daly, Gary 
Snyder).  
 

*** 
Le sei opere (i due saggi «SEMI NEO MALTHUSIANI…» e «MEA CUL-

PA…») i quattro romanzi - saggio di cui sopra, sono tutti lavori concepiti per 
sostenere e diffondere il neo malthusianesimo.  
 

 
7° libro  
 «FAVOLE DOPO ESOPO »  
 
Sono sette favole ispirate ai nostri tempi (il neoliberismo, il Mercato mondia-

le o WRO, la demografia, la Scuola ecc) 
  
Intercalate tra una favola e l’altra vi sono alcune pagine scelte saltuariamen-

te dai precedenti seri libri per dare una idea chi legge di cosa essi trattano.  
 
 
8° libro  
«IO NON VOTO: ovvero Valentina, la Maestra».  

 
*** 
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