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[…] UUna guerra atomica tra Stati Uniti e Giappone coinvolge anche 

l'Europa. L'Italia è pesantemente coinvolta e due bombe atomiche 
colpiscono Roma e Milano. Questo basta a bloccare le centrali elet-
triche, il flusso di petrolio e di gas, e il flusso dei rifornimenti alimen-
tari, azzerando l'economia, gettando la popolazione nella disperazio-
ne… e la fame accende una terribile guerra civile […] 
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Popolazione mondiale 
h 12.16 del 25 gennaio 2010 
(Office of Population Research at Princeton University) 
6.812.130.067 - 56.142.828 in più rispetto alla popola-

zione di metà anno 2009 
(selezione di dati demografici presa dal rapporto 2009 

del Population Reference Bureau) 
 

Picco del petrolio, capacità di carico e Overshoot: 
Popolazione, l'elefante nella stanza. 
di Paul Chefurka. 
(Questo contributo è stato pubblicato, in lingua inglese, 

sul sito The Oil Drum Canada, il 7 maggio 2007) 
 

Alla radice di tutte le crisi convergenti del Problema 
Mondo c’è la questione della sovrappopolazione umana. 
Ciascuno dei problemi globali che abbiamo di fronte oggi 
è il risultato della presenza di troppe persone che usano 
una parte troppo grande delle risorse non-rinnovabili del 

pianeta e che riempiono con i loro rifiuti le sue riserve di 
terra, acqua e aria fino a farle traboccare. 

Il vero pericolo rappresentato dall'esplosione della no-
stra popolazione non è il nostro numero assoluto, ma l'in-
capacità del nostro ambiente di far fronte a tanti di noi che 
fanno quello che fanno. 

Sta diventando ogni giorno più chiaro, man mano che 
si aggravano crisi come il riscaldamento globale, l'impo-
verimento dell’acqua, del suolo e degli alimenti, la perdi-
ta di biodiversità e il degrado dei nostri oceani, che la si-
tuazione umana non è sostenibile. La realizzazione di un 
equilibrio sostenibile tra noi e il nostro pianeta da cui di-
pendiamo, richiederà in tempi rapidi di ridurre la nostra 
popolazione, il nostro livello di attività, o entrambi. Una 
delle domande che ricorrono nelle discussioni sulla popo-
lazione è: "Quale livello della popolazione umana è so-



stenibile?".  
In questo articolo vi darò la mia analisi di tale questione, 

e offrirò uno sguardo sulla roadmap che conduca dalla no-
stra situazione attuale alla sostenibilità. 

Come ho già detto altrove [1], i concetti della scienza 
ecologica sono gli strumenti più efficaci per comprendere 
questa situazione. I concetti fondamentali sono la sosteni-
bilità, la capacità di carico e l'overshoot (tracimazione o 
debordamento in italiano NdT). Considerati insieme, que-
sti concetti ci possono dare qualche indizio su ciò che po-
trebbe essere veramente una popolazione sostenibile sulla 
terra, e ci possono suggerire una strada che ci porti dai 
nostri numeri attuali al punto di sostenibilità. 

 

Sostenibilità. 
Una popolazione sostenibile è quella che può sopravvi-

vere a lungo termine (da migliaia a decine di migliaia di 
anni) senza andare a corto di risorse e senza danneggiare 
la sua nicchia ecologica (nel nostro caso il pianeta) nel 
processo. Ciò significa che i nostri numeri e il nostro livel-
lo di attività non devono generare una quantità di rifiuti 
maggiore di quella che i processi naturali possono ricicla-
re nella biosfera, che i rifiuti che si generano non devono 
danneggiare la biosfera, e che la maggior parte delle ri-
sorse che usiamo devono essere rinnovabili, cioè prodotte 
da processi naturali oppure, se non sono rinnovabili, inte-
ramente riciclate. Inoltre una popolazione sostenibile non 
deve crescere oltre il punto in cui tali limiti naturali ven-
gano violati. Sulla base di questi criteri è ovvio che l'attua-
le popolazione umana non è sostenibile. 

 

Capacità di carico 
Al fine di determinare quale potrebbe essere il livello so-

stenibile della popolazione, abbiamo bisogno di capire il 
concetto ecologico della capacità di carico. La capacità di 
carico è il livello di popolazione di un organismo che può 



essere sostenuto data la quantità di infrastrutture a soste-
gno della vita a sua disposizione. Se i numeri per un dato 
organismo sono al di sotto della capacità di carico del suo 
ambiente, il suo tasso di natalità aumenterà. Se la popola-
zione supera la capacità di carico, il tasso di mortalità au-
menterà fino a quando la popolazione sarà numericamente 
stabile.  

La capacità di carico può essere aumentata dalla scoperta 
e dallo sfruttamento di nuove risorse (come i metalli, il 
petrolio o nuove terre fertili disabitate) e può essere dimi-
nuito dall'esaurimento delle risorse e dall'accumulo di ri-
fiuti, per esempio attraverso il declino della fertilità del 
suolo e l'inquinamento delle acque. 

Nota: Per "capacità di carico" usata in senso stretto si 
intende il livello sostenibile di popolazione che può essere 
supportata. Ciò implica che tutte le risorse utilizzate da un 
popolazione siano rinnovabili entro un lasso di tempo si-
gnificativo. Un ambiente è in grado di supportare un mag-
giore livello di popolazione, per un periodo di tempo più 
breve, se viene utilizzata una certa quantità di risorse non 
rinnovabili. Se la quantità di tali risorse limitate per l'am-
biente è molto alta, la popolazione può continuare a nu-
meri elevati per un periodo piuttosto lungo. Anche se al-
cuni ecologisti possono scandalizzarsi, tendo a ragionare 
in termini di "capacità di carico sostenibile" e "capacità di 
carico temporanea ". In questo articolo uso solo il termine 
"capacità di carico" per indicare il livello di popolazione 
che può essere sostenuta dall'ambiente in un qualsiasi 
momento. 

Sebbene questo non sia strettamente corretto, di fatto 
semplifica e chiarisce la discussione. 

Un aumento della capacità di carico di un ambiente può 
in generale essere dedotto da un aumento della popola-
zione che vi abita. Più consistente è l'aumento, più pos-
siamo essere certi che la capacità di carico si è ampliata. 
Nel nostro caso un grafico della popolazione mondiale e-



videnzia che qualcosa ha massicciamente aumentato la ca-
pacità di carico del mondo negli ultimi 150 anni. 

Durante i primi 1800 anni dell'era volgare, così come 
nelle decine di migliaia di anni precedenti, la popolazione 
è aumentata in modo molto graduale, mentre l'umanità si 
diffondeva in tutto il mondo. 

Intorno al 1800 questa situazione ha cominciato a cam-
biare, e nel 1900 la popolazione umana stava crescendo in 
modo vertiginoso: Parte della prima fase di questa espan-
sione è dovuta alla colonizzazione delle Americhe, ma lo 
sfruttamento di queste terra fertile dal XVI al XIX secolo 
non sembra essere sufficiente da solo a sostenere l'esplo-
sione demografica che abbiamo vissuto. Dopo tutto, l'uo-
mo si era già diffuso inogni angolo del globo nel 1900. C'è 
qualcos'altro in azione. 

 

Il ruolo del petrolio 
Quel qualcosa è il petrolio. Il petrolio è diventato di uso 

generalizzato intorno al 1900, quando la popolazione mon-
diale era di circa 1,6 miliardi di individui. Da allora la popo-
lazione è quadruplicata. Quando guardiamo alla produzione 
di petrolio sovrapposta alla curva di crescita della popola-
zione si può notare una corrispondenza molto suggestiva: 

Tuttavia, dobbiamo chiederci se questa sia solo una 
coin-cidenza casuale. Uno sguardo più da vicino alle due 
curve dal 1900 al 2005 rafforza l'impressione di una stret-
ta correlazione: 

 

Il fattore alimentare 
Ci sono altri fattori, oltre al petrolio, che possono aver 

contribuito alla crescita della capacità di carico della Terra? 
Il principale che è solitamente citato è l'enorme aumento 

a livello mondiale nella produzione di alimenti creati dalla 
crescita dell’agro-alimentare industriale. Non vi è dubbio 
che esso ha causato un aumento massiccio sia delle rese 
che delle quantità assolute di cibo ottenute in tutto il 



mondo. 
Mentre è stata celebrata con l'etichetta popolare di "Ri-

voluzione Verde", non c'è nulla di terribilmente miracolo-
so in questo processo. Quando si analizza cosa sia la co-
siddetta rivoluzione,si trova al suo centro il nostro amico 
petrolio. 

Ecco come funziona. L'agricoltura industriale praticata 
nei secoli XX e XXI è sostenuta da tre gambe: la mecca-
nizzazione, i pesticidi / fertilizzanti e l'ingegneria geneti-
ca. Di queste tre gambe, le prime due sono direttamente 
dipendenti dal petrolio per alimentare le macchine agrico-
le e dal gas 

naturale come materia prima chimica. La componente 
genetica dell’agro-alimentare in generale persegue quat-
tro obiettivi: la resistenza alla siccità, la resistenza agli in-
setti, la resistenza ai pesticidi e l'aumento del rendimento. 
Per soddisfare l'ultimo obiettivo essa dipende sempre 
dall'irrigazione meccanica, che dipende ancora dal petro-
lio. 

Ancor più di altri settori petrolio-dipendenti dell'econo-
mia globale, la produzione alimentare sta mostrando se-
gnali di tensione in quanto si sforza di mantenere la pro-
duttività a fronte di una popolazione in aumento, dello 
stallo della produzione di petrolio e dell'esaurimento delle 
risorse essenziali, quali la fertilità del suolo e l'acqua dol-
ce. Secondo le cifre elaborate dall’Earth Policy Institu-
te,[2] il consumo mondiale di cereali ha superato la pro-
duzione a livello mondiale in sei degli ultimi sette anni, 
scendendo di oltre 60 milioni di tonnellate al di sotto del 
consumo nel 2006. Le riserve globali di grano sono scese 
a 57 giorni da un massimo di 130 giorni nel 1986. Dopo 
aver tenuto il passo con la crescita della popolazione dal 
1960 fino alla fine degli anni 1980, la produzione pro capi-
te di cereali ha mostrato un netto appiattimento e una 
tendenza al calo negli ultimi 20 anni. 

Fondamentalmente la "rivoluzione verde" è un ulteriore 



esempio dell'enorme utilità del petrolio. 
Senza grandi quantità di petrolio a buon mercato questa 

rivoluzione non si sarebbero verificata. Il semplice fatto, 
pubblicato in uno studio dell'Università del Michigan nel 
2000, che ogni caloria dienergia alimentare consumata 
negli Stati Uniti porti con sé più di sette calorie di energia 
non alimentare 

(altri studi hanno posto il rapporto a 10:1) rende il col-
legamento evidente. Gli Stati Uniti usano attualmente ol-
tre il 12% del loro consumo totale di petrolio per la pro-
duzione e distribuzione degli alimenti. Quando la disponi-
bilità di petrolio inizierà il suo inevitabile declino, la pro-
duzione alimentare ne sarà influenzata. Mentre è probabi-
le che, in un modo o nell'altro, la maggior parte delle na-
zioni tenderà preferenzialmente ad allocare le risorse pe-
trolifere e di gas naturale per l'agricoltura, è inevitabile 
che nei prossimi decenni l'approvvigionamento di cibo, ri-
sorsa chiave per mantenere la nostra popolazione fiorente, 
si troverà sempre più sotto pressione, e sarà soggetto al 
proprio ineluttabile declino. 

 

Capacità di carico: Conclusione 
Il petrolio e il suo compagno gas naturale insieme costi-

tuiscono circa il 60% dell’energia primaria dell'umanità. 
Inoltre, l'energia del petrolio è stata la leva attraverso cui 
si estrae e si trasporta il carbone, così come quella attra-
verso cui si è realizzata la costruzione e la manutenzione 
degli impianti di generazione idroelettrica e nucleare. Il 
petrolio è come il cuore della gigantesca economia ener-
getica dell'umanità e il centro delle sue forniture di cibo. 
La seguente conclusione sembra ragionevole: 

L'uso del petrolio da parte dell'umanità ha quadruplicato 
la capacità di carico della Terra dal 1900. 

 

Overshoot (Tracimazione)  
In ecologia, si dice che è verificato l'overshoot quando il 



consumo di una popolazione supera la capacità di carico 
del suo ambiente, come illustrato in questo grafico: 

Tracimazione ecologica.Overshoot. 
Quando una popolazione cresce al di là della capacità di 

carico del suo ambiente, o, viceversa, la capacità di carico 
dell'ambiente declina, la popolazione esistente non può es-
sere sostenuta e deve declinare fino a corrispondere alla 
capacità di carico. Una popolazione non può rimanere in 
oveshoot a lungo. La rapidità, la portata e le altre caratte-
ristiche del declino dipenderanno dal grado di overshoot e 
dalla possibilità che la capacità di carico continui ad essere 
erosa durante la fase di declino, come mostrato nella figu-
ra sopra. Il libro di William Catton "Overshoot" è consi-
gliato per una trattazione completa del tema. [3] 

Ci sono due modi in cui una popolazione può ritrovare 
un equilibrio con la capacità di carico del suo ambiente. Se 
la popolazione rimane costante o continua a salire, il con-
sumo pro capite deve diminuire. Se il consumo pro capite 
rimane costante, la popolazione deve diminuire. Il punto 
in cui si crea un equilibrio tra questi estremi dipende da 
quanto la popolazione in esame è prossima al livello di 
sussistenza dei consumi. Le porzioni di popolazione che 
sono vicine al livello di sussistenza sperimenteranno una 
riduzione in numero, mentre quelle porzioni di popolazio-
ne che hanno più di quanto necessitano sperimenteranno 
una riduzione del loro livello di consumo, ma senza una 
corrispondente riduzione del numero. 

Le popolazioni in grave overshoot declinano sempre. 
Questo si osserva nei tini di vino, quando le cellule di lie-
vito muoiono dopo aver consumato tutto lo zucchero delle 
uve e si trovano immerse nei loro propri rifiuti alcolici che 
sono per esse velenosi. Si osserva anche nelle relazioni 
predatore preda nel mondo animale, dove l'esaurimento 
della specie preda dà luogo ad una moria dei predatori. In 
realtà, la situazione è un po' peggiore. La popolazione può 
effettivamente collassare ad un livello inferiore di quanto 



non fosse sostenibile prima dell'overshoot. La ragione è 
che il consumo non sostenibile durante l'overshoot per-
mette alla specie di utilizzare più risorse non rinnovabili e 
di avvelenare ulteriormente l'ambiente con un eccesso di 
rifiuti. E’ comunemente noto in ecologia che l'overshoot 
degrada la capacità di carico dell'ambiente (come illustrato 
nella figura precedente, che mostra il declino della "capa-
cità di carico"). 

Nel caso dell'umanità, il nostro uso del petrolio ci ha 
permesso di compiere imprese prodigiose di estrazione 
delle risorse e di produzione di rifiuti, che sarebbero state 
semplicemente impensabili prima dell'era del petrolio. Se 
il nostro approvvigionamento di petrolio declinasse, la 
minore energia disponibile potrebbe essere insufficiente a 
farci estrarre e utilizzare le restanti risorse a basso tenore. 

Considerazione analoga può valere per la diminuita ca-
pacità di trattare i rifiuti nell'ambiente.  E ' importante ri-
conoscere che l'umanità non è, nel complesso, in una posi-
zione di overshoot in questo momento. I nostri numeri 
sono ancora in crescita (anche se il tasso di crescita è in 
calo). 

Tuttavia, stiamo ricevendo segnali evidenti dal nostro 
ambiente che non tutto va bene. Questi segnali sembrano 
dirci che ci stiamo avvicinando alla massima capacità di 
carico. Se la capacità di carico dovesse ridursi mentre il 
nostro numero continua a crescere potremmo trovarci in 
overshoot piuttosto improvvisamente. Le conseguenze di 
questo sarebbero molto gravi. 

 

Un'immagine di Overshoot 
La situazione di una popolazione che entra in overshoot 

è illustrato da una breve scena dalla serie dei cartoni ani-
mati per bambini: Wile E. Coyote e Road Runner. 

Quando la scena inizia, il nostro eroe, Wile E. Coyote, 
sta sfrecciando sulla parte superiore di una mesa, spinto 
dallo scoppio esuberante del suo nuovo Acme Rocket Rol-



ler Skates. Improvvisamente appare un cartello. Si legge: 
"Pericolo: precipizio più avanti". Il coyote cerca dispera-
tamente di cambiare rotta, ma la sua velocità è troppo 
grande e i pattini a rotelle a razzo sono difficili da control-
lare nei tempi richiesti. Poco prima del bordo del precipi-
zio il carburante per missili che sosteneva l'incredibile ve-
locità si esaurisce, i motori dei pattini a rotelle si spengo-
no con un piccolo sbuffo di fumo. Il coyote comincia a ral-
lentare, ma è troppo tardi, l'inerzia lo spinge in avanti. 

Improvvisamente il suolo che pochi attimi prima aveva 
una capacità sufficiente per sostenerlo nella sua corsa a 
precipizio termina sotto i suoi piedi. Mentre egli va oltre 
l'alto crinale sul fondo del canyon, vive un momento di 
orrore prima che le forze impersonali della natura pren-
dano il sopravvento. 

 

Il Picco del Petrolio. 
Come tutti sappiamo, essendo a volte riluttanti ad am-

metterlo, il petrolio è una risorsa non rinnovabile, cioè fi-
nita. Ciò significa automaticamente che il suo uso non è 
sostenibile. Se l'uso di petrolio non è sostenibile allora, 
ovviamente, la capacità di carico addizionale che il petro-
lio ha fornito è altrettanto insostenibile. La capacità di ca-
rico del pianeta è stata aumentata in proporzione diretta 
all'uso di petrolio, e l'implicazione inquietante è che se la 
disponibilità di petrolio declina, la capacità di carico del 
pianeta declinerà automaticamente con essa. 

Queste due osservazioni (che il petrolio ha ampliato la 
capacità di carico della Terra e che il consumo di petrolio 
è insostenibile) unite danno luogo ad una ulteriore impli-
cazione. Mentre l'umanità non ha apparentemente ancora 
raggiunto la capacità di carico in un mondo dotato di pe-
trolio, essa è già in drastico overshoot se si considera un 
mondo senza petrolio. In realtà la nostra popolazione è 
oggi almeno cinque volte quello che era prima che il pe-
trolio entrasse in scena, ed è ancora in crescita. Se questa 



risorsa dovesse esaurirsi, la nostra popolazione non a-
vrebbe altra scelta che scendere al livello sopportabile dal-
la ridotta capacità di carico del pianeta. 

Che probabilità abbiamo di vivere un declino dell'offerta 
globale di petrolio? Naturalmente, dato che il petrolio è 
un insieme finito di risorse non rinnovabili, un tale evento 
è inevitabile. Il campo di studi noto come picco del petro-
lio ha generato una grande quantità di analisi che indica 
che questo declino accadrà presto, e che potrebbe anche 
essere in atto adesso. I singoli campi petroliferi tendono a 
mostrare tassi di produzione più o meno a forma di cam-
pana, con una crescita, un picco e un successivo declino. E' 
stato accertato che una volta che un campo è entrato in 
declino nessuna perforazione di riparazione o nuova tec-
nologia aumenterà la sua produzione facendola tornare al 
tasso di picco. La teoria del Picco del Petrolio dice che la 
produzione mondiale di petrolio può essere equiparata a 
un unico, enorme giacimento di petrolio, e quindi presenta 
lo stesso tipo di curva di produzione. E’ intuitivo che, se 
tutti i campi di petrolio del mondo entreranno in declino, 
e i campi di sostituzione che possono essere trovati e svi-
luppati saranno insufficienti, la produzione mondiale si ri-
durrà. 

I segnali dell'imminenza del picco del petrolio sono evi-
denti per tutti coloro che sanno cosa cercare: 

i due anni (nel 2013 sono 8 anni se ci si riferisce al 2005) 
continui di stallo nella produzione di greggio convenzio-
nale, il crollo del campo petrolifero gigante messicano di 
Cantarell l'anno scorso (2006 NdT), lo scivolamento del 
Regno Unito dall'essere una nazione esportatrice di petro-
lio all’essere importatore netto nel 2005, il fatto che tre 
dei quattro dei giacimenti petroliferi più grandi al mondo 
si confermino in declino, l'analisi comparsa su The Oil 
Drum sul Ghawar [4] campo super-gigante dell'Arabia 
Saudita, che indica che può essere sull'orlo del collasso, il 
fatto che oltre due terzi delle nazioni produttrici di petro-



lio a livello mondiale stiano sperimentando un declino 
della produzione; i ritardi e il superamento dei costi previ-
sti nei nuovi progetti in Medio Oriente, in Kazakistan e in 
quelli riguardanti le sabbie bituminose del Canada. A 
peggiorare le cose, secondo le diverse analisi tra cui una 
molto approfondita [5] presentata in una tesi di dottorato 
di ricerca in Svezia, l'aggiunta di nuovi progetti è impro-
babile che possa ritardare il declino terminale di più di po-
chi anni. 

Comprendere il ruolo del petrolio nell'espansione della 
capacità di carico della terra porta una nuova urgenza al 
tema del Picco del Petrolio. La contrazione dell'offerta di 
petrolio ridurrà la capacità di carico del pianeta, forzando 
così l'umanità in overshoot, con la conseguenza inevitabile 
di un declino della popolazione. La data del picco segnerà 
il punto in cui dovremmo aspettarci di vedere i primi ef-
fetti dell'overshoot. La rapidità del declino dopo il picco 
determinerà se la discesa sarà una piacevole passeggiata 
verso il fondo del canyon o una precipitosa caduta con un 
piccolo cartello con su scritto "Aiuto!" . 

 

Tempistica e gravità della crisi. 
La prime domande che tutti ci poniamo quando accet-

tiamo il concetto di picco del petrolio sono "Quando si ve-
rificherà?" e "Quanto sarà veloce il declino?" Le previsioni 
sul Picco sono ostacolate dalla mancanza di trasparenza 
dei dati da parte di molti produttori di petrolio. Essi sono 
riluttanti a pubblicare dati verificabili sulle riserve, i nu-
meri di produzione campo per campo, o osservazioni delle 
prestazioni dei singoli campi petroliferi. Come risultato, la 
risposta pienamente corretta a entrambe le domande è: 
"Noi non lo sappiamo ancora". Questa però non è la rispo-
sta nella sua interezza. Come per molte previsioni siamo 
in grado di specificare intervalli probabili sulla base delle 
prove attuali, delle tendenze osservate negli ultimi anni, e 
dei piani di produzione e sviluppo futuro che sono pubbli-



cati. Le congetture sono sempre più informate col passare 
del tempo. 

Secondo diversi "pezzi da novanta" nel campo del picco 
del petrolio il picco è già passato. Tra questi figurano il 
dottor Kenneth Deffeyes (un collega del dottor M. King 
Hubbert), il grande investitore in campo energetico T. 
Boone Pickens, il banchiere Matthew Simmons (che per 
primo ha lanciato l'allarme circa l'esaurimento imminente 
dei campi dell'Arabia Saudita) e Samsam Bakhtiari, un e-
sperto senior in pensione della National Iranian Oil 
Company. 

La pendenza del declino post-picco è ancor più aperta al 
dibattito della tempistica del picco stesso. 

Sembra che ci sia un generale accordo sul fatto che il de-
clino inizierà molto lentamente, e aumenterà gradualmen-
te di rapidità via via che un numero crescente di giacimen-
ti di petrolio entrerà in declino e un numero minore di 
campi di sostituzione sarà messo in produzione. Il declino 
alla fine si livellerà (a zero NdT), sia per la difficoltà di e-
strarre l'ultimo petrolio da un campo, sia per la riduzione 
della domanda causata da prezzi elevati e dal rallentamen-
to economico. 

Il tasso di declino post-picco potrebbe essere ridotto se 
si scopriranno nuovi giacimenti per sostituire il petrolio 
che stiamo utilizzando. Purtroppo il consumo sta supe-
rando le nuove scoperte con un rapporto di 5 a 1. A peg-
giorare le cose, sembra che probabilmente si sia già sco-
perto circa il 95% di tutto il petrolio greggio convenzio-
nale del pianeta. 

Un quadro completo dell'era del petrolio è dato nel gra-
fico sottostante. Questo modello incorpora dati di produ-
zione effettivi fino al 2005 e la mia migliore stima di una 
forma ragionevole per la curva di declino. Essa incorpora 
anche la mia convinzione che il picco sia in atto in questo 
momento. 

 



Mantenere la nostra capacità di carico. 
Le conseguenze dell’overshoot potrebbero essere evitate 

se si potesse trovare un modo per mantenere la capacità di 
carico della Terra mentre il petrolio si esaurisce. Per valu-
tare la probabilità di questo, abbiamo bisogno di esamina-
re i vari ruoli che il petrolio gioca nel mantenere la capaci-
tà di carico e determinare se ci sono sostituti disponibili in 
condizione di prendere il suo posto in quei ruoli. Il ruolo 
critico del petrolio e del suo compagno il gas naturale nel-
la nostra società comprendono: il trasporto, la produzione 
alimentare, il riscaldamento degli ambienti e la produzio-
ne industriale di prodotti come materie plastiche, tessuti 
sintetici e prodotti farmaceutici. Tutti queste funzioni so-
no fondamentali per mantenere la vita umana. 

 

Trasporti 
Il Picco del Petrolio è fondamentalmente una crisi da 

penuria di combustibili liquidi. Noi usiamo il70% del pe-
trolio per i trasporti. Oltre il 97% di tutti i mezzi di tra-
sporto dipende dal petrolio. Una completa sostituzione del 
petrolio in questo settore è improbabile (andrei fino al 
punto di dire impossibile). I biocarburanti sono estrema-
mente problematici: la loro energia netta è bassa, i tassi di 
produzione sono bassi, i costi ambientali a carico della fer-
tilità del suolo sono troppo grandi.  

I biocarburanti basati sulle coltivazioni alimentari sono 
in competizione diretta con la produzione di cibo, mentre 
le tecnologie cellulosiche, ai tassi di produzione necessari 
per compensare la riduzione di petrolio, rischiano di ero-
dere profondamente il suolo agricolo. L'elettricità sarà in 
grado di sostituire i prodotti petroliferi in alcune applica-
zioni, come per i treni, i tram e, forse, i veicoli individuali 
alimentati a batterie, anche se con costi significativi in 
termini di flessibilità ed economia. Non vi è nulla di reali-
stico che possa sostituire il carburante degli aerei. 

 



Cibo 
Il petrolio viene usato per l'aratura, la semina, la sarchia-

tura, la raccolta e per il trasporto del cibo, così come per 
pompare acqua per l'irrigazione delle colture. Il gas natu-
rale viene usato per sintetizzare le grandi quantità di fer-
tilizzante necessarie per sostenere il nostro sistema agroa-
limentare industriale basato sulla monocoltura. Nel mo-
mento in cui petrolio e il gas naturale inizieranno il decli-
no, la produzione alimentare mondiale declinerà con essi. 
Ciò sarà compensato in qualche misura dall'adozione di 
pratiche agricole più efficaci e meno intensive in termini 
di risorse. 

Tuttavia, non è evidente che tali pratiche possano man-
tenere l'enorme produzione di alimenti richiesta, in parti-
colare a causa del fatto che gran parte della superficie a-
gricola mondiale è stata degradata dall'uso a lungo termi-
ne della monocoltura e richiede un ripristino della fertilità 
per la produzione di colture adeguate, senza aggiunte di 
fertilizzanti. 

 

Calore 
Nei climi settentrionali il combustibile scelto per il ri-

scaldamento degli edifici è il gas naturale. Il gas è già sul-
la traiettoria del suo imminente "picco e declino”, aggra-
vata dal fatto che è più difficile da trasportare rispetto al 
petrolio. L'unica soluzione realistica per la sostituzione 
del gas naturale è il riscaldamento elettrico. E’ molto 
plausibile che la rapida adozione del riscaldamento a resi-
stenza elettrica nei climi freddi possa portare ad una de-
stabilizzazione delle logore e sovraccariche reti di distri-
buzione, così come possa portare a carenze localizzate di 
capacità di generazione. Esistono tecnologie che ci per-
metteranno di aumentare la produzione di energia elettri-
ca, ma ognuna di esse ha dei problemi associati - il carbo-
ne produce gas ad effetto serra, l'energia nucleare produce 
scorie radioattive ed è politicamente sgradita in molti pae-



si e il solare fotovoltaico è ancora troppo costoso. 
L'energia eolica sta mantenendo le promesse, ma è anco-

ra ostacolata da problemi di scala e di variabilità della po-
tenza. 

Penso che faremo sforzi titanici per la produzione di fon-
ti energetiche alternative al fine di mantenere la capacità 
di carico, ma sono convinto che alla fine finiremo per falli-
re. E ciò a causa di problemi di scala (nessuna alternativa 
elaborata finora rientra nell'ordine di grandezza del fabbi-
sogno energetico), di questioni di utilità (il petrolio ha co-
si tanti pregi che ci vorrebbero un gran numero di prodot-
ti e di processi per sostituirlo integralmente), di problemi 
legati alle conseguenze non intenzionali (come è attual-
mente riconosciuto con i biocarburanti) e di problemi di 
comportamento umano (la mancanza di cooperazione in-
ternazionale è prevista dal dilemma del prigioniero, e 
comportamenti come la ricerca del comfort, la concorren-
za per vantaggi personali e una funzione di sconto iperbo-
lica hanno radici profonde nel genoma umano, come spie-
gato in "Lo Spirito nel gene" di Reg Morrison [6] e nel 
mio articolo sulle Funzioni iperboliche di sconto [7]). 

Saremo in grado di sostituire una piccola parte della ca-
pacità di carico fornita dal petrolio, ma in assenza di pe-
trolio non è chiaro per quanto tempo tali alternative ri-
marranno disponibili, dal momento che fanno affidamento 
su un'infrastruttura altamente tecnologica, che attualmen-
te dipende dal petrolio come tutto il resto. 

 

Conclusione 
Tenuto conto del fatto che la capacità di carico del no-

stro pianeta è sostenuta dal petrolio, e che il petrolio sta 
per cominciare ad esaurirsi, sembra che un declino della 
popolazione sia inevitabile. La forma che assumerà, i fat-
tori che lo determineranno e gli effetti molto diversi a li-
vello regionale, sono tutti elementi imponderabili.  

Alcune domande alle quali potremmo essere in grado di 



rispondere (anche se con un elevato grado di incertezza) 
sono: "Quando avrà inizio?", "Quando finirà?", "Quanto 
controllo avremo su di esso?", "Quanto sarà brutto? " e 
"Quante persone rimarranno?"  

Il resto di questo articolo è dedicato ad un modello di al-
to livello per la popolazione che cerca di affrontare tali 
questioni. 

 
Un semplice modello di declino della popolazione. 
Per impostare i parametri del nostro modello, abbiamo 

bisogno di rispondere alle quattro domande che ho posto 
sopra. 

Quando inizierà il declino? 
Questo dipende interamente dal momento del picco del 

petrolio. La mia conclusione che il picco si sta verificando 
ora, rende facile la scelta di una data di inizio. Il modello 
inizia quest'anno, anche se una data d'inizio di cinque o 
dieci anni dopo non incide sul quadro complessivo. 

Quando finirà? 
Dato che il petrolio è un determinante fondamentale del-

la capacità di carico, la risposta ovvia è che la situazione si 
stabilizzerà quando il petrolio sarà esaurito. Il petrolio 
ovviamente non sarà mai completamente esaurito, quindi 
possiamo modificare l'affermazione in "Quando il petrolio 
non sarà più disponibile per la maggior parte dell'umani-
tà" ? Sappiamo che questo momento arriverà, perché il pe-
trolio è un insieme finito di risorse non rinnovabili, ma 
quando arriverà?  

Sulla base del modello nella figura qui sopra ho scelto 
una data di fine del 2082, 75 anni da oggi. 

Quanto controllo avremo? 
Saremo in grado di mitigare il tasso di declino della po-

polazione attraverso azioni di volontariato come la ridu-
zione dei tassi di fertilità a livello mondiale, e di effettuare 
le sostituzioni di petrolio che ho citato sopra? 

Ho deciso (forse arbitrariamente) che i sostituti del pe-



trolio non interferiscano con il decorso del declino, ma che 
determinino il numero sostenibile delle persone alla fine 
della simulazione. 

I tassi di fecondità sono un fattore importante. L'approc-
cio che ho adottato è quello di modellare il tasso netto di 
nascita, la combinazione di fertilità naturale e il tasso di 
mortalità che ci danno la nostra attuale crescita della po-
polazione mondiale di 75 milioni di individui all'anno. Ho 
modificato tale tasso in modo da avere un calo dello 
0,015% per anno. Ciò riflette sia un tasso di fertilità in de-
clino a causa di fattori ambientali e di un certo grado di 
istruzione e di emancipazione delle donne, sia un aumento 
del tasso di mortalità a causa di un declino nell'economia 
globale. Non credo che i tradizionali modelli demografici, 
come la teoria della Transizione Demografica Benigna 
[8], saranno in grado di influenzare gli eventi, dato che è 
improbabile che la crescita economica richiesta sia dispo-
nibile. 

Quanto sarà brutto? 
Questa domanda deriva dal presupposto che il calo delle 

nascite netto da solo non sarà sufficiente a risolvere il 
problema (e la simulazione lo conferma). Ciò significa che 
un certo livello di mortalità in eccesso sarà il risultato di 
un'ampia varietà di circostanze. Io ho postulato un tasso 
di morti in eccesso che è abbastanza basso all'inizio, ma 
cresce nel corso dei decenni fino ad arrivare ad un valore 
massimo, e poi declina. L'aumento è causato da un peggio-
ramento della situazione a livello mondiale via via che ha 
effetto l'overshoot, mentre la successiva caduta è dovuta al 
ritorno graduale all'equilibrio con le risorse disponibili 
delle attività e del numero degli umani. 

Quante persone rimarranno? 
Prendendo in considerazione gli effetti della capacità di 

carico precedentemente discussi, ho inizialmente fissato 
un limite di popolazione sostenibile equivalente alla popo-
lazione del momento in cui abbiamo scoperto il petrolio 



nel 1850 circa. Questa popolazione era di circa 1,2 miliardi 
di persone. Poi ho sottratto un certo numero per tener 
conto del degrado della capacità di carico, poi ho aggiunto 
un pezzetto per tener conto della nostra maggior cono-
scenza e degli effetti positivi dei sostituti del petrolio. 
Quello fatto è un calcolo necessariamente impreciso, ma 
ho infine scelto il numero tondo di un miliardo di persone, 
come popolazione sostenibile a lungo termine del pianeta 
in assenza di petrolio. 

Commenti. 
Il modello è una semplice simulazione aritmetica che ri-

sponde alla seguente domanda: "Data l'ipotesi sui tassi di 
natalità e di mortalità di cui sopra, come si evolveranno i 
numeri della popolazione umana per ottenere dalla nostra 
attuale popolazione di 6,6 miliardi di individui una popo-
lazione sostenibile di 1 miliardo di persone in 75 anni? 
Non è un modello predittivo. Si tratta di un aggregato a 
livello globale, e quindi non può dirci nulla sugli effetti 
regionali. Inoltre, non può affrontare il tema degli effetti 
sociali. L'intento primario del modello è quello di permet-
tere di esaminare il ruolo che l'eccesso di mortalità svol-
gerà nei prossimi 75 anni. 

 
Il modello 
Inizieremo mettendo in grafico il tasso netto di natalità 

nel periodo dal 2007 al 2082, che incorpora un calo dello 
0,015% annuo: Come si può vedere, il tasso netto di nata-
lità scende a zero entro il 2082. 

È possibile che questo calo delle nascite ci porti più vici-
ni al nostro obiettivo di una popolazione sostenibile di un 
miliardo di individui? Il grafico seguente mostra la cresci-
ta della popolazione, con gli effetti del calo della natalità 
netto indicato sopra: Come si può vedere, la mia ipotesi 
circa il calo delle nascite porta ad una popolazione stabile, 
ma più elevata di oggi del 50%. In realtà, questa proiezio-
ne è molto simile a quella prodotta dalle Nazioni Unite, 



che stima una popolazione globale di 9,2 miliardi nel 
2050.  

Il messaggio di questo grafico è chiaro. Se abbiamo bi-
sogno di ridurre la nostra popolazione, il semplice aggiu-
stamento del tasso di natalità è insufficiente. Sarà necessa-
ria una mortalità in eccesso per raggiungere il nostro o-
biettivo. 

Il grafico seguente mostra il tasso di mortalità crescere e 
poi decrescere come descritto sopra. 

Voglio ribadire che l'origine di questa mortalità in ec-
cesso non è considerata nel modello. È sufficiente com-
prendere che questa mortalità non è il risultato della vec-
chiaia o delle varie "cause naturali" che ci siamo abituati 
ad accettare come parte della nostra vita nel mondo mo-
derno. Questa mortalità può essere dovuta ad eventi come 
l'aumento del tasso di mortalità infantile, la riduzione 
dell'aspettativa di vita degli adulti, carestie, epidemie, 
guerre, ecc Alcune di queste morti saranno causate dall'a-
zione umana, ma la maggior parte non lo sarà. 

Applicando il tasso di mortalità in eccesso mostrato so-
pra alla popolazione corrente si ottiene la curva seguente. 
Come si può vedere, il numero di morti in eccesso annuale 
aumenta molto rapidamente (in linea con gli effetti dell'o-
vershoot) e poi diminuisce gradualmente allorché la popo-
lazione torna in equilibrio con le risorse disponibili. Il pic-
co dei decessi arriva molto prima rispetto al picco del tas-
so di mortalità percentuale indicato nel grafico sopra, per-
ché la popolazione comincia a diminuire rapidamente. Una 
bassa percentuale di tasso di mortalità agisce su una popo-
lazione più grande per dar luogo ad un più alto tasso di 
morte numerica. Mentre la popolazione diminuisce il tas-
so numerico di morte decresce con essa, anche se il tasso 
percentuale continua a crescere. 

Il grafico finale è il risultato della simulazione. Partendo 
dalla nostra popolazione corrente mostra l'effetto combi-
nato di un calo delle nascite netto e del tasso di mortalità 



in eccesso dovuti alla caduta della capacità di carico. L'o-
biettivo del modello è stato ottenuto: si è giunti a una po-
polazione mondiale sostenibile di un miliardo di persone 
entro il 2082. 

 
Il costo 
Il costo umano di tale riequilibrio involontario di popo-

lazione è, naturalmente, terribile. Sulla base di questo 
modello avremmo un tasso numerico medio di morte in 
eccesso di 100 milioni di persone all'anno ogni anno per i 
prossimi 75 anni per raggiungere il nostro target di popo-
lazione di un miliardo di 2082. Il picco del tasso di morta-
lità in eccesso avverrebbe fra circa 20 anni, e sarebbe di 
circa 200 milioni di morti all’anno. Per mettere questo in 
prospettiva, la seconda guerra mondiale causò un tasso di 
mortalità in eccesso di soli 10 milioni di persone all'anno e 
solo per sei anni. 

Detto questo, non è difficile capire perché il controllo 
della popolazione sia l'intoccabile elefante nel salotto - il 
problema in cui siamo è semplicemente troppo grande per 
soluzioni umane o anche solo razionali. Non è difficile 
nemmeno capire perché alcune persone stiano comincian-
do a comprendere l'inevitabilità di un “die-off” dell’uma-
nità (traducibile come moria generalizzata NdT). 

 
Riepilogo. 
Una delle accuse comuni mosse a tutti coloro che pre-

sentano analisi come questa è che così facendo essi so-
stengono o si augurano la ingente riduzione della popola-
zione che descrivono e incoraggiano misure draconiane e 
disumane per raggiungerla. Nulla potrebbe essere più lon-
tano dalla verità.  

Sono personalmente molto legato al mondo in cui sono 
cresciuto e alle persone che lo abitano, come ogni altro 
commentatore sui problemi demografici che conosco. Tut-
tavia, nel corso degli ultimi anni nella mia ricerca sui temi 



ecologici e sul Picco del Petrolio ho iniziato a intravedere 
una catastrofe incombente che non ha assolutamente nulla 
a che fare con le intenzioni, buone o malvagie, dell'uomo. 
È il semplice prodotto della continua crescita della nostra 
specie sia dal punto di vista dei numeri che da quello delle 
abilità; una crescita esponenziale che si realizza all'interno 
della nicchia ecologica finita dell'intero pianeta. La nostra 
crescita espansiva recente è stata alimentata dando fondo 
alle riserve primordiali di petrolio che adesso sono in via 
di esaurimento, mentre i nostri numeri e le nostre attività 
continuano a crescere. Questa è una semplice, ovvia ricet-
ta per il disastro. 

Questo modello è destinato a chiarire questo oscuro pre-
sagio. Esso non comporta alcun giudizio su ciò che do-
vrebbe essere, si limita a descrivere quello che potrebbe 
essere. Il modello non è nemmeno una sfera di cristallo. 
Non offre previsioni e non fornisce dettagli di ciò che ac-
cadrà. 

Presenta le semplici conseguenze aritmetiche di una se-
rie di ipotesi, anche se ritengo personalmente che tali ipo-
tesi abbiano una ragionevole probabilità di avverarsi.  

Ci sono fattori che influenzeranno il corso degli eventi 
che non sono stati considerate nel modello. I lettori pos-
sono legittimamente censurarmi severamente per non a-
ver considerato o aver sommariamente escluso i vari modi 
in cui l'umanità sta già cercando di alleviare alcuni dei pe-
ricoli previsti. Per esempio, il mio modello non fa menzio-
ne del riscaldamento globale e dei limiti imposti alle emis-
sioni di carbonio, e dipinge le fonti alternative di energia 
come nella maggior parte inefficaci. Il modello, inoltre, 
non affronta le differenze regionali che sono destinate ad 
espandersi nello svolgersi della crisi. Sebbene tali critiche 
siano giustificate e valga certamente la pena di esplorarne 
i dettagli nel contesto del declino del petrolio, lo scopo di 
questo articolo è quello di adottare uno sguardo dall'alto 
sulla situazione globale della popolazione, considerando 



l'intero pianeta come una singola nicchia ecologica, con 
un’unica capacità di carico aggregata sostenuta dal petro-
lio nel suo ruolo di risorsa chiave sia nei trasporti che nel-
la produzione alimentare. 

Il modello ci avverte che il declino involontario della 
popolazione umana nell'era successiva all'età del petrolio 
non avverrà senza un’universale e incontenibile durezza.. 
Ci sono cose che saremo in grado di fare come individui 
per ridurre il più possibile gli effetti personali di un tale 
declino, e dovremmo tutti decidere quali devono essere 
queste cose. Non è mai troppo presto per prepararci ad 
una tempesta di queste dimensioni. 
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Commento di Elio Collepardo Coccia 
 
 
 
Commentare il precedente articolo di Paul Gefurka è e-

stremamente pericoloso e imbarazzante peggio dell’olio di 
ricino o di fegato di merluzzo che ci davano a scuola quan-
do eravamo bambini, forse è come incontrare una vipera a 
tu per tu.  

Eppure ci vuole un atto di coraggio a non mettere la te-
sta sotto la sabbia - come si dice faccia lo struzzo.  Una 
conferma indiretta delle idee di Chefurca si può avere dal 
libro «COLLASSO» di Jared Diamond, Ed. Einaudi 2005.   

                                                       * 
Secondo il romanzo / saggio di Maurizio Torrealta e 

Emilio Del Giudice «IL SEGRETO DELLE TRE PAL-
LOTTOLE» Edizioni Ambiente, Verdenero, Milano, 
2010, la «fusione fredda» di Fleischmann e Pons forse non 
è una bufala (come è stato detto); in tal caso da energia e-
lettrica uno si ricaverebbe energia elettrica quattrocen-
to…..dunque tantissima.  

Anche in questo caso non bisognerebbe farsi illusioni, 
perché l’inquinamento, la carenza di acqua, di metalli e di 
materie prime, di ossigeno, la decaduta fertilità dei suoli, il 
riscaldamento globale, sarebbero sempre in agguato se la 
popolazione continuasse ad aumentare con l’attuale ritmo 
di circa 60 - 70 milioni l’anno.  

Dunque si potrebbe sperare che facendo (in tutto il pia-
neta) in media un solo figlio per famiglia si potrebbe avere 



uno spazio temporale di uno o due secoli (appunto il «ri-
entro dolce») evitando i miliardi di morti di cui parla 
Chefurka.  

Non è questa mia, una ipotesi o (peggio) una previsione; 
è solo uno scenario immaginabile.   

Ma fare un solo figlio per famiglia è un sacrificio anche 
esso tremendo; la gente mal si adatterebbe a tanto, e di ciò 
parla il cinese Mo Yan (premio Nobel) nel suo libro «LE 
RANE»  Einaudi 2013, libro che ho letto e continuerò a 
studiare e a meditare.   

 
 
(21 agosto 2013.) 
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INTRODUZIONE 
al romanzo di fantapolitica 
«APOCALISSE 20127» 

 
 
 

«Finché tutto procede bene e regolarmente, l’atteggia-
mento degli esseri umani verso i fenomeni ordinari e ba-
nali non è gran che diverso in ogni tempo e in ogni condi-
zione culturale.  

Solo quando uno sforzo o una tensione mentale vengono 
prodotte da imprevedibili e ineluttabili avversità, da circo-
stanze o da avvenimenti che sfuggono all’umana com-
prensione e all’umano controllo, si ha una forte tendenza a 
ricorrere ad interventi soprannaturali e al potere divino 
con l’aiuto di azioni simboliche e delle loro rappresenta-
zioni orali che servono di sfogo all’emozione e all’ansia 
collettiva.  

Poiché - rispetto ai popoli che si trovano ad un livello 
culturale relativamente superiore, il primitivo ha una co-
noscenza empirica ed un controllo più limitati delle forze 
e dei processi naturali da cui dipendono le sue necessità 
quotidiane e il suo benessere, egli è più incline a ricercare 
l’intervento del soprannaturale, specialmente alle svolte 
critiche della propria vita e di quella della comunità di cui 
è parte integrante.  

In una società primitiva la pressione degli avvenimenti 
che si verificano nel mondo esteriore e nella cerchia delle 
relazioni umane - l’eterna lotta per l’esistenza, le innume-
revoli delusioni quotidiane e le pericolose esperienze che 
spesso sfuggono completamente ad ogni umano controllo 
e comprensione - crea una tensione che raramente viene 
sentita con la stessa intensità in una moderna comunità 
civile, tranne in caso di turbamenti eccezionali. Quando 
questi casi si verificano la reazione non è molto diversa .  

[cfr. nota di Collepardo C. E. in fondo alla citazione].  



Ma quando l’esistenza dipende interamente dalla caccia 
o dall’incerto andamento delle stagioni, con tutti i pericoli 
e le incertezze che si accompagnano ad un ambiente pre-
cario, il turbamento emotivo è endemico.  

In tali condizioni il MITO e il RITO costituiscono 
quindi il metodo fondamentale riconosciuto per fronteg-
giare l’ordine esistente.  

Attorno ad avvenimenti di importanza capitale, come la 
creazione del mondo, la perdita dell’immortalità, il destino 
dell’uomo, il susseguirsi delle stagioni, la lotta tra il bene 
e il male, è venuta a formarsi una narrativa sacra per met-
terli in relazione diretta con le condizioni e l’organizza-
zione fisiche, culturali e sociali, etiche e religiose esistenti.  

Lo scopo principale di tali MITI è stato quello di stabi-
lizzare l’ordine costituito, sia nella natura che nella socie-
tà; di confermare le credenze; di garantire l’efficacia dei 
culti; e di mantenere i sistemi e le condizioni di vita tradi-
zionali mediante sanzioni e precedenti soprannaturali »..... 
( Edwin Oliver JAMES ,«Myth and Ritual in the Ancient 
Near East» Thames and Hudson, London, 1958; tradu-
zione con il titolo: «ANTICHI DEI MEDITERRANEI» 
1960 IL SAGGIATORE, MILANO; e 1996 Edizioni EST, 
Il Saggiatore; Capitolo 9°, pag. 345, 346) 
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NOTA 
 
 
A queste parole del Prof. Edwin Oliver James io (cioè 

Elio Collepardo Coccia) ho fatto la seguente annotazione: 
È vero quanto dice James; per esempio oggi tutti attri-

buiscono la pioggia a fenomeni NATURALI; ma se non 
piovesse da 6 mesi e più, allora incomincerebbero (anche 
da noi, oggi) le prime timide sparute PROCESSIONI 
RELIGIOSE per «invocare l’acqua» dalla Divinità. 

Se continuasse a non piovere per un anno, 18, mesi e 
così via a mano a mano, la processione ingrosserebbe, 
sempre più e la gente sarebbe sempre più esasperata ed 
intollerante verso gli «spiriti liberi» che non parteci-
passero alla PROCESSIONE.  

Qualche prete qua e là, (o quasi tutti) avrebbero buon 
gioco ad incendiare gli animi dei fedeli contro gli «spi-
riti liberi» (per esempio un ipotetico Marx o Freud) . 
Un prete potrebbe tranquillamente dire:  

 
“”c’è ancora qualcuno che si ostina a non pregare Dio, e che 

se ne sta isolato nella sua superbia......ma Dio ha pazienza e 
aspetterà a mandare l’acqua finché anche gli animi delle per-
sone atee e superbe non si arrenderanno al suo amore e non 
pregheranno pubblicamente.....””. 

A questo punto le persone, più che esasperate per la 
siccità, penserebbero: « Dio può aspettare, ma i miei ulivi e 
le mie piantagioni no, perché si stanno seccando; dunque 
prendiamo gli atei impenitenti e bastoniamoli di santa ra-
gione costringiamoli ad una pubblica abiura e a partecipare 
alla processione». 

A mio avviso l’Autore (Edwin Oliver James) in questo 



brano intende dire o far capire, per esempio, che sotto 
l’urto di una guerra (atomica o no), e/o di cataclismi, an-
che i cittadini di una moderna società industriale RE-

GREDIREBBERO pressappoco ai livelli psicologici men-
tali dell’uomo del paleolitico, del neolitico, del Medio 
Evo, ecc. e ne assumerebbero i sentimenti, le ansie, le pa-
ure, le intolleranze, i costumi, gli atti violenti e dunque 
persino il cannibalismo..... 

A questo punto si giustifica quella violenta e raccapric-
ciante scena di cannibalismo che ho messo nel romanzo 
saggio «APOCALISSE 2127». Nel romanzo vi sono sce-
ne di violenza ma l’A. nello scriverle non se ne compiace 
e spera che l’intero romanzo - nella sua crudezza, serva 
ad esorcizzare quella guerra che in esso viene descritta, 
perché l’A., spera che l’umanità sia più saggia oggi 
nell’evitare quelle guerre in cui è caduta nel passato.  

Ho tenuto per molto tempo «APOCALISSE 2127» nel 
cassetto senza esser capace di scriverne una presentazio-
ne che mi soddisfacesse; ora la lettura di Edwin Olivier 
James mi ha suggerito quel concetto che ho cercato in-
vano per tanto tempo.  

 
 
Elio Collepardo Coccia, 16 agosto 1997. 
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«APOCALISSE: ANNO 2127» 
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Capitolo 1°  
Gli antefatti. 

 
 
 
I cibi dopo sei mesi erano agli sgoccioli e alla fine le 

donne dovettero convenire che non c’era altro da fare, se 
volevano evitare sia di mangiarsi l’uno l’altro, sia di suici-
darsi tutti e quattro contemporaneamente. Così esse ac-
cettarono che Aldo e Pino, il marito e il figlio, tentassero 
l’indomani una sortita dal rifugio atomico divenuto ormai 
inospitale e altrettanto pericoloso quanto la morte stessa. 
Anna e Iole, rispettivamente moglie di Aldo e figlia, si 
prepararono, con la morte nel cuore, all’inevitabile: ave-
vano un fucile e una pistola con cui si sarebbero difese fino 
all’ultimo, e l’ultimo colpo sarebbe stato riservato a se 
stesse, per non cadere vive in mano ai cannibali. 

Era il 28 agosto 2127, la guerra mondiale era scoppiata 
circa sei mesi prima, esattamente il 6 marzo alle ore 20 (o-
ra di New York). Nei primi giorni si erano sapute notizie 
dettagliate. In Italia i telegiornali dissero che da un grap-
polo di satelliti Giapponesi si erano staccati, un centinaio 
di missili con testate multiple ed avevano colpito gli Stati 
Uniti oltrepassando quasi indenni le barriere missilistiche 
dell’ “alleato” (alleato dell’Italia) barriere che praticamente 
non avevano funzionato. 

Come ormai era nell’uso, la guerra non fu dichiarata, ma 
iniziata all’improvviso. C’erano però stati dei sintomi al-
larmanti di ingovernabilità all’interno del Giappone scon-
volto dagli scioperi per la fame in cui 60 milioni di disoc-
cupati avevano gettato nel caos il Paese. Un caos altret-
tanto grande aveva regnato, prima della guerra, negli Sta-
ti Uniti e quivi i disoccupati sfioravano i centoventi milio-
ni e gli scioperi per la fame si univano, come la grandine 



alla tempesta, ai disordini razziali. In questo clima da 
guerra civile che piano piano si era esteso all’Asia, all’Af-
rica, All’Europa, al Sud America, e all’Australia con circa 
otto miliardi di disoccupati in agitazione, il lancio dei mis-
sili giapponesi sugli Stati Uniti fu, in un certo senso, quasi 
accolto con sollievo, dai capi militari Americani e forse 
dagli Stati Maggiori degli eserciti di tutto il mondo. Stra-
no comportamento, forse, questo dei militari; ma si sa co-
me essi sono fatti: temono più il disordine e il caos, che 
non la morte stessa; temono più la guerra civile che la 
guerra contro un nemico esterno.  

La guerra aperta tra USA e Giappone non sapemmo mai 
quanto durasse, perché si ebbe notizia che l’Europa si 
schierò con gli Stati Uniti ma subito dopo furono bom-
bardate con armi atomiche le capitali europee, e poi non si 
seppe più nulla, la rappresaglia americana contro il Giap-
pone fu certo terribile.  

Ci fu chi ci disse di aver sentito un mese dopo la 
«VOICE OF AMERICA» annunciare di aver bombardato 
tutte le capitali asiatiche ed africane fedeli al Giappone, il 
cui Governo era scappato in esilio sembra nell’Indocina. Si 
seppe che anche i Paesi non armati di bombe atomiche 
(anche in Sud America e in Africa) lanciarono l’uno contro 
l’altro le loro truppe armate con armi convenzionali e con 
gas e questo avvenne in tutto il mondo e contemporanea-
mente . L’Australia, che era divenuta una colonia giappo-
nese da tempo, subì la rappresaglia americana. In un mese 
o forse in due o tre mesi la guerra organizzata, sia quella 
atomica che quella convenzionale si esaurì, poiché crolla-
rono completamente «le linee di COMANDO e CON-
TROLLO» e le truppe di tutte gli Stati rimasero così de-
capitate, e senza collegamenti logistici. La fame, il volati-
lizzarsi delle linee di comando e di rifornimento trasfor-
marono degli eserciti regolari e disciplinati in una accoz-
zaglia di banditi armati, sbandati e affamati che in ogni 
regione del mondo si diedero a distruggere sistematica-



mente tutto il territorio e a uccidere con determinazione e 
metodo la gente che, se invece fosse stata inquadrata da 
una legge, avrebbe dovuto continuare a lavorare (magari 
con tecnologie più primitive) per produrre beni, e anzitut-
to cibi. I territori contaminati dalla radioattività furono in 
realtà pochissimi: appena gli spazi occupati da alcune gran-
di megalopoli mondiali. I trasporti, con il primo scambio di 
colpi nucleari, saltarono immediatamente in tutto il piane-
ta. La produzione agricola cessò del tutto due o tre mesi 
dopo quando l’organizzazione dello Stato in ogni Paese del 
mondo, si sfasciò. Chiaramente la produzione industriale 
era già crollata nella prima settimana non appena la guerra 
aveva lasciato le centrali senza combustibili e la produzione 
di energia elettrica già nella prima settimana crollò repen-
tinamente su valori attorno allo zero. Sopravvisse solo qua 
e là, ancora per poco, qualche rara centrale azionata dalla 
caduta dell’acqua.  

Restava teoricamente disponibile una agricoltura senza 
carburanti e senza macchinari agricoli che però sarebbe 
stata 100 volte meno produttiva della agricoltura ante-
guerra, che come si sa, era meccanizzata e computerizzata. 
Di colpo quasi tutti i quindici miliardi di abitanti del pia-
neta rimasero disoccupati e almeno 12 miliardi su 15 non 
ebbero improvvisamente cosa mangiare, e per il fatto che 
(non appena le bestie di allevamento morirono o furono 
macellate) non restassero altre proteine che quelle umane, 
il nutrirsi di altri uomini fu praticamente incoraggiato 
dalle varie Chiese che speravano così ciascuna di soprav-
vivere alle spalle delle altre. Come già nei campi profughi 
Palestinesi stretti dalla fame sotto il bombardamento ne-
mico, un secolo e mezzo prima i capi religiosi avevano au-
torizzato il cannibalismo, così anche questa volta le Chiese 
fecero in pratica lo stesso ragionamento che ogni Etnia, 
che ogni residuo fantasma di Stato faceva: «mors tua vita 
mea»; e poiché non c’era di che nutrirsi, tutti ne trassero le 
conseguenze incoraggiando nei propri adepti il cannibali-



smo, anche con appelli pubblici fatti alla radio. A proposi-
to di «mass media» la TV, i giornali, nel secondo giorno 
di guerra cessarono già di funzionare regolarmente. Non 
così le trasmissioni radio che forse funzionavano valendosi 
di emittenti istallate forse su sommergibili atomici. Ma 
per mancanza di batterie e di energia elettrica di rete dopo 
i primi mesi avere notizie era già un lusso e praticamente 
ciò fece sì che, congiuntamente al volatilizzarsi delle For-
ze dell’Ordine e del potere dello Stato, le persone perdes-
sero interesse a qualsiasi notizia, e imbarbarissero dall’og-
gi al domani non appena erano raggiunte dalla fame giun-
gendo a superare in bestialità le stesse bestie, che del re-
sto non si sapeva più dove fossero, fuggite nei luoghi più 
impervi o decedute.  

Secondo la «Voice of America», si era formato, dopo un mese 
dal «proditorio attacco giapponese», un Governo Mondiale su 
una base segreta sottomarina che diceva di godere della in-
vestitura di tutti Paesi del Mondo, e anche dello stesso 
Giappone . Nel Giappone, secondo questa “Voce” si erano 
formati due Governi e il «legittimo» aveva firmato la pace 
con gli Stati Uniti già il 6 giugno 2127 cioè tre mesi esatti 
dall’inizio della guerra. Lo stesso giorno il Governo degli 
Stati Uniti si trasformò nel Governo Mondiale. L’altro Go-
verno Giapponese, quello «criminale», era alla macchia in 
luogo segreto, ma era privo di qualsiasi potere effettivo. Ma 
queste sommarie notizie erano vere? Chi lo sa? 
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Capitolo 2° 

Il cannibalismo. 
 
 
 
Ormai per la famiglia “Rossi” (cioè per la famiglia italiana 

media), esisteva una unica verità: non aveva più cibi e fuo-
ri del proprio piccolo rifugio, il territorio era pieno di 
bande armate in cerca di frutti spontanei. Si era alla fine di 
agosto e la gente sperava nei frutti spontanei e nell’in-
vocato autunno, oppure sperava di reperire del cibo sac-
cheggiando qualche bunker, ma più realisticamente in re-
altà cercava di stanarne gli occupanti per mangiarseli.  

Aldo e Pino uscirono all’alba nel caos del mondo esterno 
buttandosi sulle spalle un grosso zaino ciascuno con den-
tro coperte, fiammiferi, e una bottiglia vuota . Alla cintura 
portavano ciascuno un coltellaccio e una pistola. Inoltre 
Aldo aveva un Wincester, e il figlio, Pino, un Mab (entram-
bi erano fucili a raffiche e a colpi singoli fabbricati da circa 
un secolo e comprati di contrabbando anni prima dello 
scoppio della guerra per difendersi dalle torme di affamati 
che svaligiavano le case). Come munizioni avevano tre cari-
catori per ogni arma. Un munizionamento che consentiva 
loro una certa autonomia se avessero sparato per colpi sin-
goli.  

Usciti dal bunker si volsero con tristezza verso le donne 
soffermandosi su di loro con un lungo sguardo. Due set-
timane di fame le avevano imbruttite e i due uomini ebbe-
ro una stretta al cuore e il presentimento che non le a-
vrebbero mai più riviste.  

Dopo 500 metri uscirono da quella zona di campagna 
che era loro familiare e notarono con disappunto che albe-
ri di fichi, di visciole, di prugne, di pere, non ce ne erano. 
Dappertutto gli alberi da frutta erano stati tagliati nella 
lunga e dura primavera di fame e di freddo, e l’ultima mi-



scela era servita alla gente per mettere in moto le moto-
seghe che produssero un danno enorme all’agricoltura. 
Infatti, poiché nessuno a causa della guerra continuò a 
coltivare i campi, la gente almeno avrebbe dovuto rispar-
miare le piante da frutto che in autunno avrebbero fatto il 
loro ciclo e avrebbero dato spontaneamente qualcosa da 
mangiare. Ma la motosega aveva chiuso alla gente, che 
era intirizzita dal freddo di una primavera più gelida 
dell’inverno, anche questa porta verso la speranza. Infatti 
chiunque poteva andare nei campi degli altri e, giunto co-
là, tagliava ciò che voleva infatti i proprietari avevano il 
loro da fare per difendere i cibi ammucchiati nelle cantine 
asserragliati come erano, armi in pugno, nei loro rifugi 
improvvisati, e non rischiavano certo la pelle per impedire 
ad una marea montante di anarchici di distruggere meti-
colosamente i frutteti e di farne fuochi di fortuna nei loro 
provvisori bivacchi. 

Aldo e Pino si allontanarono con angoscia dai frutteti 
distrutti e si avvicinarono prudentemente alla collina sas-
sosa dove si vedeva una macchia di cespugliame e di qual-
che rado leccio. Sentirono dei colpi di arma da fuoco in un 
luogo imprecisato della vallata e dopo un po’ udirono delle 
urla e dei canti disordinati. Impauriti Aldo e Pino si erano 
rifugiati appena in tempo, nella soprastante macchia e qui 
vi rimasero nascosti.  

Un quarto d’ora dopo un gruppo di venti donne armate 
fino ai denti bivaccò 200 metri sotto di loro e qualcuna si 
avvicinò alla macchia in cui erano nascosti Aldo e Pino 
con l’intenzione di cercare legna. La turba accese un fuoco 
e vi gettò dentro qualcosa, forse patate .  

Improvvisamente scoppiò un tafferuglio. Ora due donne 
se le davano di santa ragione. Erano state disarmate dalle 
altre e venivano incoraggiate a lottare tra di loro fino 
all’ultima goccia di sangue. La fame accecava tutte quelle 
«Megere» e la lotta era evidentemente il metodo usuale 
per prescegliere una vittima: così esigeva il branco e il bi-



sogno impellente di cibo. Alla fine la donna può corpulen-
ta scivolò a terra e lesta le fu sopra l’avversaria che le av-
ventò, proditoriamente, un colpo secco sul cranio con la 
mano armata con un sasso fulmineamente strappato in 
quell’attimo, dal terreno. La vittima esanime, fu finita dal-
le altre donne che con coltellacci, usciti fuori all’improv-
viso dai loro calzoni, la spezzettarono in parti che si divi-
sero e che infilarono a spiedi improvvisati e scaldarono 
sulle fiamme, intanto la vincitrice anch’essa sanguinante 
aveva ripreso immediatamente il suo mitra e attendeva 
truce in un angolo tamponandosi una consistente ferita ad 
una guancia, con un lembo della camicia dell’avversaria 
ormai squartata. Temeva che la vista del sangue le aizzas-
se contro l’aggressione delle compagne ancora affamate, 
perciò si teneva bene stretta l’arma in atteggiamento elo-
quente, minaccioso anche se muto.  

Dopo una mezz’ora un profumo di carni arrostite ricor-
dò ad Aldo e a Pino che ormai non mangiavano da più di 
sette giorni. Pino trovò sotto una foglia una ghianda e se 
la mise in bocca indeciso se offrirne una metà al padre. Il 
suo dilemma fu risolto da Aldo che trovò anche egli (o fe-
ce finta di trovare) una ghianda. Fatto sta che ora en-
trambi masticavano. La ghianda era naturalmente amaris-
sima e forse sarebbe migliorata la sua mangiabilità se l’a-
vessero potuta scaldare al fuoco. Ma ciò era proprio im-
possibile in quel frangente. Aldo vide una pianta di cicoria 
ai suoi piedi. La indicò a Pino e poi estrasse la baionetta 
dal fodero e accuratamente la svelse, pulì la radice nera e 
stillante un latte aromatico e dopo averne offerto una me-
tà al figlio la mise in bocca. Ora entrambi, strisciando, si 
erano allontanati di alcuni passi inseguendo una chiazza di 
cicoria e mangiandone una decina di piante. Dopo un po' 
si volsero alla vallata e non sentirono più alcuna voce, e 
mezz’ora dopo, visto che quella banda se ne era andata, 
scesero e trovarono tra i tizzoni ancora caldi qualche osso 
bruciacchiato, che ruppero con un sasso e in due di essi 



trovarono del midollo semicotto da succhiare.  
In quelle condizioni, decisero che non potevano ritorna-

re al rifugio. Le loro speranze di trovare funghi, lumache, 
fichi, visciole, prugne, pere, cicoria in abbondanza, lupini, 
fave, ghiande o altro, andarono del tutto deluse.  

Disperati Aldo e Pino decisero di continuare il loro giro-
vagare. Puntarono in direzione dell’antico paese di Vi-
co******* ritornando su nella macchia di lecci tenendosi 
lontani dalla vallata e dalla strada sottostante. Usciti dai 
lecci si trovarono in un vasto uliveto non ancora raggiunto 
dalla furia delle motoseghe. Qui trovarono delle ulive che le 
gelate primaverili avevano addolcito e ne mangiarono al-
meno una trentina, poi ne raccolsero in ciascuno zaino al-
meno due chili. Ormai era notte e decisero che l’indomani 
sarebbero andati al bunker dopo aver raccolto altre ulive. 
Erano un cibo da non disprezzare e le loro donne ne sareb-
bero state certamente felici specialmente se avessero ad es-
so aggiunto alcune ghiande, (se ne avessero trovate nel bo-
schetto di lecci sopravvissute alla caccia spietata che loro 
avevano dato i topi ). Questo pensiero fece venire ad Aldo 
l’idea di dare essi stessi, la caccia ai topi . Ma erano bestie 
così furbe che era difficile, su due piedi, inventare una trap-
pola efficiente capace di sfuggire ai loro denti incredibil-
mente taglienti.  

Decisero di pernottare sotto un folto ginepro, buttandosi 
a giacere su una coperta e tirandone un lembo sul corpo. Il 
freddo intenso della notte indusse Pino ad accostarsi al pa-
dre e così abbracciati e coperti alla bella e meglio, si sve-
gliarono alle prime luci dell’alba. Mangiarono una decina di 
bacche di ginepro, e un centinaio di bacche di more. Riem-
pirono di more una bottiglia trovata abbandonata che si ri-
promisero di riportare alle loro donne. Il sole era abbastan-
za alto nel cielo. Avevano ancora orologi funzionanti al 
polso, ma non li consultavano quasi più. Volgevano gli oc-
chi al sole e questo era quanto loro bastava per calcolare 
quanto tempo avevano ancora prima che si facesse notte. 
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Capitolo 3°  
Il disastro. 

 
 
 
Senza incidenti in circa due ore raggiunsero il rifugio. Lo 

trovarono spalancato e ciò mise loro un terribile tremito 
addosso e uno spaventoso senso di paura e di angoscia. Ap-
pena entrati videro le teste decapitate delle loro donne a 
terra con gli occhi sbarrati. Aldo diede un urlo tremendo e 
svenne. Pino fuggì via gridando: “maledetti, maledetti...” E 
poi bestemmiò alzando gli occhi al cielo:... 

”Dio quanto ti odio, urlava fuori di sé, vieni giù dal cielo, se ci 
sei, maledetto, vieni giù, se hai il coraggio” e alzava contro il 
cielo il pugno tanto minaccioso quanto impotente ........ Ma 
il sole continuava a splendere come se nulla fosse succes-
so......Pino cadde a terra furente. In seguito, con la testa 
immersa nella polvere, piangeva...e guaiva come un anima-
le:  

“Ma perché....ma perché?....maledetta guerra, maledetto quando 
sono nato!”  

Poi la sera, sfinito, con una maschera di fango sul volto, 
dopo aver pianto lacrime di impotenza e di dolore, trovò la 
forza di ritornare nel rifugio e di abbracciarsi al padre. Le 
due terribili teste non c’erano più. Più tardi il padre gli dis-
se di averle seppellite a una decina di metri e di avervi get-
tato sopra alcune pietre e delle frasche perché i cani, se ce 
ne erano ancora, non le dissotterrassero.  

Inebetiti rimasero lì tutta la notte. Al mattino fecero un 
breve inventario di quello che avevano nello zaino, e prese-
ro nel caos di quel che era rimasto inspiegabilmente salvo 
nel loro rifugio incendiato e distrutto da mani vandaliche, 
una radio a transistor abbastanza piccola ad onde medie e 
corte che ancora sembrava funzionare, due gavette di allu-
minio, due vasi vuoti di vetro, un telo di plastica di sei me-



tri per quattro pesante 4 o 5 kg, una corda da scalata lunga 
forse una trentina di metri. Presero tutte le pile di riserva 
che avevano; nel fosso adiacente trovarono gettate dai van-
dali due scatole di munizioni; le raccattarono e se ne anda-
rono che il sole era già alto. La radio aveva una manovella 
che metteva in funzione una dinamo che caricava le batte-
rie. Girando per tre o quattro minuti la manovella, la radio 
aveva una autonomia di circa un ora e mezza o due. Carica-
tisi come muli, fecero tappa nell’uliveto che già conosceva-
no e sfiniti, per l’emozione violenta di quella catastrofe, e 
per il peso considerevole degli zaini, decisero di non allon-
tanarsi da quel campo finché c’erano ulive ancora comme-
stibili. Dormirono abbracciati sotto il ginepro che già li a-
veva riparati il giorno prima. La notte piansero lungamente 
e si svegliarono più volte tremanti e distrutti dal dolore . Si 
fermarono nei pressi dell’uliveto due giorni. Raccolsero un 
gran mucchio di ulive e a gambe larghe incominciarono a 
togliere ad ogni uliva il nocciolo e a pressare quella pasta 
oleosa dentro la gavetta che divenne presto pesantissima 
perché conteneva, ben pressata, una preziosa riserva di ci-
bo. Confezionarono con lo stesso metodo i due barattoli di 
vetro e discussero a lungo se seppellirli in un luogo ricono-
scibile o se portarseli dietro. Decisero che non sarebbero 
mai più ritornati indietro e perciò si prepararono a viaggia-
re con zaini assai pesanti. Stabilirono che non potevano 
camminare più di 4 ore il giorno e che avrebbero evitato le 
strade, ma avrebbero camminato di macchia in macchia. 
Decisero di evitare di andare sia verso Est che verso Ovest 
perché avrebbero incontrato presto o tardi o il Mar Adria-
tico o il Mar Tirreno. Ritenevano che andando in quelle di-
rezioni avrebbero incontrato bande sempre più fitte di ban-
diti, e sarebbero stati certamente uccisi. Essendo estate 
conveniva loro battere gli Appennini in direzione Nord non 
appena ne avessero raggiunto la catena centrale. Quando 
l’inverno li avesse colti avrebbero cercato di svernare un 
po’ più in basso in qualche vallata. Carte topografiche non 



ne avevano e non sapevano che farsene. Ormai un posto va-
leva l’altro: avevano solo due esigenze: trovare del cibo, 
sfuggire alle bande degli affamati. 
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Capitolo 4° 

Lo stillicidio dei sopravvissuti. 
 
 
 
Nessuno di loro, a quei tempi, pensava di avere nella radio 

un importante ausilio per vivere e per sperare nella soprav-
vivenza.  

Il fatto è che quanto la radio andava gracchiando in ame-
ricano era incomprensibile o quasi incomprensibile. Se si 
aspettava una volta il giorno il programma in lingua italia-
na, niente di quello che diceva LA VOCE DELL’AMERI-
CA corrispondeva al vero.  

Essi erano circondati dalla fame e dai banditi, mentre la 
radio parlava di Governo Mondiale, di una ripresa dell’eco-
nomia, una volta aveva dato un elenco delle città distrutte, 
città quasi tutte sconosciute ad Aldo e a Pino. La radio di-
ceva che si stava tentando un censimento dei sopravvissuti. 
Sembrava che nel pianeta, dei 15 miliardi di abitanti di sei 
mesi prima, se ne fossero salvati due miliardi. Ma era come 
se la guerra non fosse ancora finita ma si fosse trasformata 
in un’altra cosa, in un’idra, che divorava anche più rapida-
mente i superstiti. Infatti - diceva sempre la Voce dell’Ame-
rica -, le persone continuavano a morire, secondo stime dif-
ferenti, ad un ritmo di 15, oppure 45 milioni il giorno. La 
radio continuava a dire che la radioattività era dappertutto 
accettabile, salvo nelle megalopoli e nelle capitali che erano 
state distrutte nella prima settimana di guerra da ordigni 
nucleari. Il territorio nuclearizzato «era del tutto trascura-
bile» tanto che la radio invitava la gente a riprendere subi-
to la coltivazione dei campi con ogni mezzo anche con me-
todi antichi e, così diceva la radio, medievali. Ma aveva un 
bel dire la radio; dove erano più i proprietari delle terre? 
Chi di essi aveva più una vanga o una zappa o la benché 
minima voglia di cercar qualche seme sfuggito ai topi, ai 



vandali, o alla propria stessa fame e di seminarlo quando 
ciò avrebbe immancabilmente attirato bande di sbandati af-
famati che avrebbero distrutto immediatamente il raccolto 
e trucidato e divorato quanti avessero trovato sulla loro 
strada ?  

Ad ascoltare la radio veniva solo rabbia. A suo dire era 
tutto normale, si sarebbe potuto riprendere la produzione, 
salvo però che nella realtà la gente sembrava letteralmente 
impazzita, non sapeva neppure da che parte incominciare se 
avesse voluto lavorare. Così Aldo e Pino decisero di non 
accendere più la radio. Ma non se la sentirono di gettarla 
via e continuarono a portasi dietro le pesanti batterie e 
convennero, dopo due giorni di discussioni e di ripensa-
menti, di sentirla ogni 5 giorni, alle ore 22, quando la 
«VOCE dell’AMERICA» trasmetteva per l’Italia. Cinque 
giorni dopo la Voce dell’America trasmise l’intervista con 
una scienziata che sostenne che il caos sarebbe cessato non 
appena la popolazione sarebbe stata in equilibrio con i cibi 
disponibili al momento. Poiché con il crollo dell’organiz-
zazione sociale e statale era crollata anche l’agricoltura, i 
sopravvissuti sarebbero stati, secondo quella donna di 
scienze, esattamente le persone che avrebbero potuto esse-
re supportate dai frutti spontanei e dalla cacciagione se si 
fosse spontaneamente rigenerata e moltiplicata approfit-
tando del caos che lasciava agli animali inselvatichiti la pa-
dronanza dell’intero pianeta, mentre a milioni giorno dopo 
giorno gli uomini stavano scomparendo per inedia e per 
violenze reciproche in una ecatombe inimmaginabile. Dei 
due miliardi «attuali», (secondo stime fatte sei mesi dopo lo 
scoppio della guerra) disse quello scienziato, era prevedibile 
che ci si sarebbe attestati attorno ai 500 milioni, pressappo-
co la popolazione esistente qualche secolo prima di Cristo. 
Quando la gente avesse mangiato a sufficienza, allora i so-
pravvissuti avrebbero pensato a darsi una organizzazione 
statale, sociale, ed economica. A quel punto sarebbe potuta 
intervenire l’America per imporre a tutto il mondo il Go-



verno Mondiale. Fatto ciò, rapidamente (entro 25-50 anni) 
la popolazione sarebbe quadruplicata rimettendo in piedi 
una fiorente economia, meglio di quella squilibrata, non e-
cologica e sovra popolata che c’era sei mesi prima che in-
cominciasse la guerra.  

“Maledetti americani, sbottò Pino . Così, secondo loro, biso-
gnava che ancora perissero un miliardo e mezzo di persone se era 
vero che attualmente da 15 miliardi si era rimasti in 2 miliardi”. 
D’altra parte l’America era il paese più bombardato di tutti, 
se aveva mantenuto il massimo potere militare e politico, 
almeno a sentire «THE VOICE OF AMERICA» lo doveva 
ai sommergibili nucleari che erano tutti sfuggiti al conflitto 
ma il suo territorio agricolo e la sua popolazione erano non 
meno malridotti che nelle altre parti del globo. Un altro 
scienziato calcolò che al ritmo di 15 o 45 milioni di morti il 
giorno per fame e per risse, l’apocalisse sarebbe durata an-
cora.....ma in quel mentre bestemmiando Pino spense la ra-
dio e la offrì al padre che non ne volle sapere di ascoltarla; 
la prese e la ficcò nello zaino. Ma più tardi si fecero i loro 
conti manipolando quelle cifre. Se quei calcoli erano vero-
simili quel caos e quel brigantaggio sarebbe durato ancora 
da tre mesi a un anno. A Pino e a Aldo sembrò un tempo 
lunghissimo, ma per la prima volta riuscirono a pensare a 
quel periodo come ad un intermezzo collocato tra il 6 mar-
zo 2127 e il 6 marzo 2128 o il sei marzo 2129. Insomma per 
la prima volta incominciarono a sperare che ci potesse esse-
re una fine a quel terribile periodo di anarchia e di fame. A 
mano a mano che questo pensiero entrava nei loro cervelli 
incominciarono ad ascoltare sempre più assiduamente la 
radio e si preoccuparono di come avrebbero potuto mante-
nere la radio efficiente. L’idea che sarebbero potuti uscire 
dal «tunnel» rese loro ancora più amara la perdita di Anna 
e di Iole, ma non ne parlarono mai, anche se la loro «pre-
senza-assenza» era sempre tra di loro e non li abbandonava 
neanche un minuto.  

Arrivarono ai piedi del pre-Appennino, e si inoltrarono 



nel bosco di faggi, puntando verso est per raggiungere la 
catena centrale appenninica.  

Per due giorni non trovarono cibo: le faggiole pendevano 
dai faggi ancora acerbe: nel sottobosco non c’erano né mo-
re, né lamponi, e neanche funghi poiché la stagione era cal-
da ed asciutta. Le prime faggiole sarebbero maturate in set-
tembre e fino ad allora essi mangiarono quanto gli uliveti 
saltuariamente avevano loro offerto. Le ulive rinsecchite 
erano tutte ottime da mangiare, ma ormai non se ne trova-
vano quasi più: i topi e gli uccelli le avevano divorate tutte. 
Pino vide ad un certo punto un merlo con un verme in boc-
ca. Fu un’idea. Incominciarono a scavare sotto i tronchi 
marci degli ulivi o di altre piante e spesso trovarono anche 
due etti di larve di maggiolino. Erano grasse, ben pasciute, 
lunghe tre centimetri con il diametro di mezzo centimetro 
o quasi di un centimetro. Le misero dentro il coperchio del-
la gavetta (che faceva da padellino) sulla fiamma di un fuo-
co. Chiusero gli occhi e le mandarono giù. Poi si «pulirono» 
la bocca con abbondanti manciate di more. In quei giorni 
della fine di agosto ancora la gente aveva molte munizioni e 
perciò le bande si annunciavano facendo un fracasso 
d’inferno e fu facile a Aldo e a Pino evitarle nascondendosi 
per tempo. Ciò che i due fuggiaschi più paventavano era 
l’incontro con uno o due esploratori solitari e silenziosi. In 
una simile circostanza non sarebbe stato certo il caso di far 
convenevoli, ma solo chi sparava per primo e non sbagliava 
il colpo aveva qualche probabilità di sopravvivenza a meno 
che l’ucciso non fosse seguito da una forte banda a breve 
distanza. Aldo e Pino dovettero far fuoco in due circostan-
ze, ma dovettero abbandonare la preda perché subito dopo 
sentirono degli spari e fuggirono prima che i sopravvenuti 
dessero loro la caccia. Sfuggirono entrambe le volte al peri-
colo, perché la fame era tanta che i sopravvenuti si lancia-
rono ogni volta sui due cadaveri, accesero un fuoco e non 
pensarono che a rifocillarsi. Ore dopo i due fuggiaschi era-
no già lontani fuori dal territorio di quelle bande.  



Aldo e Pino presero molte lucertole, cacciarono alcuni 
serpenti, ma più ancora si nutrirono di lumache. Fino al 
mese di maggio erano state in letargo, ora uscivano fuori 
quando pioveva e siccome la stagione era stata asciutta gli 
uomini non avevano praticamente ancora intaccato quella 
riserva di cibo e non avevano potuto nutrirsi di esse se non 
a partire dai primi di settembre con le prime piogge 
dell’estate. In quel periodo però, con i primi freddi, la massa 
degli sbandati lasciò le montagne per cercare un clima più 
mite sulle spiagge del mare. Quivi, come poi seppero l’anno 
dopo, nei mesi di ottobre, novembre, dicembre, si riunirono 
folle enormi di sbandati armati e poiché la fame non poteva 
placarsi e diveniva sempre più drammatica, iniziarono le 
ultime carneficine che portarono la popolazione italiana re-
sidua da 15 milioni a circa 500 mila persone (e pensare che 
al 6 marzo 2127 gli italiani erano 80 milioni ! ). Nacquero 
dunque sugli Appennini agli inizi di settembre con le prime 
piogge anche i funghi e Aldo e Pino se ne nutrirono per 
tutto il mese di settembre e ne ebbero sempre le gavette e i 
vasi pieni sicché poterono camminare anche 5 giorni senza 
pensare a cacciare il cibo. Quasi un quintale ne seccarono e 
poi compressi in un sacchetto fatto con una federa di cusci-
no, divennero una decina di kg. Con questo sistema di fer-
marsi e di far provvista in presenza di buoni «pascoli», e di 
correre via veloci dai territori pericolosi i due fuggiaschi 
acquisirono un certo vantaggio sulle bande che erano prive 
di organizzazione, di previdenza, di coordinamento, poiché 
ogni bandito non vedeva l’ora che un altro morisse per di-
vorarlo cosicché ad uno ad uno i componenti della bande 
diminuivano sempre più di numero tanto che alla fine le 
bande, 10 mesi dopo lo scoppio della guerra, scomparvero 
per auto distruzione.  

Inoltre Pino e Aldo avevano un altro vantaggio sui con-
correnti: già in tempo di pace amavano la montagna e te-
mevano la confusione della massa; ora preferivano la fuga 
alla lotta contro altri uomini, ed erano più disposti a morire 



di fame e di freddo su una montagna isolata che a conten-
dere in pianura con la gente. 
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Capitolo 5° 
Il rifugio. 

 
 
 
Una sera sì e tre no Aldo e Pino ascoltavano THE VO-

ICE OF AMERICA e ormai credevano che l’ipotesi che es-
sa faceva che nell’inverno 2127 sarebbero scomparse le 
bande dal territorio italiano e che una delegazione armata 
del governo mondiale sarebbe sbarcata in Italia per prende-
re possesso del territorio, fosse plausibile. A metà settem-
bre Aldo e Pino trovarono in una montagna un ex eremi-
taggio: erano due stanzette piene di escrementi di pecora e 
di altri animali. A duecento o trecento metri da esso in fon-
do alla valletta in cui il rifugio era nascosto - inerpicato su 
una roccia, passava una pista percorribile da trattori o da 
qualche fuori strada. Aldo e Pino percorsero in su e in giù 
questa pista per alcuni km, ma non riuscirono a capire dove 
portasse. Ogni tanto era interrotta da qualche frana o da 
qualche albero che la neve dell’inverno passato aveva ab-
battuto e fatto cadere di traverso alla strada. Ciò li tran-
quillizzò un poco e del resto erano mesi che non si vedeva 
più circolare un mezzo e tutta la benzina e la nafta erano 
state bruciate già nel primo mese di guerra. I due superstiti 
decisero di fermarsi colà poiché sembrava un territorio i-
naccessibile e tuttavia abbastanza ospitale. Morire per mo-
rire bisognava restare colà almeno fino alla primavera suc-
cessiva. Liberarono dal letame i due piccoli locali e ricopri-
rono di foglie secche di faggio il pavimento di terra battuta. 
Riempirono un locale di legna da ardere e ammucchiarono 
in un angolo del locale più interno delle faggiole. Cotte co-
stituivano un ottimo cibo: contenevano grasso, amido, e 
forse anche un poco di proteine. Se avessero trovato il mo-
do di mettere delle trappole e di prendere qualche capra o 



qualche grossa preda forse sarebbero sopravvissuti; così 
speravano e si dicevano l’un l’altro Aldo e Pino. Svuotarono 
gli zaini dei loro contenuti e iniziarono a riempirli di fag-
giole. Quando erano stracolmi li versavano per terra nel 
loro rifugio che era abbastanza grande per contenere quan-
to loro occorreva. Trovarono un barattolo vuoto di circa 
dieci kg e lo portarono al loro eremitaggio e si costruirono 
con bandoni trovati nei paraggi un focolare con pareti me-
talliche che emanava dunque calore come una rudimentale 
stufa. Cercarono di incondottare il fumo costruendo con 
delle frasche un provvisorio camino. Piantarono al suolo 
dei pali battendoli con l’occhio di una piccola accetta e con 
dei rami costruirono due letti sollevati da terra, e nel mez-
zo, nello spazio tra i due letti, (che facevano anche da sedia-
divano) costruirono una «tavolino» con pali fissati nel pa-
vimento di terra battuta. Costruirono, sempre adoperando 
il loro pugnale e l’ascia, una forte porta che camuffarono 
con frasche in maniera che dall’esterno passasse il più pos-
sibile inosservata. Chi li avrebbe traditi sarebbe stato però 
il fumo. A questo non trovarono alcun rimedio e perciò 
presero la decisione di non accendere il fuoco dalle 9 del 
mattino fino alle 4 del pomeriggio, quando un improbabile 
esploratore avrebbe dovuto far ritorno a valle per non esse-
re sorpreso nel bosco dalla notte.  

Con del filo di ferro, trovato nei paraggi, cercarono di co-
struire delle trappole: dei nodi scorsoi fissati a dei robusti 
rami. Non presero nulla ma non si scoraggiarono perché 
pensavano che la caccia sarebbe stata più fortunata quando 
sarebbe nevicato. Ora dovevano decidere se dovevano fare 
delle sortite singole, o se dovevano uscire in due. Non sep-
pero mai risolvere definitivamente questo dilemma. Spesso 
lasciarono decidere alla sorte tirando un sasso per aria e a-
spettando che ricadesse sull’uno o sull’altro fianco.  

La radio si sentiva anche nella grotta, ma poiché, essi non 
si sentivano sicuri, la ascoltavano sempre al volume mini-
mo, appena percettibile a una distanza di cinque o sei metri. 



Incominciò purtroppo a nevicare e ciò interruppe la loro 
opera di riempimento della dispensa, ma la neve permise 
loro di riposarsi un po’ e, almeno di notte, di scaldarsi al 
fuoco con tranquillità. Le coperte erano insufficienti; ci sa-
rebbero volute almeno due pelli di pecora ma di queste be-
stie non c’era traccia, non ne avevano proprio viste. In un 
primo tempo si disse che erano state tutte macellate nelle 
prime settimane di guerra, e che erano probabilmente e-
stinte in tutto il territorio italiano, se non addirittura in 
tutto il mondo; erano infatti le bestie più mansuete e indife-
se e l’uomo ne fece immediatamente strage. Anni dopo sep-
pero che le pecore, come gli altri animali domestici, non si 
erano affatto estinte ma che se ne erano inselvatichiti nu-
merosi branchi un po’ ovunque. Un giorno pensarono per-
sino di andare in pianura in cerca di qualche casa abbando-
nata per portarne via le coperte. Il piano veniva discusso 
tutte le sere e non si veniva a capo di nulla. La legna finiva 
paurosamente in fretta e ciò preoccupava molto i due so-
pravvissuti.  

La situazione precipitava. Il giorno bisognava uscire per 
andare a caccia, per andare per legna e per cercare acqua. 
Sciogliere la neve al fuoco non offriva la possibilità di bere 
che di notte quando si accendeva il fuoco, e poi si trattava 
di ingurgitare una acqua schifosa e temevano che presto o 
tardi avrebbero preso qualche malattia. 
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Capitolo 6° 
Il fallito sbarco americano in Italia. 

 
 
 
Si era ormai a novembre e la radio disse che uno sbarco 

Americano in Campania era stato un insuccesso, perché fol-
le di sbandati avevano preteso invano di essere nutrite dai 
soldati americani (che erano anche essi a corto di cibi o me-
glio avevano cibi razionati che bastavano solo per loro). Gli 
sbandati, più affamati e delusi che mai, si erano messi a spa-
rare sugli americani per depredarli. Gli Americani invece di 
combattere si imbarcarono velocemente dopo aver fatto 
bombardare la folla da alcuni elicotteri spuntati improvvi-
samente dal mare forse prendendo il volo da qualche som-
mergibile emerso al largo del Golfo di Napoli.  

La VOICE OF AMERICA sembrava molto arrabbiata ma 
esortava i suoi simpatizzanti a resistere e prometteva che 
gli Americani sarebbero sbarcati in seguito quando sareb-
bero venuti «tempi migliori». Il notiziario poi intervistò il 
solito scienziato che stimò la popolazione residua della pe-
nisola Italiana intorno ai 12 milioni e disse che nei prossimi 
sei mesi si prevedeva che circa il 90 per cento di essa sareb-
be perita per inedia. Nella prossima estate i sopravvissuti in 
Italia sarebbero stati dai due milioni ai 300mila. In tali 
condizioni forse, sempre secondo THE VOICE OF AME-
RICA, lo sbarco delle truppe del Governo Mondiale in Ita-
lia, era cosa fattibile. La trasmissione terminava con l’inno 
nazionale italiano esortando gli amici del Governo Mon-
diale a resistere finché non sarebbero venute le truppe libe-
ratrici a portare l’ordine e a sconfiggere definitivamente le 
bande dei banditi.  

La trasmissione impaurì ancora di più Aldo e Pino che si 
sentivano circondati da 12 milioni di cannibali potenziali. 



Bisognava ad ogni costo restare celati al mondo.  
Il giorno seguente, dopo aver accuratamente nascosto 

l’ingresso della grotta, Aldo e Pino si allontanarono cer-
cando con una frasca di coprire le orme che lasciavano sulla 
leggera prima neve che era caduta nella notte. Erano cari-
chi di fil di ferro, dell’accetta, delle bottiglie, degli zaini con 
cibi per tre giorni. Decisero di spendere le prime due ore ad 
ammucchiare legna a circa 200 metri dalla grotta in un 
luogo però da cui la grotta non si poteva vedere. Chi avesse 
visto la legna accatastata non avrebbe potuto collegare la 
sua esistenza a quella della grotta. Fecero un calpestio assai 
evidente e visibile e cercarono alla fine di confondere un po’ 
le tracce ma era chiaro che se non nevicava abbondante-
mente chi fosse arrivato lì, avrebbe capito che c’erano degli 
uomini nei dintorni. Poi misero una decina di trappole nei 
viottoli su cui videro delle tracce di animali, ma inesperti 
come erano non distinguevano la traccia di una volpe da 
quella di una lepre o di un lupo. La fonte migliore e più a 
buon prezzo di carne, le lumache, era ormai irraggiungibile 
perché quei molluschi erano in letargo sotto terra. Questo 
li prostrava profondamente. Alcuni uccellacci ( corvi ) li se-
guivano a distanza, e gracchiavano spudoratamente, quasi 
li volessero prendere in giro. Probabilmente li seguivano 
perché essi, calpestando la poca neve, mettevano a nudo 
qualche ciuffo d’erba in cui essi, subito dopo il loro passag-
gio, cercavano qualche cosa da beccare. A parte la legna che 
Aldo e Pino avevano accumulato segnando un punto in lo-
ro favore, per il resto sembrava che qualunque cosa facesse-
ro fosse un inutile spreco di energia. 
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Capitolo 7° 
La fonte. 

 
 
 
Dopo un’ora di cammino trovarono una fonte e ciò permi-

se loro di bere finalmente acqua sicura e pulita. Notarono 
delle peste attorno alla fonte e misero altre trappole, che 
coprirono con foglie e rami secchi. Nei pressi trovarono 
due taniche e ciò li rese felici. Erano taniche di plastica da 
15 litri ancora intatte e funzionanti. Forse dei campeggia-
tori fuggiti di corsa le avevano lasciate lì. Questa idea fece 
loro pensare che nei dintorni ci fosse un rifugio. Ma il sole 
stava scendendo sull’orizzonte e Pino e Aldo si misero in 
spalla ciascuno la sua brava tanica piena d’acqua e se ne an-
darono. L’indomani si ripromisero di meditare sul da farsi. 
Poco prima del tramonto arrivarono «a casa»: erano bagna-
ti fradici. Accesero il fuoco e misero a bollire il secchio con 
le faggiole già sbucciate, ma si accorsero con disappunto 
che i topi avevano fatto visita alle loro riserve di cibo. Un 
disastro imprevisto. La notte i topi non smisero mai di ro-
sicchiare, fatti sicuri dal loro primo successo. Aldo e Piero 
erano quanto mai avviliti. La conquista dell’acqua era stata 
annullata dall’invasione dei topi. C’era da bere ma il man-
giare sarebbe presto divenuto scarso, molto, molto prima di 
quanto solo il giorno precedente avevano previsto. Biso-
gnava puntare tutto sulla caccia, magari bisognava affron-
tare un orso pur di mettere qualcosa sotto i denti. Ma dove 
era la cacciagione? Di essa non c’era traccia.  

L’indomani uscirono alla stessa ora ma anziché ammuc-
chiare legna secca si procurarono due aste lunghe dai 3 ai 4 
metri in cima alle quali fissarono le loro baionette. Avreb-
bero affrontato gli animali con quelle e avrebbero sparato 
solo se necessario. Nascosero i fucili in una grotta e tennero 



con sé solo le pistole e altri due coltellacci che tennero alla 
cintura oltre quelli che avevano fissato sulla punta delle 
lance. Ora si diressero verso la fonte col massimo silenzio 
con la speranza di sorprendere qualche animale alla abbe-
verata e di ucciderlo. Non si presentò alcun selvatico; infat-
ti la stagione era ancora relativamente dolce e gli animali 
trovavano facilmente dappertutto acqua da bere. Quando si 
resero conto di ciò Aldo e Pino decisero di costruire, il 
giorno dopo, un capanno in cui nascondersi e da cui tendere 
una imboscata agli animali. Sarebbe loro bastato mandarli 
ad impigliare in direzione di un laccio e sorprendere l’ani-
male mentre era impacciato nei suoi movimenti per sopraf-
farlo con le lance.  

Il giorno dopo ritornarono sui loro passi ma senza taniche 
perché acqua ne avevano già in abbondanza nel loro eremi-
taggio. Portarono invece una voluminosa matassa di fil di 
ferro e l’ascia per tagliare i cespugli. Costruirono in 4 ore 
l’armatura di un solido capanno, lo resero impermeabile sa-
crificando una parte del telo che avevano e lo dotarono, co-
sì, di un tettuccio di plastica coperto da rami che la rende-
vano invisibile; sotto il tettuccio nell’interno del capanno, 
costruirono una panca ampia su cui potevano stare seduti o 
dormire entrambi «testa-piedi». Costruirono dentro persi-
no un focolare con quattro pietre e fecero una piccola riser-
va di rami secchi. Dopo di che tornarono in fretta al loro 
rifugio prima che li sorprendesse la notte.  

Il giorno dopo nevicò ancora. Era il 7 dicembre 2127: no-
ve mesi e un giorno dall’inizio della guerra. Aldo e Pino, 
restarono accoccolati nei loro letti all’interno della loro 
«casa». Poi accesero il fuoco e alle nove cessarono di mette-
re altra legna e si accontentarono del residuo calore delle 
braci. Restarono tutta la mattinata nella grotta, asciugaro-
no i loro panni, le scarpe, le calze, e desiderarono avere una 
pentola di 50 litri per fare il bucato. Ma quelli erano solo 
sogni. Intanto incominciarono a sospettare di avere i pidoc-
chi su tutto il corpo. Pino trasse fuori una agenda da un 



angolo del suo zaino, recuperò una matita e scrisse, molto 
seriamente: pentolone, sapone, vestiti, calze, scarpe, sci, co-
perte, fagioli, grano, patate, …...Aldo, che osservava il figlio 
e leggeva la nota a mano a mano che egli la scriveva, scop-
piò a ridere e disse: “ Se è la lista dei desideri da spedire a Bab-
bo Natale, mettici anche un sigaro per me ”.  

“ No - rispose Pino serio -. Se andiamo in paese dobbiamo 
sapere cosa ci serve”.  

“Ma come faresti, ammesso di trovare tutta quella roba, a por-
tarla via fin quassù, - obiettò pacatamente Aldo?” 

“Per tappe successive - rispose Pino - . Se noi trovassimo que-
sto e quello oggetto che sta sulla lista non lo porteremmo certo il 
primo giorno fin quassù. Noi lo nasconderemmo ai confini del 
paese, ai margini del bosco e con comodo, in tempi successivi, lo 
andremmo a prendere senza più fare pericolose incursioni in pae-
se. Tutto sta a trovarlo questo paese, e a trovarlo disabitato”. 
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Capitolo 8° 
Il mare. 

 
 
 
Così, giorno dopo giorno, Pino era sempre più deciso a 

tentare il tutto per tutto e a fare perciò una spedizione in 
questo fantomatico paese, che non si sapeva neanche dove 
fosse. Infatti dov’era questo paese? Pino incominciò ad os-
servare il volo delle cornacchie e le loro abitudini. Pensò 
che la mattina presto andassero in cerca di cibo per ritorna-
re nel bosco verso mezzogiorno. E così Pino, come gli Àu-
guri antichi, si fece attento al volo degli uccelli. Il capanno 
intanto, dopo che avevano ricoperto l’armatura con rami 
fitti di ginepro tenuti fermi da legature quasi invisibili di fil 
di ferro, era finito da alcuni giorni. I due disperati si anda-
vano ad appostare colà con la speranza di prendere qualche 
preda. Il giorno dopo videro delle orme ma non seppero ca-
pire di che animale fossero. Sembrava l’impronta di due 
unghioni. Forse un cinghiale, forse una capra selvatica?  

Per tutto l’inverno non riuscirono a prendere nei dintorni 
della grotta alcuna preda.  

L’anno dopo capirono il perché. Le prede infatti erano an-
date sempre più verso il piano e col cadere di un metro di 
neve sugli Appennini, avevano occupato la conca di Avez-
zano, che a sua volta era stata abbandonata dagli uomini 
perché troppo fredda e inospitale (si ricorderà che gli im-
pianti di riscaldamento e i trasporti erano inagibili per 
mancanza di combustibili). Tutte le persone con l’avanzare 
dell’inverno erano scese a piedi verso il mare. Colà chi sa-
peva pescare ed aveva una barca abbastanza grande da of-
frire sotto bordo un locale in cui dormire e cucinare, e chi 
era armato tanto da tener testa ai pirati, si era trasferito 
con tutta la famiglia, e vivendo in mare bordeggiava le co-



ste, pescando e scendendo ogni tanto a terra in cerca di ac-
qua e di legna da ardere quando le provviste di bordo erano 
esaurite. Il mare infatti nell’anno successivo alla guerra fu 
sempre pescoso ed offrì da vivere a molte centinaia di fami-
glie, poiché la mancanza di combustibile aveva immobiliz-
zato i grossi pescherecci e gli unici legni che galleggiavano 
e viaggiavano sulle acque e potevano pescare erano quelli a 
vela o a remi. Un capitolo a sé era costituito dalle navi da 
guerra.  

Dopo uno, due mesi di guerra gli eserciti di tutti gli Stati 
del mondo si disintegrarono, per mancanza di ordini, di di-
sciplina, di cibi, come già detto. In Italia l’ultima a sfasciarsi 
fu la Marina. E tuttavia alla fine anche le navi da guerra, i 
cacciatorpedinieri, gli incrociatori, le vedette, furono ab-
bandonate dai loro equipaggi che organizzarono scorrerie 
sulla terra ferma costituendo delle bande armate pericolo-
sissime.  

Tuttavia dopo un po’ di tempo alcuni di quegli sbandati, 
divenuti ormai banditi, ritornarono sulle navi da guerra 
rimaste abbandonate a se stesse, e costituirono equipaggi 
corsari, che, forti delle potenti armi di bordo, finché aveva-
no combustibile, si diedero ad aggredire i paesi dal mare e 
ad abbordare quante imbarcazioni trovassero. Uno due an-
ni dopo che la guerra era finita il Governo Mondiale sudò 
del bello e del buono per sgominare in tutto il mondo le 
navi pirata. Soltanto l’America riuscì a mantenere discipli-
nata la sua flotta militare e ciò successe grazie alle immense 
riserve di cibo e di carburante che aveva saputo prudente-
mente immagazzinare nelle sue basi militari sparse in tutto 
il mondo.  

Anni dopo Aldo e Pino seppero, come fu spiegato dalla 
radio, che se l’America (anzi la Marina da guerra america-
na) era ricca di cibi, invece per il massiccio bombardamento 
atomico subito, le comunicazioni elettromagnetiche, cioè la 
Radio, erano terribilmente disturbate in America.  

La VOICE OF AMERICA si sentiva infinitamente meglio 



all’estero, dove arrivava da basi installate su sottomarini 
che si avvicinavano come volevano alla costa, che non negli 
stessi Stati Uniti. Per questo motivo, forse, la guerra civile 
ed interetnica negli Stati Uniti fu altrettanto tremenda che 
nelle restanti parti del mondo. 
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Capitolo 9° 
Il Governo mondiale. 

 
 
 
Ma il governo AMERICANO, anche esso imbarcato su 

sottomarini atomici, ebbe il felice intuito di trasformarsi, su-
bito dopo la firma del trattato di pace con il Giappone ( che 
come già detto avvenne tre mesi dopo l’inizio della guerra,) 
nel Governo mondiale che non prese più il nome di N.U. 
(Nazioni Unite) ma si chiamò MEG (Mondial Ecologic Go-
vernement). Questa sigla affascinò i pochi sopravvissuti di 
tutto il mondo che non ne vollero più sapere di Governi e 
di Stati Nazionali Armati. Del resto gli Stati erano rimasti 
tutti disarmati e decapitati ad opera della guerra civile e le 
uniche forze armate mondiali rimaste erano gli aerei, le 
portaerei e i sottomarini atomici americani sulla cui forza 
poggiava il MEG che aspettava che, in mancanza di cibi 
sufficienti, le popolazioni mondiali si decimassero rapida-
mente per fame nel corso di aggressioni individuali, per poi 
raccogliere i frutti della distruzione, anzi della decimazione, 
ed imporsi come Unico Governo Mondiale su una massa di 
straccioni ridotti da 15 miliardi a qualche centinaio di mi-
lioni.  

Ma anziché da questioni di politica internazionale, Aldo e 
Pino sulla loro montagna sconosciuta, erano assillati da 
ben più prosaici problemi.  

Era evidente che era ormai solo questione di giorni e poi 
Aldo non avrebbe più avuto parole da opporre alla teoria 
del figlio che sosteneva che l’unica loro salvezza era quella 
di fare una escursione fortunata in un paese limitrofo e se 
mai di ritornare poi alla base con cibi, coperte, magari fa-
cendo la spola per più giorni.  

La radio ormai veniva ascoltata tutte le sere alle ore 22 ed 



era chiaro che le truppe del Governo mondiale sarebbero 
sbarcate solo quando le masse enormi di affamati sarebbero 
scomparse dalle spiagge italiane e gli americani contavano 
sull’inverno italiano che avrebbe spinto giù dalle montagne 
tutti gli abitanti e li avrebbe costretti ad autodistruggersi 
sulle rive del mare Adriatico, Ionio e Tirreno. Lo stesso ra-
gionamento si capiva valeva per ogni regione del mondo 
visto che ovunque la produzione agricola per quell’inverno 
si era attestata malignamente sullo zero assoluto e la pro-
duzione dei cibi era legata ad un ciclo spontaneo dimentica-
to da almeno 10-20 millenni.  

Perciò Pino cercò di convincere il padre che tra la pro-
spettiva di morire di freddo e di fame nell’eremo nel mese 
di gennaio, febbraio, marzo, e quella di morire ammazzati 
sull’Adriatico o sul Tirreno, andare a cercare ricovero in un 
paesetto pedemontano immediatamente sotto gli Appenni-
ni era la via di mezzo, visto che quasi sicuramente tutta la 
popolazione, stando alle notizie riferite dalla radio, era an-
data verso il mare magari attratta dalla speranza che gli 
americani (o il MEG) avessero loro portato soccorso, e 
dunque cibi.  

La voce dell’America non faceva che proporsi come la 
grande amica degli italiani (ma lo stesso avrà fatto con ogni 
altro popolo, pensavano Aldo e Pino) e li esortava a resiste-
re fino al giorno della liberazione che veniva detto: «vici-
no». Questo messaggio incessante doveva risuonare osses-
sionante per le masse, poco disposte a ragionare, affamate e 
in preda al transfert, mentre Aldo e Pino avevano invece, 
messo molta attenzione al modo di ragionare degli scien-
ziati americani intervistati, molto tempo prima, e messi in 
onda forse per sbaglio.  

In quella guerra, in quella logica dell’aspettare che la 
morte portasse via coloro per cui non c’erano cibi sufficien-
ti, Aldo e Pino riconoscevano l’accettazione che gli strate-
ghi fanno di una forza maggiore, accettando la quale essi 
alla fine possono cogliere il massimo del successo militare. 



Una forza militare per quanto enorme, che si fosse messa 
contro le leggi della natura, contro le leggi dell’ecologia, 
sarebbe stata spazzata via in men che non si dica. 
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Capitolo 10° 
Il paese. 

 
 
 
Le dispute tra padre e figlio si facevano sempre più insi-

stenti anche perché con la neve che cadeva sempre più fitta 
non c’era altro da fare che starsene chiusi nell’eremo. C’era 
talmente tanta neve che per ora tenevano acceso il fuoco 
tutto il giorno ma cercavano di economizzare al massimo la 
legna.  

Alla fine Aldo promise che dopo Natale avrebbero fatto 
una sortita fino alla fonte e di lì giù nella vallata che si in-
dovinava più in basso.  

Il cibo era strettamente razionato ed ad esso vennero ag-
giunti tre o quattro topolini fatti bollire per molte ore. Tut-
tavia dopo il primo esperimento non ne cossero più perché 
entrambi vomitarono e restarono indisposti per circa tre 
giorni. Mesi prima avevano invece mangiato molto più vo-
lentieri lucertole e serpenti che, arrostiti e poi spellati, era-
no loro sembrati appetitosi e avevano loro ricordato il pe-
sce o le anguille. Quando finalmente si rimisero da quella 
brutta indisposizione, si accontentarono di mangiare una 
volta il giorno una scarsa minestra di faggiole, funghi, ulive 
e ghiande. Il giorno di Natale Aldo fu costretto a promette-
re al figlio che dopo il primo di gennaio sarebbero partiti 
verso la vallata. Decisero che la spedizione doveva durare 
almeno alcuni giorni, e decisero che se avessero trovato a 
valle una casa ospitale vi avrebbero svernato senza più tor-
nare all’eremo anche perché ormai la neve in alcuni punti 
superava il metro e nel bosco non si trovava più nulla da 
mangiare. La neve era alta e infida e temevano di cadere in 
qualche crepaccio. Per questo motivo decisero di legarsi 
l’uno all’altro camminando però, alla distanza di almeno 20 



metri nei posti più scoscesi. Avevano una corda abbastanza 
lunga e di 12 mm. di diametro: una ottima corda da scalata, 
e contavano di servirsene al meglio.  

Così dopo una settimana di meticolosi preparativi il 3 
gennaio 2128 Aldo e Pino lasciarono l’eremo quando le 
provviste alimentari di faggiole erano ormai esaurite. La-
sciarono le ultime nel barattolo da 5 kg che sigillarono ro-
vesciandolo al suolo e mettendogli delle pesanti pietre so-
pra sperando che le faggiole restassero inaccessibili ai topi. 
Lasciavano una discreta provvista di legna e una coperta. I 
fucili li lasciarono dove erano, e cioè nascosti in un’altra 
grotta. Lasciarono le taniche, le pentole e portarono solo 
una gavetta con del cibo molto scarso. Una cinquantina di 
ulive senza nocciolo, un kg di funghi secchi, un kg di fag-
giole già sgusciate. Altro non avevano. Lasciarono anche le 
lance giudicate troppo ingombranti. All’occorrenza ne a-
vrebbero potuto fabbricare altre due con i coltellacci che 
avevano o con altri coltelli che avrebbero trovato nel fan-
tomatico paese che andavano cercando.  

Aldo pensava che fino a Natale e a Capodanno qualche 
nostalgico avrebbe potuto fermarsi nelle propria casa prima 
di decidersi ad andare più a valle. Pino invece asseriva che 
avrebbero dovuto muoversi un mese prima quando c’era 
poca neve e quando avrebbero potuto attrezzare il rifugio 
con quanto avessero trovato. Ora per la troppa neve il ri-
fornimento dal Paese al rifugio era impraticabile. Con 
nell’animo un certo disappunto per le reciproche differenti 
posizioni i due uomini lasciarono con apprensione e con pa-
ura il loro rifugio. Il tempo era sereno e speravano di non 
venir sorpresi da una improvvisa tempesta di neve . 

Dopo circa due ore di marcia lentissima nella neve alta, 
arrivarono alla fontana e al loro capanno. Sembrava loro di 
aver perso tempo a costruirlo. Ma Aldo disse che forse in 
primavera inoltrata o in estate sarebbe venuto loro como-
do. Chi poteva mai sapere?  

Pino taceva imbronciato e preoccupato. Dei due sembrava 



il più pronto a menare le mani, il più deciso ad uccidere, 
mentre Aldo sembrava più portato alla fuga, ad evitare lo 
scontro con altri sbandati. Questo non se lo dicevano aper-
tamente ma sembrava essere questa la differenza di menta-
lità che li faceva pervenire a conclusioni diverse. Allontana-
tisi dalla fonte, dopo un quarto d’ora di lenta discesa, si aprì 
alla loro vista una lunghissima vallata. Fin lì non erano mai 
arrivati perché la paura di incontrare gente li aveva sempre 
indotti a non oltrepassare la fonte. In fondo alla vallata a 
nord e a sud c’era nebbia e non si vedeva se ci fossero anche 
delle case. Bisognava continuare a scendere. Intanto si te-
nevano legati con la corda che però tenevano in parte in 
larghi cerchi ben aggiustata tra le mani perché non si im-
bevesse di umidità toccando troppo spesso la neve. Scende-
vano zigzagando; ogni tanto si volgevano indietro per fis-
sare i particolari del paesaggio. Non sarebbe stato facile ri-
trovare la strada del ritorno. Decisero di fare una tacca su 
un albero ogni 100 metri. Dopo un quarto d’ora si ferma-
rono. Tesero l’orecchio ma non udirono altro che il ben no-
to gracchiare delle cornacchie. Maledetti uccellacci sem-
brava che la guerra fosse stata per loro una cura ricostitu-
ente. Ce ne erano dappertutto e lo stesso si poteva dire dei 
topi. Ripresero a camminare anche perché non vi era posto 
dove appoggiarsi a sedere tranne che sulla neve, cosa natu-
ralmente quanto mai inopportuna.  

Disse Pino: “dobbiamo trovare del grasso, la neve penetra ne-
gli scarponi e io li sento già fradici”. Il padre stette zitto: era-
no troppe le cose di cui avevano bisogno; in pratica quello 
poteva essere l’ultimo giorno della loro vita, e nella stessa 
notte avrebbero potuto morire assiderati. Questo pensiero 
gli fece accelerare il passo, e disse tra sé e sé: “morire per 
morire, ora bisogna scendere decisi a tutto, o la va o la spacca” e 
ragionando così si levò come una montagna dallo stomaco 
e si sentì psicologicamente più vicino al figlio. Non lo diede 
a vedere in nessuna maniera tranne che con l’accelerare il 
passo, e nel seguire il figlio più speditamente. Pino notò 



con piacere che qualcosa nel padre era cambiato, non solo il 
passo, ma gli sembrava che quella presenza ostile di 
poc’anzi si fosse dileguata. Ora si era arrivati ad una sella 
che dominava due rami della stessa vallata: l’uno che scen-
deva verso sud e l’altro che scendeva verso nord.  

Dove andare? I due si guardarono interrogativamente. Il 
padre guardava insistentemente a nord e il figlio fece cenno 
se dovessero andare verso nord. Il padre come parlando a 
se stesso, fece un impercettibile cenno di assenso. E così 
dopo pochi minuti si trovarono già a metà costa a scendere 
verso nord. Ora erano in una ampia e degradante vallata, su 
un tratto quasi pianeggiante circondato da altissimi faggi. 
Forse stavano camminando su una strada sterrata, su una 
via che in estate era percorribile da trattori ? Chi lo sa? 
Dopo un po’ si trovavano bassi. Ad un certo punto si resero 
conto che da circa cinque minuti sulla destra li accompa-
gnava un muretto a macera alto un metro e almeno altret-
tanto largo fatto di sassi aggiustati con arte. Forse stavano 
bordeggiando dei campi. Aguzzando bene gli occhi per in-
terpretare le forme addolcite e velate dalla abbondante ne-
ve, si accorsero che la piana era divisa da muretti come 
quello che avevano vicino, che servivano probabilmente a 
limitare dei campi, a recingere delle proprietà. Era il segno 
inequivocabile che presto sarebbe apparso un paese, ed ap-
parve infatti dieci minuti dopo. Il paese era basso e non se 
ne scorgevano i tetti e così non potevano sapere se sopra di 
esso c’era del fumo. La paura si faceva a mano a mano più 
violenta. Continuarono ad avvicinarsi guardinghi. Pino si 
fermò, mandò una pallottola in canna alla sua pistola, e mi-
se l’arma ben nascosta nella tasca del cappottaccio sempre 
tenendola impugnata pronta a far fuoco. Aldo per non ur-
tarsi con il figlio eseguì la stessa manovra. Bisognava pur 
essere decisi e pronti a sparare per primi. Guai a chi avesse 
indugiato anche un attimo. Di lì a un po’ Pino indossò il 
passamontagna anche se aveva caldo e rinforzò il masche-
ramento passandosi una sciarpa attorno al collo. Aldo era 



già «mascherato» e imbacuccato da un pezzo, ma lui lo a-
veva fatto per il freddo, non per darsi coraggio.  

Ogni cinque minuti si fermavano ad ascoltare eventuali 
rumori. Si sentivano solo le solite maledette cornacchie.  

Arrivarono ad un gruppo di targhe stradali divelte, rove-
sciate per terra coperte dalla neve; avrebbero avuto piacere 
di sapere che indicazioni fornivano, ma a loro non andava 
di far fatica, né di far rumore e di bagnarsi le mani per 
scrollarle e fare cadere la neve che copriva i nomi scritti 
sulle tabelle semidistrutte. Per loro in quel momento, un 
posto valeva l’altro.  

Il sole era ancora alto, forse era l’una ma si sa come presto 
si fa notte a gennaio e loro volevano sbrigare subito quella 
faccenda e sapere al più presto se dovevano vivere o morire. 
Disse Pino:  

“Questo posto mi pare di conoscerlo. Mi pare di esserci già ve-
nuto”.  

“Può darsi, - rispose il padre -. Forse anche a me ricorda 
qualcosa; ma non saprei dove siamo”. Passarono intanto accan-
to alla prima casa. Il paese era ancora un po’ lontano e que-
sta era un cascina di contadini o chissà che altro. Non en-
trarono perché videro che l’aria passava da una finestra (di-
velta) all’altra. Al di là di due finestre spalancate e distrutte, 
oltre la casa, si vedeva ancora neve, segno che l’abitazione 
era stata saccheggiata.  

“Maledizione ! “, mormorò Pino. Il padre tacque: cosa ci si 
poteva aspettare?  

Entrarono finalmente in un paese e lessero chiaramente 
su una insegna stradale: «PESCASSEROLI» e poi «welco-
me» e tutte le altre scritte di rito. Si guardarono in faccia 
quasi piacevolmente sorpresi. Infatti, quel paesino essi lo 
conoscevano bene; era uno dei paesini nel cuore del Parco 
Nazionale d’Abruzzo, che essi preferivano per le loro escur-
sioni primaverili. Passarono davanti all’albergo*** (tre 
stelle): distrutto. Una macchia lunga quanto due piani, e 
nera sul davanti indicava che gli era stato dato fuoco, non 



certo dalle bombe atomiche, che ne erano scoppiati tre 
grappoli soli in Italia ed avevano distrutto il Vaticano, To-
rino e Milano; (la radio, in una trasmissione ascoltata due 
mesi dopo, disse che erano partite dalla Libia alleata del 
Giappone ).  

Conoscendo già il Paese, a colpo sicuro fecero il giro dei 
negozi alimentari, ma li trovarono tutti irrimediabilmente 
distrutti e saccheggiati fino dalle fondamenta; bivacchi e 
fuochi di cartoni avevano completato lo scempio, ovunque 
c’erano pareti annerite, ossa qua e là, (meglio non riflettere 
di chi fossero): mettevano i brividi.  

Dopo un veloce giro del Paese, si accorsero che strana-
mente rimaneva intatto un palazzo dietro la cui cancellata 
imponente una targa di marmo ricordava che quella era 
stata la casa di Benedetto Croce. Aldo e Pino fecero due 
volte il giro del grande palazzo e videro che anche guar-
dandolo dal retro e cioè dal giardino, protetto da un alta e 
robusta cancellata, il caseggiato sembrava intatto. In mezzo 
a tanto sfascio la vista di quella grande casa che sembrava 
tale quale era un anno prima, suscitò le loro speranze e i 
due sbandati si guardarono significativamente negli occhi. 
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Capitolo 11° 
La violazione di domicilio. 

 
 
 
Continuare a girare per il paese completamente deserto, 

gelido e con le sue case sistematicamente sventrate e bru-
ciacchiate, sembrava fatica sprecata e ormai il sole non era 
lontano dal tramonto. Presto sarebbe stato un freddo cane 
e bisognava pur decidersi ad entrare in qualche posto. Pino 
giunto a ridosso della cancellata, posò lo zaino e il pugnale 
a terra si tolse il cappotto ma infilò la pistola alla cintola 
dopo averle messo la sicura. Si arrampicò sulla cancellata 
montando prima sulle spalle del padre che si era curvato e 
si teneva saldamente aggrappato con le mani all’inferriata 
per sopportare meglio il peso. Pian piano il vecchio si driz-
zò in piedi per sollevare Pino il più alto possibile.  

Pino arrivò alla sommità dell’inferriata e gettò la prima 
gamba dall’altra parte ma ora gli era impossibile far passare 
l’altra gamba dall’altra parte poiché l’inferriata terminava 
con punte aguzze. Aldo tentava invano di aiutare una gam-
ba del figlio a slanciarsi dall’altra parte dell’inferriata spin-
gendola con una mano e sollevandosi in punta di piedi 
mentre si teneva con l’altra mano aggrappato all’inferriata. 
Pochi secondi dopo Pino, era oramai rosso congestionato 
dallo sforzo, pericolosamente incastrato sulle aste della re-
cinzione, metà di qua e metà di là. Faceva forza sulle brac-
cia per tenere inarcati il petto e l’addome lontani dalle pun-
te metalliche che minacciavano pericolosamente di infilzar-
lo. La gamba sinistra annaspava nel vuoto non potendo 
trovare alcun punto della cancellata su cui far leva. La 
gamba destra era ferma incastrata fra le punte a completare 
l’arco che iniziava dalle sue braccia e terminava con la 
gamba destra. Le sue forze stavano rapidamente venendo 



meno e si poteva facilmente capire che Pino era ormai pre-
so dal panico poiché si trovava lassù impossibilitato a tor-
nare indietro o a prendere qualsiasi iniziativa. Aldo legò ve-
locemente entrambi gli zaini all’inferriata girandovi attor-
no gli spallacci poggiando il secondo zaino sopra il primo, e 
rapidamente si issò in piedi sui due zaini. Ora era abbastan-
za vicino al corpo del figlio sospeso su in alto e poté con 
una spinta fortissima e improvvisa sollevare, all’attaccatura 
con l’anca, la seconda coscia di Pino assieme a tutto il peso 
del suo corpo e gettarla dall’altra parte dell’inferriata all’in-
terno del giardino. Il corpo di Pino sotto la potente, e vio-
lentissima spinta di Aldo, schizzò in aria un palmo sopra la 
cancellata, ruotò tutto attorno all’ostacolo come spinto da 
una molla. Sotto il violento urto che il corpo aveva subito, 
dopo che era stato liberato dal suo scomodo e instabile e-
quilibrio, le mani di Pino subirono una torsione e in quel 
momento persero la presa ed egli cadde di schiena dall’altra 
parte del giardino come un masso, lungo e disteso sul mor-
bido metro di neve sottostante. Non fu certo una caduta 
rovinosa. Pino ritrovandosi tutto di un pezzo di là anche se 
terribilmente ansimante e sudato, con i polsi, le gambe, il 
ventre doloranti, non sapeva ancora rendersi conto di cosa 
gli fosse successo. Credette di aver ricevuto un miracolo. Si 
fermò ancora un attimo a braccia larghe supino sulla neve 
come un Cristo in croce, mentre il padre taceva ansioso te-
mendo che Pino si fosse spezzata la spina dorsale. Poi Pino 
scoppiò in una risata fragorosa e Aldo riprese colore. Si 
volse per vedere se c’era anima viva.  

Pino si alzò porse le mani al padre attraverso l’inferriata 
in segno di ringraziamento e di vittoria e si allontanò subi-
to non appena il padre gli restituì un segno di intesa. Da-
vanti a lui sotto le finestre del palazzo c’era una porticina 
massiccia. Invano Pino tentò di forzarla. La saggiò con un 
leggero calcio. Alle deboli forze del suo piede, essa sembra-
va di ferro, anzi di cemento armato. Le finestre erano tutte 
intatte con la loro brave inferriate.  



Tutto sembrava chiuso ermeticamente. Aldo chiamò il fi-
glio con un leggero «PSITT». Il figlio accorse di malavoglia 
e tuttavia avvilito.  

“Prova a guardare sotto il tappeto se trovi la chiave, disse Al-
do a Pino”. Pino fece una corsa trovò la chiave e aprì e si 
mise a ridere a crepapelle come un matto. Sparì per un at-
timo e tornò fuori di corsa dicendo:  

“Papà, vedessi che roba!”  
“Si mangia? - apostrofò il vecchio, ansioso”.  
“Non lo so, rispose Pino. Da mangiare non ho visto ancora 

nulla. “ 
Sparì, ancora dentro, e il padre aspettava al freddo avvili-

to. Non poteva certo saltare quella terribile inferriata che a 
momenti era costata la vita a Pino. Si riaffacciò il figlio e 
desolato gli disse:  

“Niente da mangiare. “ Aldo gli rispose, paziente ma assai 
infreddolito: 

“Vedi che appesa dietro la porta ci potrebbe essere la chiave del 
cancello, aprimi sto morendo dal freddo”.  

Pino si allontanò velocemente e ritornò dopo cinque lun-
ghissimi minuti portando un mazzo di chiavi. Dopo una de-
cina di tentativi, finalmente il cancello si aprì e entrato che 
fu, Aldo lo rinchiuse con cura con due mandate ed osservò 
attentamente la chiave per riconoscerla in mezzo alle altre. 
Pino gli disse meravigliato:  

“Papà, come facevi a sapere il fatto delle chiavi ? “  
“Sai - rispose ridendo Aldo, ho solo pensato che in una casa 

di filosofi, tutto dovesse essere disposto con un certo ordine e ra-
ziocinio .”  

“Ma Benedetto Croce è morto da almeno due secoli ! rispose 
Aldo. “  

“Certo, aggiunse Pino, ma gli eredi, ne avranno pur conserva-
to l’eredità morale oltre che materiale, e ne avranno mantenuto 
almeno l’abitus mentale. E buon per noi, se le cose sono andate 
così”.  

“E tu pensi, domandò il figlio, che un intero paese abbia ri-



spettato un filosofo, e non ne abbia saccheggiato la casa?”  
“Non saprei che dirti, rispose Aldo. La casa sembra intatta, 

vedi anche tu. Non saprei che spiegazione darmi”.  
Chiuso il cancello alle loro spalle, subito dopo rinchiusero 

dietro di loro anche la porticina. Pino fece fare uno scatto 
ad un interruttore e disse:  

“Sorpresa ! “ mentre la stanza si illuminava alla luce di una 
lampada portatile a batterie. Lì per lì non pensarono ad e-
conomizzare la batteria e si preoccuparono solo di nascon-
dere le due chiavi in posti convenuti. Tennero come prezio-
se tutte le altre chiavi pensando che avrebbero pian piano 
scoperto il loro uso.  

Si trovavano in un ampio magazzino che conteneva due 
lavatrici (senza corrente elettrica naturalmente erano in-
servibili) attrezzi per le pulizie elettrici e manuali, scarpe e 
scarponi di ogni tipo. Indossarono un paio di pantofole, cal-
ze di ricambio che trovarono in un cassetto.  

Si sfilarono i calzoni fradici e si infilarono due tute da 
giardinaggio. Nella stanza c’erano attrezzi per il giardi-
naggio ed attrezzi da muratore e chiavi da meccanico e tan-
ti ferri a cui non diedero più che uno sguardo distratto. An-
cora più in là c’era come uno stanzone pieno fino al soffitto 
di legna ; forse sarà stato il carico di un intero camion. Chi 
lo sa? Sembrava tantissima. Ce ne era a perdita d’occhio. 
Cibi non ce ne erano, in nessun luogo. Per fortuna dai rubi-
netti usciva acqua a volontà segno che la conduttura non 
era servita da autoclave. Una terza porta dava su un garage 
che aveva una macchina coperta con un telo che però non 
attirò le loro attenzioni data la fame che avevano.  

Da una quarta porta si accedeva a una scalinata che por-
tava al piano superiore. Salirono. Quivi c’erano due cucine, 
un salone grandissimo e molto elegante con un enorme 
camino, tre salotti e due bagni.  

Una scala di legno portava al secondo piano. Certamente 
sopra c’erano le camere da letto, che però Aldo e Pino non 
si degnarono di visitare in quel momento. 



Qqq 
 

Capitolo 12° 
Il bagno. 

 
 
 
Rovistarono meticolosamente invece le due cucine; non 

credevano ai loro occhi: i due frigoriferi erano completa-
mente vuoti: non c’era dentro nemmeno un dado ammuffi-
to, né una carota secca, né un’uliva, figurarsi se c’erano uo-
va, o un bel pezzo di salame, o una bottiglia di pomodoro. 
Gli armadi erano vuoti, solo in uno trovarono del peperon-
cino in un vaso di vetro, in un altro un erba verde secca: 
forse origano, ma naturalmente non insistettero per sapere 
cosa fosse. Tristemente se ne ritornarono in sala accanto al 
camino che era già pronto: Aldo lo accese e accese due can-
dele che erano sul camino e spense la lampada a batteria 
per economizzarla. Dietro al camino c’era uno stanzino che 
per fortuna era pieno di legna; ne conteneva almeno dieci 
quintali tutta spezzata ed asciutta.  

I conti non tornavano. Aldo pensava a questo, mentre ti-
rava fuori i cibi che avevano nei loro zaini. Si tolsero i cap-
potti e li misero ad asciugare assieme ai berretti su due se-
die accostate al fuoco che faceva un gran fiamma. Purtrop-
po e per fortuna, avevano ancora ulive, faggiole schiacciate 
crude, e funghi secchi. Mangiarono quelli ringraziando in 
parte la loro sorte che permetteva loro di mangiare qualco-
sa, e tuttavia un po’ delusi perché, dal momento che aveva-
no trovato una casa così in ordine, avevano sperato in una 
cena con i fiocchi, magari in una pastasciutta. Pino ogni 
tanto bofonchiava qualcosa; Aldo invece passeggiava avanti 
e indietro meditabondo, e tuttavia non comunicava i suoi 
pensieri o i suoi crucci . Molto tempo dopo Aldo disse al fi-
glio:  

“Io direi di fare una ispezione al piano superiore “. Sorvolaro-



no sulle camere da letto e restarono incantati di fronte a 
due enormi bagni . Acqua corrente ce ne era a volontà ma 
era freddissima. Pino e Aldo andavano da un bagno 
all’altro. Ad un certo punto Pino notò che da uno scaldaba-
gno cilindrico che troneggiava da terra a fianco della vasca, 
usciva dal basso verso l’alto una macchia come fosse stata 
prodotta dal fumo. Alzando gli occhi al soffitto videro che 
lo scaldabagno finiva con un tubo da stufa che spariva nel 
soffitto evidentemente raggiungendo il tetto .  

“Pino , gridò Aldo, aprendo lo sportellino dello scaldaba-
gno, introducendovi dentro la mano e tirando fuori della 
cenere che palpava amorevolmente con due dita,....siamo 
fortunati! Questo è niente di meno che uno scalda acqua a legna 
come ce ne erano qualche secolo fa. Esso è indipendente dalla cor-
rente elettrica e, se funziona, fa un ottimo lavoro perché non solo 
scalda l’acqua per farsi il bagno, ma scalda anche la stanza da 
bagno producendo uno splendido calore”. Andarono di corsa 
giù, prelevarono dal fuoco una gran palettata di brace che 
buttarono nello scaldabagno poi vi infilarono più pezzi di 
legna che poterono. In un quarto d’ora il bagno tirava be-
nissimo facendo un forte rumore. Già l’aria della stanza da 
bagno si era deliziosamente intiepidita.  

“Andiamo a cercare degli accappatoi e dei cambi nelle stanze da 
letto - disse Aldo a Pino”. Trovarono ciò che volevano. Scel-
sero ciascuno due maglie di lana, poi mutande, due pigiami, 
due asciugamani lenzuoli, e due paia di calze di lana. In un 
armadio trovarono «un prete» cioè uno scaldaletto a car-
bone . Lo misero in un letto matrimoniale dove decisero di 
dormire assieme. Aldo mise un po’ di cenere calda e tenue 
brace in un tegamino di coccio e lo portò nella camera da 
letto e alzò le coperte e dentro vi infilò il «prete» rimetten-
do poi le coperte sullo scaldaletto. Pino stava attento a non 
far mancare il fuoco sotto la caldaietta dello scaldabagno. 
Dopo mezz’ora usciva già acqua tiepida. Verso le nove 
l’acqua era calda, l’ambiente caldissimo quasi una sauna, e 
fecero la conta per chi si dovesse fare la doccia per primo. 



Toccò ad Aldo entrare per primo, ma egli impietosito, 
permise al figlio di entrare anche lui in piedi nella vasca . Si 
fecero una rudimentale doccia dopo essersi insaponati tre 
volte. Decisero che l’indomani con calma avrebbero fatto 
ciascuno un vero bagno riempiendo la vasca di acqua calda. 
Un’ora dopo pulirono per terra e misero un tappo alla va-
sca, la riempirono per un terzo di acqua e vi immersero i 
loro panni per lasciarli in ammollo fino all’indomani dopo 
avervi gettato quattro manciate di sapone in polvere. La-
sciarono che il fuoco si spegnesse da solo in sala e nel ba-
gno; misero la lampada a batteria vicino al letto, tolsero il 
«prete» e si buttarono dentro le lenzuola bollenti . In 
quell’unico momento delle loro vita dimenticarono le loro 
donne. Poi si addormentarono abbracciati come era loro 
costume da tempo. Solo più tardi ognuno si ritrovò a dor-
mire per suo conto: il grande calore li aveva un poco sepa-
rati. 
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Capitolo 13° 
La pianta della casa. 

 
 
 
La prima cosa che fecero l’indomani mattina fu quella di 

tagliarsi i capelli a zero e buttarono nel fuoco barbe e capel-
li con relativi eventuali lendini e pidocchi. Il pensiero che 
avessero infestato il letto li angustiava. Tuttavia con loro 
meraviglia e gioia non ebbero più pruriti finché vissero in 
quella casa.  

Per maggior sicurezza l’indomani buttarono via i panni 
che avevano messo a lavare nella vasca del bagno. Avevano 
trovato tanti di quei vestiti negli armadi che potevano ben 
permettersi quel lusso. Alle dieci si alzarono e riaccesero di 
nuovo i due fuochi, l’uno in sala e l’altro nel bagno. In una 
delle due cucine c’erano anche dei fornelli antichi che anda-
vano a carbone. Pino spiegò al figlio come funzionavano e 
per dimostrarglielo mise della brace in uno di essi e fece 
bollire due litri di acqua in meno di un quarto d’ora tra la 
meraviglia di Pino che non aveva mai visto una cosa del 
genere.  

“Vedi - disse il padre al figlio - ora che non abbiamo più la 
corrente elettrica, funzionano le cose semplici . Siamo tornati in-
dietro di tre secoli. Certe cose antiche sono ottime nelle loro sem-
plicità ed efficienza. Certamente i fornelli a carbone fanno fumo, 
sporcano, però consistono sostanzialmente di una buca con una 
griglia di ghisa su cui si mette il carbone ardente, che scalderà la 
pentola soprastante. Una presa d’aria sottostante, tiene viva la 
fiamma a seconda della apertura dello sportellino che regola la 
presa d’aria. Ogni tanto alla brace accesa si aggiunge nuovo car-
bone. Semplice. Quasi geniale”.  

Ma l’idea di mangiare ancora faggiole, ulive, angustiava 
Aldo e Pino. Quest’ultimo propose di uscire per andar a 



cercare qualcosa da mangiare fuori.  
Il padre si oppose perché, meravigliando assai Pino, disse 

di essere convinto di camminare sopra una «miniera ali-
mentare» .  

“C’è qualcosa che non mi quadra in questa casa, continuò do-
po un po’ Aldo, - comunicando con Pino che gli aveva lan-
ciato uno sguardo interrogativo.”  

“Vogliamo andare a vedere in soffitta? . propose Pino.”  
“No, no, - rispose il padre soprappensiero. Penso ad un al-

tra cosa. Lasciami un poco riflettere”. Aldo si mise a passeg-
giare avanti e indietro per la sala illuminata dal fuoco del 
camino. Poi disse:  

“Ho trovato. Hai mai visto un pezzo di Marcantonio alto un 
metro e novanta che calzi un paio di scarpe piccole piccole, per 
esempio del numero 35 anziché del numero 44, come ci si aspette-
rebbe?”  

“Un gigante con le scarpe piccole, non lo ho mai visto; mi pare 
una cosa assurda. Ma che c’entra tutto questo - rispose Pino?”  

“Lasciami ragionare, rispose calmo Aldo, e poi se ne parle-
rà; non vorrei crearti delle illusioni, e delle speranze che poi po-
trebbero svanire nel nulla”.  

Aldo andò ad un tiretto di una scrivania del primo salotto 
e ne tirò fuori carta e matita. Incominciò a fare lo schizzo 
del 1° piano. Disegnò, la sala, i tre salotti, la due cucine, i 
due bagni .  

Misurò tutti i locali con i passi e li disegnò per una secon-
da volta però questa volta rispettò attentamente la scala. Al 
secondo piano ad occhio e croce le camere da letto , i servi-
zi, disegnati su un secondo foglio, combaciavano con la 
pianta del 1° piano.  

Lo schizzo del piano terreno, disegnato su un terzo foglio, 
invece era anomalo, insomma la casa era un gigante con le 
scarpe piccole. Al pianterreno mancavano ad occhio e croce 
tre stanze quasi un terzo o una metà dello spazio che invece 
era per intero disponibile al 2° e al 3° piano.  

“Oh bella ! Hanno costruito una casa ben buffa - disse Pino”.  



“Io invece penso che l’abbiano costruita regolarmente, - rispose 
pensoso Aldo, ma che invece di «buffo» non ci sia che lo scherzo 
che ci hanno fatto”.  

“Quale scherzo? - domandò Pino che non capiva dove suo 
padre andava a parare”.  

“Vedi cosa mi insospettisce - rispose Aldo: in una casa così 
perfettamente organizzata, cui non manca niente, non mi so spie-
gare una cucina senza cibi. Ciò mi fa pensare che essi siano tutti 
raccolti in luogo sicuro”.  

“Sotto terra? domandò Pino che incominciava a fare ipote-
si”.  

“Direi invece, «murati» in qualche parte segreta della casa, e 
cioè nel pianterreno, rispose Aldo.”.  

“E dove?. ....chiese incredulo Pino”. “ 
“Direi qui sotto le cucine, rispose Aldo, e sotto i servizi 

nell’ala nord della casa, che tra l’altro è anche la parte più fresca 
della casa”.  

“E allora che dobbiamo fare? - chiese Pino”.  
“O arrivarci dall’alto sfondando un solaio,- rispose Aldo, o 

arrivarci dal basso sfondando un muro”.  
“Ma sotto il pavimento del primo piano, - aggiunse Pino, non 

potrebbe esserci una botola che porta alle cantine?”  
“Buona idea - l’apostrofò il padre. Dobbiamo sincerarcene”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Qqq 
 

Capitolo 14° 
Il buco. 

 
 
 
Si era fatto mezzogiorno, e per la terza volta mangiarono 

di quello che avevano. Poi decisero di attaccare all’una i la-
vori ispezionando il pavimento del 1° piano. Guardarono 
sotto i divani, spostarono gli armadi, le scrivanie, i tavoli, i 
tappeti, ma a sera, stanchi, esausti, conclusero che dal pa-
vimento non c’era alcun passaggio per il piano inferiore. 
Decisero che l’indomani e per due giorni avrebbero dovuto 
cercare al pianterreno un sistema per passare nella parte 
occultata della casa. Avevano del cibo per altri due giorni 
che sarebbero stati due giorni di duro lavoro, dall’alba fino 
al tramonto e se occorreva avrebbero lavorato anche di 
notte. Prima di andare a letto ispezionarono i locali a pian-
terreno e rimasero sgomenti se avessero dovuto tirare fuori 
tonnellate di legna dal magazzino e ammucchiarla nel cor-
tile. Sarebbe stato un disastro. Ma Aldo disse che la legna 
era ammucchiata nella parte sud proprio sotto il terzo stu-
dio. Insistette nel dire che il passaggio era da cercare a 
nord e che il magazzino annonario doveva essere sotto le 
cucine. Era convinto che la canna fumaria delle cucine met-
teva in comunicazione i tre piani tra di loro ma non sapeva 
come scendere giù per la cappa del camino. Il buco era 
stretto e ben presto chi vi si fosse avventurato sarebbe sta-
to in pericolo di vita. Convennero che non conveniva sfa-
sciare il solaio. Alle otto della sera prima di farsi una doc-
cia, fecero una breve ispezione al pian terreno e trovarono 
grossi strumenti da lavoro: mazze, picconi stanghe, scalpel-
li di ogni misura. Con due martelli, e a volte col solo mani-
co, picchiarono assiduamente contro le pareti. I muri suo-
navano tutti alla stessa maniera: nessuno suonava a vuoto. 



Certo uno schermo tra un ambiente e l’altro, una persona 
se lo aspettava di 20 cm e magari ipotizzava che fosse fatto 
di soli mattoni. Ma un muro divisorio, non avrebbe potuto 
essere largo anche 50 o 100 cm., e non avrebbe potuto esse-
re costruito con grosse pietre ? Non mancavano certo le 
pietre in quel paese.  

Così l’indomani iniziarono a picconare sul muro nord del 
primo locale. Chi fosse passato per la via adiacente avrebbe 
sentito dei tonfi sordi, ma alle strette con la fame che au-
mentava sempre più, quella eventualità serviva ai due uo-
mini solo per indurli a lavorare tenendo le pistole a portata 
di mano. Dopo due ore cominciarono ad uscire dal muro le 
prime pietre. Persero una mezz’ora per far posto al mate-
riale che a mano a mano demolivano. Lo volevano lasciare 
ammucchiato in buon ordine all’interno della abitazione 
anche per non uscire fuori a prendere freddo.  

A mezzogiorno fecero una pausa per il pranzo e non acce-
sero alcun fuoco tanto erano fin troppo sudati per la gran 
fatica che facevano. Le loro forze poi non erano molte, era-
no diventati deboli in confronto ad un anno prima. Ora la-
voravano di mazzetta e di scalpello facendo leva sulle pietre 
colpendo la calce con cui ogni pietra era legata all’altra, con 
precisi colpi di mazzetta sparati sullo scalpello. Pian piano 
tiravano fuori ad uno ad uno i pezzi del massiccio «mosai-
co». Alle due del pomeriggio le pietre che erano a terra e-
rano appena una decina. Avevano scavato all’altezza del 
petto per una larghezza di circa 80 cm., un metro. Ora deci-
sero di scavare verso i loro piedi e di fare un buco circolare 
che permettesse di passare ad una persona. Aldo escludeva 
che da quel buco sarebbero potuti sbucare all’aria aperta nel 
giardino. Un calcolo della pianta della casa escludeva que-
sta eventualità. Dalla porta (da cui erano entrati la prima 
volta nella casa) alla parete nord c’erano circa otto metri. Il 
punto in cui lavoravano era distante due metri a est della 
porta ed era due metri a nord della porta. Dunque tra il bu-
co e il giardino ci dovevano essere almeno 6 metri di spazio 



che avrebbero dovuto costituire, appunto, un magazzino. 
Con questa convinzione entrambi gli uomini scavarono 
dieci minuti per uno a turno, per non intralciarsi a vicenda. 
Aldo picchiava per dieci minuti sulla parete. Poi si riposava, 
Intanto Pino faceva il lavoro più leggero di allontanare i 
detriti caduti e di ammucchiarli quattro passi più indietro. 
Passati i dieci minuti Pino incominciava a picchiare sodo 
sulla parete mentre ancora Aldo continuava a riposarsi. 
Dopo che Pino aveva picchiato per dieci minuti, Aldo por-
tava via i detriti per dieci minuti, passati i quali iniziava a 
picchiare nuovamente per altri dieci minuti. Cosicché cia-
scuno faceva dieci minuti di duro lavoro, dieci minuti di ri-
poso assoluto, dieci minuti di lavoro leggero. 

Il tempo attivo di percussione sommando il lavoro dei due 
uomini era di 20 minuti ogni mezz’ora. In sei ore di lavoro, 
quattro ore erano di ininterrotta percussione sul muro. 
Tutto sommato un lavoro intrapreso con serietà e con me-
todo in cui i due uomini non risparmiavano al muro terribi-
li mazzate. Avendo deciso di fare un buco rotondo, di circa 
un metro di diametro non c’era neanche bisogno di puntel-
larlo. La sera del primo giorno di lavoro smisero di lavora-
re alle sei . Avevano tirato fuori forse mezzo metro cubo di 
materiale. Il buco di circa un metro di diametro era profon-
do una trentina di cm. Ma un muro massiccio avrebbe po-
tuto essere spesso anche un metro. La sera finalmente fece-
ro una doccia e si coricarono con le gambe, le braccia indo-
lenzite e con una leggera colite.  

Quel cibo non riuscivano a sopportarlo quasi più. La notte 
sognarono una pastasciutta e un pollo arrosto e altre lec-
cornie, come pane, vino, uva, pomodori, frutta fresca. Si ad-
dormentarono, questa volta assai avviliti. Era quella la ter-
za notte che passavano in quella casa. La prima era stata 
euforica. La seconda piena di speranze. La terza piena di 
dolori, avevano tra l’altro le mani qua e là sanguinanti, e il 
morale a pezzi. Era la sera del 5 gen. 2128. Quella sera non 
sentirono neanche la radio. L’indomani sei gennaio era la 



festa della Befana. Aldo si alzò per primo e pensò di riempi-
re la calza al figlio ma non sapeva proprio che metterci. Al-
la fine ci mise un martello e uno scalpello e un paio di 
guanti che trovò rovistando nei cassetti. Cercò invano una 
caramella in uno dei salotti, o in qualche cassetto. Si mise a 
frugare in sala, e la sua ricerca fu premiata perché trovò 
una bomboniera con cinque confetti. Una cosa da poco ma 
essi avrebbero fatto comunque la loro bella figura; era in-
fatti una eternità che non mangiavano più nulla di dolce. 
Con questa calza piena, tutto felice, Aldo ritornò in camera 
da letto e posò la calza sulla sedia dove il figlio aveva pog-
giato i suoi panni. Poi si infilò nel suo letto. Dieci minuti 
dopo Aldo e Pino recitavano la commedia della Befana e a 
Pino toccarono tre confetti e due ad Aldo. Quanto al mar-
tello e allo scalpello trovato nella calza Aldo spiegò a Pino 
che la Befana forse gli aveva voluto indicare che attraverso 
quegli arnesi avrebbe riscosso un ricco premio. Il premio fu 
riscosso effettivamente quella stessa sera dopo molte ore di 
durissimo lavoro. Verso le cinque della sera una pietra in-
vece di venire verso Pino, cadde dall’altra parte e siccome 
dal buco non si vedeva neve ma buio, era segno evidente 
che di là del muro non c’era il giardino ma una stanza. Cosa 
c’era non era dato sapere, né la lampadina riusciva ad avere 
ragione del buio. La candela si spegneva immediatamente 
per una forte corrente d’aria. Aldo incominciò a «sniffare», 
cioè ad aspirare l’aria con il naso per poter meglio sentire 
gli odori: gli era sembrato di sentire odore di salame. Ma 
disse filosoficamente:  

“Forse è un miraggio, olfattivo. Domani sapremo se dobbiamo 
continuare a mangiare ulive e funghi secchi”.  

“Quale domani !” - disse Pino e afferrò un palo di acciaio 
pesante quindici chili e con quello percuoteva le pietre e le 
faceva cadere di là. Ora c’era un buco di 30 cm di diametro. 
Venne il turno di lavoro di Aldo. Egli stimò che lo spessore 
del muro fosse di circa 120 cm. C’era forse da levare un al-
tro mezzo metro cubo di roba, ma probabilmente anche il 



doppio. Perciò, per la parte di lavoro che toccò a lui, fece 
cadere le pietre verso di sé e smantellò la parte esterna del 
muro.  

Insomma i lavori durarono fino alle nove della sera, prima 
che i due uomini potessero passare nel locale che avevano 
tanto desiderato di scoprire, il quale fu proprio trovato pie-
no di ogni ben di Dio. Erano così sfiniti che non gettarono 
neanche uno sguardo completo attorno alla stanza. Raccol-
sero dal soffitto un salame e una provola; cercarono invano 
una bottiglia di vino e uscirono subito dal buco e si affretta-
rono a salire in sala dove accesero il fuoco del camino. Poco 
dopo Aldo salì al piano di sopra ad accendere lo scaldaba-
gno con una palettata di brace mentre nell’altra mano ave-
va un pezzo di salame cui ogni tanto dava un morso. Pino 
lo seguì subito dopo con una bracciata di legna. Mentre 
l’acqua si scaldava Aldo e Pino sfiniti si coricarono in sala 
accanto al fuoco a divorare salame e provola. Mangiarono 
così in fretta e così voracemente che non seppero affatto 
apprezzare sapori così squisiti. Del resto senza pane certi 
companatici perdono parte del loro pregio, era come bere 
alcool puro al posto di un fine cognac stagionato. Alle dieci 
di sera, gonfi da scoppiare si fecero una doccia sommaria e 
ciascuno aiutò l’altro ad insaponarsi e a sciacquarsi perché 
erano troppo stanchi.  

Quella sera si addormentarono senza neanche «il prete» 
tenendosi stretti, e dormirono fino alle dodici del giorno 
dopo cioè finché la fame non li svegliò. 
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Capitolo 15° 
Le tre dispense. 

 
 
 
Presero le candele e la lampada e si introdussero nel loca-

le appena scoperto la sera precedente. Si accorsero che i lo-
cali «scoperti» erano addirittura tre e non uno solo. La 
prima sala era un magazzino di formaggi e salumi, il se-
condo locale era un magazzino di grano e di legumi, il terzo 
era una cantina. Non fecero alcuna ispezione accurata. Aldo 
prese una damigianetta di 5 litri piena di fagioli e un botti-
glione da 5 litri di vino. Si buttò sulle spalle due salami. Pi-
no afferrò un prosciutto, e con l’altra mano si cacciò sotto il 
braccio un cacio pecorino che era rinchiuso in una gabbia 
metallica antitopo. Con la mano libera Pino teneva la torcia 
elettrica. I due uomini uscirono subito dai magazzini e si 
avviarono al piano superiore dove attizzarono il fuoco e 
portarono i cibi in cucina. Pino mise a bagno i fagioli deciso 
a fare una minestra calda. Quando l’acqua bollì, Aldo vi 
getto dentro 5 o 6 salsicce e mezzo kg di fagioli e mise il 
tutto sul fuoco del camino in bilico su un treppiede.  

Poi accesero la radio ma parlava in americano e non capi-
rono nulla. Era circa l’una e mangiato un bel pezzo di peco-
rino, decisero di aspettare la minestra per proseguire il 
pranzo. Intanto la mancanza del pane si faceva quanto mai 
acuta. Mangiarono alle 14 una discreta minestra che però 
risultò troppo salata e troppo pepata per l’eccessivo numero 
di salsicce che vi avevano gettato dentro. I fagioli erano del 
resto ottimi, quasi cotti a puntino.  

Si addormentarono su un tappeto della sala. Il troppo 
mangiare li aveva impigriti e aveva inferto un duro colpo 
alla loro loquacità e alle loro intelligenze. Dalle due del 
pomeriggio si svegliarono alle nove della sera. Erano gonfi 



di cibo e non fecero neanche il bagno. A fatica salirono le 
scale e si infilarono nel letto. Avevano avuto un principio di 
indigestione e una solenne ubriacatura. Si erano scolati co-
scienziosamente tutti i cinque litri di vino, che probabil-
mente non era dei peggiori ma aveva una forte gradazione 
alcolica. Quella notte fecero un sonno agitato; spesso si al-
zarono per andare al bagno e Pino a momenti vomitava. 
Aldo poi raccontò di aver sognato Alberto Einstein, (un 
matematico del 20° secolo) con la barba bianca e fluente 
come l’aveva visto sui libri scolastici che gli diceva:  

“dopo la guerra atomica, la guerra successiva sarà combattuta 
con le fionde e con le pietre” e mentre così parlava Aldo rive-
deva la scena selvaggia in cui una donna aveva ucciso 
l’altra a colpi di pietra. L’indomani si svegliarono alle 12 
del mattino ed erano arrivati sani e salvi all’8 gennaio 2128. 
Il resto della giornata fu passato a preparare da mangiare e 
a riposarsi. Quella sera si mantennero sobri per sentire il 
notiziario radio.  

La VOICE OF AMERICA augurava buon anno a tutti. A 
quell’augurio troppo scontato ed anonimo, Pino rispose con 
una cordiale bestemmia. A loro interessava sentire in quan-
ti erano sopravvissuti in Italia. Ormai erano divenuti così 
egoisti che avrebbero volentieri udito che degli iniziali 80 
milioni di italiani e dei 15 milioni ritenuti superstiti in ago-
sto, ne fossero rimasti solo 500 mila. Anzi, se non fosse ri-
masto più nessuno loro due sarebbero rimasti i padroni di 
tutto. Ma poi Aldo scoppiò a ridere. Ma padroni di che? Dei 
salami? Dei prosciutti? Di animali morti un anno prima? 
Ma se non si lavorava più in nessuna parte, quanto sarebbe 
potuta durare quella cuccagna ?  

Era evidente che augurarsi che tutti gli Italiani o che tutti 
gli uomini fossero periti era come firmare la propria con-
danna. L’egoismo portato alle estreme conseguenze coinci-
deva con l’autolesionismo.  

Con questi pensieri Aldo e Pino andarono a letto dopo 
aver deciso che il giorno dopo avrebbero fatto un inventa-



rio di tutti i beni che «possedevano», cioè che erano in 
quelle cantine.  

Il 9 gennaio del 2128, si alzarono di buon ora alle otto; 
avevano smaltito finalmente la fatica, la sbornia, la tensio-
ne. Soltanto le mani doloravano ancora per i calli e per le 
ferite che si erano procurati in quel forsennato lavoro di 
abbattimento del muro. Con i sassi ricavati da quel buco 
avevano costruito un muretto lungo 4 metri alto mezzo 
metro e largo una settantina di centimetri. Era stato un la-
voro enorme portato a termine grazie alla tenacia di Aldo 
che aveva insistito nel credere che al di là di quel muro ci 
fosse un magazzino pieno di viveri. Anche Pino era stato 
tenace, ma lui lo era stato nel lavorare, ma non era stato 
troppo convinto della teoria del padre e tuttavia non lo o-
steggiò mai e seguì fiducioso e con molta onestà e lealtà la 
sua ipotesi di lavoro. La situazione era infatti troppo grave 
per permettersi di questionare e di dividere le loro scarse 
forze. Come avevano stabilito il giorno prima, entrarono 
nei tre magazzini portandosi dietro quanta più luce poteva-
no. Una lampada a petrolio, due candele e la lampada elet-
trica di emergenza che ancora era funzionante, con le batte-
rie che aveva al suo interno. Il primo locale era grande cir-
ca sei metri per quattro ed era un rettangolo. Un lato corto 
di esso dava a nord verso il giardino; a sud c’era il lato cor-
to su cui avevano praticato l’apertura. Di fronte all’apertura 
in alto c’era una finestrella da cui entrava un poco di luce e 
di aria e, se si faceva silenzio, si sentiva entrare da essa il 
fruscio degli alberi del giardino. Il lato lungo di sinistra del 
rettangolo (entrando dal buco) era lungo circa sei metri ed 
era esposto ad ovest e questo lato confinava col giardino. 
L’altro lato lungo (a destra entrando sempre dal buco) e 
che guardava a est, si trovava all’interno della casa. Su que-
sto lato nella parte terminale che dava a est, si apriva una 
porta che dava accesso a altri due locali che pressappoco 
erano altri due rettangoli della stessa misura. I tre rettan-
goli sommati formavano una «L» gigantesca che occupava 



per sei metri la parete ovest, per dodici metri tutta la parete 
nord della villa e per sei metri metà della parete est che da 
nord scendeva verso sud. Il secondo e il terzo locale aveva-
no la parete di sinistra più lunga completamente esposta a 
nord e confinava con il giardino. Il secondo locale aveva 
due finestrelle ben protette da inferriate e reti di fine ma-
glie di acciaio. Le pareti lunghe di destra invece erano in-
terne alla villa e senza finestre. Il terzo locale era sul pro-
seguimento del secondo e raggiungeva l’angolo est della 
casa. Questo terzo deposito aveva una finestrella a nord e 
un’altra a est, anche esse ben protette. Il secondo locale era 
un granaio, il terzo era invece una cantina, mentre il primo 
locale era, come già detto, un deposito di salumi.  

Ora la pianta del piano terreno (o scantinato) era comple-
ta e corrispondeva perfettamente con i locali del primo e 
del secondo piano, secondo gli schizzi che Aldo aveva fatto. 
La parte di sud est era un magazzino cui essi erano pene-
trati e subito usciti il primo giorno del loro arrivo in quella 
casa. Era un garage contenente - come già detto, una auto 
protetta e nascosta da un telo che non si curarono di toglie-
re. Non avevano nessun interesse a scoprire che macchina 
fosse nascosta accuratamente in quel garage. 
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Capitolo 16° 
Il rapporto tra l’agricoltura e l’industria. 

 
 
 
Se il mondo avesse ripreso a funzionare come prima, lo 

avrebbe potuto fare dopo un duro tirocinio ricominciando 
dai cavalli e dagli aratri a trazione animale. Come seppero 
dopo, l’industria non riuscì a rimettersi in piedi né in Ame-
rica né in nessuna parte del mondo, finché l’agricoltura non 
ridivenne fiorente e finché cioè non riuscì a produrre un 
surplus alimentare con cui i Capitali potevano pagare un 
salario agli operai (si intende un salario in natura). Ciò por-
tò i metodi produttivi a circa 10 secoli indietro, e tuttavia i 
settori che per primi godettero degli investimenti non fu-
rono quello meccanico e quello dei beni di consumo di mas-
sa, ma quelli delle comunicazioni radio, e naturalmente 
quello militare gestito dallo Stato cioè dal Governo Ameri-
cano che aveva assunto il ruolo di Governo Mondiale. I 
trasporti civili furono il settore più punito, e così i generi di 
consumo, gli elettrodomestici che secoli prima erano il 
simbolo e la fortuna dell’America, vennero del tutto trascu-
rati. Tutto il trasporto civile si sviluppò puntando sui ca-
valli, sui muli, sugli asini, mentre i soli militari puntarono 
sul trasporto marittimo ed aereo, sull’energia nucleare ed 
elettrica che venne considerata come risorsa esclusivamen-
te strategica. L’elettrificazione civile fu volutamente boicot-
tata. Soltanto gli ambienti usati dai militari, le loro fabbri-
che, le Università patrocinate dai militari, ed alcuni edifici 
pubblici vennero dotati di energia elettrica. Tutte le abita-
zioni funzionarono per i primi anni del dopoguerra con il-
luminazioni di fortuna. I macchinari dei civili, i mulini, le 
fucine dei fabbri erano mossi dalla forza idraulica o a mano. 
Furono gli elicotteri e i missili aria terra, e le enormi risor-



se alimentari centralizzate, ad imporre il MEG in tutto il 
pianeta e a sgominare in tutto il mondo le bande dei Signo-
ri Feudali che si erano formate in roccaforti che dall’alto 
erano alla mercé dei jet e degli elicotteri dell’esercito mon-
diale quando e come avessero voluto. Ma questa è già 
un’altra storia che esorbita dalle vicende di questo romanzo 
che racconta le peripezie di Aldo e di Pino, due italiani che 
degli 80 milioni iniziali, furono tra le poche centinaia di 
migliaia di italiani che sopravvissero alla guerra scoppiata 
nel 2127. 
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Capitolo 17° 
Il censimento dei cibi trovati. 

 
 
 
Illuminando bene il primo magazzino si accorsero che 

dopo i primi salami e prosciutti (che ad una analisi somma-
ria avevano visto appesi al soffitto), c’era un grande arma-
dio di alluminio lungo come tutto il locale profondo almeno 
due metri con rete di acciaio anti-mosca e anti-topo, sospe-
so al soffitto, e alto da terra un paio di metri e più. Il fondo 
era di rete e non si poteva vedere bene cosa c’era dentro 
finché non poggiarono alla struttura una scala. Pino si ar-
rampicò. Poi scese e disse al padre: 

“Sali un po’ su. Guarda cosa c’è”.  
Aldo salì e con grande stupore vide che era un enorme 

magazzino di salumi tutti appesi in perfetto ordine. Ogni 
fila conteneva venti pezzi alternati: un salame e un pro-
sciutto. Le file erano tantissime: tante quanto ne poteva 
contenere la parete che era all’incirca lunga sei metri. Que-
sti armadi metallici erano però chiusi da robuste serrature e 
all’interno c’era un libro che forse sarebbe dovuto servire 
per registrare il prelievo di ogni pezzo visto che ciascuno 
era numerato con una lettera e con tre cifre. Quello che a-
vevano scoperto tre giorni prima non era che la decima, 
forse la centesima parte di ciò che contenevano quei ma-
gazzini. 

Dopo questo primo incredibile scoperta, risparmiamo al 
lettore l’elenco completo di tutto ciò Aldo e Pino trovarono 
in quei locali e dell’ingegnoso e meticoloso metodo di im-
magazzinamento studiato a prova di topo, di mosche, di 
umidità, e non vorrei dire di ladri.  

Furono attratti nel secondo locale dal metodo di imma-
gazzinamento dei cereali e dei legumi. I magazzinieri ave-



vano usato damigiane di vetro, orci di terracotta, e bidoni 
da 50 litri di acciaio inossidabile ermeticamente chiusi da 
grossi tappi a vite. Le damigiane erano sigillate con sughe-
ro, cera, e sopra di ogni damigiana era rovesciato un grosso 
bicchiere di vetro in maniera che i topi non potessero in al-
cun modo accedere al sughero che chiudeva la damigiana. 
Gli orci di terracotta erano chiusi da tappi di alluminio con 
sopra una grossa pietra anch’essa era un ostacolo che i topi 
non avrebbero potuto rimuovere. Nella terza stanza c’erano 
delle damigiane di vino, e delle botti di cemento contenenti 
anch’esse vino.  

Aldo e Pino giudicarono che la seconda stanza era la più 
interessante di tutte perché conteneva grano, farina, grano-
turco, fagioli, ceci, lenticchie, patate, cipolle, aglio. Curiosa-
rono solo nei bidoni di acciaio che essi potevano facilmente 
aprire ed altrettanto facilmente chiudere ermeticamente. Le 
damigiane e gli orci non li aprirono perché altrimenti sa-
rebbe stato come invitare i topi al saccheggio. Videro con 
una certa meraviglia che una decina di bidoni di acciaio i-
nossidabile da 50 litri erano vuoti messi a capo in giù come 
se i padroni non avessero avuto il tempo di riempirli. Dopo 
un’ora che erano in quello scantinato Aldo e Pino erano 
stanchissimi. Presero dei legumi, aprirono una damigiana e 
ne trassero fuori un po’ di grano per farsi una minestra di 
legumi e farro, e si ripromisero di tornare giù con un reci-
piente adatto per prendere della farina che era in un orcio 
su cui era scritto con vernice nera indelebile “FARINA B“. 
Pino per non ritornare dopo, disse al padre di aspettarlo, e 
presa la torcia elettrica, si allontanò. Uscì dal buco, andò in 
cucina e ritornò con un gran pentolone. Riempirono di fa-
rina il pentolone e per non lasciare l’orciolo di farina pieno 
per due terzi, misero la farina residua in un bidone di accia-
io vuoto e lo chiusero ermeticamente poi portarono questo 
recipiente presso l’ingresso. La farina sembrava ai due so-
pravvissuti un bene preziosissimo perché significava pasta e 
pane, e forse anche qualche dolce quando avessero trovato 



dello zucchero. Fecero una decina di volte la spola dal pian 
terreno al piano superiore per portare in cucina quanto loro 
serviva, olio, ed ogni altro ben di Dio. Trionfalmente por-
tarono la farina in cucina e i due uomini alla fine se ne an-
darono da quei bui locali tirando un sospiro di sollievo. 
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Capitolo 18° 
Ipotesi sul dopoguerra. 

 
 
 
Stando nel caldo e luminoso primo piano la vita sembrava 

più bella. Accesero il camino, ancora la legnaia era ben for-
nita. Pino disse che avrebbe fatto un pranzetto coi fiocchi. 
Estrasse la madia dal tavolo della cucina mentre Pino iniziò 
con il mettere la brace nel fornello a carbone e si mise a fare 
il sugo, con aglio, cipolla, e un pezzetto di prosciutto, e na-
turalmente olio. Aldo promise che dopo sarebbero scesi 
nuovamente in cantina a cercare le bottiglie di pomodoro 
che immancabilmente avrebbero dovuto essere da qualche 
parte, giacché avevano interrotto il troppo lungo inventario 
per uscire a prendere una boccata di luce al primo piano. 

Aldo fece una sfoglia tutta buchi dato che senza uova era 
un problema ammassare la farina con la sola acqua.  

“Pazienza - disse Aldo, anziché fettuccine all’uovo mangere-
mo gli «strozzapreti» cioè le fettuccine ammassate con la sola ac-
qua e un po’ di olio”.  

Ma mentre impastava, Aldo non era tranquillo e pensava 
al loro futuro. Quanto tempo potevano rimanere ancora lì ? 
Cosa sarebbe successo? Era di primaria importanza ascol-
tare la radio. Ed era di primaria importanza ascoltarla tutti 
i giorni. Le vere notizie non erano quelle ammannite mono-
tonamente dai giornali radio, ma erano le notizie indirette 
“sfuggite ai cronisti” durante qualche intervista fatta a 
qualche scienziato, a qualche economista, a qualche esperto 
di demografia e di statistica, o a qualche generale . Da quel-
le brevi dichiarazioni, se si aveva la sagacia e il coraggio di 
portarle alle loro estreme conseguenze logiche, usciva un 
quadro della situazione ben diverso da quello dipinto dalle 
mielose parole dei giornalisti ufficiali del giornale parlato 



che in fondo gettavano fumo negli occhi agli ascoltatori 
porgendo loro degli stereotipi di comodo, che però nascon-
devano le sostanziali e tragiche novità della nuova situa-
zione economica e politica mondiale.  

I giornali radio non facevano altro che esortare gli italiani 
a riprendere possesso del loro territorio e ad iniziare a se-
minare. Si era a gennaio. Che cosa si potesse seminare in 
quel periodo era un mistero.  

La gente naturalmente, specialmente i contadini, non po-
teva che fare, stizzita, una alzata di spalle. La proprietà a-
gricola, come già detto, inoltre era andata a gambe per aria 
nello stesso momento in cui la Polizia si era volatilizzata e 
dunque nessuno garantiva e difendeva la «Proprietà Priva-
ta» e dunque il lavoro dei contadini, dagli assalti degli 
sbandati.  

Ma la VOCE DELL’AMERICA (nell’estate successiva cioè 
nel 2128, cambiò nome e si chiamò THE VOICE OF THE 
MEG cioè La Voce del Governo Ecologico Mondiale) par-
lava a tutto il mondo, e dunque anche all’emisfero sud e co-
là probabilmente gennaio era il mese delle semine (....o no? 
Aldo ebbe un dubbio: “era abbastanza forte in geografia? Era 
giusta la sua ipotesi?”)  

La sera stessa Aldo e Pino discussero a lungo dopo aver 
ascoltato l’intervista di un economista americano tradotta 
da un interprete. Egli disse che mentre un anno prima solo 
il quindici per cento della popolazione dei Paesi Europei, 
Americani e degli altri Paesi industrializzati era dedita 
all’agricoltura, ora la guerra, distruggendo tutta l’economia 
industriale, avrebbe costretto le popolazione degli ex paesi 
industrializzati a dedicarsi fino all’90 al 95 per cento, (al-
meno «part tìme») all’agricoltura, pressappoco come avve-
niva nel Medio Evo. Sarebbero quindi risorti i così detti 
«orti di guerra» ma stavolta in grande stile e sarebbero du-
rati una eternità. I soli esclusi dalla produzione agricola sa-
rebbero stati i militari e i politici e le persone alle loro di-
rette dipendenze che avrebbero lavorato nelle fabbriche 



statali, cioè militari, (naturalmente agli ordini del MEG). Il 
MEG avrebbe militarizzato i migliori terreni mediante una 
agricoltura meccanizzata e militarizzata e avrebbe così ot-
tenuto il monopolio alimentare imponendo a tutto il mondo 
la sua volontà con le leggi, con le sementi, con i cibi, con le 
armi. Un altro scienziato ribatté che a differenza del Medio 
Evo, dato l’alto tenore intellettuale e la facile possibilità di 
procurarsi la cultura (facile rispetto al Medio Evo non ri-
spetto all’anno precedente la guerra) era prevedibile che 
ogni contadino nel tempo libero avrebbe fatto un doppio 
lavoro divenendo anche un artigiano. Dapprima avrebbe 
costruito i suoi attrezzi agricoli, poi avrebbe costruito, in 
società con altri contadini, attrezzi sempre più complicati. 
A questo punto i due scienziati si misero a discutere se per 
arrivare a ciò sarebbero bastate due generazioni o se se ce 
ne sarebbero volute molte di più. A quel punto il cronista 
interruppe questa interessante discussione (che a lui però 
non interessava affatto, e che neanche, dunque, capiva) per 
dare l’annuncio di una notizia “importante”, (così egli disse 
testualmente), e cioè quella di un parto gemellare avvenuto 
in so quale paese asiatico. 

Questa intervista (non certo il parto gemellare) fu ogget-
to di riflessioni e di discussioni tra Aldo e Pino per più 
giorni. Alla fine convennero che in base alle notizie ricevu-
te essi potevano fare una previsione su cosa sarebbe succes-
so in Italia all’arrivo della primavera. Secondo Aldo con 
l’inizio del disgelo, le folle che avevano combattuto terribili 
conflitti sulle spiagge del mare, e quivi erano state decima-
te, sarebbero tornate fameliche e desiderose di riprendere 
possesso dei terreni agricoli, all’interno della Penisola Ap-
penninica e avrebbero iniziato a contendersi i terreni con le 
armi. Quanto al seminare essi avrebbero iniziato con le pa-
tate (che si presagiva che sarebbe stato il cibo che avrebbe 
garantito la sopravvivenza ai superstiti per almeno un anno 
finché le semine di cereali del settembre 2128 non sarebbe-
ro state raccolte nell’estate 2129). Intanto chi avesse semi-



nato i campi, li avrebbe dovuto difendere giorno e notte 
armi in pugno e non avrebbe fatto avvicinare nessuno. Fino 
a quell’atteso momento (fino al raccolto di grano dell’estate 
2129, se un raccolto ci fosse stato) era prevedibile che la 
conflittualità sarebbe stata ancora enorme e Pino espresse 
l’opinione che gli Americani, cioè il MEG, non sarebbero 
sbarcati in Italia, né in nessun altro Paese dell’emisfero 
Nord se prima ogni Paese non avesse prodotto cibi a suffi-
cienza per tutti i sopravvissuti. Essi, secondo le loro previ-
sioni, avrebbero lasciato tutto quell’immenso territorio al 
suo destino, cioè alla residua guerra civile che avrebbe ro-
sicchiato spietatamente (con le malattie o con i conflitti) la 
popolazione fino a portarla in pari con il cibo disponibile. 
Del resto Aldo, più di Pino, non considerava le responsabi-
lità del MEG altro che un adattamento alle leggi superiori 
della ecologia e dell’entropia, cui l’umanità aveva girato le 
spalle a suo rischio e pericolo fino a farne terribile ammen-
da con lo scoppio della guerra del 6 marzo 2127. Pino inve-
ce, più sanguignamente - ma meno razionalmente, pensava 
che con studiata e gratuita malvagità le forze armate del 
MEG, cioè degli USA, se ne stessero comodamente rinchiu-
se nel loro lusso a comandare tutto il mondo aspettando che 
le cose volgessero a loro favore, in altre parole aspettando 
che morissero altre centinaia di milioni di persone.  

Aldo tacque per non apparire cinico: aggiunse solo che 
quelle forze armate del MEG che a lui, cioè a Pino, sem-
bravano onnipotenti, invece, rispetto al compito di reperire 
cibi che non c’erano, erano altrettanto impotenti quanto lui 
e quanto Pino stesso.  

Aggiunse che Pino si sarebbe probabilmente potuto ar-
ruolare anche lui nella sezione italiana del MEG qualora 
fossero riusciti a sopravvivere tanto in là da vedere lo sbar-
co in Italia del MEG e il ritorno della legge e dell’ordine 
civile nella Penisola e nel resto del mondo.  

Questo era, secondo Aldo, il grande debito di riconoscen-
za che essi dovevano al MEG e all’America che (non senza 



guadagnarci in prestigio e in ricchezza) aveva beneficiato 
buona parte del mondo, già da qualche secolo con l’idea del-
la Società delle Nazioni, e dell’ONU, e aveva infine suppor-
tato l’idea di un Governo Mondiale. 
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Capitolo 19° 
Verso l’eremo. 

 
 
 
Dopo giorni di discussioni di “alta politica”, passando poi 

ad argomenti più terra terra, Aldo e Pino decisero che a-
vrebbero dovuto abbandonare quel comodo nido di Pescas-
seroli prima dell’inizio del disgelo, e che avrebbero dovuto 
ritornare all’eremo, (e rimanervi probabilmente fino all’e-
state 2128) non appena la gente dalle pianure avesse fatto 
ritorno in Paese per riprendere possesso di esso. Gli abitan-
ti di quella casa, fossero o no gli eredi di Benedetto Croce, 
avevano dimostrato di essere previdenti e certo non era 
gente disarmata o priva di decisione; forse erano i futuri 
maggiorenti e feudatari del Paese. Dunque bisognava slog-
giare. Ma quando? Erano all’11 di gennaio. Il disgelo sa-
rebbe incominciato agli ultimi di febbraio.  

Grosso modo potevano avere davanti a sè un mese e mez-
zo per fare con tranquillità il trasloco nell’eremo di tutti i 
cibi di cui avevano bisogno fino alla prossima estate. Natu-
ralmente con i canoni morali e legali dell’anteguerra quello 
era un furto; ormai, però, l’alternativa al furto era la morte 
per inedia e dunque Aldo e Pino ormai «rubavano» cioè si 
appropriavano di ciò che trovavano incustodito con perfetta 
naturalezza e senza farsi il minimo scrupolo morale.  

Da quel momento Aldo e Pino vennero presi dalla febbre 
del trasloco.  

Puntarono le loro carte sui bidoni vuoti di acciaio inossi-
dabile. Vuoti pesavano sì e no 6, o 7 kg. ed erano trasporta-
bili fino all’eremo. Bisognava portarne su parecchi perché 
qualunque cosa avessero contenuto essa, lì dentro, sarebbe 
rimasta protetta dai topi e dalle formiche. Decisero così per 
l’indomani di fare la prima spedizione di rifornimento per il 



rifugio. Verso le sette si alzarono e caricarono di granaglie 
e di legumi uno zaino, e l’altro lo caricarono invece di sa-
lumi e di formaggi. Su ciascuno dei due zaini issarono, lega-
ti con spago, un bidone vuoto da 50 litri . Chiusero a chiave 
la porticina e il cancello e verso le nove se ne andarono. 
Raggiunsero la fontana dove avevano costruito il capanno, 
dopo cinque ore di marcia durissima con la neve che a volte 
arrivava oltre il ginocchio. Sprofondarono fino all’inguine 
un paio di volte. Avrebbero dovuto avere un paio di rac-
chette da neve ma non ci avevano pensato e non si erano 
preoccupati di farsene un paio di fortuna. Giunti alla fonte 
il dislivello maggiore era superato. Erano le 14 circa e dopo 
un’ora di durissima marcia, sudatissimi arrivarono all’ere-
mo. Con molta fatica aprirono la porticina di frasche e pali 
di legno contro cui il vento aveva ammucchiato abbondante 
neve. Entrarono tra un fuggi fuggi di topi e sfiniti si butta-
rono a sedere sul lettuccio di frasche indecisi se accendere il 
fuoco o no. Intanto svuotarono il contenuto degli zaini nei 
bidoni e li richiusero ermeticamente. In uno misero le gra-
naglie e i legumi mischiati. Nell’altro misero formaggio e 
salami. Erano le quindici e trenta e Pino disse:  

“Se dormiamo qui domani non faremo a tempo a venire su e 
perderemo un giorno intero; inoltre stasera non ci potremo fare il 
bagno. Che facciamo?”  

Aldo disse che preferiva riposarsi cammin facendo, ché in 
discesa sarebbe stata una passeggiata. Aldo disse che prefe-
riva anche lui mangiare un boccone mentre camminava e 
fare una bevuta alla fonte. Persero altri dieci minuti per 
chiudere l’eremo, ma al ritorno fecero una marcia veloce e 
allegra, anche perché quasi mai avevano camminato così 
liberi con gli zaini vuoti. Dimenticarono persino di mangia-
re e in 15 minuti erano già alla fonte. Bevvero lungamente 
e continuarono a ruzzolare velocemente a valle sulla neve. 
Ormai conoscevano a memoria il paesaggio e raggiunsero 
il piano in soli 65 minuti. Erano le 17 e venti ed erano scesi 
giù dall’eremo con la velocità di due falchetti in picchiata, 



almeno così sembrava ai due uomini, che ricordavano il du-
rissimo calvario di quelle cinque ore di salita. Ben presto 
furono in pianura a bordeggiare i muri di pietre e alle 17e 
45 prima di buio, varcarono il cancello della «loro» villa e 
richiusero dietro le loro spalle il cancello e la porticina.  

Si spogliarono degli abiti bagnati e indossarono le panto-
fole e il cambio. Portarono al primo piano una bracciata di 
legna. Pino si incaricò di accendere lo scaldabagno. Aldo 
accese il fuoco nella sala, e poi entrò in cucina a preparare 
la cena.  

Dopo cenato decisero di preparare la sera stessa gli zaini 
così l’indomani sarebbero partiti un’ora prima, alle 8. Alle 
sette mangiarono una polenta con sugo di maiale (avevano 
trovato le bottiglie di pomodoro). Alle otto della sera scese-
ro nei magazzini e caricarono gli zaini di patate, di cipolle, 
di aglio, di fagioli. Dentro due bidoni vuoti da 50 litri volle-
ro infilare anche dei vestiti: maglie, mutande, camicie e due 
calzoni di ricambio. Partirono puntuali alle otto ma questa 
volta, pur essendo forse più carichi del giorno precedente, 
salirono meglio perché passarono su un viottolo già in par-
te aperto da loro stessi il giorno prima. In quattro ore arri-
varono alla fontana. Era mezzogiorno. Mangiarono del pa-
ne con cipolle e una scatoletta di tonno (anche quella trova-
ta nella loro Mecca). Bevvero profondamente acqua e Pino 
volle sotterrare 5 scatolette di viveri vari, sotto un sasso 
vicino alla fonte. Disse che ogni giorno avrebbero sotterra-
to qualcosa lungo il percorso perché forse nella primavera 
prossima avere qualcosa da mangiare in punti strategici del 
bosco avrebbe rappresentato un vantaggio qualora avesse-
ro dovuto fuggire da qualche nemico. Avrebbero per lo 
meno saputo come resistere più di un giorno ad una even-
tuale caccia che loro avessero dato gli abitanti del Paese 
sottostante. C’era da aspettarsi che i derubati avrebbero 
cercato di vendicarsi dando loro la caccia per ucciderli.  

Pino disse che poiché erano nel territorio del Parco Na-
zionale d’Abruzzo colà dovevano esservi diversi rifugi; e 



disse che sarebbero forse sopravvissuti ad una caccia se a-
vessero conosciuto tutto il territorio almeno altrettanto 
bene quanto i valligiani. Pino obiettò che con quella neve 
non potevano certo andare da una parte all’altra del Parco; 
Aldo rispose che avrebbero potuto però cercare di procu-
rarsi delle carte topografiche e prepararsi ad esplorare il 
Parco con il primo sciogliersi delle nevi, favoriti in ciò dal 
fatto che negli anni precedenti avevano già percorso alcuni 
sentieri nel Parco.  

Alle quattordici stavano già chiudendo la porticina dell’E-
remo dopo aver depositato lì dentro le loro mercanzie. In 
un bidone misero tutti i vestiti e nell’altro le patate, le ci-
polle e i vari semi che avevano trovato a valle. Alle 16 e 
trenta erano di nuovo in paese e questa volta cercarono nel 
chiosco di un giornalaio delle carte topografiche e turisti-
che, ma non ne trovarono.  

Decisero di esplorare quella sera con meticolosità il gara-
ge. Infatti sollevato il telo apparì alla loro vista una MG 
nuova fiammante: una meravigliosa macchina inglese. Pro-
babilmente si sarebbe messa anche in moto, ma non vollero 
tentare. Scoprirono nel cruscotto una mappa turistica del 
Parco Nazionale d’Abruzzo e una carta d’Italia. Le presero 
entrambe. Videro altri attrezzi, come trapani, frullino, ma 
non vollero esplorare tutto l’ambiente. Notarono anche una 
motosega ma non diedero ad essa alcun peso. Solo un mese 
dopo la presero la rifornirono di olio e di miscela e la porta-
rono all’eremo con un fustino da 5 litri di miscela e uno da 
due litri di olio. La adoperarono a metà febbraio per taglia-
re alcuni faggi posti in un posto scomodo e inaccessibile ai 
mezzi che si trovava alle spalle dell’eremo e quivi, lontano 
dalle piste, fecero una catasta di legna di una ventina di me-
tri cubi. Quasi ogni giorno di gennaio per due settimane 
fecero un viaggio di rifornimento da Pescasseroli all’eremo. 
Ora i bidoni pieni erano in tutto 8 . Uno era pieno di olio, 
l’altro di salumi e formaggio. L’altro di granaglie e legumi 
(misti). Il quarto di cipolle patate, aglio, e bustine di semi 



vari. Il quinto e il sesto di vestiti, di scarpe, di coperte. 
L’ottavo era vuoto e decisero alla fine di riempirlo di gra-
naglie. Avevano portato su anche molto scatolame ma quel-
lo contavano di distribuirlo in tutto il territorio del Parco 
non appena il disgelo avrebbe loro permesso di esplorarlo e 
di costituire qua e là delle basi. Per ultimo portarono altri 
due fusti; in uno di essi misero sale, zucchero e altri cibi. 
Nel decimo fusto avrebbero messo le faggiole e decisero di 
lasciarlo vuoto, almeno per il momento. Portarono su an-
che una decina di damigianette da 5 litri. Non presero però 
né tutte le bustine di semi, né tutte le patate, le cipolle, e gli 
agli. A bella posta ne lasciarono in abbondanza ad uso dei 
futuri contadini che sarebbero ritornati in quella villa e in 
quel Paese. Infatti pensarono che se essi avessero avuto di 
che mangiare sarebbero stati meno pericolosi e avrebbero 
loro dato la caccia con minor accanimento.  

Portarono su anche due zappe e due pale e qualche altro at-
trezzo. In un cassetto di uno studio trovarono delle carte to-
pografiche al 100 mila e al 25 mila. Trovarono i contratti di 
compra e vendita dei terreni e della casa e di altre proprietà. 
Aldo pensò bene di trafugarle pensando che avrebbero potu-
to costituire merce di scambio per barattare una parte della 
proprietà o per barattare la propria vita in cambio di quelle 
carte. I padroni senza carte di proprietà, se si fosse costituito 
un Governo legale, sarebbero stati cacciati via da nuovi pre-
tendenti e a quel punto sarebbero scesi a patti con loro. Aldo 
e Pino in mezzo a tanto sconquasso e a tanti omicidi, avendo 
intenzione di restituire ai padroni, se fossero sbucati dal caos, 
loro le carte in cambio della vita, si ritenevano ancora non 
troppo lontani da una relativa onestà.  

Aldo andava pensando a quale proprietà, tra quelle di quei 
signori, egli potesse aspirare. Solo se fosse riuscito a com-
prare da qualcuno una tenuta egli avrebbe potuto, in tempo 
di pace, organizzarsi e fare il contadino. I calcoli di Aldo, 
giusti in linea di principio, andarono falliti perché i proprie-
tari di quella villa rimasero uccisi e se vi fossero rimasti essi 



stessi Pino e Aldo ne sarebbero divenuti i proprietari con 
tutte le terre annesse, col semplice occuparle. Le cose non 
andarono troppo diversamente perché alla fine Aldo e Pino, 
alcuni anni dopo, divennero i padroni di quella villa, che 
comprarono dal Comune che, come ogni altro Comune 
d’Italia, aveva dichiarato proprietà del demanio tutti i beni i 
cui padroni ed eredi erano morti. Tuttavia poi Pino si arruo-
lò nella sezione italiana dell’esercito del MEG e Aldo acqui-
stò una ricca tenuta in Toscana grazie a un tesoro in oro e in 
altri preziosi che egli trovò; cedettero così la loro neopro-
prietà di Pescasseroli. Ma questo successe alcuni anni dopo e 
non vorrei fare divagazioni che distraggano il lettore.  

Il mese di febbraio volò tra i preparativi del prossimo tra-
sloco. Non riuscirono a migliorare quasi in niente le como-
dità del loro eremitaggio. Trovarono in una cascina una 
grossa conca di plastica da 100 litri che era servita forse per 
lavare la biancheria. Era leggera e la portarono all’eremo. 
Avevano due caldai di rame da 30 litri e due grossi e stabili 
treppiedi. Per farsi il bagno pensarono che quella tinozza 
poteva far loro comodo. Portarono su anche una stufetta 
metallica con una piastra adatta agli usi di cucina e la istal-
larono con tanto di tubi che cercarono di camuffare alla bel-
la e meglio dietro il fogliame dei cespugli.  

Coprirono il loro letto con pelli di pecora, e adoperarono 
lenzuola e coperte in abbondanza. Per non farsele mangiare 
dai topi, prima di tornare a Pescasseroli, le immagazzina-
rono in due fustini di acciaio da cento litri. 
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Capitolo 20° 
Il ritorno nell’eremo. 

 
 
 
Da ultimo portarono nell’eremo una decina di libri e carta 

e penne. La radio diede per mesi pressappoco le stesse noti-
zie. La guerra civile, (intesa non alla maniera marxista co-
me una rivoluzione, ma intesa come la guerra dei cittadini 
tra di loro cioè come Burgerkrieg), si sarebbe spenta a poco 
a poco a mano a mano che l’agricoltura fosse divenuta pro-
duttiva. Omai sembrava chiaro che soltanto quando l’agri-
coltura avesse prodotto a sufficienza, sarebbe risorto lo Sta-
to sotto la protezione del MEG.  

Aldo e Pino avevano accumulato circa 20 kg di patate da 
cui speravano di fare anche 2 q. di prodotto. Bisognava pe-
rò trovare un campo di terra soffice e facile da dissodare e 
soprattutto avrebbero dovuto difenderlo anche dagli ani-
mali selvatici se ce ne fossero stati. Contavano però sulla 
«sorpresa» cioè che gli eventuali animali imparassero tar-
divamente a nutrirsene quando già loro avessero messo in 
salvo la maggior parte del raccolto. Insomma avrebbero 
dovuto ingaggiare una lotta contro il tempo e contro gli 
scrocconi. Negli ultimi cinque giorni della loro permanenza 
a Pescasseroli, si procurano due grossi rotoli di rete di ac-
ciaio anti topo e anti mosca che trovarono intatti in un ma-
gazzino di materiale edilizio, e si ripromisero di adoperarla 
nell’eremo qualora ne avessero avuto bisogno .  

Il primo marzo 2128 abbandonarono il rifugio di Pescas-
seroli dopo aver impiegato due giorni per ricostruire alla 
bella e meglio il muro che due mesi prima avevano perfora-
to. Poiché il cemento che avevano adoperato non era di 
buona qualità ma roba rimediata in un magazzino scoper-
chiato dal vento, pitturarono il muro con calce in maniera 



che le pareti dell’ambiente fossero uniformi il più possibile. 
Essi vollero tentare di giocare la carta di rioccupare la stes-
sa villa l’inverno seguente se fosse rimasta disabitata per 
tutta l’estate. Infatti all’interno della villa rimanevano e-
normi quantità di cibi. Rimisero la villa meticolosamente in 
ordine ma lasciarono le cucine fornitissime di ogni ben di 
dio. Portarono via con sé oltre a un po’ di carburanti per la 
motosega, anche le chiavi del cancello e della porticina di 
ingresso con la speranza di ritornare. Passarono la prima 
notte all’eremo, quella tra il primo e il due marzo quasi in-
sonni per il freddo, per i rumori del bosco e per la scomodi-
tà della sistemazione. E tuttavia alle nove del mattino pre-
sero il caffè. Erano stanchissimi. La stufa era ancora tiepida 
e messovi dentro della legna riprese ad ardere e poi si ad-
dormentarono profondamente fino alle 14. 
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Capitolo 21° 
La costruzione delle racchette da neve. 

 
 
 
Il 3 marzo 2128 verso le ore 10 del mattino si alzarono e 

uscirono fuori indecisi su come passare il tempo. C’era oltre 
un metro di neve in cui affondavano fino al ginocchio ba-
gnandosi i calzoni e le scarpe. Dopo un po’ la neve penetra-
va dentro gli scarponi ed avevano i piedi bagnati. Decisero 
di costruirsi due racchette da neve.  

Entrarono nell’eremo e tagliarono quattro strisce di le-
gno sottile di faggio picchiando con la mazzetta sull’occhio 
della accetta. Poi riscaldando il legno sulla fiamma lo pie-
garono fino a dargli una forma circolare e legarono con del 
fil di ferro i due capi della striscia di legno. Verso sera, dopo 
molte fatiche, avevano ottenuto quattro cerchi.  

 
Le racchette erano pesantissime e inoltre bisognava cam-

minare a gambe larghe perché continuamente si correva il 
rischio di batterle l’una contro l’altra e di cadere. Pino disse 
che secondo lui quell’attrezzo era inservibile. Tentarono 
altri due giorni di migliorarle senza ottenere risultati ap-
prezzabili. Alla fine Aldo e Pino decisero di tentare di fab-
bricare un corto e largo paio di sci con due tavolette di le-
gno. Il giorno dopo, 7 marzo, fecero quattro tavole di legno 
battendo con la mazzetta sull’accetta ricavando tavolette da 
un tronchetto di faggio. Scaldando al fuoco le strisce di le-
gno così ottenute, ne rialzarono una estremità ed ottennero 
due sci corti circa un metro e larghi 20 cm. Fecero otto fori 
verso la metà dello sci o lo fissarono allo scarpone con delle 
corde. Si poteva camminare a gambe stette cioè in una po-
sizione quasi naturale. Questi sci furono preferiti alle rac-
chette anche perché in discesa permettevano di fare alcuni 



tratti di strada scivolando. In seguito costruirono altri due 
sci lunghi un metro e mezzo ottenendo un po’ più di veloci-
tà in discesa. Però camminare con questi lunghi sci era fati-
cosissimo ed era assai laborioso staccarli e attaccarli agli 
scarponi per cui ritornarono al vecchio paio di sci corti cir-
ca un metro che erano una via di mezzo tra le racchette da 
neve e gli sci.  

L’8 marzo andarono a prendere l’acqua con gli sci corti, e 
giunti alla fonte si tolsero gli sci per fare un pezzo di disce-
sa fino al punto in cui dall’alto si poteva vedere Pescassero-
li. La giornata era limpida e il paese apparve immobile nel 
suo manto nevoso. Non si vedeva neanche un filo di fumo 
salire al cielo dai camini. Si rammaricarono di non aver cer-
cato in paese un binocolo. Decisero di andarvi il giorno do-
po per cercare meticolosamente se ve ne fosse nascosto uno 
nella «loro casa».  

Il 9 marzo, essendo ancora un splendida giornata partiro-
no alle 8 dall’eremo, giungendo verso le undici in paese. 
Quivi usarono le chiavi che avevano e entrarono nella villa. 
Accesero il fuoco del camino nella sala e lo scaldabagno de-
cisi a prendersi una doccia. Avevano lasciato la cucina piena 
di cibi, appunto nella eventualità di qualche loro saltuaria 
visita in paese. Trovarono alla fine nel garage, dopo molte 
ricerche un binocolo di fabbricazione russa, non molto pe-
sante e che forniva 8 ingrandimenti. Un binocolo di media 
potenza ma dall’ottica abbastanza perfetta. Fatti pigri dal 
bel calore della casa dalle sue comodità e dal miraggio del 
bagno e dello scaldaletto, dormirono quella notte in paese.  

Lo abbandonarono con grande sacrificio l’indomani alle 9 
e verso l’una arrivarono all’eremo con il cuore stretto in 
una morsa di disappunto. Anche questa volta furono accolti 
da un fuggi fuggi generale di topi. Questa volta però ave-
vano portato un topicida da Pescasseroli e, accesa la stufa, 
si affrettarono a gettare le esche e se ne uscirono dall’ere-
mo, per far sì che i topi mangiassero le esche al più presto.  

Tornati in casa si accorsero che il veleno aveva fatto un 



effetto straordinario. Trovarono una ventina di topi morti e 
li raccolsero per la coda e li gettarono via. Da quella volta 
però a loro sembrò di sentire il cattivo odore dei topi in de-
composizione. Forse era solo una loro impressione perché 
in realtà topi morti non ne trovarono più tranne due o tre 
nelle legnaia che era nella camera accanto. Del resto 
l’eremo non offriva molti nascondigli ai topi salvo un picco-
lo mucchio di legna di un quintale che Aldo e Pino teneva-
no presso la stufa per loro comodità. 
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Capitolo 22° 
Il ritorno della guerra tra Stati feudali. 

 
 
 
Quella sera, era il 10 marzo 2128, la radio disse che in Emi-

lia Il Ducato di Bologna era sceso in guerra contro il Ducato 
di Urbino il quale però si era alleato con la Contea di Raven-
na e con le Marche Anconetane. Non si era mai sentito dire 
alla radio del formarsi di unità politiche in Italia. Il MEG si 
accorse della loro esistenza nel momento stesso in cui inizia-
rono a combattersi tra di loro. La Burgerkrieg (cioè la guer-
ra degli individui isolati) si stava trasformando in una Staa-
tskrieg, cioè in una guerra di Stati. Pur trattandosi di Stati 
Feudali, essi nell’organizzare la guerra, avocavano a sé tutte 
le prerogative dello Stato: battere moneta, regolare gli scam-
bi economici, arruolare armati, legiferare, giudicare, decidere 
della pace e della guerra. Sembrava che la situazione sfuggis-
se al MEG e cioè agli americani che pur avendo missili, eli-
cotteri portaerei e sommergibili funzionanti, non potevano 
intervenire direttamente in tutto il mondo nel pulviscolo dei 
micro-conflitti. Inoltre essi dovettero ricevere da ogni parte 
insistenti richieste di armi e di un riconoscimento ufficiale. 
Quale sarebbe stata la politica del MEG nei confronti della 
miriade di piccole città Stato o Stati Regionali e Provinciali 
in cui si era polverizzato il territorio italiano? Certamente la 
radio non poteva rispondere direttamente a questo quesito, 
ma Aldo sperava che in una delle prossime sere avrebbe udi-
to qualche importante intervista con qualche stratega polito-
logo. 

Dieci sere dopo, il 20 marzo, Aldo incollato alla radio, a-
scoltò l’intervista con uno stratega americano, che era un 
consigliere del MEG, che disse che la guerra tra Stati Feu-
dali del mondo era meglio della guerra dei cittadini isolati 



tra di loro perché essa era il segnale che ormai la proprietà 
privata era riconosciuta e che le attività economiche e so-
ciali (la divisione in classi, la specializzazione) avevano ri-
preso il loro corso, e che il potere politico si incaricava di 
uccidere il surplus della popolazione razionalizzando la po-
polazione alla produzione e alla disponibilità effettiva di ci-
bi. Le agghiaccianti parole erano state proprio queste. Il 
processo avviato di medievalizzazione, sempre secondo la 
stessa fonte, rapidamente sarebbe andato avanti e non sa-
rebbero occorsi 12 secoli, come in passato, per passare dalla 
produzione medievale artigiana, alla produzione industria-
le, e quindi, secondo il politologo del MEG, in men che non 
si dica si sarebbe ricostruita una società industriale come 
quella dell’anteguerra e a qual punto avrebbe essa stessa 
sentito il bisogno di riconoscere il MEG abbandonando ra-
pidamente sia lo Stato Feudale che quello Nazionale. Del 
resto l’esercito del MEG non sarebbe potuto intervenire in 
una miriade di scaramucce tra eserciti medievali, ma solo in 
guerre nazionali ad alta tecnologia in cui il peso della sua 
superiorità militare avrebbe avuto ragione degli Stati Na-
zionali Armati sostituendoli in tutto il mondo con un unico 
governo mondiale che avrebbe garantito per sempre la ces-
sazione della guerra non con la scomparsa degli Stati Na-
zionali ma con il loro disarmo. La lunga intervista terminò 
con la notizia che sarebbe continuata quando fossero state 
raccolte maggiori informazioni.  

Invece il 30 di marzo 2128 la VOICE OF THE MEG man-
dò in onda l’intervista con un altro stratega politologo a-
mericano che disse che l’industrializzazione del futuro non 
poteva ripercorrere le tappe di quella del passato, poiché 
non poteva più contare sulla deforestazione, sul carbone, 
sul petrolio, sulla scoperta di nuovi continenti, sull’energia 
atomica di pace, come aveva fatto il vecchio capitalismo. 
Ora le uniche tecnologie su cui si poteva fondare una socie-
tà mondiale futura erano quelle ecologico-compatibili, che 
provenivano praticamente solo dal sole e perciò, secondo il 



nuovo politologo del MEG, l’esercito mondiale doveva in-
tervenire subito a bloccare il processo di medievalizzazione 
prima che i vantaggi di una cultura universitaria ricevuta 
nel periodo pre-guerra andassero in fumo. I governi medie-
vali andavano tollerati come Governi di transito solo se fa-
cevano formale atto di soggezione al MEG e se ne avessero 
accettato le fondamentali regole eugenetiche e la legisla-
zione ecologica impegnandosi a farla rispettare rigorosa-
mente, e naturalmente riconoscendo al solo MEG il diritto 
sovrano di pace e di guerra. Per questo scienziato non bi-
sognava perdere tempo ma bisognava che il MEG uscisse 
dal suo attendismo e smettesse di aspettare che la popola-
zione si decimasse ulteriormente. La popolazione era già 
sufficientemente ridotta e bastava un aiuto economico e mi-
litare e morale alla agricoltura (bastava diffondere delle 
sementi e controllare che venissero effettivamente semina-
te) che in capo a 12 - 24 mesi il mondo sarebbe divenuto 
abbondante di cibi e di lì sarebbe iniziata una prosperità i-
nimmaginabile nell’ante-guerra. Questa volta, sempre se-
condo quel politologo, non i soli mezzi economici si sareb-
bero sviluppati, ma si sarebbe sviluppato, con la garanzia di 
una pace mondiale garantita dal MEG, una nuovo umane-
simo. Sarebbe nato lo sviluppo etico di massa, anche perché 
le masse erano ormai ridotte forse ad appena 500 milioni 
(sic !) di abitanti in tutto il pianeta. 
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Capitolo 23° 
Sulla riunificazione del pianeta. 

 
 
 
Insomma Aldo e Pino da queste trasmissioni capirono che 

nel MEG (detto anche GEM italianizzando la sigla in Go-
verno Ecologico Mondiale) c’era un Partito dell’attendismo 
ed un Partito dell’interventismo. Del resto l’America da 
sempre era stata in bilico tra l’isolazionismo e l’interven-
tismo.  

Ed era altrettanto chiaro che la posizione internazionale 
dell’America si era ogni volta affermata e rinforzata solo 
quando vinceva il Partito dell’interventismo. In quel mo-
mento l’America era alle soglie di uno di quei passi «stori-
ci». Se si fosse gettata corpo morto nelle braccia dell’idea 
interventista sarebbe divenuta l’indiscussa partner del 
MEG ed avrebbe contribuito decisamente alla riunificazio-
ne politica dell’intero pianeta. Secondo Aldo se questa riu-
nificazione fosse avvenuta su basi ecologiche, e cioè pro-
porzionando scrupolosamente la popolazione ai cibi dispo-
nibili, essa sarebbe stata duratura. Se invece Il MEG non 
avesse messo attenzione ad evitare la sovra popolazione, si 
sarebbe immediatamente frazionato in innumerevoli Stati 
Nazionali Armati, e il mondo sarebbe ritornato nella situa-
zione QUO ANTE, come successe all’impero di Alessandro 
Magno.  

Per tutto quel tempo Aldo e Pino studiarono l’inglese as-
siduamente (trovarono i libri necessari nella solita villa di 
Pescasseroli) con l’obiettivo di riuscire a capire THE VO-
ICE OF THE MEG in lingua originale perché THE VOICE 
OF THE MEG in lingua italiana parlava quasi solo di que-
stioni riguardanti l’Italia ma non dava un quadro comples-
sivo di quanto stava succedendo nel mondo. Spinti da que-



sto desiderio di capire la situazione internazionale, Aldo e 
Pino stabilirono persino di parlare tra di loro in americano 
imparando a memoria quante più espressioni gergali pote-
vano e ripetendosele con quel furioso e smozzicato ritmo 
con cui gli americani comunicano tra di loro. Quella lingua 
a loro sembrava un parlare tra cani, una specie di modula-
zione di ringhi e di guaiti. Insomma l’americano andava im-
parato per pratica e Aldo e Pino, dubitavano di poter rag-
giungere un obiettivo che sembrava loro troppo difficile. E 
tuttavia insistettero sperando almeno di imparare a decifra-
re sempre meglio la lingua inglese scritta.  

Il primo di aprile 2128 c’era altrettanta neve attorno 
all’eremo quanta ce ne era stata a gennaio e sembrava che 
la natura non si preoccupasse del disgelo, anzi, sembrava 
essersene dimenticata.  

L’idea di cercare un campo in cui seminare patate, finché 
la neve regnava sovrana nel parco, non poteva venir presa 
in considerazione, ed essi erano costretti ad un ozio forzato. 
Non sapevano proprio cosa fare tranne studiare l’inglese e 
loro sembrava che il cibo che mangiavano non se lo fossero 
guadagnato e già Aldo segretamente incominciava a guar-
dare con preoccupazione dentro i bidoni contenenti i cibi 
sembrandogli che essi si stessero assottigliando troppo in 
fretta. Del resto almeno 40 kg di scatolame giaceva ancora 
intatto e non si poteva ancora depositarlo nei punti strate-
gici del parco perché c’era troppa neve ancora. 
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Capitolo 24° 
Nasce la «Repubblica Interpadana». 

 
 
 
La radio (per fortuna alimentata a mano tramite una ma-

novella che azionava una dinamo che mandava corrente ad 
una batteria ricaricabile), parlò di scaramucce qua e là in 
alcune città italiane e nei pressi delle coste del mare. Era 
segno che in basso la neve era sciolta e che la gente lottava 
per conquistarsi la proprietà delle terre in vista delle immi-
nenti semine. Alla radio non si parlava altro che di patate. 
Essa parlò di una cinquantina di varietà di patate tutte dai 
nomi più strani. Evidentemente si stava attivando dall’A-
merica un vasto commercio di patate contro oro. Infatti 
l’oro era diventata l’unica moneta cui seguivano a ruota, 
come il solito, l’argento e altri metalli.  

La rinascita di un commercio americano in Italia fece pen-
sare immediatamente ad Aldo che nel MEG avesse vinto il 
partito dell’interventismo e che presto l’America avrebbe 
fatto entrare in azione le sue armi nel teatro italiano. L’11 
aprile 2128 alla radio Pino udì che elicotteri del MEG ave-
vano bombardato la sede del Governo del Ducato di Bolo-
gna e Romagna, provocando un rimpasto di Governo.  

Una settimana dopo, il 18 aprile la VOICE OF THE MEG 
annunciava che su un sommergibile del MEG al largo di 
Pescara si erano riuniti per la firma di un trattato di pace i 
rappresentanti dei Governi di una trentina di Ducati del 
Nord est dell’Italia per firmare un armistizio. Due giorni 
dopo, il 20 aprile 2128, col trattato di pace si costituì una 
«Repubblica Interpadana» su basi democratiche con il 
compito di far rispettare al suo interno le leggi del MEG e 
di riportare l’ordine in tutto il territorio italiano liberando-
lo dagli eventuali residui di governi locali feudali anarchici. 



Nello stesso tempo fu firmato un trattato economico in cui 
l’America si impegnava a fornire le sementi necessarie per i 
prossimi raccolti di patate, grano, soia, granoturco, orzo, 
arachidi, girasole, ed una altra decina di prodotti. In cambio 
il Governo Italiano si impegnava a restituire al consorzio 
americano privato che aveva fatto il prestito, e al MEG il 
5% del raccolto per 5 anni. Agli italiani, privi di tutto, sem-
brò un trattato commerciale d’oro. Altrettanto sembrò agli 
americani che contavano che nel 3°, nel 4° e nel 5° anno 
avrebbero realizzato profitti enormi. All’Italia sembrò un 
ottimo contratto perché in pratica significava il decollo a-
gricolo del Paese e il sicuro ingresso nel dopoguerra. 
L’agri-coltura disponibile però era quella che si basava sul-
la forza animale e sulla forza delle braccia, perché l’America 
disse e ripeté incessantemente di non avere carburanti e 
trattori sufficienti neanche per sé. In realtà l’America vole-
va conservare queste energie per poter mantenere in piedi 
una efficiente forza militare che sarebbe stata l’ossatura del 
MEG che altrimenti non avrebbe potuto decollare. Con ciò 
l’America mise gli italiani sull’avviso che almeno dall’80 al 
90 per cento avrebbero dovuto divenire contadini e se mai 
solo nel tempo libero avrebbero potuto tentare di fare altre 
attività. Nacque in quel periodo uno slogan che, come ai 
tempi di Mao Tse Tung, così suonava: «CAMMINARE 
SU DUE PIEDI», cioè fare i contadini e nello stesso tempo 
fare un altro lavoro, magari il medico, o l’insegnante, o il 
sarto, o il fabbro, o il vasaio, o il falegname, o la levatrice, 
accettando per le prestazioni extra, compensi in natura. 
L’unica forma di denaro era l’oro e l’unica forma di scambio 
era il baratto. 
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Capitolo 25° 
Lo sbarco del MEG a Ravenna. 

 
 
 
Mentre questi erano gli sviluppi della situazione Aldo e 

Pino dissero che era stato uno sbaglio non cercare oro nella 
villa e che forse l’oro era stato murato da qualche parte.  

Con questa idea fissa, il 21 di aprile Aldo e Pino, ritorna-
rono in Paese decisi a trovare dell’oro. Ne trovarono circa 
mezzo kg nascosto nel cofano della macchina, un altro 
mezzo kg ne trovarono in soffitta nascosto con alcuni bril-
lanti in una culla. Ritornarono il 22 aprile alla base e cam-
min facendo nell’ultimo tratto prima di arrivare all’eremo, 
notarono segni di disgelo lungo la valle semi-pianeggiante 
di circa due km che costituiva l’ultimo pezzo di strada che 
portava all’eremo. La pista trattorabile (percorribile con 
una Jeep) continuava in leggera salita oltre l’eremo, che si 
trovava sulla sinistra di quella pista in una stretta isolata 
valletta sopra cui c’erano strapiombi di roccia. Il disgelo 
aveva messo a nudo il bordo del lato monte di quella strada 
carrareccia e aveva scoperto una sottile striscia di terra ros-
siccia morbida e farinosa . Su questa striscia di terra soffice 
Aldo andava pensando di infilare, con la mano, una patata 
ogni metro dopo di aver costruito col palmo della mano un 
argine perché l’acqua si raccogliesse in una conchetta at-
torno al tubero seminato sotto terra. Non c’era bisogno di 
zappa per fare quel lavoro, solo però che il tuberi non a-
vrebbero potuto essere protetti e chiunque avesse percorso 
la strada li avrebbe potuto facilmente dissotterrare, man-
giarli o semplicemente rovinarli. Aldo non disse nulla a suo 
figlio, anche perché prima della semina avrebbero dovuto 
aspettare il completo disgelo altrimenti i tuberi sarebbero 
stati distrutti dal gelo notturno non appena le piantine fos-



sero spuntate da terra.  
Intanto il 1 maggio 2128 la radio annunciò che un con-

tingente corazzato del MEG era sbarcato a Ravenna e vi si 
era insediato e alla radio venivano fatti sentire con ostenta-
zione il rombo dei motori dei carri armati e il sibilo degli 
elicotteri, e anche il bang di un paio di jet che fecero il giro 
della Neo-Repubblica Appennina Italiana che ora arrivava 
da Venezia a Bari. Intanto si seppe il nome del nuovo Stato 
Nazionale. Esso si chiamava Repubblica Italiana federata al 
MEG. La sigla ufficiale era MEGIFIR (Mondial Ecologic 
Governement Italian Federative Indipendent Republic).  

Ad Aldo sembrava di assistere ad una riedizione della pa-
rabola politico militare della Roma Repubblicana quando, 
nel 4°, 3° secolo avanti la presente era, con le buone o con 
le cattive, ad una ad una Roma federò a sé tutte le Città e le 
Etnie della penisola. Solo che ora il cuore dell’accentra-
mento militare ed amministrativo era l’America e il suo 
strumento politico e militare era il MEG. 
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Capitolo 26° 
La lenta genesi dell’Italia. 

 
 
 
Alla data del 1 maggio 2128 gli Appennini dividevano 

minacciosamente due Italie. Una Italia dell’Est che si ada-
giava lungo il Mar Adriatico ormai confederata al MEG ed 
una Italia dell’Ovest che giaceva lungo il Mar Tirreno che 
restava pericolosamente divisa in una miriade di Principati 
in lotta tra di loro, che la VOICE OF THE MEG definiva 
anarchici e medievali.  

Per tutto il mese di maggio la situazione sembrava im-
mobile ma Aldo era convinto che nel MEG si stesse svilup-
pando una discussione sul da farsi per quanto riguardava 
l’Italia Tirrena frantumata in piccoli Stati indipendenti ed 
in lotta tra di loro.  

Il 25 maggio THE VOICE OF THE MEG disse che non 
si potevano distogliere dalle semine i contadini dell’ EST 
Adriatico per far loro superare gli Appennini e condurre 
una incerta guerra agli Staterelli che giacevano sul Mar 
Tirreno. Disse che andavano studiate altre soluzioni. Del 
Delta Padano non si parlava. Si diceva solo che la parte in-
feriore di esso era stata attratta nell’orbita del Governo 
MEGIFIR che era insediato strategicamente a Ravenna 
dove erano anche stanziate le truppe MEG pronte a risalire 
il Po ad un cenno del Governo.  

Intanto la radio aggiungeva che da più parti del Nord Ita-
lia si invocava un trattato agricolo-commerciale simile a 
quello sottoscritto dal MEGIFIR. 

Tutto era pronto, come del resto lo era anche nell’Italia 
Tirrena, per un tale trattato ma mancava una Autorità poli-
tica che rappresentasse le popolazioni italiane, e che assu-
messe i poteri politici formali. Il tempo stringeva perché 



presto sarebbe stato troppo tardi per poter effettuare le se-
mine e per poter organizzarle in tempo utile.  

Il 27 maggio 2128 la radio annunciò che era scoppiato un 
conflitto tra il Vescovato di Roma e il Ducato di Grosseto, 
che aveva l’appoggio dell’intera Toscana. Il Marchesato di 
Cassino e la Marca Abruzzese (che era costituita dalla sola 
parte Appenninica Occidentale dell’Abruzzo), si alleò al Ve-
scovato di Roma, cui presto si aggiunsero come alleati, i 
Ducati di Napoli e di Potenza. Al Ducato di Grosseto e al 
Granducato di Toscana e Guastalla si alleò la Repubblica di 
Genova che contava forti simpatie da parte del Marchesato 
di Saluzzo e del Pincipato del Piemonte e della Valle di Ao-
sta. Era l’occasione che l’America aspettava. Improvvisa-
mente sbucò nel golfo di Napoli la portaerei «Interprise» 
del MEG da cui partirono due jet che bombardarono il pa-
lazzo del Governo Partenopeo. Un altro jet sorvolò minac-
ciosamente la capitale del Vescovato di Roma che era Vi-
terbo (Roma infatti era deperita dopo il bombardamento 
atomico ed era rimasta abbandonata del tutto dalla popola-
zione che era andata a morire altrove). Il 30 maggio 2128 
la radio annunciò che sulla portaerei del MEG «Advanta-
ge» davanti a Civitavecchia si erano riuniti tutti i rappre-
sentanti dei Principati Italiani del Nord e del Sud e dell’Ita-
lia Tirrenica per firmare un atto di Federazione con il Go-
verno Italiano del MEGIFIR . Tutte le clausole economi-
che politiche e militari firmate dal MEGIFIR impegnavano 
direttamente l’intero territorio italiano la cui capitale poli-
tica passava da Ravenna a Livorno. 

Gli Americani però si sentivano assai ben protetti in A-
driatico e non vollero perdere quella base da cui potevano 
lanciare uno sguardo anche sui Balcani. Ricorsero così allo 
stratagemma di creare in Italia due Capitali: una economica 
che fu Ravenna, da cui si dominava anche il Delta Padano, 
l’Austria, il sud della Germania e i Balcani; l’altra, Livorno, 
dichiarata capitale politica dell’Italia; anch’essa era una città 
facilmente controllabile dal mare, da cui si poteva tenere 



sotto controllo il Golfo del Leone con il Sud della Francia e 
il nord della Spagna. Livorno risultava vantaggiosamente 
spostata più a nord rispetto alla ex capitale italiana che era 
stata Roma. La nuova sigla per definire l’intera Italia era 
MEGFIR in americano (Mondial Ecologic Government 
Federative Italian Republic, (Repubblica Italiana Federata col 
Governo Ecologico Mondiale). In pochi mesi la sigla MEGI-
FIR aveva persa la «I» centrale diventando MEGFIR. 

In una nota diplomatica il Ministro degli Esteri Italiano 
faceva notare al Collega del MEG che nella sigla americana 
sembrava che la Federazione fosse tra i vari ex Staterelli 
Italiani tra di loro, mentre nella sigla italiana si specificava 
“più correttamente” che la Federazione era tra l’Italia e il 
Governo mondiale. Ma il Collega Americano mostrò di 
non capire il valore di tali «bizantinismi» e disse che gli 
Italiani erano liberi di usare anziché MEGFIR la sigla 
all’Italiana e di interpretarla come meglio volessero. Evi-
dentemente per gli americani il comando della flotta era 
una sufficiente garanzia di chiarezza. Tre mesi dopo il 30 
agosto 2128, in concomitanza con i soddisfacenti raccolti a-
gricoli e con la pressoché totale cessazione della fame e dei 
conflitti tra i cittadini italiani, gli Americani riempirono il 
loro vuoto di potere nel Sud Italia creando una capitale mili-
tare (ed era la terza capitale esistente in Italia) a Messina che 
era una base da cui si poteva lanciare uno sguardo sul Nord 
Africa, sul Mar Ionio e sui Balcani fino allo stretto dei Dar-
danelli e al Libano. La più grande forza di terra fu dislocata 
nei pressi di Ravenna ma non raggiunse mai per intero 
l’organico di una divisione che praticamente era disposta tut-
ta in difesa di quello che pian piano divenne un immenso ae-
roporto di importanza strategica continentale che teneva 
sotto controllo il nord Europa, il nord Africa, il Medio O-
riente. Ma siamo forse andati già troppo avanti e rischiamo 
di perdere di vista i protagonisti della nostra storia se ci la-
sciamo troppo sviare dal resoconto delle vicende politico 
amministrative della Penisola Italiana nel dopoguerra. 
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Capitolo 27° 
La semina delle patate. 

 
 
 
Con l’ingresso della primavera dunque Aldo e Pino non 

poterono seminare la patate e poterono solo continuare a 
studiare l’inglese e a seguire gli interessanti sviluppi politi-
ci che portavano alla graduale riunificazione dell’Italia e la 
sua uscita dal tremendo periodo di fame e di guerra civile 
che aveva seguito la guerra, come l’ombra segue una per-
sona.  

Soltanto verso la metà di giugno Aldo e Pino iniziarono 
qua e là a seminare le patate più piccole, lungo la via carra-
reccia che passava vicino all’eremo, sperando che il gelo le 
avrebbe risparmiate. Costruirono una aiuola protetta da al-
cuni sassi messi in semicerchio attorno al tubero per racco-
gliere l’umidità piovana. Costruirono anche un riparo di 
frasche su ogni fossa in maniera che quella fatica che ri-
sparmiavano in quanto non dissodavano il terreno la im-
piegavano però a proteggere ogni tubero. Sopra ad ogni 
fossetta ancorarono le frasche con qualche uncino di legno 
infisso nel terreno morbido e cedevole con pochi colpi di 
mazzetta. Pino tagliava le frasche e i paletti che terminava-
no ad uncino. Aldo scavava la aiuola la proteggeva, la cir-
condava di sassi raccattati nelle vicinanze, e infine vi depo-
sitava il tubero. In un giorno intero di lavoro arrivarono a 
piantare anche 40 tuberi. Se ognuno avesse dato mezzo kg. 
di patate si sarebbero ritenuti già soddisfatti. Il 18 giugno 
Aldo e Pino avevano piantato circa 120 fosse di patate per 
la lunghezza di 150 metri lungo il lato monte della strada 
carrareccia ed avevano ancora molto terreno a disposizione. 
Fecero una pausa di 4 giorni per raccogliere un po’ qui un 
po’ lì del letame di vacca e di cavallo che il disgelo andava 



qua là scoprendo in abbondanza. Non avevano a disposi-
zione che due secchielli e il metodo era scomodo e faticoso. 
Allora Pino disse di aver visto una carriola abbandonata 
presso la prima casa che incontravano prima di arrivare al 
paese. Il giorno dopo, era il 22 giugno 1228, Aldo e Pino 
con molta paura si affacciarono alle porte del paese e dopo 
un lungo appostamento, non avendo visto alcun fumo deci-
sero di entrare nel paese. Erano quelli infatti i giorni in cui 
Pino temeva che gli Stati al di qua e al di là degli Appenni-
ni, non ancora esautorati del tutto dalla RIFMEG (Repub-
blica Italiana Federata col Governo ecologico Mondiale), 
(MEGFIR) venissero alle mani, e si scontrassero a mezza 
strada cioè più o meno all’altezza del Parco Nazionale 
d’Abruzzo. Per fortuna ciò non avvenne e le proibitive con-
dizioni meteorologiche e agricole mantennero sgombro 
dalla popolazione Pescasseroli fino alla fine dell’estate fin 
quando l’Italia non fu riunita de factu sotto un unico Go-
verno che era, come già detto, solo nominalmente indipen-
dente. In realtà era un Protettorato del MEG come del re-
sto poi si venne a sapere erano tutti i territori del mondo 
che pian piano si assoggettarono, diciamo pure di buon 
grado, al MEG, anche perché a tutti il MEG garantì la ri-
presa agricola e di ciò esso fu strumento insostituibile e 
provvidenziale che si meritò la perenne gratitudine dell’u-
manità. Aldo e Pino scesi a Pescasseroli, trovarono abban-
donate nella prima cascina ben due carriole e se le portaro-
no pian piano verso la montagna. Ne dovettero lasciare una 
alle falde del ripido pendio che era sulla loro strada e la na-
scosero con l’intenzione di venirla a riprendere il giorno 
dopo, cosa che poi fecero. Pian piano in due portarono in 
alto fino alla strada carrareccia la prima carriola e arrivati 
alla fonte cessarono dal portarla di peso e la poggiarono a 
terra e poterono farla camminare spingendola sulla sua u-
nica ruota. La caricarono del bidone pieno di acqua e ri-
sparmiarono da quel giorno la fatica di portare quindici litri 
di acqua sulle spalle. 
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Capitolo 28° 
La Marina, l’Aeronautica e l’Esercito del MEG. 

 
 
 
Intanto Aldo andava tracciando sempre più una equipara-

zione tra il Governo Imperiale Romano e quello del MEG. 
Entrambi i Governi volevano ottenere il massimo risultato 
politico ed economico con il minimo impiego della forza 
militare e volevano impiegare la forza militare anziché co-
me forza di distruzione, come forza deterrente, come una 
minaccia ventilata esplicitamente ai litigiosi Governi locali 
delle varie Città Stato del mondo. Ma su quali forze militari 
si poggiava l’America e dunque il MEG ? Esso poggiava 
anzitutto sulla Marina, sull’Aeronautica, sull’Esercito ame-
ricani che si erano via via trasformati secondo le loro anti-
che vocazioni .  

 
La Marina era diventata l’arma per eccellenza, l’arma di 

maggior prestigio politico e militare grazie al fatto che po-
teva raggiungere dal mare ogni Paese e minacciarlo con i 
propri jet capaci di giungere su ogni capitale del mondo. 
Gli elicotteri attrezzati con missili e truppe da sbarco rin-
forzavano il deterrente dei jet che erano dotati anche di 
armi atomiche (infatti l’America continuò a fare degli espe-
rimenti atomici per fare sapere al mondo che non era affat-
to intenzionata a subire sconfitte e accomodamenti troppo 
umilianti con i Governi Nazionali e Feudali della varie par-
ti del mondo, e che intendeva che il MEG fosse preso sul 
serio e non in canzonella come era stato per la Società delle 
Nazioni e per l’ONU).  

 
L’Aeronautica militare americana e quindi del MEG, di-

venne sempre più estranea all’uso tattico e strategico dei 



bombardieri e dei jet da caccia ma concentrò le sue energie 
sui satelliti, sui missili atomici e sul sistema di comando e 
controllo elettronico e dunque sulle onde elettromagneti-
che della radio che avvolgevano con una fitta rete il mondo.  

Diciamo così che l’Aeronautica divenne il massimo orga-
no di propaganda politica di cui potesse disporre il MEG e 
dunque l’America.  

 
L’Esercito apparentemente perse potere di fronte alla 

Marina a alla Aeronautica. Ma fu così solo in apparenza. È 
vero che i soldati arruolati nell’Esercito Americano erano 
pochissimi. Anche le truppe da sbarco, i famosi ex Marines, 
dipendevano dalla Marina. Ma al suo interno si ebbero due 
importanti sviluppi. I soldati passarono da compiti di con-
trollo militare vero e proprio, a compiti di progettazione, 
coordinamento, e fabbricazione delle armi. Questo processo 
avveniva agli ordini diretti dell’Esercito stesso (in un certo 
senso dello Stato) il quale Esercito spostò tutte le sue fab-
briche di armi dalla superficie degli Stati Uniti entro im-
mense caverne sotterranee sparse in tutto il territorio. Con 
la riforma dell’Esercito il personale operaio che fabbricava 
armi non era più personale civile ma era personale stretta-
mente militarizzato. Far funzionare le armi e costruirle di-
venne la stessa cosa e questa fu come una rivoluzione che 
trasformò l’Esercito Americano in una immensa azienda di 
Stato al cui vertice non c’era il Senato o il Governo o il 
Congresso Americani, ma l’Esercito stesso, che finì per co-
stituire il cervello nascosto della Nazione, una specie di 
«POTERE BIS» che surrogava, con ben altra (e maggiore) 
Autorità, il Potere Ufficiale del Governo Americano. La se-
conda trasformazione che fece dell’Esercito Americano - 
l’organismo più potente mai esistito al mondo, fu il fatto 
che esso, di sua iniziativa e di nascosto del Congresso, del 
Governo, e del Senato Americani, incominciò decenni pri-
ma dello scoppio della guerra, a fare incetta segretamente 
di cibi, e incominciò ad inscatolarli e a immagazzinarli in 



località segrete in tutto il mondo. Da prima incominciò a 
immagazzinare legumi in barattoli di acciaino inossidabile 
di 5 Kg in confezioni che nominalmente potevano durare 
10 anni, ma poi alcune di esse arrivarono ad essere comme-
stibili, come poi si vide, anche 25 anni dopo. Pochi anni 
prima dello scoppio della guerra un ordine segreto dato 
non si sa da chi, forse dallo stesso Presidente USA, inco-
minciò a far inscatolare in contenitori quasi indistruttibili 
di acciaio inossidabile e a conservare semi e piante di tutti i 
tipi. Poi venne la volta dell’inscatolamento dei cereali di 
ogni tipo, in maniera che essi durassero in ottimo stato per 
oltre 25 anni e che fossero altrettanto buoni sia per usi ali-
mentari che per essere seminati. Cinque anni prima della 
guerra l’Esercito cominciò, dopo un periodo sperimentale, a 
inscatolare e a depositare in sotterranei blindati e custoditi, 
con le armi, milioni di tonnellate di cibi. Alla lunga questa, 
che a qualcuno sembrò a quei tempi una stranezza, risultò 
la carta vincente del MEG perché attraverso le sementi e i 
cibi acquistò un enorme potere economico e psicologico sui 
Governi Nazionali e Feudali nonché direttamente sui Po-
poli del pianeta, che chinarono il capo arrendevoli e grati di 
fronte alle forniture di cibi e di sementi che loro poteva 
fornire solo il MEG. L’Esercito Americano (non meno del-
la Marina e della Aeronautica) divenne ad un certo punto, 
(cioè non appena entravano in campo le forniture di cibi e 
di sementi ai Governi che si federavano con il MEG), il 
supporto fondamentale non solo del MEG come Istituzio-
ne, ma del MEG stesso come idea e come ideale economi-
co-politico. 

Insomma attraverso le sementi, le portaerei, i missili, gli 
elicotteri, e la radio, il MEG non era soltanto il sogno di 
alcuni idealisti, ma era l’unica possibilità offerta ai popoli 
(distrutti dalla guerra atomica, dalla guerra Nazionale e 
dalla Burgerkrieg scoppiate il 6 marzo 2127), di risollevarsi 
da una condizione bestiale, alla condizione umana, dove per 
«umana» si intende una condizione etica. 
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Capitolo 29° 
Le prime semine. 

 
 
 
Dal 23 al 25 giugno 2128 Aldo e Pino raccolsero molto 

letame con una delle due carriole e prepararono altri 300 
metri di aiuole pronte per ricevere una patata o mezzo tu-
bero o un quarto di esso, non appena le giornate si fossero 
maggiormente intiepidite. Al trenta giugno calcolarono che 
non valeva la pena di preparare ulteriori aiuole perché quel-
le preparate sarebbero bastate per raccogliere tutti i semi 
disponibili. Il primo di luglio seminarono le patate che an-
cora avevano dividendo le più grosse anche in otto pezzi e 
badando che il germoglio fosse rivolto in alto e che le fos-
sette fossero ben fornite di stallatico e che la conchetta fos-
se ampia in modo da raccogliere bene l’acqua piovana. Il 3 e 
4 luglio lo passarono a rinforzare la copertura di frasche 
che proteggeva ogni tubero. Il 5 e 6 luglio si riposarono ma 
fecero due volte il giro del loro piantinaio che era lungo 
circa un km e mezzo. Per fortuna nessun animale aveva de-
gnato della sua attenzione le fossette da loro fatte. Infatti 
gli animali erano ancora tutti rifugiati al piano a svernare. 
Forse per il primo anno quelle bestie poterono fare quella 
transumanza verso il piano che, finché i villaggi erano stati 
abitati, la presenza dell’uomo aveva loro impedito di fare 
obbligandoli ad una sosta invernale forzata in un territorio 
troppo alto per offrire loro un qualsiasi supporto alimenta-
re. Era stato per decenni quello il corso innaturale del loro 
forzato svernamento nel Parco durante il quale i Guarda-
parco dovevano loro fornire quintali di cibi per impedire 
alle bestie di morire di fame durante i mesi in cui la neve 
copriva l’intero sistema Appenninico. Intanto Pino diveniva 
sempre più irrequieto a mano a mano che la radio informa-



va che in Italia si andavano costituendo dei Governi e che 
in Italia sull’Adriatico c’era un Governo federato col MEG. 
Aldo gettava acqua sul fuoco degli entusiasmi di Pino che 
avrebbe voluto correre ad arruolarsi nell’Esercito del MEG 
per poter fare una vita più normale in seno alla società per 
fuggire da quel sacrificato eremitaggio. Aldo gli andava 
continuamente ripetendo che finora la gente viveva ancora 
nel caos e che il Governo di cui parlava la radio era più una 
formalità che una realtà effettiva, poiché solo la disponibili-
tà di cibi avrebbe sostituito l’anarchia con la legalità e il 
dominio della legge. La prova di ciò era che la radio non 
esortava la gente ad arruolarsi e non veniva bandito alcun 
concorso pubblico. Aldo non si stancava di ripetere al figlio 
che bisognava pazientare fino almeno all’agosto di 
quell’anno, e che la «vera normalità» sarebbe venuta con i 
raccolti di cereali dell’agosto del 2129, dunque tra un anno 
e due mesi. Le previsioni di Pino in parte furono smentite 
(ma non sostanzialmente) dai fatti perché egli non poteva 
conoscere le enormi riserve alimentari che l’America aveva 
(e che essa stessa ignorava di avere), ma che l’Esercito A-
mericano a poco a poco mise a disposizione del MEG. Inol-
tre Pino non tenne conto che i raccolti di derrate alimentari 
nell’emisfero sud avvenivano sfasati rispetto a quelli 
dell’emisfero nord e che in una certa misura le derrate pro-
dotte nei due emisferi si potevano supportare a vicenda al-
meno per quanto riguardava le sementi, sementi che un 
Governo Mondiale aveva il potere di spostare nei punti del 
pianeta in cui era urgente che venissero immediatamente 
seminate.  

Dal 7 al 10 luglio 2128 Aldo e Pino seminarono cipolle, 
aglio, e benché si accorsero di essere in ritardo seminarono 
sempre con lo stesso metodo con cui avevano seminato le 
patate e lungo la stessa strada, fave e piselli, carote, spinaci 
e altri semi che trovarono nelle bustine che avevano fretto-
losamente preso. 

Rimanevano da seminare solo i fagioli ma questi furono 



seminati dal 10 al 15 luglio in una terrazza che stava a una 
decina di metri più a valle della fonte e che ne raccoglieva 
le acque di scolo. Prima di tutto recintarono con pali e fra-
sche il piccolo orto, poi lo dissodarono lavorando anche 12 
ore il giorno. Alla fine seminarono con i fagioli anche altre 
verdure, come cavoli, insalata, e ancora carote, e cetrioli. 
Seminarono invece le zucche lungo la strada e quivi pure 
seminarono i chicchi di 5 pannocchie di granturco, prolun-
gando le ultime semine fino a agli ultimi giorni del luglio 
2128. A metà agosto mangiarono i primi piselli e poi subito 
dopo le fave quando ancora erano fresche. Il sapore della 
verdura fresca dopo oltre un anno di privazioni sembrò lo-
ro paradisiaco. Ma, dopo il primo assaggio, vollero serbare 
i baccelli residui per l’inverno lasciando che i frutti venisse-
ro a piena maturazione. Il giorno lo passavano passeggian-
do su e già lungo il km e mezzo della strada che portava 
dall’eremo alla fonte e controllavano che i loro semi, che 
stavano crescendo a vista d’occhio, non venissero danneg-
giati. Le cornacchie stesse costituivano un grosso pericolo. 
Alla fonte stazionavano, accendevano un fuoco e su una 
pietra rovente cuocevano una pizza fatta con una pappetta 
di farina e acqua. Poi sulla pizza cotta versavano alcune 
gocce d’olio da una loro bottiglietta. Curavano l’orto quasi 
facendo crescere le piantine con gli occhi. Ora potevano 
mangiare focaccia e cipolle fresche frutto delle loro fatiche. 
L’insalata cresceva a vista d’occhio, le patate alla fine di a-
gosto erano in fiore ed avevano bisogno di acqua e Aldo e 
Pino guardavano stizzosamente al cielo che si manteneva, 
ormai da un mese, inesorabilmente sereno. Il due agosto 
venne un forte acquazzone. Sotto l’acqua Aldo e Pino cor-
sero alla fonte per deviare l’acqua per paura che portasse a 
valle tutto l’orto distruggendolo, poiché la strada si tra-
sformava in un ruggente torrente che minacciava di unirsi 
alla tranquilla acqua della fonte. Deviarono quel fiume im-
provviso e furioso poco prima che arrivasse sull’orto sca-
vando freneticamente con le zappe un canale in cui le acque 



piovane potessero scaricarsi finché erano ancora lontane 
dalla zona che essi intendevano proteggere. Il temporale 
cessò dopo due ore e continuò a piovere poi tutti giorni per 
circa una settimana ma in maniera più contenuta. I loro or-
taggi brillavano da lontano mostrando una vitalità meravi-
gliosa. 
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Capitolo 30° 
Un fausto incontro. 

 
 
 
Il trenta agosto, dopo che la Radio annunciò che Messina 

era divenuta la capitale militare del MEGFIR, cioè dell’Ita-
lia unificata, decisero di festeggiare l’avvenimento scavando 
una fossa di patate novelle e facendo con esse il primo 
pranzo. L’indomani trovarono nelle fossa che aprirono so-
lennemente in nome dell’Italia riunita, ben tre kg di patate, 
che però non erano giunte a completa maturazione e che 
dunque erano suscettibili di crescere ulteriormente.  

Il 3 settembre mentre e Aldo e Pino andavano su e giù 
lungo la loro «via-orticola» si incontrarono improvvisa-
mente con due giovani ben vestiti. Aldo e Pino furono presi 
dal panico e tremando Pino riuscì appena a mettere la ma-
no sul calcio della pistola. Ma essa rimase alla cinta ed egli 
fece appena in tempo all’ultimo minuto a girarsi di fianco e 
a nasconderla con un lembo del maglione. Infatti aveva già 
sentito che il padre aveva scambiato con i due un cenno di 
saluto. Pino rimase fermo a dieci passi di distanza in attesa 
di ciò che potesse succedere. Con sua grande meraviglia i 
tre, dopo lo scambio dei saluti, avevano intavolato una con-
versazione. Aldo visto l’imbarazzo di Pino lo invitò ad av-
vicinarsi. Pino bianco in faccia, riuscì appena ad abbozzare 
un saluto con la testa ricevendo in risposta un buongiorno 
squillante da uno dei due giovanotti mentre l’altro alzò la 
mano e disse al suo indirizzo: “Eh!” 

Aldo, approfittando del prestigio che gli poteva venire 
dalla maggiore età, stava interrogando i ragazzi che sem-
bravano persone colte, cioè facevano pensare a due studenti 
di liceo o a due universitari, se ancora le scuole avessero 
funzionato.  



Infatti Pino stava chiedendo loro quando sarebbero state 
riaperte le università e ricevette la risposta che poteva an-
che immaginare da solo. I ragazzi dissero che se i raccolti 
fossero stati buoni le prime scuole primarie forse sarebbero 
risorte da zero ad opera di qualche privato di buona volontà 
nel dicembre 2128 oppure nel dicembre successivo se i rac-
colti fossero stati ancora scarsi; d’altra parte se gli inse-
gnanti erano certamente scarsi e introvabili ancor meno sa-
rebbero stati gli scolari; bambini, infatti, non ce n’erano 
praticamente più. Risposero che per ora facevano i contadi-
ni ad Avezzano e dissero di essere venuti su a cavallo ma di 
aver lasciato le cavalcature a Pescasseroli e di essere venuti 
su a caccia di funghi e per fare una gita. Chiesero ad Aldo 
se avesse visto delle capre o dei camosci ed egli rispose di 
non averne mai visto. Quando gli fu chiesto dove abitasse 
rispose evasivamente indicando con la mano il punto oppo-
sto a quello in cui era l’eremo che del resto dalla pista non 
poteva essere scorto. Aldo ebbe per bocca loro la conferma 
che a Pescasseroli non viveva nessuno. Si fece raccontare 
delle vicende politiche degli ultimi mesi e vide che i ragazzi 
erano altrettanto informati quanto loro e che erano entu-
siasti del MEG. Aldo chiese loro se sapevano l’inglese e ri-
sposero: «un poco». Chiese loro se sarebbero ritornati ma 
dissero di no perché dovevano andare ad Avezzano a cavare 
le patate che oramai era ora di raccoglierle perché colà le 
piante si stavano già seccando e volevano immagazzinarle 
al più presto perché i loro genitori temevano che gliele a-
vrebbero potute rubare quando erano ancora sottoterra. 
Pino chiese se giravano ancora delle bande di delinquenti 
armati, ma i ragazzi dissero di non averne più sentito par-
lare dall’inverno passato. Aldo chiese loro in quanti erano 
rimasti in vita gli Italiani ed essi confermarono le cifre che 
Pino e Aldo avevano sentito alla radio. Chiese se si trova-
vano delle batterie per la radio ed essi dissero che si trova-
vano ma che una batteria costava almeno 8 kg di patate. In 
quei luoghi e in quei tempi «il kg di patate» era divenuta 



l’unità di misura del valore delle merci.  
Domandò che mezzi di trasporto girassero per le strade. 

Essi dissero che giravano solo cavalli, asini, e qualche rara 
carrozza o carro con le ruote di gomma in certi tratti brevi 
in cui le strade non erano interrotte dai ponti crollati. Disse 
che ormai l’asfalto era stato quasi tutto divelto dalle piante 
e che le strade erano quasi tutte delle semplici piste rese più 
strette dalla vegetazione che le stava invadendo. Aldo chie-
se se si vedevano in giro le truppe del MEG ma i due ra-
gazzi dissero di non averne mai viste e che non avevano 
mai sentito dire che qualcuno le avesse viste. Avevano solo 
sentito qualche elicottero e qualche jet saltuario sorvolare il 
territorio.  

Pino domandò se c’erano i Carabinieri o la Polizia. E i ra-
gazzi risposero: “purtroppo mai più visti dall’inizio della guer-
ra”.  

Pino si azzardò a chiedere dove avessero passato l’inver-
no. Essi risposero che lo avevano passato nella piana di A-
vezzano nella loro casa. Pino chiese se non erano stati af-
frontati da bande di delinquenti. I ragazzi risposero che essi 
abitavano nella loro cascina con un altro zio e con i nonni e 
che erano in tutto una dozzina di persone molto affiatate 
che si erano difese facendosi forza l’una con l’altra e che e-
rano vissuti, senza mai patire la fame, dei prodotti agricoli 
di cui erano dei forti produttori e così avevano respinto gli 
assalti delle bande anche perché erano armati con due can-
noncini e due mitragliatrici.  

Pino chiese quante persone vivessero ancora ad Avezza-
no: uno dei due giovani rispose che loro vi conoscevano so-
lo 4 oppure 5 famiglie sperse in casolari assai distanti fra di 
loro e distanti dall’ex centro abitato rimasto ormai deserto.  

Aldo trasse dallo zaino una scatoletta di tonno ed una sca-
toletta francese di «paté de fois gras»(di fegato di oca). I 
ragazzi ringraziarono molto dell’invito a pranzo perché 
dissero di aver fame e di essersi quasi persi nel bosco.  

Allora Aldo accese un po' più in là, portandoli lontano dai 



loro tesori, un fuoco e poi trasse dallo zaino un barattolo di 
vetro con della farina e fece un impasto lento nella sua ga-
vetta attingendo acqua dalla sua borraccia. Dopo oltre 
mezz’ora, quando una pietra si fu arroventata per bene, vi 
versò sopra quattro volte la pastetta di farina ed ottenne 
una pizza ciascuno che accompagnarono con una fetta di 
prosciutto. I ragazzi mangiarono con furioso appetito e a 
loro volta fattosi coraggio chiesero da dove venissero. Aldo 
disse di venire da Cassino e che si sarebbero diretti a Nord 
in cerca dei parenti che avevano in Toscana quando le vie 
fossero divenute sicure. I due ragazzi li invitarono a passa-
re a casa loro che così avrebbero trovato ospitalità cibo e 
forse anche lavoro per una o due settimane almeno nei pe-
riodi di maggior lavoro a seconda delle stagioni ma sconsi-
gliarono ai due di attraversare l’Italia perché era tuttora in 
mano ai banditi. Aldo, meravigliando Pino, si offrì di ac-
compagnare i due giovani fino quasi a valle. Pino li portò 
dalla parte opposta a dove essi avevano l’orto e le loro basi. 
Pino era sicuro che si sarebbe potuto arrivare a valle anche 
per altra via che non la solita da loro praticata e decise che 
era giunto il momento di esplorare quella parte del parco a 
loro sconosciuta. Così Aldo e Pino, Roberto e Giacomo, che 
li seguivano, puntarono in direzione sud salendo appena un 
poco ancora per due km lungo la carrareccia. Ad un certo 
punto la carrareccia girava a destra prendendo una discreta 
salita. A sinistra, cioè a est invece, si apriva una vallata che 
era probabilmente quella del Sangro. Sempre in quella val-
lata ma più a nord c’era Pescasseroli e continuando per una 
quarantina di km c’era Avezzano. Incominciarono a scen-
dere verso quella vallata in direzione est sud est più o meno 
puntando poco più a sud di Opi. In questa maniera Aldo e 
Pino guidarono verso Pescasseroli i due giovani celando 
però, il loro segreto. Aldo non era portato a diffidare diret-
tamente di Roberto e di Giacomo, ma diffidava degli appe-
titi che il loro resoconto avrebbe potuto accendere in qual-
cuno. Alla fine del viaggio verso le 6 di sera, Aldo e Pino 



presero commiato quando già era visibile il fiume Sangro 
che in quei posti era un torrente impetuoso e dissero ai due 
giovani che andando contro corrente fra circa due o tre ore 
sarebbero giunti a Pescasseroli . I due giovani, scrissero il 
loro indirizzo su un pezzo di carta che Aldo offrì loro, li in-
vitarono a passare da casa loro se avessero deciso di attra-
versare l’Italia passando da Avezzano. Aldo promise che 
sarebbe andato anche perché, disse, gli avrebbe fatto piace-
re lavorare, se c’era lavoro, una o due settimane, e disse che 
aveva bisogno di farsi consigliare da amici per l’acquisto di 
due cavalli. Giacomo e Roberto promisero che li avrebbero 
aiutati in quell’acquisto, e chiesero quando sarebbero passa-
ti. Aldo rispose che dipendeva non tanto da loro ma da co-
me le strade sarebbero state sicure e da come la situazione 
generale si sarebbe messa.. Aldo in segno di amicizia cercò 
nelle tasche qualcosa da donare loro. Non trovò che una 
banconota rimasta lì per sbaglio chissà come. La piegò tra-
sversalmente più volte ed alla fine la stracciò con cura lun-
go la piegatura e disse che quando si sarebbero rivisti per 
riconoscersi (o meglio per farsi riconoscere dai loro familia-
ri) avrebbero fatto combaciare le due mezze banconote. 
Con questo strano rito si lasciarono dopo essersi calorosa-
mente stretti la mano e Aldo volle regalare loro una altra 
scatola di tonno dicendo che era l’ultima ma che non li a-
vrebbe lasciati andare via se non la avessero presa. Dieci 
minuti dopo padre e figlio erano sulla via del ritorno. Ave-
vano ancora circa tre ore di luce e, senza affrettarsi troppo, 
camminavano con passo spedito. Entrambi rimuginavano 
quella esperienza e cercavano, soppesando ogni parola della 
loro conversazione, di capire se avrebbe portato per loro 
conseguenze dannose. Fatto sta che oscuramente Aldo e 
Pino presagivano che dopo quell’incontro qualcosa in loro 
era cambiato. Il mondo, gli altri si erano posti in una diffe-
rente prospettiva. Questa novità li metteva sottilmente a 
disagio. Non che avrebbero preferito stendere i due giova-
notti, tanto cari e simpatici, con un colpo di pistola alla nu-



ca; però sentivano che così qualcosa nella loro vita si era 
rotto, qualcosa si era spostato ed ora essi fluttuavano nel 
vuoto alla ricerca di un ancoraggio, come un mitilo che, 
staccato dallo scoglio da una ondata, è in pericolo di vita se 
non riesce in qualche modo ad ancorarsi nuovamente ad 
uno scoglio. 
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Capitolo 31° 
I cavalli. 

 
 
 
Con questa inquietudine, in silenzio Aldo e Pino verso le 

20 e trenta arrivarono all’eremo che ancora, come avevano 
calcolato, ci si vedeva abbastanza bene.  

Bevvero avidamente, ma nessuno dei due aveva fame. Pi-
no avrebbe voluto andarsene anche subito da quell’isola-
mento. Aldo pensava che avrebbero dovuto passare colà un 
altro inverno ma questa volta non avrebbero potuto conta-
re sulla villa di Benedetto Croce e questo era quanto mai 
angosciante. L’avere delle provviste, che presto avrebbero 
dovuto raccogliere e immagazzinare li confortava ma nello 
stesso tempo li legava a quel posto. Secondo Aldo le vie sa-
rebbero divenute sicure tra un anno e cioè non prima 
dell’agosto 2129 con il raccolto delle patate, del grano e del 
granturco. Ma non osava dire questi pensieri a suo figlio.  

Pino in quel mentre si stava pentendo di non aver seguito 
i due giovani «sic et simpliciter» fino a Pescasseroli e poi 
fino ad Avezzano. Avrebbe fatto volentieri il garzone di 
contadino per un anno o due finché non fosse riuscito a far-
si arruolare nell’esercito del MEG. Ma anche Aldo teneva 
per sé i suoi pensieri e non aveva il coraggio di comunicarli 
al figlio. Così in silenzio accesero la stufa, e poi si coricaro-
no sul letto e si addormentarono. 

L’indomani 4 settembre 2128 si svegliarono con un forte 
mal di testa. Pino sognò che a valle nella immensa conca di 
Avezzano lo avevano attaccato all’aratro come fosse una 
bestia da lavoro. Pensò che i genitori di Giacomo e di Ro-
berto non sarebbero stati altrettanto simpatici e gentili 
quanto i loro figli e del resto essi non avevano ricevuto da 
Pino e da Aldo altro che gentilezze. Chissà in quali iene si 



sarebbero potuti trasformare tra un mese quei due se lui 
fosse andato a bussare alla loro porta. Le loro mitragliatrici 
dovevano pur essere un indizio del loro caratteraccio. Aldo 
propose di dare un’occhiata all’orto e poi di esplorare me-
glio il parco, se Pino se la sentiva. Pino disse che una pas-
seggiata era forse l’unico rimedio per farsi passare il mal di 
testa. Misero molte scatole nei loro zaini per costituire al-
trove una o più «basi» con cibi di emergenza. Presero in 
mano la carta del Parco e stabilirono la loro posizione. Ap-
prossimativamente dovevano essere tra Monte Tranquillo 
e Forca d’Acero. Misero il binocolo nello zaino, due borrac-
ce di acqua, un po’ di farina, svariate scatolette e partirono 
con l’intenzione di ispezionare prima le loro coltivazioni. Le 
trovarono per fortuna intatte. Salendo verso la montagna 
in direzione del Rifugio di Iorio, videro in un vallata sotto 
di loro un branco di cavalli al pascolo. Questi fecero loro 
pensare ad Avezzano e si strinse loro il cuore pensando 
quanto sarebbero stati più contenti se invece di dover fug-
gire la gente avessero potuto andare loro incontro e barat-
tare con loro qualcosa. Arrivarono al Rifugio di Iorio se-
guendo le indicazioni ancora qua e là visibili sulle pietre. Su 
quelle di esse più riparate dalla neve si vedevano ancora, 
dipinti con vernice verde, i numeri e le lettere dei vari sen-
tieri che attraversavano il Parco. A cinquecento metri di 
distanza dal rifugio, dietro uno balzo di roccia che dal Rifu-
gio non si poteva vedere, nascosero sei scatolette in una a-
sciutta piccola grotta naturale che era tanto capiente da 
contenere un fagotto grande come un cane. Coprirono le 
scatolette con grosse pietre . Non c’era bisogno di alcun 
segno di riconoscimento tanto il luogo era ben individuabi-
le. Salirono al rifugio e lo trovarono in ordine. Decisero di 
dormire lì per quella notte, adoperando la coperta che cia-
scuno portava con sé arrotolata sullo zaino. Cercarono un 
po’ di legna dopo aver lasciato gli zaini nascosti in un gine-
pro sottostante. Poi si disposero a preparare la cena. Una 
minestra di patate, di carote e di cavoli con due salsicce e 



due pugni di fagioli che risultò, naturalmente ottima e so-
stanziosa. Da quell’altezza si misero a guardare con il bino-
colo i prati sottostanti in cui c’erano dei cavalli al pascolo. 
Non videro alcun uomo con loro. Questo diede a Pino l’idea 
di procurasi sulla montagna, anziché ad Avezzano, i loro 
cavalli, prima che fosse giunto qualcuno a prenderseli. Essi 
sperarono in quel momento che quelli che vedevano fossero 
cavalli inselvatichiti. Se ne avessero catturato qualcuno lo 
avrebbero lasciato se fosse stato marcato a fuoco o con ver-
nice. Incominciarono quella sera a studiare un piano per 
catturare alcuni cavalli.  

Il metodo migliore, pensarono, era quello di addomesti-
carli con dello zucchero. Pensarono anche di costruire sul 
terreno un «imbuto» con pali, corde e frasche e di convo-
gliare le bestie in una trappola, cioè un robusto recinto il 
che era cosa più facile a dire che a fare. Il giorno dopo ri-
tornarono in fretta all’eremo decisi a procurarsi dei cavalli 
per poter andare ad Avezzano a cercare un carro coperto e 
con esso attraversare l’Italia appena possibile. Sarebbero 
andati dai due ragazzi per farsi tenere i cavalli dalle loro 
famiglie durante l’inverno e si sarebbero messi in viaggio la 
primavera o l’estate successiva.  

Tornando al loro rifugio però Aldo disse che le patate e-
rano ormai mature e che dovevano mettere al sicuro i loro 
cibi prima di andare a cercare i cavalli. 

Dal 5 al 10 settembre raccolsero patate tutto il giorno 
dalla mattina alla sera e con le loro carriole le portarono 
all’eremo e ne riempirono ben otto fusti. Ma le patate erano 
molte di più e con la rete antitopo costruirono una gabbia 
di un metro cubo e la riempirono di patate e ciò consentì 
loro di recuperare qualche fusto e di mettervi dentro i fa-
gioli, i ceci, le lenticchie, le fave e tutto ciò che era conser-
vabile. Le verdure non potevano conservarle in alcun mo-
do. Se avessero avuto dell’aceto avrebbero potuto conser-
vare dei cavoli verza che i tedeschi chiamano crauti. Ma lo-
ro non avevano aceto.  



Il 12 settembre 2128 partirono alla caccia dei cavalli; si 
armarono di corde, di fil di ferro, di accette, di un paletto di 
ferro per scavare le buche e di un mazzuolo, nonché di pin-
ze, di chiodi, di tenaglie.  

II 13 settembre studiarono i posti e cercarono di avvici-
narsi ai cavalli senza impaurirli.  

Il 14 e il 15 settembre costruirono un «imbuto» i cui lati 
erano lunghi una trentina di metri. La gabbia o trappola 
finale, era formata da due alti macigni il cui stretto corrido-
io fu chiuso da tre robusti pali inchiodati con una stanga 
trasversale e poi legati con robuste legature fatte con il fil 
di ferro che avevano raccattato tempo prima. La malizia 
consisteva nel coprire la gabbia finale con dei rami verdi in 
modo che i cavalli entrassero tranquillamente nell’imbuto 
pensando di avere dei cespugli avanti a loro e non una 
trappola. Il punto debole della trappola era che il cavallo 
avrebbe benissimo potuto girarsi e far marcia indietro tra-
volgendo il cacciatore. Dietro la gabbia essi non riuscirono 
a costruire una parete mobile che si chiudesse alle spalle del 
cavallo prigioniero. Una parete così avrebbe dovuto calare 
dall’alto magari sotto forma di una rete. In mancanza di es-
sa bisognava tentare di convincere in un qualche modo il 
cavallo a farsi passare una corda attorno al collo e questo 
era, naturalmente, una incognita.  

A questo punto Pino disse che avrebbero potuto costrui-
re, con del fil di ferro intrecciato con delle frasche, un can-
cello e poi avrebbe potuto chiuderlo alle spalle del cavallo e 
farlo restare a dormire lì l’intera notte finché non si fosse 
calmato e avesse acquistato fiducia. Il 16 settembre tenta-
rono di prendere la prima cavalla, ma il puledrino tirò una 
fortissima coppia di calci sul petto di Pino che stramazzò a 
terra senza respiro tanto più che, da un animale così piccolo 
e grazioso, non si aspettava una reazione così fulminea ed 
efficace. Ma la cavalla aveva già assaggiato lo zucchero, 
tanto è vero che si cacciò da sola in trappola e mentre Aldo 
le dava in continuazione il palmo da leccare, Pino, riavutosi 



dopo oltre un’ora dallo shoc, la legò con una cavezza im-
provvisata. Questa volta ad essere sorpreso fu Aldo perché 
di lì a poco con uno scrollone la cavalla si liberò della lega-
tura, e in men che non si dica correva come il vento gio-
cando con uno stallone bianco. 
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Capitolo 32° 
La cattura dei cavalli. 

 
 
 
Il 17 settembre fu la volta buona. Catturarono ben tre ca-

valle e ciascuna aveva con sé il suo puledrino. Le spinsero 
adagino adagino nel recinto, chiusero alle loro spalle il can-
celletto improvvisato con frasche e fil di ferro e le lasciaro-
no lì una mezza giornata a pascolare tranquillamente. 
Quando ritornarono, le cavalle si fecero mettere la corda al 
collo con la massima docilità e incominciarono a seguire 
senza farsi pregare Aldo e Pino. Essi decisero di portarsele 
subito all’eremo dove le avrebbero rese più mansuete lon-
tane dal loro branco. Le prime due cavalle erano docili, la 
terza era più irrequieta e di impaccio e allora prima di af-
frontare i ripidi sentieri legarono la cavalla ad un faggio e 
se ne andarono con le prime due cavalle più mansuete e i 
loro puledrini. Arrivarono alle 19 al loro eremo dopo aver 
abbeverato le bestie alla fonte. In un primo tempo Aldo 
pensò di utilizzare il recinto come gabbia ma poi vi rinun-
ciò. Anzitutto l’orto avrebbe fornito cibo per ancora un me-
se e più. Poi i cavalli sarebbero facilmente usciti di lì e a-
vrebbero distrutto tutte le loro fatiche e, calpestandolo, a-
vrebbero reso paludoso e duro il terreno, inutilizzabile per 
una eventuale prossima semina. Portarono le cavalle presso 
l’eremo e le legarono con una corda lunga un sei o sette 
metri tanto che potessero pascolare. Andarono a dormire, 
dopo aver sentito la radio e intanto lo scalpiccio dei cavalli, 
cui non erano abituati, li svegliò più volte nella notte. 
L’indomani catturarono altre due cavalle. Quella che ave-
vano legata, nel frattempo era riuscita a liberarsi e forse ne 
furono persino contenti perché sembrava avere un carattere 
piuttosto ribelle. Queste cavalle che avevano appena cattu-



rato, invece erano molto ghiotte e dunque a furia di zucche-
rini essi si accattivarono la loro simpatia e quella dei pule-
drini che non tirarono più calci. Aldo e Pino avevano quat-
tro magnifici cavalli e quattro magnifici puledri. Che fare? 
Avrebbero potuto portaseli al piano dalla famiglia di Gia-
como e di Roberto con l’idea di barattarne due per un carro 
coperto. Il giorno dopo Aldo e Pino decisero di prendere 
almeno un altro cavallo da regalare a quella famiglia. Quel 
giorno la caccia andò male. Ritornarono senza cavalle e 
senza puledri. Esaminarono le bestie che avevano catturato 
nei giorni precedenti dopo aver loro distribuito zucchero in 
abbondanza e videro che non avevano timbri a fuoco sulla 
pelle, né altri segni di inchiostro o altre targhette attaccate 
alle orecchie o in altra parte del corpo. Si potevano conside-
rare cavalli bradi. A quel punto bisognava marcarli a fuoco 
per divenirne proprietari. Ma come fare senza inimicarsi le 
bestie? Presero un paio di forbici e tagliarono loro il pelo 
nel tentativo di scrivere le due lettere «AP» (Aldo, Pino). 
Venne fuori uno sgorbio, ma era meglio di niente. Poiché 
scrivere la «P» era troppo difficile decisero di scrivere 
«AL» e cioè le iniziali di Aldo Lizzani. E così fecero con le 
altre tre cavalle.  

Per trasportarle al piano, bisognava metterle, in fila in-
diana, legate ognuna ad una corda. Ma come era possibile? 
I contadini in genere legano la cavezza di un cavallo alla 
sella del cavallo che sta avanti. Ma ora non era possibile 
perché le cavalle non avevano sella ma solo una corda al 
collo. Pensa e ripensa alla fine Aldo prolungò la legatura al 
collo con un’altra che passava sotto il petto del mulo oltre 
le due zampe anteriori. Collegando sulla schiena dell’ani-
male le due legature tra di loro, il cavallo non poteva scio-
gliersi e si otteneva un punto in cui si poteva legare una 
corda che andava avanti ed una corda che andava indietro 
verso il cavallo che seguiva. Però queste corde anche tiran-
dole non facevano male al cavallo che se avesse voluto non 
obbedire avrebbe benissimo potuto fare ciò che più gli pia-



ceva. Bisognava bene che i cavalli, fossero addolciti e «com-
prati» con lo zucchero, e «accettassero di loro volontà» di 
andare verso Avezzano almeno quanto lo volevano Aldo e 
Pino.  

Il 18 settembre Aldo e Pino legarono i cavalli l’uno all’al-
tro e formata una carovana, li portarono alla abbeverata e 
ogni tanto davano loro un po’ di zucchero e qualche carota. 
Il pomeriggio li legarono nuovamente e ancora li portarono 
alla abbeverata. E fecero così per altri quattro giorni per 
addomesticarli e per renderli fiduciosi ed ubbidienti. 
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Capitolo 33° 
Verso la conca di Avezzano. 

 
 
 
Il 23 settembre alle cinque del mattino partirono per A-

vezzano dopo aver studiato la carta. La vigilia della parten-
za tracciarono questo itinerario: Monte Tranquillo, La 
Rocca, Rifugio di Iorio, Schiena d’Asino, Prati di Angro, 
Fonte Astuni, Madonna della Lanna, Villavallelonga fino 
alla frazione «Le Caserine» che erano a una decina di km 
prima di Trasacco che a sua volta era circa una quindicina 
di km prima di Avezzano. A «Le Caserine» avrebbero chie-
sto delle famiglie di Giacomo e Roberto Cesarone. Se le co-
se andavano male avrebbero dovuto fuggire tornandosene 
indietro attraverso le montagne che a destra e a sinistra 
circondavano quella vallata.  

Verso le dieci del mattino la carovana arrivò al Picco della 
Rocca, bordeggiando uno scosceso spartiacque in direzione 
nord e lentamente e con molta precauzione la carovana si 
snodava verso il Rifugio di Iorio sorpassato il quale dopo 
Schiena d’Asino il paesaggio si addolciva in prati ricchi di 
erbe. Quivi fecero tappa per un paio di ore dalle tredici alle 
quindici per permettere alle bestie di mangiare un po’ 
d’erba. Ripartirono a fatica e percorsero tutta la Val d’An-
gro dove finalmente trovarono una fontana ma il cammino 
delle bestie si faceva sempre più svogliato: giunsero a Fon-
te Astuni poco prima delle 19 e decisero di far tappa qui 
dopo che le bestie avessero bevuto. In un prato sciolsero 
l’una bestia dall’altra e le legarono singolarmente nel prato 
con una corda abbastanza lunga che permettesse loro di 
mangiare a piacere anche tutta la notte. Sarebbero ripartiti 
l’indomani. Non avevano ancora visto nessuno, ma avevano 
avanti a loro il grosso paesotto di Villavallelonga e teme-



vano quivi brutti incontri. Aldo e Pino raccolsero un muc-
chio di foglie secche e le ammucchiarono presso un albero e 
stesero sull’albero una corda e sulla corda poggiarono, a 
mo’ di tenda canadese triangolare, quel pezzo del telo di 
plastica che loro rimaneva. Sulle foglie stesero una delle 
due coperte l’altra se la buttarono addosso stringendosi 
l’uno all’altro per scaldarsi. 

Aldo disse a Pino di dormire a sonno pieno che egli avreb-
be fatto una specie di turno di guardia cercando di «dormire 
con un occhio solo» cioè stando semi sveglio. A mezzanotte 
Pino disse al padre di dormire profondamente che ora a-
vrebbe dormito lui sul chi va là. Così finalmente Aldo crol-
lò ma subito dopo Pino dormì altrettanto saporitamente. 
Aldo si svegliò alle cinque che già incominciava ad albeg-
giare. Iniziò ad accendere un fuoco per scaldarsi e per fare il 
caffé; masticò intanto dei chicchi di granturco pescati dalla 
sua gavetta e che avevano cotto due giorni prima e ne offrì 
al figlio che disse di non volerne. Aldo attaccò le cavalle col 
solito sistema, mentre Pino arrotolava le coperte e la tenda 
umida di rugiada alla incerta luce. Il cielo era ancora qua e 
là trapunto da qualche rara stella; un assiolo poco lontano 
si lamentava. Si mossero un po’ indolenziti dopo aver dato 
un po’ di zucchero alle cavalle e ai cavallini che già sgam-
bettavano qua e là sul prato ancora avvolti dalla penombra 
seminotturna. Passarono presso la fonte Astuni e le cavalle 
bevvero. Quindi si diressero per una carrareccia verso 
Nord. Una ora e mezza dopo, alle prime luci dell’alba, la ca-
rovana stava attraversando il lunghissimo paese di Villa-
vallelonga. Molte case erano incendiate, sventrate e con le 
finestre divelte. Solo alcune persiane e alcune porte erano 
chiuse. Non si vedeva un lume, una luce, un panno appeso: 
nulla. Nel paese non si sentiva un’anima, non si vide nessu-
no, non si udì abbaiare un cane, né si udì cantare un gallo. 
Risuonavano sul selciato di pietre bianche e nere, i passi 
ritmati dei cavalli che producevano un fracasso infernale. 
Girandosi indietro, alla confluenza della strada principale 



con un vicolo, Pino vide l’insegna di una Farmacia che pen-
deva rotta da un paletto arrugginito murato in una parete 
sbrecciata. La croce dell’insegna, dipinta su una lamiera 
semi arrugginita, si muoveva alla leggera brezza e faceva 
un cigolio sommesso. Un tuffo al cuore attanagliò Pino. Se 
avesse sentito quel rumore in una notte buia, senza vedere 
da dove proveniva, sarebbe fuggito certamente correndo 
via all’impazzata pensando «agli spiriti». Così passò spet-
tralmente e restò indietro, Villavallelonga: un paesino già 
così ridente prima della guerra. Pino non poteva cacciare 
l’idea che in una di quelle case avrebbero potuto nasconder-
si le anime di sua madre e di sua sorella, che si lamentavano 
di essere state abbandonate a morire da sole. Pino non osò, 
naturalmente, raccontare il suo incubo al padre.  

Un quarto d’ora dopo il Paese era, finalmente, alle spalle e 
Pino e Aldo tirarono un sospiro di sollievo. Erano circa le 
sette ed ora si vedeva proprio bene ma in quella vallata il 
sole doveva ancora fare molta strada per affacciarvisi. 
L’erba era piena di rugiada e l’autunno sembrava cedere già 
il passo all’inverno. Aldo si fermò a consultare la carta to-
pografica. Dovevano passare ancora in mezzo a certe case e 
a sinistra un po’ in quota e fuori strada doveva esserci un 
casale. Passarono su un ponticello la strada curvò e si tro-
varono a passare uno sparuto gruppetto di case bruciate . 
Su una targa si leggeva ancora Collelungo o Collelongo 
perché le fucilate avevano bucherellato la tabella e portato 
via un paio di lettere.  

“Tra un’ora circa, disse Pino, dovrebbe apparirci sulla destra 
una grossa cascina o un gruppo di case, leggermente spostate 
nell’interno forse di mezzo km. Quelle dovrebbero essere le case 
dei cugini Giacomo e Roberto Cesarone”. 

Dopo circa un’ora abbandonarono la strada e si diressero 
a destra verso un vasto caseggiato che, poi scoprirono, era 
come due gigantesche «L» riunite dal lato corto a formare 
un anfiteatro, (cioè una «U») che lasciava nel mezzo un 
ampio passaggio ad un cortile pieno zeppo di attrezzi acco-



stati l’uno all’altro in disordine. Un cancello lunghissimo 
chiudeva il passaggio che dalla strada sterrata dava al corti-
le. Dietro il cancello, per maggior sicurezza vi erano due 
palizzate di tavoloni distanziate quattro metri che erano 
lunghe quanto tutta l’apertura del cancello e tuttavia nel 
mezzo lasciavano un corridoio che però offriva una coper-
tura a chi vi passasse, rispetto a delle persone che sul piano 
stradale facessero fuoco verso il casale. Aldo capì subito che 
quella era una fortificazione difensiva e immaginò di essere 
stato sotto il tiro delle mitragliatrici o dei cannoncini (di 
cui gli avevano parlato Giacomo e Roberto), da almeno die-
ci minuti. Senza entrare Aldo si mise a chiamare i nomi di 
Roberto e di Giacomo e attese.  

“Chi è là?...vieni avanti solo tu, con le mani in alto e senza ar-
mi. Gli altri restate fuori - disse un vecchio”.  

Aldo avanzò disarmato e fece cenno a Pino di attendere 
fuori. Aldo disse sottovoce al figlio:  

“Non impugnare la pistola se ti dicono di venire avanti, ostenta 
calma e fa ben vedere le mani disarmate, anche se ti puntano un 
fucile addosso”.  

Senza vedere il suo interlocutore Aldo si inoltrò in quello 
strano passaggio finché sbucò improvvisamente nel cortile 
e si trovò davanti un vecchio che gli spianava contro una 
doppietta. Aldo gli disse: 

“Ho conosciuto i vostri due ragazzi, Roberto e Giacomo Cesaro-
ne, un mese fa sulle montagne del Parco e mi hanno detto che pote-
vo venire a trovarli; questa è il mio mezzo di riconoscimento, 
l’altra metà di questo biglietto da mille lire ce la dovrebbero avere 
loro se non ho sbagliato casa. Io cerco questi due cugini che dovreb-
bero abitare a Le Caserine frazione di Villavallelonga per salutar-
li . Io porto quattro cavalle e fuori c’è mio figlio. Siamo armati, ma 
non abbiamo intenzioni ostili”. A quel punto intervenne un 
omaccione che teneva in mano mezzo biglietto di banca e 
disse:  

“Siete arrivati al posto giusto ma accomodatevi tutte e due e fa-
te entrare i vostri cavalli”. In quel mentre tendeva la mano e 



si presentava:  
“Sono Filippo Cesarone il padre di Giacomo”. Il vecchio te-

neva ancora il fucile puntato.  
“È carico almeno ! - disse Filippo al padre prendendolo in 

giro”.  
“Se vuoi puoi sempre chiedermi di fare la prova ... disse il pa-

dre stizzoso all’indirizzo del figlio.” Filippo aveva preso in 
mano, le due banconote; le metteva l’una in corrispondenza 
dell’altra e leggeva forte i due numeri di serie che corri-
spondevano e poi fece la manovra un’altra volta sotto gli 
occhi di Aldo. 

“Bene bene - disse Aldo, e grazie dell’ospitalità. Fuori c’è mio 
figlio”.  

“Avanti, avanti, gridò cordiale Filippo”. Poi chiamò una 
cagna e le ordinò:  

“Lupa, va ! va ! chiama Giacomo e Roberto. Va…” e il cane, 
abbaiando, si lanciò fuori del casale. Filippo chiarì all’in-
dirizzo di Aldo:  

“I ragazzi sono andati a girare certe vacche nelle macchietta, ma 
dovrebbero tornare subito.”  

Aldo e Pino furono fatti entrare in una grande cucina en-
tro cui ardeva un immenso ceppo.  

Al loro entrare due donne si girarono di schiena e spari-
rono senza aver dato tempo agli ospiti neanche di vederle 
in faccia. Almeno una delle due sembrava giovane. Entrò 
dopo un po’ una vecchia acida che si mise a litigare con il 
marito, cioè il vecchietto del fucile. Filippo disse alla madre 
di fare un caffé per gli ospiti ma la vecchia tanto fece e tan-
to disse che questo caffé non si vedeva mai.  

A salvare la situazione arrivarono Roberto e Giacomo. 
Essi si abbracciarono con i loro ospiti e cordialmente li por-
tarono fuori da quella vecchia e buia cucina e proposero a-
gli ospiti di fare un giro per la tenuta. Aldo e Pino si assicu-
rarono che le cavalle bevessero e le legarono alla stacciona-
ta del prato perché mangiassero. Intanto senza farsi vedere 
Roberto entrò in casa e disse alla madre e al padre di fare 



un bel pranzo perché loro erano stati trattati da principi da 
quei signori e ora non volevano fare brutta figura. Dissero 
che uno era un Professore universitario e l’altro un medico. 
Prese da quel lato anche le donne si mossero e dopo un 
breve consiglio di famiglia decisero di ammazzare un tac-
chino, tanto il raccolto era stato ottimo e la carne incomin-
ciava ad abbondare.  

Roberto ritornò dagli amici e incominciarono a fare un 
lungo giro della tenuta che era divenuta da pochi giorni di 
50 ettari perché i suoi genitori avevano ereditato un terre-
no di uno zio che era morto in quei giorni non lasciando al-
tri eredi che loro. 
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Capitolo 34° 
Il primo pranzo dall’inizio della guerra. 

 
 
 
Alle 13 e trenta, dopo tre lunghe ore di salti e di corse, i 

quattro uomini arrivarono al casolare e trovarono il pranzo 
pronto per cui si misero subito a tavola davanti ad un e-
norme piatto di gnocchi condito con abbondanza. Poi ven-
ne un enorme piatto di cavoli e un piatto altrettanto grande 
di carne, di ottimo tacchino cotto al forno con abbondantis-
sime patate.  

A pranzo si bevvero fiumi di acqua e bicchieri di grappa, 
purtroppo per il vecchio che non si poteva rassegnare alla 
mancanza di vino e andava dicendo che lui non beveva 
grappa e che voleva a tutti i costi impiantare una vigna 
perché quella robaccia gli faceva male allo stomaco.  

A metà pranzo Aldo chiese quante persone abitassero a 
Villavallelonga. Gli riposero che non ci abitava nessuno, e 
che loro erano l’ultima casa abitata prima della montagna. 
Pino chiese quante persone abitassero nel prossimo paese 
di Ortucchio. Filippo rispose che vi abitavano tre famiglie, 
e altre tre abitavano a Trasacco, e una a Luco dei Marsi. 
Pino era quanto mai meravigliato come del resto lo era an-
che il padre. Poi chiesero dove fossero andate a finire le al-
tre persone. Filippo si strinse nella spalle, e disse : 

“E chi lo sa?” Il vecchio aggiunse: 
“Inghiottite dal diavolo, sparite nella guerra”. Pino domandò 

quante persone abitassero ad Avezzano.  
“Che io sappia, rispose Filippo, solo qualche topo e forse nean-

che più quelli”. E aggiunse che nei paesotti più grossi se c’era 
rimasta qualche persona si era trasferita nelle campagne in 
qualche grosso casale abbandonato e che ora coltivava la 
terra anche se prima faceva un altro mestiere. Aldo doman-



dò chi abitasse a Pescasseroli, Opi, Barrea, Villetta Barrea, 
Alfedena, ecc. e gli fu riposto che quelli erano posti abban-
donati da Dio e dal Diavolo, e esagerando un po’, disse che 
non esisteva nell’Abruzzo centrale più alcuna persona viva 
ma che era rimasto tutto in eredità ai lupi e alle bestie sel-
vatiche. Pino domandò chi erano i proprietari dei cavalli 
che egli aveva visto alla montagna. Filippo rispose:  

“Dovremmo essere noi, visto che siamo i primi abitanti che pos-
sediamo i terreni prossimi alla montagna. Ma noi non accam-
piamo questo diritto e dunque sono cavalli bradi e perciò chi li 
cattura se li prende li marca a fuoco e sono suoi”. Aldo e Pino 
dissero che ci sarebbero andati loro a catturare i cavalli 
bradi, ma che non sapevano dove metterli al sicuro.  

Filippo disse di poterli ospitare e nutrire a patto che dive-
nisse proprietario al 50 per cento. Aldo e Pino dissero che 
avrebbero però voluto redigere un contratto scritto vidima-
to da una Autorità non appena ne fosse spuntata una. Filip-
po disse che era più che giusto e che anche egli la pensava 
allo stesso modo perché in tal maniera sarebbero divenuti 
proprietari a tutti gli effetti anche di fronte alla legge, 
quando una qualche forma di legge fosse ritornata. Roberto 
lanciò l’idea di ospitare almeno per un anno, fino al ritorno 
della legalità i due uomini, nell’ala vuota della fattoria. 
C’erano almeno dieci stanze vuote da restaurare e doman-
dava al padre se gli ospiti avrebbero potuto insediarsi colà 
per un anno, finché non si fossero trasferiti in Toscana, 
come era nelle loro intenzioni. Filippo fece sua la proposta 
del figlio ma Aldo disse che doveva pensarci e che intanto 
per un mese avrebbero fatto una prova, e in quel periodo 
loro avrebbero preso i cavalli. Del resto, esagerando un po’, 
disse di avere oltre 40 q. di patate in montagna e altri beni 
preziosi, e disse di non poterli mandare alla malora così.  

“Quanto a patate noi ne avremo almeno 20 volte tanto, disse 
Filippo Cesarone. Abbiamo raccolto diverse tonnellate di patate. 
Tutto il secondo piano del casale è pieno per una altezza di al-
meno 20, 30 centimetri”.  



Aldo disse di non credere a tanta abbondanza. Allora Ro-
berto e Giacomo si offrirono di fare vedere agli ospiti que-
sta «meraviglia» . Salirono tutti su al secondo piano. Intan-
to al primo piano c’erano dei puntelli che sostenevano il 
soffitto e gli uomini salivano con circospezione perché ave-
vano paura che venisse giù tutto il secondo piano che era 
una specie di soffitta. Un odore acre li colpì prima ancora di 
aprire l’ultima porta, ed era lo stesso odore un tantino indi-
sponente, che si sentiva, un po’ più vagamente, entrando 
nel casale e che prima non avevano saputo a che cosa fosse 
dovuto. Quando fu aperta l’ultima porta videro una distesa 
di 60 metri per 12 piena zeppa di patate tranne nei punti in 
cui c’erano delle colonne o dei pali a sostegno del tetto di 
cemento armato e di tegole. Aldo fece un calcolo approssi-
mativo dei metri cubi di patate contenuti in quel magazzi-
no. m (60x12):4. Erano 18 metri cubi ammettendo che 
l’altezza delle patate ammucchiate una sopra l’altra fosse di 
25 cm. Se il metro cubo di patate aveva lo stesso peso speci-
fico dell’acqua allora quelle erano 18 tonnellate di patate. 
Una quantità enorme pari a 180 q. Se dieci persone avesse-
ro consumato ciascuna 6 q. di patate l’anno ne avanzavano 
ancora 120 q. da commercializzare cioè c’erano ancora pa-
tate sufficienti per altre venti persone che avessero consu-
mato l’anno 6 q. di patate ciascuno. Considerando che quel-
le patate potevano essere trasformate in maiali, polli, coni-
gli, ecc., in quella casa c’era un ricchezza immensa. Se poi si 
teneva conto che quella fattoria produceva, erba , latte, or-
taggi, e che presto avrebbe prodotto grano, frutta e ogni 
ben di Dio quelle due famiglie erano potenzialmente ric-
chissime, almeno finché durava l’economia del baratto basa-
ta essenzialmente sui cibi. Aldo fece questi calcoli in un 
lampo e capì che altro sarebbe stato vivere nell’eremo ed 
altro vivere in quella casa. Ma c’era una altra considerazio-
ne da fare. La pianura era quasi completamente spopolata, 
le bande non esistevano ormai più, perché ognuno si era 
messo a fare il contadino. A quel punto la gente era diven-



tata cordiale e desiderosa di contatti umani. Aldo si era ac-
corto di ciò anche nella maniera con cui la gente dava la 
mano, nella maniera con cui le persone si guardavano l’un 
l’altra. Si capiva benissimo, che, passata la paura antica ed 
iniziale, c’era poi una genuina gioia di stare assieme come 
Aldo e Pino avevano esperimentato stando assieme con 
Giacomo e Roberto. Però anche per orgoglio Aldo capì, che 
per non essere considerato uno straccione, doveva recupe-
rare i beni che aveva lasciato all’eremo anche perché alcuni 
di essi erano ancora facilmente barattabili ed ambiti. 
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Capitolo 35° 
Una sella di fortuna. 

 
 
 
Il giorno seguente, 25 settembre 2128, lo passarono a ri-

posarsi e a chiacchierare dopo che Pino regalò a Mariange-
la, la sorella ventisettenne di Roberto, un piccolo braccia-
letto d’oro. Questo regalo diede adito a infinite chiacchiere, 
anche perché Pino aveva 31 anni e tutto sommato aveva 
l’età giusta per Mariangela che non era affatto una brutta 
ragazza e che era persino diplomata in ragioneria. Ma Pino 
quasi a tirarsi indietro disse che aspirava ad andare nella 
capitale, Livorno, a fare domanda per arruolarsi nell’eser-
cito del MEG perché era attratto da una carriera attiva e 
piena di viaggi. Aldo non sapeva cosa dire al figlio e taceva 
ostinatamente. Aldo chiese a Filippo come si faceva a sella-
re le cavalle se essi ne avessero catturate delle altre e le vo-
lessero portare giù. Filippo disse di rivolgersi al vecchio 
padre che, lasciata la doppietta da parte, ebbe un bel da fare 
tutto il pomeriggio ad insegnare al Professore, così lo 
chiamava, come sellare un cavallo avendo a disposizione un 
po' di corda e un robusto sacco di canapa.  

Il sacco veniva messo sulle spalle della bestia poi si lega-
vano i 4 capi ben tesi sotto la pancia della bestia. La parte 
“a monte”del sacco, lì dove toccava l’animale sulla schiena, 
veniva legata con una cordicella che passava sotto il collo 
dell’animale e poi veniva legata nuovamente al sacco.  

Dall’altra parte del sacco, quella a valle, una altra cordi-
cella partiva dalla schiena dell’animale, veniva fatta passare 
sotto la coda della bestia e ritornava sulla schiena dell’ani-
male e quivi veniva legata per la seconda volta al sacco. In 
questa maniera il sacco era stato dunque ancorato alla be-
stia in otto punti. Il sacco non si poteva più spostare dalla 



schiena dell’animale e diveniva così una rudimentale sella. 
Sopra quella sella arrangiata si poteva caricare della legna, 
del fieno, delle grosse ceste cilindriche contenenti le merci 
più varie. 
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Capitolo 36° 
Il contratto. 

 
 
 
Quella sera Aldo disse agli ospiti che essi accettavano la 

loro ospitalità per un mese e che poi avrebbero preso una 
decisione per quanto riguardava il loro rimanere colà per 
un intero anno, o almeno fino al giugno 2129.  

Poiché l’aria sembrava rinfrescata, Aldo disse che l’indo-
mani avrebbero iniziato ad andare a caccia di cavalli e che 
intanto avrebbero portato giù qualche cosetta. Però voleva 
sapere quale sarebbero state le condizioni. Filippo disse che 
loro avrebbero potuto lavorare per lui. Aldo rispose di non 
essere disposto a lavorare più di due giorni la settimana e 
più di cinque ore il giorno, purché non piovesse e non pio-
vigginasse o nevicasse. I giorni avrebbero dovuto essere 
fissati in anticipo per evitare contestazioni per esempio egli 
si disse disposto a lavorare martedì e Giovedì . Aldo infatti 
aveva capito che data la scarsità di manodopera, il capitale 
doveva adattarsi a pagare a caro prezzo le prestazioni in la-
voro. 

Aldo chiese quanto intendesse pagarli. Filippo non sapeva 
che rispondere poiché non esisteva denaro e si strinse nelle 
spalle dicendo:  

“Professore faccia lei una proposta”. Aldo propose di essere 
pagati in natura in ragione del 5% di ogni cibo prodotto in 
quella casa, compreso uova e cacio, escluso però il bestiame 
cioè la carne. Al posto della carne essi avrebbero ricevuto 
vitto e alloggio. Nel vitto, però, doveva esser compreso 
mezzo kg di carne al giorno per persona. 

 
Filippo disse che lui aveva bisogno di impegnarli inten-

samente almeno due settimane di seguito in settembre, per 



la semina, e due settimane a luglio, per la mietitura. Aldo 
disse che loro avrebbero lavorato per non più di 6 ore il 
giorno tutti i giorni se non fosse piovuto, nelle due setti-
mane della semina e della mietitura ma disse che chiedeva 
un compenso extra da fissare di volta in volta. Questa volta 
il compenso poteva comprendere anche galline e altri ani-
mali da cortile… 

 
Presi questi accordi scritti, come insistette Aldo, l’indo-

mani 26 settembre Pino e suo padre partirono con due ca-
valle sellate seguite dai loro puledri, per la montagna per-
correndo la stessa via.  

Arrivarono verso le 6 ai Prati di Angro e colà fecero tap-
pa per catturare altre cavalle. Essendo arrivati abbastanza 
presto prolungarono con paletti e frasche di altri dieci me-
tri l’imbuto fatto per catturare i cavalli. A metà imbuto per 
attirare le altre bestie legarono le loro cavalle già dome do-
po aver loro tolto il sacco che avevano sulla schiena.  

Il 27 settembre 2128 catturarono sei cavalli, dopo però 
che avevano allontanato le cavalle dalla staccionata di rami 
perché le cavalle, essendo legate, invece di attirare le altre 
bestie, le impaurivano. 
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Capitolo 37° 
Il viaggio attraverso la Conca del Fucino. 

 
 
Legarono le bestie in fila indiana dietro alle due cavalle e, 

di notte, ripresero il cammino per l’eremo. Vi arrivarono 
grazie alla luna piena. Dormirono due ore e all’alba carica-
rono tutti i vestiti, lo scatolame, un po’ di vino e di olio, 
presero i documenti e se ne andarono di buon passo. Deci-
sero di non ritornare a Le Caserine per la stessa strada ma 
di discendere a Pescasseroli e di controllare se c’era qual-
cuno. Passarono alla fonte e diedero una occhiata al loro 
orto che ora sembrava ben misera cosa. Arrivarono alle 11 
a Pescasseroli senza incontrare anima viva. Entrarono nella 
«loro villa» e lasciarono gli 8 cavalli nel giardino dopo aver 
chiuso il cancello a chiave.  

Il giardino era piccolo e lasciarono sciolti i cavalli dopo 
averli liberati del carico. Intanto con un tubo di gomma ed 
una conchetta portarono dell’acqua in giardino ed abbeve-
rarono le bestie. Aldo e Pino accesero il fuoco in sala e nel 
bagno, e erano indecisi se si dovevano portare via lo scal-
dabagno e alcuni mobili. Decisero che lo avrebbero potuto 
fare se avessero un carretto e se la via da Pescasseroli ad 
Avezzano fosse ancora praticabile con un carro. Aldo pre-
parò un bel pranzetto con quanto aveva lasciato in cucina 
mesi prima. Dormirono beatamente e l’indomani mattina 
alle sette lasciarono la villa dopo aver appeso sulla porta un 
cartello con sui scritto VENDESI (rivolgersi a Le Caserine 
(Villavallelonga), Fam. Cesarone Filippo, ( c/o Aldo). Se ci 
fosse stato un proprietario si sarebbe fatto vivo. Se qualcu-
no fosse andato per prenderne possesso sarebbe stato mes-
so sull’avviso e trattenuto dall’impossessarsene. Se fosse 
venuto a reclamare il vero proprietario egli gli avrebbe det-
to che voleva comprare.  



Per la via del ritorno scelsero la strada carrozzabile asfal-
tata Pescasseroli, Gioia Vecchio, Ortucchio, Trasacco, Vil-
lavallelonga, un lungo giro, ma ad Aldo interessava vedere 
se la strada era praticabile da carri. Dopo Pescasseroli a-
sfalto non ce ne era quasi in nessun punto. La sede stradale 
ovunque era rimpicciolita dalle ginestre e dalle radici che 
spuntavano un po' ovunque. Quando la via dopo Gioia Vec-
chio, incominciava a scendere vertiginosamente verso la 
Conca di Avezzano, la montagna era franata sulla strada e 
l’aveva completamente inghiottita. Con molta fatica riusci-
rono ad abbassarsi verso la Conca tagliando ad occhio in 
mezzo alle macchie e solo ore dopo, quando furono in pia-
nura, rividero un po’ di asfalto qua e là. Tutti Paesi sem-
bravano disabitati, ma il fumo a Gioia dei Marsi tradiva la 
presenza dell’uomo. Tra Trasacco e Le Caserine presero in 
linea retta sui campi e sentirono in lontananza abbaiare un 
cane e col binocolo videro delle capre, ma il pastore si man-
teneva ostinatamente celato dietro qualche cespuglio. La 
sera del 29 settembre 2128, sull’imbrunire, stanchi morti 
arrivarono finalmente a Le Caserine accolti con gioia dalle 
famiglie Cesarone. Erano usciti con due cavalle e tornavano 
con otto bestie. Con le due che erano rimaste a casa i Cesa-
rone erano divenuti proprietari di 5 cavalli e ciò garantiva 
loro una ottima probabilità di arare almeno 2 ettari di terra 
a grano. Ma non avevano la semente. 
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Capitolo 38° 
Lo scaldabagno. 

 
 
 
A cena parlarono della prossima fiera di Celano dove il 12 

ottobre avrebbero tentato di scambiare otto sacchi di patate 
con tre di grano. Pino parve particolarmente felice di essere 
ritornato anche se si dispiaceva di non poter fare un bagno. 
Essi dissero se i Cesarone sapevano dove si poteva trovare 
uno scaldabagno a legna. Giacomo disse di averne visto 
uno nella scuola elementare di S. Antonio. Una frazione al-
le loro spalle che era stata chiusa anni prima dello scoppio 
della guerra e che poi il Comune di Villavallelonga aveva 
trasformato in un centro sociale e in un ambulatorio medi-
co. Roberto propose di andare in quattro l’indomani e di ca-
ricarlo su un carro se lo avessero ancora trovato funzionan-
te. Pino chiese che prima di iniziare le semine l’aiuto di 
Giacomo e di Roberto per verniciare la casa e rimetterla un 
po’ in ordine.  

Il trenta settembre Aldo rimase a casa a dormire perché 
disse di non farcela più e di essere troppo stanco. Intanto 
rimuginava come mai lui era così affezionato alla casa di 
Pescasseroli, mentre invece Pino era più contento di stare 
alle Caserine. Concluse che forse lui era attaccato a quell’a-
ria di cultura e di distinzione che si respirava nella ex casa 
di Benedetto Croce, mentre invece Pino, aveva più bisogno 
di compagnia, dell’amicizia dei due giovani quasi coetanei 
Giacomo e Roberto, e che forse Pino era sensibile alle gra-
zie di Mariangela. Del resto non poteva che dar ragione a 
Pino. Solo che le stanze che essi occupavano anche se fosse-
ro state pulite a dovere e fornite di tendine alle finestre e di 
stufe, erano incredibilmente disadorne, non c’era alcuna 
possibilità di renderle un po’ più eleganti e accoglienti. An-



che l’idea di trasferire dei mobili da Pescasseroli a Le Case-
rine era inattuabile. Eppure mobili ci volevano altrimenti 
non era possibile buttare tutto per terra come si faceva su 
all’eremo. Quella mancanza di intimità di un ambiente ac-
cogliente faceva pesare ad Aldo ancora più acutamente la 
perdita della moglie. La sua tristezza aumentava se pensava 
che ora ciascuno avrebbe dormito nella sua camera e non 
aveva neanche più il conforto di sentire Pino dormirgli vi-
cino . Aldo si sentiva profondamente infelice a mano a ma-
no che ritornava verso qualcosa che era un po’ più simile 
alla normalità. Per distogliersi dai suoi pensieri accese la 
radio. C’era una musichetta insipida e perciò egli spense per 
non consumare la batteria. Poi la riaccese e ascoltò un co-
municato in lingua inglese, ma non era sicuro di capirlo ne-
anche al 50 per cento. Quei maledetti americani non rinun-
ciavano a parlare velocissimi neanche alla radio. Come pre-
tendevano che gli stranieri li capissero?  

Intanto Aldo, Giacomo e Roberto erano arrivati con il lo-
ro carro nella frazione di S. Antonio. Caricarono il carro 
con una cucina economica due tavoli, un armadio e lo scal-
dabagno a legna. Adocchiarono una cassapanca ma quella 
non poterono caricarla. Uscendo dal paesino in un giardino 
videro una magnifica pianta di agrifoglio piantata in un va-
so. Pino non resistette alla tentazione di portarla a suo pa-
dre che quando la vide ne fu felice e la volle mettere nella 
sua camera da letto e di tanto in tanto poi la portava sul 
balcone. Quella fu la prima pianta che entrò in quella casa. 
Ben presto fu piena di piante e molte ne interrarono anche 
in giardino e tutto attorno, ma ci sarebbero voluti dieci an-
ni perché si sviluppassero convenientemente. 
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Capitolo 39° 
Pino e Mariangela. 

 
 
 
Il regalo che Pino aveva fatto a Mariangela complicò ad 

entrambi la vita poiché i due, in fondo, non avevano niente 
da dirsi. Specialmente Pino non si sentiva attratto intima-
mente da lei anche se si accorgeva benissimo che era una 
bella ragazza, e Dio sa quanto, in quella terribile solitudine, 
gli mancava una ragazza. Pino era un medico lei era una 
ragioniera.  

Entrambi portavano la loro specializzazione nel sangue, 
così come anche Aldo portava la sua. Pino voleva vivere col 
suo corpo; egli sentiva, mangiava, udiva, amava (se lo aves-
se potuto), col corpo. Il corpo era il centro della sua vita, 
della sua gioia di vivere, del suo sentimento, dei suoi pen-
sieri. Il corpo era per Pino come il guscio per la tartaruga. 
Era il suo tutto, l’amico dei suoi pensieri ciò che gli rendeva 
possibile vivere e gioire di vivere; esso era la concretizza-
zione del suo «amore alla vita». Così come senza guscio la 
tartaruga non avrebbe potuto vivere, altrettanto importan-
te e «provvidenziale» il corpo era per Pino; esso era la di-
mensione entro la quale il suo spirito trovava lo spazio per 
gioire e per spaziare in alto nel mondo dei sentimenti, 
dell’etica e dell’estetica.  

Per Mariangela era tutto diverso. Lei sentiva attrazione 
per i numeri, e il corpo mal si adattava alle idee e, quasi in 
una reincarnazione del platonismo, esse trovavano nel cor-
po un peso che le zavorrava. Il suo spirito trovava nella 
carne una prigione, un che di limitante. Il corpo era per 
Mariangela qualcosa di penoso, qualcosa di punitivo, forse 
perché era donna e «le regole» (intendo «le mestruazioni») 
erano assunte da lei come le stigmate della condizione sa-



crificante e punitiva della vita.  
L’anima, il desiderio estetico in Mariangela trovavano nel 

corpo, un impedimento, un peso, una nota stonata, qualcosa 
che li privava del loro valore. Qualunque persona avesse 
sposato Mariangela, sarebbe fatalmente divenuta per lei, la 
persona da odiare più di tutte perché sarebbe divenuta 
quella persona che continuamente e perennemente (col ses-
so) avrebbe chiamato in causa il suo corpo ricordandole 
sgradevolmente i suoi limiti fisici. Il marito sarebbe stato 
inesorabilmente condannato da Mariangela come la perso-
na che le avrebbe tarpato le ali del sogno e delle libertà. La 
sua anima era platonicamente e cristianamente portata a 
vedere nel corpo un antagonista, un macchia, un disonore. 
Per lui invece, per Pino, il suo corpo era lo strumento at-
traverso il quale i colori, i suoni, le sensazioni, l’esperienza 
sessuale, entravano nella sua mente e la facevano vibrare e 
gioire e la rendevano partecipe della gioia di vivere.  

Il corpo dunque per Pino, che non era strettamente «mate-
rialista», era uno strumento bello e tale da ispirare un «oh! di 
meraviglia», mediante il quale il mondo esterno e gli altri 
arrivavano all’anima, al pensiero, alla mente dell’«io».  

Mariangela, (pitagorica a sua insaputa), poi credeva nella 
matematica come se fosse portatrice di valori; 1000 patate 
erano meglio di cento e mille ettari erano meglio di dieci, e 
così via. Così per lei un uomo ricco era meglio di un uomo 
povero, una casa grande e più costosa era meglio di una ca-
sa piccola e meno costosa, e era veramente e candidamente 
convinta che non solo in questioni di denaro ma in tutte le 
cose, dietro il rapporto matematico si celasse anche un ana-
logo autentico valore morale o estetico.  

Per Pino cresciuto alla scuola di Aldo invece no. Un an-
golino delizioso di un giardino, una valletta, un divano co-
modo messo di contro a una gran fiamma del focolare in un 
appartamentino, era meglio di un appartamento sgraziato 
di 300 metri quadrati e di un campo di 3 ettari in un pae-
saggio tetro e monotono, o di un salotto pretenzioso pog-



giato con mala grazia in una sgradevole e fredda sala.  
Aldo aspirava alla qualità, e preferiva rinunciare alla 

quantità; nel suo intimo sentiva le due cose come lontane. 
Mariangela invece attribuiva alla «quantità» un valore as-
soluto, come se la «qualità» fosse la risultanza di un certo 
numero di «quantità» sommate assieme. Aldo invece 
d’istinto attribuiva se mai questa possibilità al solo «dena-
ro»: infatti un certo numero di unità monetarie addizionate 
tra di loro alla fine davano un salto di qualità e chi le pos-
sedeva passava dalla povertà alla ricchezza; passava alla 
ricchezza economica non certo alla «ricchezza interiore». 
La ricchezza interiore esigeva, infatti, ben altri sforzi, ben 
altro iter. 

Era come la questione del PIL (Prodotto Interno Lordo). 
Il capitalismo per secoli aveva basato la misurazione della 
ricchezza di una Nazione sul PIL e aveva alimentato l’idea 
che non ci fosse mai limite al desiderio di soldi e di manu-
fatti. Al trionfo di questa sguaiata idea capitalistica pura, 
Aldo e Pino attribuivano la sovrappopolazione umana, il 
suo vuoto di valori morali, e infine lo scoppio della guerra.  

Il denaro, l’insaziabile desiderio del denaro, monopolizzò 
le idee della gente finché l’ecologia, coniugata con la psico-
logia, non scoprì, e anzi riscoprì, che «la ricchezza dell’uo-
mo» si misurava dalla gioia di vivere, dall’armonia dell’io 
con se stesso e con gli altri.  

Lentamente nei millenni questo ideale si era pian piano 
affacciato all’evidenza ed ora, sembrava a Pino (se presto o 
tardi fosse venuta di nuovo l’abbondanza), che forse si sa-
rebbe proiettato sui superstiti della guerra, come ideale e-
vidente ed ambito.  

Pino era un po’ come suo padre. Aldo poi trovava nei libri 
il massimo della sua gioia se in un angolino che amava, ne 
poteva leggere uno: allora il libro completava la perfezione 
del luogo; la mente, il pensiero si accordavano col posto, 
con la geografia, con l’ecologia, col mondo.  

La differenza psicologica tra Mariangela, Aldo e Pino, 



non era cosa di poco conto. Se il mondo era caduto in guer-
ra ciò era forse successo poiché all’uomo della strada e ai 
politici, 12 miliardi di uomini sembravano meglio di 6, e sei 
meglio di 3, e tre meglio di uno e mezzo, e uno e mezzo 
meglio dei 500 milioni cui essi ora sembrava fossero giunti, 
stando alla VOICE OF THE MEG. Con lo stesso principio 
si spiegava l’inquinamento e l’esaurimento delle materie 
prime. Infatti nell’anteguerra possedere 1000 oggetti, e 
dunque il denaro corrispondente, era sembrato, alle masse 
mondiali, meglio che possederne 100 e le persone non era-
no riuscite a fermarsi in tempo astenendosi dal fabbricare 
una montagna di oggetti feticcio, completamente dannosi a 
loro stessi che li avevano fabbricati, desiderati, venduti, 
comprati.  

Nei «MANOSCRITTI ECONOMICI FILOSOFICI DEL 1844» 
...”merce inutile per gente inutile” aveva più o meno scritto 
Marx e Pino spesso ci pensava, in quei giorni del suo contat-
to con Mariangela, e sentiva un acuto senso di lutto per non 
poter leggere ogni tanto qualcosa di quel libro, o di altri libri 
impegnati di psicologia o di religione. 

Negli ultimi secoli in cui la scienza laica e capitalistica a-
veva trionfato sull’umanesimo con la tecnologia, a furia di 
moltiplicare manufatti e carne umana, erano state gettate le 
basi per il virulento parto della guerra.  

Così una immensa casa come quella delle Caserine lascia-
va infelice Aldo che avrebbe preferito una casa a misura di 
studio, a misura di amore, come quella di Pescasseroli o 
come tante altre villette . Lì attorno alle Caserine non c’era 
che terra arabile, fango e oggi tonnellate di patate, domani 
tonnellate di grano.  

Ad Aldo mancava il verde dei boschi di Pescasseroli, e le 
proporzioni della Toscana. Gli mancava l’angolo con la vite 
della casa romana di Pompei dove l’ospite, davanti a un 
boccale di vino veniva intrattenuto dall’amico, e posando lo 
sguardo su un fiore, leggeva una poesia o raccontava il suo 
ultimo viaggio di mare.  



L’eremo in certi momenti sarebbe andato anche bene o 
senz’altro meglio di quella enorme fangosa distesa di zolle 
rossastre.  

Pino invece preferiva più l’attività; amava la natura per 
viverla agendo, correndo, saltando all’aria aperta, per la 
gioia di sentire col proprio corpo, tutto ciò che costituisce il 
vivere. 
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Capitolo 40° 
Il secondo anno di semina. 

 
 
 
Finalmente Aldo e Pino riuscirono a dare un aspetto un 

po’ più confortevole alla loro nuova casa, e concepirono il 
desiderio di invitare a cena Roberto e Giacomo che erano 
allegri e non pensavano continuamente ai soldi come la lo-
ro madre e la loro sorella, e non parlavano continuamente 
del lavoro come i loro padre e il loro nonno.  

Verso le otto la madre chiamò Roberto dicendogli di fare 
venire tutti gli uomini che la cena era pronta. Pino si esibì 
come medico consigliando una medicina fatta di erbe alla 
vecchia nonna, la quale gli diede l’incarico di prepararla lui 
stesso. Così Pino iniziò quella sera, era il 30 settembre 
2128, a esercitare nuovamente la sua professione di medico, 
attività che aveva dovuto abbandonare da quando era scop-
piata la guerra. Ciò fece venire ad Aldo il desiderio di dare 
lezioni, di trovare urgentemente degli scolari. Avrebbe, per 
incominciare, insegnato di tutto: dalla scuola elementare 
fino all’Università. I suoi primi scolari furono Giacomo e 
Roberto che dissero di voler studiare Geografia ma di non 
avere libri ma che ne avrebbero cercato quanto prima. La 
ricerca dei libri invece fu rimandata all’inverno, quando 
caddero i primi fiocchi di neve perché l’indomani, 1 ottobre 
2128, iniziarono le semine, anzi i preparativi per le semine. 
Dopo molti tentativi di arare con quattro cavalli, conven-
nero di attaccarne otto all’aratro e così riuscirono a muove-
re un mono vomere che prima era trascinato da un potente 
trattore. Il lavoro procedeva bene ma Aldo non era soddi-
sfatto e propose di andare ancora in montagna in cerca di 
cavalli. Questa volta andarono in sei uomini e il 3 ottobre 
riuscirono a catturarne dieci. Il tiro dell’aratro fu portato da 



otto a dodici. Questa volta Aldo fu soddisfatto; l’aratro vo-
lava tra le zolle facendo un lavoro straordinario. Le bestie 
correvano furiose come se volessero inseguire il vento. A 
sera però erano sfiancate e allora Aldo propose di far ripo-
sare le bestie un quarto d’ora ogni ora, e propose di nutrile 
con una aggiunta di patate cotte. L’idea, buona in sé, non fu 
apprezzata dai cavalli che non erano abituati ad avere la 
bocca impastata dalle patate.  

Il tiro di dodici cavalli era impressionante e presto venne-
ro altri contadini a vedere quello straordinario lavoro. Aldo 
diventò giustamente famoso in ogni parte della Conca di 
Avezzano quale il creatore e l’ideatore di una incredibile ef-
ficientissima macchina per arare. Spesso gli chiedevano di 
andare a giornata con le sue bestie a lavorare la terra. Ma 
Aldo diceva che lui era in società con Filippo e che se mai ci 
sarebbero venuti assieme e avrebbero fatto a scambio di 
manodopera per la trebbiatura. Forte di questa esperienza 
Aldo disse che bisognava procurasi almeno altri dodici ca-
valli e tenerli di riserva e di rimpiazzo. Così tutti gli uomini 
del casale Cesarone lasciarono perdere di maggesare e l’8 
ottobre andarono a caccia di cavalli per due giorni e non 
ritornarono finché non ne presero altri dodici. Ora diveniva 
un problema non tanto la stalla, ché la loro era ancora assai 
capiente, ma procurarsi il fieno, visto che i cavalli non vole-
vano mangiare patate, almeno per il momento. 
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Capitolo 41° 
La fiera di Celano. 

 
 
 
Spezzarono le zolle ancora per tre giorni fino all’11 otto-

bre. Ora avevano pronti per la semina ben 4 ettari di ottimo 
terreno. Bisognava trovare le sementi. L’indomani era la 
fiera di Celano, dall’altra parte della piana del Fucino. Par-
tirono a mezzanotte con 6 cavalli carichi di patate e in cin-
que uomini armati di ombrelli, di zaini, e di tanta grinta, e 
pistole infilate nella cintura sotto i maglioni. Roberto do-
vette restare con le donne a guardia del casale. I cinque che 
partirono erano Filippo e il fratello Enrico, Giacomo, Aldo, 
Pino. La moglie di Filippo voleva venire a tutti i costi ma 
non la riuscì a spuntare. Alle dieci del mattino del 12 otto-
bre 2128 arrivarono sfiniti alla fiera di Celano che si teneva 
sotto le mura del Castello. 

La gente faceva ala al loro passaggio tanto le loro bestie 
erano cariche. Cercarono la fontana e lì scaricarono le pata-
te. Quattro uomini rimasero a guardia delle bestie e della 
merce. Aldo scrisse su un foglio di quaderno: «due sacchi di 
patate contro uno di grano pulito da semina.» Poi poggiò il 
cartello su un sacco di patate perché il pubblico lo vedesse. 
Filippo invece si mise in tasca una decina di patate alleggerì 
il suo zaino mettendo qualcosa in quello del fratello, nel po-
sto reso disponibile infilò ancora patate, prese un pollo an-
cora vivo e si allontanò in cerca di informazioni. Trovò una 
osteria e disse all’oste: 

“Ti do questo pollo se mi fai vendere patate in cambio di grano 
buono per la semina”. L’oste promise mare e monti e Filippo 
gli disse:  

“Non ammazzare il pollo finché io non ho combinato l’affare, 
perché il pollo altrimenti me lo riporto io.” L’oste offrì da bere, 



ma Filippo disse di aver già bevuto a sufficienza e poi ag-
giunse, togliendosi una decina di patate dallo zaino:  

“Queste sono le mie patate assaggiale. Se mi cercano fa loro sa-
pere che sto sotto il castello vicino alla fonte.” L’oste domandò:  

“Ma quante patate hai ?”  
“Non ti preoccupare, rispose Filippo, non è compito tuo; tu 

mandami solo chi vuole scambiare con grano. Al resto ci penso 
io.”  

Aggiunse l’oste:”Forse il grano si troverebbe a Pescara. Il 
grano viene dall’America. Dicono che ne è arrivata una nave in-
tera. Ma qui da noi non si è visto. Là forse lo sprecano. Invece di 
seminarlo, forse lo mangiano.”  

“Fammi parlare con un commerciante che va a Pescara, disse 
Filippo. Se combino, il pollo è tuo”.  

L’oste disse:”Se capita all’osteria te lo mando.”  
Ma Filippo rispose :”Se ti interessa l’affare, lascia un attimo 

il tuo commercio a tua moglie e al garzone e tu va a cercare que-
sta persona.”  

“Ma non abita qui, abita ad Aielli  - si lasciò scappare l’oste -, 
e io non ci posso andare; ci vuole una intera giornata tra andare e 
tornare.”  

“Ho capito - disse Filippo,- e tolse altre dieci patate dallo 
zaino. Dimmi come si chiama e queste sono tue”  

“Grazie grazie, - disse l’oste, e lesto prese le patate e ag-
giunse: - cercate di Don Filippo”.  

Contrariato Filippo chiese:  
“Don Filippo...e poi..... ? “  
“Lo chiamano tutti così. Lo conoscono tutti da Pescara 

all’Aquila e lo chiamano tutti così e basta, - rispose l’oste.”  
“Va bene, disse Filippo uscendo, aspetto altre notizie là dove 

ti ho detto se non trovi me trovi i miei soci. Vendiamo patate non 
ti puoi sbagliare, se guardi vicino alla fontana”.  

Filippo fece per riprendersi il suo pollo, ma l’oste fu lesto 
a tirarlo dalla sua parte e disse con voce energica e decisa:  

“Ah no, l’affare ormai è fatto.” L’oste tirò fuori due bicchieri 



e aggiunse :  
“M’offendo se non accetti, offro io alla nostra salute, e alla testa 

del pollo”.  
Filippo disse che non poteva bere se non mangiava un 

buon piatto, e l’oste gli fece portare un enorme piatto di pa-
tate in umido con alcuni pezzi di carne di cavallo fortemen-
te conditi con sale e pepe e un quarto di vino. Filippo si tol-
se la fame e la sete accettò con piacere specialmente il vino 
di cui aveva un gran desiderio. Ne avrebbe comprato un 
fiasco intero ma non si voleva sbilanciare, e se ne andò 
dando l’addio al suo pollo ma pieno di forza deciso a prose-
guire il suo viaggio per Aielli; la fiera di Celano, infatti, gli 
era sembrata una pura perdita di tempo, là aveva trovato 
solo una accozzaglia di sbandati pieni di fame. 

Intanto attorno alle patate si era creato un capannello di 
gente. Tutti le volevano, ma non avevano grano da offrire, 
anzi non avevano né grano da offrire né alcunché. Se si 
chiedeva loro del grano si mettevano a ridere. Ma Aldo con 
mossa strategica disse :  

“Abbiamo altre patate, verremo un altra volta e saranno per voi 
però fatemi sapere qual’è il vostro mestiere e dove abitate perché 
se abbiamo bisogno di voi vi veniamo a cercare in casa e voi vi 
trovate le patate in casa senza neanche fare la fatica di andarle a 
cercare”. Così Aldo prese nota delle persone capaci di fare i 
mestieri che gli sarebbero potuti servire: calzolaio, sarto, 
falegname, fabbro, vasaio, vetraio, sellaio, fabbricante di 
carrozze, muratore, cordaio, lanaiolo, e così via e di tutti si 
faceva dare il nome il cognome e l’indirizzo. Alla fine chiese 
se tra loro c’era un notaio o se ne conoscevano uno. Ma 
nessuno faceva quel mestiere. Filippo riferì il risultato della 
sua indagine ai suoi compagni, e Enrico, il fratello, gli disse 
che bisognava trovare una casa in cui depositare tutte quel-
le patate e aggiunse:  

“Questa notte ce le porteranno via e forse tenteranno pure di 
ammazzarci.”  

Filippo guardò verso il castello e allontanatosi chiese chi 



ci abitava. Gli fu risposto, con infinita paura, e dietro il 
compenso di poche patate, che c’era un gran Padreterno, un 
terribile bandito. Aldo e Pino erano interdetti. La gente 
sembrava più affamata che mai e tutto ciò era in contrasto 
con la ricchezza che avevano trovato a Le Caserine, dove 
tutti erano attivi e pieni di iniziative. Poi Pino disse:  

“Qui a questo mercato ci sono solo sfaccendati. Chi lavora sta 
dentro e tiene ben stretti i suoi beni. Se prima non si forma una 
forza di Polizia, le ricchezze non escono alla luce del sole, ed il 
mercato NON si mette in moto”.  

Infatti Aldo ricordò che alcuni giorni prima LA VOCE 
DEL MEG aveva detto che a Pescara si era formato un 
corpo di Polizia sotto la guida del MEG. Aldo domandò se 
a Pescara si poteva andare con un carro e gli fui risposto di 
no che i ponti della autostrada erano in gran parte crollati e 
che perciò bisognava andarvi a dorso di mulo ma che era 
pericoloso e che una volta la settimana partiva per Pescara 
il treno di muli di Don Filippo e che erano più di cento be-
stie con una cinquantina di cavalieri armati. Queste erano 
le informazioni che le tre persone avevano raccolto. 

Aldo disse a Filippo che certamente «Don Filippo» era il 
commerciante di cui gli aveva parlato l’oste e che Pescara 
doveva essere l’unica piazza in cui si poteva reperire il gra-
no. Alle 14 decisero di caricare nuovamente le patate sui 
cavalli e di andarsene ad Aielli da questo Don Filippo e lì 
avrebbero deciso sul da farsi. 
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Capitolo 42° 
La galleria e i ponti di Cocullo. 

 
 
 
Arrivarono la sera ad Aielli da Don Filippo che disse che 

l’indomani sarebbe partito per Pescara e Filippo chiese di 
unirsi a lui con tre uomini e cinque cavalli carichi di patate. 
Il fratello Enrico, e Giacomo vennero mandati a casa con 
un cavallo scaricato delle patate che vennero lasciate a Don 
Filippo come pagamento per l’ospitalità, comprensiva di 
vitto e alloggio nelle varie località in cui si sarebbero fer-
mati, durante il viaggio per Pescara e fino al loro ritorno 
che si prevedeva che sarebbe avvenuto non prima di una 
settimana.  

Prima di partire Don Filippo Rapone chiese a Filippo Al-
do e Pino se erano armati: risposero che non avevano fucili 
ma solo armi corte. Allora Don Filippo consegnò loro in 
prestito, tre mitra di fabbricazione cecoslovacca e cinque 
caricatori ciascuno dicendo loro di non fare economia di 
colpi nel caso fossero stati aggrediti.  

Il 14 ottobre partirono da Aielli in 30 muli e 10 uomini. Si 
diressero prima verso il piano e poi bordeggiarono la ferro-
via, ormai in disuso, che scendeva verso l’Adriatico. Davan-
ti alla galleria che portava a Cocullo deviarono a destra 
verso sud ovest infilandosi in una stretta vallata. Aldo do-
mandò a Don Filippo come mai non prendevano la galleria. 
Questi rispose che le bestie avevano paura e non meno delle 
bestie avevano paura gli uomini. Non avevano luci a suffi-
cienza per illuminare le gallerie. Si diceva che dentro 
c’erano gli spiriti di cento persone bruciate vive. Altri dice-
vano che il soffitto era crollato su un carico di carburanti 
che era esploso all’interno della galleria. Altri dicevano che 
la galleria era una tana di terribili topi che si avventavano 



sugli uomini e sugli animali divorandoli vivi. Arrivarono a 
notte fatta a Cocullo e qui dormirono in una stalla poco 
raccomandabile dopo aver ordinato all’oste una minestra. 
Fu un mangiare pessimo e quella gente accese un fuoco. A 
tutti Filippo Aldo e Pino distribuirono quattro patate cia-
scuno che vennero cotte anzi bruciacchiate dalla cenere 
calda e dalla brace di quel fuoco improvvisato. Don Filippo 
per soggezione verso i suoi tre nuovi ospiti, si costrinse a 
dormire sulla paglia con la sua ciurma. Aldo seppe confi-
denzialmente che per sua abitudine Don Filippo dormiva in 
un letto, e mangiava a parte riservando per sé un tratta-
mento privilegiato. Alle quattro, infreddoliti ed affamati, si 
alzarono tutti, bestemmiando e tossicchiando e dieci minuti 
dopo avevano già caricato le bestie e se ne andarono stra-
maledicendo l’oste per la sua minestra schifosa. A loro in-
tanto si era unita altra gente, altri muli, altri commercianti 
amici di Don Filippo. Alle undici la carovana passò sotto un 
viadotto della già ex autostrada Roma-Pescara. La campata 
centrale del ponte era distrutta. Aldo domandò chi avesse 
distrutto tutti i ponti, e per quale motivo. Don Filippo ri-
spose che a distruggere i ponti erano stati gli abitanti dei 
Paesini circostanti poiché l’autostrada, durante il dopo-
guerra, portava continuamente brutte sorprese, e cioè ban-
de armate che venivano a rubare, a uccidere, e a distrugge-
re tutto. I Paesi, isolandosi dall’autostrada, si sentivano più 
sicuri perché almeno le bande, battendo sentieri impervi, 
per lo meno venivano avvistate in tempo per permettere 
agli abitanti dei paesi di fuggire sui monti salvando almeno 
la pelle. Pino domandò come mai gli abitanti non difendes-
sero i loro paesi. Don Filippo rispose che ciò non era possi-
bile, perché mancando le mura di cinta, ogni famiglia rima-
neva a difendere la sua casa e che così casa per casa i bandi-
ti si impadronivano dell’intero paese. Don Filippo conclu-
deva dicendo che, mancando di un capo, mancando di un “ 
padrone ”, (sic!) il Paese era incapace di organizzare una di-
fesa comune.  



Questo discorso molto eloquente, la diceva lunga sulla 
mentalità accentratrice ed autoritaria di Don Filippo che 
era temuto dai suoi uomini per la sua furbizia e per la sua 
crudeltà. 
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Capitolo 43° 
Pernottamenti a Sulmona, Popoli, Scafa. 

 
 
 
La sera del 15 ottobre 2128 arrivarono a Sulmona, una 

città che aveva conservato intatte le sue chiese e le sue ope-
re monumentali. La stalla in cui furono alloggiati era molto 
ampia e c’era, ad essa contigua, una camera con 5 lettucci 
dove avrebbero potuto dormire a turno. Gli altri sarebbero 
rimasti nella stalla a guardia delle merci e degli animali. 
Don Filippo dormì in una camera preparatagli dall’oste e 
disse che c’era la possibilità di sistemare anche Aldo Pino e 
Filippo. Essi però non vollero abbandonare le bestie e il ca-
rico con la scusa di trovarsi bene con tanti «bravi ragazzi». 
Don Filippo minacciò l’oste di ogni atrocità, compreso 
quella di non impedire ai «suoi bravi ragazzi» di sbudellar-
lo, se non avesse messo nella minestra almeno qualche os-
so. Filippo, prese quattro patate per ogni uomo e gli disse 
di aggiungerle alla minestra tutte intere e con la buccia do-
po di averle lavate accuratamente. Pino si offrì di aiutare in 
cucina il cuoco a lavare le patate, ma il suo aiuto fu ritenuto 
non necessario. La ciurma si stava affezionando a Filippo, 
ad Aldo e a Pino, non però il loro sentimento era ricambia-
to, ché essi vedevano assottigliarsi il carico di patate cui 
prestavano una vigilanza assidua giorno e notte senza quasi 
chiudere occhio e perciò furono contenti quando, dopo ce-
na, Don Filippo annunciò che sarebbero partiti alle quattro 
del mattino seguente perché dovevano arrivare in tempo 
per la fiera di Popoli che si teneva appunto l’indomani 16 
ottobre, festa di non so più quale Santo.  

Alle undici della mattina dopo, in venti uomini e cinquan-
ta cavalli arrivarono nella piazza del mercato di Popoli do-
ve c’erano si e no un centinaio di persone. Nessuno aveva 



grano e tutti scappellavano Don Filippo. Egli scambiò due 
selle con certe cipolle e un sacchetto di dieci kg di fave. Al-
do si fece dare l’indirizzo del sellaio e disse che forse sareb-
be passato al ritorno dicendo che aveva tutti e cinque i suoi 
cavalli senza sella. Filippo aggiunse che a lui servivano sel-
le da carico assai grezze, morsi e finimenti per dieci cavalli 
e non selle da cavaliere, che naturalmente, erano molto più 
costose. Aldo disse che gli servivano due selle da cavaliere e 
almeno cinque attrezzature complete per carico di legname 
e di altre merci. Il sellaio disse che avrebbe fatto il possibile 
ma che non aveva tanto cuoio.  

Erano le tredici e il sole era sbiadito quasi fosse una luna, 
e la carovana si mosse dopo due ore di pausa in cui i cavalli 
vennero scaricati, abbeverati, foraggiati. Fecero tappa a 
Scafa in un’altra orribile stalla-bettola e mangiarono mine-
stra con le solite quattro patate e verdura con dentro un 
«coniglio», come lo definì l’oste, e due pugni di fagioli e di 
cicerchia mezza cruda. Mangiando ognuno di quei disgra-
ziati si mise sguaiatamente a miagolare, con la speranza che 
nessuno chiedesse il bis di quella minestra e ne restasse di 
più per lui. Questa volta anche Don Filippo mangiò con lo-
ro, fattosi forse convincere dal «coniglio» che era stato get-
tato in pentola. Alle nove di sera, già dormivano tutti men-
tre i cavalli mangiavano fieno .  

L’indomani 17 ottobre 2128 partirono come al solito pri-
ma dell’alba e giunsero a Pescara per la sera e quivi ebbero 
un enorme piatto di pesce che a tutti sembrò un pranzo lu-
culliano, un vero festino di nozze, con le solite quattro pa-
tate ciascuno offerte da Filippo da Aldo e da Pino. Di pane 
non se ne parlava neanche a Pescara. 
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Capitolo 44° 
A Pescara: 

incontro con l’americano commerciante di grano. 
 
 
 
L’indomani, 18 ottobre, Don Filippo portò Aldo Pino e 

Filippo con i loro cinque cavalli carichi di patate da un suo 
amico americano, strozzino come lui. Questi offrì grano per 
patate al cambio di uno contro cinque. Tira e molla, non si 
andava avanti di un millimetro con le trattative e già gli a-
nimi incominciavano a innervosirsi. Allora Aldo chiese di 
poter vedere il grano. Fu introdotto in un enorme camero-
ne in cui c’era un muro di sacchetti di grano da 25 chili 
l’uno, chiusi in sacchi di tela bianca con sopra la bandiera 
americana e la scritta «MEG for the World. Agricultural As-
sistence Found». Questo «muro» era alto almeno tre metri, 
largo almeno 4 metri e lungo a perdita d’occhio. Passeg-
giando con noncuranza mentre chiacchierava con “Mister 
Big Ben”, Aldo contò quaranta passi e mancavano ancora 
una decina di metri per arrivare fino in fondo al magazzino. 
Calcolando m.( 50x4x3) quelli dovevano essere 600 metri 
cubi di grano e cioè 600 tonnellate, 6000 quintali, 600mila 
kg. Quanti ettari si sarebbero potuto seminare? Aldo non 
fece a tempo a chiedere questa informazione a Filippo per-
ché fu distratto dal cambio della guardia. Infatti sei uomini 
in divisa, armati di mitra e di maschera antigas, e di grana-
te si sostituirono ad altri sei armati.  

«In caso di attacco noi facciamo scendere dei gas dall’alto e chi 
non ha la maschera va incontro ad una morte sicura», - assicurò 
con noncuranza Mister Big Ben -.  

Infatti il capannone sembrava a chiusura ermetica ed era 
illuminato con corrente elettrica. Aldo chiese al padrone se 
quelli erano Carabinieri e chiese anche come facevano, in 



quel magazzino, ad avere la corrente. Il personaggio rispo-
se che l’energia elettrica era prodotta da un gruppo elettro-
geno mosso dal vapore di una caldaia, e che quelle non era-
no forze di Polizia italiana ma guardie private formatesi 
con il consenso del MEG ed era stato costituito quel depo-
sito con lo scopo di permettere la diffusione delle sementi 
in Italia. Aldo chiese se poteva procurargli delle batterie 
per la radio per ascoltare THE VOICE OF THE MEG, ed 
egli rispose di averne una partita pronta per la vendita. 

Filippo diede appuntamento al commerciante di grano per 
il giorno dopo intanto decise di vendere uno dei 5 carichi di 
patate e di ripartire le rimanenti patate sulle cinque bestie. 
Filippo scambiò le patate di un carico con 20 kg di semi di 
ogni tipo e con 8 batterie ricaricabili per la radio, che vi fu-
rono aggiunte per volere di Aldo che non voleva restare 
senza notizie.  

Il giorno dopo Filippo consegno 450 kg di patate rice-
vendo in cambio 100 kg di ottima semente di grano ameri-
cano. Non gli fu possibile fare altro. Egli riuscì a caricare 
due muli con un peso di circa 80 kg l’uno: tre bestie gli re-
starono scariche. Con così poco grano avrebbe potuto se-
minare poco più di mezzo ettaro e, mettendo la semente ra-
da, forse al massimo avrebbe coperto tre quarti di ettaro 
mentre lui ne aveva pronti almeno quattro e ne aveva a di-
sposizione almeno il doppio, se li avesse arati . Inoltre non 
sarebbe più potuto ritornare a fare un altro carico di grano 
perché il tempo stringeva e fra dieci o quindici giorni cer-
tamente non sarebbe stato più possibile seminare, per 
l’acqua, o per la neve poiché la stagione era già troppo inol-
trata. Come era prevedibile, Filippo non riuscì neanche ad 
avere un prestito sulla parola, ed era disperato. 
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Capitolo 45° 
Aldo e Pino diventano comproprietari con i Cesarone. 

 
 
 
Aldo chiese di parlare in privato con il padrone e giunto 

nel suo studio, si meravigliò di vedervi un computer fun-
zionante. Il padrone disse di essere collegato con Ravenna 
via radio e di avere forti amicizie nel governo americano. 
Aldo disse che il figlio si voleva arruolare nell’esercito del 
MEG e “Mister Big Beng”, come si presentò egli stesso, di-
cendo che era un nomignolo ma che non gli dispiaceva es-
ser chiamato così, gli promise il suo influente appoggio. 
Aldo alla fine tirò fuori dalla tasca, avvolto in un fazzoletto 
prima e in un batuffolo di ovatta poi, un brillante di 18 ca-
rati e consegnò al signore una lista di merci tra cui chiede-
va in cambio 9 quintali di grano. Il signore disse che per lui 
andava bene ma che poteva consegnargli solo sei quintali di 
grano. Dopo molte insistenze convennero per 8 quintali, 
anche perché Aldo non insistette molto perché vedeva che 
le bestie erano stremate e temeva che qualcuna gli morisse 
per strada. Prima di concludere lo scambio, Aldo disse di 
dover parlare con il suo socio. Aldo disse a Filippo che lui si 
sarebbe impegnato un brillante dal valore inestimabile, per 
procurargli tutto il grano che gli serviva e anche più, cioè 
altri 8 quintali, a patto che al raccolto avessero diviso tutto 
a metà.  

A conti fatti da 8 quintali di grano essi avrebbero potuto 
ricavarne da 80 a 40 q. per uno. Sarebbe stata una ricchezza 
enorme, e lui Filippo sarebbe divenuto il contadino più ric-
co di tutto il Fucino. Aldo fece vedere a Filippo il suo bril-
lante e disse che aveva un valore inestimabile ma che lui lo 
sacrificava per quell’affare svendendolo per una miseria, 
tanto più che solo il primo anno, cioè nell’estate inverno 



2129-30 si sarebbero fatti affari d’oro con il grano. Già 
l’anno seguente (2130-2131) secondo Aldo il grano sarebbe 
sceso di prezzo data l’altra produzione che si sarebbe avuta. 
Filippo si fece convincere e firmò un contratto in cui Aldo e 
Pino divenivano soci e non più garzoni e acquistavano 
quell’ala del casale (che ne era circa la quinta parte) che a-
vevano occupato e comprò anche il diritto di annettersi, per 
una estensione massima di 10 ettari, quelle terre contigue a 
Le Caserine che ancora Filippo non si era annesse e che an-
cora non aveva dissodato. 

Il 20 ottobre 2128 Filippo Aldo e Pino, con cinque cavalli, 
8 quintali di grano, con altri semi e gli zaini stracolmi di 
merci, partirono a tappe forzate per i loro campi, poiché a-
vevano urgenza di seminare il loro di grano. Dovettero pe-
rò cederne 10 kg a Don Filippo per poter conservare i mi-
tra che avevano avuto in prestito. Aldo ne cedette altri 40 
kg per avere in prestito altri quattro cavalli e poté così di-
sporre in tutto di 9 cavalli caricati pesantemente . Poiché i 
cavalli erano stanchi Aldo decise di nutrire ogni cavallo con 
tre kg di grano e ne sacrificarono così 27 kg: una ricchezza 
enorme, in quelle circostanze. Gli 8 q. di grano si erano ri-
dotti a 723 kg. Superarono Popoli all’imbrunire ma non 
vollero entrare in paese e preferirono dormire in aperta 
campagna cento metri distante dalla pista. Accesero un 
fuoco in una casa diroccata facendo un turno di guardia o-
gni due ore. Mangiarono un poco di salame che avevano 
conservato nascosto negli zaini quando viaggiavano con 
quella ciurma da Aielli a Pescara. Aldo tirò fuori una gavet-
ta di farina e improvvisò cinque pizze fritte nel coperchio 
della gavetta con un po’ di grasso di maiale.  

Il 21 ottobre sorpassarono Sulmona e dormirono poco 
lontano da Cocullo. il 22 ottobre a mezzanotte arrivarono 
sfiniti al loro casale. L’indomani volevano riprendere le se-
mine, ma non riuscirono neanche a reggersi in piedi e dun-
que il 23 ottobre dovettero solo pensare a lavarsi a nutrirsi 
e a dormire ma diedero ordine di preparare ogni cosa per la 



semina e di far naturalmente riposare i nove sfiniti cavalli i 
quali per una settimana non ebbero che cibo acqua e riposo 
finché non si rimisero perfettamente. 
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Capitolo 46° 
La semina del grano. 

 
 
 
Il 24 ottobre iniziarono le semine, non che fossero riposa-

ti, ma non potevano più stare con le mani in mano per pau-
ra che iniziasse a piovere. Infatti c’era una leggera nebbia 
che presto sembrava volersi trasformare in pioggia. Filippo 
e Enrico avanti avanti seminavano. Otto cavalli erano at-
taccati all’erpice pesantissimo che era già stato comprato 
anni prima per essere trascinato da un enorme trattore. 
Due uomini salivano sull’erpice per far peso e di lì incitava-
no i cavalli con una frusta. Un uomo avanti avanti con una 
corda guidava la torma scatenata dei cavalli dritta nella di-
rezione giusta. L’uomo doveva correre per non farsi tra-
volgere dal branco che sembrava folle. Correre avanti ai 
cavalli era un vero tormento si arrivava alla fine dei 400 
metri della lunghezza del campo con la lingua fuori della 
gola e con i polmoni che scoppiavano. Dove si girava e la 
muta cambiava direzione uno degli uomini scendeva dall’er-
pice e dava il cambio al poveretto sfinito. La sera i tre uomi-
ni che avevano seminato erano morti di fatica e convennero 
che l’uomo che doveva andare avanti ai cavalli che trasci-
navano l’erpice, doveva montare a sua volta in groppa a un 
cavallo sellato con una delle selle che aveva acquistato Fi-
lippo. Il 25 e il 26 ottobre finirono le semine dei quattro et-
tari. Erano stati adoperati 7 quintali di semente e ne rima-
nevano ancora pochi kg. Vollero rompere ancora quattro 
ettari di terra usando dodici cavalli e con lo stesso tiro, er-
picarono e seminarono ancora una piccola strisciolina a 
grano e lasciarono quel nuovo pezzo di terreno arato con i 
solchi pronti a ricevere le semine primaverili. Se ogni etta-
ro avesse reso 20 quintali la produzione sarebbe stata di 80 



quintali. Ora aspettavano la pioggia prima, e la neve dopo. 
Nevicò il tre dicembre 2128 e poi piovve e poi nevicò tutto 
l’inverno. Nelle pause tra una pioggia e l’altra furono messe 
tutte le verdure e gli ortaggi: fave, piselli, cavoli, carote, 
spinaci, cipolle, agli, e così via. L’inverno lo passarono a re-
cintare un orto comune e a tagliare legna con la motosega 
di Aldo. La miscela la comprarono a Popoli dove Aldo e Pi-
no si recarono per acquistare selle e finimenti per i loro die-
ci e più cavalli (i puledri si erano fatti quasi adulti) e anche a 
loro fu messo il morso.. Le loro patate erano straordinarie: 
aprivano loro tutte le strade e niente sembrava loro impos-
sibile. 
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Capitolo 47° 
Lavori di ristrutturazione dell’edificio. 

 
 
 
Aldo d’accordo con Filippo ed Enrico andò a cercare il 

muratore che abitava a Celano e fecero un contratto. Egli 
avrebbe costruito un’aia di 24 metri di diametro con pietra 
massiccia incassata e avrebbe ricoperto con detriti pressati 
e cemento un rettangolo attorno all’aia di 60 metri per cen-
to. Il cemento e le pietre dovevano essere procurate a cari-
co dei committenti. Il muratore metteva solo l’arte e avreb-
be risieduto tutto l’inverno presso il Casale a Le Caserine 
fino ad opera ultimata. Avrebbe ricevuto vitto, alloggio 
gratuiti e tre some di patate a mano a mano che procedeva-
no i lavori e poi avrebbe ricevuto tre quintali di grano alla 
raccolta, nel settembre 2129. Per tutto il tempo fino 
all’estate egli avrebbe lavorato 4 ore al giorno all’aia e altre 
quattro ore a mettere a posto la casa di tutto ciò che servi-
va. Quindi in caso di pioggia il muratore non sarebbe stato 
in ozio ma avrebbe lavorato al coperto a ristrutturare e a 
riparare il caseggiato. Il muratore avrebbe portato con sé 
un figlio di 16 anni che avrebbe ricevuto due quintali di pa-
tate e 1 q. di grano, oltre naturalmente vitto e alloggio. Es-
si avrebbero potuto portare con sé due cavalli che avrebbe-
ro nutrito gratuitamente con l’erba che trovavano nei cam-
pi delle Caserine e col fieno in caso di neve persistente. O-
gni due settimane avrebbero avuto quattro giorni di festa o 
per riposare o per ritornare a casa, e avrebbero ricevuto 
una paga extra di 50 kg di patate da portare a casa loro. 
Questa aia sarebbe servita per trebbiare il grano poiché non 
c’erano macchine per fare quel lavoro. Tutte le mieti-
trebbie erano state distrutte e del resto non c’erano carbu-
ranti di nessun tipo per l’agricoltura, poiché i carburanti 



erano tutti in mano all’esercito del MEG che non intendeva 
privarsi neanche di una goccia di benzina, né di un watt di 
energia elettrica. Soltanto due anni dopo, nel 2130 quando 
il paese traboccò di cibi e scesero di prezzo e quasi non co-
stavano più nulla, incominciarono a nascere i servizi e le 
prime industrie partendo dal doppio lavoro esercitato nel 
tempo libero dagli improvvisati contadini, che riprendeva-
no, part time, ciascuno il proprio vecchio lavoro che la 
guerra aveva improvvisamente interrotto. 
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Capitolo 48° 
Pino incomincia a esercitare nuovamente  

la sua professione di medico. 
 
 
 
Nel febbraio 2129 Aldo e Pino godevano di una eccellente 

posizione economica. Erano padroni di un quinto dell’edifi-
cio che costituiva il casale de Le Caserine; possedevano cir-
ca dieci cavalli e altrettanti puledri, avevano la proprietà 
sulla metà del prossimo raccolto di grano e su un quinto 
degli altri cibi, avevano sommariamente recintato e dichia-
rata propria una gran tenuta di 10 ettari ai confini delle 
terre dei Cesarone. Ma Pino non voleva sposare Mariange-
la e ciò contribuì a farlo sentire estraneo in quel luogo. Pi-
no incominciò ad esercitare la sua professione. Si armò di 
un calesse e nel febbraio 2129 fece il giro della Conca. Toc-
cò Trasacco, Ortuccio, Celano, Avezzano e ritornò per Lu-
co dei Marsi chiudendo il giro e si annunciò alla gente co-
me medico e disse che chiunque aveva bisogno di lui poteva 
andare a trovarlo a Le Caserine.  

Promise infine ad ogni famiglia che ogni tanto avrebbe fat-
to un giro per operare una ispezione sanitaria preventiva. 
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Capitolo 49° 
Aldo organizza le prime scuole. 

 
 
 
Aldo invece venne preso dalla smania di familiarizzare 

con i giovani studenti e mise in piedi un Istituto scolastico 
che andava dalle elementari all’Università. Contattò cinque 
professori e promise loro uno stipendio in grano a partire 
dal dicembre 2129, se il raccolto fosse andato bene e se a-
vesse avuto molte iscrizioni. L’Istituto doveva funzionare 
un giorno per ogni Paese e Aldo incominciò a cercare 5 au-
le o meglio cinque famiglie contadine nelle differenti locali-
tà che avessero potuto affittare almeno una stanza e avesse-
ro anche potuto fare da bidelli e da guardiani dei locali. Egli 
sarebbe stato il coordinatore. A mano a mano che fossero 
iniziate le iscrizioni avrebbe arruolato il personale docente. 
Nell’affittare le camere fece attenzione che almeno uno dei 
figli del contadino fittavolo, fosse insegnante. In questa 
maniera Aldo si garantiva un insegnante e una bidella sul 
posto. A Ortucchio e a Pescina egli fondò, il 3 febbraio 
2130 le prime due scuole ed egli ogni tanto vi teneva delle 
lezioni. Le scuole erano in mano a due maestre che inizia-
rono ad insegnare l’una a un bambino di otto anni e l’altra a 
due femminucce.  

Aldo volle subito che ogni insegnamento fosse impartito 
esclusivamente in inglese e fu irremovibile. Considerò l’ita-
liano come un dialetto e pretese che così fosse chiamato e 
cioè «dialetto italiano». Egli dismise la distinzione tra dia-
letto abruzzese e lingua italiana e li chiamò indifferente-
mente «dialetto italiano», o «dialetto abruzzese».  

La difficoltà più grave fu la diversa dizione delle vocali tra 
l’inglese e il «dialetto italiano». I bambini si impappinavano 
e le maestre si innervosivano. Egli impose agli insegnanti 



di ogni ordine e grado l’ascolto di una ora il giorno della 
radio del MEG in lingua originale, e naturalmente ciò avvi-
lì molto gli insegnanti perché non ci capivano nulla. Tutta-
via se apparentemente ciò fu un disastro, i più volenterosi 
degli insegnanti incominciarono a studiare l’inglese assie-
me ai loro scolari e si dissero disposti a seguire un corso di 
americano per radio. Questi corsi nessuno pensava ad or-
ganizzarli finché Aldo a Pescara parlò con un Ufficiale del 
MEG che promise il suo interessamento. A quei tempi non 
c’era ancora la Posta e i contatti erano possibili solo via ra-
dio (ma soltanto tra unità militari); altrimenti bisognava 
spostarsi di persona. La Posta fu riorganizzata soltanto nel 
dicembre 2130 dopo che il raccolto di grano del mese di 
agosto aveva riempito tutti i magazzini e aveva cancellato 
la fame del periodo di guerra e facendo nascere nuove esi-
genze. Ma prima della Posta, fu riorganizzata la Polizia. 
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Capitolo 50° 
Aldo e Pino diventano ricchi. 

 
 
 
Ma sto andando già troppo avanti. Dirò che nell’agosto 

2129 Aldo e Pino riscossero la loro parte di raccolto in ra-
gione di 45 q. di grano perché la produzione aveva superato 
tutte le più ottimistiche speranze. Era una ricchezza enor-
me e tuttavia deperibile. Aldo e Pino comprarono dal Co-
mune di Pescasseroli la ex Villa di Benedetto Croce con 
annessi 40 ettari di bosco di faggio e di prati e di campi a-
rabili. Molti anni dopo la donarono all’Università dell’A-
quila. In un primo tempo la affittarono ad un contadino con 
determinate clausole vantaggiose. Si assicurarono che gli 
scantinati non venissero violati e che gli appartamenti si-
gnorili venissero aerati e lasciati in ordine come fossero un 
museo. Il contadino abitava, infatti, in una casa accanto che 
apparteneva a quella proprietà insieme a due casali fuori del 
Paese. 
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Capitolo 51° 
Partenza per il nord Italia. 

 
 
 
Nel settembre 2129 Aldo e Pino vendettero 35 q. di gra-

no tenendone nei magazzini 10 quintali. Presero 4 cavalli e 
un calesse e intrapresero un viaggio per Livorno accodan-
dosi ad una carovana di commercianti che portava della la-
na a Firenze. Questa lana proveniva da pecore merinos che 
provenivano dal sud America e che, trasportate in Italia a 
cura del MEG, erano entrate per la prima volta in produ-
zione quell’anno. La carovana di 40 muli e 15 persone fu 
contattata da loro tramite Don Filippo di Aielli. Essi si uni-
rono ad essa a Celano dove furono presentati al capo caro-
vana da Don Filippo stesso. Le 15 persone erano tutte ar-
mate, ma oramai più che altro per ostentazione che per ve-
ro bisogno, e anche Aldo e Pino, fatti esperti di viaggi, por-
tarono i loro bravi mitra. Il capo carovana disse che avreb-
bero puntato su Capistrello, Sora, Frosinone, Fossanova, 
Sabaudia e di lì avrebbero costeggiato il Mar Tirreno pres-
so Ostia, Civitavecchia, Grosseto fino a raggiungere la ca-
pitale, cioè Livorno, e di lì sarebbero andati, commerciando 
commerciando fino a Firenze. Era l’occasione che Pino a-
spettava. A Capistrello la carovana prese giù verso sud per 
la gola di Morino. Da Morino presero per la montagna, 
perché seppero che a Balsorano il Signore del Castello pre-
tendeva un ventesimo di tutte le merci in transito. Aldo e 
Pino dovettero liberarsi del calesse che scambiarono con 
due robusti muli. Passando per impervii e tuttavia bellissi-
mi sentieri di montagna tracciati tra i faggi, arrivarono do-
po due giorni a Trisulti che era già nel Lazio e di lì rag-
giunsero Frosinone e poi Sabaudia e di lì bordeggiarono il 
mare fino a Pontinia, tenendosi il più lontano possibile da 



Roma per tema delle radiazioni atomiche e poi risalirono 
verso Civitavecchia. Quivi ripresero la antica Via Aurelia 
fino a Grosseto. Da Grosseto in tre giorni arrivarono a Li-
vorno, (capitale politico-amministrativa del MEGFIR) che 
era il 20 ottobre 2129. 
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Capitolo 52° 
Dalla Capitale a Firenze. 

 
 
 
Pino ed Aldo presero quartiere in un albergo dignitoso e 

rivestiti a dovere cercarono del Consolato del MEG e quivi 
Pino disse di essere medico e di volersi arruolare nell’eser-
cito del MEG e disse di sapere abbastanza bene l’inglese. 
Gli fu detto di fare domanda e di ripresentarsi tra un mese, 
visto che le Poste non ancora funzionavano. Aldo riuscì a 
convincere Pino a trasferirsi a Firenze, città d’arte. Quivi 
Aldo, con tre dei suoi magnifici diamanti, comprò una 
splendida Villa a 5 Km da Firenze. Aveva un incantevole 
giardino, 40 stanze ancora abitabili e ammobiliate quasi 
tutte, 10 ettari di terreno boscoso e misto a frutteto, a vi-
gneto, e arativo che conteneva un casale un po’ malmesso 
ma tale da poter ancora ospitare delle bestie e una famiglia 
di coloni. Aldo pensò di portare colà il muratore di Celano 
che gli sembrava assai bravo e onesto i cui figli e moglie 
avrebbero mantenuto il casale e la proprietà agricola. In-
tanto Aldo trovò Firenze discretamente rimessa in piedi ed 
ospitava già circa 1200 persone e cioè circa 400 famiglie e 
volle organizzare colà il suo Istituito scolastico privato. Fi-
renze, rispetto a Livorno stentò molto a riprendersi poiché 
non aveva il mare. Livorno, invece, forte del traffico con 
l’America, e del fatto che era la capitale politica d’Italia, 
(MEGIFR, [Mondial Ecologic Gouvernement Italian Fe-
derative Republic] ex MEGIFIR) a quei tempi contava già 
20 mila abitanti e restò per almeno un decennio stazionaria 
su quella cifra. La proprietà, come già detto, costò ad Aldo 
e a Pino tre brillanti di venti carati l’uno. In mancanza di 
denaro l’oro e i brillanti avevano un valore enorme perché 
erano l’unico modo per avere della ricchezza con un mini-



mo ingombro. Aldo avrebbe voluto arruolare una ventina 
di operai tra muratori, falegnami e contadini per rimettere 
a posto la sua villa-tenuta di Firenze, ma non sapeva come 
fare perché non esistevano imprese edili. Inoltre non voleva 
perdere il prossimo raccolto di grano a Le Cesarine. Mandò 
Aldo alle Cesarine e lui si fermò a Firenze e organizzò il re-
stauro della villa che terminò nel giugno 2130. Allora la-
sciò nella villa un operaio fidato con la sua famiglia e corse 
per la trebbiatura a Le Caserine in Abruzzo. Quivi riscosse 
altrettanto grano quanto l’anno precedente. Ma il grano 
ormai era sceso di prezzo. Aldo portò con sé a Firenze nella 
sua villa quella famiglia di Celano che tanto gli faceva sim-
patia e tutti i suoi cavalli che erano ormai oltre trenta. A 
Firenze comperò, attiguo alla villa, un bosco e un prato di 
20 ettari e vi mise i cavalli e a loro guardia vi lasciò uno dei 
figli di Giuseppe, il muratore di Celano. Ad ottobre disso-
darono il terreno della sua tenuta di Firenze attaccando 
all’aratro 12 cavalli. Poi seminarono otto ettari di terreno : 
Ormai Aldo era divenuto un provetto contadino e anche il 
muratore sapeva il fatto suo. Nell’inverno 2130 Aldo smise 
di fare direttamente il contadino e si dedicò all’insegna-
mento limitandosi a controllare da vicino l’operato della 
famigliola di mezzadri che si era messa in casa. 
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Capitolo 53° 
Pino inizia la sua carriera di militare 

agli ordini del MEG. 
 
 
 
Nel Gennaio 2130 Pino coronò il suo sogno ed entrò co-

me ufficiale medico nell’esercito del MEG con uno stipen-
dio ottimo. Ebbe in dotazione immediatamente un elicotte-
ro con pilota con cui praticamente si spostava per il centro 
e nord Italia agli ordini che il Comando gli impartiva via 
radio. Per gli spostamenti più lunghi usava un Jet biposto o 
un turboelica da 25 posti. Aldo organizzò un ottimo Istitu-
to Privato e pagava gli insegnanti con i prodotti della terra, 
finché non incominciarono a circolare i dollari americani 
verso l’inverno 2130-2131. L’Istituto fondato da Aldo, poco 
prima della sua morte, fu parificato e poi lo Stato finì per 
pagare egli stesso gli stipendi al personale e l’Istituto di-
venne Statale pur mantenendo l’autonomia amministrativa 
che ormai fruttava al proprietario fior di quattrini. 
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Capitolo 54° 
La situazione delle strade in Italia. 

 
 
 
Nel 2133 furono riattivati 3000 km di strade, poca cosa 

per l’Italia, e dove i ponti erano rotti e le gallerie ostruite, 
le strade si interrompevano per divenire mulattiere. Solo 
nel 2135 le mulattiere furono trasformate in faticose vie 
brecciose piene di tornanti e di curve abbastanza larghe, 
però, per permettere il passaggio dei carri. Soltanto nel 
2140 le carovane di asini, di muli e di cavalli andarono in 
disuso per i viaggi lunghi ed iniziò un lento ma sicuro traf-
fico di carri trascinato dalla forza animale. Le vie erano tut-
te bianche cioè polverose: ogni traccia di asfalto era stata 
persino dimenticata. Su queste strade talvolta arrancavano 
i cingolati del MEG. Carabinieri e Polizia si ricostituirono 
già nel 2130 ma erano forze dipendenti dal MEG e si chia-
mavano Forze MEG Federate e parlavano esse stesse in 
inglese e dipendevano da ufficiali americani e da funzionari 
civili e militari del MEG. I Partiti non si ricostituirono più 
e tutti i Movimenti portavano avanti alla loro sigla la paro-
la: «ecologico». La Destra, la Sinistra e il Centro erano spa-
riti. I Movimenti religiosi e politici si dichiaravano tutti «e-
cologisti» e nessuno metteva in dubbio l’opportunità e la 
legittimità del controllo dei concepimenti. 
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Capitolo 55° 
L’educazione sessuale è resa obbligatoria  

nelle scuole di tutto il mondo. 
 
 
 
L’educazione sessuale divenne obbligatoria in tutte le 

scuole (del mondo) e divenne obbligatorio un corso prema-
trimoniale alla fine del quale era concesso alla coppia il pri-
vilegio di poter procreare un unico figlio. Soltanto attra-
verso un iter assai costoso era consentito ai più ricchi un 
permesso speciale per procreare due figli. Bisognava, però, 
dimostrare di avere un determinato reddito, e pochi lo ave-
vano sufficientemente alto, come voleva la legge. Poi biso-
gnava dimostrare di aver saputo allevare bene il primo fi-
glio e bisognava sottostare ad un meticoloso esame medico 
e psicologico. Ma più che a causa di questi regolamenti la 
faccenda andava in porto perché una tassa salata era impo-
sta a chi procreava il secondo figlio. Era questa tassa che 
aveva un forte potere dissuasivo. 
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Capitolo 56° 
Il boom dei matrimoni. 

 
 
 
Solo nel 2133, anno della normalizzazione, come fu defini-

to, vi furono 50mila matrimoni in Italia. Una cifra enorme 
se consideriamo che vi erano DIRETTAMENTE coinvol-
te 100 mila persone su circa 500mila sopravvissuti. Le per-
sone indirettamente coinvolte, i parenti degli sposi, cioè, 
furono praticamente tutti i 500 mila italiani sopravvissuti 
alla guerra. 
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Capitolo 57° 
Abolizione delle tasse dirette 

e istituzione della «tassa sulla famiglia». 
 
 
 
La tasse dirette vennero ufficialmente abolite nel 2135, 

otto anni dopo la guerra, e rimasero solo le tasse indirette e 
la «tassa sulla famiglia» che la gente pagava se aveva due 
figli o più. Per chi aveva più di due figli «le tasse sulla fa-
miglia» erano enormi e praticamente solo una famiglia su 
mille aveva i soldi sufficienti per pagare una tassa così 
proibitiva.  

Chi per sbaglio procreava un terzo figlio e non era suffi-
cientemente ricco, si indebitava gravemente col Governo, e 
se non poteva pagare veniva messo in prigione e ai lavori 
forzati e questo succedeva tanto al padre che alla madre, 
che perdevano lo stato civile di coniugi divenendo ergasto-
lani. Per evitare tale catastrofe i malcapitati genitori chie-
devano, con procedimento di rito, che il figlio in esubero 
fosse assegnato dalla Autorità Giudiziaria a qualche fami-
glia senza figli. Se i figli venivano dati in adozione, i malca-
pitati genitori se la cavano più a buon mercato con una so-
lenne multa.  

L’educazione sessuale impartita dallo Stato si ridusse ben 
presto quasi alla sola educazione anticoncezionale. Alla e-
ducazione sessuale, vera e propria, (quella intesa al godi-
mento del sesso) ciascuno pensava per conto suo leggendo i 
libri che la scuola suggeriva, mediante una équipe di esperti 
psicologi e sessuologi, e su cui ogni anno si doveva sostene-
re un esame, fino a che non ci si sposasse e fosse passato 
positivamente il decimo anno di matrimonio.  

In pratica gli sposi, pur essendo divenuti genitori, non 
smettevano mai di studiare sessuologia, psicologia, peda-



gogia, e di frequentare i consultori, i propri medici preferiti, 
a meno che avessero raggiunto una perfetta intesa, la felici-
tà dell’anima, uno stato di deliziosa «gioia di vivere». Nel 
tal caso divenivano essi stessi «ausiliari medici» e facevano 
un paio di ore la settimana volontariato in qualche ambula-
torio prestando la loro opera di assistenza alle coppie biso-
gnose di stabilità psicologica, sotto la guida dei medici.  

Il boom demografico previsto dai sociologi nel mondo, 
non ci fu, per la ferra volontà del MEG che impose la mu-
seruola in ogni Stato Nazionale alla «libertà incosciente e 
irresponsabile di procreare senza limiti». Dieci, quindici 
anni dopo la guerra, la gente incominciò ad abbondare di 
tutto e a quel punto la gente chiese scuole serali per adulti e 
ridusse la giornata di lavoro a quattro ore giornaliere e Ve-
nerdì, Sabato e Domenica era riposo. Molti matrimoni si 
ricombinarono in base alla simpatia e agli hobbies delle 
persone. Poi dopo la richiesta di cultura, vi fu la richiesta di 
corrente elettrica. 
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Capitolo 58° 
Un nuovo modo di produrre  

e di distribuire l’energia elettrica. 
 
 
 
Alla fine la corrente arrivò ma non attraverso enormi 

centrali centralizzate, come succedeva nell’anteguerra, ma 
ogni casa si fabbricò la sua energia elettrica in genere me-
diante pannelli solari affiancati da mulini a vento, oppure 
mediante lo sfruttamento delle maree e del moto ondoso, o 
del calore endotermico, o di piccoli corsi d’acqua a secondo 
della ubicazione della singola casa.  

Le grandi città non vennero più ricostruite e restarono 
abbandonate a se stesse in pasto alla vegetazione montante. 
Il compito di obliterare, nascondere e riciclare le città fu la-
sciato agli alberi che, fu calcolato, vi avrebbero impiegato 
da tre secoli a qualche millennio. Il passatempo preferito 
delle persone, quando non lavoravano e non studiavano, 
erano i pranzi e le conversazioni, gli incontri culturali, le 
passeggiate nei boschi, ed il far l’amore sic et simpliciter. 
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Capitolo 59° 
La parità uomo-donna. 

 
 
 
L’eguaglianza sessuale, cioè il diritto della donna di fare 

all’amore anche con cento uomini prima di sposarsi, gettò 
in una profonda crisi moltissimi uomini perché essi non tol-
leravano di essere lasciati da una ragazza che liberamente 
diceva di essere delusa o stanca di loro. Nessuna legge im-
pose l’eguaglianza tra uomini e donne; anzi la legge cessò 
di legiferare al riguardo e cessò, per pudore e buon senso, 
di imbastire processi per stupro, e soprattutto di darne pom-
posa, martellante, avvilente notizia nei Mass media.  

L’eguaglianza tra uomini e donne nacque alla chetichella, 
quasi all’insaputa di tutti, non appena le donne furono i-
struite fin da bambine, sui metodi anticoncezionali e non 
appena questi metodi divennero una realtà per tutte le 
donne del mondo.  

Le donne che avevano ancora paura del sesso, finirono per 
frequentare degli studi medici in cui delle dottoresse esper-
te in sessuologia impiegarono anni e anni di paziente lavo-
ro per decondizionarle. Non mancarono uomini, che segui-
rono analoghi corsi con personale medico maschile.  

Quando le donne conquistarono questo tipo di padronan-
za del proprio corpo, senza accorgersene ottennero anche 
l’eguaglianza con gli uomini. Gli uomini, a loro volta, si 
sentirono sciolti da catene che essi non sapevano di avere e 
che li avevano privati a loro insaputa, della libertà persona-
le, di disporre con gioia e naturalezza del proprio corpo. Gli 
uomini cioè si ritrovarono liberi per la prima volta non ap-
pena anche le donne si sentirono libere.  

Dunque, finché le donne si sentirono coatte, e timorose 
dei loro corpi, anche gli uomini a loro insaputa, avevano 



vissuto schiavi e coatti nei loro stessi corpi.  
La «libertà delle donne» non fu dunque diversa dalla «li-

bertà degli uomini», risultando l’una indivisibile dall’altra. 
Era stata una nevrosi il credere per millenni che le donne 
fossero sessualmente coatte legate alla fedeltà matrimoniale 
e che gli uomini invece fossero sessualmente liberi. Le 
scappatelle extramatrimoniali che la moralità antica conce-
deva ai mariti era stata, non una manifestazione di libertà 
per gli uomini, ma la dimostrazione che anche gli uomini 
erano infelici poiché in quella società le loro donne nel ma-
trimonio si trasformavano quasi sempre in strumento di 
tortura dei rispettivi mariti.  

I Mass Media furono costretti a ridimensionare lo spazio 
da essi accordato alla «Cronaca nera» e il disinteresse della 
gente, quanto più era felice e gioiosa di vivere, per questi 
argomenti, obbligò i giornalisti a tacere sui rari delitti che 
avvenivano ancora qua e là. Le notizie di «soldi, sesso, san-
gue» (le tre «SSS») non facevano più un grande effetto sul-
la gente perché ciascuno era intento a cercare di divenire 
«gioioso di vivere». A seconda dell’età e degli interessi con-
sultava esperti e libri di psicologia, di etica, di religione. 
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Capitolo 60° 
Gli interessi religiosi. 

 
 
 
La domanda di religione non diminuì ma cambiò la quali-

tà della richiesta. Di norma la gente finì per non accettare 
più la religione che il caso, la nascita, la famiglia, il battesi-
mo, le vicende della propria infanzia, gli avevano imposto o 
suggerito spesso fin da quando era in fasce, ma, giunta 
nell’età adulta, riconsiderava da capo il problema religioso. 
L’individuo voleva infatti scegliersi la religione che fosse 
più congeniale al proprio bisogno di pace interiore e di gra-
tificazione. In questa intima e personale ricerca ciascuno 
finiva per scegliere le letture religiose in una vasta e artico-
lata offerta e la integrava spesso con viaggi e con ritiri spi-
rituali in monasteri silenziosi in generale circondati da una 
natura armoniosa e ben curata dalle sapienti mani dell’uo-
mo. Così, con le dovute eccezioni, vi fu, assieme ad un nuo-
vo umanesimo, una fioritura di religiosità intima, che lasciò 
in disparte, assieme alla cronaca nera, i riti, i miti, le ideo-
logie che avevano fatto la terribile potenza delle antiche 
Religioni confessionali. Dato l’alto livello culturale medio 
delle popolazioni furono premiate quelle concezioni religio-
se (per esempio il Buddismo Zen) che da millenni si erano 
proposte con una psicologia evoluta e razionalizzante che 
non era in contrasto con la scienza e cioè con una visione 
oggettivizzante del mondo. Scomparvero anche gradual-
mente quelle forme estreme di insofferenza religiosa che 
avevano il loro nucleo filosofico psicologico nel fatto che 
l’uomo si credesse un «superuomo» cioè «onnipotente» al 
centro dei propri macchinari e marchingegni tecnologici. 
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Capitolo 61° 
Automobili, fabbriche, viaggi. 

 
 
 
Le automobili private per uso individuale, dopo la guerra 

non riapparvero mai più. La gente lavorava per lo più a 
domicilio agendo sulla tastiera del proprio computer. Se il 
secondo lavoro avveniva in fabbrica allora si cercava una 
casa vicino alla fabbrica in maniera che il percorso dalla ca-
sa alla fabbrica potesse essere fatto comodamente a piedi o 
in bicicletta, a cavallo o in calesse. Molti non abbandonaro-
no mai più di fare il contadino part time e così finirono con 
il fare anche tre o quattro lavori. Ciò poté avvenire perché 
le fabbriche erano decisamente piccole anche per evitare di 
trasportare le merci per lunghi tragitti. La maggior parte 
possibile dei pezzi e dei macchinari veniva costruita a do-
micilio. Le fabbriche erano più che altro i luoghi dove i vari 
pezzi venivano assemblati e dove quindi prendeva forma il 
prodotto finito che però pezzo per pezzo era stato costruito 
in innumerevoli case private. Le comunicazioni avvenivano 
quasi tutte via computer o a viva voce durante colazioni 
culturali, o durante passeggiate.  

I viaggi turistici all’estero avvenivano in treno in autobus 
o via mare, e duravano circa un mese e il pagamento veniva 
dilazionato durante l’anno in comode rate mensili. In gene-
re erano «viaggi a soggetto», centrati sugli interessi dei 
viaggiatori. Per esempio un tour (o giro turistico) era dedi-
cato all’architettura buddista; un altro tour era dedicato ai 
castelli della Loira francese. Un altro tour ai pittori fiam-
minghi; all’arte greca classica; alla musica dell’Ottocento 
europeo; all’arte italiana del Rinascimento; ai dinosauri fos-
sili del Nord America o di tutto il mondo. Un altro viaggio 
era dedicato alle maggiori cascate del mondo, o ai vini o ai 



piatti migliori del mondo. Ogni ditta faceva a gara per stu-
diare dei giri turistici a soggetto. A volte ad un giro turisti-
co che partiva da Los Angeles, si aggregavano persone da 
Singapore, o dall’India, o dal Kenia, o dall’Italia, o dalla 
Francia e così via. 
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Capitolo 62° 
L’istituzione matrimoniale. 

 
 
 
Il matrimonio era una registrazione patrimoniale come una 

compravendita di beni, e cioè continuò nel solco che era stato 
per lui tracciato dai millenni. Due persone mettevano in co-
mune i loro beni. Ma se i due avevano entrambi beni a suffi-
cienza allora questo contratto spesso non avveniva.  

Normalmente le persone si sposavano quando desiderava-
no avere un figlio e volevano essere responsabili nei confron-
ti del nuovo nato. Il contratto matrimoniale altro non era 
che un investimento a favore del futuro figlio. La scuola e la 
legge, però, non ritenevano sufficiente garanzia il contratto 
matrimoniale, e vigilavano dunque attivamente che i genito-
ri non usassero violenze psicologiche e fisiche contro i loro 
bambini. Spesso i figli venivano tolti ai genitori e dati in a-
dozione ad altre coppie se gli psicologi, (su richiesta dei Giu-
dici, o su denuncia della Polizia di Stato), quando i Tribunali 
riconoscevano che la salute mentale dei genitori non era tale 
da promettere un sano sviluppo psicologico dei figli.  

Col tempo però i matrimoni, divennero più attenti alla 
psicologia dei futuri sposi.  

I fidanzati stessi presero in massa a leggere libri di psico-
logia e a consultare assiduamente esperti in psicologia e in 
sessuologia per non correre il rischio di doversi più tardi 
divorziare.  

La malattie, la morte, erano altrettanto terribili, cioè ine-
vitabili e debilitanti, sia prima che dopo la guerra. La psico-
logia incominciò ad interessarsi a come preparare la gente 
ad una serena morte. Ma Aldo e Pino non seppero mai se 
erano o non erano preparati alla morte perché erano troppo 
occupati a vivere. 
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Capitolo 63° 
Il matrimonio di Pino. 

 
 
 
Aldo era felice di fare l’insegnante e alla fine (nel 2135) 

venne ad abitare a casa sua una professoressa americana di 
30 anni, Editta, mentre lui ne aveva oltre 65, e tutte le vol-
te che Pino venne a trovarli vide che andavano d’amore e 
d’accordo come due fidanzatini. Aldo abitò tutta la vita nel-
la sua villa di Firenze e non tornò mai più in Abruzzo, sal-
vo tre brevi capatine. Anche Pino non tornò più in Abruzzo 
e si sposò l’11 febbraio 2133 tre anni dopo di essersi arruo-
lato nel MEG con un Ufficiale cinese del MEG: Maria Su 
Ning una bellissima ragazza, che gli diede presto due fem-
minucce. E qui si fermarono. Le due cinesine, due gemelle 
nate il 22 nov. 2134, studiarono poi anche in Italia a Firen-
ze presso nonno Aldo. 
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Capitolo 64° 
Come Pino conobbe Maria Su Ning. 

 
 
 
Pino vide per la prima volta Maria il 12 marzo 2131 a Ka-

lemiè un paese dello Zaire sul lago Tanganica al confine 
con lo Stato della Tanzania. Erano stati entrambi mandati 
in missione speciale per contattare alcuni esponenti di un 
Partito ecologista di opposizione, su cui il MEG faceva i 
suoi calcoli. Il compito di Maria, che era una ginecologa e 
una pediatra, ed il compito di Aldo, che era un medico con-
vinto ambientalista ecologista e neo malthusiano, era quel-
lo di convincere un gruppetto di opposizione, per lo più 
medici, avvocati e giovani Capitani della Guardia Civile 
Zairese (così si chiamava l’esercito) che il benessere della 
popolazione dello Zaire era affidato al controllo dei conce-
pimenti, e che solo abbandonando la politica razzista e na-
zionalista, velatamente sostenuta dall’attuale Governo Zai-
rese, si sarebbe evitata una catastrofe. Il compito di Maria e 
di Pino era quello di indottrinare dei quadri in maniera che 
un domani fossero capaci di tenere in mano le redini di un 
nuovo Governo Zairese di gradimento del MEG. Nel frat-
tempo attraverso Aldo e Maria il MEG metteva a disposi-
zione un conto in banca al Nuovo Partito Ecologico Zairese 
(NEZP) perchè facesse propaganda neo malthusiana fra la 
popolazione e sostenesse onorevolmente la prossima even-
tuale competizione elettorale contrastando efficacemente i 
Partiti Nazionalisti che invece volevano spingere la natalità 
al massimo. 
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Capitolo 65° 
Gli antefatti della guerra nello Zaire. 

 
 
 
Come copertura della loro missione segreta, Pino e Maria 

la mattina gestivano quasi gratuitamente un consultorio 
medico aperto in un quartiere popolare che dava sul lago 
Tanganica, ed anche questo era un lavoro loro congeniale, 
che essi facevano con grande passione e con dedizione sin-
cera ai bisogni della povera gente delle bidonvilles. Ora bi-
sognerebbe spendere due parole per illustrare la difficile si-
tuazione politica in cui si trovava lo Zaire dalla fine della 
guerra. Lo Zaire contava all’inizio del 2000 oltre 50 milioni 
di abitanti ed era un Paese immenso di circa 2 milioni e 300 
mila kmq. Nel corso del secolo successivo fino all’inizio del-
la guerra, aveva continuamente aumentato la propria popo-
lazione la cui parte più povera e disoccupata si era accentra-
ta minacciosamente in alcune grosse MEGALOPOLI. La 
classe dirigente attuale era salita al potere dopo intermina-
bili vicende belliche, a seguito della guerra mondiale del 6 
marzo 2127, vicende che avevano visto la popolazione al-
lontanarsi repentinamente dai centri abitati per polveriz-
zarsi nel territorio e cioè nelle campagne e nelle foreste in 
cerca di scampo dagli eccidi della guerra nazionale e civile.  

Con il lento consolidarsi della pace, due anni dopo era an-
dato al potere, l’attuale gruppo dirigente che aveva fatto 
formale adesione ai principi ecologici del MEG. Ma già nel 
2130 la popolazione residua si era nuovamente concentrata 
nelle megalopoli rimettendo in piedi alla bella e meglio e-
normi quartieri di capanne e baraccamenti di bandoni e di 
fango. Queste popolazioni oltre ad essere affamate e semi-
disoccupate erano anche incredibilmente prolifiche, speran-
do forse in un improbabile, anzi impossibile, aiuto alimen-



tare dell’America o del MEG. Ove queste Organizzazioni 
sembrarono a quelle popolazioni, che fossero venute meno 
al loro presunto compito di nutrire milioni di affamanti, 
serpeggiava tra le miserabili popolazioni africane un senti-
mento di rabbia che fu sfruttato da una serie di Partiti Na-
zionalistici che di contrabbando cercavano armi, ne co-
struivano, e costituivano gruppi armati in sostanza poten-
zialmente ribelli verso il Governo mondiale.  

Alcuni Partiti Nazionalistici avevano ripreso il vecchio 
sogno di riunire allo Zaire anche gli Stati più piccoli del 
Gabon e del Congo e sollecitavano e finanziavano in questi 
Paesi dei Partiti Nazionalisti che spingessero in guerra re-
ciproca i due piccoli Stati per dar modo al più grande Zaire 
di intervenire ufficialmente come paciere, e per poter poi 
annetterseli in un secondo momento.  

Questo piano facilmente intuibile ma non ufficialmente 
proposto, preoccupava il MEG anche perchè era un model-
lo che avrebbe facilmente potuto essere esportato in altri 
paesi del mondo, un po’ in tutti i continenti.  

Urgeva un intervento deciso del MEG, ma non se ne pre-
sentava, su due piedi, l’occasione. Per questo il MEG stava 
prudentemente preparando il terreno ad un nuovo Gover-
no di suo gradimento che sarebbe entrato in funzione a 
momento opportuno.  

Nell’aprile 2131 il MEG rinforzò le truppe sulla sponda 
Tanzanese del lago Tanganica e negli Stati del Ruanda Bu-
rundi, dell’Uganda, della Repubblica Centro Africana, e del 
Camerun. Chiuse l’anello di sicurezza attorno all’area dello 
Zaire rinforzando le truppe internazionali negli Stati 
dell’Angola e dello Zambia. Nell’ottobre 2131 il MEG fece 
un passo decisivo: separò con un cordone di sicurezza il 
confine del Congo con lo Zaire e separò tra di loro gli Stati 
del Congo e del Gabon schierando truppe ai loro confini 
prima che questi due Stati, sobillati dallo Zaire, entrassero 
in guerra.  

Ora lo Zaire era militarmente isolato dal resto del mondo 



. Lo Zaire era sotto gli occhi di tutti e il MEG aveva man-
dato una portaerei davanti al piccolo porto di Soyo nel cui 
retroterra c’erano i grossi centri industriali di Boma e Ma-
tadi. Un comportamento così metteva automaticamente il 
Governo dello Zaire sotto accusa e si aprì, infatti, una crisi 
di Governo e poi in una consultazione elettorale in cui il 
partito sostenuto dal MEG (tramite i suoi agenti segreti) 
ottenne una sconfitta di stretta misura non abbastanza si-
gnificativa e risolutiva. Il vecchio governo, ritornando al 
potere il 7 dic. 2131, sia pure con una maggioranza risicata 
e controversa, non poteva permettersi di tergiversare 
all’infinito e di barcamenarsi, soprattutto perchè la gente 
era alla fame e sull’orlo di una ennesima guerra civile. Al 
MEG di una eventuale guerra civile Zairese non importava 
nulla ed esso fece sapere che non sarebbe intervenuto fra i 
contendenti e aggiunse che si attendeva dal Governo che 
mantenesse fede alle leggi ecologiste e contraccettive da 
esso formalmente accettate. Il MEG aggiunse che avrebbe 
difeso il partito ecologista e che avrebbe impedito alla Mili-
zia dello Zaire di invadere manu millitari gli Stati confinan-
ti, e che, infine, avrebbe impedito a masse ingenti di affama-
ti di lasciare i territori dello Zaire e di invadere, come ca-
vallette affamate, i territori di qualsiasi Stato confinante. 
Ciò inasprì gli animi e il Governo dello Zaire dichiarò il 
NEZP (cioè il Partito ecologista sostenuto dal Governo 
mondiale) fuori legge e si mise ad organizzare apertamente 
la ribellione contro le truppe del MEG che erano ferme ai 
confini dello Zaire e avevano ricevuto l’ordine di non entra-
re nello Stato circondato e di non provocare tafferugli. Il 
Governo ribelle dello Zaire diede ordine il 5 gennaio 2132 
di assalire in cinque punti i Reparti Internazionali del 
MEG facendone strage. Essi, colti di sorpresa non avendo 
ricevuto in tempo il preciso ordine di rispondere efficace-
mente al fuoco nemico, si fecero praticamente massacrare 
senza reagire. In due giorni decine di migliaia di soldati del 
MEG furono trucidati e divorati dalle folle fameliche tra la 



costernazione generale di tutti i Paesi. La cosa lasciò il 
mondo a bocca aperta: il potere del MEG era stato scosso, 
ed il Governo Mondiale non stava sembrando ai popoli del 
mondo altro che una sigla priva di effettivo potere militare 
e politico. Era l’ora grave di decisioni importanti che a-
vrebbero pesato sul destino dei popoli. 
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Capitolo 66° 
Il primo atto di forza del MEG. 

 
 
 
Tre giorni dopo (8 gennaio 2132) partirono da una porta-

erei del MEG 8 intercettori da bombardamento, con la loro 
scorta, portando ciascuno ordigni semi-atomici a testata 
tripla che furono sganciati e fatti esplodere a 500 metri dal 
suolo sulle 8 maggiori megacittà Zairesi. Questi ordigni e-
rano chiamati bombe taglia aria. Esse assorbivano l’ossi-
geno nel raggio di dieci km e provocavano la morte per a-
sfissia di ogni mammifero uomini compresi. Avevano un 
ridotto potere dirompente ed un alto potere asfissiante e 
tale da uccidere la popolazione danneggiando «non molto» 
le strutture perché essi contenevano dei gas volatili capaci 
di assorbire l’ossigeno senza produrre radioattività.. Gli 
ordigni a testata tripla erano fatti in modo che le tre esplo-
sioni avvenissero alla periferia della città bersaglio e si 
formassero contemporaneamente tre onde esplosive che 
convergevano dalla periferia al centro producendo un effet-
to cumulativo.  

Il terribile bombardamento portò all’immediata dissoluzio-
ne del Governo Zairese Nazionalista e della sua Guardia 
Nazionale. Il potere fu subito assunto da un gruppo devoto 
al MEG che fu confermato con elezioni nel 2133 circa un 
anno dopo. Il 7 gennaio 2132, il giorno prima del bombar-
damento, Maria e Pino per ordini ricevuti, abbandonarono il 
loro posto di lavoro con un veloce motoscafo e attraccarono 
a Lagosa, in Tanzania attraversando il lago Tanganica. 

La settimana seguente ritornarono al loro posto di lavoro 
a Kalemiè nello Zaire, dove ebbero incarichi di maggiore 
responsabilità. Organizzarono il Partito ecologista in tutto 
il Paese e sostennero il peso delle imminente campagna e-



lettorale. Nello stesso tempo Maria e Pino ebbero anche 
l’incarico di organizzare in tutto il paese dei Consultori fa-
miliari mettendo a capo di questi consultori, medici di sicu-
ra fede ecologista e contraccezionista. 
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Capitolo 67° 
L’evoluzione del «concetto di guerra» da Von Klausewitz 

al neo-malthusianesimo ecologico del MEG. 
 
 
 
Nel 2133, dopo che il nuovo Governo ecologista dello 

Zaire vinse con una stragrande maggioranza le elezioni, 
Pino e Maria ebbero il tempo di alzare un attimo il capo dal 
loro intenso lavoro e di accorgersi che si amavano. Ottenu-
ta una licenza, si sposarono in Cina, l’11 febbraio 2133.  

Il terribile episodio bellico sconvolse molte coscienze e 
Pino e Maria continuarono a discutere per molti anni, nelle 
notti insonni, su di esso. Alla fine convennero che:  

«le fatiche fisiche in guerra, le informazioni in guer-
ra, la virtù militare dell’esercito, l’audacia, la perseve-
ranza, la preponderanza numerica, la sorpresa, l’astu-
zia, la concentrazione delle forze nello spazio, la riser-
va strategica, l’economia delle forze, il combattimento 
in generale, il teatro di guerra, l’ordine di battaglia 
dell’esercito, lo schieramento generale dell’esercito, le 
avanguardie, gli avamposti, gli accampamenti, le mar-
ce, gli acquartieramenti, il vettovagliamento, le basi di 
comunicazione, le basi di operazione, l’attacco e la di-
fesa, le piazzeforti, i campi trincerati, la difesa nei cor-
si d’acqua, nelle paludi, nei boschi, l’azione di fianco, la 
ritirata all’interno di un paese, la guerra di popolo,....... 
ecc., ecc.,» l’intero manuale di Von Klausevitz, insomma, 
sembrava reso obsoleto dalla applicazione del neo malthu-
sianesimo alla guerra. 

Così come il «salto nel mare» risolveva in pochi minuti il 
problema della fame tra i lemming, analogamente per il neo 
malthusianesimo la guerra iniziava e si concludeva imme-
diatamente con la distruzione delle bocche affamate per cui 



non c’erano cibi sufficienti.  
Come l’obiettivo del «salto nel mare» era la distruzione 

del surplus dei lemming rispetto ai cibi reperibili, analoga-
mente l’obiettivo della guerra nel periodo storico in cui si 
prendeva coscienza del neo malthusianesimo e dunque 
dell’ecologia, era la distruzione sic et simpliciter delle popo-
lazioni affamate delle megalopoli.  

Gli obiettivi della guerra non erano più né i militari, né le 
armi del nemico, né le truppe armate del nemico, ma sem-
plicemente le popolazioni civili delle megalopoli in quanto 
bocche eccedenti rispetto ai cibi disponibili.  

Distrutte le masse affamate delle città in pochi minuti, poi 
automaticamente la guerra cessava. Con la fine della fame, 
taceva ogni animosità, ogni desiderio di fare la guerra nella 
gente . Immediatamente venne colto dalle masse mondiali 
il rapporto tra guerra e famiglia numerosa, fra guerra e di-
soccupazione, fra guerra e fame, fra esercito industriale di 
riserva e rischio di fame e dunque di guerra.  

Per millenni le popolazioni africane avevano misurato il 
prestigio dell’uomo e quello della donna dalla loro prolifici-
tà. Un padre con otto figli ed una madre con sei figli sem-
bravano alle masse Africane più degne di lode a di ammira-
zione di un padre e di una madre che avessero un solo fi-
glio, o soltanto due.  

Ora questi parametri erano stati tragicamente capovolti 
nello spazio di una notte. L’indomani mattina il mondo si 
era scoperto diverso: improvvisamente si era scoperto in 
pace nello Zaire e soprattutto si era convinto del rapporto 
tra genitalità e guerra.  

Purtroppo le masse erano arrivate a questa nuova consa-
pevolezza della realtà non attraverso lo studio dei libri di 
ecologia, ma attraverso la dura esperienza di lutto trascina-
ta con sé dalla guerra atomica scoppiata cinque anni prima 
nel 2127.  

Il mondo, diciamo così, divenne adulto in 24 ore, e l’8 
gennaio 2132 mise a frutto definitivamente l’esperienza 



della terribile guerra scoppiata il 6 marzo 2127 e di cui 
molti non avevano ancora capito le origini e il significato. 
Si riempì in quella crudele nascita della coscienza, il vuoto 
morale e la distanza intellettuale che separava le masse 
mondiali dagli studiosi di ecologia, dalla INTELLIGHEN-
TSIA che formava i quadri politici del MEG.  

Molto sentimentalismo appassì all’interno del MEG come 
si dileguò nelle masse mondiali, e ad esso si sostituì una at-
tenta analisi delle forze economiche e della forza riprodut-
tiva umana che uno speaker della radio paragonò all’acqua 
di un lago imbrigliata da una diga. Assolutamente l’uomo 
traeva vantaggio dal fare uscire dalla diga quella giusta 
quantità di acqua che gli serviva per produrre sia energia 
elettrica che per irrigare i campi.  

Guai se l’acqua del lago fosse affluita «IN LIBERTA’», 
cioè senza regola a valle: l’acqua se avesse abbattuto la diga 
e fosse defluita con tutta la sua massa avrebbe travolto 
l’intera economia.  

Il paragone, dopo millenni, sembrò per la prima volta, 
giusto alle masse mondiali. Il crudele bombardamento dello 
Zaire, fu la dimostrazione terribile, che il MEG aveva evi-
tato le infinite atrocità di una guerra combattuta con le ar-
mi leggere fra milioni di uomini armati.  

Esercitando quel terribile controllo della popolazione che 
esso stesso lo Zaire, compiacendo a miti nazionalistici, ave-
va mancato di autogestire con una responsabile politica 
contraccettiva, il MEG si era mostrato deciso ad impedire 
che una Etnia, una Nazione, armandosi subdulamente e 
procreando eccessivamente, tentasse di espandersi a danno 
di un altra Nazione, costringendo - di conseguenza - tutto 
il mondo a stare sul piede di guerra. 

La popolazione sopravvissuta dello Zaire in quanto diret-
ta da un nuovo Governo Zairese ecologico fedele ai principi 
neomalthusiani del MEG, ricevette ogni sorta di aiuto ed in 
cambio si mostrò contenta di procreare con parsimonia ed 
avvedutezza e non minacciò mai più le Etnie e i popoli degli 



Stati confinanti. Il caso volle che lo Zaire pagasse per tutto 
il mondo infatti molti altri Governi Nazionali capirono la 
lezione e, impauriti dalla determinazione del MEG, cessa-
rono del tutto di programmare progetti di guerra e di ri-
valsa verso Stati confinanti e smisero, dunque, di eludere le 
leggi contraccezioniste del MEG.  

Maria e Pino si portarono fino alla morte il dolore di 
quelle terribili esperienze e veramente immune dai rimorsi 
fu solo la generazione successiva quella delle loro figlie Vi-
viana e Aurora - che chiesero sempre ai nonni e ai genitori 
di raccontare loro le esperienze di guerra, e non finivano 
mai di meravigliarsi di quanto udivano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Qqq 
 

Capitolo 68° 
Venti di guerra in Medio oriente. 

 
 
 
Nel 2133 e nel 2134 il MEG dovette affrontare altri im-

portanti problemi politici.  
Aldo e Pino erano sposati da appena un mese quando il 23 

marzo 2133 ricevettero l’ordine di recarsi immediatamente 
in Turchia e furono assegnati al territorio di Van. A loro 
nome il Governo Mondiale aprì un conto di 15 milioni di 
dollari (una cifra enorme) da spendere per conto del MEG, 
con il compito di organizzare degli ambulatori e consultori 
familiari a Kars, Agri e Akkan in Turchia; a Jerevan, Swe-
van, Kavan in Armenia; e a Nahicevan, Khoy, Ahar, in Iran; 
e a Erbil e Al Qamishli in Iraq.  

Quale era il problema? Ogni tanto scoppiava un attentato 
nella capitali degli Stati confinanti la zona calda occupata 
dalla Etnia Armena. Da alcuni secoli gli Armeni non riu-
scivano a organizzarsi in uno Stato Nazionale ed erano di-
visi tra la Turchia, l’Iraq e l’Iran . Soltanto l’ex repubblica 
sovietica di Armenia, dopo molto vicende, era riuscita ad 
ottenere una indipendenza più che formale. Nell’ultimo at-
tentato di Ankara, rivendicato dal Movimento indipenden-
tista Armeno, erano morte 60 persone, arse vive in un ci-
nema. La Turchia, l’Iran, l’Iraq mordevano il freno e solle-
citavano dal MEG il permesso per potenziare le rispettive 
Guardie Nazionali che il MEG aveva costituito in sostitu-
zione dell’esercito, come del resto aveva fatto in ogni parte 
del mondo, dando loro il regolamento e la configurazione 
di Forze di Polizia atte a mantenere, con un minino arma-
mento, l’ordine pubblico.  

Questa era la posizione ufficiale della Turchia, dell’Iran 
dell’Iraq e della Repubblica di Armenia. In realtà i Servizi 



Segreti del MEG, (MEGSO, Mondial ecologic Gouverne-
ment Secret Observers), sapevano che questi SN (Stati na-
zionali) si stavano, segretamente e contro la Costituzione, 
armando passando così dalla condizione di SN (Stati Na-
zionali) alla condizione di SNA ( Stati Nazionali Armati) .  

Bisognava prendere delle decisioni e perciò il compito af-
fidato a Pino e a Maria era quello di costituire delle basi ac-
cessibili ad osservatori del MEG che poi avrebbero preso 
contatto in loco con la situazione raccogliendo le prove e i 
dati mediante i quali il Governo Mondiale avrebbe preso le 
sue decisioni.  

L’11 maggio 2133 un nuovo attentato, fosse fatto o no 
dagli Armeni non fu mai chiaro, uccise cento turchi mentre 
di Domenica, assistevano ad una partita di calcio. Le folle 
inferocite minacciavano di sterminare la Etnia Armena re-
sidente in Turchia e furono linciati cinque Armeni che fa-
cevano i camerieri in un Hotel di Istambul, camerieri che 
naturalmente non c’entravano per niente con quegli atten-
tati tanto è vero che essi non solo non si interessavano di 
politica, ma a malapena parlavano l’Armeno. 

Ogni attentato che si svolgeva in Turchia, in Iraq o in I-
ran era seguito da simili attentati in qualcuno di questi Pa-
esi cosicché si era raggiunto un clima di guerra civile e i 
Governi degli Stati Nazionali Turchi, Iraniani, Irakeni e 
Armeni, temendo per la propria stabilità politica chiedeva-
no a gran voce «armi», e di trasformare «le forze di Polizi-
a» in Eserciti Nazionali. La Repubblica Armena poi temeva 
di essere invasa contemporaneamente dagli eserciti provvi-
soriamente consociati dell’Iraq, dell’Iran e della Turchia. Il 
MEG il 15 maggio 2133 ordinò che un cordone di Forze 
Armate del MEG isolasse il confine sud della Armenia dal-
la Turchia, dall’Irak e dall’Iran. Poi separò l’estremo est 
della Turchia e l’estremo nord dell’Iran e dell’Iraq con circa 
dieci divisioni di carri armati con l’appoggio costante della 
Marina e della Aeronautica. A questa occupazione, costo-
sissima, seguì un periodo di sei mesi in cui a partire dal no-



vembre 2133 il MEG cercò di creare degli incentivi per e-
spellere le popolazioni Turche Irakene e Iraniane dal terri-
torio occupato e cercando di attirare in esso quanti più Ar-
meni potesse dall’intero territorio Turco, Irakeno e Irania-
no. Venivano dati dal MEG dei premi per chi, non essendo 
Armeno, vendeva le case, le terre, i beni al Governo del 
MEG. A sua volta il MEG cedeva con mutui ventennali ca-
se, officine, terreni a famiglie Armene (alcune vennero an-
che dagli Stati Uniti) che desideravano ritornare nella co-
stituenda Patria armena. Il 1 gennaio 2134 fu proclamata la 
Repubblica Pan Armena che a Lenkoran e Astara aveva 
uno sbocco sul Mar Caspio; a Rize e a Trabzon aveva uno 
sbocco sul Mar Nero.  

Questa operazione costò al MEG una montagna di dolla-
ri, che in fondo era il contributo in tasse che ogni Nazione 
pagava al MEG; tuttavia non si sentì mai più parlare del 
problema Armeno e mai più vi fu un attentato causato dagli 
irredentisti Armeni. 
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Capitolo 69° 
Torbidi a Ceylon. 

 
 
 
Il Governo Mondiale non aveva ancora finito di risolvere 

il caso Armeno che a Ceylon scoppiò un ennesimo sangui-
noso conflitto all’interno della popolazione Cingalese tra 
l’Etnia Tamil e l’Etnia Indù. Anche qui religioni differenti, 
(quella induista e quella buddista), lingue ed Etnie differen-
ti, tassi di incremento demografico differenti e fatti salire in 
alto, e anzi fatti impennare paurosamente dall’intolleranza 
e dall’odio esistenti tra le diverse Etnie, portarono a stragi 
di massa e alla richiesta insistente dei rispettivi Stati Na-
zionali di ricevere dal MEG il permesso di armarsi.  

Anche questa volta il MEG separò con 15 divisioni arma-
te i due territori in guerra latente ma effettiva; comprò a 
prezzi onesti i beni di coloro che se ne andavano e cedette i 
beni acquistati concedendo agli acquirenti nuovi venuti dei 
mutui ventennali rendendo omogenee le due Etnie, ciascu-
na nel proprio territorio. Il sistema dell’equo «acquisto/ 
vendita» di beni mobili e immobili di cui il MEG si rendeva 
garante e agente, servì a snellire le dispute di confine tra i 
due costituendi Stati Nazionali.  

Questo della compravendita dei beni mobili e immobili, fu 
il primo passo cui poi seguì il successivo cioè la separazione 
formale ed effettiva in tutto e per tutto dei due Stati Nazio-
nali dell’isola di Ceylon. Anche questa volta i risultati di 
queste separazioni furono ottimi, anzi strabilianti. 
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Capitolo 70° 
Ad ogni Etnia uno Stato. 

 
 
 
Stabilito questo principio, nei dieci anni successivi dal 

2133 al 2143 il MEG ridisegnò quasi ovunque la carta poli-
tica degli Stati Nazionali procedendo nel novanta per cento 
dei casi a separare tra di loro Etnie differenti e concedendo 
ad ognuna la dignità di Stato Nazionale col diritto di batte-
re moneta, di raccogliere la propria letteratura «dialettale 
Nazionale», pur se veniva studiato l’inglese come lingua 
obbligatoria capace di promuovere l’interscambio delle co-
municazioni e delle idee in tutto il mondo. 

Nel dieci per cento dei casi invece il MEG, come nel caso 
degli Armeni, dovette strappare, comprandoli a suon di mi-
liardi di dollari, dei territori ad alcuni Stati per permettere 
in essi la nascita di un nuovo Stato Nazionale con una Et-
nia omogenea.  

Anche l’Italia ebbe qua e là qualche leggero ritocco, come 
pure la Romania, l’Ungheria, la Bulgaria, la Polonia, e così 
via. Il principio conduttore del MEG fu che ad ogni Etnia 
dovesse corrispondere uno Stato. Il fatto che gli Stati fosse-
ro piccoli o piccolissimi non costituiva un handicap poiché 
ogni più piccolo Stato poteva contare sulle armi del MEG 
per mantenere la sovranità sul suo territorio Nazionale, 
poiché gli Stati confinanti, anche se grandi, non avevano la 
minima probabilità di sfidare impunemente le armi del Go-
verno Mondiale.  

Per ironia della sorte, mentre il MEG professava ufficial-
mente la dottrina della fratellanza dei popoli ed aspirava a 
vedere bianchi, neri, gialli, rossi, Africani, Arabi, Europei, 
Centroamericani, Nordamericani, Australiani, Giapponesi, 
Ebrei, Etiopi, Slavi, Germani, Armeni, Ungheresi, Finni, 



Ciprioti, Greci, Turchi, Azeri, Armeni, Tamil, Indiani, 
Cambogiani, Vietnamiti, Baschi, Spagnoli, Irlandesi, Bri-
tanni, e così via, insomma tutte le Etnie del pianeta, unite 
come fratelli, nella realtà dovette poi per decenni affaticarsi 
a separare le Etnie e a organizzare politicamente sotto for-
ma di Stato Nazionale ogni e ciascuna singola più piccola 
Etnia come CONDITIO SINE QUA NON, perché ciascu-
na accettasse di adattare ecologicamente i concepimenti, e 
dunque le nascite, alle risorse alimentari e ai beni ottenibili 
nel proprio territorio. 
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Capitolo 71° 
Guai in Svizzera. 

 
 
 
Il 2145 vide sorgere un nuovo problema: questa volta al 

centro della attenzione mondiale scivolò la Svizzera.  
La Svizzera più di un secolo prima che scoppiasse la guer-

ra mondiale del 6 marzo 2127 si era dotata di rifugi atomi-
ci. Essi erano concepiti non per resistere ad un esplosione 
atomica che avvenisse a 100 a 1000 a 5000 metri dal rifu-
gio, ma per resistere ad una esplosione atomica che avve-
nisse a 30-50 km e oltre. Questa preveggenza fu utilissima 
alla Svizzera che si trovò ad avere degli ospedali, delle 
scuole, delle fabbriche, dei magazzini pieni di viveri di e-
mergenza, delle fattorie agricole, delle fonti di acqua pota-
bile e da irrigazione, delle centrali elettriche, delle abitazio-
ni, dei laboratori sotterranei alternativi ai servizi di superfi-
cie, nel 2127 cioè nel momento in cui l’intera Europa e il 
resto del mondo crollavano nel caos che il collasso dell’or-
ganizzazione produttiva trascinò con sé. Le esplosioni ato-
miche più vicine alla Svizzera furono:  

a sud Milano e Torino; a Ovest: Marsiglia, S. Etienne, 
Digione, Lione; a nord Parigi e l’intera zona della Ruhr con 
in più Strasburgo, Stoccarda, Monaco di Baviera; a est: 
Vienna.  

Tali esplosioni tecnicamente non potevano danneggiare 
la Svizzera né potevano danneggiare, con le loro radiazioni 
atomiche, né la Svizzera, né la gran massa delle popolazioni 
degli Stati colpiti da bombe atomiche.  

Il loro danno principale e catastrofico fu, invece, quello:  
di scompaginare l’organizzazione industriale, sociale e a-

gricola; di volatilizzare e distruggere le Forze di Polizia, di 
interrompere il flusso dell’energia elettrica e dunque di far 



cessare ogni forma di attività produttiva organizzata; di 
terrorizzare la popolazione che rimase abbandonata a se 
stessa priva di cibi, di valori e di riferimenti morali e reli-
giosi; di indurre infine le masse affamate a distruggersi re-
ciprocamente con armi tradizionali e a volte con pietre, con 
fionde, con bastoni e coltelli.  

Mentre la popolazione europea e mondiale 6-12 mesi do-
po l’inizio della guerra era decimata, era ridotta anche di 30 
e più volte, gli Svizzeri, invece, usciti dai loro rifugi, aveva-
no mantenuta salda ed efficiente la loro organizzazione so-
ciale e industriale.  

Il MEG già nell’immediato dopoguerra, poteva commis-
sionare alla Svizzera qualunque macchinario, qualunque 
ordigno che immediatamente la Svizzera poteva far fronte a 
qualsiasi fornitura.  

Gli Svizzeri furono i primi nel mondo ad abitare nuova-
mente le proprie le case, a riaverle servite di corrente elet-
trica, di acqua corrente, di elettrodomestici, a riavere le 
scuole e le fabbriche, a mantenere le organizzazioni sinda-
cali, e il proprio esercito.  

L’80 per cento dell’Esercito svizzero faceva infatti parte 
del MEG e prendeva ordini dal MEG anche se il Governo 
Federale Svizzero si accollava quasi tutte le spese per 
l’armamento, il mantenimento e il pagamento degli stipen-
di dei propri militari.  

Insomma la Svizzera era divenuta, dall’oggi al domani, la 
mecca del mondo. Era il paese della cuccagna dove la guer-
ra era passata quasi girandosi dall’altra parte senza infierire 
sulla popolazione e sul suo tenore di vita.  

Al contrario l’Austria, l’Italia, la Francia, la Germania, 
avevano subito dalla guerra danni terribili e un tremendo 
salasso della popolazione che era scesa ad un tenore di vita 
bassissimo.  

In queste condizioni, Italiani, Austriaci, Francesi e Tede-
schi, facendosi forti per il fatto di parlare le stesse lingue 
che venivano parlate in Svizzera, cullarono tutti un unico 



«sogno»: forzare la frontiera svizzera ed arrivare dall’altra 
parte, dove avrebbero goduto delle assicurazioni sociali, 
della medicina di Stato, avrebbero avuto lavoro, cibo e una 
casa.  

La Svizzera innalzò lungo il confine dei reticolati, delle 
torri con fari e mitragliere per sparare sui transfughi che 
volevano entrare, ma la gente preferiva morire e continua-
va a tentare di forzare qui e là, nei posti più impensati, la 
frontiera svizzera. Bande criminali si misero ad organizza-
re, dietro lauto compenso, l’emigrazione clandestina verso 
quel Paese.  

La stessa economia svizzera ne veniva sconvolta. Alcuni 
impresari svizzeri si diedero a far lavorare in nero questi 
immigranti, e incominciarono, seguendo l’esempio dei Cat-
tolici, a recalcitrare, a ribellarsi di nascosto alle leggi del 
MEG, a non voler pagare per intero ai propri lavoratori 
svizzeri la paga oraria convenuta dalle leggi sociali conva-
lidate dallo Stato Svizzero e dai sindacati.  

Tutto il tessuto sociale svizzero scricchiolava in seguito 
alle ondate sempre più massicce di immigrati che offrivano 
la propria manodopera a prezzi stracciati. La guerra si può 
dire che stesse per iniziare in Svizzera quando in Europa e 
nel resto del mondo era terminata da un pezzo.  

Era l’egoismo degli imprenditori industriali, e dunque «il 
mercato» che rinforzava la disperazione dei singoli derelitti 
che cercavano di sopravvivere comunque oltre il caos che 
trionfava e prendeva il sopravvento sulle istanze della civil-
tà. In Svizzera erano dunque minacciate di distruzione 
l’organizzazione sociale, l’organizzazione ospedaliera, le as-
sicurazioni, il pensionamento, la cassa mutua e malattie, l’o-
rario settimanale di lavoro, il tenore di vita degli svizzeri.  

Come il naufrago che preso dal panico dimentico delle re-
gole più elementari, si afferra alle braccia di chi sa nuotare, 
e gli impedisce i movimenti fino a che entrambi muoiono 
annegati, così il resto del mondo stava per far colare a picco 
l’intera Nazione svizzera.  



Gli svizzeri stavano per venir travolti dall’immigrazione 
CLANDESTINA, e per essere rigettati indietro nello stato 
di caos come il resto del mondo.  

Il danno più grave, - come alla fine ammise il MEG, - sa-
rebbe venuto dal fatto che, se fosse mancata la Svizzera e il 
suo benessere, sarebbe venuto a mancare al resto del mon-
do un modello di produzione, di organizzazione, di convi-
venza sociale. Il MEG capì che aveva bisogno che fosse ben 
presente agli occhi di tutte le Nazioni un punto ideale, una 
direzione sicura cui volgere lo sguardo, cui prestare atten-
zione, verso il quale concentrare i propri sforzi, i propri i-
deali, le proprie speranze. L’umanità per riprendesi dal suo 
tremendo colpo aveva assolutamente bisogno di un punto 
di riferimento economico, sociale e morale e perciò a tutti i 
costi bisognava che la Svizzera rimanesse perfettamente 
funzionante e non venisse trascinata nel caos dalla immi-
grazione selvaggia degli affamati che la circondavano.  

Le proteste della Svizzera, dopo infinite insistenze, final-
mente furono esaminate dal MEG. Ci furono oltre sei mesi 
di discussioni; alla fine fu convenuto di creare a difesa della 
Svizzera una cortina invalicabile di ferro e di fuoco. Per ga-
rantire l’impenetrabilità del confine svizzero il MEG instal-
lò 10 divisioni sul lato sud per difendere la Svizzera dall’in-
vasione clandestina degli italiani. Otto divisioni furono 
schierate sul fronte francese; cinque divisioni al confine con 
la Germania, e sei al confine con l’Austria. 

Poi i Servizi Segreti Svizzeri e del MEG diedero la caccia 
alle cosche mafiose e a delinquere svizzere che, con agganci 
nei Paesi confinanti, avevano fatto affari d’oro con l’im-
migrazione illegale. Infine il Servizio di Polizia internazio-
nale individuò chi aveva violato le leggi. Se era svizzero fu 
mandato ai lavori forzati. Se era un clandestino italiano, 
francese, tedesco, austriaco o di altra nazionalità, fu rispedi-
to nel caos del proprio Paese di origine e gli veniva fatto un 
discorsetto il cui succo era: 

«Se ti piace la Svizzera trasforma il tuo Paese in una nuova 



Svizzera. È facile, basta applicare l’autocontrollo alla procrea-
zione, lavorare sodo e risparmiare; sarà, dunque, necessario limi-
tare le proprie libertà per conformarsi alle leggi dell’ecologia». 

La Svizzera in un eccesso di xenofobia, avrebbe voluto 
chiudere le frontiere anche al turismo. Il MEG assoluta-
mente si oppose anche perché pensò che se veramente la 
Svizzera fosse divenuta in futuro un modello valido da pro-
porre al resto del mondo, bisognava pure che la gente la 
conoscesse e dunque era giocoforza che, per almeno 2 set-
timane l’anno, il turista avesse libero accesso in Svizzera, 
per poter testimoniare in Patria dell’esistenza di un model-
lo valido da imitare. 
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Capitolo 72° 
L’immigrazione negli USA quale strumento  

del PROFITTO CAPITALISTICO. 
 
 
 
All’interno del MEG l’America, che si sentiva la coscienza 

sporca, stentò molto ad accettare «la soluzione svizzera» 
per quanto riguarda l’immigrazione.  

Infatti il capitalismo USA, infischiandosene della demo-
crazia in nome della «LIBERTÀ DELL’IMPRESA» e del 
«LIBERO MERCATO», fin dal Settecento aveva fatto 
dell’immigrazione dei diseredati e degli affamati il suo pun-
to forza. Il fenomeno molto più schiettamente era chiamato 
dai lavoratori: «CRUMIRAGGIO».  

Nel Settecento, nell’Ottocento, nel Novecento ecc. l’im-
prenditoria americana aveva fatto entrare nel Paese ad on-
date successive masse enormi di persone derelitte e in cerca 
di lavoro, ed ogni volta queste nuove Nazionalità di mi-
granti avevano abbassato (o mantenuto innaturalmente 
bassa) la paga e le condizioni di lavoro degli operai ameri-
cani a tutto vantaggio del capitalismo che ad ogni ondata 
successiva di nuovi immigrati aveva conquistato fette sem-
pre più larghe del mercato mondiale imponendosi agli altri 
Paesi del mondo.  

Di volta in volta sostanziose percentuali dei diseredati 
della terra Inglesi, Irlandesi, Africani, Polacchi, Tedeschi, 
Cinesi, Spagnoli, Messicani, Italiani, Russi, Centro ameri-
cani, Cubani, Vietnamiti, Palestinesi, Afgani, Persiani, Fi-
lippini, Indonesiani ecc, ecc. avevano abbandonato i loro 
Paesi (a seconda delle sciagure e delle vicende politiche e 
belliche subite in Patria), per piombare sul mercato del la-
voro americano, malvisti dai lavoratori già residenti in 
America, ma accettati come una manna dal CAPITALE 



Nordamericano. 
Ogni nuova Etnia in arrivo negli USA, era vista dai lavo-

ratori residenti sul posto con un misto di rabbia e di di-
sprezzo perché quei «lavoratori straccioni e crumiri» veniva-
no a spalleggiare le pretese del capitale il quale aveva un 
unico desiderio: pagare bassi salari e scardinare le potenti 
organizzazioni sindacali americane.  

Sul piano umano ciò spiega l’incapacità storica dell’Ame-
rica di amalgamare le diverse Etnie di cui è composta.  

Le varie Etnie in America hanno vissuto per secoli fianco 
a fianco odiandosi l’un l’altra e mantenendo ciascuna i vec-
chi costumi che spesso neanche più nella Patria di origine 
venivano così esasperatamente mantenuti.  

La Società americana per aver lasciato che l’immigrazione 
fosse completamente manipolata e strumentalizzata dal 
CAPITALE e dunque dalla logica del PROFITTO, si è 
condannata per secoli a incarnare un modello particolar-
mente violento di intolleranza razziale.  

Una conseguenza secondaria ma sintomatica di tutto ciò, 
tra l’altro, è che quasi ogni uomo in America è andato in 
giro armato con il consenso delle leggi poiché sembrava 
naturale che il cittadino dovesse difendersi da solo strin-
gendosi in ghetti etnici per difendersi meglio, quasi si fos-
se, decine di secoli dopo, ancora alla legislazione di Ham-
murabi, o ai primordi della autorità dello Stato barbarico 
quando il diritto proclamava «occhio per occhio, dente per 
dente».  

L’aver strumentalizzato l’immigrazione, e l’averla asservi-
ta agli interessi del profitto e del CAPITALE, aveva impe-
dito il nascere e lo svilupparsi del senso civico, del senso di 
fratellanza e di cooperazione tra le diverse Etnie, le quali 
dunque finivano per poggiare i piedi sul suolo Americano 
senza profondamente sentirlo come la propria Patria.  

Una volta che la politica, e il senso dello Stato, si erano 
resi schiavi del profitto privato, tutte le buone intenzioni 
dei politici democratici, tutte le belle parole e i buoni pro-



grammi dei politici, risultarono di fatto inapplicabili e vani.  
Gli americani furono resi eterogenei e individualisti, più 

che dal colore della pelle, dall’odio reciproco che indusse gli 
immigrati a mantenere in vita usi e tradizioni ormai obsole-
ti nelle loro Patrie di origine.  

L’America, per molti americani presi nel vortice dei loro 
conflitti razziali, non era una madre ma se mai a stento riu-
sciva ad essere sentita come una spigolosa matrigna. 

Avendo questa storia poco onorevole dietro le spalle, il 
Governo Americano fece fatica a concedere al MEG il con-
senso a difendere la Svizzera dagli immigrati clandestini, 
perché ciò significava che il MEG avrebbe adottato questa 
politica in tutto il resto del mondo, Stati Uniti compresi. 
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Capitolo 73° 
Una importante svolta  

nella politica internazionale del MEG. 
 
 
 
Questa legge si rivelò poi, validissima per smantellare ad 

una ad una le roccaforti del capitalismo perché l’economia 
dovette pian piano rinunciare al concetto della «mano invi-
sibile» cioè alla «LIBERTÀ di impresa» che era un prete-
sto per permettere al capitalista di tiranneggiare il singolo 
lavoratore. Il profitto dell’impresa divenne solo una delle 
componenti e delle preoccupazioni del capitale, mentre in-
vece prima il profitto era stato l’unica sua preoccupazione. 
Pian piano senza espropriazioni violente, (come avevano 
preteso il marxismo, il leninismo, lo stalinismo), si costituì 
un tessuto sociale solido che vide ad una ad una progredire 
le varie Nazionalità del mondo attorno ad alcuni principi 
che garantivano i diritti dei lavoratori.  

La Svizzera, il suo alto tenore di vita, la sua tradizionale 
prudenza nel concepimento, già illustrata dal Malthus nel 
suo «SAGGIO SUL PRINCIPIO DI POPOLAZIONE» quasi 
quattro secoli prima, fu pian piano di esempio a tutte le Na-
zioni del mondo che adagio adagio si adeguarono a quel 
modello senza tuttavia tradire la propria esperienza cultu-
rale e storica. 

Con la vicenda svizzera si ebbe una importante svolta nel-
la politica internazionale del MEG. Venne sancito il princi-
pio che ciascuna popolazione rimanesse in loco all’interno 
del proprio Stato a dividerne le sorti, nel bene e nel male 
anziché fuggire all’estero ovunque si stesse un po’ meglio 
che a casa propria. Fu sancito il principio che ciascuno do-
vesse impegnarsi in prima persona per il bene del proprio 
Paese dando il proprio contributo per portarne l’economia 



e la vita politica fuori dalle pastoie e dalle difficoltà in cui si 
dibattevano. Fu consolidato nelle menti delle persone l’idea 
che il contributo più prezioso che il cittadino e la cittadina 
potessero dare allo sviluppo del benessere nel proprio Pae-
se era il risparmio e il lavoro scrupoloso. Il risparmio si 
realizzava attraverso molti metodi: evitando l’usa e getta, 
evitando il consumo di merci inutili, ma anche procreando 
un figlio (o una figlia) soltanto e dedicando alla sua crescita 
materiale, culturale e morale tutte le proprie energie. Il fi-
glio unico permetteva quel risparmio che avrebbe fatto la 
differenza tra uno Stato male organizzato e povero ed uno 
Stato ricco ordinato e felice. 
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Capitolo 74° 
Il MEG abbandona il mito del «LIBERO MERCATO» 

(delle merci, della manodopera, dei capitali). 
 
 
 
Questo principio fu reso ancora più esplicito nel 2146 

quando il MEG si dovette occupare del Panama. In questo 
piccolissimo Paese da oltre un secolo o due si andarono 
concentrando le banche di tutto il mondo poiché questo 
piccolo Stato offrì eccezionali facilitazioni ai capitali e alle 
flotte mercantili accontentandosi di chiedere loro delle tas-
se molto esigue.  

La stessa politica seguivano il Lussemburgo, Lichten-
stein, Santo Domingo, Goa, Dubai, le Isole Kaiman, e una 
trentina di grandi e piccoli Stati sparsi qua e là nel mondo, 
Svizzera compresa. Già nel secolo che precedette la guerra 
le imprese capitalistiche avevano preso l’abitudine di porta-
re i capitali lontano dai loro luoghi di origine, in qualsiasi 
paese del mondo dove la manodopera costasse poco o dove 
si pagassero esigue tasse.  

Ciò da una parte contribuì a rendere omogeneamente in-
dustrializzato il mondo; dall’altra parte servì per mettere in 
pericolo l’esistenza del Welfare State. Esportare capitali 
ovunque la manodopera costasse poco significava seguire la 
stessa linea di tendenza che prima aveva seguito il capitali-
smo degli Stati Uniti quando aveva importato manodopera 
a basso prezzo con l’immigrazione selvaggia degli affamati 
del resto del mondo.  

Quando il MEG impedì l’immigrazione dei disoccupati, 
questa disposizione fu aggirata dai ricchi permettendo ai 
Capitali di tutto il mondo di fluttuare qua e là alla ricerca 
dei maggiori profitti ovunque il mercato offrisse manodo-
pera a prezzi minimi. Insomma sia l’immigrazione selvag-



gia della manodopera che l’emigrazione selvaggia dei Capi-
tali significavano che il grande CAPITALE INTERNA-
ZIONALE costituiva un fronte unico contro il Welfare Sta-
te, contro le Assicurazioni sociali, contro una ECONOMIA 
che si mettesse finalmente al servizio dell’uomo.  

Nei primi tempi in cui Pino conobbe Maria, egli le disse 
che le persone durante il periodo del capitalismo rampante 
avevano creduto al mito della «LIBERTÀ DI IMPRESA» o 
al «LIBERO MERCATO» ( propagandati tout court come 
coincidenti con la «LIBERTÀ»), perché esse non avevano 
in mente niente di meglio che la pura e semplice necessità 
di trovare i soldi per vivere soddisfacendo le necessità ma-
teriali immediate.  

Se ciascuno avesse avuto in mente un modello ideale di vi-
ta di relazione da raggiungere, immediatamente avrebbe 
percepito la grossolanità e l’equivoco della PROPAGAN-
DA, del MITO, basati sulla parola «LIBERTÀ DI MER-
CATO».  

L’equivoco che le parole «LIBERTÀ», «LIBERTÀ di 
MERCATO», «LIBERTÀ DI COMMERCIO» attivavano, 
era dato dal fatto che chi vi cascava non aveva idea dei va-
lori, del desideri di amore, e di benevolenza, del significato 
liberatorio filosofico e morale della parola «libertà» così 
come essa era stata usata dai filosofi, prima che il capitali-
smo violasse questa parola rubandola ai manuali di filosofia.  

Pino disse a Maria che secondo lui la parola «LIBERTÀ» 
era uscita dai manuali di etica e di filosofia verso il Sette-
cento quando i primi artigiani, volendo sottrarsi ai Signori 
Feudali di cui erano servi della gleba, intesero rendersi e-
conomicamente e giuridicamente liberi dalla autorità dei lo-
ro ex feudatari. In questo contesto, non del tutto ingiustifi-
cato, l’economia aveva preso in prestito la parola «LIBER-
TÀ» dalla filosofia. Quando però gli artigiani e gli econo-
misti classici, qualche generazione dopo, divennero padroni 
delle fabbriche, dei mezzi di produzione ed imposero ai loro 
schiavi-operai il termine «LIBERTÀ di IMPRESA», «LI-



BERO MERCATO» e così via, questo prestito del termine 
«libertà» che l’economia continuò a chiedere alla filosofia, 
fu, era, e tuttora è, del tutto illegittimo, mendace, e ingan-
natore.  

L’apparente «offerta di prezzi bassi in difesa del CONSU-
MATORE» (come la mosca che non riesce a scorgere la ra-
gnatela in cui sta cadendo), era invece l’attacco più duro che 
il capitalismo faceva contro il lavoratore, ed era la cambiale 
in bianco che autorizzava il padrone dei mezzi di produzio-
ne a pagare poco la manodopera.  

Soltanto se si ridimensionava l’importanza del CONSU-
MATORE, il LAVORATORE avrebbe acquisito una sua 
dignità ed un potere contrattuale con il CAPITALE.  

Soltanto cessando di essere superprolifico e cessando di 
CONSUMARE qualunque cosa, (qualsiasi merce e comun-
que) secondo i suggerimenti della pubblicità, il LAVORA-
TORE avrebbe messo una legge, sulle condizioni di lavoro 
che altrimenti il CAPITALE gli avrebbe imposto senza ne-
anche interpellarlo, minacciandolo semplicemente di licen-
ziamento se appena avesse tentato di discutere sulle condi-
zioni di lavoro.  

La «LIBERTÀ DI MERCATO» «la LIBERTÀ DI CON-
CEPIMENTO» erano un mero mito, una mera finzione per 
indicare che il lavoratore era alla mercé del capitale, e lo era 
non solo sul luogo del lavoro ma anche tra le pareti dome-
stiche come consumatore poiché la pubblicità lo avrebbe 
ridotto alla animalesca condizione di consumare qualsiasi 
cosa il capitale gli avesse proposto, e in effetti, come Marx 
aveva già intuito, il consumismo capitalistico gli proponeva 
sic et simpliciter la reificazione, la malattia mentale, l’etero-
nomia morale, e cioè una vita alienata e nevrotica al posto 
di una vita biofila e serena come quella che conduce chi è 
felice di vivere. In questo senso il mistico, il religioso, dava 
(talvolta) una mano all’uomo perché riconoscesse in se stes-
so l’aspirazione alla biofilia, anziché l’aspirazione al consu-
mismo alienato.  



Nella maggioranza dei casi, però, le Confessioni religiose, 
volenti o nolenti, si riducevano a fare da supporto alla pro-
duzione, e cioè allo status quo, ai capitali, alla alienazione di 
massa e dunque anche alla sovrappopolazione, allo SNA, 
alla guerra.  

Pino nel fervore della discussione chiese a Maria: 
“Ti meravigli di queste mie idee ?”  
“No affatto, rispose la donna. Mi meraviglio invece di non a-

verle avute prima, o di averle avute ma di averle avute nascoste 
dentro il mio pensiero, spinte tanto in fondo che non riuscivo a ve-
dermele emergere a galla davanti agli occhi”.  

E dopo che si sposarono Maria aggiunse: 
“Che un uomo e una donna siano attratti, dal sesso, dalla bellez-

za, dal desiderio di formarsi una famiglia lo ho sempre capito. Ma 
ora che ti ho sposato, ho capito una cosa in più: un amore ha biso-
gno anche di un «PROGETTO» di «IDEALI CONDIVISI» e 
da condividere altrimenti col tempo si consuma e ciascuno si sente 
deluso dal e del suo partner, così come genitori e figli, in mancanza 
di un PROGETTO condiviso, anch’essi si sentono reciprocamente 
delusi”.  

“Tu dici bene, e questo lo credo anche io, le rispose Pino, sebbe-
ne, tutto intento ad agire, non avessi mai pensato che il progetto ( il 
progetto etico) sia importante al vivere biofilo, quanto il cibo al vi-
vere biologico”.  

Pino e Aldo, e poi Pino e Maria parlavano assai spesso 
della alienazione non tanto per criticare gli altri ma per 
mettere meglio a fuoco il proprio comportamento e rettifi-
carlo. Una volta Maria chiese a Pino: 

“Ma tu con parole semplici, sapresti fare un esempio su cosa è la 
«reificazione», magari parlandone con dei bambini ?”  

“Ogni religioso, - le rispose Pino - ha parlato per parabole; 
perché era ed è fondamentale - per ogni religioso, farsi capire da 
tutti anche dalle persone più semplici”.  

Poi tacque, e dopo lunghi minuti riprese a dire:  
 
“Immagina uno dei nostri armadi, una delle nostre scarpiere. 



Se una persona è ordinata in essi mette decine e decine di abiti e 
di scarpe. Ordinatamente riempie molte stanze della sua grande 
casa e continua a comprarne, comprarne, comprarne. Se una per-
sona è più disordinata e più povera e ha una casa più piccola al-
lora, poiché non sa più dove mettere i suoi abiti e le sue scarpe, ne 
riempie degli scatoloni che accatasta alla bella e meglio in garage, 
in soffitta, nel gabinetto, negli sgabuzzini ovunque ha un po’ di 
posto, e tuttavia continua a comprarne, comprarne, comprarne. Se 
una persona è poverissima invidia il tenore di vita dei più ricchi, 
e in cuor suo non vede l’ora di imitare il più ricco e prenderne il 
posto”.  

“Non posso dire di aver capito, disse Maria ”.  
 
“Hai ragione, rispose Pino; farò un altro esempio:  
Va in un negozio e incomincia a scrivere in un quaderno tutte 

le merci che trovi; esci da un negozio di abbigliamento ed entra in 
un negozio di ferramenta, e continua a scrivere gli oggetti che 
vedi; e poi esci da questo e tenta di continuare a fare questa ope-
razione,......capirai alla fine, che è impossibile arrivare a capire 
quanti oggetti l’uomo fabbrica: ci sarebbe da impazzire.  

Ecco l’uomo gira a vuoto, fabbrica oggetti, compra, vende og-
getti che non gli servono o meglio gli servono solo a tenergli im-
pegnata la mente per non pensare a se stesso, per non pensare ad 
essere felice o infelice di vivere.  

E intanto consuma carburanti, taglia foreste, scava miniere, co-
struisce case, concepisce e partorisce figli, a vuoto. Inutilmente di-
strugge e inquina tonnellate di materiali, di acqua, consuma cibi, 
dopo averli inutilmente trasformati e degradati in sottoprodotti, 
in biscotti, patatine fritte, korn flake e così via.  

Fa tutte queste cose al posto di fare l’amore, o di stare seduto in 
una poltrona a sentire di essere felice di vivere, e lavora almeno il 
doppio di quanto gli sarebbe necessario. 

Dunque l’uomo fabbrica merci inutili per gente che non ama la 
propria vita, né sa rendere felici i propri figli.  

In un certo senso, la gente vive inutilmente perché non sente la 



gioia di vivere.  
In questo senso si potrebbe dire: «merci inutili per gente inuti-

le».  
La mancanza di gioia di vivere, l’incapacità di guardare e di 

amare la realtà che ci circonda, l’aria, l’acqua, il cielo, la terra, i 
fiori, le forme, le pietre, le persone, secondo me definisce esatta-
mente la alienazione, la reificazione, la nevrosi.  

L’attività affannosa del capitalismo è il sintomo della malattia; 
essa è l’affaccendarsi nevrotico del bambino che corre avanti e in-
dietro sulla spiaggia per riempire con l’acqua del mare la sua bu-
ca. Naturalmente c’è un giusto mezzo in cui l’ozio beato e il la-
voro si conciliano a vicenda. 

I due estremi sono patologici, «la via di mezzo» costituisce la 
salute mentale e uno dei suoi risultati è anche la gioia di vivere, 
l’amore alla cultura, il senso estetico, la simpatia per gli altri, la 
continua presenza mentale dei propri limiti come essere umano 
(che è una altra maniera per definire la religiosità).  

Credo che tutto questo faccia parte del desiderio dell’uomo di 
sfuggire alla alienazione, al consumismo capitalistico, ad una e-
conomia che (sia che l’individuo sia ricco o che sia povero) rende 
l’uomo schiavo, come a dire infelice di vivere.”  

 
Era venuto al pettine la grande questione ( impostata ma 

non risolta da Marx e dai suoi epigoni) che l’uomo non fos-
se più messo al servizio dell’economia ma che l’economia 
fosse messa al servizio dell’uomo.  

Questa battaglia del MEG contro il capitale mobile mon-
diale fu durissima e fu combattuta in cinque lunghi inter-
minabili anni dal 2146 al 2150.  

Essa fu vinta grazie all’appoggio dei militari e alle loro 
immense riserve di oro e di cibi che fiaccarono pian piano la 
resistenza dei capitali che alla fine dovettero scegliersi cia-
scuno una Patria, cioè quella dei loro proprietari, e non po-
terono uscire da essa se non con il permesso del MEG.  

In occasione di uragani e di catastrofi naturali infatti il 
MEG fece appello ai capitali internazionali per fare degli 



investimenti di urgenza nei luoghi distrutti dalle calamità 
naturali. I capitali così spostati da ogni parte del mondo, 
ricevettero la garanzia del Governo del MEG, vennero na-
turalizzati nei luoghi in cui si spostarono, e permisero in 
men che non si dica, di ricostruire beni distrutti in attimo 
dalle calamità naturali.  

Il MEG garantì che questi capitali non andassero perduti 
e acquisissero interessi pari a quelli che avrebbero avuto in 
ogni altra parte del mondo e tuttavia essi una volta entrati 
in uno Stato vi dovettero rimanere e, in un certo senso, si 
naturalizzarono «nella nuova Patria di acquisto», come 
succede a certe persone che si spostano in un luogo e poi vi 
rimangono per tutto il resto della vita. 
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Capitolo 75° 
L’azionariato popolare. 

 
 
 
Uno degli strumenti mediante i quali il MEG poté indur-

re i CAPITALI a rispettare una regola morale fu il pro-
gressivo affermarsi dell’azionariato popolare. In pratica le 
masse furono invitate al risparmio comperando le azioni 
delle fabbriche e quindi l’amministrazione dei capitali di-
venne pian piano cosa di dominio e di interesse pubblico. Si 
realizzò così, per altra via, l’ideale proposto da Marx che 
cioè l’economia fosse al servizio dell’uomo; in tal maniera 
venne corretto uno delle maggiori difetti del capitalismo 
che notoriamente per secoli aveva messo gli uomini e 
l’economia al servizio del profitto. Quando il lavoratore an-
dava in pensione doveva, per legge, rivendere alla azienda 
in cui lavorava, le sue azioni e riceveva in cambio un con-
gruo gruzzolo che costituiva praticamente quel denaro che 
una volta il lavoratore riceveva sotto forma di «liquidazio-
ne» anche detto «trattamento di fine rapporto».  

L’Azienda, a sua volta, metteva a disposizione dei lavora-
tori le azioni che aveva comperato dai pensionandi. Le a-
zioni non erano ereditabili, e passavano così di mano in 
mano restando alla parte attiva della popolazione. Per im-
pedire che si formasse un gruppo di manovra troppo poten-
te era impedita a qualunque persona e a qualunque società 
di comperare più del 10% delle azioni di una impresa. Nel 
caso di Aziende assai grandi non era consentito al singolo 
individuo e al singolo gruppo, di possedere più del 5% o 
dello 0,2% delle azioni . 

Con lo scorrere degli anni sia la manodopera che i capitali 
cessarono di spostarsi freneticamente qua e là nel mondo 
alla rincorsa del «mercato» e si ebbe in tutto il mondo una 



notevole stabilità dei mercati e dei capitali, e omogeneità 
del prezzo delle merci e della manodopera. Il commercio di 
merci che ogni Stato e regione poteva produrre al suo in-
terno, cessò quasi del tutto con enorme risparmio di carbu-
ranti, di lavoro e di materie prime.  

A viaggiare assiduamente e incessantemente fu solo la 
cultura, l’arte, l’etica, la scienza e la religione, sulle ali delle 
comunicazioni via computer e per mezzo del turismo.  

Soltanto qualche secolo dopo aver ottenuto la separazione 
delle diverse Etnie e la loro amministrazione politica ed e-
conomica per mezzo di Stati Nazionali, sarebbe maturata 
tra le masse mondiali una più ponderata concezione etica in 
cui le utopie dell’amore universale, vagheggiate dai filosofi 
di tutti i tempi, poterono timidamente iniziare a sbocciare.  

Ma né Aldo, né Pino, né Maria, né le sue figliole vissero 
così a lungo per vedere con i loro occhi queste meraviglie 
vagheggiate dai poeti. Tuttavia essi, (come suggerisce la 
psicologia e con altre religioni anche il Buddismo) antici-
pando i tempi, riuscirono a realizzarle, ciascuno per conto 
proprio nei loro cuori. Fu loro merito l’amare ed essi lo fe-
cero quando ebbero la fortuna di nutrire e di stringere sin-
cere e fruttuose amicizie con ogni genere di persone, dive-
nendo così ricche di dolci e delicate esperienze. 
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Capitolo 76° 
Il decollo morale (ed economico) del pianeta. 

 
 
 
Una volta Aldo volò in Cina dai suoceri del figlio e fu 

trattato assai signorilmente. Essi erano benestanti e perso-
ne coltissime.  

Pino si meravigliò che anche colà la popolazione fosse ca-
lata da 1,2 miliardi a 100 milioni e che si mantenesse co-
stante. Il tenore di vita cinese era altissimo e la loro cultura 
era squisitamente umanistica ed estetica. Il Giappone era 
ancora semi disabitato a causa delle distruzioni atomiche. 
Pino non volle mai volare negli Stati Uniti nonostante gli 
inviti di Aldo che possedeva colà una villa presso Los An-
geles e che aveva comperato per compiacere a Edith che era 
americana. Anche in America le città erano lasciate «in pa-
sto» alle foreste e gli Americani erano ridotti ad una popo-
lazione stabile di 40 milioni.  

I Messicani si erano stabilmente attestati sui 7 milioni. 
Anche gli Indiani da un miliardo si erano attestati sui 80 
milioni ed erano un popolo ricchissimo e splendente di cul-
tura.  

Gli Africani, e gli Arabi erano divenuti simpaticissimi agli 
occidentali e anch’essi erano sulla media mondiale erano 
cioè diminuiti di almeno 25, 30 volte rispetto all’ante guer-
ra e quel che più conta si mantenevano demograficamente 
stabili come tutti i popoli del mondo, e dopo alcuni moti di 
popoli sobillati forse dall’Islam o da sette cristiane e stron-
cati dal MEG con l’uso delle armi, ora ci tenevano a rispet-
tare le leggi demografiche perché attraverso di esse aveva-
no capito che ciascuno acquisiva gli strumenti per il proprio 
decollo spirituale (considerando che il decollo economico 
materiale era già avvenuto ed era stabilmente acquisito, a 



meno che non venisse nuovamente compromesso con una 
politica nazionalista demografica che alla fine nessuno volle 
più prendere in considerazione).  

 
L’inimicizia tra Ebrei e Musulmani si era dissolta ed ora i 

due Popoli si chiamavano ufficialmente “cugini” e il con-
trollo delle nascite aveva finalmente portato la pace nei 
cuori che ora si sentivano veramente arrivati “a Gerusalem-
me”.  

Ovunque si andava, 15, 20, 30 anni dopo la guerra, si ve-
deva un lusso discreto accompagnato da senso artistico, da 
buon gusto, da gentilezza, da silenzio, da giardini, inimma-
ginabili solo 50 anni prima . Non si riusciva a capire come 
era stato possibile un cambiamento cosi straordinario dei 
comportamenti e degli atteggiamenti esistenziali della gen-
te. Le persone facevano tutte almeno tre o quattro attività 
diverse, pur lavorando tre giorni ogni settimana e facendo 
un mese l’anno di ozio completo. Da qualcuna di queste at-
tività non ricavavano soldi, e dunque facevano attività di 
vero e proprio volontariato. Quasi nessuno voleva rinun-
ciare a lavorare una decina di ore la settimana nel proprio 
orto-giardino, in cui spesso produceva esattamente tutti i 
cibi occorrenti per il mantenimento della propria famiglia. 
Era divenuta una moda, forse un tantino esibizionistica, re-
galare agli amici alcune primizie del proprio orto.  

“Quest’uva, questa lattuga, queste pesche, questi fichi, li ho «al-
levati» con le mie mani”...era diventata quasi una frase di rito, 
in questo scambio di doni.  

 
Cessò la moda di avere più di una casa, cioè una residenza 

abituale occupata durante il periodo di lavoro ed una per le 
ferie. Tutti invece aspiravano ad ospitare durante le ferie 
una famiglia straniera per esserne a loro volta ospitati du-
rante le proprie ferie annuali.  

Lo scambio di ospitalità divenne una pratica corrente cui 
la gente si affezionò moltissimo. Proprio per poter usufrui-



re di questo nuovo tipo di turismo la gente amò comprare 
un solo appartamento ma molto grande. Ogni persona di-
sponeva di circa due stanze; inoltre c’era sempre pronta al-
meno una stanza per gli ospiti. In media ogni persona di-
sponeva di 50 metri quadrati e cioè il gruppo familiare me-
dio disponeva di un appartamento di 250 metri quadrati e 
di almeno altrettanto spazio per il giardino. Questo divenne 
in tutto il mondo l’appartamento tipo (direi minimo) di o-
gni famiglia che in genere contava con la moglie il marito 
uno o due figli, uno o due nonni o qualche zia zitella e qual-
che vecchio parente.  

I nuclei familiari tendevano ad accorpare parentele più 
vaste riunendo, come già detto, genitori, figli, zii e nonni, e 
qualche volta uno studente o una studentessa straniera.  

In tal modo la vita divenne spiritualmente più ricca, più 
varia e le generazioni coabitavano e familiarizzavano con 
maggiore interesse reciproco. I giovani in particolare smi-
sero di guardare dall’alto in basso le persone anziane e mol-
ti di essi ne cercavano spesso la compagnia.  

 
Quando il matrimonio di Pino era ormai consolidato dalla 

felice nascita delle gemelline, una volta egli si confidò con il 
suocero, che era uno studioso molto addentro alle cose del-
la Cina. Così Pino disse: 

“questa guerra tra Giappone e Stati uniti ha per me qualcosa di 
non comprensibile; infatti non riesco a capire come mai la Cina 
ne sia rimasta fuori. Anche la Russia, l’India il Pakistan, il Sud 
America ne sono rimasti fuori e questo mi meraviglia anche se 
ovviamente ciò mi fa piacere .”  

Kung Fu Ning il padre di Maria Sun Ning (uno dei molti 
discendenti di Confucio) dopo molto riflettere disse:  

“ormai fai parte della famiglia e sei un sincero amante della 
pace per cui a te posso confidare il mio animo. Segretamente la 
Cina prima dello scoppio della guerra aveva stretto un patto di 
non aggressione con i Giapponesi e nello stesso tempo aveva mi-
gliorato i propri rapporti con l’India e con la Russia . Da questa 



intesa nacque una iniziativa della Russia e della Cina per risol-
vere gli attriti tra India e Pakistan. Questo ultimo - spalleggiato 
dalla Russia e dalla Cina, aiutò i Musulmani e lo Stato di Israe-
le a risolvere il loro contenzioso. La Cina molte influente anche il 
Sud America. convinse quegli Stati a restare neutrali . Il Giap-
pone interpretò la tregua con la Cina, come un disco verde per at-
taccare gli Stati uniti fortemente legati all’Inghilterra e 
all’Europa.  

La Cina deteneva una enorme riserva di dollari e una enorme 
parte del debito statunitense; in queste condizioni la Cina offri la 
propria neutralità agli Stati Uniti ricevendo la promessa di coo-
perare in futuro per potenziare l’ONU e rendere stabile la pace il 
che implicava un governo mondiale in cui Cina, Stati uniti, Rus-
sia, India, Pakistan, Brasile, gestissero la pace futura tramite 
l’ONU.”  

 
“Non capisco – disse Pino, come mai l’Italia venne così pesan-

temente coinvolta da una guerra così lontana dai suoi interessi? 
E neanche capisco come mai - mentre tutti si interessavano di pa-
ce, scoppiò questa guerra improvvisa.”  

 
“Neanche io - rispose il vecchio confuciano, capisco perché il 

Giappone si sia cacciato in questo pasticcio. Probabilmente nel 
Paese, affamato e sovraffollato e sbilanciato sulla esportazione di 
manufatti industriali, sarà prevalsa l’ala integralista non appena 
le materie prime scarseggiavano anche perché gli Stati uniti ne 
accaparravano e ne consumavano in grande quantità. Non so di-
re altro. Per quanto riguarda l’Italia essa in fondo fu colpita solo 
da due bombe atomiche. Una a Milano e l’altra a Roma, tenendo 
presente che quella di Roma era di intensità ridotta e anzi non 
era una bomba radioattiva ma era una bomba a deprivazione di 
ossigeno.  

Ma ciò che gettò l’Italia nel caos e nella guerra più feroce, era la 
sua stessa situazione interna: 1°) era priva di materie prime; 2°) 
era tutta sbilanciata sulla esportazione dei manufatti e non aveva 



una agricoltura autosufficiente specialmente per quanto riguarda 
i cereali e le proteine; 3°) era inoltre sovrappopolata. Venendo a 
mancare i rifornimenti di petrolio, di gas e di materie prime, ve-
nendo a mancare l’energia elettrica e i cibi, in una settimana la 
popolazione restò inattiva, non solo senza lavoro ma anche senza 
alimenti di prima necessità. La fame fece impazzire le popola-
zioni che iniziarono una guerra interna feroce. È noto che la 
guerra fra cittadini affamati è la guerra più capillare e terribile 
di tutte. “  

Qui finì il discorso perché si era fatta l’ora di cena. 
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Capitolo 77° 
Qualcosa si muove anche all’interno della Religione. 

 
 
 
Anche la maniera di concepire la Religione era cambiata, 

(formalmente le Religioni avevano mantenuto i loro nomi, i 
loro riti, ecc.). Aldo e Pino avevano sempre discusso di reli-
gione specialmente dopo il trauma della guerra. Non ave-
vano idee diverse, e dunque non bisticciavano; erano invece 
in continua ricerca. Pino si era convinto che il MEG aveva 
restituito la Religione alla Religione. Infatti quando esiste-
vano gli SNA, i Regni, gli Imperi in un regime anarchico e 
sovrappopolato di «BELLUM OMNIUM CONTRA OM-
NES», la Confessione Religiosa aveva dovuto immaginarsi 
e creare una Divinità sul modello del Re, dell’Imperatore, 
del Capo di Governo. La Divinità, il Dio, che la Religione 
di volta in volta inventava ad uso delle masse, era 
l’immagine speculare del Potere politico del Re, ed il Dio 
doveva essere calibrato per indurre le masse alla sovrappo-
polazione, per facilitare al Re il suo compito di fare la guer-
ra e di salvare il salvabile del suo SNA, fatalmente in lotta 
contro tutti gli altri Stati.  

Ma ora che il MEG provvedeva affinché ogni Nazione 
non eccedesse numericamente oltre i beni disponibili, fi-
nalmente la Religione poteva esimersi dal preoccuparsi dei 
problemi politici, e poteva, come era sua vocazione, dedi-
carsi interamente al mistero della morte.  

La Religione sposava finalmente se stessa al suo problema 
congeniale e naturale; in altre parole si sarebbe potuto dire 
che la Religione ora avrebbe potuto sposare se stessa a se 
stessa. 
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Capitolo 78° 
Le forze Armate del MEG come «strumento di pace». 

 
 
 
Era anche cambiata la maniera di considerare le Forze 

Armate. Per la prima volta Marte coordinato con Venere, 
cioè le Forze Armate coordinate con le leggi contraccezio-
niste del MEG, furono sentite come strumenti atti a garan-
tire la pace scongiurando i nazionalismi e la sovrappopola-
zione.  

In un regime anarchico di «BELLUM OMNIUM CON-
TRA OMNES» cioè quando le Forze Armate erano al ser-
vizio dello «STATO NAZIONALE ARMATO» esse erano 
state qualcosa di diverso: avevano garantito la pace ponen-
dosi come deterrente verso altre Forze Armate già esisten-
ti.  

Ora invece a fronteggiare le Forze Armate del MEG non 
c’era alcuna altra Forza militare e il fatto che la popolazio-
ne nazionale e mondiale non fosse in esubero ma fosse esat-
tamente calibrata ai cibi e ai beni disponibili, toglieva alla 
gente ogni stimolo alla aggressività bellica.  

La psicologia e le potenzialità aggressive dell’uomo non 
erano cambiate; solo che non sorgevano situazioni di fame, 
di disoccupazione, tali da indurre gli individui a divenire 
aggressivi. A scatenare l’aggresssività a volte era la gelosia, 
o l’invidia, o anche la stessa cupidigia; ma mai ci furono 
masse fitte di affamati che avevano interesse a sconvolgere 
il sistema politico e a fare la «Guerra Civile» o una guerra 
contro uno Stato confinante o straniero. 
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Capitolo 79° 
I rapporti sociali 

e il rapporto dell’individuo con se stesso. 
 
 
 
I biglietti da visita spesso contenevano poesie e quando 

una persona scriveva ad un altra quasi sempre adoperava la 
sua carta intestata con un Haiku, una poesiola breve di 5 
versi di poche sillabe ciascuno.  

Pino era entusiasta del suo lavoro e di quella maniera di 
vivere. Le persone, sembravano divenute tutte, come lui, 
desiderose di vivere le loro sensazioni: i colori, gli odori, i 
suoni. Anche la ginnastica era avvertita come una presa di 
coscienza dell’armonia dei propri muscoli nei loro rapporti 
reciproci.  

La psiche dell’io sembrava un enorme globo attento alle 
sensazioni del corpo e pronto a gioirne. La morte restava il 
grande mistero cui la cultura e l’arte, la scienza e la religio-
ne, chinavano il capo.  

Pensando alla caducità la gente lasciava entrare dentro di 
sé il sentimento religioso che aveva in quella cultura il di-
ritto di piena cittadinanza anche se la gente aveva gene-
ralmente una Religione in cui, come nella Religione buddi-
sta, non c’era posto per alcun Dio creatore, per alcuna Di-
vinità trascendente, e si lasciava il posto d’onore ad una 
umile accettazione della caducità del proprio corpo e della 
propria coscienza.  

Le Religioni che mantenevano un omaggio formale ad 
una Divinità antropomorfica, avevano di molto attenuato il 
loro artificialismo e la Divinità era sentita più che attraver-
so il transfert, attraverso l’amore e la meraviglia a quanto 
di misterioso c’era nella realtà.  

Sia che credesse in una Divinità o che non credesse in una  



Divinità, per il religioso il mondo conservava per intero il 
suo potere e dunque l’uomo riconosceva per intero la sua 
impotenza di fronte al mondo materiale, di fronte alla ne-
cessità di procurarsi i cibi, di fronte al dolore, alla malattia, 
alla morte che, come egli riconosceva, lo sovrastavano limi-
tandolo e trascendendolo.  

E tuttavia quando le persone erano in salute, e in recipro-
ca armoniosa compagnia, sembravano godere intensamen-
te, qui ed ora, della loro vita e di essere in silenziosa amo-
revole comunione. 
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Capitolo 80° 
La morte di Aldo. 

 
 
 
Aldo spirò il 1 settembre 2145 tra le braccia dell’amato 

figlio Pino e di Editta che fu sempre meravigliosa e solare. 
Pino avrebbe giurato che suo padre morì sospirando : 

“Anna, Iole…..le vedo, le vedo....!”. Erano i nomi della mo-
glie e della figlia così barbaramente uccise durante la 
guerra.  

Pino restò al capezzale del padre, vicino alla persona così 
amata, con le amorevoli sue cinesine ormai undicenni bel-
lissime figlie.  

Aldo sollevò impercettibilmente la testa sul cuscino, 
guardò Pino negli occhi come per dirgli qualcosa, trattenne 
il respiro e poi cadde.  

Pino, smarrito, incontrò gli occhi neri delle figlie: gli 
sembrò che ora fossero loro i latori del messaggio rincorso 
invano.  

Sentì come un inteso brivido corrergli nella schiena, come 
la conferma di aver capito la sua vita. Il padre giaceva or-
mai nel silenzio della morte e Pino non riuscì a comprende-
re se per Aldo la morte fosse stata una gioia, o un dolo-
re,...... e restò interdetto per essere arrivato così vicino 
all’alito della morte e tuttavia per non essere riuscito a car-
pirne il segreto. 
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COMMIATO 
 
 
 
Ringrazio i lettori, le gentili lettrici per la pazienza con 

cui mi hanno seguito fin qui in questa terribile guerra che 
io considero un brutto sogno, poiché io sono convinto che 
la saggezza di donne, e di uomini comuni e di governo 
trionferà sugli incubi. 
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