
QQQ 

 

 

RRICORDI SSBRICIOLATI 
 (Prima parte) 

2016 © AArduino SSacco EEditore 

ISBN - 978-88-6951-143-1 
*** 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fai una libera offerta a sostegno  
del progetto per leggere gratuitamente le 

opere in catalogo.  
Il tuo contributo servirà a promuovere e 

divulgare nuovi opere  
fuori dai grandi canali distributivi  

e dei mass-media,  
riservati solo agli amici degli amici.  

 
CLICCA QUI  

 

e fai la tua offerta 

 

CLICCA QUI  
 

https://www.arduinosaccoeditore.com/prodotto/offerta-freebook/


- 2 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

QQQ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Progetto editoriale a cura di Carlo Alberto Cecchini 
 

Proprietà letteraria riservata 
 

2016 © Arduino Sacco Editore 

www.arduinosaccoeditore.eu  
Sede operativa Roma - Tel. 06/4510237 

 
Prima edizione febbraio 2016 

Finito di stampare 
dal centro stampa editoriale della 

Arduino Sacco Editore Ass. Culturale 
Sede Regionale:Via Luigi Barzini 24 - 00157 Roma 

 



- 3 - 

RRICORDI SSBRICIOLATI 

 
 

QQQ 

 

EElio CCollepardo CCoccia 
  

RRICORDI SSBRICIOLATI 
 (Prima parte) 

 
 

*** 

 
 
 

 
 

Narrativa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

AArduino SSacco EEditore 

 
 



- 4 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

QQQ 
  



- 5 - 

RRICORDI SSBRICIOLATI 

 
 

QQQ 

 

INDICE 

 
Primo volume 

 

 
Episodio 1°: Ricottine e verdure a km zero;- 2 Le anguille; - 

3 L’altra metà del cielo;- 4 - «I Bisagnini»;- 5 «U me’ pulin» 

; 6 «sto’cafisc’iu» , «U pisci stoccu»; - 7 Troppo piccolo per 

meritare il fuciuletto di legno;- 8 Leivi: il tiro a volo;- 9 

«Madalein’a e u Dria»; - 10 La teleferica; - 11 «I ra’jeù» ;- 

12 La svalutazione;- 13 Le «classi pollaio»; - 14 L’educa-

zione Morale e Civile; - 15 «Man’gja balletta,..ca’ l’è 

bun!»;- 16 Il santuario della Madonna delle Grazie. 17 Zia 

Valeria e Zio Fausto; -18 L’eclissi di sole; - 19 Un dipinto 

impressionante; - 20 Una tavoletta di cioccolato gigantesca; - 

21 Il treno; - 22 Suomi-Finland; - 23 Il Sud Europa; - 24 In 

Banca; - 25 L’autostop; - 26 La sauna: - 27 Le terme dei Ro-

mani; - 28 Le versioni di latino; -29 In vacanza con figli e ni-

poti ; - 30 La torrida estate Montalbanese; - 31 Viaggi in au-

tostop. Paris: Porte de la Chapelle; - 32 Il neorealismo ita-

liano; - 33 Schlafzimmer (dormitori). Un invito pericoloso?; - 

34 Le avventure e le disavventure del «Cinema-Teatro» di 

Alatri; - 35 Il «Teatro-Scuola»; - 36 Il «Teatro-Scuola» di 

Castro dei Volsci; -37 il «Teatro professionale» e il «Teatro-

Scuola»: analogie e differenze; - 38 Il «Teatro-Scuola» un 

impegno duro; - 39 Piazza Regina Margherita ad Alatri; - 40 

Il pesce «fresco»; - 41 I peperoni «dolci»; - 42«I PERSUA-

SORI OCCULTI»; - 43 Quali le cause dell’infelicità? ;- 44 

La legge Black-Connery; - 45 L’obsolescenza programmata; 

- 46 Pearl Harbor; - 47 Il capanno; - 48 Il cacciatore; - 49 F. 

D. Roosevelt mi è simpatico; - 50 Gli USA e la 1° e la 2° 

guerra mondiale; - 51 Cultura e ricchezza: su e giù; - 52 Due 

errori di F. D. Roosevelt; - 53 La caccia alle palombe; - 54 Il 

mercato mondiale: - 55 Il mercato ad Alatri nel 1943; - 56 

Mezzadri e padroni; - 57 Il Seminario: ciambella di salvatag-



- 6 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

gio per miseri bambini; - 58 La doppietta ad avancarica; - 59 

Il conflitto tra Stato e Chiesa; - 60 Guelfi e Ghibellini; - 61 

Marshall Mc Luhan; - 62 Il banditore; - 63 La spesa; - 64 Le 

sementi «terminator»; - 65 La biodiversità; - 66 Le «munziel-

le»; - 67 «Maccaferru»; - 68 «Munzignaru»; - 69 Lo psico-

logo; - 70 L’acquato; - 71 Le fortezze volanti; - 72 Mitra-

gliamenti aerei; - 73 Tattiche di bombardamento; - 74 Strage 

di cavalli alla «Cimetta»; - 75 «Una invisibile provvida ma-

no…»; - 76 Bombardamenti ad Alatri; - 77 Il Frusinate in 

guerra; - 78 Senza notizie: allo scuro di tutto; - 79 Una demo-

lizione indimenticabile; - 80 Strategie di guerra; - 81 La fi-

lantropia; - 82 I forni crematori nazisti; - 83 Programmi sco-

lastici; - 84 I carrozzieri Mazzocchia; - 85 Carne di «bassa 

macellazione»; - 86 Due visitatori importanti; - 87 La flotta 

navale inglese bombarda Genova; - 88 La panciera; - 89 

«L’allievo con le orecchie basse»; - 90 Il cubo; - 91 La mar-

mellata: - 92 Il congedo; - 93 Corpi scelti; - 94 L’Esercito 

svizzero; - 95 Conflitti; - 96 Interrogativi; - 97 Una «cariati-

de»; - 98 Il trenino delle Vicinali; - 99 Il serbatoio che ali-

menta il Capitalismo; - 100 Il Capostazione di Alatri; - 101 Il 

matrimonio; - 102 «Enzo Grande»; 103 «Enzo Piccolo»; - 

104 Attilio; - 105 Angelo; - 106 Progetti per far soldi; - 107 

«Ora cominciano i guai»; - 108 Il Governo Tambroni; - 109 

A Praga; - 110 Due mesi di vacanza ad Alatri; - 111 Compiti 

per le vacanze; - 112 L’antifascista; - 113 La tintura di iodio; 

- 114 Ignazio ; - 115 Zio Benito; - 116 Sutor non ultra crepi-

tam! ;- 117 Una ringhiera che non dimenticherò mai; 118 Le 

Finnmark; - 119 Natalina; - 120 Il passaggio a livello; - 121 

Il fiore di loto; - 122 Die Ziege (la capra) ;- 123 Vuoto di i-

dee; - 124 Guernica; - 125 La legge della jungla. Rispetta la 

natura; - 126 Il denaro viaggia dal povero al ricco; - 127 «E-

cologia profonda» ed «Ecologia mainstream»; - 128 Miliardi 

di miliardi di brutti insetti; - 129 L’isola delle capre; - 130 

«COLLASSO»; - 131 I cani; - 132 Le Monachelle; - 133 Il 

Dottor David; - 134 Ferro per la Patria; - 135 Berlin W 8 (Die 

Ost Zone); - 136 Una strana fabbrica; - 137 I «foresti»; - 138 

Il «Malting Pot»; - 139 Nel ventre della Balena; - 140 «Le 

tre i»; - 141 La «Carta Atlantica»; - 142 Una Samurai; - 143 



- 7 - 

RRICORDI SSBRICIOLATI 

 
 

Le «ciammarugh’»; - 144 Le donne; - 145 Il Matriarcato; - 

146 Le mura megalitiche di Alatri; - 147 Le invasioni ariane 

e kurgan; - 148 Menzogne; - 149 - Dal Matriarcato al Patriar-

cato; - 150 Zia Luigina. Una torta di ghiande; - 151 La cugi-

netta Lidia; - 152 Il «sesso forte»; - 153 Lo Ying e lo Yang; - 

154 Dantino; - 155 Camilla ;- 156 Rosa; - 157 «L’aiuta-

rella»; - 158 Mura ciclopiche contemporanee; - 159 Il CAI di 

Alatri; - 160 Ermanno; - 161 Fontana San Giovanni; - 162 La 

Madonna di Monte Pratelle; - Documentazione parte prima: 

«Il giorno dell’Inganno»; - Documentazione parte seconda: Il 

«Principio dei costi comparati» di David Ricardo; - Docu-

mentazione parte terza: poesia «Il cacciatore a pietra»; - Do-

cumentazione parte quarta: Poesia, «L’accompagnamento del 

padrone al cimitero»; Poesia: «Tra padroni»; - Documenta-

zione parte 5: La «Carta Atlantica» di Ennio Di Nolfo. 

  



- 8 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

QQQ 

  



- 9 - 

RRICORDI SSBRICIOLATI 

 
 

QQQ 

 

PRESENTAZIONE 

 

 

Nell’Opera c’è una voluta «rottura della continuità di tempo 

e di azione». Questa rottura non è dovuta ad incertezza ma dal 

desiderio di mettere a confronto il vicino e il lontano, il dolce 

e l’amaro, le cure affettuose in tempo di pace, e la crudeltà dei 

tempi di guerra, i modi gentili e urbani di una cultura umani-

stica e la brutalità del mondo contadino, il variare delle espe-

rienze in tempi e in ambienti diversi, l’infanzia magica e il 

lento sorgere della coscienza adulta e scientifica, la contraddi-

zione tra «il libero arbitrio» e la credenza in «Cipride mali-

gna» o nel «demonio», la libertà di coscienza dell’io, con il 

presunto compito di dover salvare l’anima della persona che si 

ama, le decisioni strategiche delle Grandi Potenze con le ri-

percussioni nella vita del singolo comune Cittadino, il sempli-

ce fatto esteriore ed episodico, con la riflessione politica, eco-

nomica, sociologica e religiosa.  

Sicché il passaggio brusco da una situazione alla sua opposta, 

ha il compito di mettere a confronto il bianco e il nero. Dun-

que la vita scorre caotica e imprevedibile tra le pagine del li-

bro nella sua complessità, simile ad una barca che lungo il 

corso del fiume è alternativamente travolta da una rapida op-

pure trova una tranquilla bonaccia in uno specchio d’acqua 

pulita e trasparente.  

La vita vi è concepita come movimento ondulatorio ed effi-

mero che gli Etruschi hanno dipinto nel «salto del delfino» 

che esce dall’indistinto oceano, vita che resta sospesa in aria 

un attimo, per ripiombare subito dopo nel buio dell’oceano.  

 

I capitoli o paragrafi numerati, sono presentati al lettore nel 

disordine in cui escono da un sacchetto i pezzi di un puzzle. 

Per il montaggio e la scoperta della figura di insieme, chi leg-

ge ha a sua disposizione come guida dei due volumi, solo le 

date, che costituiscono il filo di Arianna per uscire fuori dal 

labirinto degli avvenimenti.  
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1° episodio. Ricottine, verdure a km zero. 

 

 

Proprio di fronte alla «Farmacia Cannone» (ad Alatri questo 

Esercizio c’è ancora) comprai una ricotta: la donnina me la 

mise su una foglia di nocciolo. La ricottina, minuta, delicata, 

era tutta arabescata; bianchissima appena uscita dalla fuscella 

fatta da una mano sapiente con i fili della ginestra. Avevo fa-

me. Ne feci un boccone solo: era squisita. Forse era una ricotta 

di pecora o di capra: non so; comunque era di un sapore ecce-

zionale. Che anno era? Probabilmente era un giorno di prima-

vera del 1943 quando la guerra era ancora lontana e se è così, 

io avevo otto anni non ancora compiti.  

Dal Trivio fino alla «Drogheria Galuppi» (ora questo Eserci-

zio è chiuso e al suo posto c’è un Bar) sul lato destro, dirim-

petto alla «Farmacia Cannone», c’era tutta una fila ininterrotta 

di donne sedute o accovacciate accanto al loro artistico cane-

stro di verdura, tutta ben messa - in esposizione.  

Rigorosamente, secondo la stagione, potevi trovarvi di tutto: 

fichi, fagiolini, bietole, broccoletti di rapa, patate ed ogni frut-

to ed ortaggio a suo tempo. Fra quelle donne - che ti chiama-

vano e ti invitavano ad ammirare (e a comprare) le loro spe-

cialità, ce n’era una o due che venivano dal Lago di Canterno 

e da un canestro di vimini - di piccola grandezza, spuntavano - 

tra felci tenere, ben aggiustate e di un bel verde brillante, al-

cune carpe o alcune tinche - pesci tipici di questo lago, a quei 

tempi. Una volta ne mangiai: avevano «un sapore di terra»; 

ricordo che tutto sommato, non mi piacevano.  

 

 

2 Le anguille.  

 

Probabilmente in quel tempo, mese più mese meno, a mio 

padre adottivo, mio Zio il Professore Coccia Tommaso, una 

volta saltò in mente di portare a casa due anguille. Mia madre 

adottiva e cioè mia Zia Edi, immediatamente - appena se le 
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vide sgusciare ancora vive nel lavandino, scappò via di casa 

terrorizzata. Al Professore non venne in mente, (una volta fat-

to «il danno») di correre personalmente ai ripari e cioè di uc-

cidere - di persona, le anguille, pulirle preparandole per la cot-

tura. Toccò invece a me farlo: soffrii terribilmente. Quelle 

«cose» sgusciavano di mano viscide e lasciavano le mani 

sporche di una mucillagine schifosa e non volevano essere uc-

cise e per farlo io avevo solo un paio di forbici. Fatto sta che 

quella volta non mangiai quelle anguille né le ho mai mangia-

te in seguito. Una volta a Suio (sarà stato forse il 1985 - dove 

ero andato a fare i bagni sulfurei di fango perché a 50 anni a-

vevo i dolori reumatici), mi presentarono in Ristorante due 

pezzetti di anguilla fritta. Non credo di averle mangiate. Nel 

2012 - la vigilia di Natale, comprai un etto di anguilla marina-

ta (tanto per provare a vincere la mia repulsione); l’anguilla 

marinata è una prelibatezza apprezzata da molte persone e co-

sta anche cara; dopo il primo assaggio, la buttai via.  
 

 

3 L’altra metà del cielo.  
 

A Chiavari mia madre adottiva, Edi (non so perché forse quel 

giorno c’era un qualche motivo per farlo) mi portò in classe 

sua: probabilmente era il 1939; se è così io avevo quattro anni 

dunque ancora ero un bambino di asilo. Ella aveva una classe 

terza; non ricordo se era una classe mista, oppure una classe 

tutta femminile. Ricordo che (forse nell’ora della merenda) mi 

affidò nel primo banco alle sue scolarette vestite di immacolati 

grembiulini candidi. Ricordo vagamente che quelle graziose 

scolarette mi riempivano di complimenti e forse anche di 

qualche carezza. Questo fu il mio primo contatto (ovviamente 

gratificante e felice) con «l’altra metà del cielo» (come credo 

dicano i Cinesi).  
 

 

4 «I Bisagnini»  
 

In un periodo imprecisato (forse era il 1939 oppure il 1940), 

in cui la guerra non ci aveva ancora graffiato, Edi (diminutivo 

di Editta) - la maestra, mia mamma adottiva e Zia, mi prende 
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(forse per mano) e ce ne andiamo da Chiavari a Genova a tro-

vare Zia Lia (sua sorella). Il viaggio in treno era per me il non 

plus ultra del divertimento. Si entrava e si usciva da decine di 

gallerie; si vedeva il mare e poi, subito spariva, e immediata-

mente riappariva, per sparire di nuovo e dirti ancora «ciao!» 

subito dopo. Ogni attimo avevi davanti agli occhi qualcosa di 

diverso, una continua sorpresa, un vero gioco a nascondino. 

Poi il treno «canta» anzi «cantava» e faceva: «du ru dun… 

dru drun, du ru dun…dru drun » come i canti lapponi sulla 

cui melodia potevi aggiungere qualunque tua parola, qualun-

que tuo pensiero.  

Tra una sbarra e l’altra di binario - lunga forse una dozzina di 

metri, si lasciava - a quei tempi, un paio di centimetri di spa-

zio per cui le ruote del treno - trovando una specie di scalino o 

meglio un salto, facevano rumore. La velocità, formava questa 

specie di cantilena; se eri distratto non la sentivi. Ora questa 

fessura è stata tolta, - anzi vi hanno fuso dentro del metallo, e 

per questo motivo le ruote del treno filano lisce senza far ru-

more e il viaggio è anche più silenzioso e confortevole.  

 

Arrivammo alla Stazione di Genova Brignole. Nell’aria c’era 

un particolare «profumo di treni»; per qualcuno forse sarà sta-

ta una puzza. Ogni tanto le locomotive producevano un lampo 

dove il «pantografo» toccava i fili e credo che tutto ciò produ-

cesse dello «ozono». Poi, usciti dalla stazione Brignole, si 

prendeva il tram; allora si diceva tranvai.  

In Piazza Corvetto o forse in Piazza Manin, se ne prendeva 

un altro che sferragliando percorreva in discesa tutta via Leo-

nardo Montaldo e faceva capolinea al Cimitero (monumenta-

le) di Staglieno. A metà di Via Leonardo Montaldo scende-

vamo dal tram; io e mia Zia salivamo su per una ripida scali-

nata (forse mano nella mano perché io non cadessi). Si saliva 

per interminabili scale su per un palazzone, fino alla porta su 

cui c’era scritto su una targa di ottone ovale «Capri Alfredo». 

Arrivati su in cima - affacciandosi alla finestra dell’apparta-

mento di mia Zia Lia, veniva il capo giro: avevi davanti tutta 

la sottostante immensa valle del Bisagno; al di là c’erano alti 

monti. Allora sulle sponde del fiume (più torrente che fiume) 
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c’era una fiorente orticultura tanto che a Genova l’ortolano 

che coltivava e vendeva la verdura, veniva chiamato: «bisa-

gnino». Ora le sponde del Bisagno sono piene di palazzi, su su 

per chilometri almeno fino a Genova Molassana. Ogni tanto il 

Bisagno «fa il cattivo», si gonfia ed esonda, invade le strade 

perché prima della Stazione Brignole fino alla «Foce» il greto 

è coperto da strade e la galleria a disposizione del torrente non 

gli basta (o è semi-otturata da detriti e da spazzatura non ri-

mossi).  

 

 

5 «U me’ pulin».  

 

Quando veniva aperta la porta, erano baci ad abbracci a non 

finire. Ero travolto da Zia Lia, da Ado, da Edi (cuginetti) dalla 

nonna Emilia, che mi diceva sempre «u me’ pulin» («il mio 

pulcino!). La sera arrivava dall’ufficio il vulcano in persona: 

Zio Tullio. Era un gigante buono che parlava un genovese me-

raviglioso e strettissimo. Zia Lia ed Edi (le due sorelle erano 

tutte raffinate - come anche Zia Elisa, Zio Fausto, Zio Carletto 

e Zio Gino), parlavano piano e si muovevano lievi come far-

falle, e parlavano un genovese molto «attenuato», o impercet-

tibile.  

Zio Tullio invece era un ciclone. Lavorava alla ILVA (An-

saldo?) negli Uffici, credo dalla parte del Ponte Monumentale 

o in Carignano. Era un fascista sfegatato. Parlava forte.  

Pur parlando un dialetto genovese strettissimo e bellissimo - 

forse era di origine romana (acqua passata forse da una o più 

generazioni). Io - provenendo da «Roma» anzi da «Rumm’a», 

ero anche una novità …..Venivo ammirato perché «parlavo 

bene» cioè senza accento genovese, e in quella casa appresi 

quell’adagio che dice: «lingua toscana in bocca romana».  

Io invece avrei dato non so che cosa per imparare il genovese 

(e magari abitare vicino a Zio Tullio per imparare il suo tra-

volgente dialetto). In casa nostra papà Zio Tommaso - il Pro-

fessore, parlava esclusivamente nel più corretto italiano senza 

alcuna cadenza o intonazione dialettale, ed idem mia mamma 

adottiva ovvero Zia Edi, che - tra l’altro, non aveva neanche la 
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cadenza genovese perché rimase orfana di madre in tenera età 

e il padre (che era un Ragioniere e Curatore fallimentare) mise 

tutte le femmine (non so i maschi) in collegio in Piemonte dal-

le suore.  

Ecco perché Edi (mia mamma adottiva nonché Zia) sapeva 

fare solo la maestra, ma non sapeva cucinare cose buone ed 

elaborate: fare il pesto, cucire, fare uncinetto, fare la maglia, 

insomma sapeva solo cuocere la fettina in padella, fare la pa-

stasciutta e qualche semplice minestrone, latte e caffé d’orzo 

(miscela Franck). Le Monache non le avevano insegnato nulla 

per quanto riguarda la tenuta della casa. Quando sposai mia 

moglie capii la differenza.  

 

 

6 «U stoc’afisc’iu» = «U pisci stoccu »  

 

Mia moglie sapeva far tutto: cucinare, (ma non la carne per-

ché in Sicilia e in casa sua si usava meno, si preferiva il pesce 

e lo stocco - cioè lo stoccafisso (che ora è quasi introvabile a 

meno che non si abiti a Genova o in Sicilia). Mia moglie - do-

po sposata, imparò a cucinare la carne in Umbria e imparò an-

che a fare «la fogliata» che una sfoglia con un ripieno di ver-

dure, cotta al forno. Mia moglie sapeva (anzi sa) cucire, fare 

uncinetto e tante altre cose su cui non insisto. La madre di mia 

moglie si preoccupò non solo di farla studiare. ma la mandò a 

scuola da una sarta dicendole: « se al marito non sai accor-

ciare i calzoni, che moglie sei?»  

 

 

7 Troppo piccolo per meritare il fuciletto di legno.  

 

Comunque ritorniamo a Genova in Via Leonardo Montaldo. 

Zio Tullio era un fascistone entusiasta (mio padre adottivo Zio 

Tom il Professore già incominciava ad avere dei dubbi sul Fa-

scismo); ma l’entusiasmo di Zio Tullio non mi disturbava mi-

nimamente perché a quei tempi tutti eravamo fascisti. Io ero 

orgoglioso della mia divisa di «figlio della lupa». Mio cugi-

netto Ado, alto, magro faceva una bellissima figura nella sua 
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divisa da «Giovane avanguardista». Lui più grande di me di 

quattro o cinque anni, aveva in dotazione già un fuciletto di 

legno e faceva una gran figura - in fotografia, vestito con la 

divisa. Io - più piccolo, mi dovevo accontentare; ancora non 

meritavo (!) il fuciletto di legno: dovevo crescere di più.  

Insomma in quella casa non solo si parlava forte e cordial-

mente e si viveva con esuberanza, ma si mangiava anche bene, 

molto meglio che in casa nostra e si mangiavano cose strane, 

cioè cibi più saporiti, che da noi neanche me li sognavo. In te-

sta a tutto stava il pesto alla genovese - fatto con particolari 

accorgimenti (per esempio la patata bollita nell’acqua della 

pastasciutta, e schiacciata dava al pesto maggiore pastosità) e 

poi tantissime cose che non ricordo più (eccone una: la mo-

starda!... e un’altra ancora: «a simma» (la cima) che poi ha 

ispirato una canzone a Fabrizio De André). Insomma quando 

veniva il momento di andarcene - dopo un paio di giorni, ero 

ben triste. Roba da farmi venire «u magun» (l’angoscia, il 

pianto) come dice De André nella sua canzone «Da me’ riva». 

Che bello De Andrè: ho imparato a memoria tutto il testo in 

genovese di «Creuza de ma”….ogni tanto (più o meno!) la 

canto. «Umbra’ de muri, muri de majna’ unde ne vegni’ 

duvv’e l’è’ che ané….» «Ombra di musi, musi di marinaio, da 

dove venite, dove andate…..?»  

 

 

8 Leivi : il tiro a volo.  

 

Nei tempi in cui stavamo a Chiavari verso il 1940 e anche 

prima in cui la guerra non ci aveva ancora graffiato, papà a-

dottivo cioè zio Tommasino, cioè il Professore Coccia, andava 

a caccia forse dalle parti di Leivi e mi portava con sé. A volte 

si vagava nei campi (piccoli fazzoletti di terra) in colline ter-

razzate o nei boschi di castagno. Egli aveva una gran giacca 

da cacciatore con un doppio fondo schiena che in pratica era 

uno zaino, fatta apposta per infilarvi dentro un panino, o qual-

che castagna o qualche meluccia. Allora io avevo il permesso 

di raccogliere qualche mela per terra (mai dall’albero) e ad-

dentarla. Erano buonissime. Si potevano mangiare anche cor-
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bezzoli e «sisue» (giuggiole) e una volta mangiai anche un 

grappolo d’uva bianca da vino (che in Umbria chiamano «Pe-

corino», una uva da vino di cui ancora adesso sono innamora-

to e ho anche nel mio campo) uva che in Liguria in quella zo-

na era una rarità come una mosca bianca.  

Gli alberi di ulivo gareggiavano a toccare il cielo. Qualche 

volta papà andava a Leivi alto, in un punto in cui si aspettava-

no «al passo» - dietro un cespuglio, i fringuelli che risalivano 

lentamente e affaticati dal mare e di colpo si tuffavano in pic-

chiata nei boschi di castagno dietro le nostre spalle. Era «la 

caccia al volo». L’odore della polvere da sparo mi piaceva; 

raccoglievo i bossoli fumanti e li annusavo; poi li mettevo in 

tasca per riportali a casa dove venivano da noi ricaricati. Io 

ogni tanto dovevo andare e raccattare gli uccellini caduti nei 

cespugli: non era facile. Ora i bossoli di plastica espulsi a terra 

dai fucili automatici, resteranno lì per anni e forse per i secoli 

futuri a dimostrazione di una “civiltà evoluta”.  

A quei tempi si raccoglieva tutto: non solo i bossoli di carto-

ne appena sparati, ma anche ogni singola bottiglia e la carta 

igienica era puntualmente carta di giornale, o la carta con cui 

il negoziante aveva incartato il pane, tagliata a rettangoli e ap-

pesa ad un gancio collocato vicino al sanitario. Allora i bossoli 

cartacei erano preziosi e si ricaricavano anche due o tre volte. 

Non ricordo allora che io avessi compassione per quelle be-

stiole, per i poveri uccellini.  

Non avevo alcuna sensibilità ecologica. Erano buoni da man-

giare quegli uccellini, e li mangiavo volentieri, salvo che nel 

carniere non erano un gran che.  

 

 

9 Madalein’a e u Dria.  

 

In quel periodo ad un certo punto (non mi chiedete il giorno 

il mese e l’anno!) la figlia della commare Madal’ein’ a (era la 

figlioccia di mamma, zia Edi), fece la Prima Comunione e 

fummo invitati a pranzo a Leivi.  

In casa d’u Dria (Andrea) marito di Mada’lein’a (Maddale-

na) c’erano infinite novità (tra cui una stufa economica a le-
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gna) ma purtroppo non potevo frequentare quella casa come 

avrei voluto: era troppo lontana dal centro di Chiavari. Cera 

un gioco di bocce su in alto oltre la strada. E poi c’erano ca-

stagni, e persino un arancio con frutti molto aspri. Per salire 

nei pressi di queste attrazioni, c’era una ripida serie di buffi 

scalini, conficcati nella «macera» (muro a secco) di sassi ne-

rastri (la famosa ardesia). Sotto la casa - in discesa vertigino-

sa, c’erano viottoli che portavano agli uliveti. Giù in fondo 

c’era - meraviglia tra le meraviglie, un ruscello. Era quello un 

mondo che se avessi potuto abitare, mi avrebbe fatto felice - 

così pieno di verde e di sorprese; nei suoi confronti la città 

(Ciàvai - Chiavari) era monotona: non c’era niente…..solo 

negozi e i giardini (con palme, pitosforo e aranci amari) che 

mi sembravano una caricatura nei confronti delle collinette li-

guri abbondanti di ulivi e di qualche albero da frutto.  

 

 

10 La teleferica.  

 

Venendo da Chiavari per arrivare in bicicletta a Leivi, ad un 

certo punto dovevo scendere ansimante dalla bicicletta, perchè 

la strada - in forte salita, era bianca e sassosa e non ce la face-

vo più a pedalare. Proseguivo a piedi spingendo la bici. Cin-

quecento metri o un chilometro prima della casa «du Dria» - 

in curva, c’era una casa con una teleferica che partiva proprio 

da lì e si perdeva nel vuoto irraggiungibile della montagna di 

fronte, fitta di boschi. Sotto una tettoia di tegole era parcheg-

giata una specie di slitta appesa ai fili di acciaio della teleferi-

ca che aveva il compito di portare le merci dall’altra parte. Se 

c’era un motore o se l’attrezzo viaggiasse a caduta, - non lo 

so. Ma credo avesse un motore altrimenti come avrebbe fatto a 

risalire indietro al suo posto? Immaginavo di legarmi o di te-

nermi stretto a quella specie di slitta e di salpare per l’altra 

metà della valle come Cristoforo Colombo salpò con le cara-

velle per il Nuovo Mondo.  

Certe volte la notte avevo (ho) degli incubi. Nel sogno mi 

trovo su una slitta come quella, sospesa ad un filo metallico e 
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sto attraversando un baratro infinito cercando di non cadere di 

sotto. Un sogno da cardiopalma.  

Nel 2012 sono ripassato, proprio di lì cercando una conferma 

ai miei ricordi ma guidava mio figlio (anziano come sono mia 

moglie non si fidava se avessi guidato io con la mia macchina 

da Alatri fino a Genova; e poi io sono pigro e grazie a mio fi-

glio - bontà sua e della sua ragazza che credo mi voglia molto 

bene, ho potuto fare questo salto all’indietro). Comunque pas-

sando velocemente a Leivi proprio per quel punto, notavo che 

era tutto cambiato. Non ho neanche riconosciuto con sicurezza 

la casa d’u Dria. C’erano ville dappertutto non più case di 

contadini; meglio così. Un «pazzo!» ha persino capitozzato gli 

ulivi del suo giardino! «Capitozzato» vuol dire che ha tagliato 

il tronco a un metro e mezzo da terra.  

Ma spero che nel complesso in Liguria gli ulivi non siano 

stati abbandonati. L’olio ligure è assolutamente squisito, pro-

fumato, impagabile. Una volta capitai in un frantoio che addi-

rittura spandeva profumo prima ancora di entrare dentro 

l’impianto. Comunque a Leivi ho riconosciuto con sicurezza il 

posto in cui 70 anni prima si faceva il tiro al volo ai fringuelli 

di passo. Ora per fortuna non ci sono più siepi dietro cui il 

cacciatore possa nascondersi per tendere l’agguato agli uccel-

lini sfiniti dalla salita. Credo che non si faccia più il tiro al vo-

lo; se mai (in qualche altro posto) si farà il tiro al piattello.  

 

 

11 «I raj-eu!» 

 

Comunque i ravioli (i rajeu’) mangiati in casa du Dria per la 

comunione della figlia erano squisiti: mai più mangiati così 

buoni. Qualche volta li ho fatti.  

Ci vuole: borragine (burraj’na), ricotta, ripieno di tre tipi di 

carne, bejamella, panna …comunque non raggiungerò mai la 

perfezione di Mada’lei’na.  

Questa famiglia, ha salvato i mobili della casa di Chiavari 

bombardata di Corso Dante e li ha riconsegnati a mia Zia Edi 

finita la guerra.  
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Quanti “grazie!” merita questa famiglia! Oramai essa è stata 

persa di vista…… perduta nella modernità….. solo nel ricordo 

di un vecchio ne resta una traccia indelebile.  

 

 

12 La svalutazione.  

 

Questo periodo è ricco di ricordi infiniti. A mano a mano che 

la guerra proseguiva, mangiare costava sempre di più. Con la 

bicicletta (me ne comprarono una piccolina rossa) andavo con 

papà adottivo Zio Tommasino da Chiavari a Borzonasca in 

cerca di castagne, funghi, farina o altri cibi. Ricordo che i miei 

genitori adottivi dicevano che con i soldi che avevano messo 

da parte per comprare - prima della guerra - un appartamento, 

durante la guerra invece riuscirono a comprare solo un sac-

chetto di farina e un fiasco di olio. La guerra portò una serie di 

progressive svalutazioni sempre più disastrose. I pochi ri-

sparmi dei piccoli borghesi, degli impiegati, dei Professori, ri-

cevettero una batosta tremenda. Tra gli impiegati statali, gli 

Insegnanti erano il fanalino di coda, (almeno così si diceva) 

ma essi lavoravano solo la mattina ed avevano il pomeriggio 

libero per studiare, per preparare le lezioni per il giorno dopo 

e per la settimana seguente e poi anche per riposarsi, per rico-

struire le energie psichiche che avrebbero abbondantemente 

speso la mattina seguente a scuola. Il lavoro dell’Insegnante 

non solo è difficile, ma è addirittura gravoso.  

 

 

13 «Le classi pollaio».  

 

Il peso aumenta in ragione del numero degli alunni presenti 

in classe.  

Se l’Insegnante ha pochi alunni li può interrogare ogni giorno 

e ogni giorno può controllare se ognuno di essi ha fatto i com-

piti, se ha studiato la lezione. Ed essi - alla fine, sono più con-

tenti, sono più tranquilli. Ma quando gli alunni sono tanti, il 

controllo giornaliero di ognuno diventa impossibile e l’Inse-

gnante si deve accontentare di un controllo fatto a campione. 
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Controlla ora l’uno ora l’altro alunno, ma c’è quello che spera 

di non essere interrogato e controllato e pertanto non studia, 

non fa i compiti o li copia in classe in fretta e furia (senza 

trarne alcun giovamento). Intanto il programma scolastico ur-

ge e ogni giorno l’Insegnante deve spiegare qualcosa di nuovo 

e gli alunni che non studiano ogni giorno, accumulano lacuna 

su lacuna.  

Se con dieci o quindici alunni si fatica poco e si lavora bene, 

averne il doppio comporta una fatica non doppia ma tripla, 

quadrupla, e il lavoro non rende la metà ma rende tre, quattro 

volte di meno. Avere una classe di trenta alunni significa fare 

tre volte più fatica ed ottenere risultati tre volte più scadenti. 

Figurarsi cosa succede ad averne quaranta.  

Più gli alunni sono numerosi più si sentono trascurati ed ab-

bandonati a se stessi. 

L’alunno che non ha studiato è nervoso, è impaurito, è scon-

tento si sé e della sua vita e tende a divenire irrequieto e anche 

i rapporti con la sua famiglia peggiorano.  

A mano a mano che il numero degli alunni per classe aumen-

ta, essi incominciano a divenire meno disciplinati; il loro at-

taccamento affettivo all’insegnante diventa sempre più debole, 

se non diventa addirittura insofferenza.  

Gli studenti e i bambini che più risentono del danno fatto dal-

la «classe pollaio» sono quelli che più problemi hanno a casa, 

quelli i cui genitori sono in difficoltà o per motivi economici, 

o per motivi affettivi (in genere i guai si sommano) e allora a 

scuola portano i loro problemi di disadattamento e influenzano 

negativamente anche i compagni con i loro comportamenti af-

fatto socievoli che obbligano gli Insegnanti a dirottare le loro 

energie dalla materia di insegnamento, alla tenuta fisica della 

disciplina.  

Insomma «le classi pollaio» sono una mazzata inferta alla I-

stituzione scolastica ed un danno enorme alla Nazione, infatti 

ne determina il declino morale, culturale, politico, ed in defi-

nitiva industriale ed economico. 
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14 La educazione morale e civile.  

 

Rinunciare alla Educazione morale e civile (all’ETICA) dun-

que è il maggiore sbaglio che una Società possa fare; infatti 

una volta che quei ragazzi saranno cresciuti, la Società civile 

non esisterà più: esiterà «lo Stato fallito», esisterà solo una 

accozzaglia di individui litigiosi che cercheranno di nuocersi a 

vicenda. Invece di avviare le popolazioni verso «l’autonomia 

morale», verso il senso di responsabilità, si alleveranno tanti 

vandali selvaggi in cui ogni persona sarà in guerra con tutte le 

altre.  

Io penso che l’Educazione Morale e Civile e la Psicologia 

(specialmente la Psicologia della Infanzia di Jean Piaget) an-

drebbero insegnate dalla 1° Elementare fino all’ultimo anno 

dell’Università.  

Se uno frequenta Ingegneria, Medicina. Scienze Politiche, 

Chimica, l’Accademia Militare, o qualsiasi Facoltà universita-

ria, ogni anno - secondo me - dovrebbe dare un esame di Etica 

- magari portando ogni anno un testo o una monografia di un 

Autore diverso. Se si vuole essere amministrati da Politici o-

nesti, se si vuole abitare in case ben costruite che non crollino 

ad una scossetta di terremoto (come successo all’Aquila in al-

cuni edifici in cui mancava la qualità e la quantità corretta di 

cemento), se si vuole dare un taglio alla evasione fiscale, bi-

sogna incidere sulla educazione morale, sul senso civico, dei 

giovani Studenti e lasciare in essi un segno duraturo.  

 

 

15 «Man-gja, balletta, ca’ l’è bun!» 

 

In tre, con tre biciclette, mamma, papa, io, andammo una vol-

ta da Chiavari a Lavagna, poi a Cavi, e infine a Sestri Levante. 

Sul rettilineo di Cavi si sentiva un fastidioso «odore» di stab-

bio proveniente dagli orti circostanti (chiusi però da un alto 

muro), e pedalando nel rettilineo di Cavi, si era bersagliati in 

faccia da nugoli di moscerini fastidiosi. Le campane suonava-
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no dalle colline circostanti ma non suonavano come ad Alatri, 

ma facevano «concerti» assai caratteristici. Prima di Sestri 

c’era una galleria che aveva delle «finestre» (meglio chiamar-

le fessure) sul mare da cui entrava la luce.- A Cavi e a Sestri 

arrivavano a riva le barche con il pesce ancora vivo. Cinque o 

sei uomini tiravano faticosamente le reti. Giunte a riva nel 

sacco finale c’era un formicolio di vita colorata e guizzante. 

Una volta un pescatore mi mise in bocca un gamberetto vivo 

dicendomi «mangjia ballett’a ch’a l’è buun ». «Ballin, bal-

letta» significa «pallina»: è un nomignolo affettuoso che in 

Liguria si dà ai bambini.  

Nel 2012 sono ritornato (sempre con mio figlio che guidava) 

in questi posti ed ho fatto una scorpacciata di «fugassa» (fo-

caccia). La fugassa ligure è inimitabile, eccezionale; che io 

sappia non la si produce in nessun’altra Regione d’Italia. Io ho 

una antica «Cuciniera genovese» del 1893 di Gianbattista e 

Giovanni Ratto, 8° Edizione Tipografia Fratelli Pagano, con la 

ricetta di tutti i piatti genovesi ed anche della «fugassa»: ma è 

inutile tentare di farla. È troppo difficile. In fondo c’è anche 

un vocabolarietto «genovese-italiano» - molto divertente, di 

tutti gli ingredienti di cucina.  

Durante il viaggio ho constatato che è tutto abbastanza ugua-

le, salvo le infinite ville, che sono sorte lungo la via Aurelia, 

dappertutto cambiando il paesaggio nei punti in cui era aperto 

e solitario (poetico se vogliamo). C’è rimasto un unico punto 

intatto. Il Santuario della Madonna delle Grazie.  

 

 

16 Il Santuario della Madonna delle Grazie.  

 

Percorrendo a Chiavari tutto il corso centrale, quello con i 

portici (non ricordo come si chiama) e che a metà intercetta 

«Piazza delle carrozze» una volta si chiamava così «Ciassa 

de’i carosse») fino alla fine, in direzione di Genova, da ultimo 

si arriva sulla Via Aurelia che va verso Zoagli.  

Quando incomincia la salita si prosegue per tre o quatto km. 

Alla prima galleria che si incontra bisogna fermarsi. Trecento 

metri prima di entrare nella galleria, si deve deviare su un sen-
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tierino pedonale a sinistra (cioè lato mare) che in parte è una 

scalinata che porta - dopo un trecento metri, ad una costruzio-

ne con un piccolo piazzaletto. Sotto ci sono pini marittimi e 

uno scosceso ripidissimo pendio impraticabile che finisce a 

picco sul mare. Dunque quivi la montagna ripida e selvaggia 

incontra il mare. In questo piazzaletto ricavato in bilico tra 

cielo, mare e pini, c’è una chiesetta e poi un edificio che forse 

è una canonica, ma credo sia solo saltuariamente abitato.  

 

 

17 Zia Valeria e Zio Fausto.  

 

Nel giugno 2012 con mio figlio (il solito viaggio di cui ho 

già parlato e parlerò) ho trovato tutto come prima. Una volta 

sul piazzaletto c’era un pergolato che mio Zio Fausto il fratel-

lo di Zia Edi, - che si dilettava di pittura, aveva riprodotto. 

Questo mio Zio era una persona calma, cordiale, signorile, 

amante della pittura e delle foto artistiche. Amava fare ritratti 

in bianco e nero: bellissimi. Egli aveva una figlia (Nicoletta) 

che era elegantissima e mi incuteva un certo timore dato che 

io nei suoi confronti mi consideravo un brutto anatroccolo. Poi 

non so cosa è successo. Ho avuto però la grande gioia di in-

contrare nel 2012 la figlia di Nicoletta, Diletta, la nipote di Zio 

Fausto. Abita arrampicata sugli scogli della Riviera ligure in 

una casetta deliziosa contornata da una bellissima famigliola. 

Che gioia sentir parlare genovese. La moglie di Zio Fausto era 

Zia Valeria. Era una donna minuta ed energica; parlava qual-

che volta del Libano.  

Non so che legami ci fossero tra Lei e quel Paese lontano; io 

non avevo il coraggio di chiederglielo. Aveva un gatto soriano 

magnifico ma terribile che invano cercavo di accarezzare.  

Lei mi diceva (con la sua voce un po’ nasale): «non lo fare, 

stai alla larga», e infatti questo gatto era veramente irascibile. 

Non mi accettava e io dovevo stare a quello che voleva lui.  

Una volta ci fu l’eclissi di sole a Genova (non ricordo quan-

do, ma gli astronomi sapranno anno, mese, giorno ed ora 

dell’eclissi avvenuta). Scelsi di andare a vederla in casa di Zio 



- 24 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

Fausto: abitava in una casa molto in alto in un palazzo di Pas-

so Spartaco Ferradini che dava sulla Val Bisagno.  

 

 

18 L’eclissi di sole.  

 

L’eclissi di sole si deve guardare forniti di un vetro oscurato 

per non ricevere danno agli occhi dalla luce solare. Zio Fausto 

era fornito di tutto e di uno schermo ottico anche per me. 

L’esperienza è nota ed è indubbiamente emozionante ed indu-

ce a fare molte riflessioni, sia storiche che astronomiche. Io 

scoprii - anche in quella occasione, quanto grandi erano le mie 

lacune. Ricordo che un giorno Zia Valeria (negli anni 70) ac-

compagnò me e mia moglie alla Stazione di Genova Brignole. 

Quanto fu gentile. Poi salimmo in treno e non la rividi più. 

Quando penso a queste cose mi sembra di essere stato uno 

zingaro, sempre in viaggio, sempre radicato e poi sradicato da 

un posto all’altro.  

 

 

19 «Un dipinto impressionante».  

 

Ma torniamo a Chiavari nella Chiesetta Santuario della Ma-

donna delle Grazie.  

Nel giugno 2012 la porta della chiesetta era chiusa. Dentro - 

se fosse stata aperta, avrei cercato un quadro che da bambino 

mi aveva molto impressionato. Appena superata la porta su un 

inginocchiatoio, c’era un quadro con il volto e il busto - in 

grandezza quasi naturale, di un Crocefisso con la corona di 

spine sanguinanti. Dietro lo stesso inginocchiatoio c’era lo 

stesso quadro che questa volta ritraeva la schiena del suppli-

ziato con i segni dei colpi e delle frustate ricevute. Era un 

quadro di un verismo, di una crudeltà impressionante. Può, 

darsi che da bambino ci abbia pianto. Ora (cioè nel giugno 

2012) la Chiesa era chiusa e non so se quel quadro è ancora al 

suo posto. 
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20 Una tavoletta di cioccolato «gigantesca»!  
 

A Roma, ricordo l’interno di una camera ammobiliata, letto 

matrimoniale con armadio e quivi mio Zio Tommasino e mia 

Zia Edi (di cui ho un ricordo vago come un’ombra) mi diedero 

(in mano?) una tavoletta di cioccolato. A me sembrava gigan-

tesca, doveva essere il 1937 e - se è così, avevo due anni. 

Questa tavoletta di cioccolato forse sarà stata pesante tre etti 

ma a me sembrava facesse un quintale. Mio Padre Vincenzo e 

mia Madre Maria Coccia, a Roma in quel momento non se la 

passavano bene: forse erano in parte disoccupati, e questa ta-

voletta di cioccolato faceva parte delle mosse e delle tattiche 

di mio Zio Tommaso (il Professore Coccia fratello di Maria) e 

di sua moglie Edi, per adottarmi, per convincere i miei genito-

ri a cedermi in adozione. Fui adottato - io credo - a tre anni 

dunque nel 1938.  
 
 

21 Il treno.  
 

In seguito alla adozione, il treno entrò nella mia vita e ricor-

do perfettamente i binari della stazione di Genova Nervi. 

Quello era il mio primo viaggio in treno: probabilmente avevo 

circa tre anni. Un anno (forse due?) abitammo a Genova in Sa-

lita Sanità. Poi temendo la guerra la famigliola si trasferì a 

Chiavari. Negli anni successivi i nostri viaggi in treno si mol-

tiplicarono e si succedevano regolarmente all’inizio dell’e-

state, e poi alla fine dell’estate: Chiavari Roma e viceversa. Il 

viaggio da Roma ad Alatri era molto più complicato: Era un 

trascinare interminabile di valigie pesantissime. Che fatica! 

Allora non esistevano gli zaini (comodissimi) e le valigie at-

tuali fornite di rotelle; bisognava - invece, avere due braccia di 

ferro.  
 

 

22 Suomi-Finland. 
 

Lasciavo lo zaino in mezzo alla strada bianca (soltanto im-

brecciata) con la brava bandiera italiana ben visibile, sullo 

zaino. Poi mi inoltravo a mio piacere nel bosco di aghifoglie a 
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mangiare mirtilli. Passava una macchina ogni mezz’ora (in-

somma a lungo a lungo). La sentivi rombare da lontano e il 

bosco ne ripeteva l’eco. Le strade finlandesi bianche e polve-

rose erano tutte «salita e discesa» cioè falsopiano; infatti le 

collinette erano basse come qui da noi in Italia (io credo) non 

ci sono. Avevano dislivelli di venti o trenta metri per cui il 

rombo del motore appariva e poi subito si dileguava, per poi 

apparire subito dopo più vicino e ancora dileguarsi e io facevo 

comodamente a tempo a ritornare in fretta sulla strada per fare 

l’autostop. Si trattava molto spesso «Moskovitch» o di «Vol-

ga» automobili russe che a me sembravano una meraviglia 

con la loro bella stella rossa stampata sul davanti.  

Ero in Finlandia al confine con l’URSS, poteva essere uno 

qualsiasi degli anni dal 1955 al 1959 circa (avevo dunque dai 

20 ai 24 anni). Vestivo blu gins, zoccoli di legno e un maglio-

ne. Avevo la carta d’Europa di tutti gli «Alberghi della Gio-

ventù» esistenti e facevo tappa dall’uno all’altro.  

Un anno capitai in un Ostello della Gioventù ai confini con 

l’URSS. Probabilmente ero nei pressi di Imatra. Non sapendo 

il Finlandese non potei chiedere informazioni dettagliate. Del 

resto l’Ostello era quasi deserto e ero io l’unico ospite stranie-

ro. Una strada campestre brecciosa portava verso il confine tra 

Finlandia e URSS. Io la presi e dopo un po’ mi accorsi di es-

sere a 300 metri dal confine. Si vedeva una torretta di legno 

troneggiare sopra gli alberi. Nella torretta non c’era nessun 

soldato, non c’era nessuno. Avrei voluto arrivare fin sotto la 

torretta per vedere se c’era una rete o del filo spinato o se 

c’erano due serie di reti che racchiudessero «una terra di nes-

suno». Ma poi desistetti per paura che ci fosse qualche mina 

antiuomo; insomma ebbi paura di soddisfare la mia curiosità; 

a quei tempi sul Comunismo avevo idee confuse e con tali i-

dee rimasi.  
 

 

23 Il sud Europa.  
 

In Sud Europa non vedevo l’ora di sorpassare la Germania, 

l’Olanda, il Belgio, la Danimarca e stupidamente e ignorante-

mente ho perso l’opportunità di visitare tanti Musei e Mostre 
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d’Arte (ad Amsterdam, per esempio). Io - ora me ne vergo-

gno: la verità è che ero immensamente ignorante e non vedevo 

l’ora di lasciare le città europee per il silenzio e per i paesaggi 

solitari della Norvegia e della Finlandia. Ricordo solo una vi-

sita al Louvre, e la folla dei turisti di fronte alla Vene-

re..….forse era la Venere di Milo?......era di Mirone o di Pras-

sitele? Non ricordo. La statua era molto bella e persino spiri-

tuale nonostante fosse un nudo integrale di bianchissimo 

marmo. Gli uscieri invitavano la folla (in fila per tre o per 

quattro incolonnata tra due cordoni) a scorrere e non potevi 

fermarti più di un attimo. Quando ero in Centro o in Sud Eu-

ropa, sulle porte delle Chiese vedevo qualche mendicante e 

ciò mi addolorava e non vedevo l’ora di arrivare su al Nord 

dove non c’era neanche un povero; mai visto uno.  

Mi sentivo a mio agio solo sorpassata la Svezia (in treno per-

ché era proibito fare l’autostop e gli Svedesi non sgarravano). 

Finalmente arrivavo in Norvegia ma sopratutto in Finlandia 

mi sentivo felice. In Finlandia entravo in paradiso. (Altri ita-

liani poi mi dissero che la Finlandia era un «Paese schifoso»; 

io invece non sognavo altro): la solitudine della Finlandia.  

 

 

24 In Banca.  

 

Una volta entrai in una Banca in una città (cioè cittadina) di 

cui non ricordo il nome Oulu? Kajani? Posai lo zaino a terra 

ed esibii il passaporto e un altro documento bancario. Mi det-

tero - dopo i controlli, un mucchio di soldi (markaa). Come 

mai? Semplice! Prima di partire andavo presso la Banca 

Commerciale di Genova (avevo una conoscenza perché le mie 

piccole operazioni, erano fuori standard) e spedivo dei soldi in 

due diverse città europee, perché avevo paura di portarmi 

troppo denaro appresso e così avevo durante il viaggio in au-

tostop un obiettivo: raggiungere, cioè recuperare il denaro che 

avevo spedito avanti a me. Durante la stagione lavorativa, 

quando facevo supplenze risparmiavo il più possibile, (per tut-

ti i circa cinque anni di supplenza non ricordo di aver mai pre-

so il caffé in un bar - mangiavo però in una latteria, grandi 
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tazze di latte) per poi avere un po’ di soldi per andare al nord 

nei mesi di Luglio ed Agosto. Poi il pomeriggio non avevo di-

strazioni perché ero incollato (fino all’orario di chiusura) alla 

mia sedia in una o in un’altra biblioteca di Genova e ciò mi 

dava tanta pace.  

 

 

25 l’autostop. 

 

Facendo l’autostop, non sono stato mai rapinato e mai ho a-

vuto una disavventura; avrei tante cose piacevoli o buffe da 

raccontare ma temo di annoiarvi o di sembrare futile. La vita è 

fatta di tante piccole cose e forse alcune è meglio tenersele. 

Nel Nord Europa le persone erano indubbiamente tanto civili e 

gentili.  

La caratteristica della Finlandia era ed è la sauna. Nelle città 

è fatta con il vapore ottenuto con la corrente elettrica. Volendo 

la puoi ottenere, se hai soldi da spendere, anche in Italia; ci 

sono impianti modernissimi, pulitissimi: schiacci un bottone 

ed è tutto fatto, ma non sono altrettanto divertenti e si perdono 

le manovre che fanno parte del rito della sauna tradizionale 

finlandese che lì nelle case dei contadini a me sembrava di vi-

vere in un sogno. Era tutto incredibilmente strano e peregrino, 

e l’esperienza era anche essa da cardiopalma. Ad un certo 

punto sembrava di morire.  

 

 

26 La sauna.  

 

Ricordo una immensa piazzola al bordo della strada solitaria 

e brecciosa nel mezzo di un bosco segnalato per chilometri e 

chilometri come «Valtionmetsää», cioè «Bosco dello Stato». 

Il sito era stato abbandonato. Era una segheria in cui furono 

tagliate tonnellate di abeti. Ora si vedeva un mucchio enorme 

di segatura. Non c’era più nessuno. Curiosando qua e là, in 

una baracca, c’era una sauna, ma come funzionava? Mistero!  

 

*** 
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Ma anche la lingua Finlandese era incredibilmente misteriosa 

e difficile. Il mio amico Klaus successivamente - non ricordo 

esattamente quando, mi disse che il finlandese ha 24 casi. Il 

latino che ne ha sei (nominativo, genitivo, dativo, accusativo, 

vocativo, ablativo) è già molto difficile; figurarsi cosa succede 

con una lingua che ha 24 casi. Per dire che hai una cosa c’è un 

caso speciale che mi pare si chiami «annessivo». Turku è il 

porto a cui si arriva se ci si imbarca da Stockholm; il viaggio 

in nave dura una notte fra infinite isole e isolette (questa dalla 

Svezia era per me la via marittima più breve per la Finlandia). 

Ebbene se una corriera va a Turku non c’è scritto (come indi-

cazione della sua destinazione) «Turku» ma c’è scritto «Tu-

run» che è moto a luogo.  

 

Per comprare qualcosa da mangiare dovevo pur imparare 

qualche parola. Io avevo imparato a dire: «Kahna muna» 

(«uova di gallina») quando chiedevo di comprare ai contadini 

delle uova. Andando in macelleria storpiavo la seguente frase: 

« un’ka kunka markaa maxa uxi kilo lehma liha?» «quanto 

costa un chilo di carne di mucca?» Negli «Ostelli della Gio-

ventù» di tutta Europa c’era a quei tempi l’uso di cucina e 

quindi mangiavo ciò che volevo.  

L’attrezzatura che potevo portare nello zaino era limitata. 

Qualche volta ho portato una tendina. Qualche altra volta solo 

mezza tendina (cioè il telo superiore). Altre volte ho portato 

un materassino pneumatico per poter gettarmi in mare, ma 

l’acqua in Norvegia e in Finlandia era così fredda che poi ho 

rinunciato a portare il materassino. Ora ci sono delle tende 

leggerissime: un amore....ma io sono troppo vecchio e non è 

più roba per me.  

 

*** 

Un anno avevo preso con me un materassino gonfiabile ma 

non era di quelli telati ma era tutto di plastica in maniera che - 

uscito dall’acqua, lo potevo asciugare con un panno e sgonfia-

tolo, potevo rimetterlo subito nello zaino e partire.  

Mi trovai un volta in Norvegia, non so se un po’ prima o un 

po’ dopo il Circolo Polare Artico, a passare su una strada che 
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lambiva il mare: era una giornata di pieno sole e volli fare un 

bagno buttandomi però sul materassino (io sono fifone e 

l’acqua mi fa abbastanza paura). Stavo galleggiando quando 

mi sento un corpo lungo strisciarmi sulla schiena ed ebbi un 

attimo di paura. Non sapevo che cosa mi stesse succedendo, 

chi mi strisciava sulla schiena: pensai al tentacolo di una pio-

vra come avevo letto sui libri di Salgari.  

Immergendo le mani nell’acqua quasi «pagaiando» mi impi-

gliai in un corpo molle e tirai fuori dall’acqua un’alga lunghis-

sima di colore grigioverde che ogni palmo o due aveva una 

vescichetta piena d’aria. Queste alghe avevano le radici anco-

rate sul fondo del mare ma poi si allungavano decine di metri 

e queste vescichette piene d’aria portavano la parte superiore 

dell’alga a contatto con la superficie del mare in cerca di luce 

solare e dunque di funzione clorofilliana.  

L’acqua però era così fredda che non feci altri bagni e poi la-

sciai per sempre il materassino pneumatico a casa: in Norve-

gia e in Finlandia non serviva.  

 

*** 

Una volta in Norvegia ero in riva al mare e vedo attraccare 

una barchetta con dentro un pescatore. L’uomo scende ed a-

veva un mazzo di sette od otto merluzzi di circa mezzo chilo o 

un chilo attaccati per le branchie con un fil di ferro. Gli offro 

dei soldi per comprarne uno e lo avrei cotto al prossimo ostel-

lo. Egli invece mi invita a casa sua a pranzo. Cucina per noi 

due merluzzi bolliti e li serve con patate bollite e burro (a 

quella latitudine le patate crescono stentatamente e dunque 

sono un lusso). Mai mangiato un pesce più profumato. Nessu-

no crederebbe che il merluzzo possa profumare, eppure è così.  

Il giorno dopo - sempre sulla interminabile via numero uno, 

incontro un Lappone che vendeva carne di renna. Gli do una 

Corona (en Krone) e gli indico il fegato. Aspetto e lui mi dà 

tutto il fegato, il cuore e tutte le interiora, cinque o dieci chili 

di roba. Rifiuto. Gli lascio la Corona e mi predo solo una chi-

lata di fegato.  

In Norvegia il panorama è incredibile: le montagne innevate 

le vedi due volte. Una volta svettano contro il cielo; la secon-
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da volta le vedi capovolte rispecchiate nell’acqua del fiordo. 

La Norvegia ha delle bellezze mozzafiato…...se non fosse così 

freddo! La Norvegia dal punto di vista del paesaggio è più bel-

la della Finlandia; ma i Norvegesi di carattere sono più nordici 

dei Tedeschi (i Tedeschi a confronto sono dei compagnoni). I 

Finlandesi invece ridono, scherzano. La loro lingua è imparen-

tata con l’ungherese, hanno un carattere socievole.  

 

*** 

Il clima in Finlandia di estate era mite cioè era primaverile 

frizzante, e a me piaceva dormire (talvolta meglio che nello 

Ostello) lungo i fiumi dove c’erano capanne ben curate, come 

in Alto Adige ci sono le quelle casette di legno graziose (i ma-

si) in cui loro tengono il fieno. Chiedevo qualche volta: «On-

ko nuccua pa heino lahti?».«Posso dormire nel fienile? » Ma 

spesso mi dicevano: «perché italiano, vuoi dormire lì? Vieni 

a casa che abbiamo un bel letto comodo.» Se potevo rifiuta-

vo. Quando mi è successo consegnavo sempre il passaporto 

perché stessero tranquilli. Una volta caddi in una situazione 

imbarazzante. Era mezzanotte e non riuscivo a dormire perché 

c’era una enorme orologio a pendolo che faceva tic tac…..tic 

tac….In mancanza del cotone cercai di masticare della carta 

per otturarmi le orecchie, ma niente valeva ad attutire il rumo-

re del pendolo; mi veniva da piangere pensando a quanto avrei 

dormito bene fuori all’aperto senza quel fastidioso tic e tac. 

Alla fine decido di fermare con le mani il pendolo, ma nel bu-

io della stanza - nel fare ciò, faccio cadere una sedia. A tale 

fracasso arriva in mutande il padrone di casa dall’altra stanza 

dove stava dormendo; accende la luce e mi vede con una ma-

no alzata che fermo il pendolo: gli spiego il fatto e ci mettia-

mo a ridere. Il resto della notte passò benissimo; forse dormii 

fino a mezzogiorno. Ma come ho detto, in Finlandia ero più 

felice quando potevo dormire da solo in un «maso» mentre in-

vece in Europa avrei avuto paura e non mi sarei fidato. A me 

la Finlandia non sembrava più Europa e infatti la reclame da 

loro sponsorizzata diceva: «Il Paese più prossimo dei Paesi 

lontani!»  
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Le case dei Finlandesi, notai subito, se c’era un albero, lo ab-

bracciavano, lo inglobavano all’interno della casa come fece 

Ulisse che costruì il suo letto su un ulivo lasciato crescere al 

suo posto. Era un incanto osservare con quanta maestria e gen-

tilezza gli abeti venivano a far parte della casa come persone 

di famiglia.  

 

I bambini finlandesi - a quei tempi, vestivano tutti con tute 

sgargianti (oggi le tute sono divenute - anche qui in Italia, co-

muni) e spesso a otto o dieci anni li vedevo guidare e fare ma-

novra in cortile, su dei trattori grandissimi. Agli adulti piaceva 

molto la birra (pivo) ma io rifiutavo di bere con loro (scenden-

do dalla macchina dopo che mi avevano dato un passaggio 

venivo quasi sempre invitato a bere) per paura di ubriacarmi 

perché mi sembrava che (forse come i Russi?) avessero un de-

bole per l’alcool. Godevo di quella natura sconfinata e tran-

quilla dove gente ce n’era pochissima (sulla stessa superficie 

dell’Italia 5 milioni di Finlandesi al posto dei 60 milioni di Ita-

liani). L’Italia era come «una classe pollaio». La Finlandia 

era come una classe di 12 bambini in cui gli Insegnanti sono 

affettuosi e tranquilli come fossero genitori non stressati e in 

piena forma.  

 

Inoltre della Finlandia io frequentavo la parte centrale e nord 

est dove popolazione ce n’è pochissima poiché la maggioran-

za dei Finlandesi (Helsinki con i dintorni ha quasi un milione 

di abitanti) è concentrata a sud e ad ovest lungo il Golfo di 

Botnia, dove il clima è migliore e l’agricoltura è più ricca (or-

zo, avena, grano e barbabietola da zucchero e patate) mentre a 

nord e al centro l’agricoltura è povera e la gente vive tagliando 

i boschi e forse pescando un poco nei laghi.  

 

Tuttavia anche ad Helsinki nei giardini pubblici (grandissimi) 

gli scoiattoli scendevano dagli alberi, camminavano vicino ai 

bambini, e accettavano spesso dalle mani delle persone qual-

che biscotto contendendolo agli uccellini.  

 

*** 
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Ad Helsinki nell’Ostello della Gioventù mi trovai in imba-

razzo. C’erano dei gabinetti alla turca come anche c’erano i-

dentici in Italia quando facevo il militare; ma a differenza 

dell’Italia in Finlandia non c’era privacy perché quei gabinetti 

erano senza porta.  

 

*** 

Uscito dalle Finnmark norvegesi e scendendo verso Sud, su-

perata Rovaniemi e il Circolo Polare Artico, un contadino (ma 

un contadino finlandese era come un chirurgo in sala operato-

ria) che mi aveva dato un passaggio mi dice se avevo mai fatto 

la sauna (parlavamo un po’ di tedesco). Oh grazie (kitos) dico 

io, magari la potessi fare. Era proprio di sabato pomeriggio 

quando la tradizione vuole che una volta la settimana si com-

pia questo rito.  

«Ma non c’è problema vieni con noi- dice il mio Virgilio.»  

«Kitos, kitoxia palion, grazie, grazie molte, dico io.»  

Il locale è diviso in tre sezioni, separate da porte:  

1°) Lo spogliatoio separato da due porte ermetiche; una co-

munica con l’esterno e l’altra comunica con la sauna vera e 

propria che poi descriverò.  

2) Dalla parte opposta c’è la camera di combustione comuni-

cante sia con la sauna vera e propria (che è la camera centrale) 

sia con l’esterno in cui sotto una tettoia c’è una catasta di le-

gna pronta per essere bruciata. La camera di combustione - 

mentre per molte ore si alimentano le fiamme, viene chiusa da 

una porta che la separa dalla camera della sauna affinché 

quest’ultima non si riempia di fumo.  

3) Il terzo ambiente è la sauna vera e propria che - come già 

detto è la camera centrale (sita tra lo spogliatoio e la camera di 

combustione). È una stanzetta piccola ben isolata dall’am-

biente esterno affinché non entrino spifferi d’aria e il calore 

non si disperda. Ha una unica finestra. La stanza adibita a sau-

na, è lunga circa tre metri e larga circa tre metri o forse quat-

tro. La metà è occupata nel senso della lunghezza da tre scali-

ni lunghi tre metri, su cui poi potrai sedere ad altezze differen-

ti in base al tuo cuore. Se senti che batte troppo forte devi 

scendere altrimenti crepi, o almeno hai l’impressione che ciò 
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potrebbe succedere. Se non vuoi salire sugli scalini perché 

vuoi una temperatura meno torrida, puoi rimanere in piedi o 

accovacciato nella metà parte della stanzetta in cui si muovo-

no le persone.  

Come funziona tutto ciò? Si parte dalla camera di combu-

stione. Il suo arredo è dato da un bidone di lamiera da 200 litri 

- quelli dell’olio per le macchine, (si parla di una sauna perfet-

tamente funzionate ma di tipo artigianale contadina, non di 

una sauna da signori). Il bidone è diviso a metà da una griglia. 

La metà superiore del fusto è riempita con sassi di fiume ro-

tondi di tutte le misure; io ne ho visti della grandezza di un 

melone un po’ piccolo. La parte inferiore del fusto in basso è 

aperta cioè ha una finestra (per es. cm 25 per 25 per permette-

re l’entrata dei pezzi di legno che arderanno per credo almeno 

mezza giornata facendo il massimo fuoco possibile). Nella 

parte inferiore dalla parte opposta della finestrella in cui si 

mette la legna, si fa un buco rotondo collegato con una canna 

fumaria che deve portare il fumo all’esterno della stanzetta al-

trimenti senza canna fumaria il fuochista verrebbe soffocato 

dal fumo. Dunque non so se bastino uno o due quintali di le-

gna e se il fuoco duri mezza giornata oppure una giornata inte-

ra. Naturalmente la porta che dà accesso alla stanzetta della 

sauna vera e propria, deve restare chiusa. In un angolo vicino 

al fusto caldaia c’è un fusto da 50 litri (può essere anche di 

plastica) pieno di acqua fredda che per ora durante l’accen-

sione del fuoco non serve.  

  

Quando è ora, (cioè quando si giudica che le pietre abbiano 

accumulato sufficiente calore, si passa alla seconda fase, in cui 

si gettano fuori all’aria aperta il fuoco, i tizzoni residui, tutta la 

brace e anche la cenere lasciando la parte inferiore  

del «bidone caldaia» perfettamente pulita perché altrimenti 

(nella successiva fase) si svilupperebbe un gas tossico.  

Ora si può fare la sauna. è tutto pronto. Si chiude la porta e-

sterna della stanzetta in cui si è fatto il fuoco e si apre la porta 

interna che comunica con la camera centrale cioè con la sauna 

vera e propria entro la quale entrano, nude, le persone che la-

sciano nello spogliatoio (la terza camera) i loro vestiti. Intanto 
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gli uomini chiudono le due porte dello spogliatoio (quella in-

terna e quella esterna). Il capo equipe, con la dovuta esperien-

za afferra un mestolo di acqua fredda dal bidone di acqua po-

sto a lato e - stando attento a non farsi investire dal vapor ac-

queo, versa mestolo dopo mestolo l’acqua sulle pietre roventi 

in piccole quantità. Sorge dalle pietre una nuvola violentissi-

ma di vapore acqueo a 100 gradi che ti potrebbe ustionare se 

non ti levi dalla sua traiettoria. Il vapore invade gradualmente 

la stanza di mezzo cioè la vera è propria sauna. Il tetto della 

camera di combustione dovrebbe essere più basso del tetto 

della camera della sauna perché il vapore che tende ad andare 

in alto non si perda e si infili tutto nella sauna. Gli uomini in-

tanto investiti dal calore incominciano a sudare. Il vapore ac-

queo rende la visibilità vicino allo zero. Non si vede più nien-

te. Chi se la sente sale e siede sugli scalini. Il sudore enorme 

stura i pori della pelle e porta via il grasso senza bisogno di 

sapone. Intanto con un mazzo di rametti di betulla (come fosse 

un mazzo di fiori) chi vuole si percuote il corpo, gambe, 

schiena ecc. Questa manovra serve per attivare una maggiore 

circolazione del sangue che per il calore affluisce dagli organi 

interni alla periferia del corpo cioè verso la pelle. È difficile 

dire quanto tempo dura questa esposizione al calore.  

Il «capo equipaggio» ad un certo punto cessa di spruzzare 

acqua sulle pietre roventi. Passato il tempo necessario (io cre-

do sei o sette minuti o forse una dozzina) si apre la porta e dal-

lo spogliatoio (e dopo aver richiuso tutte le porte), si va di cor-

sa verso il lago sottostante e quivi ci si tuffa. Io ero titubante, 

ma l’ospite mi incoraggia e così (o dritto o storto) entro in ac-

qua anche io. Chi non ha un lago presso la sauna, (in Finlandia 

ce ne sono circa 40 mila - ma poi ci sono quelli più piccoli i-

gnorati dalle Carte Corografiche) fa una doccia fredda. Se c’è 

la neve - così mi hanno detto, ci si corica nella neve, perché la 

sauna si fa sempre: sia di estate che d’inverno. Questa mano-

vra serve, - mi hanno detto, per mandare il sangue dentro gli 

organi interni dove intercettano le tossine. Non so se è vero. Si 

esce dall’acqua del lago (diciamo battendo i denti) e si ritorna 

di corsa nella sauna e si ripete la manovra. Qui si suda per la 

seconda volta, e il sangue affluisce nella parte periferica del 
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corpo espellendo con il sudore, le tossine raccolte negli organi 

interni. Il sudore si incarica di portare via il grasso e le sostan-

ze nocive, sempre se è vero che sono state raccolte dagli orga-

ni interni. Non ricordo se si ripeta ancora una volta il ciclo; ma 

io credo di no. Dalla camera della sauna si torna nella camera 

spogliatoio ci si veste e si va a casa. Intanto entrano subito - 

dopo che sono usciti gli uomini, le donne della famiglia a fare 

a loro volta la sauna. Le pietre sono ancora bollenti e quindi il 

giochetto si può ancora fare. La sauna si fa di sabato, giorno di 

festa e di riposo. Poi - tornati a casa, i contadini si riposano, 

mangiano; insomma è un relax.  

La sauna ti lascia ovviamente disintossicato e i benefici arri-

vano a poco a poco perché ti senti molto bene ed allegro. Poi 

se c’è birra ed un buon pranzetto è ancora meglio.  

La sauna è molto costosa per via del consumo della legna e i 

locali debbono essere fatti a regola d’arte cioè ben isolati 

dall’esterno. Una sauna da signori io non l’ho mai fatta in Fin-

landia perché io bazzicavo le campagne e non gli alberghi di 

lusso delle città.  

 

 

27 Le terme dei Romani.  

 

I Romani facevano nelle terme qualcosa del genere; non so 

se adoperavano solo l’acqua calda o anche il vapore, ed hanno 

disboscato quasi tutta l’Italia e parte della Germania dei loro 

tempi. Le terme romane dovevano essere molto più sofisticate 

della sauna finlandese ed erano aperte sia ai ricchi che alla 

media borghesia. Gli schiavi erano spesso incatenati e la loro 

vita si spegneva anche a 30 anni. Le interminabili e continue 

guerre ne procuravano a decine di migliaia e non li si faceva 

neanche riprodurre. Si catturavano con le guerre, li si sfruttava 

per una decina di anni e poi si lasciava che morissero. Nei la-

gher della 1° e della 2° guerra mondiale i prigionieri morivano 

di fame anche soltanto dopo sei mesi o un anno! Solo qualche 

schiavo che accettava il sistema, era adoperato a Roma, come 

precettore o come ragioniere. Spesso al padrone bastava avere 
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una montagna di sesterzi. C’era un liberto che contava i sui 

soldi e prendeva appunti nei registri di cassa.  

 

*** 

Nei lagher le SS tedesche erano pochissime. Per mantenere la 

disciplina il Nazismo usava mettere in mano un bastone ai de-

linquenti comuni (contrassegnati da una stella verde o nera 

cucita sul «pigiama») e loro - i prigionieri stessi, prendevano a 

bastonate gli altri prigionieri (le «stelle gialle» che erano Ebrei 

e le «stelle rosse» che erano Comunisti o oppositori politici) e 

tutto questo perché ricevevano una dose di pane alquanto 

maggiore e invece di lavorare facevano i sorveglianti. Gli in-

ternati cavavano i denti d’oro ai cadaveri e poi li gettavano nei 

forni crematori. Primo Levi era ingegnere chimico e siccome i 

Tedeschi avevano bisogno di chimici sperando di trarre benzi-

na dal carbone, gli concessero una razione di pane alquanto 

maggiore - così mi pare che egli scriva. Hitler aveva bisogno 

di soldati al fronte e aveva studiato il modo di sfruttare il lavo-

ro schiavistico con il minimo personale militare possibile.  

 

*** 

I prigionieri che nel lagher ricoprivano una qualche mansione 

(medici, infermieri, capireparto, aiutanti, cucinieri, cavadenti, 

becchini, e quelli che talvolta sono stati chiamati Kapò) nella 

intenzione del Nazismo sarebbero dovuti morire come tutti gli 

altri, ma sarebbero morti per ultimi, alla fine, quando il Nazi-

smo avesse vinto la guerra. Poiché il Nazismo ha perso la 

guerra, ecco che alcuni prigionieri sono stati liberati dai Russi 

o dagli Americani prima che il destino che aveva loro prepara-

to Hitler si compisse.  

 

 

28 Le versioni di latino.  

 

Quando noi ragazzi a scuola facevamo le versioni di latino 

chi sa perché ognuno di noi pensava di essere figlio di Cesare, 

o di un Senatore: non ci rendevamo conto che se fossimo vis-
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suti in quella realtà avremmo avuto la massima probabilità di 

nascere figli di gente miserabile, addestrata con la frusta.  

 

 

29 In vacanza con i figli e i nipoti. 

 

A 33 anni mi sposai era il 1968. La sorella di mia moglie e 

suo marito divennero miei cognati ed avevano già un bambino 

di pochi mesi. L’anno dopo nacque il nostro primo figlio e poi 

a distanza di due anni il secondo. Idem successe ai miei co-

gnati così che le due famiglie unite in vacanza nel mese di a-

gosto a Montalbano di Elicona, constavano di quattro genitori, 

cinque figli (cugini fra di loro) e i due nonni materni cioè la 

madre e il padre delle mogli (Paola e Santina). I primi anni di 

estate tutto bene. Ma quando i ragazzi si avvicinarono alla ter-

za media incominciò un anno o due di tribolazioni. La que-

stione era a che ora i ragazzi si dovevano ritirare dalla piazza 

di Montalbano per venire in casa a dormire.  

Nei primi tempi si proponeva ai ragazzi di rientrare a mezza-

notte, ma a quell’ora la piazza verso ferragosto era piena come 

un uovo: maschi e femmine, adulti e bambini, passeggiavano, 

chiacchieravano, mangiavano gelati e granite, scherzavano a 

volte con la complicità di una musica più o meno assordante 

(che mi faceva vibrare fastidiosamente il diaframma).  

Le ragazze che il pomeriggio avevano esibito un vestito tran-

quillo, la sera avevano indosso un vestito di lusso. Qualcuna 

era già alla sua seconda o terza «toelette da sera», ed il pas-

seggio, il pettegolezzo e le risate erano in pieno svolgimento. 

Così noi genitori quando i figli (sempre in ritardo!) rientrava-

no dopo mezzanotte in casa per dormire, minacciavamo i figli 

di chiudere loro la porta in faccia e le paternali si susseguiva-

no senza sosta.  

Le mogli e i mariti avevano sempre qualcosa di differente da 

proporre. I ragazzi cercavano di sfruttare a loro favore ogni 

più piccola divergenza che corresse tra il padre e la madre o 

tra la zia e lo zio. Dopo uno o due anni di schermaglie, alla fi-

ne, chi vinse il braccio di ferro? Chi aveva vinto?  
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Ovviamente i giovani: noi «vecchi» sfibrati, cedemmo. Con 

il nuovo orario le femmine in genere in tutto Montalbano si ri-

tiravano a dormire alle tre di notte.  

I ragazzi invece continuavano a stare in piazza fino all’alba 

quando i primi contadini o i primi lavoratori a giornata, si 

dirigevano con lo «scieccu» (il somaro) in campagna a 

«scgiartare» (a tagliare le erbacce) e a zappare le «nocille» 

(i noccioli).  

Ma cosa facevano i ragazzi dalle tre alle sei del mattino 

quando le ragazze e gli adulti erano tutti spariti? Senza adulti e 

senza femmine in giro i ragazzi si davano alla caccia reciproca 

buttandosi in faccia secchi d’acqua o buste piene d’acqua puli-

ta e fresca attinta alle varie fontane. Così ritornavano a casa a 

giorno fatto, verso le sei o le sette del mattino tutti fradici fino 

alle ossa; ma noi genitori dormivamo (o facevamo finta di 

dormire) e dicevamo: «presto ricomincerà la scuola e questa 

baldoria finalmente finirà».  

 

 

30 La torrida estate Montalbanese.  

 

Nella torrida estate montabanese, di pomeriggio i più grandi-

ni tra i ragazzi - avendo come base la Pro Loco, organizzava-

no «la caccia al tesoro». Venivano formate una decina di 

squadre miste maschi e femmine di una dozzina di individui. 

Tutta una squadra si catapultava di corsa in casa, invadeva 

come un ciclone tutte le stanze: cercava alla massima velocità 

enciclopedie o da noi adulti qualche informazione di latino-

rum o sulla capitale di uno Stato sperduto nel mappamondo, 

mentre altri ragazzi della stessa squadra cercavano febbril-

mente nella cantina gli oggetti contadini abbandonati alle ra-

gnatele da 50 anni (barilotti, setacci, cavezze di cavallo, fruste, 

caldai, otri per il trasporto del mosto, reti in cui si mettevano 

anticamente le mele sul terrazzo), ed una volta ce li vedemmo 

comparire con una capretta cui erano stati messi in testa tra le 

corna, la cuffia della nonna e i suoi occhiali.  

Quella capretta portò la squadra al successo, perché vinse il 

premio per l’animale «meglio vestito».  
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Poiché i nostri ragazzi militavano quasi sempre in squadre 

diverse, e i quiz e gli altri compiti, variavano per ogni squadra, 

quelle invasioni di campo si ripetevano improvvisamente per 

pomeriggi interi e mettevano a dura prova anche la nostra ca-

pacità di rispondere alle domande più stravaganti e difficili.  

Poi passata la festa del 24 agosto, già il giorno 28 tutti parti-

vano per l’alta Italia o per la Svizzera, e alla fine di agosto dei 

vacanzieri era rimasto solo il ricordo. 

 

*** 

Quando Paola (mia moglie) era bambina in certi periodi si 

trovava a passare il capraio. Gli dava il pentolino; egli lo met-

teva sotto la mammella della capra e le mungeva mezzo litro 

di latte.  

 

Altre volte invece era Paolina a dover andare con il pentolino 

dal capraio e per la strada - al ritorno, ogni dieci passi si fer-

mava a bere un goccetto di latte: alla fine a casa ne arrivava la 

metà.  

 

*** 

Paola e la sua amica Santina Occhino (che adesso sta a Mila-

no) avevano sette o otto anni quando vengono chiamate dalla 

Signora Nunzia che consegna loro un fazzoletto con una chila-

ta di arance da portare ad una sua sorella all’altro capo del Pa-

ese.  

Strada facendo, attraversando tutto Montalbano, dice Santina 

Occhino:  

«ma alla fine la Signora Rosetta ce la regalerà una aran-

cia? Io dico mangiamocene una adesso».  

«No - risponde Paola, ché se la mangiamo ora quella ci sen-

te la bocca che puzza di arancia. Invece nascondiamone una 

in questo buco del muro che al ritorno ce la mangiamo». 
Detto fatto, così fanno.  

Al ritorno dice Paola all’amica: «vedi che la Signora Rosetta 

non ci ha dato niente! Abbiamo fatto bene a nascondere 

l’arancia nel buco del muro».  
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Arrivano sul posto; Santina Occhino mette la mano nel buco, 

ma l’arancia non c’è. Prova anche Paola e invece dell’arancia 

tira fuori una immaginetta di Gesù con un pugnale piantato nel 

cuore e sotto c’era scritto: «NON RUBARE!» 

A Paola le piglia quasi un colpo. Arriva a casa zitta e muta; 

non ha il coraggio di parlare con nessuno; tutta la notte - pen-

sando all’accaduto, non riesce a dormire. Non ha il coraggio 

di parlarne e liberarsi di questo peso, né con la madre, né con 

la sorella.  

Tornando da scuola all’ora di pranzo il padre la chiama:  

«Signorina, le dice, si rubano le arance?» 

«Cu t’u disse?» (Chi te l’ha detto?») domanda sbalordita 

Paola (evidentemente Gesù Cristo era un chiacchierone ed a-

veva informato anche suo padre!)  

«Il professore Nicolino, il nipote di Don Tani (Don Gaeta-

no) da dietro la finestra ha visto tutto! »  

Tutto sommato questa rivelazione fu liberatoria e Paola poté 

tirare finalmente un sospiro di sollievo….ma ancora adesso 

continua a pensare: «il Professore se l’è potuta mangiare 

quell’arancia, due ragazzine, invece no.»  

 

 

31 Viaggi in autostop. Paris Porte de la Chapelle  

 

Della Finlandia ho tanti bei ricordi; non so perché mi ci tro-

vavo bene. Come riuscivo a fare due mesi di vacanze con po-

co denaro?  

Risparmiavo moltissimo quando lavoravo a Genova durante 

l’anno scolastico facendo supplenze e se facevo cinque mesi 

di scuola a quei tempi pagavano lo stipendio anche a Luglio e 

ad Agosto. Poi - come ho già detto, mandavo una mensilità 

circa in due città europee e così evitavo di portare troppi soldi 

addosso.  

I soldi che portavo addosso erano divisi in quattro o cinque 

posti ed avevo fotocopie del passaporto dappertutto. Inoltre 

cessavo di viaggiare se possibile verso le due o le tre del po-

meriggio appena trovavo sulla mia strada un Ostello della gio-

ventù. Avendo tanto tempo in Finlandia volevo percorrere so-
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lo pochi km al giorno. Ora non consiglierei più a nessuno di 

viaggiare con l’autostop; i tempi sono peggiorati, e la disoc-

cupazione ha aumentato la possibilità di essere aggrediti e de-

rubati e poi le macchine non si fermano quasi più perché tutti - 

giustamente, hanno paura.  

 

*** 

Soltanto due volte mi trovai di notte fuori dell’«Ostello della 

Gioventù» senza dunque essermi acquartierato.  

Mi successe una volta a Parigi. L’Ostello era tutto occupato 

non c’era più posto. Maledizione! Merde! La Reception mi 

scrive su un foglietto il tragitto della metropolitana, per arriva-

re ad un altro Ostello alla periferia di Parigi.  

Direzione Pont de Sevres, scendere alla fermata X … Salire 

su una altra linea in direzione Y. Scendere alla stazione Z. Sa-

lire ecc Scendere a «Port de la Chapelle». Quando arrivo lì era 

già notte (merde!) con i lampioni accesi. Non c’era un cane 

per chiedergli una informazione. Solo due tedeschi in biciclet-

ta fermi con cui bestemmiare: 

«ma che modo è con questi Francesi della malora - dico io 

in tedesco».  

Mi dice uno dei due tedeschi:  

«noi stiamo qui per portare via i camerati. Abbiamo trovato 

una villa disabitata qui vicino e siamo tutti là. Vuoi venire?»  

«Grazie andiamo - dico io - sempre in tedesco.» 

Allora uno prende il mio zaino (enorme) e io monto in canna 

alla seconda bicicletta e il Tedesco pedalava.  

 

 

32 Il neorealismo italiano.  

 

Figurarsi se avrei fatto una cosa del genere a Napoli. Addio il 

mio zaino!  

Allora (era di moda il neorealismo italiano) nei film si vede-

va alla stazione Termini di Roma uno con una finta valigia. La 

infilava sulla valigia più piccola di un distratto viaggiatore 

e….. Ma attenzione! Il viaggiatore si gira e non trova più la 

sua valigia!  
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E quell’altro- il ladro, gli dice:  

«mi pare di aver visto uno con una valigia un po’ marrone 

correre da quella parte!»  
«Oh grazie ……….dice il derubato, e parte a razzo 

all’inseguimento del nulla!»  

Arriva il socio - e ladro e «palo», tranquillamente se ne van-

no con le due valigie.  

 

 

33 Schlafzimmer (dormitori). Un invito pericoloso? 

 

Torniamo a Parigi a Port de la Chapelle sull’imbrunire quasi 

di notte.  

Dopo una faticosa pedalata di una decina di minuti i due Te-

deschi mi sbarcano quasi in campagna. Nella villa è tutto stra-

no È piena di cartelli: «Anmeldung, Knaben, Mädchen, Abfal-

le, Schlafzimmer»: «Accettazione, Ragazzi, Ragazze, Sala da 

pranzo, spazzatura…dormitori,..», invece contrariamente alla 

promessa dei cartelli, niente ragazze, niente accettazione, 

niente bagni, niente sala da pranzo, insomma c’è solo il nulla 

di una casa vuota. I ragazzi dormono per terra. Ce ne è uno 

addirittura che è febbricitante. Preso da un certo stato d’animo 

particolare, gli cedo la mia coperta, anzi il sacco a pelo: alme-

no se lo può mettere sotto la schiena. Dormirò alla bella e me-

glio; l’importante è stare con gente amica che non ti ruba e 

non ti uccide. Arriva a un certo punto anche un medico fran-

cese: cura il malato, (aveva con se anche le medicine); tutto - 

sto vedendo, gratuitamente.  

Qualcosa vedo che funziona (anche troppo bene) anche in 

Francia. Questa è stata una notte per fortuna fatta così, una 

notte in bianco; le altre notti in Ostello erano tutte diverse: 

spesso una chitarra accompagnava i nostri sogni.  

 

*** 

Ma a Copenhagen passai una volta un incubo anche peggio-

re. Copenhagen era per me un posto di passaggio obbligatorio. 

Tutti gli anni vi passavo perchè tra Helsingor ed Helsingborg 

(se ricordo bene i nomi) c’era l’imbarco tra la Danimarca e la 
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Svezia (e viceversa) dunque la via obbligatoria e più breve per 

il Nord, per la Norvegia o per la Finlandia.  

Resto imbottigliato una sera senza imbarco e senza Ostello. 

Pazienza questa notte mi va storto: maledizione! Troppo tardi 

per correre ai ripari. Scelgo di mettermi su una panchina - ben 

in vista sotto un lampione. Vicino c’è un albergo di gran lusso, 

ma non ci penso neanche a spendere mezza mesata per niente 

(dover rinunciare alla Finlandia, restare con pochi soldi era 

fuori questione); avrei dormito due giorni di fila nel prossimo 

Ostello. Arriva dopo un po’ il Maitre dell’albergo (non 

l’usciere) e in tedesco parliamo un po’ gli dico cosa mi è suc-

cesso, e lui mi dice che potevo dormire nel suo albergo. Io ri-

fiuto; gli spiego che volevo andare in Finlandia e non volevo, 

sprecare i miei soldi.  

«No Grazie, non vengo - dico. »  

Lui dice: «ma io non le sto chiedendo soldi.»  

Allora mi impaurisco ancora di più. Penso: questo qui po-

trebbe essere un omosessuale.  

«No grazie -ripeto, guardi sto benissimo.» Ma quello ad un 

certo punto dal tono della sua voce (gli dissi che io ero una 

persona a posto e non volevo disavventure) capii che io lo sta-

vo quasi offendendo e allora alla fine mi dovetti decidere ad 

accettare. Quell’uomo era veramente un gentiluomo non fece 

altro che darmi la chiave di una camera di lusso, e se ne andò. 

La mattina salutai ed ebbi la conferma che nella vita non ci si 

capisce niente. Comunque casi del genere sono pericolosissi-

mi e raccomando ai giovani di non fidarsi ed io forse sbagliai 

anche se andò tutto bene; fui imprudente, anche se l’istinto 

mio non mi tradì.  

 

*** 

Una altra volta a Copehagen (forse l’anno prima o forse 

l’anno dopo) riuscii a trovare posto all’Albergo della Gioven-

tù. Era un palazzone grandissimo, elegante, nuovo di zecca, si-

to nel bel mezzo di un grandissimo parco con laghi e laghetti e 

tantissime oche, cigni, papere ed ogni tipo di volatili che ti 

camminavano in mezzo ai piedi senza paura poiché i Danesi 

sono famosi (hanno stampato persino un manifesto con un 
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tram che aspetta che passi una nidiata di pulcini) per dare la 

precedenza agli animali e fermare il traffico se deve passare 

un’ochetta con la sua nidiata.  

 

Io all’estero non amavo fare combriccola con altri Italiani, 

preferivo altre compagnie. Comunque quell’Ostello quel gior-

no era pieno di Italiani e quella volta mi dovetti imbarcare con 

una combriccola di una decina di compaesani di tutte le città 

italiane. Ad un certo punto non so chi prende la decisione di 

mangiare l’arrosto di oca (lì ce ne erano tante e sembrava cosa 

facile acchiapparne una). «Con la coda tra le gambe» cioè di 

mala grazia, mi accodo a questi «disgraziati», ed uno si era 

tolta la giacca e voleva con questa catturare un’oca. Queste nel 

frattempo si erano fatte furbe e schiamazzarono tanto da attira-

re persino l’attenzione di un guardiano (con tanto di divisa). Il 

gruppo di scapestrati per fortuna decide di rinunciare 

all’arrosto di oca, ma prende un’altra decisione ancora più 

sciagurata. Entrare tutti e dieci o più in un negozio di pizzica-

gnolo e mentre il padrone e le commesse sono distratti dalle 

nostre ordinazioni, altri della retroguardia dovevano rubare 

qualcosa da mangiare per fare un pranzo «riparatorio» 

all’Ostello della Gioventù (riparatorio perché ci era sfuggita 

l’oca!). Dio mio con chi ero capitato! Fatto sta che alla fine 

comprai due limoni ma a quegli «energumeni» dovetti dire 

che li avevo rubati altrimenti mi avrebbero dato niente pasta-

sciutta e mi avrebbero cacciato come un pusillanime.  

Il giorno dopo si decide di andare a visitare la birreria Tu-

borg. C’era un universitario in quella combriccola che parlava 

inglese a meraviglia: sembrava «stampato» in Inghilterra. For-

te di questo tipo qua, tutta la masnada va presso la fabbrica di 

birra Tuborg. Ci ricevono con tutti gli onori. Giriamo da matti 

su e giù fra strutture immense di rame, botti enormi, fra una 

girandola di bottiglie da dare il capogiro e alla fine ci portano 

in una sala da degustazione con 100 tipi di birra. Ad acco-

glierci c’erano delle ragazze (hostess della Tuborg in divisa) 

tutte bellissime e queste ci facevano bere da matti e (quello 

che sapeva bene l’inglese era al centro del mondo). Bevi che ti 

bevi, dopo mezz’ora incominciano i guai. Eravamo così pieni 
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di birra che la vescica a tutti quanti ci stava scoppiando, ma 

quelle ragazze erano così belle che nessuno di noi ebbe il co-

raggio di chiedere (a gesti?) dove era il bagno. Anche quel 

cretino che sapeva l’inglese - nonostante noi gli dicessimo 

«chiedi dove è il bagno!» sembrava ammutolito. Fatto sta che 

ad un certo punto ci accomiatammo in fretta e furia e ce ne u-

scimmo quasi di corsa dalla Tuborg, raggiungemmo la strada, 

intanto l’urgenza era diventata tremenda, irresistibile. Appena 

siamo in un vicoletto isolato, tutti e dieci o quindici quanti e-

ravamo, ci appoggiamo al muretto e succede quello che dove-

va succedere. Usciti dal vicoletto solitario entriamo nel corso 

dove passavano le rotaie del tram ed ad un certo punto vedia-

mo dentro la rotaia un rivolo di «ex birra bionda» che ci pre-

cedeva di corsa in direzione del centro città e noi scoppiammo 

a ridere come i matti. Ecco perché io all’estero parlavo il più 

possibile tedesco ed evitavo gli Italiani.  

 

 

34 Le avventure e le disavventure  

del Cinema-Teatro di Alatri. 

 

Essendo Sindaco non so più chi, (forse il Dott. Cittadini?) ad 

Alatri parecchi anni fa venne messo in vendita il cinema-

teatro. Io sperai che il Comune lo comprasse perché mi sem-

brava cosa utile mettere un Teatro comunale a disposizione 

delle Scolaresche e della Cittadinanza. Le mie speranze anda-

rono deluse e il cinema-teatro fu comprato da un privato. Nel 

2014 (non so la data esatta) questo privato a sua volta mise in 

vendita il cinema-teatro di Alatri ed ora non so attualmente 

(scrivo nel maggio 2015) chi lo amministra ma spero ancora 

che presto o tardi il Comune di Alatri - riffe o raffe, se lo 

comperi.  

 

*** 

Il cinema di Montalbano una volta (ora non c’è più) era tutta 

un’altra cosa. Io me lo immagino come lo si vede nel film di 

Giuseppe Tornatore «Nuovo Cinema Paradiso».  
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Comunque sia, quando Paola aveva quattro anni e Santina 

sei, (dunque nei primi anni 50) il padre - Don Filippello, tutti i 

sabati o tutte le domeniche, prendeva le due figlie e se ne an-

dava al cinema dove praticamente si riuniva tutto il Paese.  

Una volta proiettavano: «LE DUE ORFANELLE» un film 

triste e strappa lacrime.  

Allora nel bel mezzo della proiezione piangendo Paolina di 

mette a gridare: «papà portami via, non mi piace questo ”ci-
nema” dove si piange, io voglio vedere solo quelli che si ba-

ciano!» Naturalmente la gente udì e tutti si misero a ridere da 

non poterne più, e Paolina divenne famosa.  
 

 

35 Il «Teatro-Scuola».  
 

Se le Scuole hanno accesso al Teatro e se gli Insegnanti sono 

stimolati ad offrire agli alunni testi educativi, la Scuola diven-

ta più efficiente. Imparare a recitare è difficile ma - per espe-

rienza diretta (fatta con mia moglie come insegnante nella 

stessa classe) so che nello sforzo di imparare, gli alunni e le 

alunne perfezionano sia la dizione, sia i movimenti del corpo e 

la postura.  

Oltre a ciò la psiche ne riceve beneficio perché - se l’alunno 

è fortemente motivato a migliorare la sua dizione, la sua po-

stura, il suo presentarsi in pubblico, vince la timidezza e se il 

testo è educativo gli alunni affinano i propri VALORI MO-

RALI - con la speranza che e piano piano crescendo il singolo 

individuo passi (- se vuole) dalla eteronomia alla autonomia 

morale. Del resto il Teatro (se si ha un buon testo) offre ad 

ogni individuo una «parte» diversa e io e mia moglie «cuci-

vamo su misura» ad ogni alunno la sua particina teatrale.  
 

 

36 Il «Teatro-Scuola » di Castro dei Volsci.  
 

A Castro dei Volsci a cavallo del 2006 ho visto Scuole (Ele-

mentari, Medie Inferiori e Medie Superiori) venire da tutta Ita-

lia con grossi autobus con 50 persone di capienza. Direttore 

artistico era Gianni Afola e la Sua Signora Barbara Amodio a 

sua volta Regista, Attrice e Scrittrice di Teatro di grande valo-
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re ed originalità (figlia d’Arte e cioè figlia del Cav. Dott. Gio-

vanni Amodio critico di Teatro, e della Signora Grazia Lo De-

serto valente pittrice che ha illustrato significativamente e ge-

nialmente tutte le opere di Sakespeare ed altre ancora).  

Il Comune di Castro dei Volsci dedicò generosamente ingenti 

somme per l’acquisto dei trofei da assegnare ai lavori teatrali 

vincitori.  

Citerò solo qualche titolo tra quelli di cui è rimasta traccia sul 

mio computer che sono solo alcuni titoli fra le decine e decine 

di opere rappresentate nel corso di svariati anni.  

«Prometeo» (di Eschilo, Lowel, Withman); «Sette spose per 

sette fratelli»;«L’impressione di esistere» (Bechett-Spoon Ri-

ver); «Ascolta» (sulla Shoà); «L’ultimo tiranno» (sul Dio de-

naro); «Natale da favola»; «Schegge di memoria dalla mac-

china del tempo»; ecc. ecc.  

Ricordo una Scuola della Sardegna (rappresentò «Serenzia» 

a cura di G.Orro, e dei Professori Pisanu e Iriu dell’Istituto Itis 

di Oristano) che ha affrontato il problema della immigrazione. 

Una Scuola di Padova per la regia delle Professoresse Giusep-

pina Garro e Chiara Borrilli, in «E poi…fu vero» ha affrontato 

il processo a Galileo Galilei su testo di Brecht. Altre Scuole 

hanno rivisto criticamente alcune favole; altri Istituti hanno ri-

portato spezzoni di filmati di propaganda fascista e spezzoni 

di filmati su come la vita della famiglia, peggiorava a mano a 

mano che divampava la guerra. Eccetera.  

 

 

37 Il «Teatro Professionale» e il «Teatro Scuola»:  

analogie e differenze.  

 

Il Teatro scuola ha intenti pedagogici, formativi ed educativi 

e non prevede un rientro economico.  

Il Teatro professionale invece ha bisogno di un rientro eco-

nomico e quindi deve dare al pubblico pagante un po’ di relax, 

di buon umore e l’intento educativo (se c’è) deve essere molto 

diluito, indiretto e quasi nascosto.  

Nella DOCUMENTAZIONE prima parte riporto sull’argo-

mento un articolo scritto nel 2006.  
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38 Il «Teatro Scuola»: un impegno duro.  

 

Cosa occorre ad una Città ad una Comunità per favorire il 

«Teatro Scuola»?  

1) Un teatro (un locale che sia un teatro);  

2) un Direttore artistico locale (anche un Attore locale) che 

faccia il padrone di casa e riceva e accolga gentilmente le 

Compagnie teatrali scolastiche e mantenga la corrispondenza 

con esse le aiuti e si presti alle loro richieste di delucidazioni;  

3) un critico d’Arte teatrale che sia in grado di giudicare i 

meriti delle varie rappresentazioni teatrali (perché poi biso-

gnerà fare una graduatoria di merito delle varie opere ese-

guite);  

4) una Amministrazione comunale che metta a disposizione 

gratuita il teatro (il locale teatro) ed anche una somma di dena-

ro per comprare le coppe e i vari premi da assegnare (secondo 

i meriti) alle opere teatrali eseguite;  

5) uno o più alberghi viciniori che ospitino le corriere (talvol-

ta ne arrivavano a Castro dei Volsci anche tre in un giorno) ;  

6) Scuole locali e Cittadini devono il più possibile assistere 

(ingresso gratuito) alle recite: 

7) se c’è anche la collaborazione della Stampa, non guasta.  

 

Una nota triste: Il 7 agosto 2015 moriva il Critico d’Arte Ca-

valier Giovanni Amodio che (con la Attrice e Figlia Barbara e 

con suo marito Gianni Afola) tanto ha fatto per l’Arte anche a 

Castro dei Volsci che con il «Teatro scuola» ha dato e hanno 

dato vita ad una esperienza irripetibile e straordinaria. Una 

grave perdita anche per me.  

La Compagnia «Le nuvole» di Barbara Amodio e Gianni A-

fola ogni tanto a Castro dei Volsci o nei Paesi viciniori, conti-

nua a rappresentare con i suoi Allievi opere teatrali, e spesso 

portano in scena anche opere di Dacia Maraini o invitano altre 

Compagnie teatrali da Roma o da altre città.  

 

*** 
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A Fiuggi c’è un valente Attore: Luca Simonelli che nel Tea-

tro comunale tiene viva la cultura teatrale di Fiuggi. Anche a 

Sora e a Frosinone vi sono iniziative teatrali. Per esempio «Il 

teatro dell’appeso» del Prof. Amedeo Di Sora.  

Qui ad Alatri abbiamo un valente Attore e Regista teatrale: 

Sandro Morato (nome d’arte perché di cognome fa Sistopaoli). 

È molto gentile con me; se capito a casa sua sono incantato 

dai suoi quadri e lavora anche la «cartapesta» con la quale si 

possono fare maschere ed altre opere d’arte. Una sala della sua 

casa è stata da Lui trasformata in un piccolo teatro nel quale 

ho assistito a diverse opere. Qualche volta sono stato a Roma 

assieme a Lui a teatro e qualche volta il Comune di Alatri lo 

ha incaricato di portare ad Alatri valenti Compagnie teatrali. 

Una delle migliori è stata una compagnia di Genova (il «Tea-

tro della Tosse»), che a Civita ha rivisitato criticamente molte 

delle più note fiabe classiche: Biancaneve, la Bella Addor-

mentata, Barbablu, La Principessa del pisello, Cappuccetto 

Rosso, ed altre ancora. Ma i Comuni nella Europa di Schen-

gen sono sempre più senza soldi perché lo Stato non stampa il 

denaro che gli serve, ma lo prende in prestito dalle Banche 

private (la BCE anche essa come la Federal Reserve e la Ban-

ca d’Italia sono Banche private) e la cultura così è divenuta 

«la cenerentola della classe» (benemerita è la Chiesa cattolica 

che ospita volentieri nelle Chiese molti Cori polifonici) in 

questa maniera i debiti dello Stato aumentano sempre più fino 

a diventare inesigibili e alla fine (se l’Europa di Schengen e 

della Banche non si trasformerà nella Europa dei Popoli) tutti 

gli Stati potrebbero divenire «Stati falliti» come la Somalia.  

L’Europa è nata con De Gasperi ed Adenauer quando c’era il 

WELFARE STATE ma è divenuta adolescente durante il neo-

liberismo e il Washington consensus; ora la maturità attende 

che l’Europa guardi verso mete più ambiziose e democratiche.  

 

*** 

Io penso che gli Attori, i Registi, i Comuni, le «Pro loco» e la 

gente di Teatro e di cultura dovrebbero fare fronte comune e 

conoscersi, per potersi reciprocamente aiutare e lavorare in-

sieme. Compito culturale della Provincia dovrebbe essere il 
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coordinamento (almeno informatico via internet) delle varie 

iniziative ciociare tenendo aggiornato un calendario mensile 

giorno per giorno. La proiezione di vecchi film del neoreali-

smo italiano e di altri capolavori internazionali, con cadenza 

settimanale presso la Biblioteca comunale, se dopo di essa ci 

fosse un dibattito, sarebbe poco costosa e potrebbe fungere da 

aggregato culturale.  

Oggi lo spettacolo teatrale o cinematografico o musicale è 

presentato come testo da assorbire passivamente (come succe-

de in TV). Invece potrebbe divenire un occasione per far par-

lare la gente ed aprire un dialogo tra Attori e Pubblico.  

A Frosinone c’è un «Cinema d’avanguardia» di fronte alla 

Stazione ferroviaria; ma anche qui non si apre una discussione 

dopo la proiezione dei film.  

Ad Alatri c’è più di un Coro polifonico, che riporta alla at-

tualità anche testi Rinascimentali molto antichi. In questa ope-

ra di recupero spiccano molte persone tra cui il Maestro Anto-

nio D’Antò, il Maestro Sparagna e anche la Famiglia del Di-

rettore Luigi Tarquini e in particolare le mie conoscenze, Ugo 

e Cristina.  

Importante l’opera divulgativa - (incubata presso il Conser-

vatorio Licinio Refice di Frosinone), di Tarcisio Tarquini: 

«CONSERVATORIO, IERI, OGGI, DOMANI» Ed. Ediesse 

2012 Roma.  

Oggi gli uomini e le donne di cultura appaiono slegati l’uno 

dall’altro: non riescono «a fare squadra».  

 

 

39 Piazza Regina Margherita ad Alatri.  

 

Le contadine che ad Alatri nel 1943-44 vendevano le loro 

merci dal Trivio fino alla Drogheria Galuppi davanti alla Far-

macia Cannone, come mercato erano poca cosa perché il vero 

mercato si svolgeva altrove e cioè in Piazza Regina Margheri-

ta. Era una bella piazza; lo è ancora oggi anche se è piena di 

automobili tanto che devi fare lo slalom tra l’una e l’altra. Vi-

sto che oggi le macchine ci sono che fai? Le devi parcheggiare 

per forza da qualche parte.  
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Allora Piazza Regina Margherita era viva. Nel mezzo c’era 

una fontana con una cannella che buttava acqua fresca e den-

tro la vasca c’era anche qualche grazioso pesciolino rosso. 

Quella fontana c’è ancora oggi ma è triste e derelitta quasi 

morta. Di fronte alla Fontana c’era l’ingresso dell’Ospedale 

(vecchio) e a fianco c’era una Farmacia che oggi non c’è più. 

In quella piazza dominava la voce di chi gridava squarcia go-

la: «taglia che è rosso saaaaaa!». Era il venditore di cocome-

ri. Io non so chi aveva quella potente voce. Qualcuno della 

famiglia Sbaraglia? Chi lo sa? Comunque erano commercianti 

simpaticissimi. Se ci levavi quelli era come levare ad Alatri il 

suono delle campane.  

 

 

40 Il «pesce fresco».  

 

Mi pare che di questa famiglia c’era qualcuno che vendeva 

pesce e mio Zio, (mio padre adottivo il Professore Coccia) an-

dava spesso da loro a comprare pesce.  

 

E diceva: «io vengo da Genova il pesce fresco lo conosco.» 

Insomma voleva «il pesce fresco» (!!!) Io ascoltavo e mi ve-

niva da ridere. Era la solita questione del macellaio cui chiedi 

se la sua carne è buona e lui immancabilmente ti dice che « la 

sua carne è buona ed è anzi la migliore del mondo!».  

Io - “Bastian cuntrera (!)” (“spirito di contraddizione”) glie-

lo avrei fatto apposta, a dargli una cartata di pesce marcio.  

 

 

41 I «peperoni dolci»  

 

Procedendo a spintoni (ricevuti e involontariamente dati) nel-

la piazza, altre voci dominanti il mercato si sovrapponevano e 

cercavano di superare i venditori di cocomeri: erano quelle dei 

venditori di peperoni. Gridavano di avere dei «peperoni dol-

ci». A quei tempi tutti i peperoni erano immancabilmente «a-

mari». Per questo il commerciante insisteva a gridare che i 

suoi peperoni erano “dolci”.  
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Tutti i peperoni che acquisto oggi, invece sono dolci, irrime-

diabilmente dolci, e alla fine mi pare di poter concludere che 

«non sanno di niente». Ogni tanto li faccio arrosto sulla brace 

conditi con l’olio di oliva nostro purissimo e buonissimo di 

Alatri, ma devo aggiungerci una quantità industriale di aglio e 

un po’ di peperoncino piccante per insaporirli di più e (ovvia-

mente) un pizzico di sale. 

I peperoni al meglio si cuociono direttamente sulle brace del 

camino e li puoi cuocere un po’ di più oppure lasciarli al den-

te, deliziosamente croccanti.  

Dopo queste manovre - spalmati sul pane, questi peperoni 

sono una delizia, ma non sempre risultano facilmente digeribi-

li e non te ne poi approfittare e non puoi avvicinati troppo a 

chi ti sta vicino altrimenti ti escono dalla bocca fiamme e fuo-

co prodotte dall’aglio e da tutto il resto simili a quelle che u-

scivano dalla bocca del drago ucciso da San Marco.  

 

Tra la vecchia Farmacia e l’ingresso dell’ex Ospedale in 

Piazza Regina Margherita una volta c’erano - mi pare, i Cara-

binieri. Poi colà si insediarono gli Uffici del Giudice di Pace. 

Oggi i locali (molto eleganti) ospitano spesso Mostre d’Arte e 

- superate alcune stanze, si ha accesso ad un magnifico Chio-

sco che apparteneva in origine alla Chiesa (o Convento?) di 

San Francesco. Insomma sono locali prestigiosi che donano 

lustro ad Alatri in cui la Preside Roberta Fanfarillo ha orga-

nizzato il «Premio di Poesia Adriana Dardanello», e la Mae-

stra Lina Frusone ha fatto Teatro con i bambini della sua 

Scuola Elementare. La Collega Lina ha simpaticamente rap-

presentato e rimaneggiato «I Promessi Sposi» una opera im-

pegnativa che ella ha messo in scena con garbo ed arguzia ed i 

suoi alunni sono stati bravissimi. Anche il marito di Lina (la-

vora in Aeronautica, è un amico) ha collaborato: mi pare abbia 

costruito per la scena teatrale la barca con cui «Renzo e Luci-

a» hanno attraversato «quel ramo del Lago di Como……» 

Dai Lina prepara qualche altra recita!  

Annesso ai questi locali c’è anche un «Cristo nel Labirinto» 

di cui Alatri è orgogliosa. 
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42 «I persuasori occulti».  

 

Proprio la propaganda fatta a squarciagola ai «peperoni dol-

ci» - che poi risultavano immancabilmente «peperoni amari», 

mi offre l’occasione per fare le mie forse sbilenche osserva-

zioni sulla «pubblicità commerciale» cioè sugli annunci pub-

blicitari. Qualcosa mi balenò in mente da bambino ma il libro 

che mi aprì gli occhi fu Vance Packard: «I PERSUASORI 

OCCULTI» un reprint di Einaudi che lessi da adulto molti, 

molti anni dopo.  

In buona parte la pubblicità si basa sul narcisismo e sulla il-

lusione, - come anche quasi tutto il commercio, il quale è un 

affare da «pubblicitari». La pubblicità dunque, viene affidata 

ai migliori psicologi esistenti sulla piazza mondiale (migliore 

si fa per dire; migliori cioè più persuasivi, più abili) poiché il 

messaggio pubblicitario è abbastanza simile ad una “rincorsa 

tra il gatto e il topo”.  

Il gatto è il venditore dunque il fabbricante; il topo è la mas-

saia - che un po’ avanti negli anni o non proprio bellissima, (lo 

dice il libro di Vance Packard) deve credere e auto illudersi 

(poiché ci vuole anche la collaborazione del topo) di ringiova-

nire, di divenire una stella del cinema comprando una saponet-

ta! (spiegazione non mia ovviamente, ma di Vance Packard). 

Per vendere le sigarette, una birra, il messaggio non può enun-

ciare troppo semplicisticamente, che «una saponetta ti rende 

più bella» o che la tale marca di sigaretta «ti rende più virile e 

importante», perché è come se il topo vedesse il gatto cinque 

minuti prima e a cento metri di distanza. Il topo avrebbe tutto 

il tempo per infilarsi nel suo buchetto, cioè non comprerebbe 

la merce proposta. Mettere sul pacchetto di sigarette un mari-

naio con un braccio tatuato: già rende meglio. Il messaggio è 

nascosto, è larvato, è coperto, ed è più strano, e - proprio per 

questo, resta impresso nella memoria. Un grosso panino fa ve-

nir la voglia di mangiare; per questo non serve dire cosa c’è 

dentro; deve essere la fotografia del panino o delle prugne ri-

tratte sulla confezione, ad invitare all’acquisto. La foto delle 
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prugne secche non è così invitante come un grappolo di alcune 

prugne fresche con la rugiada ancora sopra e con le foglie di 

un verde brillante. L’immagine psichedelica rende più della 

immagine disponibile a 360 gradi.  

Se vedi uno che beve un bicchiere di spumante te ne viene la 

voglia. Un fotogramma che passa davanti a te e scompare, è 

subdolo, e alla fine è più efficace di in messaggio pesantemen-

te chiaro, ben intelligibile. Ora raggiungere tale raffinatezza 

per cui non si dica nulla di chiaro - ma “al topo” resti l’im-

pressione di aver travisto il formaggio, è una comunicazione 

difficile e sofisticata tanto più che deve sembrare innocente, 

spontanea, ingenua, chiara (ma subdolamente mimetizzata): e 

in tal caso è proprio efficace.  

Tutta questa arte psicologica serve per convincere il cittadino 

a comprare una merce di cui in fondo non ha urgente bisogno 

e «non è indispensabile come il pane» o a volte è addirittura 

inutile o è pleonastica, cioè viene ad aggiungersi ad altre mer-

ci simili che ancora potrebbero essere benissimo adoperate. 

Nessuno infatti si sognerebbe di fare pubblicità ad una cosa 

che tu sei obbligato a comprare in ogni caso. Piano piano ho 

preso l’abitudine di diffidare delle merci propagandate ed alla 

fine ho cessato di comprarle quasi del tutto, salvo nei casi in 

cui un cartello di servizio mi dia una informazione utile, come 

- per esempio, la presenza di un albergo, di un ottico, di un 

negozio, ecc.).  

Ho trovato utile, quando compro un oggetto la allegata spie-

gazione di uso e di manutenzione, specialmente se è scritta 

molto grande e in maniera ben comprensibile. Uno che com-

pra una motosega, un paio di calzoni, ha bisogno di sapere a 

che lavori si adatta, quanto tempo il calzone tiene la piega, ma 

questa informazione spesso te la dà il negoziante di fiducia 

che ti orienta sulla merce che è utile alla tua attività. I super-

mercati sono talvolta carenti sia per quanto riguarda queste in-

formazioni (perché i commessi vanno e vengono e non sono 

sufficientemente motivati poiché sono precari sfruttati per sei 

mesi e poi “gettati via” tra i disoccupati), sia perché di una 

merce (ombrelli, maglie, scarpe ecc.) hanno le misure e i mo-

delli standard ma non hanno tutta la gamma di quell’articolo, 
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dunque non hanno tutte le misure, ma hanno solo i pezzi più 

facilmente vendibili, cioè accontentano solo il cliente standard 

che ha utenze intermedie e di massa. Il supermercato moderno 

(cioè attuale) in apparenza è grande, ma finisce per essere mi-

sero, risicato, avaro e inconcludente, (cioè povero di modelli) 

mentre invece il negozio specialistico di una volta (quello di 

cappelli, di scarpe, di maglie, di ombrelli, ecc.) era (ai tempi 

antichi) in grado di soddisfare tutte le utenze: dall’ombrello 

del pecoraio fino all’ombrello di alto lusso e di alta resistenza.  

 

*** 

Nel piccolo libro (costa 7 euro) «CAMBIARE IL MONDO» 

Editore Il Margine, dell’Economista Professor Leonardo Bec-

chetti di una Università romana, ho trovato un concetto inte-

ressante. Ecco di che si tratta.  

L’uomo della strada nella attuale globalizzazione ha un gran-

de potere se vuole introdurre elementi di giustizia retributiva e 

di giustizia sociale (quello che ai tempi di Keynes si chiamava 

Welfare State). Non si tratta del voto politico, (che invece è 

facilmente plagiabile, aggirabile, influenzabile, dalla multina-

zionale che ha soldi a palate per mandare la politica e i Mass 

Media dove vuole), ma si tratta della scelta di comprare merci 

del «commercio equo solidale» premiando quelle Ditte che 

pagano le tasse allo Stato, che non portano i profitti nei «pa-

radisi fiscali», che non sfruttano esageratamente il lavoratore, 

che non vendono merci di poco valore.  

Becchetti esorta il compratore a non cadere nella trappola 

del prezzo basso. Becchetti chiede al compratore di informar-

si via internet sulla moralità industriale del fabbricante e del 

commerciante.  

Non è facile avere certe informazioni, ma la via giusta con 

cui piano piano migliorare i rapporti umani mondiali (la quali-

tà della vita) è questa. Informarsi e pagare di più una merce 

migliore ottenuta senza sfruttare il prossimo.  
 

 

43 Quali le cause della infelicità?  
 

Ad un esame più attento della pubblicità commerciale si arri-

va alla domanda che il discepolo fa al Budda: 
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«Quali le cause della infelicità?»  

«Il desiderio, Ananda!»  

Per desiderio il Budda intese sia il desiderio di procreare, sia 

il desiderio che porta al consumo, alla richiesta di cibi, di mer-

ci e di lussi, e di merci inutili (che sono l’ennesimo paio di 

scarpe se già non sai più dove metterle) «Merci inutili, per 

gente inutile» - dice Marx.  

Il «TANTRA» - come lo definisce André Van Lysebeth, li-

mita a zero la procreazione (non ne parla proprio) e suggerisce 

allo Shiva e alla Shakti il «maithuna sacro» (la unione dei 

partner) per addivenire ad un «orgasmo cosmico», (cioè alla 

gioia di vivere e a sentirsi in pace con se stesso e con l’uni-

verso, il che è anche definibile come un profondo (e raro) 

«sentimento religioso»).  

In una fase della sua vita, (e ne ho avuto anche conferma dal 

film di Bernardo Bertolucci «IL PICCOLO BUDDA»), l’a-

sceta Sakiamuni - non ancora “Illuminato “, esagerò e si die-

de ad un ascetismo estremo.  

Poi trovò «la via di mezzo» quella che Aristotele chiama la 

«mesotes » e i Romani statuirono con la frase: «in medio stat 

virtus». Nel film di Bertolucci l’asceta pronuncia la seguente 

frase: «La corda se troppo tirata si spezza. Se troppo lenta, 

non emette suono» e smise il suo strettissimo digiuno.  

Più equilibrato del Budda, Malthus suggerisce che la procre-

azione deve commisurarsi alla «domanda-offerta di lavoro» 

cioè al MERCATO DEL LAVORO. (Malthus era un econo-

mista).  

La regola elementare suggerita è che quando c’è disoccupa-

zione, salari bassi cattive condizioni di lavoro, il lavoratore 

deve procreare poco (e niente del tutto se è disoccupato) e non 

si deve neanche sposare (cosa che a molti fa saltare la mosca 

al naso) ed uno di questi era Marx.  
 

 

44 La legge Black-Connery.  
 

Ma torniamo alla pubblicità.  

Nei momenti di crisi di sovra-produzione come in America 

nel 1929, la pubblicità, la «obsolescenza programmata», lo 



- 58 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

dice Jeremy Rifkin, sembrò al Capitalismo la soluzione giusta 

e respinse la proposta socialista di ridurre la settimana lavora-

tiva a 30 ore (respinse cioè la legge Black-Connery). A quei 

tempi il Socialismo era appoggiato (valutato positivamente) da 

molti intellettuali a causa dei successi economici dei piani 

quinquennali di Stalin. Oggi - 2014, (dopo il crollo dell’URSS 

avvenuto tra il 1989e il 1991) il Capitalismo non ha avuto 

problemi a sconfiggere Bertinotti che proponeva la settimana 

di 35 ore lavorative.  

 

«….Nel febbraio 1933 il Senato americano approvò la leg-

ge Black con 53 voti a favore contro 30 contrari, rendendo 

obbligatoria la settimana di 30 ore per tutte le aziende (ame-

ricane) con attività commerciali interstatali o all’estero. 

……Il Presidente F. D. Roosevelt, con il sostegno degli im-

prenditori, si mosse immediatamente per annullare il prov-

vedimento. F. D. Roosevelt convinse la Commissione rego-

lamenti della Camera a bocciare «la legge Black-Connery» 

in cambio dell’approvazione del «National Industrial Reco-

very Act» (NIRA)…..che conferiva ai Sindacati il potere di 

rappresentanza ed apriva la strada alla contrattazione collet-

tiva con le Imprese….in sostanza la riduzione d’orario venne 

sacrificata in cambio del diritto alla piena protezione legale 

dei Sindacati nel loro sforzo per organizzare l’ambiente di 

lavoro in America….(pag. 62, 63, Jeremy Rifkin “LA FINE 

DEL LAVORO” Ed. Baldini e Castoldi Milano, 1997) ». 

Fu questa la nascita del welfare negli Stati Uniti. Al NIRA 

seguirono una serie di finanziamenti di opere pubbliche per al-

leviare la disoccupazione. Ecco come si chiamarono: 

1) CWA (Civil Work Administration; 2) WPA (Work Pro-

gres Administration); 3) TVA (Tennesse Valley Authority; 4) 

NYA (National Young Administration; 5) FTP (Federal Thea-

tre Project; 5) FWP (Federal Writer’s Project) 6) HLA 

(Homeowner’s Loan Association) 7) FHA (Federal Housing 

Association); 8) AAA (Agricultural Adjustement Act); 9) 

SCA (Soil Conservation Act); 10) SSA (Social Security Act); 

11) FLSA (Fair Labor Standard Act); 12) NLRA (National 

Labor Relations Act).(pag. 65, 66, Rifkin). 
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Questi furono i principali provvedimenti del welfare ameri-

cano detto New Deal. Ecco il giudizio complessivo che ne dà 

Rifkin che lo paragona all’effetto benefico e risolutivo sulla 

disoccupazione che avrebbe avuto la legge della 30 ore setti-

manali se fosse stata portata avanti fino in fondo.  

«…Anche a voler essere generosi, il New Deal ebbe solo un 

successo parziale. Nel 1940 la disoccupazione negli Stati U-

niti era ancora intorno al 15% e, sebbene il tasso fosse assai 

meno elevato che nel 1933, (quando aveva raggiunto un 

massimo di 24,9)%) l’economia non era ancora uscita dalla 

depressione. ….Nonostante i molti nuovi piani statali avviati 

negli Stati Uniti e negli altri Paesi nel corso degli anni 30, la 

debolezza endemica del sistema industriale che aveva prodot-

to in prima istanza una crisi economica di proporzioni pla-

netarie -tale crisi continuò a condizionare la comunità eco-

nomica internazionale.  

Solo la guerra riuscì a salvare l’economia americana. En-

tro un anno dalla entrata in guerra degli Stati Uniti, la spesa 

pubblica decollò da 16900 miliardi di dollari a 51900.  

Nel 1943 la spesa bellica federale ammontava a 81100 mi-

liardi di dollari. Il tasso di disoccupazione si dimezzò entro il 

1942, e si dimezzò ulteriormente nel 1943…(pag. 67, 68, Je-

remy Rifkin)».  

 

Secondo me la crisi del 1929 fu una crisi di sovrapproduzio-

ne dovuta alla seconda rivoluzione industriale a sua volta do-

vuta al motore a scoppio e alla scoperta dell’elettricità che 

portarono ad una marea di licenziamenti, confermando esat-

tamente l’analisi di Marx sul capitalismo.  

 

 

45 «L’obsolescenza programmata.» 

 

Sempre nel suo libro «LA FINE DEL LAVORO» Rifkin di-

ce che nella crisi del 1929 per non accorciare la giornata lavo-

rativa e per non chiudere le fabbriche, i produttori di lampadi-

ne si riunirono e dissero ai loro ingegneri di non costruire più 

lampadine troppo buone, ma lampadine che dopo 1000 ore di 
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funzionamento si spegnessero in maniera che la gente dovesse 

correre a comprare un’altra lampadina. Gli ingegneri seppero 

contentare i loro padroni. Da quel giorno in poi qualsiasi mer-

ce (lavatrici, stampanti, computer, automobili, frullini, cal-

daie) tutto fu costruito in modo che ad un certo punto si rom-

pesse. Il guaio è che le materie prime oggi scarseggiano e in-

vece l’inquinamento cresce sempre più, come diretta conse-

guenza di questa politica industriale. La mia stampante si è 

rotta? Ormai so che nessuno la saprà aggiustare e il negoziante 

mi dirà: «comprane una nuova!»  

 

 

46 Pearl Harbor (8 dicembre 1941). 

 

Mentre proiettavano il film con questo titolo, io pensavo ad 

un libro.  

Occorre leggere di Robert B. Stinnett «IL GIORNO DELL’IN-

GANNO» Ed. Il Saggiatore 2001, per capire quanti sforzi fece 

F. D. Roosevelt (mediante gli otto punti di Arthur H. Mc Cul-

lum- (vedere appresso) per tirare il Giappone per i capelli ed 

indurlo a compiere un attacco (cosi detto di sorpresa) ma che 

Roosvelt aveva intenzionalmente provocato e conosceva in 

anticipo (e in tempo reale) poiché gli Stati Uniti e l’Inghilterra 

conobbero i codici segreti militari (e diplomatici nel caso del 

Giappone) sia italiani, sia tedeschi, sia Giapponesi e dunque 

decriptavano tutti i messaggi. Roosevelt come vittime sacrifi-

cali lasciò a Pearl Harbor navi vecchie della 1° guerra mondia-

le portando in salvo sulla costa americana del Pacifico “le na-

vi che contano” cioè le modernissime portaerei. Pearl Harbor 

fu l’abile trappola che Roosevelt fece sia ai Giapponesi, sia al 

Popolo americano stesso, per indurlo ad arruolarsi. Roosevelt 

stava semplicemente realizzando il disegno dei ceti dirigenti 

statunitensi: divenire i padroni del mondo. Perciò all’attentato 

alle Twin Towers dell’11 settembre 2001 si è - da qualche par-

te, insistentemente parlato di Pearl Harbor. Maggiori partico-

lari nella DOCUMENTAZIONE, parte seconda. 
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QQQ  

47 Il capanno.  

 

Era forse il mese di ottobre del 1965 o del 1966. Ero a Meg-

giano e da poco avevo fatto la licenza di caccia. Alle cinque 

del mattino mi alzo, mi infilo in un paio di calzonacci, in un 

maglione, in una vecchia giacca e via mi inerpico veloce al 

buio per la collina di Pedilacosta col mio Berretta calibro 12 

mono colpo. Rinunciai alla doppietta, al sovrapposto, all’auto-

matico, non per risparmiare, ma convinto che era dovere del 

«bravo cacciatore» dare una possibilità all’animale: se sba-

gliavi il primo colpo, il selvatico doveva avere la possibilità di 

salvarsi.  

Il cacciatore non doveva avere due probabilità. Una sola.  

Arrivo senza fiato in mezzo alla macchietta ai bordi del cam-

po. Il capanno - che avevo adocchiato il giorno prima (molto 

comodo e ben piazzato), era fortunatamente ancora libero. Mi 

infilo dentro, mi accoccolo e prendo finalmente fiato. Non è 

ancora giorno, ma già si sentono degli zipoli e poi di qua di là 

tutto attorno ascolto un «frascare» delicato.  

Tengo il fiato; aguzzo gli occhi dietro la prima e poi dietro la 

seconda «cecarola»: Ancora niente: solo zipoli; mi salta il 

cuore in gola. Ormai c’è luce quanto basta. Lassù in alto - fra i 

rami semiverdi di una vite altissima che ha scelto un olmo per 

«marito», un tordo beccuzza un grappolino tenue di uva nera. 

Sceglie con colpetti graziosi del becco il chicco più nero, poi 

saltella, gira attorno al grappolo, lo becca ancora, si muove di 

scatto con mossette aggraziate. Poi con mosse piene di fascino 

arruffa la sua bella livrea grigia bianca e nera. Pulisce il becco 

e dico a me stesso: «cacciatore sbrigati a mirare e a tirare il 

grilletto, prima che il tordo faccia una scagazzatella e se ne 

vada».  
In quel mentre una voce dietro di me improvvisamente dice: 

«cacciato’ hai scar’catu lu schioppu? (hai sparato, hai preso 

qualcosa?)  

«Oh! Rugge’ - dico io che ho riconosciuto la voce del padro- 

ne del campo, che ha quivi costruito il suo capanno persona- 

le, scusa, ora esco, vieni dentro.»  
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«Ah sei tu, Sor mae’? Stai comodo. N’te sta a preoccupa’, 

che vado più avanti…- risponde Ruggero.»  

Non faccio a tempo a uscire dal capanno che vedo il suo cap-

pello sparire silenzioso più avanti, dietro un frattone. A due o 

trecento metri c’è un altro capanno e poi ancora uno, un altro 

ancora e così via.  

I contadini in Umbria costruiscono i capanni da caccia ai 

bordi dei campi dove lasciano crescere qualche albero che of-

fre «la pastura» (cibo per la selvaggina). C’è il periodo in cui 

i tordi (i merli, le piche) mangiano i fichi, a ottobre l’uva, poi 

«i grugnali» (le corniole) a marzo « gli scaraci» (i chicchi ne-

ri dell’edera).  

Le ghiande (sono appetite dalle piche o gazze) che scelgono 

la pianta giusta, solo quella di loro gradimento. A volte i vola-

tili (specialmente tortore e palombe) si buttano a terra tra le 

stoppie per cercare qualche residua spiga. Altre volte - se non 

piove, il capanno si fa nei pressi di una piccola sorgente di ac-

qua. Perciò ogni contadino (tutti a Meggino hanno tre o quat-

tro fucili) fa diversi capanni che usa secondo le stagioni e se-

condo quanto gli salta in mente. Chi fa il capanno ha il diritto 

tradizionale (riconosciuto dai paesani) di occuparselo e 

l’eventuale intruso - che conosce le regole, esce di buon grado 

e lascia il posto al «padrone». Ma non succede quasi mai - 

salvo se viene qualche forestiero (come me) che si arrangia 

come può. Dunque sto fermo dentro al capanno con occhi e 

orecchie in guardia al minimo rumore e alla minima ombra 

che appaia vicino ai grappolini d’uva.  

Dopo un po’ si sente uno sparo: succede un trambusto.  

Nell’aria si crea un po’ di confusione, un fuggi fuggi di uc-

celli. Questo colpo ha indotto un ospite a visitare la pianta 

dell’uva e mi viene a tiro un tordo: tiro il grilletto. L’uccello 

cade a piombo dai rami. Guardo l’orologio, si è fatto tardi; so-

no già le otto meno un quarto. Esco dal capanno; scarico il fu-

cile; raccolgo il tordo. Ormai l’uccello è freddo; la fucilata lo 

ha anche rovinato; è un ben misero straccetto. La brina scric-

chiola sotto i miei scarponi. Corro a salti verso la scuola. Alle 

otto e dieci devo essere in classe. Arrivo alle otto in casa, so-

stituisco il pantalone sporco, infilo il grembiule nero e un boc-
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cone di pane in bocca, esco di casa al pianterreno, salgo al 

primo piano; la porta della scuola è già aperta; qualche bam-

bino mi aspetta; altri arriveranno; la stufa è già calda. Saluto 

Olga. «Hai fatto caccia sor Mae?- mi domanda lei».  

«Olga - dico io alla persona che fa le pulizia a scuola, la-

sciame perde’» 

 

*** 

Che insegnerò ai miei scolari?  

 

 

48 Il cacciatore.  

 

Nei circa 15 anni in cui sono rimasto a Meggiano, levatacce 

come questa ne ho fatto due o tre e per il resto ho felicemente 

dormito e poltrito a letto il più possibile fino alle sette e mezza 

del mattino. Poi ho smesso addirittura di andare a caccia, (tan-

to ero una schiappa).  

Tuttavia il cacciatore è diverso da chi passa il poco o il tanto 

tempo libero in poltrona eternamente appiccicato al televisore 

o al monitor. Il cacciatore entra nell’arcano mondo delle ra-

gnatele iridescenti che sembrano ponti lanciati nello spazio. Il 

cacciatore ha familiarità con la guazza, le albe rosate, le foglie 

che scricchiolano sotto i piedi, i giochi di chiaroscuri che la 

luce fa tra i rami; entra in un mondo di suoni arcani, pispolii 

misteriosi, frascame in movimento, guizzi di forme, ronzio di 

api e di vesponi, apparizioni fantomatiche di volpi e di creatu-

re leggere e fiabesche che spariscono silenziose nel nulla, odo-

ri strani, e di tanto in tanto il suo cuore cambia di posizione e 

gli salta in gola per l’emozione.  

Un cacciatore su mille, forse si ferma a guardare l’arcano mi-

stero dell’alba, e mette nello zaino un binocolo per lasciare il 

fucile da parte appoggiato a un ramo, per osservare un incre-

dibile tordo (una pallottolina di piume) che si esibisce in mille 

mossette spiluccando un grappolino d’uva in un palcoscenico 

infilato tra i rami di una acero campestre, illuminato da un ri-

flettore di miliardi di watt.  
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Con il tempo un cacciatore su mille mette da parte il fucile e 

incomincia a praticare il birdwatching, cioè si appassiona ad 

osservare i selvatici e magari a filmarli.  

E gli altri novecentonovantanove cacciatori cosa fanno? Qua-

si tutti - come me - invecchiando, la mattina della domenica 

fanno delle lunghe dormite e poi prendono in mano il teleco-

mando o il maus, e scaldano la poltrona accanto al televisore o 

al computer.  

 

 

49 F. D. Roosevelt mi è simpatico.  

 

Nonostante quelli che io considero i suoi errori, tuttavia F. D. 

Roosevelt a me resta simpatico. Se Hitler e il Giappone aves-

sero predominato io credo sarebbe stato molto peggio. Hitler 

(lo scrive nel «Mein Kanpf») voleva occupare i Paesi slavi fi-

no ai Monti Urali con 500 milioni di Tedeschi (tanti avrebbero 

dovuto divenire secondo i suoi piani e la sua teoria della «raz-

za eletta») e voleva eliminare quasi tutte le popolazioni locali.  

Il Giappone era terribile; lanciava e infettava con virus, mi-

crobi, batteri, i pozzi e le acque della Cina. Lanciò microbi 

con gli aerei e poiché lo scoppio della bomba nuoceva agli a-

genti patogeni, inventò bombe di terracotta I Giapponesi - 

come Hitler, volevano fare dei genocidi di massa, per fare po-

sto al loro popolo e sterminare i Cinesi, i Coreani e quanti altri 

dessero loro fastidio. Non so quale Regista ha prodotto: 

«L’ultimo Imperatore», un film che mi è rimasto impresso in 

cui si intravede l’invasione della Manciuria da parte del Giap-

pone e i suoi metodi.  

F. D. Roosevelt rappresentò il male minore e fu provviden-

ziale - secondo me - la sua vittoria sull’Asse.  

Quando Stalin a colloquio con F. D. Roosevelt gli disse che 

gli USA avrebbero da soli potuto vincere tranquillamente sia 

la Germania che il Giappone e l’Italia, Roosevelt si meravigliò 

della acutezza di Stalin, e cambiò idea sulla condotta della 

guerra: invece di armare (come aveva stabilito in un primo 

tempo) 9 milioni di Americani, ne armò solo 3 milioni pen-

sando di utilizzare i Russi come alleati e li armò sostenendoli 
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contro Hitler. Se ora ci fosse F. D. Roosevelt o ci fosse stato ai 

tempi di Gorbaciov, io credo che avrebbero entrambi cercato 

di far girare la ruota della storia in una direzione più vicina ad 

un Governo mondiale concordato con i Giganti del pianeta.  

 

 

50 Gli USA e la 1° e la 2° guerra mondiale.  

 

La situazione di un Presidente (F. D. Roosevelt) in una de-

mocrazia (come quella americana) non era facile da gestire.  

Egli si trovava nel mezzo di una contraddizione.  

1°) Da una parte la ragione di Stato imponeva agli Usa di ap-

profittare del momento per realizzare il loro sogno di dominio 

mondiale: essi volevano assolutamente sostituirsi all’Impero 

inglese. Un buon passo verso questo ideale era già stato fatto 

con la 1° guerra mondiale. Inghilterra, Francia, Germania, 

vincitori e vinti ne uscirono tutti indebitati; l’unico creditore 

erano gli Stati uniti.  

La partecipazione degli Usa alla 2° guerra mondiale era una 

occasione irripetibile che non si poteva assolutamente perdere. 

Rischiare che si affermassero un Impero Germanico e un Im-

pero Nipponico e che essi divenissero i padroni dell’Eurasia 

comprometteva il futuro degli Stati uniti che sarebbero stati 

schiacciati da una Eurasia ostile che avrebbe anche conquista-

to immediatamente o in un secondo tempo anche l’Africa, il 

Sud America e l’Australia.  

 

2) Il popolo americano non aveva mire geopolitiche; avvilito 

per la depressione economica, non voleva prendere parte alla 

guerra europea, non immaginava di avere nel Pacifico un 

Giappone ostile o potenzialmente ostile.  

 

Roosevelt doveva provocare il Giappone con il negargli il 

petrolio e con l’ostacolarne i commerci, e doveva inoltre 

provocarlo a dare il primo colpo, cioè ad attaccare per 

primo; cosa non difficile poiché era nella tradizione Giap-

ponese, decidere la guerra senza molti proclami (il Giap-

pone contava sull’obbedienza assoluta delle masse e non 
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aveva bisogno come Roosevelt, di preparare l’opinione 

pubblica alla guerra).  

Alla pag. 94 de’ «IL GIORNO DELL’INGANNO» Robert 

Stinnett scrive «la scoperta dei piani giapponesi di attacco al-

le Isole Haway arrivò durante un drammatico periodo di 16 

giorni tra il 20 novembre 1941 e……»…eccetera………. 

 

Anche se la 2° guerra mondiale portò gli USA a dominare il 

mondo, tuttavia il loro dominio basato sulla superiorità com-

merciale, finanziaria e bellico-industriale, è stato un po’ meno 

stretto del dominio fanatico di Hitler e del Giappone. Tanto è 

vero che attualmente si sta (forse?) aprendo una finestra per 

l’Europa per i BRICS e per i PVS.  

Oggi i problemi ecologici, climatici, demografici e morali, 

culturali e religiosi, sono così gravi, che presto ragionare an-

cora in termini novecenteschi di potenza e di colonialismo di-

venterà ridicolo, oppure la specie si estinguerà con le sue 

guerre.  

 

 

51 Cultura e ricchezza: su e giù.  

 

Tornando alla «PUBBLICITÀ COMMERCIALE» essa con-

tinua ad essere adoperata dal Capitalismo per evitare la ridu-

zione della settimana lavorativa. «Lavorare meno, lavorare 

tutti» piacerebbe alla Democrazia ma al Capitalismo non pia-

ce e l’Europa di Schengen è una creatura costruita su misura 

secondo i desideri del Capitalismo. Tale regola potrebbe esse-

re applicata in Occidente se non esistesse «la globalizzazione 

neoliberista» e se dogane impedissero di entrare in Occidente 

alle merci prodotte nei PVS dove la manodopera costa pochis-

simo e se fosse proibito alle Multinazionali produrre in Cina, 

in India e negli altri Paesi dove la manodopera costa pochis-

simo. Ma questa strada è invisa al Capitalismo che invece 

vuole cercare manodopera a basso prezzo ovunque essa sia. 

Questo porta da una parte ad un progresso degli ex PVS e 

dall’altra ad un declino del welfare popolare cioè del consumi-

smo dei lavoratori occidentali che vengono invece respinti 
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verso inferiori tenori di vita mediante la disoccupazione, 

l’insicurezza di vita, per cui c’è chi continua a lavorare tantis-

simo ed è malpagato e stressato dal lavoro (e non ha tempo li-

bero per studiare e per attività spirituali culturali), e c’è chi 

non lavora niente del tutto perché è disoccupato e perde il suo 

tempo al bar con il «gratta e vinci».  

L’ordine potrebbe essere instaurato da un Governo mondiale 

e da un unico sistema di sicurezza militare mondiale, cosa che 

attualmente è impossibile. Nel Romanzo di utopia e di euto-

pia, «ALLUCINAZIONE» ho cercato di immaginare un iter 

futuro, uno scenario futuro pacifico. Le maggiori difficoltà a 

noi di fronte sono: 1°) l’aumento della popolazione mondiale, 

2°) l’esaurimento degli STOCK di energia fossile e di materie 

prime, oltre che 3°) i cambiamenti climatici. Tutto ciò mi ha 

indotto a scrivere il romanzo: «APOCALISSE ANNO 2127». 

Nel saggio «MEA CULPA. Marx e Malthus sono conciliabi-

li?» ottenibili via internet sul catalogo di Arduino Sacco Edi-

tore, vi è un approfondimento di questi temi.  

Ad una Italia purtroppo in calo industriale (perché le indu-

strie delocalizzano) suggerisco - per non affondare del tutto, di 

migliorare la propria cultura.  

Se anche il tenore materiale di vita diminuisse di molto in fu-

turo, esso potrebbe essere compensato da un aumento della 

cultura di massa che manterrebbe l’Italia e l’Europa ad un li-

vello dignitoso. Si può essere poveri, con le pezze ai calzoni, 

ma se si è colti, SI È SEMPRE SU. Si possono averi tacchi a 

spillo all’ultima moda, la minigonna e gli stivaletti, orecchini 

d’oro, ma se la propria cultura è bassa, allora più si è eleganti 

e più si diventa ridicoli: infatti SI È GIÙ.  

 

 

52 Due errori di F. D. Roosevelt.  

 

Come già detto, la Presidenza di F. D. Roosevelt fu determi-

nante, fu fortemente incisiva per gli Stati uniti e per il mondo.  

Intrappolò e ingannò l’America a Pearl Harbor, ma in com-

penso scongiurò al mondo le dittature Hitleriana e quella 
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Giapponese (non terrei conto di quella Italiana che fu piuttosto 

una penosa recitazione).  

Secondo me F. D. Roosevelt, fece due gravi errori che dopo 

un secolo l’America e il mondo stanno scontando ancora oggi.  

 

1° errore  

 

L’aver bloccato la «legge Black - Connery» sulle trenta ore 

settimanali. Invece di «lavorare meno e lavorare tutti», 

l’industria inventò «l’obsolescenza programmata» cioè «l’usa 

e getta» che portò ad un ingiustificato aumento del consumo 

di materie prime e ad un aumento pericoloso dei rifiuti, con la 

conseguenza grave dei possibili futuri cambiamenti climatici e 

di altri cataclismi, e con la conseguenza di lasciare alle gene-

razioni future un mondo inquinato, carente di materie prime e 

a rischio di guerre.  

La approvazione della «legge Black Connery» avrebbe potu-

to portare tutto il mondo in quella direzione se non immedia-

tamente almeno nel dopoguerra cioè dal 1946 in poi e Dio sa 

quanto ne avremmo avuto bisogno!  

Negli anni 80 inutilmente il Gesuita Osvald Von Nell Breu-

ning (nel suo libro: «ARBEITET DER MENSCH ZU 

VIEL?» «L’uomo lavora troppo?») Editore Herder Frankfurt 

in Breisgau, 1985), e i deboli Patiti di Sinistra, hanno invocato 

la riduzione dell’orario di lavoro che resta un traguardo ob-

bligato per il futuro dell’umanità (anche se per il momento 

nella deregulation globalizzata neoliberista non se ne parla 

più).  

 

2° errore.  

 

Il secondo errore di F. D. Roosevelt fu la Carta Atlantica - 

firmata a Placenta Bay nell’agosto 1941 anche da Churchill, in 

cui Roosevelt getta le basi, e l’idea del futuro WTO (World 

Trade Organisation - Organizzazione mondiale del commer-

cio) cioè del principio che attiva una concorrenza spietata fra 

capitalisti sul mercato mondiale, concorrenza che il Presidente 

Ronald Reagan e il Ministro Tatcher hanno reso esagerata 
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mediante la DEREGULATION che ha portato il mondo a va-

lorizzare il «principio dei costi comparati» di David Ricardo.  

Nella Documentazione parte terza, spiego di cosa si tratta.  

 

 

53 La caccia alle palombe.  

 

Essere invitato a caccia da un cacciatore è abbastanza raro. In 

genere ognuno è geloso del suo territorio e del suo stile di 

caccia - come del resto anche succede con i cercatori di fun-

ghi.  

In autunno - forse era il 1965 o il 1966 (quindi avevo 30- 31 

anni) vengo invitato da un vecchietto alla caccia delle palom-

be di passo. Andiamo a Montellino: un monte poco alto di 

fronte e a Nord di Meggiano, a un chilometro o due dalla fra-

zioncina. La cima di Montellino è un prato, un cocuzzolo sen-

za vegetazione arbustiva dove nella stagione opportuna si può 

trovare qualche prataiolo.  

Scendendo verso est, il Paesino di Meggiano (che sta a sud di 

Montellino) sparisce e ci si trova in mezzo a una macchia di 

querce enormi, i cui rami secolari superiori accusano gli anni 

(anzi i secoli) e sono in parte secchi: sono ottimi posatoi per i 

piccioni selvatici (le palombe).  

Improvvisamente (scostata una porta fatta di rami frondosi) 

mi trovo dentro un capanno, una costruzione (tre metri per du-

e) di frasche perfettamente mimetizzata. Dentro c’è persino 

una panca fatta di pertiche su cui possono sedere due persone 

o forse tre e mi stupisce la spaziosità e la comodità del capan-

no. Sembra una piccola reggia. Sotto le frasche - invisibile 

dall’esterno, c’è persino un telo per riparare i cacciatori dalla 

eventuale pioggia. Ci sono quattro o cinque «cecarole» (buchi 

da cui guardare, e da cui fare uscire il fucile e sparare). Biso-

gnerebbe tacere e guardare il cielo; però palombe di passo og-

gi non se ne vedono; è tutto tranquillo. Perciò il vecchietto i-

nizia a parlare e mi spiega come funziona questa caccia.  

Si parte da una pertica lunga quattro o cinque metri che fini-

sce a forcina. Tra i due corni della forcina - con i salci o vimi-

ni, si intesse (ovviamente a casa) un posatoio che - a lavoro fi-
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nito, risulterà una specie di racchetta larga una ventina di cm. 

e lunga una trentina. Sotto la quercia su cui si vuole che si po-

sino i selvatici, si sceglie un ramo a cui legare la pertica in 

maniera che resti in bilico quando, con uno spago, il cacciato-

re - dentro al capanno, la farà muovere. Il posatoio di questa 

pertica deve essere ben visibile dall’alto dallo stormo di pic-

cioni selvatici che volano anche a 500 metri dal suolo in for-

mazioni compatte. Il giorno in cui si decide di andare a caccia 

si mette un piccione addomesticato (e ben nutrito) sul posatoio 

e con uno spago si lega al posatoio una zampetta del piccione 

in maniera che quando il cacciatore muoverà la pertica - da 

dentro il capanno tirando il filo, la bestiola si muova, batta le 

ali, ma non possa allontanarsi più di mezzo metro dal posatoio 

e vi faccia ritorno dopo aver ben bene svolazzato.  

I piccioni selvatici, incuriositi da questo sbattere di ali, do-

vrebbero scendere dal cielo e posarsi sui rami secchi della 

quercia che è vicina al capanno. Quando questo succede i due 

cacciatori prendono di mira più animali possibile ed uno conta 

sottovoce: uno, due, tre: al tre! partono due o quattro colpi 

simultaneamente.  

Un secolo fa nei giorni fortunati qualcuno ha preso (secondo 

il racconto degli «antichi») anche «una balletta» (un piccolo 

sacco) di piccioni e il giorno dopo prendeva il somaro e li an-

dava a vendere a Spoleto.  

Nelle giornate fredde il cacciatore (a quei tempi i contadini 

non conoscevano i guanti) si portava uno scaldino, manteneva 

la brace accesa in un pentolino di coccio per scaldare le mani 

altrimenti le dita intirizzite non riuscivano neanche a tirare il 

grilletto del fucile.  

«Lu cacciatore a pietra» è una deliziosa poesia di Fernando 

Leonardi in dialetto spoletino che inserisco nella documenta-

zione, quarta parte.  
 

 

54 Il mercato mondiale. 
 

Ma torniamo al mercato mondiale. Un blocco totale dei prez-

zi produrrebbe una stagnazione dei metodi di produzione in-

dustriale e di conseguenza non vi sarebbe alcuna innovazione 
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tecnologica. Ma una totale DEREGULATION dei prezzi, cioè 

il consentire che chiunque di abbassare il prezzo quanto vuole 

e può, crea problemi sociali enormi.  

La verità probabilmente sta nel mezzo: nel rendere quasi im-

percettibile una certa moderata DEREGULATION, che tanto 

più andrebbe frenata quanta più disoccupazione ci fosse e a 

questo punto entrerebbe in gioco anche la DEMOGRAFIA 

cioè la necessità neo malthusiana di diminuire le nascite e di 

renderle compatibili con le risorse del pianeta. (Citato da un 

mio lavoro «IL LAVORO IN EPOCA POSTFORDISTA» - 

che sta nella cartella: “politica”.)  

 

 

55 Il mercato ad Alatri nel 1943.  

 

Ma ad Alatri mentre io (avevo circa otto anni) dalla campa-

gna mi avviavo in Paese a ritirare un po’ di pane con la tessera 

annonaria per la nostra famigliola composta da tre persone, al-

la «Donna» - cioè presso la ex stazione ferroviaria, mi colpì, 

un giorno imprecisato del 1943-44, un incredibile «spettaco-

lo».  

La piazza, la strada fino alla «Curva Pavoni» era piena di 

bestiame vociante, ragliante, muggente, belante, grugnente, in 

un meraviglioso pandemonio di suoni e di rumori, bestiame 

esuberante pericoloso e scalciante, pieno di gente altrettanto 

urlante.  

Il sensale prendeva la mano riluttante del compratore e la 

metteva a forza nella mano sorniona del venditore e li obbli-

gava - con quella stretta di mano, a sancire la compra vendita 

che separava un urlante maialino dalla sua mamma - una po-

derosa nobile scrofa.  

Era proprio il caso di non camminare con la testa fra le nuvo-

le ma di fare con attenzione la gimcana fra la paglia dispersa 

per terra e la cacca di ogni genere di animali ché - se non stavi 

attento, non solo ti entrava nei sandali aperti, ma ti poteva 

sommergere stando poi attento a non farti sciacquare da una 

doccia poderosa caduta a pressione dall’alto della imponente 

postura di una immensa vacca.  
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QQQ  

 

56 Mezzadri e padroni.  

 

Molti molti anni dopo (forse nel 2013) seppi da un parente, 

che in questo bailamme della fiera del bestiame mio nonno 

(Tata- A’n’togn’i) mandava a raccattare cacca Tommasino (il 

figlio più vecchio) che poi divenne mio Zio il Professore Coc-

cia, perché non tutti i contadini (allora erano mezzadri) erano 

abbastanza «ricchi» da avere animali e stabbio a sufficienza 

per rendere un po’ meno avara la resa del loro campicello (o 

meglio del campo del Marchese) cui il mezzadro (gli v‘uil-

lan’) cercava di rubare un «bigonzu» (bigoncio) d’uva, una 

gallina, un sacchetto di grano o un cesto di qualche altro pro-

dotto della terra. A quei tempi la terra - che poi mio nonno - 

tornato dall’America, acquistò, era del Marchese Campanari 

che credo abitasse a Veroli ed aveva terre dappertutto.  

«Taglia ‘sto fico» diceva in Umbria il Conte al suo contadi-

no, perché a lui rendeva solo la produzione del grano, dell’olio 

e del vino.  

Ma il Marchese, il Conte, il Padrone, a Spoleto si rifaceva dei 

furtarelli che non riusciva ad evitare, con le «torri piccionare» 

(con le «piccionaie») in cui nidificavano centinaia di piccioni 

mangiando il grano ancora sulle spighe sotto gli occhi furiosi 

ed impotenti del contadino (c’erano punizioni gravissime per 

un mezzadro che uccidesse un piccione). 

Quello mangiato dai piccioni del padrone, era grano sottratto 

prima che fosse diviso tra il villano e il padrone, che il piccio-

ne trasformava in carne a buon mercato a disposizione del 

feudatario e alla faccia del suo garzone. Era una battaglia vinta 

dal Marchese nella interminabile guerra fra padroni e servi 

della gleba. Le poesie in dialetto spoletino di Ezio Valecchi 

(ormai morto) ruotano quasi tutte su questa impari, epica, mil-

lenaria battaglia.  

 

Eccone un esempio; copio due poesie in dialetto spoletino: 

«L’accumapgnu de lu padrone» (Il funerale del padrone)e 

«Fra patruni» (Un dialogo fra padroni) che i Ciociari credo 
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possano capire benissimo, poesie che io sposto nella docu-

mentazione parte quinta.  

 

 

57 Il Seminario: ciambella di salvataggio  

per i miseri bambini.  
 

Tommasino (mio Zio il Professore Coccia che poi mi adottò) 

dunque da bambino era stritolato fra l’incudine e il martello ed 

andava a raccogliere cacca ancora fresca sgusciando fra le 

zampe dei muli e delle vacche a rischio di buscarsi qualche 

calcio o qualche frustata di qualche «bravo!» bovaro che aves-

se voluto divertirsi alle sue spalle.  

Chi lo trasse fuori da questo inferno agricolo, fu il Seminario 

dove il bambino Tommasino sfuggì alla sua dura sorte e pian 

piano fu messo in condizione di studiare fino a quando decise 

di non prendere «i voti» ma di affrontare la «vita civile» quan-

do subito fu richiamato nella guerra del 1915-1918 a fare a 

schioppettate contro gli Austriaci che poi lo presero prigionie-

ro ricambiandolo (per le schioppettate) con una generosa du-

rissima fame.  

 

 

58 La doppietta ad avancarica.  

 

Quando mio nonno - Tata Antonio, comprò il terreno, com-

prò anche una doppietta ad avancarica.  

Mi è stato raccontato che sua moglie (Nonna Pasqua Palmi-

sani) spesso gli diceva: «Anto’ che ci mett’ agli sug?» (“An-

tonio, non ho niente per fare il sugo!”)  

Egli le rispondeva:  

«Incomensa a fa ‘ullì gli callar’ Pasqu’ ca mo ti riport’ 

cacc’osa» (“Metti a bollire il caldaio dei maccheroni che ora 

ti porto qualcosa per il sugo. “) 

Tata Antonio prendeva la doppietta, andava sul monte sovra-

stante (che sta sotto l’attuale Cimitero di Alatri) e dopo venti 

minuti ritornava con una lepre.  
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Fino alla Unità d’Italia, la caccia era riservata ai soli Nobili, 

ai Marchesi e ai Conti, che - insieme alle Chiese e ai Conven-

ti, erano i soli proprietari delle terre.  

I contadini, neanche con le trappole (gli accritt’ - per esem-

pio) potevano prendere la selvaggina: c’erano pene severe per 

i bracconieri cioè per i contadini.  

 

Ma ai tempi di mio nonno l’Unità d’Italia - da poco procla-

mata, aveva rosicchiato qualche privilegio ai nobili e qualche 

contadino più intraprendente si munì di fucile a bacchetta ad 

avancarica. Uno di questo era Tata ‘ntogn’.-  

Pasqua Palmisani era un mito per suo figlio Tommasino, il 

Prof. Coccia. Egli raccontava che si alzava di notte alle quat-

tro del mattino a cucire ed era una lavoratrice instancabile nel-

la memoria del figlio maggiore Tommasino. Ella morì giovane 

e io non la ho mai conosciuta.  

 

 

59 Il conflitto tra Stato e Chiesa.  

 

Figurarsi quali rimbrotti ricevevo nella 2°e 3° media in 1° 

ginnasio, (credo che le discussioni dopo queste date terminas-

sero e certamente terminarono dopo il 1° liceo perché io ormai 

non ci tenevo più a parlare) quando mettevo in dubbio «la vi-

sione del mondo» Cattolica - Guelfa che il Professore Coccia 

aveva, e osavo (io piccolo bamboccio ignorantello) avere idee 

Ghibelline (o peggio atee o comuniste “compromettendo la 

salvezza della mia anima (!)”). Ricordo che spesso citava 

(non so a che proposito) la seguente frase: «Quod licet Jovi 

non licet bovi». 

Se avessi saputo quanto Tommasino da bambino aveva anche 

lui sofferto, e quanto il Seminario lo salvò, gli avrei risparmia-

to tanti dolori e li avrei risparmiati anche a me. Lui aveva una 

immensa devozione per la Chiesa; e ne aveva ben ragione per-

ché tale Istituzione lo aveva tolto da un situazione contadina 

spaventosa: ma io a quei tempi - da ragazzetto, queste cose 

non le sapevo ed io certamente a mio padre adottivo e Zio ap-
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parivo oltre che ingrato anche perverso se non addirittura mo-

struoso.  

Io avevo da bambino una istintiva fiducia nello Stato (forse 

fu l’educazione ricevuta da «Piccolo Figlio della Lupa» a 

darmi i primi rudimenti di questa stima per lo Stato) e di con-

seguenza consideravo la Chiesa come una intrusa nella vita 

sociale di un Popolo. Da secoli invece (e per tutto il Medio 

Evo) moltissime persone (ed anche la Monarchia assoluta) in-

vece consideravano e considerano ancora oggi - per esempio 

nell’Islam, la Chiesa come superiore allo Stato, anzi come il 

Giudice che legittima o sanziona lo Stato. (Carlo Magno rice-

vette la corona dalle mani del Papa; solo Napoleone osò inco-

ronarsi con le sue stesse mani, togliendo la corona dalle mani 

del Pontefice).  

Chi mi disse delle peripezie di Tommasino quando era bam-

bino fu mio cugino Carletto (con lui Tommasino si era aperto 

e gli aveva raccontato qualcosa della sua vita). Carletto me le 

raccontò due o tre ani fa (probabilmente nel 2012) quando io - 

ormai, ero vecchio.  

 

 

60 Guelfi e Ghibellini.  

 

Studiando Dante a scuola mi fu fatta menzione dei Guelfi e 

dei Ghibellini come fossero cose del passato. Invece il feno-

meno non si esaurì nel Trecento ma continua ancora oggi. C’è 

gente che stravede per la Chiesa cattolica (per il Partito Guelfo 

che oggi ha altri nomi). A me pare che l’Italiano non si sia an-

cora fatto una idea della «Gemeinschaft» (del «Bene pubbli-

co»), dei compiti (per esempio quello educativo) dello Stato 

che esso inconscientemente affida ad altra Autorità.  

Lo Stato che affida l’Etica, la Educazione morale dei giovani 

(che dovrebbe tendere ad ottenere negli adulti l’«autonomia 

morale»), l’insegnamento della filosofia, della storia, della 

psicologia ad altri (cioè alla Confessione religiosa) è uno Stato 

rinunciatario. Esso mi fa quasi pensare ad un marito che dia in 

prestito la moglie ai passanti o al padrone, cioè che rinunci al-

le sue funzioni.  
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Lo Stato - per molti e per troppi italiani, è considerato un ter-

ritorio alieno da saccheggiare è non «un bene comune» da 

proteggere e da rendere più razionale, più funzionante.  

Nella visione Guelfa molti Cittadini guardano ancora oggi al-

la «Città del sole» o «Città di Dio» dove Agostino da Ippona 

la pone, là nell’Ade, nel Regno dei Morti, nell’Oltretomba da 

cui gli Eroi greci sarebbero volentieri fuggiti, per ritornare a 

vivere dove splende «il dolce sole».  

Cosicché Lazzaro - sperando di aver il privilegio di negare 

una goccia d’acqua al Ricco Epulone che arrostisce nell’in-

ferno, trascura di fare quanto in suo potere per uscire dalla 

mendicità.  

 

«Maestro che ne è dopo la morte? domandò a Confucio un 

discepolo.» 

Il Maestro si arrabbiò:  

«come, non sappiamo amministrarci nel mondo dei vivi e tu 

osi domandare sul dopo la morte? »  

 

Non uscire dalla povertà è - secondo me, una colpa; procrea-

re troppi figli è una colpa ed è un inutile regalo che i poveri 

fanno ai ricchi.  

I poveri, i lavoratori, non dovrebbero fare dei regali ai ricchi 

procreando più figli di quanti possano mantenere e mandare a 

Scuola e possano - un domani, trovare lavoro.  

 

 

61 Marschall Mc Luhan.  

 

Sulla pubblicità ho detto qualcosa, ma non tutto poiché essa 

esula dal campo commerciale ed entra anche nella Politica.  

Chi ne sa qualcosa è Marshall Mc Luhan (1911-1980) esper-

to di «comunicazione» e cioè di «linguaggio».  

La sua frase famosa è « il medium è il messaggio» si può an-

che dire «il mezzo è il messaggio»; «il mezzo è il contenuto».  

Questa frase è più che sibillina ed occorre spiegarla.  

Anzi tutto quale è «il mezzo»?  

«Il mezzo» non è uno solo ma sono tanti.  
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Eccoli qui di seguito semplicemente elencati.  

La TV, la radio, il giornale, il libro ecco quattro «mezzi » 

quattro «medium» differenti: ciascuno con le sue caratteristi-

che da spiegare uno per uno.  

A seconda del «mezzo» che utilizzi, sei carne o sei pesce, sei 

topo o sei gatto.  

Su Wikipedia leggo e riassumo: «ogni medium condiziona i 

propri utenti e contribuisce a plasmarne la mente.»  

 La TV  

«La Tv non crea novità, è quindi un mezzo che massaggia, 

conforta, consola e conferma, inchioda in una stasi fisica e 

mentale (Wikipedia) »  

«La moderna Cappuccetto Rosso allevata a suon di pubbli-

cità non ha nulla in contrario a farsi mangiare dal lupo» 
(M. Mc Luhan «THE MECHANICAL BRIDE» - «LA SPO-

SA MECCANICA» “ 

 

*** 

Tutti sanno che la TV si basa sull’immagine: ma bisogna an-

che considerare che si basa sulla «velocità». La notizia appe-

na ti è data subito te la scordi. Dimenticato il dato, non hai la 

possibilità di controllare se la notizia, se la statistica, se il dia-

gramma è vera/o oppure falsa/o, perché già ti sei dimenticato 

del messaggio e non hai fatto a tempo a prendere appunti.  

 

La RADIO  

La radio si basa sulla voce ma anche questa si basa sulla ve-

locità. Non fai a tempo a prendere appunti, e la notizia, la sta-

tistica, appena udita è subito dimenticata. 

 

I GIORNALI  

Si tratta di carta scritta e i Romani dicevano «scripta ma-

nent,verba volant» (il pensiero scritto resta, la parola è vola-

tile).  

La testimonianza scritta è perpetua, quella orale è aleatoria. 

Ma avete mai visto qualcuno che mantiene in casa i giornali 

che compra? Il giorno dopo li butta via o li brucia e perciò an-
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che il giornale è un medium veloce ed aleatorio: non aleatorio 

in sé, ma aleatorio per l’uso che ne fa l’utente.  

 

IN CONCLUSIONE:  

Se io fossi un giornalista radiofonico, televisivo o giornalisti-

co starei a consultare sette enciclopedie, sette manuali di sto-

ria, sette manuali di economia, sette manuali di politica o di 

qualsiasi altra materia prima di scrivere un articolo?  

La risposta è NO! Intanto saprei che presto il pubblico di-

menticherà il dato statistico da me citato, mantenendo del 

messaggio solo una vaga impressione.  

Penserei invece, ad usare un tono di voce, uno stile accatti-

vante e convincente e poi sarei in una botte di ferro, tanto nes-

suno andrà mai a controllare un anno dopo o lì per lì se quello 

che ho detto è vero o falso.  

 

La FOTO  

La TV si basa sulla immagine dunque sulla foto e sul filmato. 

Immaginiamo un incendio o il crollo delle Twin Towers (l’11 

settembre 2001). Fai vedere una foto pochi fotogrammi ed hai 

trasmesso «la verità» inoppugnabile. Ma è così?  

 

A Temisoara - cittadina presso Bucarest (mi pare che fosse il 

1989) le immagini TV mostrarono a tutto il mondo dei cada-

veri martoriati. I giornalisti dissero che erano le vittime della 

Polizia segreta di Ceausescu. Solo qualche anno dopo il Gior-

nalista Claudio Fracassi appurò che erano state date in pasto al 

pubblico le immagini di alcuni mendicanti morti che gli stu-

denti di anatomia di Bucarest sezionavano e ricomponevano 

ricucendoli (sempre quelli, perché non avevano altri cadaveri 

a disposizione).  

 

*** 

Nel caso di un incendio i Carabinieri invece non si acconten-

tano delle foto per sapere la verità e subito si domandano: 

«Chi ha appiccato il fuoco? Cui prodest? Chi potrebbe trarre 

giovamento dall’incendio? ». 
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Fanno una indagine. I primi tre indiziati sono 1°) i pastori; 

2°) i costruttori edili; 3°) i disoccupati (che per ricevere un po’ 

di denaro dai Pompieri per aiutare a spegnere il fuoco, potreb-

bero loro stessi aver appiccato l’incendio).  

4°) Poi c’è ancora in piedi l’ipotesi del turista distratto che 

butta la cicca di sigaretta, o 5°) quella di un fondo di bottiglia 

che fa da lente e appicca l’incendio concentrando i raggi solari 

sull’esca (una specie di autocombustione).  

 

Queste indagini le fanno i Carabinieri e il loro esito non inte-

ressa ai MEDIA; il Cittadino non saprà quasi mai come è an-

data a finire la loro indagine.  

 

IL LIBRO  

Il libro è l’ultimo dei quattro media o medium che ho elencato.  

Su mille libri 999 sono fatti sullo stile giornalistico, e non in-

sisto a ripetere quello che ho già detto dei giornali.  

Ma ogni tanto (uno su mille?) si incontra un libro fatto da 

una persona scrupolosa che ci mette dieci anni (o tutta la vita - 

uno di questi è Darwin) a scrivere un libro e si documenta me-

ticolosamente nella bibliografia, e nelle sue note egli ti dice le 

sue fonti. Dopo dieci anni o dopo trenta quel libro che di pri-

mo acchito ti sembrava come tutti gli altri, lo rileggi e ti ac-

corgi che è «oro colato»….Accidenti dici tra te: questo tizio 

sapeva tutto, ha previsto tutto.  
Se si tratta dell’incendio di cui sopra egli ha indagato le stati-

stiche di tutte le Stazioni dei Carabinieri d’Italia nel corso di 

venti anni e ne ha fatto una statistica rigorosa.  

Quando uno ha in mano uno di questi libri lo conserva gelo-

samente e lo rilegge ogni tanto, prende appunti, aggiunge le 

sue idee al testo inserendo nuovi foglietti nel libro e pian pia-

no la sua forma mentis (la forma mentis del lettore) diventa ri-

gorosa, scientifica, e allora la TV di massa gli fa un baffo, lo 

fa ridere, la accende qualche volta in un mese, ma non crede 

neanche all’1% di quello che gli viene proposto (per non dire 

propinato) nei telegiornali.  

 

*** 
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Naturalmente ci sono alcuni canali come «Rai 5» (che si inte-

ressa molto di musica classica) «Rai Scuola», «Rai Storia» 

che sono consegnati quasi del tutto a Professori universitari ed 

allora qui si respira altra ara rispetto ai canali che fanno 

gossip, cronaca nera e che trasmettono i notiziari di massa. Io 

vedo anche «Focus» soprattutto se fa lezioni di geologia o di 

astronomia. Poi vi sono altri canali TV che parlano di viaggi, 

di Storia dell’arte, di ambienti selvatici (piante e animali) e di 

altri problemi interessanti. Molti documentari insistono sulla 

spettacolarità della wildlife e solo alcuni approfondiscono a-

spetti meno conosciuti della vita naturale delle piante e degli 

animali. La TV è uno strumento e può essere adoperata in 

modi diversi e con intenti diversi. Se la Scuola statale è forma-

tiva della cultura, del carattere e dà valori importanti, se sti-

mola la curiosità, poi il pubblico - divenuto adulto, esige dalla 

TV programmi formativi. Se la Scuola statale funziona male, è 

superficiale ed è poco educativa, il pubblico - divenuto adulto, 

sia accontenterà di programmi più superficiali.  

 

 

62 Il banditore. 

 

In Piazza Regina Margherita nel 1943-44 ad Alatri, c’era 

l’immensa folla delle contadine che vendevano le loro verdu-

re. A volte girava uno strano ometto che non so come si chia-

masse ma la sua voce la ricordo benissimo. Era il banditore: 

aveva una strana trombetta. La suonava e poi urlava: “è arri-

vata una macchina carica di cocomeri……iiiiiii….è arrivata 

la pesca fresca, fresca… aaaaaaaa”. Questo nei casi più 

semplici in cui si capiva cosa diceva. In genere cantilenava 

delle filastrocche di cui io non capivo nulla.  

 

 

63 La spesa.  

 

In tempo di guerra chi aveva meno soldi non faceva la spesa 

il mattino alle dieci, ma aspettava mezzogiorno, che il mercato 

si stancasse e si addormentasse.  
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A quell’ora le contadine non vedevano l’ora di ritornare a ca-

sa a fare il pranzo: avevano venduto tre quarti delle loro merci 

e volentieri offrivano tutta la rimanenza a buon prezzo e ini-

ziavano serrate contrattazioni tra il venditore e il compratore. 

Qualcuno faceva «un affare» purché si prendesse tutta la ri-

manenza e la donna potesse finalmente ritornare a casa col ca-

nestro vuoto, dopo aver comprato in fretta un po’ di sale, il ta-

bacco per il marito o per il suocero, un cartata di zucchero e di 

pasta, e credo poco altro. Una di queste persone - che al mer-

cato aspettava il momento buono per fare acquisti convenienti, 

era un amico di famiglia: «il Maresciallo Manetta». Un omo-

ne grande e grosso, con degli scarponi (probabilmente chioda-

ti) che quando buttava il piede in discesa nella strada sassosa 

di Riano e scendeva giù verso Fontanasanta, faceva schizzare 

via i sassi. Era un gigante buono, immancabilmente gioviale e 

amichevole, certamente mansueto, con un gran nasone un po’ 

rosso. In realtà si chiamava Santucci Agostino ed era grande 

amico di mio padre adottivo cioè del Professore Coccia - co-

me egli lo chiamava. Ricordo le loro interminabili partite a 

carte sugli scalini della nostra casa di Riano. Allora la casa - 

pur senza corrente elettrica e senza acqua corrente, sembrava 

chi sa che; oggi nei confronti delle ville erette dai contadini 

che negli anni del boom (gli anni 60 e 70) lavoravano a Roma 

tutta la settimana come muratori, ferraioli, carpentieri, idrauli-

ci, od altro, è una stamberga, nonostante il progresso vi abbia 

portato luce, acqua, termosifoni a legna (che non adoperiamo 

mai). È però - oggi, un indispensabile appoggio per coltivare 

con le proprie mani il nostro fazzoletto di terra.  

Queste coltivazioni mi costano molto; io e la mia famiglia ci 

rimettiamo abbondantemente, ma almeno mangiamo roba no-

stra: frutta, pomodori, vino, olio, broccoletti di rapa e poco al-

tro (anche se le sementi sono quelle in bustina offerteci dalla 

grande industria). Sono sementi trasgeniche? Sono sementi 

«terminator?» Chi lo sa? - dal momento che il contadino 

compra le bustine di semi e non alleva più come una volta le 

proprie piante da seme. 
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64 Le sementi «terminator».  

 

La semente «terminator» è una «diavoleria» (o una «moder-

nità» - scegliete il termine che più vi aggrada) inventata dalle 

Multinazionali «per far soldi», oppure «per beneficiare il ge-

nere umano» (scegliete voi la motivazione che più vi piace). 

Sono semi trattati in maniera che le piante siano sterili e il 

contadino non sia più indipendente e debba comprare il seme 

dalle Multinazionali. Altre volte sono piante che resistono ai 

veleni cosicché puoi inondare di diserbanti, di pesticidi e in-

setticidi i tuoi campi e le piante transgeniche non muoiono ma 

devi aggiungere tonnellate di acqua prelevata dalla falda ac-

quifera e tonnellate di concimi chimici (riffe o raffe tutte tec-

niche costose). A queste condizioni ottieni proprio quello che 

cercavi: tonnellate di frutti bellissimi, grossissimi senza sapo-

re, cioè la mela che la Regina invidiosa offrì a Biancaneve. Il 

Governo tace: chi tace acconsente. Del resto se una megalopo-

li ha oltre 12 milioni di abitanti come Città del Messico, che 

pretendi? Ti devi accontentare di mangiare un pollo che sem-

bra fatto di plastica.  

 

 

65 La biodiversità.  

 

C’è di più.  

Piano piano si alleva (o si coltiva) una sola qualità di fagioli, 

di cocomeri, di mele, di maiali, di qualsiasi cosa e infinite cul-

tivar diverse - tipiche di una vallata o di un'altra, si perdono 

per sempre. Ora voi direte:  

«che importa purché si allevi la pianta migliore, quella con 

il frutto più grosso?»  

Ci sono (che io sappia) due inconvenienti.  

1°) Sul mercato si vende solo la bellezza ma non il sapore 

poiché è l’occhio della massaia che decide quale mela com-

prare e non la bocca della massaia. Quindi i sapori più diversi 

si perdono.  
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2°) In secondo luogo una cultivar può essere vittima di una 

epidemia ed allora - se ciò succedesse, sarebbero miliardi di 

tonnellate di merci (sia frutta che carne) che sarebbero a ri-

schio, mentre invece se i contadini allevassero centinaia di 

varietà diverse, le malattie troverebbero un ostacolo a diffon-

dersi poiché ogni cultivar ha una resistenza e un comporta-

mento diversi.  

 

 

66 «Le Munzielle».  

 

Ad un certo punto (nel 1968 e io avevo 33 anni) dovetti deci-

dermi a sposarmi e la Sicilia cioè Montalbano di Elicona, en-

trò nella mia vita.  

Ci si arrivava attraverso le Munzielle che era una serie incre-

dibile di curve tracciate tra un carrubo e l’altro e tra arbusti di 

«felle» con cui i contadini facevano dei sedili leggerissimi det-

ti “furrizzu”. A quei tempi le mie auto (la Dyane e la GS Ci-

troen) non avevano l’aria condizionata e di agosto si arrivava 

a destinazione distrutti dopo 700 km di autostrada del Sole se 

si partiva da Alatri e 900 se si partiva da Meggiano (Umbria).  

Arrivavi e trovavi un Paese come tanti altri, ma abbastanza 

fresco (e questo lo rendeva simpatico) perché era a 900 metri e 

il mare (raggiungibile con la macchina passando per le Forche 

Caudine cioè le Munzielle) era ad un tiro di schioppo - visto 

dai terrazzi delle case: allungavi la mano e sembrava di poter-

lo prendere, e saltare sulle Isole Eolie. Ma se ti azzardavi a 

scendere in mare in macchina dovevi passare per le Munzielle, 

e allora non arrivavi mai, e se arrivavi, arrivavi distrutto, 

grondante di sudore, sfatto dal caldo torrido e implacabile.  

A Montalbano (salendo dal mercato del pesce di Milazzo) 

tutte le mattine passava la macchina del pescivendolo ed io 

tutte le mattine compravo pesce e mangiavo pesce a pranzo e a 

cena, scandalizzando i miei ospiti, tanto che Don Turi (il pe-

scivendolo) invece di chiamarmi Collepardo o almeno Gatto-

pardo aveva rinunciato al mio cognome vagamente felino, e 

mi chiamava semplicemente «u Gattu» (il Gatto). 
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67 «Maccaferru». 

 

Con Don Peppino divenimmo subito amici: lui era il fabbro e 

ferrava dalla mattina alla sera muli, cavalli e somari (i primi 

tempi; ora non c’è più neanche un somaro a Montalbano). Le 

ruspe hanno aperto innumerevoli tracce e in campagna i resi-

dui contadini affezionati ai propri noccioli, ci vanno con i fuo-

ristrada.  

Don Peppino si infilava fra le zampe del somaro, (u sceccu) 

gliele prendeva ad una ad una, se la metteva in grembo pog-

giandola sul suo grembiulone di cuoio, poi con un paio di e-

normi tenaglie tagliava i chiodi che fermavano «i ferri» allo 

zoccolo. A terra - dopo un po’ - cadevano i ferri consunti, 

(buoni ormai solo come portafortuna da appendere dietro la 

porta); tagliava gli unghioni con certi attrezzi strani e mai visti 

e poi appoggiava sullo zoccolo, un ferro nuovo ancora bollen-

te con cui sagomava la pianta dell’unghione. Poi raffreddava 

in acqua il ferro rovente, e alla fine glielo martellava con certi 

chiodi incredibilmente lunghi e con la testa quasi quadrata, e 

quelle bestie tranquille, buone e zitte, come se le zampe non 

fossero roba loro.  

«A leggiù!» gridava ogni tanto: «stati buoni!» Alla fine 

l’ultimo ritocco era una sforbiciata alla criniera.  

Quando non c’erano clienti, incominciava a battere sull’in-

cudine bin bin ban ban dalla mattina alla sera a forgiare ferri 

da cavallo, tanto che i miei nipoti gli affibbiarono il nomigno-

lo di «macca ferru». Quel frastuono incessante del martello 

sull’incudine, che cambiava di tonalità a seconda che il ferro 

fosse rovente o gradualmente si raffreddasse, a me faceva pia-

cere, perchè copriva il ticchettio noiosissimo (per i miei vici-

ni) della mia macchina da scrivere (una Olivetti lettera 44 - al-

lora non esistevano i computer portatili) su cui pestavo sel-

vaggiamente dalla mattina alla sera piazzato sul balcone ap-

poggiandomi su un tavolinetto smontabile, godendo dell’aria 

fresca che correva lungo il vicolo. Maccaferru mi copriva con 

il tin tint tan tan dell’incudine e a me restava simpatico. 
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Quando non c’era nessun somaro o nessun mulo da ferrare, io 

scendevo nella sua officina e gli portavo il disegno di un col-

tello finlandese - lappone (Martinni - Rovaniemi Finland, 

Lappen-pukku) lui sceglieva l’acciaio migliore, io gli dettavo 

le modifiche da fare e ogni anno mi facevo fare un attrezzo 

nuovo. Così usci dalle sue mani una piccozza modificata su 

modello austriaco del1a 1° guerra mondiale, con un rampone 

da ghiaccio ed una punta di acciaio sul taglio della zappetta.  

Ogni anno mi facevo fare qualcosa su misura secondo le mie 

estrose ordinazioni. Ci fu l’anno della baionetta, del machete, 

del coltellaccio con manico cavo in cui infilare una pertica ot-

tenendo una specie di lancia (utilissimo - pensavo - se mi fossi 

scontrato con un orso sui Monti Ernici!) e così via.  

Dal 1994 non vado più a Montalbano (ho due cani e un orto 

da accudire) e ogni anno Don Peppino - tramite mia moglie, 

mi manda a salutare («ma su’ maridu quandu vieni? - do-

manda «suo marito quando viene?»). Ma mia moglie ha biso-

gno di un po’ di relax e per 15 giorni l’anno si prende una va-

canza allontanandosi da una certa persona noiosa, disordinata, 

ed insopportabile (voi capite di chi parlo!). Buona vacan-

za…Paola!  

 

 

68 «Munzignaru!»  

 

Comunque a Montalbano c’era da divertirsi perché mia mo-

glie aveva (ed ha) dei cugini uno più divertente dell’altro e 

sentendoli raccontare se ne sentivano di cotte e di crude.  

Un giorno Zio Peppino (non il fabbro ma il sarto) si prende il 

figlio «Enzo grande» (di sei anni) e tutti i nipoti che erano più 

piccoli (Paola, Santina, Melina, «Enzo piccolo») e va a un ma-

trimonio a Basicò (un Paesino vicino a 5 o 6 chilometri).  

Per la prima volta tutti questi ragazzini prendono la corriera 

(un avvenimento!).  

Saliti sulla corriera il bigliettaio domanda: «Don Peppino, 

quanti biglietti aiu’ a ‘far’i?» (…devo fare?) 
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«Unu e menzu, perché chistu ave sei anni, i l’autri quattro 

anni.» («uno e mezzo perché questo ha sei anni e gli altri 

bambini 4 anni»).  

Allora salta su mia moglie Paola e dice:  

«Munzignaru! io sei anni aiu, non quattru» («Menzognero! 

io ho sei anni, non quattro». E così Paola è rimasta famosa fra 

i suoi cugini per la sua furbizia!  

 

 

69 Lo psicologo.  

 

Mio suocero, Don Filippello, era un tipo riflessivo che stu-

diava tutte le sue mosse per mandare avanti la famigliola, e si 

era appena costruita la sua casetta risparmiando con le mani e 

con i denti. 

Ad un certo punto il Fratello (Don Santino che era un fale-

gname bravissimo che stava anche lui costruendo la sua casa), 

gli chiede in prestito un milione.  

Don Filippello pensa e ripensa non sa come uscire dalla si-

tuazione imbarazzante. 

Il fratello era sì un bravo artigiano, ma i clienti non sono mai 

puntuali nel pagare e Don Filippo, il padre di Paola non sape-

va cosa fare. Alla fine dice fra se e forse alla sua famiglia: 

«Si ci i dognu me sciarrìu. Si non ci i dognu, me sciarrìu u 

stìssu, ma i soldi ce li ho io». «Se glieli do ci litigo perché lui 

non me li ridà. Se non glieli do, lo stesso mi guasto con lui, 

ma almeno i soldi ce li ho io».  

E così, con una scusa, non glieli diede.  

 

*** 

Quando le sue figlie Paola (mia moglie) e Santina erano più 

grandicelle e frequentavano la Scuola Media, a settembre (non 

ancora cominciata la scuola) quattro mani in più a raccogliere 

le nocciole facevano comodo (dalla vendita del raccolto la fa-

migliola guadagnava quasi tutto l’entroito di un anno) e Don 

Filippello (psicologo di nascita) diceva alle figlie: «quelle che 

raccogliete sono le vostre, ve le vendete per conto vostro e 

con i soldi vi comprerete i vestiti e le scarpe che volete voi».  
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Così quando a sera nel noccioleto arrivavano i muli per por-

tare le nocciole in Paese, (in genere per accelerare il raccolto 

si prendevano a giornata anche tre o quattro donne) le noccio-

le raccolte da Santina e da Paola andavano in un sacco a parte 

e poi le si mettevano a seccare sul terrazzo ben distinte dalle 

altre e alla fine Don Filippello consegnava alle figlie il ricava-

to dalla vendita delle loro nocciole e con la madre le ragazzine 

andavano nel negozio e compravano i vestiti e le scarpe di lo-

ro gradimento pronte per andare a scuola.  

 

*** 

Paola da ragazzina (a quanto dicono) doveva essere molto 

vivace ed attiva. Zio Nino la chiamava «farfalla» perché era 

mobile, la si ritrovava dappertutto e si impegnava in tutte le 

faccende. Il padre invece la chiamava «campanella di tutti i 

suoni». Adesso Paola non contenta delle faccende domestiche 

e di quelle campagnole, fa anche volontariato alla Croce Ros-

sa.  

 

*** 

A tavola Don Filippello pretendeva che le figlie mangiassero 

tutto quello che passava il menage familiare. Per Paola non 

c’erano problemi, ma Santina era smorfiosa, non gradiva le 

bucce dei fagioli, le bucce dei pomodori, non gradiva il seda-

no, neanche «riso e patate» e scartava queste ultime.  

Il padre controllava che mangiasse tutto anche le patate. Ora 

Santina quando c’erano le patate si metteva un grembiule da 

cucina che aveva ampie tasche e ogni tanto - non vista, infila-

va una patata nella tasca del grembiule. Allora nel bel mezzo 

di questo «cinema», Paola (di nascosto) allunga sotto il tavolo 

la mano e spreme le patate che la sorella aveva messo nella ta-

sca del grembiule. Ovviamente poi erano litigi che duravano 

un bel pezzo, fino al prossimo dispetto.  

 

*** 

Ogni tanto la madre cuoceva alle figlie due uova al tegamino; 

loro promettevano di non litigare e le volevano girate cotte 

nello stesso tegamino e tiravano una riga a metà tegamino e 
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dividevano in due parti eque le uova girate e si lasciavano per 

ultimo ciò che loro piaceva di più: credo il rosso dell’uovo. 

Tutto sembrava procedere d’amore e d’accordo se non ché 

all’ultimo momento l’una delle due afferrava «u mozzicone 

duccio» (cioè «il boccone dolce» quello che si erano lasciate 

per ultimo) e se lo infilava di colpo in bocca.  

 

*** 

Se Santina a tavola era quasi sempre perdente, si vendicava 

però quando le due sorelle andavano in campagna alla Chiap-

pazza. Lì - oltre i noccioli, c’era l’orto con una grossa vasca 

vestita di muschio che raccoglieva l’acqua da un buco della 

roccia tufacea e una foglia di nocciolo - poggiata nel buco, di-

stanziava l’acqua dalla roccia, convogliava il filo d’acqua pre-

ciso in un bicchiere o in una bottiglia.  

Se toglievi quella foglia finiva l’incantesimo: non potevi più 

bere perché l’acqua scorreva invisibile tra muschio e la pietra 

e non ne raccapezzavi neanche una goccia. In quell’orto si col-

tivavano fagioli, pomodori meravigliosi e c’era un fico su cui 

Santina si arrampicava come una scimmia e mangiava tutti i 

fichi che voleva, mentre Paola restava a terra senza poter 

mangiare neanche un fico perché aveva paura di arrampicarsi 

(Santina evidentemente si vendicava per le sgarberie ricevute 

a tavola).  

Per cercare di farla salire al primo incrocio del fico ci vole-

vano tre persone: due che la spingevano da sotto e una che 

dall’albero la tirava su!  

 

A terra quando le due sorelle capitavano a giocare sugli argi-

ni del piccolo fiume Elicona - che in estate è piuttosto un gra-

zioso ruscello, se Santina trovava un granchio o un gambero lo 

afferrava lesta e lo mostrava a Paola e questa impaurita inizia-

va a correre gridando di paura e Santina dietro per tutto l’orto.  

 

Quando ho sposato Paola, è successo qualcosa di strano che 

meraviglia lei stessa. Lei non sapeva quando si raccolgono le 

ulive (Montalbano è troppo alto e quivi non crescono gli ulivi) 

e quando ho messo le prime volte la scala ad un ulivo, tutto 
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avrei creduto e non che lei si arrampicasse con la massima 

buona volontà e fosse assai svelta nel raccogliere le ulive (lei 

era - ed è - velocissima nel raccogliere le nocciole, le casta-

gne, cicoria, e qualsiasi cosa.)  

Il segreto è il seguente. Io in Umbria ho imparato a non met-

tere mai la scala ad una pianta se non c’è dal lato opposto an-

che la «contro scala» e le due scale vanno legate e «maritate» 

al ramo e tra di loro. In tale maniera si ottiene una struttura 

robustissima. Qui ad Alatri si appoggia la scala ad un albero 

senza legarla e si sale. Io non lo farei mai. Se poi non ho la 

«contro scala» perché è occupata in un altro albero, allora (se 

il ramo oscilla troppo) metto un tirante (una corda robusta e 

lunga quanto occorre) che parte dalla estremità superiore della 

scala e la collega ad un albero distante e robusto.  

Mio cugino Carletto che vede tutto questo maneggio, scuote 

la testa e mi dice che io perdo troppo tempo. Io gli rispondo 

che non solo faccio un primo sbaglio perché mi converrebbe 

comprare l’olio piuttosto che raccogliere le mie ulive, ma al-

meno evito il secondo sbaglio cioè riduco il rischio di cadere.  

 

 

70 «L’acquato».  

 

Dunque ad Alatri - seduti sugli scalini di casa a Riano, il Pro-

fessore e il Maresciallo Manetta giocavano a carte puntando 

una monetina a partita; alternavano una «briscola» e una 

«scopa». Dopo una ventina di partite rimanevano pari: le vin-

cite e le perdite si bilanciavano. Io avrei avuto mal di testa do-

po tutte quelle partite; ma loro no, - sembravano instancabili.  

 

In tempo di vendemmia (era il 1943 o il 1944 ed avevo 8-9 

anni) io e mio Zio Tommasino, il Professore e mio padre adot-

tivo, fummo invitati dal «Maresciallo Manetta» (un sopran-

nome!) nella sua casa di campagna presso la Fontanasanta. 

Era tempo di svinare il vino (o l’acquato) c’erano diverse per-

sone del vicinato per la svinatura, e assaggia tu ed assaggia io, 

anche a me ne toccarono non so quanti bicchieri. Era un vinel-
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lo dolce che sembrava gassosa o aranciata. Mi dissero: «sta at-

tento a non berne troppo che ti viene la diarrea».  

Il pomeriggio (prima di sera) torno a casa cantando: ero a 

piedi nudi (allora le scarpe le usavo solo per andare «in città» 

cioè ad Alatri) e tutte le pozzanghere erano le mie; mi diverti-

vo a saltarci dentro pestando i piedi. Conclusione: tornai a ca-

sa fradicio, ma anche «ubriaco fradicio».  

 

 

71 Le fortezze volanti. 

 

Su Alatri - per fortuna, gli Americani non fecero mai un 

«bombardamento a tappeto», perché - io credo - non costituiva 

un obiettivo strategico militare (come dire che «il gioco non 

valeva la candela»). Le squadriglie di decine o centinaia di 

fortezze volanti (i B29) passavano quasi ogni giorno sopra A-

latri ad altissima quota per mezz’ore intere; facevano tremare 

la terra e il diaframma (cioè la cassa toracica) con il rombo dei 

loro quadrimotori. Le squadriglie erano dirette al nord dove 

centravano i nodi ferroviari, le industrie e le grandi città, se-

minando terrore, morte e distruzione. Noi si guardava in alto 

luccicare il cielo, ma di loro non avevamo paura, perché sape-

vamo che erano dirette altrove e dicevamo: «povera gente» 

pensando a quelli cui si stava preparando l’apocalisse.  

Ora guardando internet ho saputo che probabilmente partiva-

no da Foggia e potevano anche raggiungere il sud della Ger-

mania quindi anche Monaco di Baviera che fu oggetto di ter-

ribili bombardamenti.  

 

 

72 I mitragliamenti aerei.  

 

Gli aerei che saltuariamente ed in ordine sparso, buttarono 

bombe ad Alatri credo che fossero veloci caccia - credo mo-

nomotori, che credo non potessero portare più di uno o due 

bombe di piccolo o medio calibro. Essi tuttavia erano perico-

losi perché mitragliavano chiunque si muovesse - credo più 

che altro per divertimento dei singoli piloti. Una bambina che 
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pascolava una mucca fu uccisa sopra Fontana Scurano ed an-

cora c’è una croce e un mazzo di fiorir di plastica ed una data 

a ricordo di questa inutile morte. Ora sono vecchio vorrei an-

dare su per quel sentiero per leggere quel nome; ma il ginoc-

chio mi fa male.  

È mia impressione (ma potrei sbagliarmi) che «i caccia» fos-

sero mandati all’inseguimento dei mezzi tedeschi in fuga, e se 

al ritorno della missione avessero in avanzo qualche bomba in 

più, la buttassero su qualche paesetto - dove capitava, per non 

atterrare con ancora qualche ordigno a bordo (cosa molto peri-

colosa).  

Un giorno mentre andavo a prendere due fiaschi di acqua da 

bere «all’Ara Monsignore», (ara vuol dire aia, il luogo dove 

una volta si batteva il grano) un caccia buttò una decina di 

bossoli di mitragliatrice già sparati che caddero a una ventina 

di passi da me. Ne raccolsi alcuni: erano di ottone grandi circa 

il doppio o il triplo dei bossoli del fucile Garand. Forse aveva-

no il diametro di circa un cm e mezzo e potevano essere lun-

ghi (senza pallottola) otto o dieci centimetri. Insomma queste 

mitragliatrici erano molto potenti ed avevano un effetto di-

struttivo anche sugli automezzi militari.  

La pallottola di queste mitragliatrici (calibro più calibro me-

no) ora può essere di «uranio impoverito» scarto di centrali 

nucleari. È questo un metallo pesantissimo durissimo molto 

adatto a perforare la corazza dei mezzi militari.  

Se lasciata tranquilla la pallottola di «uranio impoverito» è 

inerte, la puoi prendere in mano, non è pericolosa, non tra-

smette radioattività Ma sparata su un automezzo è tutta 

un’altra cosa. Essa impatta sul carro armato nemico o su un 

automezzo a 50 mila atmosfere («effetto Bridgman». Percy 

William Bridgman:«The Physics of High Pressure» 1947).  

I metalli interessati si polverizzano in nanoparticelle infinite-

simali che assorbite nella falda acquifera o nella atmosfera si 

combinano con le cellule del corpo umano (credo di aver capi-

to che ne alterano la carica elettrica) e ci si ammala dopo anni 

di malattie le più strane (i figli possono nascere ammalati) tan-

to che oltre 100 mila soldati o soldatesse statunitensi - rientrati 

dalla Jugoslavia, dall’Iraq, dall’Afganistan, ecc. hanno fatto 
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causa al proprio Governo e 60 mila di essi sono stati ricono-

sciuti e percepiscono pensioni di guerra. Ma di questo ho par-

lato documentandomi, in un altro libro intitolato: «LA PIE-

TÀ» sul catalogo Arduino Sacco ottenibile con internet.  

 

 

73 Tattiche di bombardamento.  

 

Ho visto nei filmati che durante il bombardamento di Varsa-

via gli aerei tedeschi (Stukas e Masserschmitt) per sganciare le 

bombe quando erano sull’obiettivo scendevano in picchiata in 

verticale e solo dopo aver sganciato la bomba uscivano dalla 

verticale per guadagnare quota mentre la bomba procedeva 

perpendicolarmente precisa sull’obiettivo.  

Gli aerei americani non facevano questa manovra pericolosa; 

(per quanto mi pare di ricordare); sganciavano le bombe 

quando erano in volo orizzontale mancando quasi sempre i 

bersagli e perciò necessitavano della tattica del «bombarda-

mento a tappeto». Quindi per centrare un ponte o una fabbrica 

sprecavano una enorme quantità di bombe danneggiando le 

popolazioni civili. Per colpire un singolo edificio «aravano» 

(con le bombe) alcuni ettari di terreno.  

Per quanto io allora mi accorsi, gli aerei da caccia americani 

o inglesi facevano la picchiata solo per mitragliare, ed erano 

costretti a farla, altrimenti non avrebbero potuto allineare la 

mitragliatrice con l’obiettivo.  

 

 

74 Strage di cavalli alla Cimetta.  

 

Virgilio Ricciotti (che abita alla Fiura verso Carano) lo Zio di 

mio cugino Carlo e il fratello di mia Zia Luigina mi ha raccon-

tato che questi aerei leggeri e veloci con le loro mitragliatrici 

erano pericolosissimi. In certi punti le strade - dice lui, sem-

bravano arate dai colpi di mitragliatrice ricevuti. La Fiura e la 

zona di Fiume erano occupate da decine e decine di cavalli e 

di muli tedeschi. Nelle settimane che precedettero il 2 giugno 

1944 (giorno in chi gli Inglesi arrivarono ad Alatri) i Tedeschi 
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fuggirono lasciando molte munizioni in diversi punti. Io vidi i 

depositi tedeschi di munizioni a Colleprata e a Carano. Tutti i 

cavalli che erano alla Fiura poi furono mitragliati dagli aerei 

americani o inglesi alla Cimetta cioè a metà strada tra Guarci-

no e gli Altipiani di Arcinazzo e stavano tutti stesi morti a de-

stra e a sinistra della strada, - così mi racconta Virgilio.  

Raramente si vedeva qualche duello tra aerei tedeschi ed a-

mericani. Inizialmente gli Americani avevano una superiorità 

aerea di dieci a uno. Poi dopo lo sfondamento del fronte di 

Cassino del 12 maggio 1944 gli Americani rimasero soli a 

dominare i cieli.  

Da bambino (quando i Tedeschi erano fuggiti e gli Americani 

ancora non arrivarono) a Colleprata, pressappoco dove ora 

sorge il campo sportivo, vidi un grandissimo mucchio di mu-

nizioni di artiglieria (bossoli non ancora usati pieni di sacchet-

ti di balestite,) lasciato dai Tedeschi nella loro frettolosa fuga 

verso il Nord dopo che il fronte di Cassino fu sfondato. 

 

 

75 Una invisibile provvida mano… 

 

Sul monte Calvarola proprio di fronte alla collina su cui sor-

ge Alatri c’è una Croce ed una lapide che così recita:  

 

IL 23 MAGGIO 1944 INFURIANDO LA GUERRA NELLE 

NOSTRE CONTRADE, UNO STORMO DI AEREI NEMI-

CI, LASCIÒ CADERE SULLA CITTÀ TONNELLATE DI 

ORDIGNI MORTALI CHE, UNA INVISIBILE PROVVIDA 

MANO DEVIÒ SU QUESTO PACIFICO COLLE.  

 - 

QUI VENNE CON LA SUA GENTE MONS. EDUARDO 

FACCHINI PORTANDO SULLE SPALLE UNA CROCE E 

QUESTA IN FERRO PIANTAMMO MEMORI E GRATI, 

MESSAGGIO AI NASCITURI CHE LA FEDE VINSE IL 

DOLORE.  

 

Sulla lapide non c’è scritto quando fu deposta ed ho cercato 

invano una data sul piedestallo della croce (un blocco quasi 
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cubico di pietra e cemento alto come una persona e largo circa 

un paio di metri). 

 

A Pasqua tutti gli anni questa Croce viene illuminata e un 

lungo filo elettrico steso per terra corre dalla vicina casa dei 

miei amici Rita Gulvi e Romano Frioni fino alla Croce.  

 

 

76 Bombardamenti ad Alatri. 

 

Da quanto mi è stato detto nel 2015, i bombardamenti peg-

giori ad Alatri furono almeno due: quello del 17 marzo 1944 e 

quello del 30 marzo 1944 a Le Piagge in cui danneggiarono 

non solo il quartiere ma anche la Chiesa di San Silvestro (di 

stile Romanico) che perse preziosi affreschi. In questo bom-

bardamento persero la vita Ennio Boezi di anni 16, Maria 

Cianfrocca di anni 65, Fausto Gicca di anni 31, Antonio Po-

tenziani di anni 83, Rosina Tagliaferri di anni 25 (notizia avu-

ta da un amico).  

 

*** 

Gigino Tarquini con suo fratello Mario, giocavano a Civita 

presso il leone di pietra, quando il 17 marzo 1944 videro arri-

vare degli aerei e svelto Mario spinse Luigino in un anfratto ai 

piedi del leone tra le rocce pelagiche e lo coprì col suo corpo 

proteggendolo. Gigino (che allora aveva 4 anni) sbirciò da un 

buchetto e ricorda distintamente alcuni aerei che - provenendo 

bassi da Guarcino, prima del Convento dei Cappuccini sgan-

ciarono le loro bombe. Una frazione di secondo dopo, passa-

rono gli aerei sulle loro teste e passarono anche le bombe che 

impattarono il suolo oltre Civita.  

 

*** 

In una altra circostanza sempre nel marzo 1944 Ferruccio 

Tarquini fu uno dei primi soccorritori della casa bombardata 

di fronte alla Farmacia Piacitelli. Ci furono alcuni morti.  

Pochi giorni prima il 17 marzo 1944 vicino alla attuale chiesa 

di San Lorenzo, fu colpito il laboratorio di falegnameria di 
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Ferruccio Tarquini, il padre di Gigino. Egli aveva da poco fat-

to arrivare una sega circolare ed una pialla moderna. Dice Gi-

gino: «divenimmo la famiglia più povera del Paese, perché 

mio padre oltre a perdere gli strumenti per fare il suo lavoro 

qualificato, doveva rimborsare le cambiali con cui aveva ac-

quistato tali macchinari».  
In questo bombardamento persero la vita Elena Alviano di 

anni 24, Antonia Cataldi di anni 42, Maria Arcese di anni 45, 

Arcangela Rossi di anni 72, Francesco Sarra di anni 12, Maria 

Tagliaferri di anni 10 (notizie avute da un amico).  

 

 

77 Il Frusinate in guerra.  

 

Il Frusinate (notizia da me appresa nel 2015) era controllata 

dalla 14° Divisione Panzer, dunque una divisione corazzata 

agli ordini del Generale Senger. Alcune persone per darsi una 

ragione dei bombardamenti subiti da Alatri ritengono che gli 

Americani pensassero che Alatri fosse sede del Comando te-

desco. Anche questa notizia mi è stata girata nel 2015.  

 

 

78 Senza notizie, allo scuro di tutto.  

 

Dei bombardamenti su accennati del 17, del 30 marzo e del 

24 maggio 1944 io ho avuto notizia da un amico adesso cioè 

nel 2015, ma da bambino non mi accorsi di nulla e credo che 

nei pochi giorni in cui ad Alatri non c’erano né Tedeschi né 

Americani, le scuole fossero chiuse e i negozi non avessero 

più niente da vendere e perciò io restavo in campagna.  

Io mi accorgevo della guerra per due motivi: per gli aerei 

americani pericolosissimi che mitragliavano continuamente, e 

per la fame.  

Del resto lo stesso titolo di questo mio scritto fa capire chia-

ramente che io ho briciole di ricordi e non sono in grado di fa-

re un rendiconto oggettivo e organico di ciò che successe ad 

Alatri.  
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Da bambino io salivo ad Alatri da Riano attraverso due stra-

de. Passavo davanti la Chiesa della Madonna della Grazie e 

poi da Ausilia (l’ostetrica che ora è morta ed era tanto cordia-

le) salivo per Porta Portati fino al Trivio.  

L’altra strada era un sentierino in salita tra gli ulivi che da 

casa portava fino al muraglione est del Convento dei Cappuc-

cini e di lì passando accanto alla Villa del Prof. Marinucci, 

scendevo alla Donna (la stazione) e per la via interna - pas-

sando davanti a Cocco che lavorava la lana, salivo fino a Porta 

San Pietro. Ad Alatri andavo nel negozio di Ignazio e ricordo 

anche qualche volta andai al negozio degli Spidi che si trova-

va al Trivio. Altri giri per Alatri non facevo. Non è che - infu-

riando le incursioni aeree, andassi curiosando di qua o di là 

cosa succedeva e neanche avevo notizie perché la gente non 

parlava ed eravamo tutti impauriti, muti e scontrosi.  

 

 

79 Una demolizione indimenticabile.  

 

Finita la guerra ricordo in Piazza Santa Maria Maggiore che 

gli operai legarono ad un camion con una corda d’acciaio la 

facciata di una casa sventrata che stava a fianco del Bar Giu-

liana. Poco dopo il camion si mosse facendo crollare l’intera 

facciata sollevando un gran polverone.  

 

 

80 Strategie di guerra.  

 

Nel dopoguerra mi sono posto la domanda come mai gli aerei 

americani mitragliavano qualunque cosa si muovesse, a pre-

scindere se fossero Tedeschi o bambini.  

Ecco cosa scrive (cito saltando qua e là) Gordon Poole dal li-

bro «NAZIONE GUERRIERA» Ed. Colonnese, Napoli, 2001.  

«…………..(pag. 20) …Quando Ulysses Grant assunse il 

comando delle Forze Federali nel febbraio 1864, egli capì la 

necessità di distruggere le forze economiche e le capacità 

produttive del Sud. Tipica la consegna data al Generale Wil-

liam Tcumseh Shermann:“Doveva rimanere a Jackson il tem-
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po necessario per distruggerla come centro ferroviario e come 
città manifatturiera produttrice di rifornimenti militari”. E il ge-

nerale Philiph Sheridan: “Se la guerra deve durare ancora un 
altro anno, vogliamo che la valle di Shenandoah diventi una 
landa desolata e sterile”. ………………..[……] Le scene 

sembrano già quelle tipiche delle guerre mondiali: furono 

depredati e messi a fuoco e fiamme i villaggi e le città più 

belle del Sud, ma anche le fattorie, i campi, i granai, i rac-

colti furono sistematicamente bruciati, gli armenti da lavoro 

distrutti. Dalle teorie del Generale Grant per cui «guerra va-

le battaglia senza sosta», si arrivò presto alla strategia di 

Shermann:”Noi non combattiamo soltanto contro eserciti osti-
li, ma contro un popolo ostile, e dobbiamo far sì che tutti, vecchi 
o giovani, ricchi o poveri, sentano la dura mano della guerra.” 

(pag. 21) »  

«Le perdite umane durante la Guerra civile furono enor-

mi……: su una popolazione di 35 milioni, tre milioni furono 

i combattenti: di questi 700 mila morirono; i feriti, invalidi e 

minorati furono 500 mila…………Finita la Guerra civile 

[americana] quasi immediatamente iniziarono le campagne 

militari contro le tribù dei Nativi americani….(pag. 21) 

Grant espresse con estrema ed autorevole chiarezza le pro-

prie idee su come trattare gli Indiani specie se ribelli:”gli e-
migranti verso l’Ovest andavano protetti dall’esercito degli Stati 
Uniti, anche se si rendesse necessario lo sterminio di tutte le 
Tribù indiane, per raggiungere tale risultato.” »  

«Era entrata dunque nella cultura militare Nord americana 

e nei corsi curriculari dell’Accademia come West Point, la 

teoria della guerra di annientamento contro eserciti e popoli 

nemici, come una delle possibili opzioni qualora se ne verifi-

casse “l’opportunità” …………..tale teoria informa anche i 

War Plans della NATO, …Non deve destare sorpresa che in 

una intervista il Generale Normann Schawarzkopf, respon-

sabile militare delle operazioni belliche nel Golfo Persico, 

indichi esplicitamente Grant e Sheridan come eroi ai quali 

egli si ispira (pag. 23) »  
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Nel 1871 mentre la Prussia di Bismark era in guerra contro la 

Francia, il Generale americano Sheridan a Reims l’8 settembre 

fu invitato a pranzo da Bismark e parlarono di tattiche militari 

e Sheridan disse al suo ospite: 

“Quanto ai soldati nemici, la strategia giusta consiste nel dare 
loro colpi duri; quanto agli abitanti bisogna loro infliggere tali 
sofferenze da far loro bramare la pace e premere sul loro Go-
verno in tal senso. Alla gente non bisogna lasciare altro che gli 
occhi per piangere la guerra” (pag. 26).  

«Il Cancelliere ricordando quanto aveva detto Sheridan a 

Reims sostenne che ………………[…………]…” quanto 
peggio andasse ai Francesi tanto più essi avrebbero bramato la 
pace quali che fossero le condizioni che imponessimo loro 

(pag. 26)»  

 

 

81 La filantropia.  

 

Ecco quindi, dopo il passaggio della guerra, che mi feci una 

ragione dei tanti mitragliamenti contro bambini e civili e per-

ché - come sentii dire - vennero buttati (se è vero) finte penne, 

finti accendini che presi dai bambini scoppiavano mutilandoli. 

Credo che oggi qualcosa di simile o di analogo siano «le bom-

be a grappolo».  

Poiché i Generali di ogni esercito del mondo ordinano e im-

magazzinano «armi di distruzione di massa», non mi rendo 

conto perché i Governi non esortino i poveri e non li aiutino 

(anche quelli che frugano nella spazzatura presso le favelas e 

le discariche urbane) ad essere meno prolifici quando c’è di-

soccupazione, fame eccetera. Evidentemente Malthus fu un 

precursore non ancora capito né dai Governi, né dalle Popola-

zioni, né dai Partiti di Centro, di Destra, di Sinistra, neanche 

oggi. Anche in questo caso (come nella profilassi delle malat-

tie) la Filantropia o è preventiva, o non è.  

Contro la sovrappopolazione e la miseria i Governi non vo-

gliono esercitare alcuna azione preventiva: infatti:  

1°) i ricchi se ne servono per abbassare i salari; 



- 99 - 

RRICORDI SSBRICIOLATI 

 
 

2°) i militari hanno a loro disposizione «le armi di distruzio-

ne di massa»; dunque perché dovrebbero interessarsi ad una 

politica malthusiana se con le bombe atomiche si possono li-

berare di miliardi di persone?  
 

 

82 I forni crematori Nazisti. 
 

Quella estate (forse il 1959 e se è così avevo24 anni) mi tro-

vavo in un Paesino vicino a Lienz o a Linz. Seppi che nei 

pressi c’era Mauthausen. Mi venne la curiosità di andare a vi-

sitare l’ex campo di concentramento nazista divenuto ormai - 

nel dopoguerra, monumento nazionale e luogo di pellegrinag-

gio di rari visitatori.  

Ricordo che arrancavo lungo un fiume con la bicicletta (presa 

in affitto o avuta in prestito forse dall’Ostello della Gioventù 

(Jugendherberge). Salii ancora su per una collinetta ansiman-

do e alla fine mi trovai davanti alla scritta: «Arbeit macht 

frei» («Il lavoro rende liberi»). Ovviamente un «doppio le-

game» come dire: «Ti uccido perché ti amo», «ti uccido per il 

tuo bene», ed era già stato detto - milioni di volte- durante 

l’Inquisizione alle «streghe (!) » e agli «eretici» condannati al 

rogo! per salvare (così si diceva) la loro anima.  
 

Mi inoltrai in silenzio oltre il recinto nel campo di concen-

tramento deserto: non c’era nessuno. Alcuni edifici erano stati 

fatti saltare in aria. Qualcosa restava. C’erano delle baracche, - 

ma poche. Arrivai ai forni crematori e le pareti erano piene di 

foto e di spiegazioni. C’erano foto di montagne di capelli e fo-

to di montagne di occhiali, tolti alla gente che era stata gassata 

e bruciata, le cui ceneri erano state buttate nel fiume sottostan-

te. Così mi accorsi che quello che io avevo vissuto della se-

conda guerra mondiale non era stato nulla, in confronto 

delle atrocità che erano successe.  
 

 

83 Programmi scolastici. 
 

Nel 1953- 54 a circa 19 anni avevo frequentato a Genova (nel 

prestigioso Istituto Alessandro Manzoni ad Albaro) il quarto 

magistrale. Eppure non una parola mi era stata detta sulle a-
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trocità della seconda guerra mondiale. Il programma di storia 

finiva (opportunamente????) con la 1° guerra mondiale. Per-

ché? Non riesco a capire perché non dire a noi studenti cosa 

era successo durante la seconda guerra mondiale. Forse la feri-

ta era allora ancora sanguinante e i Governi avevano paura a 

parlarne? Perché dimenticare?  

Dimenticare vuol dire ricadere di nuovo negli stessi errori e 

ci siamo ricaduti in Europa nel 1992 con la terribile guerra Ju-

goslava e ancora ci sono state le terribili le «pulizie etniche». 

Tutto il mondo del resto qua e là è ancora in guerra. Le guerre 

dal 1945 in poi sono state e sono tuttora tantissime: se si guar-

da internet si resta sbalorditi. Dopo la 2° guerra mondiale non 

c’è mai stato un solo giorno di pace nel mondo.  

Poi lessi Primo Levi e Bruno Bettelheim. Allora non sapevo 

ancora nulla. Avevo già attraversato la Germania più volte 

senza sapere nulla. Che ignorante!  

 

*** 

Dirò di più. Quando negli anni tra il 1955-60 ed oltre ho 

chiesto in Germania o in Italia a qualche benpensante se ci sa-

rebbero state ancora guerre, quasi tutti rispondevano: «la 

guerra è cosa del passato ormai non se ne fanno più».  

Invece eccoti in Europa nel 1992 la guerra jugoslava.  

 

Se si guarda su internet il «Bollettino degli scienziati atomi-

ci» possiamo leggere a quanti minuti siamo dalla mezzanotte 

(cioè dalla guerra) nucleare. «L’orologio è stato spostato in 

avanti: dai 5 minuti nel 2012, a 3 minuti nel 2015, lo stesso 

livello del 1984 in piena guerra fredda». (Riassumo: Gli Stati 

uniti in dieci anni spenderanno 1000 miliardi in ammoderna-

menti nucleari - con nuovi aerei, con nuovi sommergibili e te-

state nucleari). Lo stesso più o meno a seconda delle proprie 

finanze, faranno tutti gli altri Stati atomici e credo che qualche 

Stato in più si aggiungerà al Club nucleare). Ma la TV tra-

smette canzonette e noi tutti siamo tranquilli. Se non si riesce 

ad intervenire sulla realtà, intervenendo sulla «bomba demo-

grafica» ……..cosa succederà? 
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84 I carrozzieri Mazzocchia.  

 

Erano gli anni duri del 1943-44 (avevo otto o nove anni) in 

cui tutti i giorni andavo da Riano ad Alatri per ritirare il pane, 

la pasta, qualche volta lo zucchero con la tessera annonaria. 

Salivo sul Monte dei Cappuccini per un sentierino tra gli ulivi, 

poi scendevo verso LA DONNA. Mi fermo incantato davanti 

alla officina dei carrozzieri. Vi operavano dei giganti altissimi, 

e slanciati erano i Mazzocchia, i «carrozzieri di Alatri». Sta-

vano facendo fuoco attorno ad un cerchio di pesante ferro. 

Piccoli e corti pezzi di legno (appoggiati internamente ed e-

sternamente) ardevano attorno alla intera circonferenza del 

cerchio di ferro. Quando parve al capo officina che il cerchio 

di ferro si fosse ben scaldato e allargato a sufficienza, tre o 

quattro uomini - armati ciascuno di una robusta tenaglia lunga 

circa un metro, afferravano il cerchio surriscaldato e lo pog-

giano su una ruota di legno completa di raggi che giaceva sul 

posto ben supportata. Sistemato velocemente e perfettamente 

con poche potenti martellate il cerchio di ferro attorno alla 

parte lignea della ruota (che sprizzava scintille), subito veni-

vano versati sul ferro rovente numerosi secchi di acqua. Il fer-

ro raffreddato improvvisamente, si restringeva attorno alla 

ruota di legno e non ne usciva più. Queste ruote erano destina-

te a carrozze e carretti. Dopo l’incantesimo, andavo via di cor-

sa salendo verso Alatri, per guadagnare il tempo perduto.  

 

 

85 Carne di bassa macellazione.  

 

Probabilmente nella estate 1960 (ed avevo 25 anni) in Ger-

mania domandai alla Signora che era titolare del locale ne-

gozio di alimentari (Lebensmittel) presso cui abitualmente 

mi rifornivo, come era stata la situazione alimentare durante 

la guerra.  
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«A noi - mi disse la negoziante con una punta di orgoglio, 

non é mai mancato da mangiare neanche l’ultimo giorno di 

guerra……!» 

«Ah si? dissi io»….. ma non seppi rispondere altro. Lei non 

sapeva o fece finta di non sapere che per dar da mangiare ai 

Tedeschi Hitler sottrasse il cibo a venti milioni di Europei fa-

cendoli morire di fame, di stenti e di torture nei lager tra cui 6 

milioni di Ebrei. Temevo di non saperle spiegare con suffi-

ciente chiarezza, la inconfessabile verità. Idem mi succedeva 

andando a Berlino ovest. Gli edifici apparivano brillanti, nuo-

vi di zecca, sfolgoranti di luci. Dall’altra parte a Berlino est 

nella DDR, Stalin (come aveva pattuito con F. D. Roosevelt) 

aveva lasciato parecchi edifici importanti e di rappresentanza 

così come li aveva lasciati l’ultima cannonata russa e tutta la 

Germania orientale appariva vestita con un cilicio scuro come 

si addice a chi deve espiare una colpa.  

Ma morto Roosevelt (il 12 aprile 1945) la Amministrazione 

Truman degli Stati uniti condonò una somma enorme ai Tede-

schi occidentali, (la Bundesrepublick) e infatti rinunciò al ri-

sarcimento dei danni di guerra, con l’intenzione di aizzarli 

contro il Comunismo. La manovra si concluse come loro ave-

vano desiderato nel 1989 -1991 con la caduta del muro di Ber-

lino e con la caduta del Comunismo.  

Gorbaciov aveva offerto all’America la possibilità di gover-

nare il mondo assieme rinunciando allo stalinismo ed avvian-

dosi verso una sorta di Socialdemocrazia. Ma gli Stati uniti e 

il Capitalismo occidentale preferirono dare una spallata al tra-

ballante esperimento gorbacioviano e «macellarono la vacca» 

spingendola in un burrone, e ai tempi di Eltsin acquistarono la 

sua carcassa a prezzo scontato.  

 

 

86 Due visitatori importanti.  

 

Nell’agosto del 1981(e io avevo 46 anni) dall’Umbria la mia 

famiglia si stabilì ad Alatri. In un anno successivo quando mi 

pare che fosse salito al soglio di San Pietro Papa Voytila, e 

Andreotti era capo del Governo in Italia, trovo alla Donna (la 
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Stazione di Alatri) una quantità di macchine della Polizia e 

Poliziotti dappertutto e il traffico automobilistico verso Alatri 

bloccato.  

«Che è successo?» domando a un Poliziotto. Costui (che mi 

pareva un po’ scocciato, ma non sono sicuro) mi risponde : 

«Servizio d’ordine per la visita di Andreotti e del Papa».  

Allora a piedi salgo su verso Alatri e arrivo in piazza e si sen-

tiva gridare all’altoparlante e non si capiva nulla e per la fitta 

folla trovo un posticino in piedi dietro la fontana - che stan-

domi davanti, mi impediva di vedere l’oratore. Guardo verso il 

Giornalaio Cicerchia e da un abbaino all’ultimo piano 

dell’edificio vedo spuntare il fucile con cannocchiale di un ti-

ratore scelto. Un altro - guardo meglio storcendo il collo - era 

sul tetto del Comune. Un'altra canna di fucile - mi giro, spunta 

dall’ex Collegio Conti Gentili. Allora mi allontano e penso:  

« se qualche pazzo fa una fesseria, qui mi trovo sotto il tiro 

incrociato di armi che sparano da tutte le parti» e così vado a 

Civita.  

Davanti la cattedrale di San Paolo c’era fuori della porta un 

grappolo fitto di gente come un grumo di api fitte fitte appena 

sciamate attaccate ad un tronco. Si sentiva l’altoparlante grida-

re ma non si capiva una parola. Mi accosto di fronte al bar ma 

i posti a sedere e le panchine erano tutti occupati e mi appog-

gio al muro che costeggia la Porta maggiore e guardo la gente. 

Fidanzati che passeggiavano, mamme con bambini, chi man-

giava il gelato, chi beveva una birra al bar e all’ora di pranzo 

mi avvio a casa a mangiare.  

Il giorno dopo vedo parecchi camion con rimorchio che verso 

Bitta caricavano un numero incredibile di transenne. Io do-

mando: «cosa è successo?»  

Così apprendo che il giorno prima Andreotti è atterrato in e-

licottero presso l’Ospedale di Alatri e la strada - per circa due 

chilometri, (!) era stata transennata fino alla piazza per conte-

nere il pubblico mentre passava l’auto presidenziale di Andre-

otti. Intanto vengo a sapere che gli alberi di fronte alla Posta 

erano stati sfrondati (cioè potati!) in tale occasione.  

« Perché? - domando io». Mi prendono per stupido.  
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«Come? Non capisci che in un albero di quelli si poteva na-

scondere un attentatore? mi dice uno che evidentemente sa-

peva tutto»  

Non capisco; forse quello mi voleva prendere in giro?  

Comunque avevo fame e andai a casa a mangiare. A me suc-

cedeva sempre così: non sapevo mai niente di quello che mi 

succedeva intorno.  

 

 

87 La flotta navale inglese bombarda Genova.  

 

Sarà stato forse il 1940; e se era il 1941, io avevo allora sei 

anni. Ricordo mio padre adottivo che stendeva per terra sul 

terrazzo al terzo piano di una casa sita a Chiavari in Corso 

Dante dei fogli di giornale sui quali egli faceva scivolare la 

terra dei vasi di geranio; cambiava la terra e poi rimetteva tut-

to in ordine e i gerani al loro posto.  

Su una parete un po’ in alto c’erano due gechi, che guarda-

vano indifferenti e tranquilli; a me non davano fastidio forse 

mi piacevano addirittura; credo che a mia Zia Edi - mia mam-

ma adottiva, non piacessero tanto.  

Di quel terrazzino - non rammento bene se era proprio in 

quei giorni, riporto un ricordo ben più drammatico. Una sera 

poco dopo l’imbrunire ricordo dei lampi di una luce rossastra 

che veniva da oltre il Promontorio di Portofino; non ricordo se 

arrivava anche i tuono dei cannoni. Era la flotta inglese che al 

largo del porto di Genova tuonava sulla città. I cannoni italiani 

avevano una gittata più corta e non riuscivano a colpire le navi 

nemiche. Senza correre alcun rischio la flotta inglese - con 

cannoni più potenti di lunga gittata, faceva strame di Genova. 

La stavano impunemente bombardando come un uomo che 

prendesse a calci un bambino. Mussolini sapeva quello che fa-

ceva quando dichiarò guerra all’Inghilterra? Qualche anno do-

po (sempre durante la guerra - ma non ricordo esattamente 

quando) questa domanda era costantemente presente nella mia 

mente e quando la guerra finì nel 1945 io avevo dieci anni non 

ancora compiuti.  
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Comunque il bombardamento navale di Genova convinse 

mio Zio e mia Zia a lasciare Chiavari per Alatri per sfuggire 

(così pensavano!) alla guerra.  

La casa in cui abitavamo in Corso Dante era collocata in un 

posto pericoloso cioè sul prolungamento di un lungo ponte sul 

fiume Entella che collegava Chiavari a Lavagna e cinquecento 

metri più lontano (verso il mare) c’era anche in parallelo il 

ponte della ferrovia Genova-La Spezia. I caccia americani (ce 

lo hanno raccontato, perché noi stavamo ad Alatri) cercavano 

(quando l’avanzata colpì Chiavari), di centrare questi ponti e 

anche la casa di Corso Dante che distava qualche centinaio di 

metri dal ponte, fu danneggiata e poi ricostruita (o restaurata). 

Noi avremmo perso tutto se non che una comare di Zia Edi - 

che si chiamava Maddalena (Madal’ein’a - in dialetto) che a-

bitava a Leivi, portò in salvo i mobili. Di quei mobili ho anco-

ra qui ad Alatri in campagna due ruderi: una scrivania incredi-

bilmente inservibile e una libreria con i vetri anche essa da 

buttar via (ma non ne ho il coraggio). Conservo, (gettati in un 

sacco) persino gli attestati che mia Zia (la mia mamma adotti-

va) ricevette dal Regime come riconoscimento dei suoi meriti 

di maestra (di Scuola Elementare anche lei) quando insegnava 

a Genova-Pegli.  

 

 

88 La panciera.  

 

Appena diplomato maestro (avevo circa 19 anni) cercai di 

partire militare per togliere il peso della mia presenza ai miei 

genitori adottivi.  

Mi presero forse grazie alla raccomandazione del mio profes-

sore di Filosofia e Pedagogia che era anche (io credo) «un 

pezzo grosso» politico o qualcosa del genere. In treno ero con-

tento e scambiai due chiacchiere con una ragazza informan-

domi sulla vita di Lecce, sulle cose belle da vedere quando sa-

rei stato in libera uscita. Lei era Avvocato o ancora studentes-

sa in Legge, non ricordo. Io le dissi che gli Avvocati mi stava-

no un po’ antipatici poiché vivono sui litigi altrui. Lei invece 

mi spiegò che l’Avvocato impedisce che la gente faccia a col-
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tellate e che dunque il suo è un compito delicato e benefico 

per l’andamento della vita sociale. Mi convinse. Dopo questo 

scambio di opinione la vidi ancora una volta o due nei tre mesi 

che durò l’addestramento militare a Lecce.  

 

*** 

La mia mano destra non sta bella dritta ma nel fare il saluto 

di ordinanza resta gobba con il mignolo che non resta solidale 

attaccato con l’anulare ma se ne sta staccato largamente per 

conto suo.  

Questo modo di salutare con la mano «gobba» «sotto la na-

ia» è tipico dei «nonni» e cioè di quelli cui la disciplina mili-

tare non fa più caso perché sono congedandi.  

Per i «nonni» tutto va bene, ma per una recluta fare un salu-

to sgangherato simile quando passi l’ispezione prima della 

«libera uscita» davanti al Sergente di picchetto, significa 

immancabilmente «restare punito», cioè invece di «andare in 

libera uscita», e essere mandato subito, lì per lì - a pulire i 

gabinetti.  

Cosa che divenne per me una attività garantita che nessuno 

mi avrebbe tolto, per via della mia mano destra che non era 

capace di stare tutta dritta perfettamente al suo posto durante il 

saluto militare. Così io vidi Lecce in due o tre mesi si e no so-

lo due o tre volte. Ma non era soltanto questo il motivo per cui 

io «stavo punito».  

Ci fu anche la questione della pulizia delle armi. Ma in realtà 

io ero (e lo riconosco) troppo giovane (19 - 20 anni) e inoltre 

non ero adatto al Comando militare. Mi mancava la furbizia 

necessaria. Dunque io pulivo il mio Garand dentro e fuori; la 

canna, la molla di recupero, il nottolino, il mirino, l’otturatore, 

il percussore, insomma dentro la canna ci vedevi riflesso il so-

le di uno splendore tre volte il normale: ma «l’ispezione alle 

armi» spesso riservava qualche sorpresa.  

Dovevi lanciare il fucile al Capitano con un lancio secco pre-

ciso all’altezza della sua mano (non in faccia!) e lui di riman-

do faceva uguale e dovevi prendere (o meglio artigliare) que-

sto Garand (4 Kg e mezzo) al volo senza un attimo di indeci-

sione o di imprecisione. Fin qui me la cavavo (perché con i 
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Camerati avevamo fatto allenamento). Faccio questo lancio, 

OK (!), il Capitano non guarda la canna, ma gira il fucile sotto 

sopra.  

Sotto il calcio c’erano due viti che tenevano avvitata una pia-

stra metallica di rinforzo. Infila l’unghia sul taglio di una delle 

due viti e in questa trova un granellino di polvere: «Piazza - 

dice il Capitano al Tenente, prenda nota: fucile sporco».  

«5 giorni di consegna, - fa il Tenente».  

Ma la cosa grossa avvenne qualche giorno dopo.  

A Lecce era un caldo terribile anche di maggio; e si era alla 

vigilia o alla antivigilia in cui l’Esercito - tutti assieme in tutta 

Italia, per cablogramma del Ministero della Difesa, cambia la 

divisa invernale con quella estiva.  

Il Colonnello comandante il 16° Corso AUC l’antivigilia di 

questo cambio di vestiario, vuole fare (a sorpresa) l’ispezione 

a come erano vestiti i soldati.  

Arriva l’ordine secco (senza alcuna spiegazione): «indossare 

la tuta da combattimento e inquadrarsi tutte le 12 Compa-

gnie in cortile» sotto quel sole che vi lascio immaginare. Il 

Colonnello, il Capitano di Compagnia, il Tenente di Plotone, 

il Sergente di squadra ad uno ad uno fanno aprire le tute a cia-

scun Allievo. Il Colonnello cercava chi aveva la panciera di 

ordinanza. Il corredo era: maglione di lana maniche lunghe, 

mutandoni di ordinanza, panciera, calzoni invernali di lana, 

camicia, giubbotto di lana invernale infine sopra a tutto la tuta 

da combattimento.  

Quando arriva il mio turno sotto la tuta avevo la camicia, i 

mutandoni e basta. Beh! che c’era di strano? Con quel caldo 

se dovevo fare la guerra la avrei fatta meglio. Invece così non 

la pensava il Colonnello e diventa «una bestia». Se la prende 

con il Capitano. Urla: Capitaaaaa… nooooo!..se lo voleva 

mangiare.  

Il Capitano scatta come una molla e urla: Teneeeeenente!….. 

e quello si rivolta al Sergente. Comandi! urla quello e il Co-

lonnello: «5 giorni di CPR…» (Camera di punizione di Rigo-

re) e poi andando avanti di questo passo per scala gerarchica. 
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89 L’Allievo con le orecchie basse.  

 

Questo Capitano era un tipo piccolino ma abbastanza stra-

nuccio.  

Passava in rivista la sua Compagnia inquadrata da lungo 

tempo sotto il sole implacabile di Lecce (forse era il mese di 

maggio). C’era una serie di una decina di «attenti» e «riposo». 

Sull’«attenti» dovevi guardare in alto (il sole?). Non dovevi 

muoverti e dovevi essere «allineato e coperto» Ma guai a cer-

care di rettificare la tua posizione mentre eri sull’attenti; e 

quando ti passava vicino non dovevi muovere la testa e guar-

darlo. Noi lo sapevamo e nessuno si muoveva neanche se una 

malaugurata mosca veniva a passeggiarti sul mento.  

Alla fine dopo aver squadrato meticolosamente la truppa di-

ceva: «Piazza prenda nota : puntino nero all’Allievo con le 

orecchie basse. » Ed ero io quello, perché non sprizzavo gioia, 

in quella posizione e non avevo il sorriso di chi è felice di fare 

il 16° corso AUC.  

 

 

90 Il cubo.  

 

I commilitoni erano tutti più anziani di me, laureati quasi tutti 

e molto civili e gentili. In quell’ambiente nessuno ti rubava 

nulla e ricordo meravigliose canzoni degli Alpini che imparai 

a cantare con gli altri nei momenti in cui in Caserma avevamo 

un po’ di relax e ognuno poteva fare quello che voleva: scrive-

re a casa, andare in libera uscita o riunirsi in un gruppetto di 

volontari a cantare : I Veneti costituivano il maggior gruppo 

canterino ed io mi aggregavo quasi ogni sera a loro e imparai 

tante canzoni e mi adattavo con gioia al canto corale che esige 

che ciascuno stia a suo posto con la sua voce, senza pretendere 

di fare il solista.  

 

Ma il peggio doveva ancora venire e venne qualche settimana 

prima degli esami quando avevamo ormai la divisa estiva. 
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Una volta ci allineano tutti nella Camerata e per una ispezio-

ne; ma non era la solita ispezione «al cubo». Il cubo era il let-

to che dovevamo fare tutte le mattine. Piegare il materasso in 

tre e sopra in perfetto allineamento mettere le lenzuola, poi le 

coperte, ma tutto squadrato come se fosse un armadio. Poiché 

non ero proprio perfetto nel dare l’ultimo tocco di squadra al 

cubo, mi aiutava un bravo ragazzo si chiamava di cognome 

Corallo, che dormiva a fianco a me; era di Milano e faceva 

l’ingegnere alla Fiat; non aveva più potuto rimandare il milita-

re ed ora prestava il Servizio di Leva ed era vicino forse ai 30 

anni. Poi c’erano laureati in filosofia, in matematica, in fisica 

e in tutte le discipline. Allora mi mancava la lettura di centi-

naia di libri e non potevo sfruttare l’occasione per imparare 

qualcosa. Tuttavia se c’erano delle discussioni politiche o filo-

sofiche, ero ben lieto di poterle ascoltare; ma di politica si par-

lava poco e niente, cosicché imparai poco.  

 

 

91 La marmellata.  
 

Oltre lo zaino, avevamo in dotazione un valigiotto militare di 

tela pesante quasi cubico anzi era un parallelepipedo che stava 

messo al suo posto su una mensola o su un armadio e non si 

adoperava mai. Lì dentro c’era il nostro corredo, cioè i vestiti 

militari.  

A questa ispezione così strana al valigiotto telato, pensai che 

qualcuno di noi vi avesse nascosto una bomba. Chi lo sa? Non 

si sa mai! Magari non per cattiveria, ma solo per portarsela a 

casa come cimelio. (Noi si sparava continuamente tutte le ar-

mi: pistola, mitragliatrice, bombe a mano SRCM, Braun, Sten, 

Mab, oltre al Garand, studiavamo ogni tipo di mine antiuomo, 

proiettili di bazooka, eccetera). Ora successe che a me, in una 

di quelle poche volte in cui ero andato in libera uscita, capitò 

di vedere in un negozio di Lecce un barattolo di marmellata 

come quelli che prima della guerra compravamo a Chiavari. 

Era un barattolo stranissimo, mai più vista una roba simile; era 

tronco conico di legno compensato con un coperchio di legno. 

Tra l’altro il coperchio una volta tolto il sigillo non era a chiu-



- 110 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

sura ermetica, non aveva un tappo a vite come gli attuali ba-

rattoli «Bormioli»; cosicché neanche volendo avrei potuto a-

prirlo in Caserma, mangiare un cucchiaio di marmellata e poi 

richiuderlo. Come mai comprai quel barattolo che poi non a-

doperai mai? Era proprio un barattolo da non comprare. Cosa 

cercasse il Capitano nei nostri valigiotti non lo so; ma quando 

vide quel barattolo sospese l’ispezione e mi convocò in Capi-

taneria. Aveva trovato non una bomba, tuttavia aveva trovato 

“il corpo del reato”.  

Mi dice: «Signor Collepardo (ormai mi trattava come un 

Borghese non come un Militare e aveva deciso di liquidarmi) 

cosa se ne fa Lei di un barattolo di marmellata? Non Le 

diamo noi (!)(e sottolineava quel Lei e quel noi) abbastanza 

da mangiare?».  

«Signorsì Signor Capitano - rispondo io che ero impalato 

sull’attenti». Ma non seppi andare oltre questa banale risposta 

militare. Del resto neanche io sapevo perché avevo fatto quel-

lo stupido acquisto, quella involontaria infrazione (se infra-

zione era) visto che fame non ne avevo.  

Avessi a quei tempi studiato Freud, forse avrei fatto un colle-

gamento con la mia infanzia genovese, ma allora ero scarso di 

risorse mentali e psicanalitiche.  

Così che - giustamente, il Capitano dovette decidere che ero 

inaffidabile.  

Decise di bocciarmi e così fu. Agli esami ero - credo, abba-

stanza preparato, perché mi piaceva studiare, ma fui scartato 

non per impreparazione, ma «per scarsa attitudine militare al 

comando». Ed era così, perché non credo che avrei saputo 

comandare un plotone di soldati molto più anziani di me; mi 

mancava la conoscenza psicologica della vita militare e del 

comportamento della gente. Scartato dal corso AUC, quando 

tornai a casa, anche Zia Edi mia mamma adottiva si addolorò 

tantissimo e fu il colpo di grazia alle loro speranze sul mio fu-

turo, e alle nostre relazioni sociali. Avevo deluso al massimo i 

miei genitori adottivi. In quei giorni ricordo ascoltavo alla ra-

dio la Madama Butterfly. 
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92 Il congedo.  

 

A 21 anni compiuti venne la chiamata di leva e partii di buon 

grado come soldato semplice. All’atto del congedo dopo 12 

oppure 18 mesi (non ricordo) mi mancavano molti pezzi del 

corredo, che a mano a mano (come è d’uso) mi avevano preso 

i commilitoni (calze, maglie che magari te li prendevano men-

tre erano stese ad asciugare, eccetera). Il Maresciallo faceva 

un elenco delle cose che (tornato a casa) avrei dovuto rimbor-

sare all’Esercito.  

Io domando: «Maresciallo queste cose (ero in cospetto di 

mucchi enormi di capi di vestiario divisi per categoria) voi le 

lavate e poi le riutilizzate?»  

«No - disse lui- noi le buttiamo!»  

«Ah - dico io. Strano. Non capisco». 

E lui mi dice:«come mai ti manca tanta roba e non te la sei 

ripresa?»  

«Maresciallo - dico io, se mi metto a rubare un paio di cal-

ze, che gli insegno ai bambini, che maestro sono?»  

Lui mi guarda, mi capisce e strappa la nota e mi dice:« pren-

diti quello che vuoi!» 

Io dico:« lo zaino».  

E lui me ne prende dal mucchio uno nuovo di zecca mai ado-

perato.  

«No - dico, Maresciallo, quello, il mio». E quello zaino ven-

ne con me dappertutto anche in Finlandia e sulle Dolomiti. Da 

ultimo lo dovetti cambiare ad Alatri quando frequentavo il 

CAI e comprai un Invicta. Il mio vecchio zaino sta ancora da 

qualche parte nella casa (o stamberga) di campagna.  

Anzi una volta portai quel glorioso zaino sulle Dolomiti. Io 

ero incastrato in una combriccola di Alatri organizzata da 

Giorgio Pillè (Giorgio Cittadini) e da Domenico Sparano. 

Quello zaino sformato e consumato dagli anni di «glorioso la-

voro», attirò subito l’attenzione dei ragazzi di Alatri e mi pro-

curò anche un bel soprannome: appena mi vedevano con quel-

lo zaino stracarico dicevano: « esse Subba» «Ecco Subba» che 
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era il soprannome di un venditore. Ciao Giorgio! Ora è in pen-

sione ed è sempre indaffarato con il suo orto. Sergio (mio fi-

glio che faceva forse la quinta elementare) subì un infortunio 

in montagna. Domenico Sparano, forte e generoso come una 

roccia, me lo tolse dalle spalle e se lo caricò e lo riportò al ri-

fugio dove Silvano De Luca lo medicò. Grazie Domenico! e 

grazie Silvano!  

  

Comunque Giorgio Cittadini era un camminatore e un orga-

nizzatore nato; era come l’acqua: entrava dappertutto e usciva 

dappertutto.  

Un giorno (negli anni 80) Franco (suo figlio) organizza un 

trekking. Si parte da Fonte della Moscosa in una dozzina o 

quindicina di ragazzi e ragazze di Alatri (c’era anche Raffaella 

la figlia del Direttore Tarquini che adesso è ingegnere e lavora 

a Roma), alcuni erano allenati, per altri era forse la prima volta.  

Attaccammo «il Gendarme», poi Monte Viglio e poi giù in 

discesa a rotta di collo per almeno 300 metri di dislivello e ci 

trovammo di fronte alla salita del Crepacuore (il nome è già 

eloquente di per sé). In montagna bisogna «vestirsi e spogliar-

si» nel senso che in salita ti devi alleggerire per sudare il meno 

possibile, e quando ti fermi ti devi appesantire per non pren-

derti un colpo (almeno a me succede (succedeva) così; agli al-

tri non so.) Guadagnata la fonte del Pozzotello e bevuto e 

mangiato quanto necessario, tirammo su per la salita fino al 

piano di Campo Catino e di lì al Rifugio CAI dove mangiam-

mo e dormimmo nei letti a castello delle camerate. La mattina 

ripartimmo; attraversata la Conca raggiungemmo Campovano 

e facemmo una lunga pausa nei prati. Poi in discesa giù per 

Monte Ortara e Monte Rotondo e poi ancora in una discesa in-

terminabile verso Valle dell’Inferno. La discesa non è uno 

scherzo: ti spezza le gambe (le articolazioni non le senti più, 

specialmente se hai uno zaino pesante) mentre invece la salita 

ti fa scoppiare il cuore.  

Intanto «Giorgio Pillè» si era fatto imprestare tende e una je-

ep e sale da Morino lungo una pista, una strada bianca di mon-

tagna e a Valle dell’Inferno (dove c’era anche una fontana) 

monta le tende con l’aiuto di un amico ed inizia a preparare 
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una cena per la combriccola che sarebbe arrivata nel tardo 

pomeriggio.  

Appena arrivo mi viene a cercare immediatamente e mi dice:  

«Elio hai un fornellino portatile a gas?”  

«Sì - dico io»  

«Dammelo che devo fare la cena! » 

Io glielo do incredulo, e mi viene in mente quella scena del 

Vangelo.  

Gesù sul Lago di Tiberiade deve sfamare una folla e chiede: 

«chi ha qualcosa?»  

Il tale dice: «io ho tre pani» e un altro dice: «io ho due pesci». 

«Dammeli, dice Gesù Cristo.»  

Ma lui era «Lui!»; ma Giorgio Pillè, Giorgio Cittadini era sì 

un amico, ma era solo un Maresciallo della Aeronautica: come 

faceva fare un miracolo con il mio minuscolo fornellino a gas?  

Poso lo zaino in tenda e poi mi avvio verso «il reparto cuci-

nieri» : ero curioso di vedere cosa succedeva.  

Quel diavolo di Giorgio Pillè aveva messo tre fornelli (com-

preso il mio) - uno vicino all’altro e sopra vi aveva poggiato 

un pentolone enorme di alluminio e l’acqua stava bollendo e 

lo vedo mentre apre tre o quattro sacchetti di penne e li butta 

dentro il pentolone.  

Intanto su un treppiedi c’era un enorme tegame di alluminio 

tipo militare che avrà misurato 30 cm per 60 alto un palmo e 

dentro cuocevano due o tre chili di salsicce e altrettante patate 

mischiate con un gran mazzo di sarpullu (satoreggia, timo). 

Un profumo che non vi dico. Insomma mangiammo una cena 

abbondante da leccarsi le dita sufficiente per tutti, grazie a 

Giorgio Cittadini.  

Il giorno dopo l’ultima tappa per Valle dell’Inferno giù fino 

al Piano dei Santi e Collepardo.  
 

 

93 Corpi scelti.  
 

Molto tempo dopo (a proposito del mio modo di vestire che 

scandalizzò il Colonnello) ho saputo che ci sono alcuni Corpi 

speciali in alcuni Eserciti in cui è il singolo che sceglie l’arma 

che vuole: per esempio alcuni scelgono l’arco. Altri la cerbot-

tana con proiettili avvelenati ecc.  
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Del resto nel 1942-43 nella lotta navale nel Mediterraneo se 

una nave italiana voleva arrivare in Africa veniva puntual-

mente silurata se seguiva la rotta che le arrivava via radio da 

Roma e l’unica possibilità di salvarsi la nave la aveva se il 

Capitano poteva scegliersi la rotta che voleva senza comuni-

care al Comando la sue decisioni. Infatti gli Angloamericani 

conoscevano i codici di comunicazione tedeschi ed italiani 

oltre che quelli giapponesi e quindi erano avvantaggiati. A-

spettavano la nave al varco e la siluravano. Tutti pensavano a 

tradimenti e alla esistenza di spie. Io non capisco come mai 

né i Tedeschi, né i Giapponesi, né gli Italiani si accorsero che 

i loro codici di guerra erano stati scoperti dal nemico.  

 

 

94 L’Esercito svizzero. 

 

Di tutti gli Eserciti quello che mi restava più simpatico era 

quello svizzero sia perché (se è vero quello che mi è stato det-

to) consegnava le armi e la divisa da portare a casa ai propri 

soldati, sia perché ogni tot anni a turno si ripeteva un mese di 

addestramento e di aggiornamento, sia perché i monti della 

Svizzera erano perforati e nelle gallerie (chiudibili con portel-

loni di acciaio mimetizzati) c’erano postazioni di artiglieria 

(mobili montate su binari), e i dormitori e le cucine per ospita-

re i soldati a difesa del territorio. La Svizzera (e questo mi 

piaceva!) aveva scelto di fare esclusivamente una guerra di-

fensiva, una guerra in difesa capillare del proprio territorio. È 

per questo che la Svizzera non è entrata nella NATO e 

nell’EURO e se ne sta sola e soletta per conto suo?  

Come mai l’Esercito svizzero si fidava a lasciare che i propri 

soldati in congedo portassero a casa le armi personali?  

Forse ciò era reso possibile da una certa equità sociale, men-

tre in Italia le persone erano come «cani e gatti» divise da 

quasi incolmabili differenze economiche e sociali (e da Partiti 

politici altrettanto ostili).  

Malthus dice che la Svizzera, la Norvegia e la Svezia erano 

demograficamente ben proporzionate ai mezzi di sussistenza 

disponibili, poiché i matrimoni tra contadini erano ben oculati; 
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le fattorie agricole non venivano divise, ma uno solo dei fra-

telli si sposava. Evidentemente il controllo della popolazione 

aveva alleggerito le ostilità fra i Cittadini.  

Comunque sia, neanche Hitler osò attaccare la Svizzera an-

che considerando che a lui faceva comodo scambiare l’oro 

(per esempio quello tolto ai denti dei prigionieri assassinati) 

con materiali utili alla conduzione della guerra, scambi che 

avvenivano in Svizzera tramite Banche. Guerra o non guerra 

le Banche (e dunque le fabbriche) cercarono (tutte) come far 

quattrini.  

Come ho già detto altrove, il sistema Hollerith usato dai Na-

zisti per schedare e acciuffare gli Ebrei, proveniva dalla IBM 

americana e Marco Pizzuti nel suo libro:«RIVOLUZIONE 

NON AUTORIZZATA» Ed. Il punto di Incontro, Vicenza, 

2012, scrive che alcune grandi fabbriche statunitensi si erano 

trasferite in Germania dove durante la guerra fabbricavano au-

tocarri, motori e cioè armi per i Tedeschi. Sembra impossibile 

ma Pizzuti dice che imprese USA bombardate dagli America-

ni e residenti in Germania, finita la guerra chiesero al proprio 

Governo il risarcimento dei danni subiti dai bombardamenti 

americani. Mi sembra una notizia incredibile.  

Ma poi questa notizia di Marco Pizzuti è davvero così incre-

dibile?  

Nella Guerra di Spagna America ed Inghilterra non mossero 

un dito in favore della legittima e legale Repubblica spagnola. 

Tifarono invece per Hitler e per Mussolini lasciandoli fare ciò 

che volevano; infatti pensarono al Fascismo come a un antido-

to contro il Comunismo. Ancora adesso - se non vado errato, 

la Opel è una fabbrica tedesca ma è affiliata alla General Mo-

tors statunitense.  

Anche oggi chi fabbrica armi è nella impellente necessità di 

venderle e chi le compra è nella impellente necessità di adope-

rarle. Nel corso dei secoli questa semplice “regoletta” non è 

caduta in disuso.  

Per esempio. Il così detto «Califfato» oggi ha nel proprio ter-

ritorio dei pozzi petroliferi e vende il suo petrolio sul mercato 

globalizzato mondiale a prezzi scontati. Ovviamente trova ac-

quirenti desiderosi di comprare petrolio a buon prezzo proba-
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bilmente in ogni Paese del mondo e in cambio il Califfato ha 

la valuta per comprare (tramite triangoli e cioè per via indiret-

ta) probabilmente da ogni Paese industrializzato del mondo, le 

armi che vuole (o per lo meno certe armi). Se uno ha un fucile 

certamente poi andrà a sparare. Distruggere questo Stato sa-

rebbe una soluzione….. ma provvisoria; in quanto un po’ più 

in là (nel tempo e nel luogo) potrà sempre sorgere un’altra se-

rie di Soggetti che ripeteranno il giochetto.  

Ieri era Hitler e la Hollerith oggi è il Califfato e tutti quei Pa-

esi industrializzati che hanno ad esso venduto le armi. E do-

mani? Dunque la soluzione integrale verrebbe solo da un Go-

verno mondiale se…..se…….? 

 

 

95 Conflitti. 

 

Col senno di poi è giustificato l’accanimento del Capitalismo 

contro il Comunismo?  

A monte di questa domanda è giustificato l’accanimento di 

Marx nel sostenere l’importanza della lotta di classe? È quello 

tra lavoratori e impresari (tra lavoratori e capitalisti) il conflit-

to più importante e più accanito?  

Secondo me NO.  

Il conflitto più accanito e più dannoso per la Civiltà e per 

l’umanità, secondo me, è quello di una Religione contro 

un’altra Religione, di una Impresa contro un’altra Impresa, di 

un Capitalista contro un altro Capitalista e cioè è la concor-

renza spietata tra Capitalisti. Il libro di Joseph Stiglitz «BAN-

CAROTTA. L’ECONOMIA GLOBALE IN CADUTA LI-

BERA» Einaudi 2010, 2014 potrebbe anche darmi ragione.  

Oggi i Capi di Stato si riuniscono spesso per tentare di osta-

colare i cambiamenti climatici. Ma hanno in mano le leve per 

ottenere questo risultato?  

 

Cosa manca per venire a capo dei problemi della umanità?  

Occorre la pace tra le Religioni, occorre la pace fra le Impre-

se e cioè occorre limitare la concorrenza tra le Imprese in ma-

niera che esse cessino di sfruttare e spremere al massimo la 
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manodopera ed accettino di ridurre gli orari di lavoro e accet-

tino - per lo stesso lavoro, salari uguali in tutto il mondo in 

maniera di «lavorare poco e lavorare tutti» e risparmiare ma-

terie prime rinunciando alla «obsolescenza programmata». 

Ogni Azienda dovrebbe lavorare in un clima di pace con le al-

tre Aziende del mondo. Lo Stato dovrebbe limitare entro rego-

le umane la concorrenza tra Imprese. Solo così verrebbe accet-

tato il controllo delle nascite, cioè la limitazione delle nascite 

e la riduzione dell’orario di lavoro e ciò permetterebbe di ri-

sparmiare materie prime per le prossime generazioni e di 

sfruttare meglio l’energia solare. Se in tutto il mondo le Im-

prese lavorassero in un clima disteso (privo di una concorren-

za estrema che tenta di farle fallire) gli Stati potrebbero forse 

cessare dall’organizzare la guerra.  

 

 

96 Interrogativi. 

 

Nella 2° g. m. sono successe cose non facilmente spiegabili.  

L’attentato ad Hitler del 20 maggio 1944 prevedeva un vero 

e proprio colpo di Stato e la neutralizzazione delle SS da parte 

dell’Esercito tedesco (la Wehrmacht) che avrebbe chiesto la 

pace agli Americani.  

Quando Hitler attaccò l’URSS, in due sacche si arresero in 

due volte due Armate russe ciascuna con circa 600 mila uomi-

ni. Stalin mandava materiali bellici alla Germania (benzina 

eccetera) e non credeva che Hitler avrebbe rotto il Patto Ri-

bentropp Molotov. Stalin non voleva credere ai suoi Servizi 

Segreti che lo avvertivano di un imminente attacco Tedesco e 

lasciò sfornite le frontiere «per non allarmare» i Tedeschi. 

Ho letto che per parecchio tempo Stalin non reagì; era incre-

dulo; non sapeva rassegarsi a pensare che Hitler avesse rotto i 

patti con la Russia.  

Tuttavia non si può fare a meno di pensare (specialmente nel 

2015 quando l’Ucraina si è staccata dalla Russia) ad «una 

fronda» poiché ora nel 2015 tutti sappiamo che tra Ucraina e 

Russia non corre buon sangue. Infatti Stalin se prendeva dei 
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Russi scappati dalle mani dei Tedeschi, li mandava in Siberia 

perché pensava che fossero dei traditori. Non si fidava.  

Quasi tutti i Russi all’inizio dell’invasione tedesca, sperarono 

in un primo tempo di liberarsi di Stalin, se non che Hitler si 

dimostrò anche peggiore di Stalin. Nel corso della guerra dopo 

circa due settimane, Stalin rovesciò la sua politica e puntò sui 

sentimenti patriottici («salviamo la Santa Madre Russia» - 

diceva) e riacquistò la fiducia e lo spirito combattivo e di resi-

stenza dei Russi.  

 

*** 

La prima guerra mondiale serba per me - tra l’altro, anche il 

seguente dubbio.  

Come mai i Generali italiani mandavano all’assalto e al mas-

sacro, truppe contro fili spinati e mitragliatrici, quando l’as-

salto sembrava un compito irrazionale privo di utilità strategi-

che e tattiche?  

Mi è venuto il sospetto che lo facessero perché non avevano 

più cibi per la truppa e per evitare rivolte per la fame tra 

l’Esercito, mandassero a morire le truppe allo sbaraglio. Ma è 

vera questa ipotesi? Io vorrei che qualche storico facesse que-

sta indagine e scoprisse se la mia ipotesi è errata o giusta.  

 

Altro interrogativo. Nella 2° g. m. gli angloamericani non sa-

rebbero meglio sbarcati a Savona minacciando la pianura pa-

dana ed obbligando i Tedeschi ad una veloce ritirata lungo 

l’Adriatico oltre il Passo del Brennero?  

Ma gli Americani non hanno perso tempo sbarcando in Sici-

lia e cioè in Italia che è un terreno montuoso adatto alla difesa 

ed inadatto alla offensiva? Probabilmente trovandosi vincitori 

in Tunisia essi pensarono che fosse più facile sbarcare in Sici-

lia non pensando ai quasi 1500 km di Appennini che si prepa-

ravano ad affrontare e che li tenne bloccati due inverni. Men-

tre gli Angloamericani combattevano in Nord Italia presso la 

«Linea gotica», i Russi erano già quasi arrivati alle porte di 

Berlino. Il 23 aprile 1945 i Tedeschi a Genova si arresero non 

agli Americani (che non erano ancora arrivati) ma si arresero 

ai Partigiani, e poi si arresero due o tre giorni dopo a Torino e 
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a Milano. Per la precisione i Tedeschi pattuirono con i Parti-

giani un salvacondotto per andarsene illesi oltre il Brennero. 

Quando arrivarono gli Americani in Nord Italia, Tedeschi non 

ce n’erano più. Gli ultimi combattimenti tra Americani e Te-

deschi probabilmente avvennero a ridosso della Linea gotica. 

Il fronte premuto dagli Americani e dai Russi aveva ceduto in 

Francia e in Germania.  

 

Altri interrogativi. Non sbagliarono i Tedeschi in alta Italia 

ad arruolare i giovani italiani nelle file della RSI? In questa 

maniera una parte dei giovani per sfuggire alla leva o alla de-

portazione in Germania - non potendo restare neutrali a guar-

dare la guerra degli altri, si arruolarono nei Partigiani fuggen-

do sui monti.  

In Alta Italia il 19 febbraio 1944 prima del «Bando Graziani» 

i Partigiani - secondo Wikipedia, erano 9 mila; dopo la chia-

mata alle armi di Graziani divennero 70 mila e secondo alcuni 

tra uomini e donne fiancheggiatrici nell’aprile 1945 essi furo-

no 300 mila. I morti secondo Wikipedia furono 40 mila Parti-

giani e 10 mila tra i civili fiancheggiatori. Se queste cifre sono 

esatte un Partigiano su due è stato ucciso. Poi ovviamente ci 

saranno stati altri «Partigiani dell’ultimo minuto» che salirono 

sul carro dei vincitori.  

 

La guerra partigiana obbligava i Partigiani a non fare prigio-

nieri, (non sapevano dove metterli e come nutrirli) e infatti 

non avevano basi fisse (se le avessero avute sarebbero stati 

annientati dalla superiorità militare dei Tedeschi).  

Per procurarsi le armi i Partigiani dovevano toglierle al ne-

mico assaltando qualche caserma. I lanci angloamericani di 

armi e di materiali erano insufficienti.  

Malissimo armati come erano e sempre affamati, si spostava-

no continuamente di montagna in montagna, per sfuggire ai 

rastrellamenti tedeschi e repubblichini, specialmente nei mesi 

invernali quando gli Anglo-americani - a causa del maltempo, 

erano fermi sulla «Linea gotica». Poiché la guerra sulla «Li-

nea gotica» era ferma, i Tedeschi ebbero la possibilità e il 

tempo per ripulire le retrovie dai Partigiani.  
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Agli Americani non dispiaceva certo se i Partigiani comunisti 

e i Militi fascisti se le fossero date di santa ragione.  
 

Con la guerra partigiana il conflitto dietro la Linea gotica, si 

imbarbarì sempre più, allontanandosi dalla Convenzione di 

Ginevra.  

I Fascisti e i Tedeschi impiccavano ai lampioni quanti Parti-

giani trovavano indicandoli con un cartello come «Banditen». 

I Partigiani (con una forza militare inferiore, forse uno contro 

venti o contro cento) - neanche volendo, potevano fare prigio-

nieri e perciò (se ne avessero fatto uno, lo avrebbe passato per 

le armi direttamente sul campo di battaglia). Infatti il tipo di 

guerra fatta dai Partigiani rendeva loro impossibile fare dei 

prigionieri. I Partigiani o facevano degli attentati e delle imbo-

scate oppure - se circondati, dovevano sganciarsi e scappare. 

Una battaglia in campo aperto era insostenibile dai Partigiani, 

perché male armati come erano, sarebbero stati annientati tutti 

fino all’ultimo uomo. In queste condizioni la guerra non aveva 

più niente di convenzionale.  

Del resto che convenzione rispettava Hitler nei lagher? I Par-

tigiani non avevano divisa, e perciò non ottemperavano nean-

che alle Convenzioni fissate dai Trattati internazionali. Anche 

i Tedeschi dovevano essere terrorizzati dai Partigiani, perché 

comparivano e scomparivano, con la tattica delle imboscate e 

del «mordi e fuggi», come fantasmi. Inoltre i Partigiani (anche 

in Russia) talvolta seppellivano le armi e facevano finta di es-

sere contadini. Questo provocava ovviamente rappresaglie dei 

Tedeschi contro i Civili, perché ogni Civile poteva nascondere 

una insidia.  
 

 

97 Una cariatide. 
 

Venivo da Alatri nel 1943 (avevo otto anni) dopo aver fatto 

spesa (pane e poco altro) appena superata da cento metri la 

chiesetta della Madonna delle Grazie in leggera salita (andan-

do verso la Fontanasanta) mi trovai davanti una donna alta 

magra immobile come una cariatide, ferma, tutta vestita di ne-

ro dalla punta dei capelli fino alla punta dei piedi con un vesti-
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to lunghissimo da cui non si vedeva neanche se portava le cio-

ce. Ma l’inconsueto e lo straordinario era che davanti a lei ve-

niva correndo verso di me, un rivolo liquido. Che stava succe-

dendo? Evidentemente la donna stava urinando in piedi a 

gambe larghe. Passai oltre, intimidito e vergognoso, con lo 

sguardo rivolto da una altra parte, e passato oltre non mi vol-

tai, feci semplicemente finta di non vedere; ma quella «Mi-

nerva» immobile, mi è rimasta davanti agli occhi indelebile.  
 

 

98 Il trenino delle Vicinali: Alatri, Fiuggi, Roma.  
 

Quando - negli anni 1939, 1940 e dopo la guerra negli anni 

50, si scendeva dal treno che da Chiavari ci aveva portato a 

Roma Termini, e si prendeva «il trenino delle Vicinali», im-

provvisamente la parlata, i vestiti, gli oggetti che le donne por-

tavano, cambiavano. A mano a mano che il treno si allontana-

va da Roma, si vedevano canestri da cui poteva anche spunta-

re il collo di una gallina; donne con vestiti neri fino ai piedi, e 

sembrava di essere arrivati in un altro continente.  

Oggi (2015) dovunque vai le persone sono vestite con la 

stessa eleganza, a Milano come a Montalbano, a Bologna co-

me ad Alatri e così via. Di chi il merito di questa democratiz-

zazione?  

Oggi tutte le case ad Alatri hanno il bagno e l’acqua corrente. 

Una volta i contadini andavano nelle stalle o all’aperto per 

soddisfare i bisogni elementari.  

Forse bisogna francamente dare questo merito al Capitali-

smo. Sarà capace il Capitalismo entro il 2100 di operare in tut-

to il mondo lo stesso miracolo? Oppure è più probabile una 

apocalisse atomica mondiale? Un ottantenne - come me, non 

lo saprà mai.  
 

 

99 Il serbatoio che alimenta il Capitalismo.  
 

Immanuel Wallerstein dice che il Capitalismo per ora può 

sfruttare «l’esercito industriale di riserva» costituito da qual-

che miliardo di contadini poveri del Terzo Mondo, ma - esau-

rita questa scorta di manodopera sotto pagabile, Wallerstein 
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dice che fra qualche secolo il Capitalismo crollerà perché non 

saprà più dove prendere manodopera sottopagata. Io sono un 

po’ scettico. Se non ci saranno più contadini poveri, ci sono 

però gli slum che già oggi contano un miliardo di affamati, di-

soccupati e semioccupati: un paradiso per il Capitalismo da 

cui attingere crumiri a volontà. Un quarto (o forse un terzo?) 

della umanità sembra che guadagni meno di due dollari il 

giorno.  

Il problema è malthusiano: o la gente apre gli occhi e più è 

povera meno è prolifica, oppure la previsione di Wallerstein 

mi pare in pericolo.  

 

 

100 Il capostazione.  

 

Nel 2015 ho incontrato il Signor Domenico Lattanzi facendo 

la fila in una Agenzia che svolge le pratiche per pagare le tas-

se (ICI, IMU, TASI e via discorrendo). Egli è il Direttore del 

«Premio di poesia Giordana Tofani», una povera ragazza 

morta a 17 anni mentre era al mare in vacanza per una malat-

tia di cui esistono solo tre casi al mondo. Un virus di un sem-

plice erpes è salito fino al cervello uccidendo la povera ragaz-

za in pochi giorni. Ovviamente per la famiglia una disgrazia e 

un dolore tanto repentino quanto immenso.  

Adesso riferisco una cosa che il Signor Lattanzi mi ha rac-

contato dal sapore antico e quasi incredibile.  

Il nonno (o il bisnonno) si chiamava Tagliaferri Domenico; 

sua moglie si chiamava Laurina. Lui era l’unico lavorante nel-

la Stazione ferroviaria di Alatri e faceva di tutto: dal Caposta-

zione, a colui che muove gli scambi dei binari (allora la ma-

novra era manuale) per deviare i treni sul binario opportuno; 

probabilmente era anche il bigliettaio. Ma non finiva qui il suo 

lavoro. Doveva anche accendere - nei tempi stabiliti, il sema-

foro rosso che era collocato su un alto palo che non era elettri-

ficato e che era accessibile tramite una scaletta di ferro. Dun-

que il Capostazione doveva salire fin lassù, accendere una 

candela e chiudere lo sportellino di questa specie di scatola di 

vetro trasparente.  
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Quando a Domenico - con il trenino, arrivava il vino dal Pi-

glio, Lauirina (la moglie) stava in pensiero e pensava: «Chi 

‘sa chist’ quant’ ha biv’t’ » (Chi sa questo quanto vino ha be-

vuto)… e diceva al marito: «Dome’mannamecce a mi’ al-

logh’ ‘in’cima a appiccia’ la cannela…» «Domenico manda 

me lassù ad accendere la candela), e Laurina trepidava in 

fondo alla scala finché il marito non era sceso.  
 

 

101 Il matrimonio. 
 

Nel 1968 (dimentico delle mie idee pre-malthusiane) mi spo-

sai a 33 anni e ogni estate per tre settimane mi catapultavo con 

la famigliola in Sicilia con una macchina abbastanza grande e 

comoda (prima avevo la Dyane e poi la GS Citroen) ma erano 

entrambe senza aria condizionata per cui viaggiavamo di not-

te, con i bambini (prima il primo e poi il secondo) sdraiati nei 

sedili posteriori tra i bagagli, al centro di uno spazio che era 

aggiustato - tra coperte e cuscini, come un nido.  

In Sicilia trovai nei cugini di mia moglie delle macchiette 

comicissime sia per le buffe parole che usavano, ma più anco-

ra per la loro inimitabile mimica, poi il dialetto faceva il resto. 

Bastava stare con loro per ridere da non poterne più. Essi era-

no Enzo grande, Enzo piccolo, Melina, Attilio, Angelo detto 

«Ciccio u nìuru» perché sembrava un Marocchino.  

«Enzo grande» era un tipo alto, magro, distinto, sempre ele-

gantissimo, studiato nelle mosse e negli ammiccamenti del vi-

so, insomma sembrava molto più di un Reale di Inghilterra e 

nello stesso tempo molto più del Mago Silvan.  
 

 

102 «Enzo grande». 
 

Era il 1945 o il 1946 quando ancora a Montalbano (a guerra 

ormai passata) si mangiavano le cose che passava l’UNRRA 

(United Nations Relief and Rehabilitation Administration) 

probabilmente tramite il Vaticano. Non proprio c’era la fame, 

ma neanche si nuotava nello spreco. Un giorno la Parrocchia 

organizza un campeggio estivo al mare e Zia Filippina - la 

madre di Enzo grande, dice al marito:(Don Peppino che era 
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sarto e addentro con la politica, - una specie di pezzo grosso 

della Sezione locale del Partito, ovviamente democristiano):  

«tu che sei nel Partito, mandaci tuo figlio alla Colonia, così 

almeno si ingrassa un po’.»  

La raccomandazione funziona (cioè la moglie riesce a con-

vincere il marito), e il figlio bianco e roseo e paffutello sale 

sulla corriera con tutti gli altri e per un mese se ne sta in que-

sta Colonia marina della Parrocchia (insomma gestita indiret-

tamente o direttamente da questa Amministrazione).  

Ritorna dopo un mese dal mare questa corriera a Montalbano 

e tutte le mamme vanno a riprendere i figli. Scende uno, scen-

de l’altro e Giuseppina non vede suo figlio. Lui invece era 

sceso dalla corriera, si era fermato in un angolo e la guardava 

critico; ma lei non lo riconosceva perché con l’occhio cercava 

un tipo paffutello, grasso, bianco e rosa, ingrassato il doppio, 

quale doveva essere (secondo lei!) suo figlio.  

Scesi tutti, la corriera era ormai vuota e Giuseppina tira un 

grido angosciato: 

« U me’ figliu unde’ è? » (Mio figlio dov’è?)  

«Ma’, ‘cca suognu» (“Mamma, sono qui “) risponde quello 

calmo, lui che era diventato brutto e nero come il carbone sec-

co e magro la metà. Questa volta - dalla voce, finalmente lei 

riconosce suo figlio e in quell’attimo grida disperata:  

«Figliu miiiu… como te consumasti! » (Figlio mio come sei 

dimagrito!)  

 

*** 

L’aver ricordato in questo brano che gli Stati uniti dopo la 

seconda guerra mondiale istituirono l’UNRRA (United Na-

tions Relief and Rehabilitation Administration) mi richiama 

alla mente che in questi ultimi anni in Somalia, nelle guerre 

del Golfo, nella guerra Jugoslava, in Afganistan, in Libia, in 

Siria, e con l’uso di proiettili all’«uranio impoverito» la guerra 

ha preso sempre più l’aspetto di bombardamento aereo e mis-

silistico senza occupazione del territorio per mezzo di truppe 

terrestri. Come mai?  
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Quali sono le conseguenze di questo tipo di guerra aerea mis-

silistica distruttiva delle strutture civili, sia pure delle semplici 

abitazioni?  

La conseguenza sembra che sia la creazione di «Stati falliti» 

ingovernabili o quasi ingovernabili e di folle di sfollati che 

fuggono dalla distruzione, e cercano rifugio nei Paesi confi-

nanti e lontani dagli Stati Uniti e cioè in Europa e mettono 

in crisi l’Unione Europea che non può accogliere milioni di di-

soccupati in cerca di un posto di lavoro che in Europa non c’è.  

L’Europa è già sovra popolata. Per esempio l’Italia con 60 

milioni di abitanti è 31 volte più piccola degli Stati uniti che 

hanno 400 milioni di abitanti anziché un miliardo ed 860 mi-

lioni se gli USA fossero altrettanto densamente popolati quan-

to l’Italia.  

Io credo che chi crea gli sfollati bombardando un territorio se 

fosse obbligato a prendersi gli sfollati, ci penserebbe due volte 

prima di distruggere un Paese.  

Nello stesso tempo tra i Paesi bombardati divenuti più o me-

no «Stati falliti» (come anche la Palestina) c’è un certo nume-

ro di disperati che (quasi come i kamikaze giapponesi della 2° 

g.m.) decidono di imbottirsi di esplosivo e di farsi saltare in 

aria assieme ai «nemici».  

La guerra aerea degli Stati uniti la quale crea milioni di sfol-

lati effettivi o potenziali diventa anche una guerra contro l’ex 

alleato europeo - ora che l’URSS non c’è più? Oppure questa 

guerra distruttiva aerea a distanza indica l’impotenza crescente 

degli Stati uniti a governare il mondo (come aspirava F. D. 

Roosevelt) l’impotenza ad occupare un territorio e a ricostruir-

lo e a portarvi Istituzioni civili funzionanti? Oppure è la man-

canza dell’auto controllo demografico delle popolazioni pove-

re a trascinare quelle popolazioni in guerra e a trasformare la 

Istituzione statale funzionante in uno «Stato fallito»?  
 

 

103 «Enzo piccolo».  
 

«Enzu picciuru» (Enzo piccolo) era un tipo normale, se mai 

potremmo definirlo un tipo alla mano.  
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Un giorno il padre, Don Santino - che era un provetto fale-

gname, (specializzato nel fare scale famose le cui ordinazioni 

arrivavano anche da Messina) aveva un garzone e gli dice:  

«Nicolinu, porta u scieccu in ‘ta stalla.» (“Nicolino riporta 

il somaro nella stalla.”  

E siccome Nicolino non sapeva dove era questa stalla, Don 

Santino mette a cavallo del somaro Enzo (che aveva circa sei 

anni) e dice a Nicolino:  

(«vai, che issu t’u disge»). «vai in paese che lui ti indica la 

stalla» 

 

Allora cammina, cammina, per il Paese, gira di qua, gira di 

là, passa più di un’ora ed avevano percorso tutti i vicoli possi-

bili e immaginabili e ad un certo punto Nicolino sbotta:  

«Enzo! Unde mincghia, è ’sta stalla?» (”Enzo ma dove dia-

volo è questa stalla?”)  

«Eccola - dice Enzo indicando la porta che gli stava di fron-

te, trasi!» (“Eccola…entra!”)  

«Come - dice Nicolino, pe’ cca so tre vordte ca ci passamu!» 

(Come? Davanti a questa porta ci siamo passati tre volte!)  

 

 

104 Attilio. 

 

A quei tempi, Attilio (cugino di Paola mia moglie) non abita-

va a Montalbano ma ad Alcara Li Fusi. È un Paese che quando 

esce il Santo Patrono - una volta l’anno in processione, metà 

Paese tira per farlo uscire dalla Chiesa e l’altra metà del Paese 

tira la statua per farla rientrare in Chiesa e non farla uscire e la 

commedia (il Santo che esce, il Santo che rientra) si ripete due 

o tre volte, finché i Portatori sono stanchi e a pezzi (perché il 

Santo pesa parecchi quintali).  

Comunque il Santo (San Nicola Politi) non c’entra, ma i ca-

lamari sì.  

Mentre Paola (mia moglie) quando comprava i calamari li la-

vava sotto il rubinetto cento volte e levava loro persino la pel-

le, Attilio invece andava dal pescatore a Pozzilli (un paesino 

alla periferia di Catania) e quando arrivava con la barca, il pe-
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scatore gli sventrava i calamari o altri pesci, li sciacquava in 

acqua di mare, glieli buttava in una busta. Attilio li passava di-

rettamente dalla busta sulla griglia, spremeva in un piatto due 

o tre limoni aggiungendovi olio, sale e pepe e otteneva «u 

salmorigliu» e poi con un mazzetto di origano - che fungeva 

da pennello, mentre «scaldava» (si dice «scaldare» non cuo-

cere) il pesce sul braciere, (u fugon’e) spennellava continua-

mente dai due lati la graticola con questo salmorigliu. Prima 

che colorassero bene, Attilio serviva i calamari in tavola ed 

era da leccarsi le dita.  

 

*** 

Una volta Attilio sta a Catania e vede due o tre giovinastri 

che gli stanno scassando la serratura della macchina per rubare 

quello che c’era dentro. 

«Carusi - grida Attilio da 50 metri con il suo stretto dialetto 

catanese, c’a so’ i chiavi, venite che ve i dognu, ca intra nenti 

c’è» (Ragazzi, venite a prendervi le chiavi, che dentro niente 

c’è). E quelli scappano via di corsa.  

 

*** 

A Catania uno entra nella sua macchina e dentro ci trova un 

mendicante. 

«Tu che fai qua, esci fuori!» gli dice il padrone della mac-

china.  

«No - dice il mendicante, se non mi dai cinquantamila lire 

non scendo.»  

«Vattene - risponde quello, te ne do dieci. » 

«No, ne voglio venti » risponde il mendicante.  

«Te ne do 15 » dice l’altro, e il mendicante le piglia e se ne va.  

 

 

105 Angelo. 
 

Angelo (u cusginu, il cugino - anche detto Ciccio u nìuru- 

Ciccio il nero) un giorno va al matrimonio di non so chi e con 

lui ci sono altre macchine di amici e parenti. In una c’è u Ziu 
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Ninì che faceva anche lui il falegname, - ma era un falegname 

ordinario che faceva finestre e robette varie.  

A questo matrimonio Zio Ninì è vestito tutto elegante con 

una cravatta a righe un po’ strana. Ora le due macchine a Ca-

tania vengono fermate dal semaforo rosso e stanno l’una a 

fianco dell’altra. Allora Angelo apre il finestrino e grida:  

«Ziu Ninì, che sfasciasti u materazzu pu te fari ‘sa cravat-

ta!?» (Zio Ninì hai stracciato il materasso per farti cotesta 

cravatta?!)  

 

*** 

Quando Paola (mia moglie) era bambina e frequentava forse 

le 3° elementare arrivò a Montalbano dall’America un vec-

chietto senza famiglia che aveva in Paese una pletora di nipoti 

e tantissime terre, e siccome si diceva che avesse fatto fortuna 

e avesse anche un mucchio di soldi, tutti i parenti si fecero in 

quattro «per servirlo».  

C’erano sei eredi diretti che erano già nonni ed ognuno aveva 

tre o quattro figli grandi e questi avevano a loro volta altri 

numerosi figli. Paola era una di questi pro pro nipoti di terza 

generazione. I parenti dovettero stabilire una ordinata turna-

zione ed ogni due mesi toccava ad uno dei sei eredi diretti il 

quale a sua volta divideva fra i suoi figli e nipoti il compito di 

portare la colazione, il pranzo, e la cena per due giorni ogni 

due mesi a Zio Don Peppe, e ognuno faceva volentieri il suo 

turno e si studiava di portare a questo vecchio cose gustose e 

ben cucinate.  

Costui non si poteva muovere e stava sempre seduto ed ave-

va - tra gli altri acciacchi, una gran «g’uallera» una «grossa 

palla» cioè una voluminosa ernia inguinale che spuntava vi-

stosa da sotto i calzoni.  

Quando la madre mandava Paola a portare per colazione la 

granita a Zio Don Peppe, per la strada a sorsettino a sorsettino 

Paolina se l’assaggiava e alla fine a destinazione ne arrivava la 

metà. Siccome costui aveva molte terre, i contadini gli porta-

vano in continuazione cesti di frutta ed ogni altro ben di Dio e 

lui distribuiva questa roba a questo e a quello a mano a mano 

che gli veniva portato da mangiare.  
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Zio Don Peppe era fatto a modo suo e se qualcuno gli diceva: 

«Ziu Don Pe’ - murìo a Don Tani.» («è morto Don Gaeta-

no»). 

Lui rispondeva. «Ah! Don Tani murio? … Ah!.... A pig-

ghiera ‘n’ curu a Don Tani». («Ah... è morto Gaetano? Se la, 

pigli in quel posto Don Gaetano!»)  

«Zio Don Pe’,… murìu a Filumena.» 

E lui rispondeva. «Ah! Filumena murìu? A pigghiara ìn’ 

curu a Filumena».  

(Ah Filomena è morta? Se la pigli in quel posto Filomena.»  

Allora se uno gli diceva:  

«Ziu Don Pe’… e quando ti muori tu?»  

Allora lui cambiava registro e rispondeva.  

«A pigghiera ‘n’ curu a cu resta! » («Se la pigli in quel po-

sto chi resta!») 

 

*** 

Ora successe che un bel giorno Zio Don Peppe era veramen-

te in punto di morte e venne il Notaio per raccogliere il Te-

stamento e sopra - nella camera da letto con il Notaio, anda-

rono solo i sei eredi diretti (tutti già nonni), mentre tutti i ni-

poti - già adulti, erano al piano inferiore - tutti in piedi, per-

ché nella stanza erano tanti che ci entravano a mala pena 

stando in piedi.  

 

Appena scese il Notaio e Zio Don Peppe esalò l’ultimo respi-

ro, la marea dei nipoti salì di corsa le scale e tutti si precipita-

rono ad aprire la cassa su cui il vecchio teneva abitualmente 

poggiato il gomito - cercando ovviamente, i soldi.  

Ma lì soldi non ce n’erano e allora tutti incominciarono a 

guardare dappertutto; sotto il letto, dentro il materasso, nelle 

giacche stracciando le federe, dietro i quadri, nel pavimento 

(schiodando qualche tavola). Fatto sta che i soldi furono trova-

ti solo in soffitta in un mucchio di grano. Quindi la casa - che 

era stata messa in subbuglio, da questa furiosa «caccia al teso-

ro», alla fine fu ripulita e fu gettato tutto (materassi, coperte, 

stracci), nel letamaio fuori del Paese.  
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Dopo un paio di giorni arriva in Paese di corsa un ragazzino 

che grida: 

«U sceccu di Don Turi s’ sta mangia’ndu tutti i dollari d’ 

Ziu Don Peppe…. Da’ cutunara n’escinu” («Il somaro di 

Salvatore si sta mangiando tutti i dollari di Zio Don Peppe… 

dalla coperta imbottita sono usciti.»  

 

 

106 Progetti per far soldi. 

 

In Sicilia un giorno di agosto ci incontriamo in vacanza io, 

mio cognato Nino (Professore di lettere) e il cugino Enzo 

grande e per sfuggire alla calura di Montalbano (900 metri) 

saliamo con le famiglie ancora più in alto sui Monti Nebrodi a 

1200 metri in cerca di un po’ di frescura. E si parla del più e 

del meno e si fa il progetto (campato in aria) di gestire tutti e 

tre un Campeggio per fare soldi (a palate! - ovviamente).  

«Io - dice Enzo grande, mi metto alla cassa. Nino lo met-

tiamo alla reception.»  

Poi mi guarda e vede che - come al solito, sono vestito alla 

cianfrona (mia moglie ci fa una malattia!) e dice con voce i-

spirata:  

«A te ti sta bene in mano la ramazza e la carriola. Vuol dire 

che ti metteremo a pulire i gabinetti.» 
Io dico ironico: 

«Ma ti fidi, Enzo? Sarò all’altezza?».  

«Non ti buttare giù - dice lui,……. ce la puoi fare!»  

 

 

107 Ora cominciano i guai. 

 

Ma proprio nello stesso punto in cui incontrai quella donna 

famosa, (la «cariatide!» capitolo 97) ad Alatri vicino alla 

Chiesetta della Madonna delle Grazie, ho ben altro ricordo. 

Odo ancora nella mente il suono distinto e festoso delle cam-

pane che in un tripudio di gioia festeggiavano l’8 settembre 

(del 1943 ovviamente). Mio Zio, il Professore Coccia, era con 

me. Egli disse qualcosa che non ricordo mentre la gente “stu-



- 131 - 

RRICORDI SSBRICIOLATI 

 
 

pidamente” si rallegrava credendo che la guerra fosse finita; il 

senso delle parole di mio padre adottivo era: «ora incomin-

ciano i guai»…e così fu.  

 

 

108 Il Governo Tambroni.  

 

Un giorno - sempre d’estate, da Vienna presi il treno per Pra-

ga. Lì, presentai un articolo che avevo scritto su (non so come 

definirli) «i moti di Genova». La Democrazia Cristiana aveva 

fatto un Governo con le Destre che poi fu chiamato Governo 

Tambroni. Probabilmente era il 1960; non ho voglia di consul-

tare testi di storia o di cronaca per citare la data esatta (giorno 

mese ed anno degli scontri). Mi trovai per caso e per curiosità, 

in Piazza De Ferrari, proprio dietro una colonna prospiciente 

la libreria SEI (Società Editrice Internazionale); allora c’era 

questa libreria, ora non so cosa c’è).  

Sulla piazza una trentina di giovani toglievano i sassi dal sel-

ciato e li lanciavano contro le camionette della Polizia.  

Quest’ultima lanciava lacrimogeni in grande quantità, l’aria 

era irrespirabile e la Polizia faceva caroselli pazzeschi con le 

gip (Jeep, Matte, Campagnole) montando sui marciapiedi.  

Le colonne dei portici erano lo scudo di quegli esagitati di-

mostranti. Una camionetta mi pare fosse incendiata e rovescia-

ta; non ci potrei giurare ma le foto dell’epoca forse riportano 

la scena. Il cuore mi balzava in gola; il posto era pericoloso, 

guai a fuggire, rischiavi un valanga di manganellate, guai a 

farsi vedere. Guai per i dimostranti e per i Poliziotti a muover-

si contro tempo.  

Come le onde del mare vanno e vengono, così gli attacchi e-

rano alternati a fughe tattiche e a contrattacchi come fanno le 

jene quando sfidano una leonessa secondo lo schema «mordi e 

fuggi», come fanno i cobra o le manguste: un attacco e poi 

una rapida ritirata senza prendere mai contatto definitivo con 

il «nemico».  

La scena, cioè la sequenza delle scene, era da cardiopalma. 

Se un attaccante da una parte o dall’altra si muoveva contro 

tempo (in anticipo o in ritardo) erano guai per lui: si buscava 
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una scarica di botte. La violenza non scatenava in me altra vi-

olenza; solo mi domandavo: «perché?».  

La curiosità e l’impossibilità di sganciarmi senza rischio, mi 

fece assistere per molto tempo (un tempo interminabile) a 

questa scena selvaggia.  

Arrivai dunque a Praga con questo articolo scritto da poco si 

può dire ancora fresco di inchiostro e lo presentai ai Sindacati 

che ovviamente erano comunisti. L’articolo - si vede, fece bel-

la impressione (poi mi proposero di entrare a far parte di «Ra-

dio Praga»). Comunque abitavo in un Ostello della Gioventù o 

qualcosa di equivalente, e per farmi da cicerone, mi affianca-

rono una bella ragazza (credo fosse divorziata) che sapeva 

parlare in italiano. Io le domandavo: «ma come fai a parlare 

l’italiano così bene? Ma sei nata in Cecoslovacchia?».  

Certe persone hanno il dono delle lingue. Riescono a parlare 

le lingue straniere perfettamente. Io no. Io non riesco neanche 

a studiarle; me ne servo semplicemente: quattro parole se ne 

ho bisogno oppure mi incaponisco a tradurre qualcosa con 

l’aiuto del vocabolario se quell’articolo è per me proprio im-

portante; ma poi preferisco studiare filosofia, storia, economi-

a, ecologia, psicanalisi, geologia, paleontologia, tutte materie 

di cui non so nulla e che in quel momento ho bisogno di leg-

gere. Per questo motivo preferisco non correre dietro alle lin-

gue straniere. Io penso che se c’è un libro importante esso è 

stato tradotto in italiano ed io dovrei - se mai, leggere «quel 

tale libro importante» non correre a imparare le lingue stranie-

re. O a torto o a ragione, io ragionavo così.  

 

 

109 A Praga.  

 

Comunque mi fecero visitare Carlovivary (una rinomata lo-

calità turistica) e mi invitarono a cena in un albergo così di 

lusso che io non mi ero mai potuto permettere «roba da capita-

listi» (anzi mi vergognavo di quel lusso). Camminavo anche 

per le strade di Praga e guardavo i visi della gente. Un operaio 

saldava dei tubi dentro una buca in una strada: io lo interrogai 

per sapere come si trovava. Cioè gli feci alcune domande. Una 
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persona mi portò a casa sua e lo interrogavo su come era la vi-

ta. Non è che capivo molto: io cercavo nell’atteggiamento del-

la gente quella felicità che non trovavo né nel Comunismo né 

nel Capitalismo.  

 

Alla fine dissi a questa mia specie di guida turistica, di cui 

non ricordo il nome, che mi sarebbe piaciuto andare in Cina 

dove c’era entusiasmo: si era nel mezzo della così detta «rivo-

luzione culturale». «Per carità - mi disse costei; in Cina si 

sta male, è un disastro, si fa la fame e poi i Cinesi sono tanti, 

non hanno bisogno di uno straniero in più». Parole giudizio-

se dette da una comunista; e così non volli né rimanere in Ce-

coslovacchia né di andare in Cina. Ora leggendo Mo Yan «LE 

RANE» Einaudi 2013, capisco che la ragazza era bene infor-

mata e non mi raccontava balle. Ritornai in Italia; ormai le 

scuole stavano per ricominciare ed io bene o male, quivi lavo-

ravo facendo supplenze.  

Ma il desiderio di capire qualcosa di più sul Comunismo mi 

era rimasto. Uscii da Praga con le idee confuse.  

 

 

110 Due mesi di vacanza ad Alatri.  

 

Quando facevo la prima, seconda e la terza elementare e abi-

tavamo a Chiavari (io ero un anno o forse due in anticipo e po-

teva essere attorno al 1940 o al 1941 e la guerra non ci aveva 

ancora morso e graffiato con i sui artigli), di estate il Professo-

re Coccia con la famigliola veniva nei mesi estivi a Luglio e 

ad Agosto in vacanza ad Alatri. Non c’era luce ed acqua in ca-

sa nostra a Riano; ma per due mesi non ci accorgevamo di 

queste scomodità. C’era soltanto - quale comodità! - un gabi-

netto dentro casa collegato con un pozzo nero. L’acqua vi si 

buttava dentro con un secchio ma i contadini allora andavano 

(di notte) al gabinetto nella stalla; di giorno andavano in aper-

ta campagna (ed io ero ben felice di poterli - una volta tanto, 

imitare). Le foglie di nocciolo d’estate servivano egregiamen-

te per quel servizio e lì in campagna, ce n’erano gratis quante 
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ne volevi. Per due mesi tutto sembrava bello allora, perchè era 

caldo e si era in vacanza.  

La prima cosa che faceva mia mamma adottiva (Zia Edi), era 

togliermi le scarpe perché altrimenti correvo all’impazzata 

lungo il sentiero in discesa per i campi a rischio di rompermi 

l’osso del collo. Così i primi giorni ero costretto a «cammina-

re sulle uova» perché la pelle dei piedi era delicata (in dialetto 

si dice «gentile») e qualsiasi brecciolino mi provocava dolore. 

Allora dovevo scegliere il ciuffo d’erba, il sasso piatto e liscio 

- cioè il posto adatto per appoggiare il piede e facevo una me-

ticolosa analisi del terreno come quella degli indiani quando 

seguivano la pista di un selvatico (come si vede nei film). Do-

po qualche settimana già correvo e i piedi nudi non mi davano 

più noia (ed arrivavano le prime cadute ed avevo le ginocchia 

sempre sbucciate).  

Nel pomeriggio facevamo i compiti in mezzo al boschetto di 

querce in un quartierino delizioso. Sui sedili di cemento (ce ne 

erano almeno quattro) ponevamo dei cuscini a palline rosse. A 

dormirci sopra, i cuscini «suonavano» perché erano imbottiti 

con le foglie del granturco, quelle che avvolgono le pannoc-

chie che «foglie» non si chiamano ma brattee. I compiti li fa-

cevo appoggiandomi ad un tavolo circolare di cemento seduto 

su una sedia con sotto il sedere un paio di «suonanti» cuscini. 

Questo tavolo esiste ancora ma con le divisioni è stato asse-

gnato dal Geometra Stefano Lupi (mio compagno di scuola) a 

mio cugino Annibale.  

Stefano è morto da poco tempo; condoglianze ai Familiari; 

eravamo amici e ci incontrammo qualche volta (negli anni 80) 

in montagna per esempio a Fonte Peccia. Lui si toglieva la 

maglia e si asciugava il sudore. Ciao Stefano. 

 

 

111 I compiti per le vacanze.  

 

Ho ancora qualche quadernino da qualche parte con qualche 

problemino di terza elementare. La mia scrittura - non bella, 

era almeno leggibile; mia mamma-zia era presso di me e con-

trollava che scrivessi bene. Qualche pagina è stata da lei 
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strappata e da me riscritta da capo in miglior ordine. Per do-

mare un selvaggio ci voleva una enorme pazienza e tanto tanto 

amore, e mia Zia Edi, mia mamma adottiva, dell’una e 

dell’altro ne aveva una riserva infinita.  

Durante la guerra nell’inverno 43-44 tutta questa assistenza 

scolastica di mia Zia e mamma adottiva finì del tutto: non c’era 

neanche la candela (o l’olio) per far luce e per fare i compiti.  

 

 

112 L’antifascista. 

 

Nell’estate 1943 da entusiasta fascista e giovane figlio della 

lupa, ero diventato non solo un piccolo maldestro contadinello 

che coltivava i pomodori nel tentativo di farli crescere ancora 

un poco tanto da poterli finalmente mangiare, ma divenni an-

che un antifascista. Ecco come accadde.  

L’unico nostro «lusso» di quella scomodissima casa di Ala-

tri, era un gabinetto con un unico essenziale sanitario che si 

adoperava con l’aiuto di un secchio d’acqua al posto dello 

sciacquone inesistente (infatti mancava l’acqua in casa ed essa 

veniva attinta faticosamente da un pozzo distante un duecento 

metri da casa).  

Quest’acqua - preziosa fino alla fine, non si perdeva nel ter-

reno, ma era immagazzinata in un pozzo nero che ogni tot me-

si bisognava svuotare per portarlo a livello.  

Questa acqua non si buttava neanche adesso, ma serviva ad 

annaffiare e a concimare alcune verdure (non tutte) ma solo 

quelle - come i pomodori, il cui frutto non matura a contatto 

diretto con il terreno.  

Con un secchiello capiente di uno o due litri, legato ad un ba-

stone lungo due metri circa, pescavo nel torbido (non è una 

metafora!). Portavo su il secchiello in superficie e ne rove-

sciavo il contenuto in un secchio più grandicello che - quando 

era pieno, andavo a svuotare distribuendone giudiziosamente 

il nero contenuto a quattro o cinque piantine di pomodoro che 

crescevano lì vicino ordinatamente allineate in quattro o cin-

que solchi. Questo lavoro toccava a me come anche molti al-

tri. Per non cadere dentro il pozzo nero (tolto il pesante coper-
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chio di cemento della botola che sarà stato 40 cm. per 40 circa 

- operazione che doveva essere fatta da un robusto adulto) si 

metteva orizzontalmente - a metà buca, una forte tavola o in 

mancanza di essa un tronco di albero ben stabilizzato su cui io 

poi poggiavo il piede sinistro mentre il destro era poggiato 

fuori della buca sul terreno. Insomma ben bilanciato in manie-

ra da non cascare dentro la trappola, facevo questo “lavoretto” 

e siccome il secchio non sempre trovava il verso per immer-

gersi e per riempirsi, con la pertica dovevo agitarlo e spingerlo 

a forza in basso per poi poterlo portare pieno in superficie e 

svuotarlo nel secchio più grande. Le acque in fondo al pozzo 

nero, dunque erano in continua agitazione, facendo galleggiare 

anche certi grassi vermi bianchicci che incutevano ovviamente 

poca simpatia. Dunque mentre batto e sbatto queste acque e 

provoco laggiù in fondo una specie di maremoto, ecco che uno 

di questi vermi lungo un paio di centimetri mi schizza all’an-

golo sinistro della bocca e lì si piazza. E mentre corro a strap-

pare un pomodoro, il primo che trovo ancora acerbo, per lava-

re via l’impronta di quello schifoso visitatore, dissi: «maledet-

to Mussolini che ha fatto la guerra» e così diventai antifasci-

sta (a causa di un verme.)  

 

 

113 La tintura di iodio.  

 

A Chiavari, quando avevo più o meno quattro o cinque anni 

(1939, 1940) avevo sempre le tonsille gonfie. Il clima ligure 

non è freddo, ma umido e ventoso e velocemente cangiante. A 

Genova e a Chiavari non serve il cappotto. Serve invece un 

impermeabile leggero, capace di tamponare il vento e di resi-

stere alla improvvisa pioggia.  

Quando ero febbricitante arrivava il Dottor Questa. Era un 

ometto con la barba bianca, molto simpatico. Abitava in fondo 

a Chiavari quasi alla fine della cittadina prima del «Cinema 

Moderno». Dopo la regolare visita alla gola e avermi fatto 

gridare …ahhh….. ahhhh…ahhhh, e dopo avermi spennella-

to le tonsille con la tintura di iodio, su invito di mia Zia Edi mi 

metteva la mano dietro. Infatti mia zia diceva:  
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«guardi un po’ Dottore se gli sta crescendo la coda perché 

forse si è fatto un po’ cattivello».  

La commedia spesso continuava. Se io frignavo allora Edi 

diceva:  

«Guardi bene Dottore, provi ancora!».  

Allora il Dottore mi metteva ancora la mano verso il sederino 

e diceva:  

“Signora, mi sono sbagliato, la coda non c’è».  

E allora smettevo di piangere.  

Dormivo in un’altra stanza e quando avevo la febbre alta, vo-

levo un rocchetto di filo che tenevo in mano e che fosse colle-

gato con mia zia-mamma che dormiva nell’altra stanza.  
 

 

114 Ignazio.  
 

Ad Alatri nel 1942, 43, 44 c’era un uomo simpatico: ‘Gnazi’ 

che aveva un negozio di generi alimentari «in borgo».  

La strada che da Porta San Pietro va a Porta San Francesco 

(solo io e mia moglie) la chiamiamo «in borgo» come a Spo-

leto si chiama «in borgo » una analoga strada in Centro.  

Gli Alatresi danno a questa strada un nome più dignitoso (mi 

pare Corso Vittorio Emanuele) ma io e mia moglie la chia-

miamo «in borgo».  

Dunque Ignazio vendeva il suo ottimo pane (grandi pagnotte 

ben lievitate con grandi buchi ed un profumo meraviglioso) su 

un bancone rialzato che lo faceva apparire gigantesco. Era an-

che questa una sapiente messa in scena? Era un fervente fasci-

sta. Per Mussolini aveva un amore sfegatato direi un TRANS-

FERT quello che poi per Stalin e tanti altri è stato chiamato 

dagli storici e dagli psicologi «il culto della personalità». 

Quando cadde il Fascismo egli imperterrito continuò nelle sue 

idee; Alatri è fatta così: è fedele ai suoi miti.  
 

 

115 Zio Benito.  
 

Il mio barbiere abituale Gianni, nel suo laboratorio/bottega - 

ben esposto al pubblico, ha sempre qualche «novità»; per es-

sere più precisi, ha un campionario di oggetti d’altri tempi, 
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riesumati e rimessi a nuovo per destare la meraviglia di chi 

improvvisamente rivede cimeli industriali quasi «storici».  

L’altro ieri (il fatto si svolge nel 2014 ad Alatri) nel centro 

della sala da barba tra le due poltrone classiche da barbiere e 

una grande vasca di pesci rossi, vedo ben parcheggiata su un 

tappeto una lambretta modello……???.. (insomma una cosa 

che non vedevo più da almeno 50 anni). 

Il vecchio modello di Lambretta mi mette di buonumore per-

ché ritorno - col pensiero, al tempo antico.  

Così faccio con gli occhi il giro delle pareti e mi soffermo su 

una «ancora» (quella usata dalle navi!) alta quasi un metro e 

mezzo che giganteggia tra una tenda e gli scalini che vanno su 

al secondo piano. Inoltre vedo: macchine da scrivere tipo fine 

Ottocento, e radio sempre antiche, e una Singer preistorica, 

elmetti corredati di rete mimetica pronti per un assaltatore ar-

mato di MAB e di bombe a mano SRCM, e ad un certo punto, 

chi ti vedo? Un busto scuro che sembra di bronzo e dico: 

«ma quello non é la «buonanima?»  

«Hai indovinato - risponde Gianni sorridendo, quello è Zio 

Benito». 

«Ma lo sai - replico - noi ci diamo del tu, con chi è andato a 

fare a cazzotti? L’America produceva 65 mila fortezze volan-

ti l’anno mentre in un anno l’Asse (Tokio, Roma, Berlino) 

produceva appena 25 mila aerei……e tutto l’altro materiale 

bellico in proporzione. Ti rendi conto che noi la guerra non 

la dovevamo fare come non l’ha fatta Franco?»  

Ma il sogno di Gianni continua e io mi metto a ridere, pago il 

taglio dei capelli e ci lasciamo con la solita stretta di mano. 

Alatri è fatta così.  

  

*** 

Ultimamente a Rai Storia un Professore ha detto che nel 

1944-45 gli Usa costruivano 70 portaerei contro 7 costruite dal 

Giappone (ma forse ho capito male perché su internet non ho 

trovato conferma). Ho letto su Wikipedia che nel 2015 8 Na-

zioni mantengono in servizio 18 portaerei di cui 10 sono degli 

Stati uniti. Le navi porta elicotteri sono invece molto più co-

muni. Una portaerei non può affrontare il mare da sola perché 
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sarebbe vulnerabile. Ha bisogno di essere circondata e protetta 

da decine e decine di navi da guerra minori. È come una 

chioccia e i suoi pulcini (pulcini attivi armati contro qualsiasi 

pericolo). La portaerei ha la funzione di colpire il paese nemi-

co anche se è distante dal mare; colpirlo, al centro in luoghi 

lontanissimi dal mare. Io dubito che oggi - con i missili atomi-

ci di lunghissima gittata che possono partire da una base spa-

ziale o da qualsiasi punto del globo, una portaerei sia ancora 

utile. Mi pare un inutile spreco di soldi. L’unica cosa utile og-

gi è la pace che non si può ottenere a prescindere dal controllo 

della nascite e di un welfare esteso capillarmente a tutti i po-

poli del mondo. La pace non si ottiene con la diplomazia, ma 

accettando la legge di ENTROPIA.  

 

 

116 Sutor non ultra crepitam.  

 

Proprio di fronte ad Ignazio se nel 1944 scendevi tre scalini ti 

trovavi in un mini laboratorio dove operava un solerte calzola-

io di cui noi eravamo clienti. Quando passavo (e anche oggi 

passo di lì) mi ricordo sempre il proverbio: «Sutor non ultra 

crepitam». Me lo aveva raccontato mio Zio Tommasino il 

Professore.  

 

«Una signora romana era andata dal calzolaio per una ripara-

zione a un sandalo. Ma il calzolaio spinge la mano un po’ più 

su, verso il ginocchio (evidentemente quella era una bella Si-

gnora!). Allora la donna gli dice: «Sutor non ultra crepi-

tam!» Che vuol dire: «Tieni le mani a posto; interessati delle 

mie scarpe non delle mie gambe! ».  

Di tutto il latinorum forse questa è una delle poche frasi che 

ho imparato sorridendo e che non è un brutto ricordo.  

 

*** 

Ma lì vicino - pochi anni fa, c’era un negozio di parrucchiere 

e anche un negozio di stoffe gestito da una Signora molto an-

ziana; (forse si chiamava Clementina?). Questo parrucchiere si 

chiamava e si chiama Rossano ed aveva (ed ha) una parlata 
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dinoccolata un po’ strana che si trascinava in una cantilena. Io 

lo incontravo sempre dal macellaio Adriano e tra lui e i clienti 

del negozio si apriva un dialogo spassosissimo. C’era sempre 

da morir dal ridere. Se ne sentivano di tutti i colori. Purtroppo 

ora mi muovo poco a piedi e con il motorino e non trovando 

parcheggio con la macchina, mi devo privare del piacere di 

frequentare l’esercizio di Adriano (che tra l’altro è un ciclista 

appassionato e ben allenato che macina chilometri come fos-

sero bruscolini).Un giorno lo incontrai sui «Piani dei Prati di 

Jenne» fra i faggi. Io ero arrivato lassù in macchina: lui veniva 

da Subiaco dopo essere salito su a Monte Livata in bicicletta 

con amici. Tornato a casa mi dice mia moglie: «lo sai che due 

aerei si sono scontrati a New York con due grattacieli?». 

«No, dico, vengo dalla montagna». Da questo particolare ho 

ricordato che il giorno in cui andai a Jenne e incontrai Adriano 

era l’11 settembre del 2001. Ciao Adriano! 

 

Comunque ecco un fatto ben noto ai miei Paesani. 

Di notte - forse negli anni 80, i ladri fanno un buco nel nego-

zio di stoffe della Signora Clementina che era quasi attiguo al-

la macelleria di Adriano, e rubano le sue stoffe. La mattina il 

Maresciallo dei Carabinieri arriva sul posto e chiede informa-

zioni ai vicini. Quando è il turno di Rossano egli lo informa:  

«Marescia’ - agli buci di Sora Crementina, gli latri ho’ 

‘ntrati a pecora me’ e ho’ ‘sciti a cui all’arret’ » («nel buco 

della Signora Clementina i ladri sono entrati carponi e sono 

usciti a marcia indietro.» Per chi non conosce il dialetto ag-

giungo che «gli cui» ad Alatri è una parolaccia e sta ad indica-

re «il sedere» e questa risposta è divenuta famosa e tra Paesa-

ni, tutti la conoscono). Ora Rossano - mi hanno detto, non sta 

tanto bene; auguri per un buon ristabilimento Rossano! 

 

 

117 Una ringhiera che non dimenticherò mai.  

 

Nella primavera del 1982 vidi per la prima volta ad Alatri la 

«Processione del Venerdì Santo». Durante la guerra nella 

primavera del 1943, e del 1944 la processione del Venerdì 
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Santo non si fece, oppure io non me ne accorsi o non la ricor-

do. Infatti andavo da ragazzino ad Alatri quasi tutti i giorni a 

fare la spesa o a Scuola ma i miei rapporti con la gente erano 

minimi, non parlavo con nessuno né avevo compagni di gio-

chi. Uscito da Scuola tornavo di corsa a casa, magari dopo es-

sere passato dal negoziante a comprare qualcosa.  

 

I devoti procedono di sera molto molto lentamente e le can-

dele la fanno da protagoniste. La Processione fa alcune tappe 

in qualche piazzetta in cui alcuni figuranti cantano o ripetono 

episodi della Passione di Cristo. Al poveretto che trascina la 

croce, vengono date delle frustate, (simulate ma abbastanza 

realistiche); oppure Giuda prende dal Sinedrio i trenta denari 

del tradimento; o l’Apostolo Pietro stacca un orecchio al Cen-

turione. Maria Maddalena e le Pie Donne piangono. Qualcuno, 

presenta ad Erode su un piatto di argento la testa decapitata 

del Battista. Avvengono rappresentazioni del genere sottoline-

ate da canti che credo siano di origine medievale tipo quelli di 

Uguccione da Todi. Compaiono anche un paio di cammelli 

(con il loro ben percepibile “odore”), Centurioni romani, una 

o due bighe e cavalli provenienti (una volta!) da Cinecittà. 

(Oggi abbiamo Gianni, il mio parrucchiere, che dispone di pa-

recchi figuranti vestiti da soldati romani, perciò largo a Gianni 

e ai suoi Centurioni!)  

I ragazzini - anticamente, (oggi adopererebbero invece i tele-

fonini) potevano vedere la Processione anche due volte o più e 

infatti appena passata, i volenterosi correvano attraverso scor-

ciatoie per il Paese per rivedere la Processione quando - dopo 

mezz’ora passava in un altro Rione.  

Defluendo la folla a Processione finita, mi trovai a scendere 

gli scalini sotto il Brio Bar e li c’era una robusta ringhiera nel 

punto in cui la scalinata finiva e c’era la strada principale su 

cui sfrecciavano le macchine. La robusta ringhiera era stata 

costruita lì perché il pedone si fermasse prima di attraversare 

la strada. Ma in quella circostanza quando arrivai sulla rin-

ghiera la pressione di centinaia di persone che stavano scen-

dendo le scale mi schiacciava contro quella ringhiera per cui 
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io gridai e mi spaventai, prima di potermi svincolare da quella 

stretta.  

Da quella volta non andai più alla Processione del Venerdì 

Santo, del resto alla Televisione (TV Ernica) si vede benissi-

mo e il servizio è perfetto. Ora questa ringhiera non c’è più e 

per quella scalinata hanno trovato un’altra soluzione molto in-

gegnosa.  

A Chiavari nella settimana di Pasqua nelle Chiese ci sono i 

Sepolcri, tacciono le campane, ma non si usa fare la Proces-

sione del Venerdì Santo. Forse si farà la Via Crucis all’interno 

di ogni Chiesa. 

Io e Zio Tommasino andavano d’accordo nel criticare le lu-

minarie, i giochi pirotecnici e gli spari che ad Alatri si faceva-

no (e si fanno) ad ogni pie’ sospinto ad ogni possibile festa re-

ligiosa. Ora i miei Paesani si sono inventati anche le «Sagre di 

Rione». Sono feste popolari molto simpatiche. Si mangiano 

«stringozze» (sagne pelose), penne alla arrabbiata, porchetta, 

salsicce, ed altri piatti gustosi. Per la birra è un arcano. In certi 

posti con due euro te ne danno un bicchiere di plastica da 1/8. 

Allo stesso prezzo in altri posti te ne danno una intera bottiglia 

da sessantatre centilitri cioè una quantità quattro o cinque vol-

te maggiore. Ma ritornando agli spari e alle luminarie, a pen-

sarci bene non sono soldi sprecati? E fare quegli spari non di-

sturba le persone che sono malate? Io se fossi il Comune inco-

raggerei la gente a fare festa con una bella porchetta! Certa-

mente mia moglie direbbe che io sono un forchettone, un ma-

terialista e un «uomo di pancia».  

Del resto la Democrazia (il Politico che ha bisogno dei voti 

degli elettori) non si preoccupa di raffinare il gusto dei Citta-

dini ma ne segue i desideri. Churchill diceva che la democra-

zia è piena di difetti, ma è «il male minore».  

 

 

118 Le Finnmark. 

 

Verso il 1958 o il 1959 (non ricordo bene e se è così avevo 

23, 24 anni) incontrai in Norvegia sulla interminabile strada 

«numero uno» che più o meno da Oslo arriva oltre Capo Nord 
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fino ad Hammerfest, Klaus, un Tedesco. Allora era uno stu-

dente (che poi si è laureato in lingua lappone e ha insegnato 

nella Università di Trømso ed ha scritto anche una grammatica 

e un vocabolario tedesco-lappone (assieme, se non vado erra-

to, ad un Professore finlandese.)  

A quei tempi io e lui facevamo l’autostop e dormivamo negli 

Ostelli della gioventù (Vandrarehem - mi pare si scriva così 

in norvegese e vuol dire «casa del viandante»). Siccome la 

strada numero uno è lunghissima - forse non esagero se dico 

due mila o tre mila km, ci incontrammo spessissimo cosicché 

giunti a Narvik  

avevamo già familiarizzato e conversavamo. Mi disse: «ho 

viaggiato con un Ungherese che correva da matti, tutte le 

curve le faceva su due ruote.»  

«Lo conosco - dissi io. L’ho incontrato verso Bødo; correva 

come un pazzo e solo nei rettilinei la macchina viaggiava su 

quattro ruote. Quando finalmente sono sceso dalla sua mac-

china ho detto fra me: se mi ricapita questo qui, e riconosco 

la sua macchina da lontano, mi nascondo nel bosco per non 

salire in macchina con lui». Era probabilmente un commer-

ciante e faceva il giro di tutti i Paesi e Paesetti del Nord Nor-

vegia.  

A Narvik c’era ovviamente un grande mercato del pesce ed 

io mi rifornivo abbondantemente e cucinavo nell’Ostello e in-

vitai una volta a cena anche Klaus. Trovai a buon prezzo sul 

banco dei pescivendoli certa carne rossa che sembrava di vac-

cina; costava poco e ne feci grandi scorpacciate. Aveva un sa-

pore un po’ strano. C’era scritto «Wahal» ma io non sapevo 

che vuol dire «balena». Dopo me ne accorsi. Era simile alla 

carne del «pesce spada» ma più rossa, infatti la balena è un 

mammifero.  

Narvik era pieno di Tedeschi: credo che portassero in vacan-

za la famiglia sul posto in cui anni prima avevano combattuto 

contro gli Inglesi.  

 

*** 

Nel porto di Narvik e in tutto l’enorme Ofotofjord (costellato 

da altri sottofiordi minori ma tuttavia enormi) dal 10 al 13 a-
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prile 1940 si sfidarono a cannonate e a colpi di siluro, una de-

cina di cacciatorpediniere e diversi incrociatori e sommergibili 

tedeschi con un’analoga flotta inglese. Ogni nave tedesca 

sbarcò circa 200 uomini addestrati al combattimento di terra 

che occuparono tutta la città di Narvik.  

I Tedeschi avevano due navi carburante (due navi adattate a 

petroliere) ne persero una e con ciò i rifornimenti per ritornare 

in Germania erano compromessi.  

Dopo il 13 aprile 1940 la flotta inglese imbottigliò le navi te-

desche nel Fiordo; arrivarono rinforzi ed anche una portaerei 

inglese. Gli aerei potevano localizzare le navi nemiche e piano 

piano la flotta inglese distrusse tutte le navi tedesche.  

Quando un cacciatorpediniere tedesco restava senza carbu-

rante o senza munizioni il Comandante faceva arenare la nave, 

sbarcava l’equipaggio e faceva saltare in aria ed affondare la 

nave perché gli Inglesi non se ne impadronissero. Nel porto di 

Narvik c’erano anche una trentina di navi mercantili di varie 

nazionalità. Nelle due battaglie navali anche la metà o un terzo 

di esse venne affondato. Dopo due o tre mesi anche le truppe 

di terra tedesche furono sconfitte e gli Inglesi occuparono 

Narvik.  

Da Kiruna - che sta in Svezia, i Tedeschi ricavavano il ferro 

necessario per la guerra e nella bella stagione il ferro scendeva 

via nave lungo il Golfo di Botnia fino alla Germania.  

D’inverno il Golfo di Botnia gelava ed allora non esistevano 

rompighiaccio così grandi da aprire una via nell’acqua gelata. 

In inverno il ferro di Kiruna arrivava via ferrovia nel porto di 

Narvik e di lì i mercantili tedeschi lo portavano in Germania.  

Ora a guerra iniziata sia i Tedeschi che gli Inglesi spostarono 

la loro attenzione su Narvik e fu una corsa contro il tempo a 

chi arrivava per primo.  

Ma c’è di più. Stalin aveva attaccato la Finlandia perché il 

confine passava a pochi km da Leningrado (Pietroburgo) e 

temeva che la città potesse essere cannoneggiata dal territorio 

finlandese. Churchill iniziò a studiare un piano per sbarcare in 

forze a Narvik e - passando per la Svezia, correre in aiuto del-

la Finlandia. Ma successe una cosa strana. Stalin chiese ed ot-

tenne la pace e si contentò di uno scambio di territorio con la 
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Finlandia: lui si prese una fetta di terreno vicino a Leningrado 

e cedette alla Finlandia altrettanto territorio a nord dove i Rus-

si non avevano città da difendere. Intanto F. D. Roosevelt - 

non appena a novembre 1941 davanti a Mosca l’Armata Rossa 

iniziò una controffensiva contro i Tedeschi, decise di allearsi 

con l’URSS e di aiutarla mandandole dei materiali bellici. Co-

sì Churchill - senza aver mosso un dito, si trovò ad essere alle-

ato di Stalin - contro cui aveva progettato di entrare in guerra 

appena pochi mesi prima.  

 

*** 

Entrato in familiarità con Klaus, dopo un po’ di tempo mi 

propose di attraversare a piedi le Finnmark da Alta a Skogan-

varre: era una semi palude immensa infestata da miliari di mi-

liardi di miliardi di zanzare.  

Non avevo, le scarpe adatte solo sandaletti e zoccoli. Lui 

(forse per incoraggiarmi e non avessi una scusa per tirarmi in-

dietro) mi trovò nell’Ostello un tedesco di Berlino che mi im-

prestò un paio di stivali (poi glieli spedii per posta).  

Raggiunta Alta, la prima tappa la facemmo presso un Norve-

gese che allevava - con un pastone di pesce, dei mustelidi (vi-

soni) per farne pellicce. Erano animaletti in gabbia, bellissimi 

ma ferocissimi. L’allevatore di visoni norvegese, prima l’uno 

poi l’altro (ciascuno con un enorme zaino), ci portò in motoci-

cletta pericolosamente tra le pietre della strada incerta e scon-

nessa, fino al confine con la tundra. Oltre c’erano solo zanza-

re, acqua e erba (muschi, licheni) alta pochi centimetri, un cie-

lo bigio che minacciava pioggia con una luce perpetua senza 

decidersi tra il giorno e la notte. Perdevi la cognizione del 

tempo. Avevamo viveri per tre o quattro giorni: pane nero, 

margarina, zucchero, foglioline di the e la solita gavetta mili-

tare di alluminio. Di più - per l’eccessivo peso, non potevamo 

permetterci. Avevamo il «mokken-oil» una sostanza oleosa 

puzzolente per tenere a bada le terribili e fameliche zanzare.  

Dopo pochi km - proprio all’inizio del viaggio, cominciam-

mo a litigare: «no si va di qua,…. no si va di là! ». Insisti tu 

ed insisti io ad un certo punto ci dividemmo. Chi aveva torto 

ero proprio io. Dopo un po’ me ne accorsi. Mi trovai di fronte 
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un fiume non enorme, non larghissimo, ma impetuoso: dovevo 

attraversarlo per tagliare a sinistra e raggiungere la pista di 

Klaus. Appena misi i piedi in acqua la corrente mi riempì im-

mediatamente gli stivali. L’acqua arrivava abbondantemente 

al ginocchio. Al centro chi lo sa? Era una incognita. Non po-

tevo assolutamente fare un passo in avanti. A malapena riuscii 

a fare un passo indietro e a tornare a riva. Mi tolsi gli stivali e 

li sistemai legati a penzoloni sullo zaino. Poi calzai «le sanda-

lette» ma la fibbia appariva debole e la corrente forse me le 

avrebbe sfilate dai piedi e portate via. Allora con un robusto 

spago le legai e rilegai saldamente al piede in maniera che i 

sandali non potessero più sfilarsi. Poi con il coltellaccio lap-

pone (Lappen-pukku) - una specie di «marraccio», tagliai un 

grosso bastone di betulla; anzi era una lunga e robustissima 

pertica da impugnare con due mani con la quale mantenermi 

in equilibrio e far forza per contrastare la corrente. Entrai nel 

fiume. Inutile dire che l’acqua era così gelida che avevo l’im-

pressione che stessero per cadermi i denti.  

I sassi sul greto del fiume sott’acqua, erano per di più rotondi 

e scivolosi, massimamente infidi. Invece di accelerare il passo, 

rallentai. Posavo il piede con circospezione per tastare se 

l’appoggio era forte o scivoloso. Solo quando avevo trovato 

un saldo appoggio, spostavo il peso del corpo sulla pertica 

preparandomi a muovere l’altro piede. Così rallentando al 

massimo cercando di poggiare il piede con sicurezza, facendo 

forza sulla provvidenziale pertica, guadagnai la riva opposta 

incurante se l’acqua mi bagnava i vestiti. Ormai non mi im-

portava più: dovevo solo salvare la pelle. Ora dovevo scalare 

la ripa che in quel punto era alta due o tre metri ma aggrap-

pandomi alle betulle uscii finalmente fuori da quella specie di 

piccolo burrone e ripresi respiro sulla pianura della tundra.  

Lì trovai Klaus che aveva acceso un fuoco. “A che ti serve il 

fuoco? - domandai io». «Se ti eri perso, rispose, avresti visto 

il fumo.». «Grazie - dissi e non ci dividemmo e non litigammo 

più.» Intanto bevemmo un the bollente zuccherato e man-

giammo una fetta di pane e margarina.  

Riprendemmo subito il cammino: con gli abiti bagnati era 

l’unica cosa giusta da fare.  
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119 Natalina.  

 

Verso il 1939 o il 1940 mio padre e mamma adottivi portaro-

no a Chiavari da Alatri, Natalina: era una ragazzina di forse 12 

anni, me la ricordo con un vestituccio forse bianco e forse a 

fiorellini rosa. Avrebbe dovuto essere la mia baby sitter. Io al-

lora avevo forse quattro o cinque anni se ricordo bene le date. 

A quei tempi ad un certo punto l’Italia entrò in guerra alleata 

del Giappone. Io ascoltavo la radio; ricordo benissimo la voce 

che diceva.  

«Qui parla Mario Appelius. Le nostre gloriose forze di terra 

e di mare hanno....Le gloriose forze navali dell’alleato Nip-

ponico hanno affondato la nave…della perfida Albione…». 

La «perfida Albione» era l’Inghilterra.  

Io avevo sotto gli occhi l’atlante geografico aperto e con uno 

stecchino - che fungeva da aeroplano, colpivo Londra. Ogni 

colpo di stecco doveva essere una bomba che facevo esplodere 

su Londra. A quei tempi non c’era ancora stato il bombarda-

mento navale di Genova e credevo che avremmo vinto noi.  

Natalina vive ancora oggi nel Comune di Vico nel Lazio. È 

sposata, ha figli e nipoti ed ogni tanto la vado trovare con mia 

moglie e ci abbracciamo: lei ride mentre si ricorda quei giorni 

persi nella nebbia del tempo. Ciao Natalina.  

 

 

120 Il passaggio a livello.  

 

Quando ero bambino di asilo, non so come un giorno mi ri-

trovai a Chiavari nella «Colonia marina». Era un edificio 

strano, fuori città, in riva al mare: edificio che è ancora esi-

stente oggi. Era a forma di «T» rovesciata. Il palazzo aveva 

una lunga base alta solo un piano o due all’incirca rettangolare 

da cui verso il cielo una piccola porzione centrale di esso, si 

alzava forse per una decina di piani; sembrava un birillo che 

facesse il solletico al cielo. Ma quello che mi impressionava di 

più, era che per arrivarci bisognava attraversare un passaggio 
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a livello. Questo passaggio a livello era stranissimo e mi met-

teva paura; per me era l’immagine della morte. A venti o ven-

ticinque metri in curva usciva una galleria cieca (cioè non si 

vedevano il fondo della galleria e le luci del treno in avvici-

namento perché la galleria era in curva). Il treno che veniva da 

Zoagli (cioè da Genova) a ottanta o a cento km l’ora sbucava 

all’improvviso e se tu fossi stato con la bicicletta sui binari 

non avresti fatto a tempo a vederlo che già ti sarebbe stato ad-

dosso e ti avrebbe travolto. Quel buco nero era per me l’im-

magine della morte.  

A Chiavari c’erano altri passaggi a livello, ma erano su un 

rettilineo e qualche imprudente ciclista passava quando le 

sbarre erano abbassate perché il treno ti dava tempo per scap-

pare, ma là alla colonia non avresti fatto a tempo a vedere il 

treno che già saresti morto.  

 

 

121 Il fiore di loto. 

 

Un giorno a guerra inoltrata (forse nel 1943) mentre ad Alatri 

passavo sotto il muraglione che protegge il Convento dei Cap-

puccini salendo da Riano per un sentiero tra gli ulivi che an-

dava a sboccare presso la villa dell’Ingegner o Professor Ma-

rinucci (oggi vi abita un caro amico Mario Dell’Orco), guar-

dando il Paesino di Alatri accoccolato sulla collina di fronte, 

mi sembrò che qualcosa nel Cristianesimo non andasse. Mi 

sembrava che Cristo fosse stato, preso in giro, e la croce mi 

sembrava una minaccia fatta non solo a lui ma anche a me: 

come dire «se non ubbidisci ti crocifiggiamo».  

Io allora fantasticai di una Religione il cui simbolo non fosse 

una croce (strumento di tortura dei Romani) ma fosse un fiore. 

Solo decine di anni dopo ebbi la sorpresa di apprendere che 

una Religione del genere esiste davvero ed ha per simbolo il 

fiore di loto: è il Buddismo.  

 

Il fiore di loto è bellissimo: galleggia sull’acqua; è bianchis-

simo con sfumature gialle e rosa, ma affonda le radici nella 

melma due o tre metri in basso sotto l’acqua putrida dello sta-
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gno. Il Tantra ne ha fatto un simbolo in cui ha mischiato il 

sesso (il fango) con la felicità, con la gioia di vivere e con il 

senso del mistero e del divino, (il fiore di loto).  

 

In molti paesi d’Italia (e non so cosa succede all’estero), nel-

la settimana prima della Pasqua si ripete la Crocifissione. Una 

volta ad Arce - un grazioso Paesino della Provincia di Frosi-

none, andammo a questa Crocifissione con i miei bambini 

piccoli, i miei cognati, i nipotini, mia moglie. Ad un certo 

punto sentivo tra la folla uno strano coinvolgimento come se 

la gente sudasse e stesse per esplodere qualcosa che mi ri-

chiamava Freud, ma non sapevo come definire. Mi dovetti al-

lontanare: lo spettacolo del cielo stellato era più mite. Poi una 

decina di anni fa (verso il 2000 (anno più anno meno - non ri-

cordo) la radio disse che in un Paese d’Abruzzo un uomo cro-

cefisso durante questa «rappresentazione sacra» - non so a 

causa di quale errore, morì davvero. Dopo un po’ non se ne 

parlò più.  

 

 

122 Die Ziege (la Capra).  

 

Capitai a Berlino (prima ovest e poi est) proprio il giorno di 

agosto (che anno era? forse il 1960?) in cui Walter Ulbricht - 

[«die Ziege» («la capra» si pronuncia: di Zìghe) lo chiama-

vano per prenderlo in giro i Tedeschi perché aveva una bar-

betta a punta un po’ strana], ordinò la costruzione del muro di 

Berlino.  

 

Lo sbaglio era stato fatto a Yalta da Stalin: allora egli andava 

d’accordo con Roosevelt (Roosevelt diceva: «i nostri eroici 

fratelli della Armata Rossa») e decisero di dividere la Ger-

mania in quella maniera e di punirla. Ma poco prima della fine 

della guerra (il 12 aprile 1945) Roosevelt morì e il suo succes-

sore, Truman, cambiò completamente politica: aveva inten-

zioni ostili verso l’URSS e rinunciò a farsi pagare i debiti di 

guerra dalla Germania, rinunciò a «punire» la Germania, per 

giocarla contro l’URSS. L’URSS invece continuò ad usare il 
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pugno duro con la Germania dell’Est; pretese il risarcimento 

dei danni di guerra, ne smantellò alcune industrie e molte le 

portò in Russia. La DDR si trovò intrappolata con Berlino di-

visa in due.  

Il Comunismo di Stalin si presentò ai Tedeschi della Germa-

nia orientale con una faccia dura e vendicativa come convenu-

to a Yalta con Churchill e con Roosevelt. A Berlino est (e cre-

do un po’ ìn tutta la Germania orientale) i palazzi del regime 

nazista dovevano restare come li aveva lasciati l’ultima bomba 

della Armata Rossa. La Germania doveva espiare i crimini di 

Hitler. A lungo andare però mentre Berlino Ovest era stata ri-

costruita e riluceva di lusso per deliberata e studiata decisione 

e calcolo Statunitense, la politica di Stalin era controproducen-

te e - alla lunga, insostenibile.  

La Germania andava divisa e basta senza il pasticcio di Ber-

lino divisa in quattro e poi in due. Meglio sarebbe stato per il 

Comunismo - se mai, rinunciare a Berlino e magari a tutta la 

Germania, senza avere gli Americani tra i piedi.  

 

Quando Ulbricht decise di costruire il muro, il cambio (ov-

viamente di contrabbando) aveva raggiunto cifre alte, insoste-

nibili. Tanto per intenderci con un marco di Berlino Ovest 

(Bundesrepublick) ti davano di contrabbando cinquanta o più 

marchi di Berlino est (della DDR Deutsche Democratische 

Republick). Ora vivere alle spalle del contrabbando era diven-

tato il mestiere facile e a buon mercato di tutti coloro che vo-

levano approfittarne.  

Io per esempio non ho comprato niente perché non volevo 

approfittarmene. Comprai solo un disco cinese con una canzo-

ne folcloristica tradizionale che ancora adesso qualche volta 

canticchio.  

La libertà di circolazione tra Berlino Ovest e Berlino Est a-

veva reso possibile questo strano fenomeno. Con un fascio di 

marchi est (ottenuti con poche monetine ovest) ti portavi via 

una macchina fotografica «Leica» (una delle migliori al mon-

do a quei tempi). Con il cambio di contrabbando potevi porta-

re via polli, burro, patate, stoffe, qualsiasi cosa, ogni ben di 
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Dio mentre i Tedeschi dell’est lavoravano per vedersi rapinare 

dai Tedeschi dell’ovest.  

Era un furto, una rapina commessa in nome della libertà. 

Quale libertà?  

Questioni di cambio, questioni di politica economica dovute 

alle discutibili visioni politiche ed economiche del Comuni-

smo. Va bene tutto, ma di furto si trattava.  

Infatti a causa del cambio, di fatto si rubava ufficialmente a 

Berlino. Lì c’era un derubato ed un derubante mentre il resto 

del mondo non capiva come stavano le cose (anzi non voleva 

capire, ed era ingannato dai Mass Media). La potenza della 

propaganda e dell’uso surrettizio della parola «libertà» aveva-

no nascosto l’evidenza dei fatti.  
 

*** 

Il voltafaccia di Truman non è l’unico voltafaccia della poli-

tica estera statunitense. Per quanto mi è dato ricordare, poiché 

io non ho dedicato particolare attenzione alla materia, il volta-

faccia di Truman mi fa pensare al voltafaccia di Bush Senior 

quando dall’oggi al domani capovolge l’alleanza con Saddam 

Hussein: prima grande alleato per combattere l’Iran e poi di-

venuto nemico quando sconfinò nel Kuwait. Dice Claudio 

Fracassi che costui avvertì l’Ambasciatrice americana la vigi-

lia dell’invasione e che questa non mostrò alcuna contrarietà.  

Anche con Osama Bin Laden successe qualcosa del genere: 

prima curato con la dialisi in Ospedali della CIA (lo dice 

Thierry Meyssan) e poi proclamato nemico pubblico dell’A-

merica. Anche i Talebani prima furono aiutati per resistere 

all’occupazione russa e poi furono contrastati.  

Anche Roma era continuamente soggetta a questi voltafaccia 

perché la politica di una grande potenza è intrecciata con mille 

situazioni complesse.  
 

 

123 Vuoto di idee. 
 

Comunque a Berlino est - tempo addietro, avevo conosciuto 

un amico: uno studente genovese di filosofia che aveva avuto 

una borsa di studio per un anno. Ora a lui avevano chiesto un 
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soggetto per farne un film che incoraggiasse la popolazione 

della Germania orientale. Lui, mi chiese aiuto: « dammi una 

idea, - mi diceva». Ma anche io ero a corto di idee; non riusci-

vo a tirar fuori niente dal mio cervello.  

Poi partii e ritornai ad Amburgo anzi a Wedel Holstein. Lì i 

Tedeschi erano furiosi tutti contro «die Ost Zone» «la zona 

est» cioè contro la DDR. Io tacevo: era impossibile aprire un 

dialogo. Come i Tedeschi non avevano capito cosa avrebbe lo-

ro portato addosso Hitler, così ora non capivano che stavano 

vivendo alle spalle del regime comunista minacciato e deruba-

to. Ovviamente il Comunismo, seguendo la teoria di Marx, 

aveva fatto moltissimi errori, e lo dice anche la Professoressa 

Rita di Leo, una esperta sull’URSS, (e io questi errori li ho e-

saminati nel 2014 nel saggio «MEA CULPA: Marx e Mal-

thus sono conciliabili? »). L’esperimento in Russia, non ha 

avuto ossigeno sufficiente per venire alla luce e soprattutto è 

stato fatto troppi secoli prima che la popolazione maturasse e 

passasse dalla «eteronomia», alla «autonomia morale» (kan-

tiana). Il Comunismo è stato fatto abortire sia dallo Stalinismo 

(che era uno Stato di Polizia), sia dal Capitalismo statunitense 

che armandosi follemente ha costretto l’URSS al default. Le-

nin aveva promesso la terra ai contadini ma poi si rimangiò la 

parola. L’agricoltura nell’URSS sin dai tempi di Lenin andava 

privatizzata e la terra andava distribuita ai contadini almeno 

all’ottanta per cento. Ora non c’è più spazio per il Socialismo. 

Urgono l’inquinamento, la sovrappopolazione, la fine delle 

materie prime, i cambiamenti climatici, urgono l’ecologia e il 

neo malthusianesimo, urgono altri problemi.  

Il florido attuale Capitalismo (florido si fa per dire, “florido” 

per chi è ricco!), l’appassito Socialismo, appaiono ai miei oc-

chi, frutti demodè, o meglio direzioni di marcia che portano 

nel deserto, e non c’è da meravigliarsi di ciò, - visto che rap-

presentano idee che una volta erano innovative e che ora accu-

sano l’età.  

Come mai ritengo il marxismo un frutto demodè, una Wel-

tanschaung superata dai tempi? Qualcuno penserà che io sono 

un voltagabbana, un opportunista voltabandiera. Invece no. Io 

ritengo il Marxismo superato perché Marx - come il Capitali-
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smo, credeva ciecamente alla possibilità di un quasi infinito 

sviluppo industriale e tecnologico, cosa che Malthus (in anti-

cipo sui suoi tempi) giustamente contestò.  

Per questo l’ecologista Nicholas Georgescu Roegen accomu-

na sotto il nome di «ECONOMIA STANDARD » sia il Mar-

xismo che il Capitalismo.  

Ora (secondo me) l’inquinamento, la penuria di materie pri-

me, la sovrappopolazione, rendono obsoleto sia Marx che il 

Capitalismo. I rimedi suggeriti da Marx (cioè il socialismo) 

sono pieni di errori.  

Ma c’è di più: secondo Lynn Whithe Junior che scrive su 

«SCIENCE» “LE RADICI STORICHE DELLA NOSTRA 

CRISI ECOLOGICA” (titolo originale: “The Historical Roots 

of Our Ecological Crisis”),. 10 march 1967 vol. 155 n. 3767 

pag. 1203-1207 quella di Marx (nonostante egli creda e dica 

“che la religione è l’oppio dei popoli») è ancora «una eresia cristiana» 

in quanto Marx pensa (come il Socialismo, come il Cristiane-

simo e come il Mahatma Ghandi) che «nel mondo ci sarebbe 

ricchezza e cibo per stare bene tutti se i ricchi non fossero 

ingordi» cosa che invece Malthus (con Han Fei Tzu) contesta.  

«A ciascuno secondo i suoi bisogni » recita il Socialismo. 

Ma come è possibile dare a ciascuno secondo i suoi bisogni in 

un mondo che ha ricchezze e spazi limitati e in cui la popola-

zione cresce in maniera illimitata? La legge di entropia ad un 

certo punto non lo permette.  

Tuttavia l’analisi critica che Marx fa del capitalismo è ancora 

- grosso modo, - secondo me - stranamente attuale (per una 

analisi più precisa rimando al già citato volume «MEA CUL-

PA….. ecc»).  

Secondo me bisogna distinguere tra un Marx critico del capi-

talismo che è ancora in parte valido, ed un Marx obsoleto che 

propone il socialismo, il comunismo quale rimedio nei con-

fronti del capitalismo. Il rimedio al capitalismo secondo me è 

la via suggerita dal neomalthusianesimo, dalla ecologia, da 

Rudolf Meidner, da Oswald von Nell Breuning, da Nicolai 

Hartmann, da Jean Piaget, dal Welfare State.  

Più o meno il Capitalismo nasce con Olivier Cromwell 

(1599-1658), con John Locke (1632-1704) con Adam Smith 
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(1723-1790) con David Ricardo (1772-1823), con le Enclosu-

res inglesi (17°-19° secolo) con il liberismo, con la prima Ri-

voluzione industriale.  

L’attuale neoliberismo, nasce dal risveglio e dalla partecipa-

zione attiva di Asia, Africa, Sud America alla prima, alla se-

conda e alla terza rivoluzione industriale mentre fino alla 1° 

guerra mondiale questi Continenti erano rimasti sostanzial-

mente estranei alla industrializzazione.  

Per me il neoliberismo, cioè la globalizzazione attuale è la ri-

petizione della industrializzazione inglese ed europea e poi 

Statunitense che si sono propagate in cerchi geografici con-

centrici sempre maggiori che dall’Inghilterra si sono estesi a 

tutto il pianeta. Ma a parte le dimensioni geografiche sempre 

maggiori, dal punto di vista morale e sociale il fenomeno della 

globalizzazione neo liberista attuale ripete il percorso sociale e 

morale antico, tipico dell’Inghilterra della 1° industrializza-

zione. Basti vedere come la manodopera infantile o in nero è 

oggi sfruttata nei PVS. Più o meno è sfruttata come 

nell’Inghilterra descritta da Marx nel «Capitale».  

 

Dal 1° libro de «IL CAPITALE» Carlo Marx. Ed. Newton 

Compton, Roma 1970, a cura di Eugenio Sbardella, pag. 192: 

<<<<….L’industria ceramica dello Shaffordshire nel corso degli ultimi 22 

anni ha dovuto subire tre inchieste parlamentari. I risultati si trovano …….. nel-

la relazione del Signor Greenhow del 1860, ……..e in ultimo nella relazione del 

Signor Longe del 1863 nel “First Report of the Children’s Employement Com-

mission”. Per il mio argomento basta prendere dalle relazioni del 1860 e del 

1863 alcune deposizioni degli stessi bambini sfruttati. Dai bambini si può dare 

un giudizio sugli adulti, soprattutto sulle ragazze e donne, e in un ramo 

dell’industria al cui confronto la filatura del cotone appare una occupazione 

abbastanza piacevole e sana.  

Gugliemo Wood di nove anni, <<aveva 7 anni e 10 mesi quando incominciò a la-

vorare>>. Sin dall’inizio egli “ran moulds” (portava nell’essiccatoio gli articoli 

modellati, riportando indietro gli stampi vuoti). Tutti i giorni della settimana 

viene alle sei (del mattino) e termina alle nove della sera. <Ogni giorno lavo-

ro fino alle nove di sera. Così ho fatto, per esempio, nelle ultime 7 - 8 set-

timane>. Insomma 15 ore di lavoro per un bambino di 7 anni.  
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J. Murray un ragazzo di 12 anni dichiara: <I ran mould und turn jigger> 

(porto stampi e giro la ruota)> <Vengo alle sei e molte volte alle quattro 

del mattino. La notte scorsa ho lavorato sempre fino alle otto di questa 

mattina. Da due notti fa in poi non sono mai andato a dormire. Insieme a 

me hanno lavorato per tutta la notte scorsa altri 8-9 ragazzi. Stamani son 

tornati tutti all’infuori di uno. Per ogni settimana prendo sei scellini e sei 

pence. Non prendo niente di più anche se lavoro per tutta la notte. 

Nell’ultima settimana ho lavorato per due notti intere.> 

Fernyhough un ragazzo di 12 anni: < io non ho sempre una ora intera per il 

pranzo; spesso soltanto mezz’ora. Tutti i giovedì, venerdì e sabato>……ecc. 

(Carlo Marx «Il Capitale») >>>> 
 

*** 

MIKE DAVIS: «IL PIANETA DEGLI SLUM» Editore Fel-

trinelli, Milano, 2006.  

«…(pag. 126) Dappertutto le fognature avvelenano le sor-

genti e le fonti di acqua potabile. A Kampala gli scarichi de-

gli slum contaminano il lago Vittoria, mentre a Monrovia - 

la cui popolazione è salita a 1,3 milioni di residenti dopo an-

ni di guerra civile, ma che possiede una infrastruttura suffi-

ciente per meno di un quarto di milione di abitanti - gli e-

scrementi lordano l’intero paesaggio: spiagge, strade, cortili, 

corsi d’acqua. Nelle zone più povere di Nairobi l’acqua che 

arriva nelle tubature non è più potabile a causa della conta-

minazione fecale alla fonte. Intanto la fondamentale zona 

cuscinetto di Città del Messico, l’area di ravvenamento di 

Ajusco, è ormai pericolosamente inquinata dagli scarichi fo-

gnari provenienti dalle “colonias” circostanti. In pratica gli 

esperti calcolano che un buon 90% degli scarichi dell’A-

merica Latina finisca senza trattamento nei torrenti e nei 

fiumi. Dal punto di vista sanitario, le città povere di tutti i 

continenti sono poco più che delle fogne intasate e traboc-

canti (pag. 126 Mike Davis). 

………….(pag. 128)…..La megalopoli di Kinshasa con una 

popolazione che si sta rapidamente avvicinando al traguardo 

di dieci milioni, è del tutto priva di un sistema fognario a 

smaltimento idraulico. Dall’altra parte del continente, a Nai-
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robi lo slum Laini Saba di Kibera nel 1998 aveva in funzione 

esattamente dieci latrine a pozzo per 40 mila persone, mentre 

a Mattare 4A c’erano due gabinetti pubblici per 28 mila per-

sone. Di conseguenza i residenti degli slum ricorrevano a 

“gabinetti volanti” o “missili scud”, come li chiamano. Met-

tono gli escrementi in un sacchetto di plastica e lo gettano 

sul primo tetto che incontrano o sul marciapiede più vicino. 

(pag. 128)………..(pag. 129) Intanto in Cina dove le barac-

copoli urbane sono ricomparse dopo le riforme di mercato, 

molti immigrati vivono senza servizi igienici e senza acqua 

corrente. “Si parla di gente” scrive Dorothy Solinger, “stipata 
nelle baracche di Pechino in cui un solo gabinetto serviva a più di 6 mila 
persone; di una baraccopoli a Shenzhen che riunisce 50 abitazioni , in cui 
vivevano centinaia di persone senza acqua corrente;…da una indagine 
svolta a Shanghai nel 1995 risultava che solo l’11% di quasi 4500 famiglie 
di migranti possedeva un gabinetto.” 

 

Essere costretti ad espletare in pubblico le funzioni fisiche è 

certamente un’umiliazione per chiunque, ma soprattutto per 

le donne. Queste sono terrorizzate da una situazione da 

Comma 22 in cui si pretende che mantengano un rigoroso 

standard di decenza mentre sono prive di accesso a qualsiasi 

mezzo privato di igiene. “L’assenza di toilette - scrive la giorna-

lista indiana Asha Krishnakumar - è devastante per le donne. Col-
pisce pesantemente la loro dignità, la salute, l’incolumità e il senso di inti-
mità, e indirettamente la loro scolarizzazione e la loro produttività. Per de-
fecare donne e ragazze devono aspettare il buio, cosa che le espone a mo-
lestie e persino ad aggressioni sessuali.” 

Negli slum di Bangalore, la città vetrina dell’alta tecnolo-

gia della “India Shining” le donne povere, nell’impossibilità 

di servirsi delle locali latrine a pagamento, devono attendere 

la sera per lavarsi o per evacuare - scrive la scrittrice Loes 

Schenk Sandbergen. (pag. 129 Mike Davis) ». 

 

*** 
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Le condizioni di lavoro di queste persone sono simili a quelle 

descritte nel brano di Marx, precedentemente citato; le condi-

zioni di vita forse sono persino peggiori.  

 

 

124 Guernica!  

 

Mi trovavo al Trivio di Alatri dinanzi alla bottega degli 

Spid’: mi pare di ricordare un uomo secco allampanato. Poi 

non so se era così: potrei sbagliare. Io ero dentro una fila per 

un po’ di zucchero da ottenere con la tessera. Ero stretto in 

una fila di circa quattro donne due a destra e due a sinistra e 

decine di donne davanti e decine di donne dietro. Era il 1943 o 

il 1944 (e avevo otto anni) in pieno tempo di guerra e di fame. 

La fila che si era formata davanti al negozio, subito si piegava 

rasente il muro per non occupare tutta la sede stradale.  

Mi sentivo soffocare stretto tra quella folla vociante e irritata. 

Ogni donna era immancabilmente vestita di nero; ognuna era 

alle prese con i suoi problemi. Una di queste donne per fortu-

na disse: «Uaa! chist’ por’ uttr’ gli state a suffucà..!» «Atten-

zione, questo povero bambino lo state a soffocare!» e così eb-

bi un po’ di aria.  

Al ritorno verso casa con un po’ di zucchero, ottenuto con la 

tessera, forse quel giorno o forse un altro giorno, arrivato in 

po’ prima della Donna all’altezza della casa della famiglia 

Caponera trovai a sbarrarmi la strada un mucchio di macerie 

alte un metro e sopra ad esse c’era un cavallo morto pieno di 

mosche. Che puzza! Dovevo passare per forza lì: la strada era 

completamente sbarrata dai detriti prodotti dal crollo delle ca-

se circostanti. Con tanta paura, otturandomi il naso, superai 

l’ostacolo con i piedi malfermi sulle macerie frananti evitando 

di cadere addosso al cavallo.  

Una scena simile forse ispirò «Guernica» il famoso quadro 

di Picasso. Poi lì di fronte - a guerra finita, si installò un fab-

bro: - Mario, che poi sposò Sistina la sorella di mia Zia Luigi-

na. Mario ebbe tanti figli e poi ancora tanti nipoti; ma lui non 

visse fino a vederli perché morì nella costruzione del Cinema 

Nestor di Frosinone in un incidente con la gru. Era un uomo 
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simpatico, gioviale, cordiale, compagnone. Era Sardo: la guer-

ra lo aveva portato fino ad Alatri, e a lui tutti volevano bene. 

Buon riposo Mario! 

 

 

125 La legge della jungla. Rispetta la natura.  

 

La mia maniera di concepire la l’ecologia e la natura è un po’ 

diversa da quella di altri ecologisti.  

Alcuni ecologisti concepiscono la natura come qualcosa di 

bello, di perfetto in sé e se la gente sporca le spiagge del mare, 

le rive dei fiumi, i prati, i boschi, se le fabbriche inondano di 

smog e di rifiuti le città, essi «dicono che l’uomo insozza la 

natura», la turba, la imbruttisce, guasta la sua armonia e la 

sua bellezza.  

 

Il mio concetto di natura è un po’ diverso e lo dimostra que-

sta mia poesia.  

 

LA TREGUA.  
 
Gli alberi infiniti 
grandi e piccoli di questo bosco, 
han cessato di combattersi: 
il gelo ha imposto loro una tregua. 
 
E io navigo silente 
tra i loro sonni tranquilli. 
 

Già Darwin (tra l’altro egli aveva grande stima per Malthus e 

mise a punto i suoi studi facendo tesoro del «principio di po-

polazione») passeggiando nel bosco ebbe compassione di un 

ragno entro cui una vespa stava per deporre il suo uovo che 

avrebbe dato luogo ad una larva che avrebbe divorato vivo il 

ragno. Una cosa terribile, se ci si pensa bene. Una volta Egli 

ebbe compassione di una mosca presa in trappola da una ra-

gnatela e la liberò. Darwin era un naturalista e sapeva bene 
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che in natura esiste una lotta spietata per la sopravvivenza. 

Piante ed animali sono in lotta tra loro. Questa è la dura realtà.  

Per dimostrare che c’è una guerra spietata tra le piante, Dar-

win - con la vanga, tolse il tappeto erboso ad un metro quadra-

to del suo giardino mettendo a nudo la terra lavorata dalla 

vanga. Poi ad ogni filo d’erba che nasceva puntava uno spillo. 

Dopo alcuni mesi in quel metro quadrato di terra c’erano cen-

tinaia di spilli a dimostrare tutti i fili d’erba che erano stati 

soffocati dalle piante che crebbero successivamente.  

Il Nazismo ha fatto un grande torto a Darwin. Egli era un 

uomo compassionevole, ma volendo giustificare la guerra il 

Nazismo (e i suoi amici, epigoni e predecessori) hanno conia-

to l’espressione «Darwinismo sociale» secondo cui sarebbe 

giusto e naturale che gli uomini competano selvaggiamente 

per il cibo e per le materie prime e si uccidano. Non si poteva 

fare a Darwin un torto maggiore che coniare questa espressio-

ne sfruttando indebitamente il nome e il prestigio di questo 

uomo mite e studioso.  

La compassione - quando c’è, e se c’è - è un raffinato senti-

mento umano. Purtroppo - come dimostra la guerra, raramente 

gli esseri umani sono reciprocamente compassionevoli.  

Raramente, e per lo più quando si medita, un fiore, una pian-

ta appare all’asceta come simbolo di bellezza e di quiete. Ra-

ramente una montagna o un paesaggio rivela la sua poesia ad 

un pittore.  

 

Così lo sporcare le rive dei fiumi, le spiagge dei mari, i prati, 

i boschi, l’inquinare le città e gli ambienti, lo sciogliersi dei 

ghiacciai, l’innalzamento del livello dei mari, nel mio modo di 

vedere le cose, non sono «una offesa fatta alla natura», ma 

«una offesa fatta da uomini agli altri uomini che vengono im-

pediti di godere di un ambiente salubre e pulito». In realtà c’è 

una scaletta tra gli uomini: c’è «un inquinante» ed «un in-

quinato». I ricchi possono godere di case e di ambienti salubri 

dove abitano e vanno a fare le loro vacanze. I poveri - invece, 

debbono vivere in ambienti malsani a contatto con i rifiuti 

perché sono poveri, e senza soldi non possono andare altrove. 
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126 Il denaro viaggia dal povero al ricco.  
 

La prima forma di giustizia che i poveri dovrebbero ricerca-

re, sarebbe quella di procreare pochissimo per non regalare ai 

ricchi manodopera a basso prezzo.  

La prima ingiustizia i poveri la fanno a se stessi e la fanno ai 

propri figli: infatti li mettono a soffrire in un mondo spietato 

di ricchi, che li sfrutta con salari miseri e con settimane inter-

minabili di lavoro durissimo (che impedisce loro di studiare 

poiché nel tempo libero dal lavoro sono sfiniti dalla fatica e 

privi di energie psichiche). L’ultimo e più tremendo stadio del 

contenzioso sociale e della povertà è la guerra.  

Ma nessuno la pensa come me - tranne Malthus, ed io per 

tanto tempo della mia vita, ho preferito tacere e sentirmi solo.  
 

La natura che secondo tanta gente è bella e benigna, per me è 

terribile e spietata e se ci sembra bella e gentile, lo è perché è 

la mano del giardiniere, che ce la fa apparire tale. È il duro la-

voro umano che costringe la natura a produrre grano e vino 

per noi uomini, anzi - per i più ricchi tra gli uomini.  
 

 

127 «Ecologia profonda» ed «ecologia mainstream». 
 

Ma anche tra gli ecologisti ci sono sensibilità diverse.  

Su diecimila (o centomila?) persone ci saranno 10 ecologisti? 

Forse sì, forse no. Comunque almeno nove di questi dieci, 

pensano che i lupi, gli scoiattoli, le balene, le foche, le piante, 

i pesci, i selvatici, le foreste, la purezza dei mari, i ghiacciai, la 

natura, siano in pericolo.  

Forse un solo ecologista su tanti pensa che a correre il rischio 

di estinzione sia specialmente la specie umana, sia fisicamente 

che spiritualmente (spiritualmente per la sua durezza di cuore 

e per la sua immaturità morale e culturale).  
 

Infatti le specie si estinguono per due motivi: 

1°) perché si riproducono troppo poco;  

2°) perché si riproducono troppo.  
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1° caso. 

1°) Nel primo caso possiamo annoverare - per esempio gli 

orsi, perché essendo pochi, la madre, il padre si accoppiano 

con i figli con i fratelli, con le sorelle ecc. Questa consangui-

neità indebolisce la specie che si avvia verso l’estinzione.  

 

2° caso. 

2°) Nel secondo caso possiamo annoverare la specie umana 

la quale si sta riproducendo troppo e per questo motivo di-

strugge l’ambiente e cioè taglia il ramo su cui poggia, e di 

conseguenza improvvisamente si estinguerà (si estinguerà? 

Chi lo sa!).  

Non è risolutivo dire e pensare che la gente inquina per un 

fatto di barbarie e di carenza di educazione. Ammesso che - 

come per miracolo, la gente divenisse educatissima, la specie 

umana sarebbe egualmente in pericolo in quanto mangia, si 

veste, abita in una casa, accende il fuoco, usa la carta per scri-

vere e per studiare, usa l’acqua e respira, usa l’automobile e il 

violino, dipinge e lavora, viaggia e fa tutte quelle cose (irri-

nunciabili!) che implicano un inevitabile inquinamento anche 

se la gente fosse tutta educatissima come Professori universi-

tari di etica.  

 

*** 

Si può trarre una conclusione sensata da quanto sopra? Io di-

co di sì. 

I comportamenti ecologici corretti sono - ovviamente, impor-

tanti. Nessuno contesta la marmitta catalitica, le lampadine a 

basso consumo, la raccolta differenziata della spazzatura, la 

economia di acqua e di energia, ecc. ecc.  

Ma al di là di un certo standard, è il numero delle persone vi-

venti sul pianeta che fa la differenza.  

Senza incidere su questo numero e dunque sulla presunta «li-

bertà di procreare» l’umanità taglia il ramo su cui si appog-

gia, per cui alla fine il legislatore, lo Stato, l’ONU, dovranno 

intervenire sulla presunta «libertà di procreare» e dovran-

no fissare delle regole prima che la natura si volti dall’al-
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tra parte e obblighi (con la fame, con la guerra) l’umanità 

tutta intera ad estinguersi.  
Invece di giudiziosamente prendere atto di questa dura realtà 

(che altro non è che le legge di ENTROPIA che vale per pian-

te ed animali e uomini) tantissima gente si scandalizza, «si 

straccia le vesti» o «nasconde la testa sotto la sabbia» e se 

questa gente non é analfabeta ma è al vertice della catena de-

cisionale (come sono le maggiori Religioni mondiali e le 

maggiori Banche mondiali), allora c’è da preoccuparsi.  
 

 

128 Miliardi di miliardi di brutti insetti.  
 

Racconterò un fatto a me avvenuto.  

Forse verso il 1984 proveniente da Frosinone viaggiavo con 

la macchina attraversavo il rettilineo di circa 4 km che prima 

di Sabaudia attraversa il bosco che fa parte del Parco del Cir-

ceo. Le piante di quercia e tutte le altre piante erano in soffe-

renza. Non avevano quasi più foglie perché esse venivano 

mangiate da miliardi di miliardi di miliardi di brutti vermi pe-

losi (la processionaria? Non so di che bruco si trattasse).  

Allarmato, entro nella Direzione del Parco per ricevere in-

formazioni sulle misure prese per combattere la calamità. Mi 

risponde tranquillo un biologo: «torni fra un mese, e vedrà». 

Il mese dopo in quel bosco c’era un puzzo terribile. Erano i 

miliardi di miliardi di miliardi di quei brutti insetti che stavano 

marcendo, perché erano morti contemporaneamente tutti di 

fame per aver essi divorato indiscriminatamente tutto il fo-

gliame del bosco.  

Già il mese successivo il bosco splendeva di un bel fogliame 

verde brillante e dei brutti insetti non c’era più traccia.  
 

 

129 L’isola delle capre. 
 

Posso portare un altro esempio: in un’isola, una nave lascia - 

per sbaglio, alcune capre e se ne va.  

Le capre - sfuggite al controllo umano, si riproducono. Su 

quella isola deserta non ci sono lupi né altri carnivori. Le ca-
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pre se la passano benissimo per alcuni anni e si riproducono 

felici e contente che è un piacere, come oggi succede a molti 

uomini che mangiano e bevono e se la godono un mondo.  

A furia di riprodursi e di mangiare erba, alla fine le capre ro-

sicchiano persino la corteccia degli alberi e degli arbusti. E-

saurite le scorte alimentari le capre muoiono tutte contempo-

raneamente in pochi giorni. Le radici delle piante dopo al-

cuni mesi emettono le prime gemme e dopo alcuni anni la ve-

getazione è rigogliosa come prima.  
 

 

130 Collasso.  
 

Ora chi è in pericolo di estinzione è la specie umana perché 

sta mangiando e consumando ciò che dovrebbe appartenere al-

le generazioni future. Oltre a ciò inquina più di quanto la natu-

ra riesca a riciclare.  

Jared Diamond scrive «COLLASSO» edito da Einaudi nel 

2005. In alcune vallate o isole, le Società umane si sono estinte 

per aver abusato della vegetazione e per essersi riprodotte trop-

po velocemente. Ora invece l’abuso riguarda l’intero pianeta.  

Se si legge su internet «POPULATION MEDIA CENTER» 

c’è chi si preoccupa di ciò.  

Ma non è uno o dieci milioni di tecnici (e le loro pur necessa-

rie invenzioni) che possono porre rimedio a ciò, ma sono tutte 

le persone viventi (7 miliardi e 300 milioni) chiamate a corre-

re ai ripari.  

La gente anche nei Paesi poveri sta passando da «Tassi di 

Fertilità Totale» alti a TFT più bassi. Ma non basta passare da 

6 figli per famiglia a 2,6, o a due, ma bisogna entro il secolo 

passare a TFT 1,50 oppure TFT 0,90 cioè ad un figlio o ad una 

figlia per famiglia, perché ormai siamo già troppo avanti nel 

dissesto planetario provocato dall’eccessivo numero di uomini 

e di donne.  
 

 

131 I cani. 
 

Intanto (nell’estate del 1958 oppure 1959? e se così avevo 23 

o 24 anni) mentre ero alle prese con le zanzare nelle Fin-

nmark, con Klaus camminammo ancora per un giorno. Per un 



- 164 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

giorno? Non era possibile capirlo perché non c’era differenza 

tra giorno e notte. Si perdeva la cognizione del tempo. Più si 

era stanchi e più sembrava che fosse passato tanto tempo. For-

se un’ora di cammino si dilatava e diventava nella tua psiche 

un giorno. Fatto sta che ad un certo punto ci trovammo in riva 

ad un lago e lì trovammo una baracca di legno cui passavano 

accanto dei fili (del telefono?) che andavano non so dove. 

Dentro la capanna che era aperta - forse a disposizione del 

personale che faceva la manutenzione alle linee telefoniche, 

c’erano dei letti a castello e coperte e dormimmo. Klaus al 

mio risveglio mi disse che aveva tentato di pescare un salmo-

ne (Laks-fisch) ma non aveva preso niente.  

Ripartimmo, cammina, cammina, dopo uno o due giorni ad 

un certo punto aguzzo le orecchie e sento abbaiare un cane: 

«Klaus - dico: dove c’è un cane c’è l’uomo. Si mangia!»  

In sud Europa di uomini ce ne erano fin troppi. Dovevi stare 

attento, potevano essere pericolosi; ma in Finlandia, nelle Fin-

nmark un uomo era un valore, era un incontro raro, era prezio-

so, era un avvenimento.  

Dopo qualche chilometro - superate diverse collinette, dalla 

cima di una di esse ci trovammo di fronte - dall’altra parte del 

declivio, a una marea di renne. Era come se tutta la collina a-

vesse piedi e corna e si spostasse lentamente: davano il capo-

giro. Trovare un uomo in mezzo a quella folla di animali sem-

brava impossibile, come trovare un ago nel pagliaio. Ma i cani 

con il loro abbaiare servivano ben a qualcosa. Loro abbaiava-

no e noi capivamo in quale direzione andare.  

 

 

132 Le Monachelle. 

 

Quando giunsi ad Alatri trasferiti da Chiavari per sfuggire al-

la guerra, avevo fatto la terza elementare ma siccome ero un 

anno (o forse due?) in anticipo non ero un bravo studente. Ero 

- io credo, assai immaturo, tenuto su per forza, come un fiore 

di serra annaffiato dalle cure assidue di mia madre adottiva zia 

Edi che mi voleva tanto bene e mi curava meticolosamente 

seguendomi anche nei miei studi passo passo come si imbocca 
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un uccellino implume. Ma certamente il fiore di serra cresciu-

to tra la bambagia, non era pronto ad affrontare i rigori della 

brutta stagione né tanto meno i disagi della guerra in una casa 

buona solo per l’estate, rivelatasi gelida, senza acqua, senza 

fuoco, senza luce elettrica, non solo scomoda ma addirittura 

punitiva, terribilmente gelida e scomoda. I contadini avevano 

un focolare ma noi niente: non eravamo preparati, ed Alatri 

negli inverni 43-44, fu per noi la nostra Siberia.  

Frequentai dunque la classe 4° elementare dalle Monache. Si 

entrava di fronte alla Chiesa di San Francesco dove c’era (e 

c’è) una piazzetta che si chiama: «Vicolo delle Monachelle». 

In classe ricordo solo una carta geografica d’Italia che stava 

alle mie spalle. Io ero al primo banco ed avevo paura della 

canna della Monaca che manovrava da grande distanza stando 

seduta sulla cattedra. I bambini avevano grande paura della 

canna perché dicevano che se picchiata sulla testa non faceva 

più crescere. Io non fui mai picchiato perché stavo fermo im-

mobile attento a non fare niente di proibito.  

Queste suore erano quelle «cappellone» che avevano un buf-

fo copricapo con due grosse ali bianche laterali che le faceva 

somigliare (quando camminavano o muovevano la testa) ad un 

gabbiano in volo. Non ho altri ricordi; non ricordo una poesia, 

una lettura, un aneddoto, niente, salvo un bambino che nella 

piazzetta antistante la Chiesa di San Francesco, all’ingresso 

del portone delle Monache, ruotava un fil di ferro facendolo 

fischiare e con questa specie di arma impropria, mi colpì in vi-

so facendomi un male fortissimo. Non so perché lo abbia fat-

to, non ricordo di averlo provocato e non ricordo neanche co-

me andò a finire e non so chi fu e che fine abbia fatto. Non 

credo che dissi qualcosa ai miei genitori. Non ricordo niente. 

Solo ricordo che mi fece molto male.  

 

 

133 Il Dottor David. 

 

Forse in questo periodo (1943)oppure l’anno dopo (1944) ad 

Alatri successe che giocando come uno stupido con una 

scheggia del tavolino (avevo circa otto anni), un pezzetto di 
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legno mi entrò sotto l’unghia del pollice della mano destra fa-

cendomi moltissimo male. Per quanto feci, riuscii ad estrarre 

solo una parte della scheggia. Una parte restò dentro dandomi 

sempre più fastidio. Fatto sta che ad un certo punto avevo un 

pollice gonfio il doppio e ormai sotto la pelle e l’unghia nera, 

si vedeva il marcio giallastro e per quanto spremessi per farlo 

uscire, non c’era verso che il pollice guarisse. Quando rite-

nemmo che la situazione fosse insostenibile mi accompagna-

rono all’ospedale di Alatri.  

Qui era famoso il Dottor David (o Davide?) medico chirurgo. 

Se ne parlava come di un luminare della scienza. Era vero? 

Racconto questo episodio perché ancora oggi ho questo dub-

bio e forse qualcuno potrebbe illuminarmi. Questo Dottore 

David mi disse: « o ci metti sopra la cipolla calda e le cose 

vanno alle lunghe prima di guarire, oppure ti devo tagliare 

l’unghia e le cose forse vanno più in fretta. Scegli! » Io dissi: 

«Dottore taglia! » Mi afferrò la mano….infilò le forbici sotto 

l’unghia…… tirai un urlo e svenni. Il dito guarì anche se è ri-

masto più grosso dell’altro. Comunque anche oggi il pollice il 

suo lavoro lo fa e per fortuna io non ho problemi con la mano.  

 

 

134 Ferro per la Patria. 

 

A Chiavari verso il 1940, o il 1941 (e se così avevo 5 o 6 an-

ni) ad un certo punto passando per Viale delle Palme, in una 

sua traversa elegante piena di villette vidi degli operai armati 

di fiamma ossidrica che stavano tagliando le recinzioni di fer-

ro delle ville (che poi furono sostituite dai proprietari con re-

cinzioni di legno). Il ferro serviva alla Patria in guerra per 

fabbricare armi. Come il bombardamento navale di Genova 

anche questo era un segno evidente per qualcuno (forse per 

mio padre adottivo ma non per me in quel momento), un se-

gno però inconfessabile, che le cose andavano male e che 

l’Italia era destinata a perdere quella guerra cui non era prepa-

rata. Io a quei tempi (ero un po’ in anticipo) facevo la prima 

elementare, raccoglievo «ferro per la Patria». Raccoglievo 

dei semplici barattoli arrugginiti lungo le rive del fiume Entel-
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la, non nel greto del fiume - che era impraticabile, ma qualco-

sa che si trovava abbandonata tra i cespugli. Tuttavia portavo 

a scuola con orgoglio quelle cianfrusaglie inservibili e nessu-

no mi diceva che non servivano a nulla. Eravamo tutti in divi-

sa da fascista intenti (Maestri, Alunni, Presidi e forse anche 

qualche Genitore) inquadrati davanti ad un mucchio di barat-

toli e ferri arrugginiti, a recitare la parte degli eroi che salvano 

la Patria.  

 

 

135 «Berlin W8» ((Die Ost Zone) Berlino Est. 

 

Nel 1960 (o era il 1961? ed io avevo 25 o 26 anni) tornato a 

Wedel Holstein (quasi sul fiume Elba) l’ostilità della gente 

comune contro la DDR per «die druben» «per quelli che sono 

laggiù» cioè dalla altra parte della costruzione del muro di 

Berlino, era totale. Eppure sapevo come stavano le cose. Dun-

que la gente si arrabbiava perché i Comunisti non permetteva-

no più di essere derubati dai Berlinesi dell’ovest che volevano 

esercitare il contrabbando.  

 

Ovvio che la gente nella DDR venisse impoverita da questo 

contrabbando e volesse scappare per andare nella Bundesre-

publick che - viste le vetrine luccicanti e piene di merci, sem-

brava ai Cittadini dell’Est il paradiso in terra. Nell’Est i negozi 

avevano poche merci, ma la gente aveva tanti soldi da non sa-

pere quasi come spenderli. Nell’Ovest capitalista era il contra-

rio: i negozi erano pieni di merci ma non tutti avevano i soldi 

per comprare le merci esposte nei negozi. Ma se non lo provi 

non ci credi.  

 

Ma non si poteva dire a nessuno questo concetto. Era vero, 

ma nessuno lo avrebbe capito. Tale è la forza della propagan-

da. Allora feci le valigie e decisi di andare dall’altra parte. 

Presi un treno per Berlino poi la S-bahan (o la U-bahan) cioè 

la metropolitana per Berlino est e chiesi di Frau Pafratth una 

dirigente del Ministero degli Esteri (ora sarà morta e perciò, 

ne ho detto il nome). Me l’aveva presentata il mio amico, lo 
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studente di filosofia di Genova. Ma lì il clima era cambiato: 

c’era un clima di tensione. Fui preso in consegna da due poli-

ziotti, e imbarcato su una auto senza che nel viaggio scam-

biassimo una sola parola. Arrivai in un campo di concentra-

mento al confine polacco, pieno di Marocchini, Negri, Palesti-

nesi, Algerini, che chiedevano tutti asilo politico. Ma le cose 

non mi piacevano; non andavano bene. Per esempio c’era un 

grandissimo mucchio di carbone fossile a nostra disposizione 

e delle stufe buone di ghisa ma qualcuno di questi ragazzi le 

caricava così forte col rischio che - divenute roventi (rosse 

come il fuoco), venissero incendiati i letti vicini; e di conse-

guenza era così caldo da essere costretti ad aprire le finestre. 

Non c’era un auto controllo, un auto regolamento, non c’era 

coscienza nel fare le cose.  
 

 

136 Una strana fabbrica.  
 

Poi un giorno venne un camion e dissero: «chi vuole andare 

a lavorare domani in una fabbrica tessile?» Io subito mi of-

fersi. Mi portarono in questa fabbrica ma il modo di lavorare 

degli operai tedeschi mi sconvolse. Ero abituato a constatare 

negli operai tedeschi un grande senso di responsabilità. A 

Wedel Holstein (presso Amburgo) nella fabbrica di Finme-

chanik del Doktor H. tutti lavoravano assiduamente; (sigarette 

in fabbrica? mai vista una); tutti evitavano anche di andare al 

gabinetto, andandoci solo nella «pausa pranzo».  

In quella fabbrica della DDR, invece, i Tedeschi sembravano 

divenuti tutti “napoletani”. La stoffa scorreva per terra invece 

che nel fuso ed io dicevo: «perché non la raccogliete?» e loro 

mi rispondevano: «Che mi importa, tanto è dello Stato!». 

Quasi tutti fumavano, quasi nessuno lavorava. Non credevo ai 

miei occhi. Non riuscivo a credere che i Tedeschi si compor-

tassero nel Comunismo, come i peggiori «scansafatiche ». 

Rimasi terribilmente avvilito.  

Un altro giorno ci dissero:«chi vuole andare a raccogliere le 

patate?» Andai. Nei sacchi quelle persone mischiavano le pa-

tate e grossi pezzi di terra per avere un gettone in più: Non si 

agisce così nel Socialismo. Ci vuole senso di responsabilità. 
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Capii che bisognava mettere in pratica e comportarsi secondo 

quello che Kant chiama «autonomia morale e «imperativo 

categorico » cioè: «agisci in maniera che il tuo comporta-

mento possa servire di norma universale». Ma lì non solo nel 

campo di concentramento ma nella intera DDR, sembrava che 

tutti (operai in testa) facessero il contrario di ciò che il Sociali-

smo e l’Etica esigevano.  

Quando venne il mio turno e fui convocato a colloquio dalla 

dirigente del campo - ovviamente una dirigente comunista, le 

comunicai il mio rammarico e la mia delusione. Forse quella 

donna stava per piangere, o ero solo io commosso: non lo so. 

Le dissi in sostanza: «Signora mi rimandi in Italia. Perso, 

per perso, ormai il Comunismo o il Capitalismo sono uguali; 

ovunque vai è la stessa cosa. Va tutto storto. Signora non mi 

timbri il passaporto: il mondo è pieno di contraddizioni e 

non so come la prenderebbero una volta che io sarò tornato 

in Italia». Così mi imbarcarono per Berlino est e di lì presi la 

S Bahan per Berlino ovest, di lì il treno per Hamburg, poi il 

treno per Parigi, scesi a Frankfurt e presi il treno per Munchen 

e Roma e scesi a Genova. Quando arrivai a Genova non avevo 

quasi più soldi dovevo pensare, a come organizzare la mia vi-

ta. Seppi che si era appena bandito il Concorso magistrale. 

Questa volta dovevo vincere il concorso anche perché le sup-

plenze cominciavano a scarseggiare: Genova si era riempita di 

«meridionali» (di insegnanti meridionali) e le supplenze in-

cominciavano a divenire rare. Ma che cosa è il concorso? Co-

sa mi si chiedeva? Mi si chiedeva di togliere il posto ad un al-

tro affamato come me. Era dura ma mi misi in gioco: accettai 

cioè, la dura logica del concorso.  
 

 

137 «I foresti».  
 

I Genovesi sono razzisti? Non ti dicono «terrun» come i Mi-

lanesi se mai ti indicano (tra di loro) come «un furrestu» (cioè 

un forestiero). Ma in genere non ti chiamano neanche; fanno 

finta che tu non ci sia; specialmente se tu parli forte, se gesti-

coli, se ti comporti da «meridionale» (cioè da «caciarone»). 

Io mi sono sempre considerato un Genovese, o un Toscano o 

un Ciociaro, o un Siciliano, o un Tedesco.  
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Dovunque vado mi sento a mio agio anche se non ho amici e 

sto sulle mie senza sbragarmi.  
 

 

138 Il «melting Pot».  
 

Ho sempre considerato che è la cultura che unisce le persone 

(o le separa quando non c’è), anche se la lingua fa molto. An-

che la Religione fa molto perché in genere produce l’effetto: 

“lavaggio del cervello”. Se la gente di diverse Religioni non 

va d’accordo dipende da come la propria Religione a ognuno 

«ha lavato il cervello» Evidentemente io - a torto o a ragione, 

credo che se «lavati con omo» o «lavati con olà » poi i cer-

velli diventino diversi.  

Ora l’Italia è piena di gente di tutte le razze e un Siciliano a 

Milano è quasi diventato un «paesano». Io ho la mia idea. È 

inutile illudersi che mettere vicino un lavoratore nero, un 

bianco, un giallo, ecc. ecc. come succede in America produca 

un «Melting pot», cioè un amalgama. Lo dice anche Marco 

d’Eramo nel suo magnifico libro «IL MAIALE E IL GRAT-

TACIELO». Non è la vicinanza fisica, il rubarsi il posto di 

lavoro, che amalgama le culture, i Popoli, gli individui («che 

forma una maionese»dice Marco D’Eramo). Questo tipo di 

vicinanza serve solo al padrone per pagare il meno possibile la 

manodopera e perciò i lavoratori lo sanno, se ne accorgono 

bene, invece di solidarizzare (come suggeriva Marx) si guar-

dano in cagnesco.  

La figlia di Marx (Eleanor) se ne accorge e nel libro di Mar-

co d’Eramo lo dice chiaramente. Marco d’Eramo cita una fra-

se di Elenaor in cui ella si rende conto del danno che «la clas-

se operaia» riceve dal «crumiraggio», cioè dalla importazione 

di manodopera straniera a salari inferiori.  

Ecco il brano originale: 

 

«E proprio durante questi tre picchi di recessione si verifica-

rono gli scontri più aspri tra capitalisti e lavoratori, negli 

scioperi del 1877, nel movimento per le otto ore del 1886, nel 

boicottaggio Pullman del 1894. Tutte e tre le volte l’epicentro 

di questa vera e propria «guerra di classe» fu Chicago, dove- 
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crisi o non crisi - continuavano a riversarsi centinaia di mi-

gliaia di immigrati.  

Molti erano importati proprio per fare i CRUMIRI, indebo-

lire i Sindacati, introdurre nella forza lavoro una divisione 

etnica, linguistica.  
 

Nel 1891 la figlia di Marx, Eleanor, scriveva al Sindacalista 

americano Samuel Gompers: 
 

«….la questione più immediata è impedire l’introduzione di 

lavoro sleale da un Paese all’altro, vale a dire che lavoratori, 

i quali non conoscono le condizioni della lotta di classe in un 

determinato Paese, siano importati dai capitalisti in questo 

stesso Paese [cioè l’America] per abbassare i salari o allun-

gare il tempo di lavoro, o per entrambe le cose….»…(pag. 

149 Eleanor Marx, - Marco D’Eramo) pag. 148, IL MAIALE 

E IL GRATTACIELO. Ed Feltrinelli, 1995.  
 

La «delocalizzazione» ora ha moltiplicato il fenomeno: il pa-

drone non solo chiama nella sua fabbrica (o nel campo) operai 

stranieri a basso prezzo (come avveniva in America nell’Otto-

cento) ma va a produrre in casa loro - nel Terzo Mondo, dove 

i salari sono bassissimi e gli operai locali sono così malpagati 

che non possono comprare quelle stesse merci che produ-

cono. Questa globalizzazione non ha niente a che vedere con 

la BIOFILIA, con l’amore, con l’allargamento degli orizzonti 

culturali.  
 

*** 

L’amalgama delle culture avviene solo per mezzo dello stu-

dio, della cultura, dell’arte, di un duro sacrificio di auto edu-

cazione tesa a raggiungere la «autonomia morale» (kantiana).  
 

 

139 Nel ventre della balena.  
 

Ogni tanto ad Alatri (dopo che vi feci ritorno nel 1981 quan-

do avevo 46 anni) «nel ventre della balena» si vedeva un lu-

micino. Lì in fondo chi ci trovavi?  

«Geppetto! » - direbbe qualcuno.  
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No! Geppetto ce lo trovò Pinocchio. Noi ci trovammo Erri 

De Luca, Marco d’Eramo, un corso di giornalismo, il film 

«Lanterne rosse», un critico cinematografico famoso - Gian 

Luigi Rondi, insomma qualche Autore importante e ce li ave-

va «scodellati» la Professoressa Claudia Fantini che allora 

(essendo Sindaco l’Avvocato Cittadini) ricopriva la carica di 

Assessore alla Cultura. Grazie Professoressa.  

Il Professor Gian Luigi Rondi (classe 1921 ancora vivente) 

Autore di Opere come «SETTE DOMANDE A 49 REGISTI» 

SEI 1975, «IL CINEMA DEI MAESTRI» Rusconi 1980, ci 

commentò il film cinese «LANTERNE ROSSE» del regista 

Zhiang Yimou tratto dal romanzo di Su Tong «Mogli e con-

cubine».  

Era una cupa vicenda dal sapore alto medievale. In Cina la 

madre vende in sposa la giovane e bella figlia ad un ricchissi-

mo e vecchio signore (un Feudatario?) molte volte poligamo 

che si sceglieva il fior fiore delle ragazze della zona, scartando 

le mogli a mano a mano che invecchiavano. Se la giovane 

moglie era trovata a tradire - cosa facile considerando la situa-

zione, egli rinchiudeva la colpevole in una segreta dove la 

donna, per non morire di fame, si impiccava.  

 

*** 

Anche Flavio Fioretta quasi ogni sabato ci faceva incontrare 

con un po’ di musica classica, anche se nella saletta a fianco la 

Chiesa degli Scolopi, non c’era proprio mezza Alatri - ma po-

chi affezionati.  

I Servizi culturali sono «il puntino sulla i» e lo standard è 

dovuto al livello culturale di massa dei Cittadini. Io ritengo 

che per avere un certo «aggregato culturale» occorre disporre 

della popolazione di una grande città o almeno di una città di 

Provincia piuttosto grande. Un piccolo Paese - secondo me, 

non è in grado di alimentare «un circuito culturale», anche se 

il piccolo Paese è l’ideale per assicurare tranquillità e concen-

trazione ad una persona che intenda studiare e sviscerare un 

argomento di ricerca.  

 

*** 
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Io penso che un servizio culturale debba essere continuo. Per 

esempio tutti i giovedì alla stessa ora, nella stessa sala, ci do-

vrebbe essere un qualcosa: un concerto, una conferenza, la 

presentazione di un libro, o almeno la proiezione di una cas-

setta (di un film) seguita da una discussione o anche la sem-

plice lettura di un libro seguita da un dibattito.  

Se gli incontri non sono continui, chi organizza deve preoc-

cuparsi di stampare dei foglietti e diffonderli (ed è una spesa); 

chi invece è spettatore è costretto a consultare internet e lì ci 

trova di tutto anche eventi avvenuti due anni prima. È un pa-

sticcio dover consultare internet e poi a volte neanche sai dove 

mettere le mani.  

 

*** 

Raramente ho incontrato la Professoressa Claudia Fantini e le 

ho sempre chiesto di ritornare all’Assessorato alla Cultura di 

Alatri. Non le avrò detto più di queste dieci semplici parole. 

Ma sempre Lei ha declinato con un «no» accompagnato da un 

sorriso enigmatico che sopra l’argomento metteva una pietra 

tombale.  

 

*** 

La mia maniera di concepire la politica è diversa da quella di 

mia moglie. Lei vede le televisioni locali, si interessa a quello 

che succede vicino a lei, a quelle persone che conosce nel 

condominio o nella strada o nel quartiere o nella città in cui 

abita. Lei ascolta una pletora di donne irritate e deluse che 

raccontano in TV le loro peripezie familiari, con mariti e con 

figli con cui non vanno d’accordo.  

Quella è la sua umanità.  

Io - invece, quando penso all’umanità (al mio prossimo), 

penso a tutti i sette miliardi e trecento milioni, quanti siamo 

sulla terra e agli otto miliardi o ai dieci miliardi che ci sareb-

bero alla fine del 21°secolo (guerra atomica permettendo).  

Perciò io nella politica locale, nel mio Paese sono una nullità, 

non esisto neanche, sono «carne morta» e neanche ho alcuna 

influenza nei problemi mondiali che sono (ovviamente) più 

grandi di me.  



- 174 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

Io sgrosso il legno con l’accetta. Mia moglie, invece, raffina 

il legno con la carta vetro. 

 

*** 

Comunque della Amministrazione di Alatri 2015 mi piace 

molto la raccolta differenziata della immondizia. La Ditta «De 

Vizia» mi pare assai efficiente. Una volta un furgone De Vizia 

(forse è un episodio di poco significato?) ha urtato contro il 

balcone di casa mia. La Ditta è stata più che corretta; ha ot-

temperato puntualmente al risarcimento danni. La Ammini-

strazione Comunale di Alatri 2013, 2014, 2015 in linea gene-

rale mi sembra che abbia assicurato i Servizi essenziali alla 

Cittadinanza.  

Tener pulita Alatri non è uno scherzo.  

Racconterò un episodio: io e mia moglie in classe insegna-

vamo ai bambini a non buttare la carta per terra e a tenere pu-

lita non solo la classe ma anche le vie della città.  

Mia moglie moltiplicava i cartelloni in cui i bambini scrive-

vano quanto tempo ci mette una barattolo, una pezzo di plasti-

ca, il filtro di una sigaretta ecc. ecc. a riciclarsi.  

La nostra classe era pulita; ci sembrava «tutto in ordine». 

Sembrava tutto chiaro.  

Un giorno svoltando il vicolo vediamo avanti a noi tre o 

quattro ex nostre scolarette (ormai erano passate alle Scuole 

Medie) uscire dalla Cartoleria Cicerchia, rompere le bustine 

delle figurine e buttare gli involucri vuoti per terra.  

Noi (io e mia moglie) ci siamo guardati ed abbiamo capito 

quanto è difficile (come diceva Agostino da Ippona) svuotare 

l’acqua del mare con un secchiello e riempire con essa una 

buca sulla spiaggia.  

Non basta dire alla gente cosa si deve e cosa non si deve fare. 

La gente deve essere felice di vivere per potere ubbidire alle 

buone regole come vorrebbe «l’autonomia morale». Ma se 

uno non ha lavoro, o se ha dentro di sé infelicità, allora tutto lo 

irrita e si prende la piccola libertà di contravvenire alle buone 

regole se non c’è una Autorità pronta a punirlo.  

A Londra per esempio nessuno butta per terra un pacchetto di 

sigarette vuoto.  
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Un atto del genere gli costerebbe ben 20 sterline di multa. E 

in Germania è lo stesso: c’è una grande severità. 

Racconterò un episodio: stavo in gita ad Alberobello, seduto 

su un muretto aspettando l’orario di partenza del nostro auto-

bus. Anche dei ragazzetti tedeschi (studenti in gita) aspettava-

no come me la loro corriera. Bevevano coca cola e mangiava-

no patatine e buttavano per terra carte e lattine. 

Io dico ad uno di questi gentilmente in tedesco:  

«Perché a due passi da te c’è un cestino e in Germania lo 

useresti e qui invece butti tutto per terra?» Lui si meraviglia 

un poco e mi risponde: 

«ma qui siamo in Italia e ognuno fa quello che vuole»(cioè 

non c’è disciplina).  

Mi viene da ridere. Anche la disciplina tedesca o inglese non 

serve perché quando non c’è un vigile a farti la multa, anche i 

Tedeschi o gli Inglesi sono indisciplinati.  

L’individuo - io pensai - deve essere felice dentro di sé per 

raggiungere il grado della «autonomia morale» cioè per essere 

convinto dentro di sé e in questo caso egli rispetterà la giusta 

regola per amore della giusta regola.  

 

 

140 Le tre i.  

 

Come mai ora «nel ventre della balena» tutto tace? Non sarà 

per via di quel tale politico che ha detto che «le tre i» sono 

importanti (inglese internet informatica) e che fanno trovar 

lavoro (!!!) e che la cultura non serve più?  

I giovani ora studiano tutti le «le tre i ». A differenza dei 

vecchi, sono bravissimi con l’informatica ma aumentando 1°) 

sia l’automazione sia 2°) l’ingresso di immigrati irregolari, sia 

aumentando 3°) la lunghezza della giornata di lavoro, sia 4°) 

la delocalizzazione, - la disoccupazione aumenta a sua volta e 

non si vede la fine del tunnel. Tra i giovani - ha detto la RAI 

alcuni giorni fa, oltre il 35% sono disoccupati. I migliori lau-

reati italiani emigrano. Tutti quelli che restano dovranno o po-

tranno fare i camerieri? La non invidiabile situazione degli Ita-
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liani o degli Europei, o degli Americani, non dipende dalle 

«tre i»; ma allora perché tirarle in ballo? 

 

*** 

In precedenza ho parlato del WELFARE STATE di Frank 

Delano Roosevelt che va anche sotto il nome di New Deal. 

Ma l’argomento del welfare non è esaurito con quel discorso. 

Edward Luttwak in un bellissimo e facile libro «TURBOCA-

PITALISM» - che Arnoldo Mondadori traduce nel 1999 con il 

titolo: «LA DITTATURA DEL CAPITALISMO», spiega co-

sa sia stato il welfare in Germania, in Europa (Italia compre-

sa), in Giappone e negli Stati uniti.  

Non si direbbe, ma lo sconquasso fu fatto da Ronald Reagan 

con un semplice mezzo. Con F. D. Roosevelt la concorrenza 

fra Ditte si faceva migliorando il servizio o la qualità della 

merce. Con Ronald Reagan la concorrenza si iniziò a fare ab-

bassando il prezzo del servizio o della merce, pratica che va 

sotto il nome di DEREGULATION. Pare impossibile: questa 

semplice regoletta che sembrerebbe una quisquiglia, una ine-

zia, ha invece sconvolto l’umanità.  

Da cosa era caratterizzato il Welfare State in Europa e in 

Giappone?  

In breve Luttwak chiarisce:  

1) dalla compresenza di Imprese pubbliche e di Imprese pri-

vate; 2) dalla legalizzazione dei Sindacati; 3) dal diritto di 

sciopero; 4) dalla proibizione di assumere crumiri in sostitu-

zione degli operai in sciopero; 5) da ferie, da cassa malattie e 

cassa pensioni; 6) da sussidi statali dati alle Imprese agricole e 

industriali più deboli, 7) da dogane sulle merci di importazio-

ne. 8) e (in Germania soltanto) dalla partecipazione dei Sinda-

cati alle decisioni della Azienda.  

 

Negli Stati uniti invece il Welfare State consisteva invece 

nella proibizione per le Imprese di farsi concorrenza abbas-

sando i prezzi che erano prezzi fissi per ogni settore economi-

co (industria, trasporti, servizi, agricoltura) pena gravi sanzio-

ni e persino la frammentazione delle Imprese più grandi in 

Imprese minori. Le Banche poi, oltre un certo preciso limite, 
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non potevano imprestare più soldi di quanti ne avessero ed a-

vevano tutte carattere regionale (tranne la Federal Reserve) e 

dovevano amministrare i prestiti con oculatezza.  

La conseguenza di ciò era che le Imprese erano tranquille; 

cercavano di migliorare i servizi e le merci offerte e per attira-

re a sé i lavoratori, concedevano loro buoni salari e parecchi 

favori come assistenza sanitaria gratuita, ferie e così via; la di-

soccupazione era arginata. Inoltre i Sindacati erano legali e gli 

stipendi dei CEO (dei Capi) erano contenuti.  

Una volta i CEO potevano guadagnare 20 volte più di un o-

peraio. Con la deregulation i CEO non si accontentano (dice 

Luttwak) di guadagnare 200 volte di più; aspirano a guadagna-

re mille volte più di un operaio e neanche si accontentano; a-

spirano ancora a somme maggiori ottenute licenziando in 

massa migliaia di lavoratori e addossando tutto il lavoro sui 

lavoratori residui assunti con lavoro saltuario o a cottimo, li-

cenziabili in ogni momento (quindi cui si poteva imporre uno 

sfruttamento maggiore.)  

 

*** 

Perché questo «buon Governo» finì?  

Un neo malthusiano direbbe che finì perché la popolazione 

aumentò oltre le capacità del Governo di finanziare e sostene-

re il WELFARE.  

Gli altri invece, danno risposte diverse e più vaghe. Dicono 

che gli Americani compravano quasi solo merci Giapponesi 

(lo dice Luttwak) e che la industria statunitense languiva e i 

profitti erano eccessivamente diminuiti con il rischio di bloc-

care la economia americana. 

 

*** 

A pagina 16 del libro di Rudolf Meidner «CAPITALE 

SENZA PADRONE. Il progetto svedese per la formazione 

collettiva di capitale.», IEL Edizioni Lavoro, Roma, 1980. 

Traduzione dall’inglese di Eugenia Monterisi. Presentazione 

di Pietro Merli Brandini (del 1980) si legge:  
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(pag. 16 «La quota di risorse proprie [a disposizione della 

Impresa] scende dal 45% degli anni 60 al 30% degli anni 

70». Pietro Merli Brandini).  

«In tale contesto i lavoratori vengono considerati come 

soggetti passivi e ai capitalisti viene assegnato un ruolo atti-

vo nel risparmiare e nel decidere poi, sui progetti e sulla 

conduzione industriale ». (citazione e riassunto)  

Negli anni 60 - 70 del 20° secolo (1960 ecc) in tutto il mondo 

nella divisione dei profitti (che in parte va ai lavoratori e in 

parte va ai padroni) la parte riservata ai padroni diminuisce 

mentre la parte riservata ai lavoratori e allo Welfare State è so-

lida, è forte, è costante. (Pietro Merli Brandini in riassunto. 

Maggiori particolari sono ottenibili dal libro di Elio Collepar-

do Coccia: «MEA CULPA: Marx e Malthus sono conciliabi-

li?» Arduino Sacco Editore, Roma.).  

 

*** 

Ma costoro (praticamente quasi il cento per cento degli eco-

nomisti) hanno preso un sintomo per una causa.  

Se il Governo non aveva più soldi per sostenere il WELFA-

RE la causa era malthusiana; ma invece le Destre decisero di 

diminuire i salari, di licenziare molti lavoratori, di ridurre le 

spese del WELFARE, fino quasi ad abolirlo e di aumentare i 

profitti dei padroni. Per il Capitalismo va benissimo; per la 

Democrazia va malissimo. Per il Capitalismo una guerra po-

trebbe forse rimettere le cose a posto; per il neo-malthusia-

nesimo il puzzl riuscirebbe solo diminuendo in tutto il mondo 

il TFT per donna.  

 

*** 

Ora siamo davanti ad una «incognita»: non sappiamo come 

andrà a finire con le prossime generazioni; diciamo così per 

non pensare ad una guerra atomica o ad una Italia che si è 

venduta anche il Colosseo (Totò voleva vendere solo una fon-

tana e un tram), che non produce neanche più il Chianti 

(«Cianti» credo si dica nelle lingue straniere) e neanche più il 

«Parmisan».  
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Il libro di Luttwak finisce con una frase che a me è rimasta 

simpatica il cui senso è: «anche il Turbocapitalismo alla fine 

finirà».  
 

 

141 La Carta Atlantica. 
 

Ma da dove nasce il germe, il seme, il cancro della attuale 

«sgangherata» (parola di Luciano Gallino) globalizzazione 

neo liberista? La mia impressione è che la genesi stia qui. 
 

«D’altra parte i negoziati preparatori mostrarono che gli 

Usa non consideravano neanche la Gran Bretagna come 

una potenza effettivamente di pari rango, ma solo come JU-

NIORPARTNER. Infatti le concezioni americane circa l’or-

dine economico postbellico furono tenacemente difese e alla 

fine sostanzialmente imposte. E gli Americani chiedevano 

un ristabilimento [ cioè l’introduzione] di un libero-scambio 

illimitato in tutto il mondo nel senso della OPEN DOOR 

POLICY, che da allora in poi sostennero nell’interesse del 

loro potenziale economico superiore; e ciò implicava oltre 

all’eliminazione delle “grandi aree” relativamente autarchi-

che della Germania e del Giappone, anzitutto la soppressio-

ne dei dazi preferenziali all’interno del Commonwealth bri-

tannico» [e in tutto il mondo].  

(pag. 94 Andreas Hillgruber: «STORIA DELLA 2° G. M. : 

OBIETTIVI DI GUERRA E STRATEGIA DELLE GRAN-

DI POTENZE» Laterza.).  

Questo sguardo a volo d’aquila di Hillgruber va integrato in-

troducendo maggiori particolari sulla Carta Atlantica. Citerò 

allora il libro di Ennio Di Nolfo: «STORIA DELLE RELA-

ZIONI INTERNAZIONALI 1918-1992» Editore Laterza. Ba-

ri, (1994). Chi vuole può leggere la parte sesta della DOCU-

MENTAZIONE che si ricollega al capitolo 141.  
 

 

142 Una samurai.  
 

Un giorno ad Alatri, quando la guerra forse era già scoppiata 

ma ancora non ci aveva morso, e dunque non erano tempi di 

fame, io ad agosto (forse in vacanza mentre ancora d’inverno 



- 180 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

si abitava a Chiavari) mi misi sotto un nostro nocciolo, ne col-

si tantissime, più che potei; feci per terra un mucchio di noc-

ciole, allargai le gambe attorno a questo mucchio, mi procurai 

un sasso per incudine ed un altro sasso come martello e con la 

massima tranquillità incominciai a schiacciare con metodo una 

nocciola dopo l’altra. Schiacciavo e mangiavo, schiacciavo e 

mangiavo. La conclusione fu che quella notte o il giorno se-

guente feci indigestione e mi venne un febbrone da cavallo. 

Chi mi avvolse in una coperta, mi incollò come un sacco e mi 

portò ad Alatri all’ospedale? Fu Zia Luigina. Lei era una don-

na minuta ma fortissima era un samurai (le mancava solo la 

spada, «la catana»). Teneva testa a suo marito, lavorava, diri-

geva tutto, lei vendeva, comprava e mentiva se era necessario.  

Nel vendere era una artista, aveva il senso degli affari.  

«Incollava» (sulla testa) cioè si caricava sulla testa con la 

groglia (che in Umbria chiamano «roccia», ed è un fazzoletto 

robusto arrotolato a formare una ciambella per dare stabilità al 

peso messo sulla testa), canestri enormi di frutta e verdura e la 

andava a vendere in piazza.  

Si trattava di percorrere - con grossi pesi, almeno un km anzi 

un Km e mezzo e anche una brutta salita. Sotto Porta Portati 

c’era un alto e grosso muro di cemento quasi alto come un 

uomo. Sembrava fatto proprio per concedere alle donne affati-

cate, una pausa. Appoggiavano a questo muro il loro canestro, 

se lo toglievano dal capo e prendevano respiro per dieci minu-

ti. Poi da sole rimettevano sulla «groglia» il canestro e ripren-

devano la salita verso «la piazza».  

Zia Luigina, era lei la colonna della sua casa, il vero cardine 

della porta. Mia mamma adottiva - Zia Edi, era debole, fuori 

allenamento e non avrebbe potuto mettermi in braccio e por-

tarmi all’ospedale. Solo Lei Zia Luigina ebbe l’idea e la forza 

di farlo.  

Per gli adulti c’era un altro mezzo di trasporto se - moribondi 

- dovevano essere portati all’ospedale. Si buttava una coperta 

su una scala e vi si coricava il malato e con quella barella im-

provvisata, lo si portava a morire all’ospedale. Le donne par-

torivano tutte a casa e “grassa che cola” se la levatrice arriva-

va in tempo.  
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A volte il contadino non aveva i soldi per pagarla, e allora se 

la cavava con un pollo o con altri frutti della terra. L’ospedale 

era a pagamento e i contadini (e i lavoratori) non avevano sol-

di per pagare l’ospedale. Le cure mediche erano un lusso per 

pochi ricchi. Soltanto alla fine dell’Ottocento gli Stati più a-

vanzati (tra cui la Germania di Bismark, (cfr. Gerhard Ritter 

«STORIA DELLO STATO SOCIALE» Laterza 1991-2007) 

iniziarono a promuovere forme di pensionamento e di sanità 

pubblica anche perché volevano tenere a bada il nascente So-

cialismo e non potevano continuare a reprimere duramente le 

aspirazioni popolari con l’uso delle armi. Oggi la sovrappo-

polazione rischia di riportare indietro le Istituzioni sociali 

cioè il WELFARE STATE (la Sanità, le Pensioni, la Scuola 

pubblica e poi le Ferrovie, le Autostrade, l’Acqua, l’Elettri-

cità, la Telefonia e tutti i Servizi che pian piano - con la priva-

tizzazione, diventano appannaggio dei soli ricchi).  

 

*** 

Dopo il crollo dell’URSS si diceva (ed anche io ero convin-

to) che le fabbriche e le Aziende funzionassero meglio se pri-

vatizzate.  

Dopo venti anni abbiamo fatto delle esperienze diverse, mol-

to meno generiche e più sofisticate.  

Tutti ricorderanno la nevicata che fece in Ciociaria (anche ad 

Alatri) di oltre 50 centimetri che avvenne nel febbraio 2012. 

Tra gli altri danni, questa nevicata buttò giù a terra molti tratti 

della linea telefonica e i fili caddero dall’alto e si distesero tra 

le piante strisciando qua e là sul terreno. Sembra incredibile, 

ma ancora ora (nel 2015) quando vado a Riano, in certi tratti 

vedo che il filo è rimasto dove lo ha mandato a finire quella 

nevicata. Infatti poiché la corrente passa nel filo, perché 

l’Impresa privata avrebbe dovuto assumersi l’onere finanzia-

rio di rimettere la linea in alto tra i pali del telefono?  

 

*** 

Anche le linee ferroviarie, aeree e gli autobus spesso hanno 

manutenzioni carenti per via di un risparmio spesso spinto fi-

no all’osso. La manutenzione periodica («just in time»), spes-
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so è sostituita dalla manutenzione forzata («just in case») 

quando cioè l’automezzo è in panne.  

 

Poi c’è la questione della privatizzazione dell’acqua. Non so-

lo nonostante il responso del referendum l’acqua è stata priva-

tizzata, ma mentre prima si pagava al Comune l’equivalente di 

15 euro l’anno per l’intero servizio, ora si paga una bolletta di 

cento o duecento euro ogni due mesi, e gli acquedotti sono gli 

stessi di 50 anni fa. L’unica cosa che si muove è la bolletta 

che continua a salire.  

Come rovescio della medaglia si ha anche qualcosa di positi-

vo. L’acqua è divenuta così cara (così costosa) che la gente 

(finalmente!) sta attenta a consumarla e perciò ora sembra ce 

ne sia in abbondanza.  

Quando apri il rubinetto - ad Alatri, la trovi sempre, mentre 

una volta si andava verso il razionamento cioè in certe ore del 

giorno l’acqua non veniva: era razionata.  

 

*** 

Qualche volta «il mercato» serve, si autoregola, e qualche 

volta no come dice anche Joseph Stiglitz.  

 

Il Welfare State (il keynesismo) ha cercato di bilanciare Im-

presa pubblica ed Impresa privata, ma l’esperimento (difficile) 

è stato interrotto dalla globalizzazione neoliberista che ha spo-

stato l’ago della bilancia tutto da una parte, e col tempo, gli 

svantaggi superano (o supereranno) i vantaggi.  

Marco Pizzuti esorta lo Stato a organizzare le proprie future 

Aziende in modo più meritocratico per non ripetere i vecchi 

errori della statalizzazione spinta ed inefficiente. «Corsi e ri-

corsi storici» da Scilla a Cariddi e da Cariddi a Scilla senza 

mai riuscire a trovare la mesotes (la via di mezzo). Tuttavia io 

sono neo malthusiano: se non si riesce a ridurre (mediante la 

scolarizzazione di miliardi di donne) la popolazione mondiale, 

gli altri problemi non si risolveranno. L’impasto lievitando u-

scirà o da una parte o dall’altra e saremo sempre alle prese con 

qualcosa che non va. 
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QQQ 

 

143 Le ciammarugh’ (le lumache).  

 

Mia Zia Luigina faceva dei maccheroni straordinari e cuci-

nava le lumache da leccarsi le dita e se mi invitavano a man-

giare anche solo l’insalata (l’immancabile cena dei mia Zii e 

cugini con una fetta di ottimo prosciutto) a me faceva proprio 

piacere: era il non plus ultra della gioia.  

Tutto aveva un sapore forte e gradevole. L’insalata era anne-

gata nell’aceto e ad essa erano mischiati gli ortaggi che la terra 

produceva in quel momento e cioè la rucola, il sedano, l’aglio, 

la cipolla, il cetriolo, talvolta il peperone insomma tutto era di 

un gusto diverso e marcato, anche il pane era buono, e se a tut-

to ciò si aggiungeva una fetta di prosciutto mi trovavo in para-

diso.  

 

 

144 Le donne.  

 

Io ho sempre considerato le donne in modo strano. Anche gi-

rando più tardi per l’Europa, ormai giovanetto ne avevo paura; 

le consideravo come le bombe.  

Una bomba - sapevo per esperienza, se la tocchi esplode e ti 

uccide. Questo da bambino mi aveva insegnato la guerra. Così 

da giovanotto il pericolo erano le donne; se la sfiori con un di-

to una donna esplode anch’essa, cioè ti fa un figlio e tu lo devi 

mantenere. La terra è avara, non hai cibo per te, sei disoccupa-

to e devi invece trovare cibo per te, per la donna, per il figlio 

nato nel frattempo.  

Che pasticcio! Se la tocchi ancora con un dito, la donna e-

splode di nuovo e ti fa un altro figlio e poi un altro, un altro 

ancora, e tu devi sfamare tutti - quando hai tu stesso una fame 

terribile e magari non hai neanche lavoro. Così io invece di 

considerare gli uomini a caccia di donne avevo capovolto la 

frittata e consideravo le donne a caccia di uomini per farli 

schiavi, per sfruttarli, per costringerli a lavorare trasformando-

li in «capofamiglia» di una famiglia numerosa da sfamare, e 
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da mantenere. (Nel mio libro: «IL MARITO SCHIAVO?» 

l’argomento è trattato più ampiamente).  

 

*** 

Ho detto che ho paura delle donne; ma non c’è solo questo. 

In realtà io ho paura di tutto. Ho paura dell’acqua, ho paura 

dei pozzi, ho paura della circolazione stradale, ho paura nel 

maneggiare un attrezzo agricolo, camminando in montagna ho 

paura di una vipera o camminando per strada ho paura di in-

ciampare; ho paura di ammalarmi, ho paura del mio prossimo 

cioè delle altre persone, ho paura di presentare un mio libro 

presso la biblioteca comunale (e già lo avrei potuto fare aven-

done scritti molti) perché temo di irritare la gente; ho paura 

delle Istituzioni e così via.  

Questa mia paura non è qualcosa che mi angoscia. È un tipo 

di paura che mi rende guardingo e penso che in ogni momento 

potrei morire o ferirmi o potrebbe succedermi una disgrazia o 

qualcosa di sgradito, per cui in ogni cosa che faccio devo met-

terci la massima attenzione. Mi è di guida quel detto buddista: 

«oggi stai pagando gli errori che hai commesso ieri e doma-

ni pagherai gli errori che commetti oggi.»  

 

 

145 Il matriarcato.  

 

Inaspettatamente tramite i libri di Van Lysebeth, Marija 

Gimbutas, Marina Valcarenghi, Robert Carneiro, seppi che 

probabilmente (da 35 mila anni? o da 2 milioni di anni?) fino 

a forse 12 mila, 10 mila anni fa, c’erano diverse Società ma-

triarcali con Religioni tutte diverse dalle nostre. Si può ipotiz-

zare che a mano a mano che la fame cresceva per l’incremento 

demografico e per la mancanza di territori, (Robert Carneiro 

«Una teoria sulla origine dello Stato» SCIENCE del 21 ago-

sto 1970, volume 169, numero 3947) iniziassero le invasioni 

dei popoli pastori Kurgan ed Ariani che distrussero, le civiltà 

matriarcali (Mohen Daro, Harappa, Katal Huyuk e poi le po-

polazioni dravidiche dell’India, le Etnie cinesi, e i Popoli me-

diterranei come quello di Creta ecc.) e invasero i territori cir-
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costanti - come succede ancor oggi in tutto il mondo, basando-

si sulla guerra e sul continuo miglioramento degli armamenti.  

 

 

146 Le mura megalitiche di Alatri. 

 

Alatri ha delle mura ciclopiche (o pelasgiche o megalitiche) 

straordinarie ma esse sono mute, o sono ancora mute.  

A Ferentino, a Veroli, al Circeo, ad Amelia, a Spoleto, e in 

tantissimi altri luoghi dell’Italia centrale ci sono mura megali-

tiche.  

Queste di Alatri sono tra le più belle, cioè fra le meglio con-

servate ma io da bambino non me ne accorsi: allora durante la 

guerra, si pensava solo a come trovare qualcosa da mangiare.  

Più o meno verso il 1984 (anno più o anno meno) ci fu ad 

Alatri un convegno sulle mura ciclopiche. Venne gente da o-

gni luogo, anche dal Perù e furono paragonate ai megaliti del 

Machu Picciu. Ricordo un personaggio alquanto eccentrico: 

Mario Pincherle di cui poi lessi molti libri.  

 

*** 

Quasi tutti gli oratori lamentarono che le pietre poligonali 

delle mura di Alatri (tra gli anni 1970 - 80?) fossero state sal-

date l’una all’altra mediante una colata di cemento. Il sempli-

ce peso (essi dissero) sarebbe stato sufficiente a rendere stabili 

le mura e (come avvenuto nei millenni passati) in caso di ter-

remoto avrebbero resistito meglio se non fossero state saldate 

l’una all’altra con il cemento.  

 

*** 

La conclusione del lungo Convegno che durò parecchi giorni 

e di cui non persi neanche una battuta, fu che sulle mura di 

Alatri restava il più fitto dei misteri. Un Sacerdote - molto 

stimato - Don Giuseppe Capone - che adesso è morto, scrisse 

«LA STIRPE HETEA» edito da Tofani un importante Tipo-

grafo di Alatri che ora si è trasferito a Frosinone. Un libro in-

teressante ed intrigante che lessi molto volentieri. Il nome di 

una Regione turca «Coos» e il nome «Cosa» del fiume che 
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passa nelle campagne di Alatri, hanno indotto questo Studioso 

ad ipotizzare che i fondatori di Alatri provenissero dall’Asia 

Minore. Del resto anche Enea - secondo la leggenda - proven-

ne da quelle parti alla foce del Tevere.  

Il 31 marzo 2015 in una trasmissione televisiva di «FOCUS» 

una persona disse che da un disegno inciso su una roccia delle 

mura megalitiche che guarda ad Est, Alatri risulterebbe fonda-

ta nel 5° millennio a. C. (non ricordo la data precisa; mi pare 

abbia detto nel 5250).  

L’ipotesi era fondata sulla posizione di una costellazione 

scolpita su una pietra di queste mura, - così ho udito a «FO-

CUS». Sulle mura di Alatri scrissi la seguente poesia.  

 

ALATRI. 
 
Pietre pulite poligonali, 
trapezi, rombi,  
rettangoli ad incastro 
nel lato ovest  
della Cittadella ernica.  
 
Emergono alla luce lunare 
enormi massi sulla Porta Sud 
a gara - si direbbe - 
con le pietre Inca.  
 
Muto - faccio il giro delle mura; 
soppeso le ciclopiche  
assonanze micenee, 
la perfezione della mano. 
 
Ormai brancolo - alla luce dell’alba - 
ubriaco per tanta perfezione….. 
…e mi domando 
se i cuori che espressero  
questa incredibile opera 
appartennero a terribili Atridi 
sanguinari signori  
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delle terre sottostanti, 
oppure a Genti  
che, dietro uno scudo di pietra, 
difesero una prospera pace 
da guerrieri feroci? 
 
La luna - ormai pallida -  
mantiene nel cielo, 
alto, il suo segreto. 12 marzo 2003. 
 

 

147 Le invasioni ariane e kurgan.  

 

Dalla lettura fatta nel 2014 e nel 2015 di Marija Gimbutas e 

di André Van Lysebeth, il 6°, il 5° millennio come i successivi 

millenni, videro in Europa, nel Mediterraneo, in India, in Cina 

terribili e ricorrenti invasioni di popoli pastori ben armati 

Kurgan o Ariani, che in innumerevoli incessanti ondate suc-

cessive, trasformarono le Religioni e le Società stanziali ma-

triarcali in Religioni monoteiste e in Società patriarcali in cui 

Dei maschili (Giove per esempio) soppiantarono o relegarono 

in secondo piano le Dee cioè le Divinità femminili. Ariani, 

Achei, Dori si sostituirono alle più antiche culture matriarcali 

che vivevano in villaggi pacifici di pianura e che non usavano 

fortificazioni o cinta murarie.  

Nel paleolitico, nel neolitico e nella età del rame Gimbutas 

parla di Culture Starcevo, Karanovo, Lenghyel, Petesti, Se-

sklo, Szatmar, Dniester Bug, Gumelnita, Dimini, Cucuteni, 

Butmir, Danilo, Hamangia, Tisza, Vinca, ecc. nei luoghi in 

cui noi collochiamo le Nazioni europee attuali. Queste popo-

lazioni preariane matriarcali non hanno lasciato un linguag-

gio scritto ma un numero incredibile di bellissimi vasi di ter-

racotta e innumerevoli piccole sculture di Dee esaltate nel 

momento della nutrizione, della gestazione, del parto. Le trac-

ce del matriarcato sono molto labili e talvolta indirette perché 

sono state accuratamente cancellate dai conquistatori. Ec-

cone un esempio:  
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In tedesco «die Sonne» (il sole) ha l’articolo femminile a te-

stimonianza che nelle popolazioni matriarcali esso impersona-

va una Divinità femminile. Le successive invasioni ariane 

hanno dato luogo a Religioni patriarcali che hanno fatto del 

sole una Divinità maschile.  

Secondo Marjia Gimbutas e André Van Lysebeth, le nostre 

radici sociali e religiose sono pre-ariane e pre patriarcali dun-

que antecedenti le attuali Religioni Induiste, Babilonesi, Egi-

ziane, Fenicie, Giudaiche - Greco - Romane - Cristiane. Il 

Sanscrito è la lingua dei guerrieri conquistatori ariani che di-

strussero la civiltà indiana preesistente e le altre che trovarono 

a Creta e nella Europa matriarcale. Il Codice Manu è la base 

della Religione dei conquistatori e dei Veda, e della loro poli-

tica razzista.  

 

*** 

 (André Van Lysebeth TANTRA.Edizioni Ugo MURSIA, 

Milano 1992) (1988 Edivox, Freiburg, Lausanne)  

«La favola del buon ariano. (pagina 26)  

Paragonata al razzismo degli Ariani in India, l’Apertheid 

in Africa del Sud è un dolce giochetto, e peso le parole. In 

ogni caso cerchiamo di non fare del razzismo alla rovescia 

nei confronti degli Ariani e di comprendere la situazione in 

cui si vennero a trovare dopo la vittoria sui popoli Dravida.  

In effetti minori di numero nei confronti delle popolazioni 

vinte, ma pur sempre ostili, la loro posizione era sempre sul 

punto di divenire precaria. Le ostilità non erano cessate da 

un giorno all’altro ……………….La fine dei combattimenti 

somigliò invece, allo spegnimento del fuoco nelle macchie. Il 

sinistro è domato ma l’incendio cova ancora sotto la cenere, 

pronto a ricominciare al minimo allentamento della vigilan-

za. Gli Ariani vincitori dovevano affrontare due pericoli. 

1°) il più immediato, quello della rivolta dei vinti; 

2°) il secondo, - più insidioso, l’assorbimento progressivo e 

la successiva estinzione della propria Etnia, una volta che 

questa avesse iniziato a mescolarsi con gli autoctoni.  

Questi due pericoli innescarono la messa in opera del siste-

ma, (d’una logica implacabile), delle CLASSI e delle CASTE 
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al fine di garantirsi la sopravvivenza della propria Etnia ed il 

dominio, assoluto e definitivo, sui popoli conquistati.  

 

Per parare il primo pericolo, era necessario: 

 

1°A) Cancellare tutte le tracce della organizzazione militare 

e sociale dei popoli vinti; radere al suolo le loro città, farle 

sparire sotto terra: smembrare l’Impero, estirpare persino il 

ricordo della loro Civiltà e della loro resistenza; disumaniz-

zare i Popoli vinti [cioè considerarli delle bestie selvagge e incivili].  
Questi obiettivi furono raggiunti tanto che le vestigia della 

loro Civiltà sono state scoperte del tutto casualmente dagli 

Inglesi (Sir John Marshall, nel 1922, scopre Mohenjo-Daro 

nella valle dell’Indo 400 Km a Nord di Karachi) e sono state 

poi esplorate dagli archeologi; senza di esse questa Civiltà 

[matriarcale] sarebbe stata completamente ignorata. 

 

1°B) Ridurre i vinti in schiavitù, privarli di tutti i diritti e di 

tutte le proprietà; accordare loro solo la sopravvivenza come 

servi; sotto riserva di una sottomissione totale.  

1°C) Mantenere presso i vincitori il ricordo della lotta e 

dell’odio trasformando questa guerra in culto, e cioè la Reli-

gione Vedica.  

 

*** 

Per evitare l’assimilazione, e poi L’ESTINZIONE PER 

MESCOLAMENTO, era necessario: 

2°A) Autoproclamarsi «razza di signori», [«razza di Nobili»], 
abbassare i vinti al rango di servi, respingere i ribelli e ren-

derli INTOCCABILI.  

2°B) Proibire con rigore e dure sanzioni tutti i matrimoni 

misti dunque rinchiudere la Società in CLASSI (dette CA-

STE).  

2°C) Infine sequestrare la donna ariana (l’inquinamento 

razziale passa per la madre) sottometterla al maschio ariano, 

e reprimerne la sessualità.» (pagina 26, Van Lysebeth - (con 
lievi modifiche)).  
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« (pag. 48 André Van Lysebeth) Tra gli INTOCCABILI i 

CHANDALA sono considerati dagli Ariani i più abominevo-

li, i più inavvicinabili. Il loro crimine? Discendere da una 

tribù così indomita nella lotta contro gli invasori, che - dopo 

la battaglia, gli Ariani raccoglievano i denti dei Chandala 

massacrati, per farsene collane (Agni Purana, 2°, 1217) ......... 

Mentre nel corso dei secoli certe leggi di MANU …………si 

sono ammorbidite, quelle riguardanti i Chandala sono sem-

pre state applicate con rigore, così il libro X, 50, promulga :  

«……….che quegli uomini stabiliscano la loro dimora …… presso i 

luoghi di cremazione, nelle montagne e nei boschi, che siano cono-
sciuti da tutti e che vivano del loro lavoro. La dimora dei Chandala e 

degli SWAPAKA dovrà essere fuori del villaggio, essi non potranno 

avere vasi interi, non dovranno possedere altro che cani ed asini. 

Che abbiano come vestiti gli abiti dei morti; per piatti, scodelle rotte; 

per ornamento del ferro; che errino senza fine da un posto all’altro. 
Che nessun uomo, fedele ai suoi doveri [di Ariano], abbia dei 

rapporti con loro; essi non dovranno avere relazioni che tra di loro; 

e non si mariteranno che con i loro simili. Che il cibo che ricevono 

da altri non sia donato loro che in cocci e mediante un servo, e che 

non abbiano a circolare di notte per villaggi e città. Che essi venga-
no durante il giorno per i loro bisogni, distinti per mezzo dei segni 

prescritti dal Re, e che siano incaricati di trasportare i corpi di co-

loro che muoiono senza lasciare parenti. Questa è la legge. Che essi 

effettuino l’esecuzione, in seguito all’ordine del RE, dei criminali con-
dannati a morte. (MANU, V, 51-54) » (André Van Lyse-

beth pag. 48 -Tantra, Ed. Mursia) 
 

……………..(pag. 48)………Le leggi moderne non hanno 

mutato affatto la loro sorte; salvo - può essere nelle città e 

solo in piccola misura.  

Secondo la testimonianza di C. Thomas: (pag. 48)  

« I PANCHAMA (la quinta classe dunque tutti gli INTOCCABILI)) sono 

impediti a soggiornare nei villaggi delle altre CASTE. Essi non posso-
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no avvicinarsi ai pozzi, ai templi e a certe strade percorse dai Bra-

hmani. È impedito loro di costruire case in legno o in pietra.  

L’entrata delle loro case di terra deve essere così bassa, che essi 

sono costretti ad abbassarsi per entrarvi. È impedito loro di portare 
indumenti puliti, e di possedere il minimo pezzetto di terra affinché 

dipendano totalmente dalle altre CASTE. L’applicazione impietosa di 

queste leggi ha effettivamente ed efficacemente trasformato - nel 
corso dei millenni , questi uomini e queste donne, in un Popolo de-

gradato, sprovvisto del minimo rispetto per se stesso, e senza alcu-
na possibilità di miglioramento della loro posizione. Deliberatamente 

votati alla miseria, privati del Diritto e dei mezzi di protesta, la loro 

disfatta è totale. Essi si nutrono di carogne, e dei cibi più ripugnanti, 

bevono (pag. 49) le acque più inquinate. Se si ammalano nessun me-

dico accetterà di curarli. Alcuni Brahmani hanno creato degli ospe-

dali per animali ed uccelli, ma nessun medico curerà i suoi fratelli 

umani FUORI CASTA.  

Per loro la morte di un PANCHAMA è senza importanza, meno di 
quella di un cane o di un gatto. Dei PANCHAMA sono stati uccisi per 

aver commesso il crimine di entrare in certe vie che erano state lo-
ro interdette, o per essersi avvicinati - per inavvertenza, ai pozzi 

pubblici. la minima inflazione è punita con la flagellazione o la mutila-
zione (Da C. Thomas, «Hindu Religion, Customs and Man-

ners», pag. 20) (citato da Andrè Van Lysebeth , «Tantra», Ed 

Mursia, pag. 48, 49). 
……….(pag. 49) ……..A Poona una legge interdiceva 

l’accesso alla città ai PARIA tre ore dopo il mezzogiorno. 

Perché? La ragione è semplice: più tardi il sole abbassando-

si avrebbe allungato la loro ombra che avrebbe inquinato 

tutto al suo passaggio! ………. 

La sorte dei SUDRA. (pag. 50)  

Dopo gli INTOCCABILI, vediamo quale sorte MANU ri-

serva ai servi (detti SUDRA).  
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«Il Sovrano Maestro non assegna ai SUDRA che un solo ufficio: 

quello di servire le classi superiori ………..(Manu 1°, 91)  
Che il nome BRAHMANO esprima il favore propizio; il nome KSATRIA 

la potenza [militare]; il nome VAISHA la ricchezza [il commer-

cio]; il nome SUDRA l’abiezione».  
Abietto, chiaro, netto, cinico, il VEDISMO [i VEDA, Manu] 

è l’unica Religione al mondo ad aver istituzionalizzato, come 

CODICE MORALE, un RAZZISMO così oltranzista. 

…………… 

(pag. 51) ……….. « Di qual membro si serva un uomo di bassa na-

scita per colpire un superiore, quel membro deve essere mutilato. 

Tale è l’ordine di Manu. (VIII°, 279). 

Se questi ha solamente levato la mano od un bastone contro un su-

periore, a costui dovrà essere amputata la mano. Se in un momento 

di collera gli ha dato un colpo con un piede, che il piede gli sia ampu-

tato (Manu, VIII° 80). 

Se un uomo di bassa CASTA si permette di prendere posto vicino ad 

un uomo di CASTA più elevata, che sia macchiato sotto l’anca e sia 

bandito o che il Re ordini che gli si faccia uno sfregio sui glutei (Ma-

nu, VIII° ,81)  
Il SUDRA non è autorizzato a leggere i VEDA, il più sacro dei libri re-

ligiosi. Se egli trasgredisce questa legge che la lingua gli sia tagliata 

e del piombo fuso gli sia colato nelle orecchie. Se egli attacca un 

BRAHMANO che sia appeso. Per contro se un BRAHMANO Uccide un 

SUDRA [cioè un servo] questo crimine è equivalente a quello di 

uccidere un gatto, l’uccello chasha, un cane, una lucertola, un cor-
vo». (Manu, XII, 59) (Andrè Van Lysebeth pag. 51«Tantra» 

Mursia)  

 

La condizione della donna ariana (riassumendo pagina 62 -66 

di Van Lysebeth) è quella di essere schiava del marito ariano e 

di sua suocera che la sgriderà e comanderà a bacchetta privan-

dola di ogni libertà, infliggendole continue umiliazioni. Il Co-
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dice Manu prescrive alla moglie ariana il compito di generare 

figli, di servire il marito e di non godere durante il rapporto 

sessuale col marito altrimenti nascerebbero femmine anziché 

maschi (e verrebbe considerata una ……[ una donnaccia ]).  

Il marito (la moglie dopo 4-5 gravidanze diventerà obesa e 

poco gradevole a vedersi) si divertirà a suo piacimento (la 

legge ariana glielo permette!) con giovani donne di casta infe-

riore (la moglie non dovrà essere gelosa di ciò) e se ne nasce-

ranno figli dal rapporto con donne di casta inferiore, costoro 

non avranno nessun diritto, nessun mantenimento verrà loro 

dal padre ariano. Ovviamente il «Kama Sutra» descrive il rap-

porto tra maschi ariani e donne giovani e belle di classi infe-

riori (spesso anche delle prostitute più o meno «sacre» cioè al 

servizio dei templi cioè che procurano denaro al tempio prosti-

tuendosi). Il codice Manu prescriveva alla vedova ariana di 

gettarsi sulla pira funebre del marito ariano condividendone la 

morte. Gli inglesi abolirono questa legge.  

Il vedovo ariano invece, era esortato a risposarsi. La bambine 

appena grandicelle dovranno stare riservate e lontane anche 

dal padre e dai fratelli perché potrebbero approfittarsene ses-

sualmente. Essi essendo di casta superiore non dovranno asso-

lutamente lavorare neanche in casa. Solo i servi e le donne la-

vorano. Molte bambine ancora oggi in India (dice Van Lyse-

beth) vengono uccise o abortite prima del parto, perché la fa-

miglia non ha i soldi sufficienti per la dote (che gli Inglesi 

hanno abolito) ma che è ancora in uso.  

Relativamente poche donne riescono a frequentare la scuola 

o l’università perché la famiglia tradizionale ariana (special-

mente negli innumerevoli piccoli villaggi dell’India) non desi-

dera scolarizzare le femmine ariane. Anche alcuni laureati (di 

stretta osservanza vedica) preferiscono sposare una donna 

(della propria casta ariana) ignorante e sottomessa: una serva. 

(Fin qui ho riassunto Van Lysebeth, pag. 62-66).  

Una volta fu chiesto ad un saggio (non ricordo di quale Reli-

gione): 

«Paragonato a cento quanto gode la donna nel rapporto 

sessuale?»  
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Il saggio rispose: «il maschio dieci; il resto appartiene alla 

donna».  

Se è vero questo, ecco perché il Codice Manu desidera che il 

maschio ariano si diverta con donne di casta inferiore e adope-

ri la moglie solo per fare figli e vuole che la moglie ariana non 

goda del rapporto con il marito.  

 

 

148 Menzogne.  

 

Ci hanno fatto credere a Scuola che la Storia cominciò con 

Giove, con Adamo ed Eva; secondo Gimbutas e Van Lyse-

beth, questa è una verità parziale. Infatti allora cominciarono 

le guerre sistematiche e le Società patriarcali. Religioni che 

veneravano Dei maschili si sostituirono - con la guerra, alle 

Società che veneravano Dee femminili. La storia che ci è stata 

raccontata ha oscurato i millenni precedenti in cui vigevano 

Società matriarcali in cui la pressione demografica era de-

bole e non era tale da costringere le Tribù ad una guerra 

perpetua ed organizzata. Lentamente stanno apparendo agli 

archeologi tracce di un passato ancora non del tutto venuto al-

la luce su cui è stata esercitata una violenza spaventosa.  

 

 

149 Dal Matriarcato al Patriarcato.  

 

La psicanalista Marina Valcarenghi scrive: «L’AGGRES-

SIVITÀ FEMMINILE» Ed. Bruno Mondadori 2003, in cui il-

lustra il passaggio dalle Società matriarcali alle Società pa-

triarcali. Nel mio libro di sessuologia:«IL MARITO SCHIA-

VO?» Ed. Arduino Sacco, ottenibile con internet, riprendo al-

cuni di questi temi.  

Il passaggio dalle Società matriarcali alle Società patriarcali 

è certamente avvenuto (ovviamente in tempi diversi nei di-

versi luoghi geografici) ma ancora non tutti hanno chiaro 

quali ne furono le cause. (Cfr. Riane Eisler «IL CALICE E 

LA SPADA» 1987 Harper Collins, Feltrinelli 2006, Forum 

2012 Udine.)  
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Per molte persone resta ancora difficile ipotizzare che la 

scarsezza dei cibi e l’aumento demografico siano state le cau-

se del fenomeno. Per chi cerca il proprio cappello può essere 

difficile accorgersi che lo si ha in testa.  

 

Nel mio libro «IL MARITO SCHIAVO?» mi trovo costretto 

a polemizzare alquanto con Riane Eisler. Non vorrei che chi 

pensi al «matriarcato» pensi che «le donne sono più pacifi-

che» (più buone) del maschio». Sarebbe un tragico errore.  

Le donne guidano aerei militari, lanciano o potrebbero lan-

ciare missili nucleari alla stessa maniera dei maschi. Il patriar-

cato offre anche a molte donne che accettano il sistema della 

guerra, anche molti vantaggi. Il matriarcato antico (come dice 

Robert L. Carneiro nel suo importante articolo già citato, «U-

na teoria sull’origine dello Stato») è finito per mancanza di 

territori, di spazi, di cibi, divenuti insufficienti a causa dell’in-

cremento demografico causato dalle stesse Società matriarcali, 

per cui è nata l’agricoltura e la necessità di difendere i raccolti 

dagli animali selvatici e dalle tribù confinanti di cui alcune e-

rano prolifiche tribù di pastori nomadi guerrieri (tra cui 

c’erano i Kurgan e gli Ariani).  

È questo che bisogna capire e che non so se Riane Eisler 

considera a sufficienza. Mancando lo spazio (e il cibo) ad un 

certo punto le donne - dice Marina Valcarenghi, hanno accet-

tato il patriarcato, cioè la guerra sistematica e dunque (dice 

Carneiro «lo Stato» cioè (ripeto) la organizzazione sistematica 

della guerra con la divisione in classi sociali e tutto il resto 

comprese nuove religioni patriarcali.  

 

*** 

Alla luce delle scoperte archeologiche di Marija Gimbutas 

(per esempio «IL LINGUAGGIO DELLA DEA» Edizioni 

VENEXIA, Viale dei Primati Sportivi 88, 00144 ROMA 

(1989-2008), la cittadella, fortificata di Alatri la si potrebbe 

anche ipotizzare fondata da un popolo che fuggì dalle zone 

(andrebbe bene anche la Penisola Anatolica) colpite dalle in-

vasioni Ariane e o Kurgan.  
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Van Lysebeth scopre in Europa scheletri e crani di differente 

conformazione anatomica: più grandi quelli degli Ariani inva-

sori; più piccoli quelli dei Popoli stanziali Mediterranei e Dra-

vidici fatti schiavi dagli invasori.  

La mia poesia su Alatri si pone la domanda se le mura mega-

litiche possono essere interpretate come un indizio che indichi 

un popolo pacifico o un popolo guerriero.  

La lettura di Gimbutas mi ha fatto pensare che l’Italia centra-

le (come racconta la leggenda di Enea) dove sorsero mura 

megalitiche, sia stata testimone di emigrazioni di popoli che 

fuggivano davanti ad invasori e si preparavano a difendersi 

con le mura in attesa di altre invasioni.  

La data di fondazione di Roma (700 a C) non può riguardare 

le città megalitiche laziali - compresa Alatri. Le città megaliti-

che - secondo me, sono più vecchie di Roma. I Romani ave-

vano un’altra mentalità: una mentalità razionale, ma non un 

temperamento artistico. Costruivano mediante blocchi squa-

drati, uguali, simmetrici, tutti uguali ed economicamente, in-

gegneristicamente redditizi; e costruivano mediante l’arco e-

trusco. I Romani non sarebbero mai stati capaci di costruire 

mura megalitiche, troppo estroverse e fantasiose (per loro sa-

rebbero state una perdita di tempo). La Porta Maggiore delle 

mura megalitiche di Alatri non è un arco etrusco!  

Comunque nel momento in cui Roma prese possesso del La-

zio, Alatri - per quanto ho sentito dire, si alleò con la potenza 

emergente. Il motto sullo stemma di Frosinone («Frusinio 

bellator») mi fa pensare che già in epoca repubblicana la Cio-

ciaria fosse una zona di reclutamento di truppe per le legioni 

Romane.  
 

L’amore con cui i miei Paesani coltivano e mantengono nei 

loro giardini ed orti i melograni mi fa simpaticamente pensare 

ad una loro provenienza dal Medio Oriente.  
 

 

150 Zia Luigina. Una torta di ghiande. 
 

L’unico punto debole di Zia Luigina era che si era caricata di 

troppi figli (tre femmine, due maschi e un sesto adottato). 

Questo voleva dire adattarsi a fare un super lavoro, lavorare 
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come matti e perdere così il meglio della vita che è una via di 

mezzo (la mesotes diceva Aristotele) tra il lavoro e il riposo. 

Una figlia di Zia Luigina, (Maria) poi morì da bambina. Du-

rante la guerra - coricata nel suo letto, la bambina girava la te-

sta violentemente e velocemente a destra e sinistra. Poi - 

quando io ero lontano, Maria morì e lo seppi tanto tempo do-

po. Un male cattivo che non perdona, se la prese.  

Più tardi quando Zia Lucia, la seconda moglie di mio Zio il 

Professore Coccia mio padre adottivo, volle restituirmi o me-

glio regalarmi, - bontà sua, la proprietà, trovai la casa libera 

ma il terreno era stato occupato da mia Zia Luigina. Era una 

situazione delicata. Dopo molti anni le dissi: «Zia restituisci-

mi il mio terreno..  

Noi ci intendemmo. Così mettemmo in ordine le nostre cose. 

Anni dopo Zia Luigina si ammalò. Si era ormai fatta vecchia e 

debole e la trovai a Roma in un ospedale tutta intubata, cioè 

piena di tubi e mi fece tanta compassione. Lei così forte, forte 

come una roccia, distrutta dal male. Purtroppo è il nostro de-

stino e sono fortunati quelli che la morte porta via senza ridur-

li in pietose condizioni.  

Zia Luigina sei nel mio cuore.  

 

*** 

Durante il periodo più brutto - che fu l’inverno tra il 43 e il 

44, il periodo della fame, una volta Zia Luigina mi offrì (ave-

vo circa otto anni) un triangolo di torta.  

«Oh grazie Zia, che buona, ma che c’è dentro?»  

Verrebbe da pensare: cioccolato, farina di cocco, yogurt, 

marmellata, mele, pinoli, e non so che altro. Era buona, era 

buonissima magari averne avuto! Ma non vi era questa roba. 

Vi era semola di grano (quella che prima della guerra si dava 

alle galline) con farina di ghiande tostate e macinata.  

La fame tempo di guerra era tanta che la gente mangiava an-

che le ghiande tostate e macinate (ad averle naturalmente!).  

Infatti appena tirava il vento forte, la gente (più povera) si al-

zava di notte per raccapezzare le ghiande o le noci che erano 

cadute sulla strada che - essendo spazio pubblico, permetteva 

di considerare questa raccolta come legittima e non un furto. 
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Chiaramente la raccolta delle ghiande, delle noci, delle casta-

gne nel terreno privato era un furto.  

 

 

151 La cuginetta Lidia.  

 

In un periodo imprecisato durante la guerra, ricordo appena - 

a Riano ad Alatri, una cuginetta che si chiamava - e si chiama 

ancora, Lidia.  

La poveretta non poteva mostrarsi sull’aia, senza che un 

grosso gallo tentasse di pizzicarla e lei scappava e correva im-

paurita dentro casa. Zio Giulio (il padre) alla fine risolse il ca-

so: tirò il collo al gallo che finì in padella. Ora Lidia abita e 

lavora a Roma e ogni tanto la vedo. Ciao Lidia.  

 

 

152 Il «sesso forte».  

 

Ma il discorso sulle donne non é finito. Leggendo André Van 

Lysebeth ho capito che le donne sono il vero sesso forte. Sono 

loro il sesso forte. Non solo per la potenza vitale della Shakti. 

Le femmine potrebbero riprodursi anche senza maschio per 

partenogenesi e se ciò avvenisse sarebbe la clonazione cioè il 

parto genererebbe un individuo identico alla madre. Come sa-

rebbe possibile?  

Se l’uovo (che è piccolissimo molte volte più piccolo di una 

capocchia di spillo, non so bene le sue dimensioni esatte) ve-

nisse raggiunto da una particella di muco o di sangue o di 

qualsiasi cosa proveniente dal corpo della stessa femmina, 

l’uovo (se ho ben capito) partirebbe e inizierebbe a sviluppar-

si in un embrione e poi nascerebbe un clone. (come la pecora 

Dolly). Ma la natura è corsa ai ripari. Una porta chimica per-

mette di entrare nell’uovo solo ad uno spermatozoo prove-

niente da un maschio.  

Ed è una fortuna che sia così cioè che la partenogenesi sia 

stata scartata dalla natura. Perché è una fortuna?  

Ora lo spiego, come lo ho capito io leggendo Van Lysebeth. 

Immaginiamo che ad una femmina antichissima pre-ominide 
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«Lucy» di milioni di anni fa, succedesse un incidente di par-

tenogenesi e che dunque l’uovo partisse e cioè formasse un 

embrione per lo stimolo di una particella uscita dal corpo 

stesso di Lucy. Il prodotto del parto sarebbe stato un clone 

perciò un individuo femminile o maschile uguale identico a 

Lucy incapace di evolversi (con i milioni di anni) e di com-

piere mutazioni.  

Ed allora niente Homo erectus, niente uomo di Pechino, nien-

te Homo habilis, niente homo di Neanderthal, niente «homo 

sapiens» (sapiens- per ora neanche tanto!) e niente speranza 

fra qualche secolo, di un mondo più umano e più pacifico di 

questo.  

Invece - con l’intervento maschile, l’uovo femminile dà alla 

luce un individuo diverso dal padre e diverso dalla madre che 

tenta la fortuna e da lì qualcuno muore giovane prima di ri-

prodursi, e qualcuno ha fortuna e avanza. Così le specie sono 

in continuo mutamento ed ogni discendente è diverso dai geni-

tori in meglio o in peggio.  

Il maschio (con il suo spermatozoo) determina dunque la 

possibilità che il figlio o la figlia generato/a cambi, si adatti 

diversamente ai mutamenti ambientali (alla ecologia, al mal-

thusianesimo, alla pace! ….!!!) poiché anche il pianeta terra 

(magnetismo, rotazione, vulcanesimo, glaciazioni, formazione 

dell’ossigeno, formazione del suolo agricolo, spostamento dei 

mari ecc. ecc.) anche esso muta, anzi è in continuo mutamento 

altrimenti sarebbe un pianeta «morto».  

 

A questo punto spero di non essere frainteso e qualche ma-

schietto non pensi: «ecco le donne sono stupide, copiano e 

basta e invece il maschio è intelligente, lui inventa. »  

Le donne sono intelligenti e inventive a loro volta perché o-

gni donna è nata non per partenogenesi ma è stata concepita 

mediante la riproduzione sessuata dunque per l’intervento del-

lo spermatozoo che ha comunicato anche ad essa la adattabili-

tà e la stessa analoga potentissima (speriamo che io non abbia 

esagerato!) intelligenza che ha ogni essere umano. Dunque la 

Società maschilista è un ferro vecchio e quando l’umanità se 

ne libererà, sarà libero anche il maschio stesso e uomini e 
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donne saranno tutti potenzialmente più felici ma a questo pun-

to la biologia non basta salteranno fuori problemi malthusiani, 

problemi ecologici, problemi di ideologia, di filosofia, di eti-

ca, di psicologia, di economia, di politica di religiosità, ecc. 

insomma ci vorranno adattamenti culturali congrui.  

 

Il maschilismo traeva il suo punto di forza dalla idea comune 

al Mondo Antico e a quello Medievale (di cui fa parte anche 

Tommaso d’Aquino), dalla convinzione che la donna fosse 

una incubatrice e che solo il maschio contribuisse alla gene-

razione del feto. Appena fu analizzato al microscopio lo sper-

ma si credeva che lo spermatozoo avesse la forma di un picco-

lo essere umano. Invece lo spermatozoo contiene solo la metà 

dei geni che uniti alla altra metà dei geni contenuti nell’uovo 

della femmina, dà luogo al nuovo essere vivente.  

Ma anche il Tomismo (il pensiero antico) ha fatto il suo tem-

po e anche le Religioni cambiano (anche se non lo danno a 

vedere). È proprio di questi giorni la notizia che Papa Bergo-

glio - tornando da un viaggio pastorale in Africa, sull’aereo 

esortò gli Africani (cioè la gente) ad usare il preservativo co-

me mezzo per combatte l’AIDS. Soltanto pochi anni prima 

Papa Ratzinger ne sconsigliava l’uso.  

(Notizia del settimanale «DI PIÙ» del 25 gennaio 2016 n. 3 

pagine 46, 47, 48, articolo intitolato: «Il preservativo protegge 

l’amore.…» della giornalista Roberta Pasero). Spero che il 

Cristianesimo presto sdogani il neomalthusianesimo e con il 

suo esempio trascini anche l’Induismo, l’Ebraismo, l’Islam 

perché questo sarebbe uno dei mezzi efficaci per scongiurare 

la guerra atomica. Ognuno dovrebbe fare la sua parte. Il mio 

romanzo «LA PIETÀ» è dedicato alla guerra asimmetrica tra 

Palestinesi ed Israeliani. La tesi di questo libro è che non vi 

potrà essere pace tra i due Popoli e tra i Popoli che nel mondo 

oggi potenzialmente si combattono (o si combatteranno) se 

tutte le Etnie e tutti gli Stati del mondo non si metteranno 

d’accordo per adottare il neo malthusianesimo, cioè per dimi-

nuire le nascite. 
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153 Lo YING e lo YANG.  
 

La femmina (la donna) di istinto intuisce che ha bisogno del 

maschio come il maschio (l’uomo) sa di istinto di aver biso-

gno della femmina, della donna. Si tratta di non mentire a se 

stessi e di riconoscere la verità. Fa parte della verità - dice Van 

Lysebeth, accettare anche che in ogni maschio c’è un po’ di 

femmina e che in ogni femmina c’è un po’ di maschio. Ci 

esortano ad accettare questa complessa realtà (lo ying e lo 

yang) anche il Taoismo. La miscela ying/yang è diversa per 

ogni individuo per cui «ogni io» è un rebus, un mistero e que-

sto non succede solo all’homo sapiens, ma anche alle farfalle e 

a tutte le altre specie.  

La psicanalista Marina Valcarenghi (nel libro già citato 

«L’AGGRESSIVITÀ FEMMINILE») dice che spesso alla 

ragazza la madre chiede di sacrificarsi (magari di non frequen-

tare una determinata scuola o di non fare il mestiere che lei 

vorrebbe) per facilitare il fratello o per fare un lavoro più adat-

to al ruolo femminile.  

Queste donne sacrificate da giovani nelle loro scelte, poi da 

adulte spesso hanno dei problemi di adattamento che le porta 

in cura psicanalitica. Sia Marina Valcarenghi che Betty Frie-

dan (ne’ «LA MISTICA DELLA FEMMINILITÀ» Ed Co-

munità) dicono che il ruolo di casalinga, di moglie e di madre 

non soddisfa le donne se ad esso non è affiancato anche un 

ruolo sociale e un ruolo lavorativo retribuito.  

Che c’è di strano in ciò? Sarebbe soddisfatto un maschio del 

suo ruolo di padre, di casalingo, di marito, se gli fosse impedi-

ta una attività sociale e una attività lavorativa retribuita?  
 

 

154 Dantino. 
 

Ad Alatri c’era un unico cuginetto con cui potevo giocare, 

anzi giocare per modo di dire, cioè giocare e ridere a modo 

nostro. Aveva tre o quattro anni meno di me. Si chiamava (e si 

chiama) Dantino era figlio di Zia Luigina. Era simpaticissimo. 

A cinque anni aveva una «trippetta» rotonda, un bel barilotto. 
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Si scherzava sempre. Non facevamo altro che ridere e natu-

ralmente per cose stupide.  

Certe volte ci abbandonavamo al «pootlach». Che cosa è il 

«pootlach» lo seppi tanti tanti anni dopo. Ma noi lo facevamo 

lo stesso anche senza conoscere l’antropologia, come un gioco 

inventato da noi. Di che si trattava?  

Io per esempio prendevo una pianta di pomodoro nel mio ter-

reno e la schiacciavo sotto i piedi. Allora lui nel suo terreno ne 

prendeva due e le schiacciava sotto i piedi come per dire: «io 

sono più ricco di te». Così si continuava aumentando la posta. 

Lui schiacciava un grappolo di uva sotto i piedi e io ne schiac-

ciavo due. E ridevamo da matti. Ridevamo forse perché noi 

invertivamo le regole che valevano fra gli adulti: (per un con-

tadino una pianta di pomodoro «è Religione» è il frutto delle 

sue immense fatiche, e sarebbe stato incomprensibile per lui 

prendere una pianta e schiacciarla sotto i piedi). Questo (più o 

meno) era il «pootlach» descritto dagli antropologi.  

Certe volte portavo Dantino nel mio campo a mangiare l’uva. 

Certe volte lui mi portava nel suo campo a mangiare uva o al-

tre cose che io non avevo e viceversa. 

L’uva «zizza vacca» (mammella di vacca) era la più buona di 

tutte e lui l’aveva ed io no. Ma il nostro «vero lavoro» (abba-

stanza divertente!) era scacciare le galline che dal monte inva-

devano il campo “suo” e il campo “mio” per mangiare i broc-

coli, i pomodori e fare man bassa di tutto. Allora erano sassate 

a non finire contro le galline. Era una guerra continua perché 

quelle bestiole sul monte trovavano cento nascondigli per de-

positarvi di nascosto le uova, ma non trovavano nulla da man-

giare e tendevano sempre a scendere giù nei campi. La mie 

galline erano le più invadenti perché noi non sapevamo colti-

vare bene il terreno.  

Zio Giulio invece coltivava benissimo il terreno e lì c’era 

della robetta appetitosa sempre tenera che attirava le nostre 

galline: broccoli tenerelli appena nati «negli’spiazz’ » (il se-

menzaio), pomodori da beccare ed ogni ben di Dio.  

 

Un giorno maledetto dico: «Danti’ guarda come vola bene 

questo sasso». Io intendevo farlo volare basso come quando 



- 203 - 

RRICORDI SSBRICIOLATI 

 
 

si tira un sasso piatto sull’acqua e schizza di salto in salto 

sull’onda del mare.  

Questo disgraziato di sasso (era una coccia di mattone) pren-

de il volo da terra, si alza e ZAC! va a colpire Dantino proprio 

sopra l’occhio. Gli esce una marea di sangue e si mette a urla-

re di dolore. Io ero stato «il somaro vecchio e brutto delin-

quente» che avevo combinato questo guaio e mio Zio Giulio 

giustamente mi avrebbe menato volentieri.  

Avevo fatto un danno enorme perché la guerra fredda fra i 

due fratelli, Tommasino (mio Zio e padre adottivo - il Profes-

sore per intenderci) e Giulio, (mio Zio il marito di Zia Luigi-

na), rischiava di divenire calda e tutto per colpa mia. Insomma 

passammo tutti, quindici giorni o più di inferno, finché Danti-

no (che soffrì tantissimo anche durante le dolorose medicazio-

ni) finalmente guarì.  

Persi così l’unico mio compagno di gioco. Poi si avvicinò la 

guerra e tutti scapparono in alta montagna. Anche Dantino fu 

portato via a Cèrica, oltre la vallata di Alatri dietro la monta-

gna al riparo dai bombardamenti. Rimanemmo sotto i bom-

bardamenti, io, Tommasino, Tat’an Ntogn’i - cioè mio nonno 

Antonio.  

Danti’ non lo ho fatta apposta;.è stata una disgrazia. Certa-

mente io fui stupido a giocare con i sassi e avrei meritato una 

scarica di botte.  

 

 

155 Camilla. 

 

La situazione con i vicini era la seguente. A Nord della no-

stra casa in direzione della Monna e della Rotonaria c’era una 

famiglia: quella di Camilla. Il marito non ricordo come si 

chiamava; forse Cesare. Non lo ho mai sentito parlare. Questi 

avevano moltissimi figli. Io ricordo solo tre nomi: Gentilina, 

Adele, Giovanni ma ce ne erano tantissimi altri. Si sentivano 

in continuazione come le grida di una sirena: era la madre che 

chiamava i figli: «Gentili….iiiiiiii…….Giuva…aaaaaaaaa 

….si uengh aesci t’sdulommm…» (se vengo lì ti tolgo i lom-

bi….!). In questa casa non mi mandavano a comperare le uo-



- 204 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

va, o altro e non avevo occasione di incontrarli. Vi andai solo 

due volte non so per quale motivo ed avevo piuttosto paura. 

Ora Giovanni ogni tanto lo vedo; ci salutiamo: è un ometto 

gentile e sempre sorridente. Gentilina, Adele, Camilla da lui 

ho saputo che stanno (stavano?) tutti a Roma. Altri fratelli ge-

stiscono bar e ristoranti insomma li ho persi di vista. Ricordo 

che proprio davanti la loro casa nel cortile, avevano un pozzo 

stretto stretto che mi metteva paura (del resto tutti i pozzi mi 

mettevano - e mi mettono, paura). Era comunque una gran 

comodità; praticamente era come avere l’acqua in casa.  

Noi invece, per prendere l’acqua avevamo tante difficoltà. 

Per fare da mangiare e le altre necessità si andava al pozzo che 

distava da casa 200 metri scomodi perché c’erano tanti scalini 

da superare. Il pozzo era in comune tra i due fratelli: Tomma-

sino e Giulio ed ancora è in comune tra me e mio cugino Car-

letto. Per bere toccava a me andare a un km e mezzo due volte 

il giorno a prendere due fiaschi d’acqua sul monte dove un ac-

quedotto perdeva acqua e dove poi fu installata una fontana 

pubblica. Una volta venne con me a prendere acqua mia 

mamma adottiva, Zia Edi; ma lei non sapeva camminare nei 

sentieri scomodi; io me la cavavo benissimo.  

Camminavo scalzo: ormai i sassi, il brecciolino, non mi face-

vano più paura, temevo solo il vetro (gl’uuu’riii’ it’). Sotto i 

piedi mi si era formata una suola dura con cui non temevo ne-

anche i ricci delle castagne - a meno che non fossero partico-

larmente duri. Le scarpe servivano solo per camminare in cit-

tà, cioè ad Alatri.  

Dopo l’immediata avanzata della guerra e la sua scomparsa, 

la campagna ovunque era piena di automezzi distrutti. Con le 

loro gomme i calzolai improvvisati cominciarono a fare «le 

sandalett ’e». Erano sandali scomodissimi da portare: li odia-

vo. Con quelle bollette (chiodi, ribattini) messe «alla bella e 

meglio» martirizzavano i piedi. Finalmente scomparvero dopo 

un po’ dalla circolazione.  

Con i cuscinetti tirati fuori dalle ruote degli automezzi di-

strutti, i ragazzini facevano le «carrozze» e con un rumore in-

diavolato si mettevano a rotolare a rotta di collo giù per le di-

scese. Io però dovevo correre in tempo per tornare a casa a Ri-
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ano e non avevo modo di fare queste amicizie in Paese - cioè 

ad Alatri. Se poi non eri conosciuto, non era facile essere ac-

cettato in maniera amichevole dagli altri bambini.. Era molto 

più facile buscarle di santa ragione.  

 

 

156 Rosa.  

 

Alla destra della nostra casa verso sud, cioè verso Alatri, 

c’era la famiglia di Rosa e di Fravia (Flavia). Il marito si 

chiamava Pietro (Pitrucci’) ed avevano tre figli. A quei tempi 

ne ricordo soltanto uno: Benito che ora fa un po’ l’elettricista, 

l’idraulico, il muratore, insomma un po’ di tutto. È un tipo che 

parla volentieri, ride molto; è stato anche in Germania nel do-

poguerra. Ogni tanto lo vedo e ci salutiamo. Ciao Benito. Ma 

da bambino non mi ricordo di aver mai giocato altro che con 

mio cugino Dantino (prima dell’incidente del sasso).  

 

Da grande ho conosciuto anche Sisto e Alfonso («Affonzi’») 

(fratelli di Benito) che mi confina ed ogni tanto parliamo. Egli 

è un muratore provetto (sa fare tutto di una casa dalla a alla 

zeta) e lavora benissimo, è perfetto; ma purtroppo ha tanti 

problemi di salute. Coraggio Alfonso!  

 

 

157 «L’aiutarella».  

 

Ad Alatri ci sono dei lavoratori meravigliosi, sanno fare tutto 

ed hanno case da Principi, delle ville che un Professore, un 

Avvocato, un Medico, un Giurista, se le sogna con il binocolo. 

Il loro sistema è quello tradizionale dei contadini: «l’aiuta-

rella». Si prestano a vicenda la manodopera per cui concen-

trano le loro spese solo nell’acquisto dei migliori materiali 

possibili. Quando si mieteva il grano, quando veniva la treb-

bia, quando si scartocciava il granturco, funzionava sempre 

l’aiutarella. Prima di scartocciare veniva una operazione stra-

na: la ricerca «digl’ puzzugh’». Questo era un bastoncino di 

legno duro che finiva con una punta acuminata con un coltel-
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lo. Impugnato nel modo giusto, gli puzzugh serviva ad aprire 

una strada «nigl’ tutu», cioè nella pannocchia di granturco.  

Aperta questa strada, con le dita si allargavano le foglie (le 

brattee) del granturco, si rompeva la base del tutolo separan-

dola dalle brattee e si liberava gli tutu, cioè la spiga luccicante 

di grani rossicci o dorati, e poi si buttavano le due parti in 

mucchi separati: da una parte «gli tuti», dall’altra parte «gli 

scartocc’i».  

I puzzughi migliori si ottenevano dalle piante di bosso, ma 

qualche vecchio lo teneva nascosto e già pronto dall’anno 

prima perché il legno era secco, indurito e funzionava meglio.  

Quando si scartocciava, venivano «gl’organetti»; il loro 

suono metteva allegria ed attirava i vicini che si aggiungevano 

volentieri a scartocciare e finito il lavoro iniziavano le danze 

«i saltarelli». In mancanza della luna, la luce della «gliuma» 

(lume ad olio) era appena sufficiente e per ballare; era meglio 

così. Spesso due voci si alternavano cantando «gli stornelli a 

dispetto». Noi bambini ci tuffavamo sul mucchio degli «scar-

tocci», ma erano pieni di peli (i baffi setosi del granturco), e 

alla fine ci irritavano la pelle.  
 

*** 

La battitura del grano invece si faceva in pieno giorno. Un 

anno non venne la trebbia e allora si battevano «le regn’e»’ (i 

covoni) con «gli gliu’uigli». Erano due bastoni uniti l’uno 

all’altro da una striscia di cotica di maiale. Il «percussore» - 

cioè il bastone che batteva per terra sul grano, non dava il con-

traccolpo alla mano. Il «lanciatore» (il bastone che si impu-

gnava) permetteva di dare slancio al «percussore» che arriva-

va al suolo con grande forza ed efficacia. Con un movimento 

rotatorio del «lanciatore» roteavi sopra la testa il «percusso-

re» e poi dopo un giro lo facevi cadere con precisione sul gra-

no. Era un lavoro ritmico; a vederlo sembrava quasi diverten-

te. Quando il grano e la paglia erano ben battuti si aspettava il 

vento, per lanciare in aria una palata di grano. La pula più leg-

gera si ammucchiava un metro distante dal grano e cosi si ot-

teneva la separazione del grano dalla pula.  
 

*** 
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Questo strano strumento (gli gliujgl’)non serviva però per 

battere il granturco. Per questo lavoro ci voleva un bastone 

molto grosso e pesante e con quello si tiravano colpi formida-

bili sul mucchio di «tuti». C’era anche una macchina per sgra-

nare queste spighe di granturco; ma ad Alatri la produzione 

era minima poiché il clima asciutto non consigliava al conta-

dino di seminare molto granturco perché si rischiava di perde-

re il raccolto se non pioveva. Le foglie del granturco - quando 

la maturazione era quasi giunta al termine, venivano strappate 

dalla pianta e consegnate come foraggio alle mucche.  

 

Ma questo metodo arcaico di battere il grano, non serviva più 

se arrivava la trebbia. La prima arrivò portata a spalle; la se-

conda trebbia - l’anno dopo, arrivò trascinata da buoi.  

Le strade non erano strade ma mulattiere strette e farvi passa-

re un coppia di buoi era difficile. Gli uomini - gridando ordini 

e qualche bestemmia, spingevano o sostenevano il carico a se-

conda delle curve del sentiero, perché la trebbia non si ribal-

tasse.  

Con la trebbia arrivava anche il motore ed un polverone in-

credibile e l’aia si riempiva di almeno dieci, quindici lavorato-

ri tra uomini e donne. Con la paglia quattro persone - attorno 

ad un altissimo palo piantato al suolo, facevano «la meta» un 

mucchio altissimo (anche 4 metri e più) che serviva tutto 

l’anno per le bestie.  

Con i forconi dal manico molto lungo, bisognava lanciare 

sulla meta la paglia dove un uomo girava intorno al palo cen-

trale (il mallone) e aggiustava con la forca per benino la pa-

glia e nello stesso tempo - camminandoci sopra, la rendeva 

compatta. Quando «la meta» era finita sopra la paglia si di-

stribuiva ordinatamente qualche canestro di «cama» (la pula) 

per rendere impermeabile all’acqua l’intera «meta». Ultimata 

anche questa operazione, per scendere da lassù, l’uomo dove-

va servirsi di una scala, che qualcuno appoggiava a questa 

«montagna» di paglia. A mezzogiorno poi si faceva un pranzo 

da Re: pollo o agnello o coniglio; a merenda pane e prosciutto 

e fiaschi di vino e per noi bambini era sempre una festa sia per 

il mangiare extra - fuori dall’ordinario, sia per giocare, sia per 
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gridare a piacimento (il rumore del motore e della trebbia era-

no graditissimi!) e poi la gente sembrava tutta allegra e gasata. 

La sera era un guaio: eravamo sporchi per la polvere della 

trebbiatura e a quei tempi fare un bagno in una conca era cosa 

rara, anche l’acqua era rara, preziosa…e faticata!.  

 

*** 

Ogni tanto si chiamavano «l’oper’e» cioè degli operai. Ri-

cordo le vacche e il bovaro che aravano. Poi ricordo gli operai 

che mietevano il grano. Qualche contadino in ritardo a prima-

vera chiamava anche un aiuto per vangare la terra: un lavoro 

durissimo dalla mattina alla sera.  

Mi hanno raccontato il seguente episodio.  

Una volta Sistucc’i stava a vangare per il padrone Felicetto, 

che era presente affinché l’operaio lavorasse alacremente. La 

sera alla «Ave Maria», appena la campana emette il suono, Si-

stucc’i immediatamente si mette la vanga in collo e sfinito dal 

lavoro, si gira per andarsene. Felicetto si risente, perché 

l’operaio se ne stava andando senza aspettare il beneplacito 

del padrone e gli dice: «ah Sistù’ nun putaria suonà mattu-

tin’o?» Cioè «non potrebbe ricominciare adesso un’altra 

giornata di lavoro?» Sisto, si gira e gli risponde: «Sor Filice’ 

i quando mo’ tenesse da suna’ mattutin’o, n’era megl’i 

uu’nesse la fin’e digli munnu? » «Se in questo momento do-

vessi riattaccare a lavorare non sarebbe meglio che venisse la 

fine del mondo? »  

 

*** 

Alle dieci di mattina quando c’erano gli operai veniva giù nel 

campo Zia Luigina con il canestro in testa in cui c’era la cola-

zione.  

Mettere un canestro in terra - se esso era pesante, era una o-

perazione che si faceva in due. La donna metteva le mani 

sull’orlo del canestro che aveva sulla testa; una altra persona - 

a lei di fronte, afferrava, l’orlo del canestro dalla propria parte. 

Con il canestro sospeso in aria, le due persone flettevano il 

busto e posavano il peso delicatamente per terra.  
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Svuotato del suo contenuto, il canestro veniva «rincoppola-

to» per terra a formare un tavolino su cui veniva stesa come 

tovaglia un «fazzoletto della spesa» a quadri bianchi e blu. Al 

centro della tavola improvvisata ora giganteggiava un enorme 

piatto rotondo con dentro «le pan’e sotto», («l’acqua cotta» 

dicono in Umbria, «la ribollita » dicono in Toscana.)  

Era pane ammorbidito dal brodo di verdure: fagioli, bietole, 

patate, cipolla, e ogni altro prodotto della terra. Il pane messo 

a mollo per molto tempo in questo brodo vegetale caldo si di-

sfaceva e diveniva tenero da poterlo prendere con il cucchiaio 

insieme a tutto il resto. Ogni persona aveva il suo cucchiaio ed 

attingeva velocemente dall’unico piatto centrale. Svuotato in 

un baleno il piatto, c’era una gran fetta di pane e prosciutto ed 

un paio di giri di vino, bevuto dallo stesso bicchiere a turno. 

Era «buona educazione» dopo aver bevuto, con mossa veloce 

gettare l’ultima goccia di vino per terra. Forse era un rito di ri-

conoscenza verso la «Madre Terra»? Non lo so. Oppure era la 

necessità di offrire un bicchiere pulito a chi beveva dopo di te? 

Subito dopo aver bevuto acqua fresca a volontà da un barilotto 

di legno di un paio di litri, il lavoro riprendeva.  

 

*** 

Il canestro però aveva anche un’altra funzione. Con dentro 

una coperta o anche senza, messo per terra, era il nido, il girel-

lo, il box, dei bambini prima che imparassero a camminare. 

Mentre vangava o lavava le verdure da portare l’indomani al 

mercato, la madre controllava che il bambino stesse tranquillo 

senza correre pericoli. Più spesso questi bambini erano accudi-

ti dalla sorellina che aveva due o tre anni più di lui.  

 

*** 

La lavatura dei rari piatti e delle pentole avveniva con 

l’acqua calda della pastasciutta e ovviamente il detersivo ne-

anche si sapeva che esistesse.  

La sciacquatura veniva giudiziosamente riposta e poi data 

dentro la cuppell’a, o gli cupullon’e (recipiente di legno) al 

maiale; vi si aggiungeva un po’ di semola, bucce di patate, 
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scarti di verdura e di frutta, per contentare l’appetito robusto 

del maiale che riciclava ogni cosa.  

 

*** 

Avere una vacca era indispensabile perché (insieme al maia-

le, al somaro, alle galline e ai conigli) forniva il necessario 

stabbio per coltivare ogni prodotto della terra. Trovare erba 

per una vacca era un grosso problema e ad ogni stagione si 

cercava come arrangiarsi. Quando si vangava si metteva da 

parte la gramigna; poi la si lavava e la si dava alle bestie o la 

si portava a vendere a Porta San Pietro.  

In autunno Zio Giulio - quando le foglie di fico ingiallivano e 

perdevano il loro latte caustico e irritante, appoggiava la scala 

ai fichi e riempiva un grosso sacco con quelle foglie. Il sacco 

era tenuto aperto da un cerchio di legno cucito sull’orlo del 

sacco e a una cordicella - (che correva in diagonale a metà 

cerchio e ne segnava il diametro), si appendeva un uncino e 

piano piano il sacco - sospeso per aria a un ramo della pianta, 

veniva riempito e sembrava un enorme salsicciotto pieno di 

foglie di fico o di olmo oppure di ornello.  

 

*** 

Per la legna era un guaio. Legna grossa non ce n’era mai a 

sufficienza; bisognava andare con il somaro in montagna, ma 

voleva dire perdere una giornata di lavoro e mezza nottata: era 

un problema. Andare alla montagna con due o tre bestie era 

impossibile: nessuno ti avrebbe imprestato un somaro o un 

mulo: glielo avrebbero restituito morto di fame e di fatica se 

non pure con una zampa rotta, buono solo per il macellaio. 

Dunque bisognava fare tesoro della potatura. I rami per quanto 

piccoli venivano affascettati con «gli uingh’i» (tralci flessibili 

di salice), e poi venivano ordinatamente ammucchiati fra quat-

tro o più alberi e se ne elevava un mucchio ordinato alto anche 

due o tre metri, largo altrettanto.  

Queste fascine venivano giudiziosamente adoperate nel corso 

dell’intero anno per far fuoco sotto il caldaio in cui cuocevano 

i maccheroni o la polenta, e per accendere il forno per fare il 

pane che durava circa 15 giorni.  
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La sera prima di andare a dormire sull’unico tizzone residuo, 

si spargeva un po’ di cenere. La mattina «si stizzava» il muc-

chietto di cenere e compariva la brace viva e con due 

«zeppr’a» di una mezza fascina si accendeva il fuoco per fare 

il cafè d’orzo.  

Intanto si riempiva la panciuta pignata con un pugno di fa-

gioli ed acqua e la si lasciava accanto il fuoco per l’intera 

giornata. Piano piano i fagioli si cuocevano e se dentro c’era 

una cotica, era ancora meglio.  

 

*** 

In Umbria i pecorari sul finire dell’estate tagliavano le fra-

sche di ornello (Fraxinus ornus) con tutta la foglia attaccata. 

Ne facevano fascine (o mannelli) e le immagazzinavano nel 

fienile. D’inverno - quando le pecore avevano mangiato quel 

poco che avevano raccapezzato nei campi brulli, rinforzavano 

di notte la loro dieta gettando nella stalla alcune fascine di or-

nello. Le pecore ne mangiavano la foglia secca e poi - così de-

nudata, il contadino portava la fascina in casa e ci alimentava 

il focolare. Queste fascine erano appetite anche dai conigli che 

ne rosicchiavano persino la corteccia.  

 

*** 

In Umbria dal 1965 al 1980 circa ho imparato come si fa da 

mangiare o meglio ho imparato ad apprezzare il buon man-

giare.  

In quei tempi non c’era più carestia e in casa dei contadini si 

mangiava bene perché il cucinare era un’arte tramandata da 

secoli.  

I tordi si infilavano ad uno ad uno sullo spiedo alternandoli 

ad un lardello e a una foglia di alloro. Poi sulla brace viva si 

spargeva un velo sottile di cenere per attenuare il calore vivo 

della brace. Il girarrosto girava lentamente lo spiedo. Ogni 

tanto si stizzavano le braci, ma con accortezza per evitare il 

fuoco troppo vivo.  

A volte sullo spiedo si infilavano i fegatelli avvolti nella 

«ratta» (una rete grassa e fine del maiale) Il sugo per la pasta-

sciutta si faceva con un poco di battuto di lardo (poco lardo!) 



- 212 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

messo a cuocere (con grande lentezza) su un pentolino di coc-

cio sul treppiede con poca brace sotto.  

Il giusto equilibrio del sugo veniva rinforzato con formaggio 

pecorino stagionato grattato sui maccheroni. Era da leccarsi le 

dita; tutto era equilibrato senza esagerare né il condimento né 

nessun altro ingrediente.  

 

 

158 Mura ciclopiche contemporanee.  

 

Qualcuno - proprietario di ruspa e scavatori, ha persino fatto 

dei pezzi di «mura ciclopiche» perfette. Incredibilmente per-

fette. Queste mura costano tantissimo. Ne esiste un pezzo nel-

la campagna tra Vico e Collepardo. Ho parlato con questo 

uomo straordinario (Bragalone Piero). Un grande artista: lo 

aiutava un amico che adesso è morto. I limiti sono quelli eco-

nomici. Se fossi io lo Stato o la Comunità Europea finanzierei 

queste opere meravigliose approfittando degli incredibili arti-

giani italiani.  

 

Il mio Meccanico è Bruno Gatta; per lui ho grande ammira-

zione. Io gli affido la macchina: lui la prova, ci fa un giro, e 

capisce subito cosa non va.  

Io parcheggio la «Renault 4» in discesa e mi piace «partire 

alla americana» cioè senza usare il motorino di avviamento, 

lascio che il motore parta a spinta sfruttando la discesa. Però 

mi saltava il gioco tra valvole e punterie e andavo a tre cilin-

dri. Lui capisce il difetto e con certe fascette sistema 

l’inconveniente. Ieri il sedile della mia macchina era rotto; ne 

mancava un pezzo perduto chi sa dove. Bruno non mi dice: 

«vai a comprare un altro sedile»; lui artigianalmente costrui-

sce il pezzo ed ha un occhio, una pazienza, una abilità incredi-

bile. Dimenticavo di dire: Bruno non è bravo solo con la mac-

china o col mio scouter. Io gli porto qualsiasi attrezzo agricolo 

e lui me lo rimette in linea a puntino. Grazie Bruno! 

 

*** 
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Le persone che ad Alatri sanno fare di tutto sono tantissime. 

Una di queste è Santino Ritarossi. Lui costruisce palazzi, grat-

tacieli e ville con una sua squadra a Latina per Ditte edilizie di 

grande importanza nazionale, ma il sabato e la domenica mat-

tina non può stare fermo e qui ad Alatri organizza non so 

quanti cantieri per conto suo o per conto degli altri. Quando è 

venuto da me con uno sguardo sistemava le cose con una 

competenza ed una efficacia straordinarie. Grazie Santino.  

 

Un altro artigiano del ferro che gode della mia grande ammi-

razione è il fabbro Filiberto Sabellico di Intignano. Viene con 

i suoi ingombranti manufatti: finestre, inferriate. Incredibil-

mente sotto la sua mano vanno a finire nel posto giusto e per 

me è un miracolo. Ma bravi lavoratori ce ne sono tantissimi 

altri: Mario Cappella, Daniele Pietrobono, Agostino «Lepri» 

(«lepri» è un soprannome inventato da me perché lui alleva a 

tempo perso delle lepri e le cede ai cacciatori). Ci sono innu-

merevoli Impresari in Ciociaria che con la loro squadretta tutte 

le mattine vanno a lavorare a Roma o in altre città. Tutte per-

sone straordinarie.  

Una volta Mario mi dice:  

«Elio tagliami questa tavola a 1 metro e venti». 

Io, per non sbagliare (!) che faccio? taglio un po’ più abbondante.  

Gli consegno il pezzo e lui mi dice: 

«Elio, ho detto 1 metro e venti; tu hai tagliato un metro e 

venticinque.» 

Allora tutto mogio riprendo la sega in mano e taglio a un me-

tro e venti ma non calcolo il mezzo centimetro di segatura che 

mangia la sega.  

Consegno il pezzo e lui mi dice: 

«Elio, hai tagliato un metro e 19.» 

Così mi arrendo e gli dico: 

«Mario fai da solo» perché io essendo maestro non ci capi-

sco niente. I muratori sanno cosa è un muro perpendicolare e 

lo sanno realizzare; un maestro conosce solo la teoria ma non 

la pratica! 
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QQQ 

 

159 Il CAI di Alatri. 

 

Quando ad agosto del 1981 a 46 anni mi trasferii da Meggia-

no ad Alatri entrai in crisi: mi ero affezionato alla gente e al 

dialetto spoletino. Avevo abbandonato in Umbria un uliveto e 

un terreno cui mi ero affezionato - che poi vendetti all’ultimo 

momento per venire via. Meggiano era una frazioncina di una 

trentina di famiglie non lontano da Cascia, fra le montagne, e 

la Scuola stava per chiudere per mancanza di bambini. I miei 

figli dovevano andare a Scuola ma intorno le possibilità erano 

scarse e mia moglie pensò che ad Alatri, essendo un centro più 

grande, le esigenze della famiglia avrebbero potuto essere me-

glio soddisfatte.  

 

Chi mi sollevò il morale fu il CAI di Alatri perché le gite in 

montagna la domenica (quasi tutte le domeniche) mi distrae-

vano. Conobbi fra i tanti Ermanno Culicelli e un po’ dopo Sil-

vano De Luca. Intanto mi venivo affezionando anche ai bam-

bini della Scuola elementare di Gaudo.  

 

 

160 Ermanno.  

 

Ad Ermanno, piacevano sia la montagna che i bambini e gli 

piaceva anche cucinare e portava con sé nello zaino la caffet-

tiera e un fornellino per avere sempre il caffé bollente e pro-

fumato a portata di mano. Ai miei alunni nel programma di 

scienze, a mano a mano che divenivano più grandicelli e pas-

savano dalla prima alle classi successive, facevo studiare (tra 

l’altro) le piante locali e così qualche domenica accompagnato 

da Ermanno e da Silvano - oltre che da mia moglie (maestra 

anche lei nella mia stessa Scuola e poi nella stessa classe 

quando fu introdotto «il modulo»), andavamo in montagna 

con la scolaresca e spesso veniva con noi anche qualche geni-

tore e l’immancabile Silvano che - essendo infermiere, era 

pronto per qualsiasi malaugurata evenienza. Ermanno tirava 
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fuori dal suo zaino miracoloso non solo la caffettiera, ma an-

che un padellino e un pacchetto di farina e faceva delle focac-

cette che piacevano tanto ai bambini ed io qualche volta por-

tavo una chilata di salsicce e ogni bambino o bambina se la 

cuoceva sulla brace infilata ad un lungo bastoncino. Poi si 

cantava, si giocava a «salta cavallina» si disegnava e si appen-

devano agli alberi i cartelloni scritti in classe che descrivevano 

il singolo albero.  

Una volta una bambina di classe prima (Anna) vedendo le 

salsicce appese ad un alberello di faggio, chiese ad Ermanno 

se erano cresciute da sole sull’albero. Lui le fece credere di sì. 

Ogni tanto, vedo Alba (la sorella) e altri ex scolari e scolare 

(ormai tutti sposati) e ci salutiamo e pensiamo ai nostri ricordi 

lontani. Ciao ragazzi e ragazze (come vi siete fatte belle!)  

Ogni tanto qualche ragazzo a qualche signorina mi saluta o 

mi bacia e io le dico “E tu chi sei? “ 

«Ma non si ricorda? Sono Giovanna!»  

“Scusami - rispondo- ma sei incredibilmente cresciuta! 

Complimenti!”  

 

*** 

Silvano tra le mie amicizie occupa un posto speciale. 

Finché facevo scuola (fino al 1994 circa) quasi tenevo il pas-

so con lui; andavamo in montagna assai spesso tutte le dome-

niche che potevamo e mangiavamo pane e frittata e cipolla 

cruda da restarci secchi.  

Appena vedeva un ruscello o una fonte si metteva a giocare 

con l’acqua e creava un mulinello e cascatelle.  

Questo era uno dei suoi passatempi preferiti. Sotto Monte 

Viglio ritornavamo in discesa verso il Paesino di Meta dove 

avevamo lasciato la macchina. Ad un certo punto ero stanco e 

mi fermo a tirare il fiato. Lui allora mi dice: «aspettami qui 

che faccio una corsetta.»  

Mi lascia lo zaino e incomincia a correre indietro in salita e 

fa una seconda volta quasi tutta la strada verso Monte Viglio. 

Poi ritorna dopo un mezz’ora come niente fosse e ripartiamo. 

Ma chi gliela dava tutta quella forza?  
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Una volta facciamo un trekking di tre o quattro giorni da Tri-

sulti, Valle dell’Inferno, Morino, Civita D’Antino, Coppo 

dell’Orso, Fonte Astuni, Madonna della Lanna (presso Villa 

Vallelonga), Pescasseroli, Villetta Barrea, Rifugio di Forca 

Resuni e scendiamo giù di nuovo nel Lazio a Madonna di 

Canneto. Giunti (lontani da ogni Paese) presso un Istituto di 

Preti o Frati (un Collegio, un Oratorio o simili) mi sdraio di-

strutto (avevo i piedi rotti) presso il campo sportivo dove i ra-

gazzi giocavano a pallone. Io non ce la facevo più a stare in 

piedi, dunque mando Silvano in Direzione (allora non esiste-

vano i telefonini e quella era la prima ed unica casa in mezzo 

al bosco) per chiedere gentilmente di telefonare a casa affin-

ché mio figlio ci venisse a prendere con la macchina e ci ri-

portasse ad Alatri. Quelli ci vedono così mal ridotti che - sen-

za che noi dicessimo nulla, ad un certo punto ci portano due 

piatti di penne condite al sugo. Io non avevo neanche fame per 

la stanchezza e mangio qualcosa coricato per terra, la testa ap-

poggiata allo zaino. Quando mi giro ti vedo «quel disgraziato 

di Silvano» che si era messo a giocare a pallone. Lo avrei pre-

so a pugni se ne avessi avuto la forza.  

 

*** 

Quando io andai in pensione piano piano il bisogno di andare 

in montagna si attenuò. Mi misi più che altro a «perdere tem-

po» - come mi fa abbondantemente capire mia moglie, cioè mi 

misi a leggere e a scrivere e divenni obeso e andai sempre 

meno in montagna.  

Silvano ebbe la metamorfosi opposta. Iniziò a fare la marcia 

militare dei quattro giorni di Nimega (in Olanda), poi la Mar-

cia del Passatore (Firenze-Faenza), lo Jungfrau in Svizzera, e 

tutte le maratone in Europa e in Italia erano le sue. Una volta 

andammo a Fulda: lui si fece tutto il percorso lungo, io appena 

il giro piccolo di 5 km e mi fermai alla «Fasanerie». Poi ini-

ziò con certi camminatori di Cassino a fare in tre giorni la 

marcia da Scauri alla foce del Sangro da mare a mare (più o 

meno la «Linea Gustav»). Per andare alla Maiella lui parte con 

una decina di amici dalla Madonna di Canneto, arriva sotto 

Opi, sale sulla montagna di fronte, poi scende fino a passo 
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Godi. Scavalca la montagna di fronte arriva a Roccaraso, 

scende per il Bosco di Sant’Antonio fino alla Stazione di Pa-

lena, va a Campo di Giove, poi a Fonte Romana e sale alla 

Maiella fino a Monte Amaro. Tutto questo in tre giorni.  

 

*** 

Molti anni fa avevamo fatto un trekking (in parte con due 

macchine) e in parte tracciando sui monti da Alatri fino a Pa-

terno (in Umbria). Dopo quattro giorni di peripezie e di marcia 

(si mangiava solo scatolame) arriviamo da miei amici a desti-

nazione a Paterno. La Signora Giuliana (la figlia Rita era stata 

anni prima mia alunna ed era la commarella di mia moglie) 

mi dice: 

«Sor’ mae’ vi gradiscono due fettuccine con i tartufi?»  

Io dico: «no Giulia’ n’ te sta a scomodà!»  

«Quella volta (mi ha detto poi Silvano) ti avrei menato per 

davvero».  
Comunque le fettuccine con i tartufi arrivarono e poi dor-

mimmo non so quanto tempo comodamente in un vero letto!”  

 

Gregorio - il marito della Signora Giuliana è per me un mito.  

Tutti gli anni a settembre passo in Umbria e li vado a trovare 

e io e mia moglie dormiamo da loro. Gregorio è un tagliatore 

eccezionale. Da lui c’è sempre da imparare qualcosa; io resto 

incantato ad ascoltarlo. Tutti gli anni riporto qualcosa: quando 

un cestino, quando un attrezzo per sfilare gli stivali, un gancio 

per appendervi il «runcio», un cestino di vimini con coperchio 

per la raccolta di lumache o per mettervi le trote - se uno an-

dasse a pesca, e così via. 

L’ultima cosa che ho imparato l’anno scorso è la seguente. 

Lui, un tagliatore di boschi da una vita, sa tutto della tecnica e 

mi spiega i rischi che si corrono a buttare giù una grande pian-

ta. Lui avrà sei o più motoseghe. Ne mette un paio sul trattore, 

aggiunge alcune funi d’acciaio e mi porta in un campo dove 

c’è un grossa quercia abbattuta di traverso in un fosso da 

spezzare e da portare via. A vederlo lavorare è come fare un 

corso universitario: si impara sempre qualcosa. Io gli dico a 

lavoro finito:  
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«come mai le mie motoseghe - che adopero a lungo a lun-

go, non partono mai; eppure sono di buona marca; mi fan-

no stancare e sudare prima ancora di riuscire a metterle in 

moto.»  

Ecco la spiegazione:«più la motosega sta ferma più la mi-

scela si scompone nei due componenti: l’olio si separa dalla 

benzina e scende verso il carburatore e quando tu la metti in 

moto l’olio unge la candela, la miscela non è formata e la 

motosega non parte neanche se ci provi cento volte. Quindi 

prima di iniziare a lavorare devi prendere la motosega, gi-

rarla sottosopra in tutti i modi e scuoterla a lungo in modo 

da riformare la miscela e cioè devi mischiare bene l’olio con 

la benzina. Se hai fatto bene questa operazione poi la moto-

sega partirà al primo colpo.»  

Grazie Gregorio; con le mie motoseghe non ho più problemi! 

Arrivederci al prossimo settembre - se Dio vuole!  

  

Il figlio di Gregorio è Luigi: è un mito, un grande amico an-

che di mio figlio Sergio in quanto frequentarono assieme a 

Meggiano la 1°, la 2° e la 3°Elementare. Se si rompe il tratto-

re, niente paura: Luigi aggiusta tutto. La moglie di Luigi è 

Luana. Lei ci invita sempre a Patrico (una montagna sopra a 

Spoleto): bisogna che un anno o un altro ci andiamo.  

Luana conta la sua vita in base ai cavalli che ha avuto. Dice 

…”Sì… era il tempo in cui avevo Stellina, la mia cavalla 

bianca….quando, ecc.» 

Ha due bambini meravigliosi Michele ed Elena. Tre anni fa 

sono venuti a casa ad Alatri ed Elena ha scritto sulla lavagna 

per Paola: TVB.  

Dopo tre anni nessuno in casa nostra ha cancellato quelle la-

vagnetta che sta in cucina. TVB, è troppo bello.  

 

*** 

Rita è l’altra figlia di Gregorio e di Giuliana anche lei ex mia 

scolara a Meggiano è anche lei «matta per i cavalli». Ha spo-

sato Sergio C. un marito unico al mondo; non si sa cosa fa, 

anzi non si sa cosa non fa. Coltiva non so quanti ettari con il 

fratello; gestisce un canile comunale, poi lo spazio di un mer-
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cato comunale, ha costruito la sua villa e ogni tanto la ritocca 

e la ingrandisce, costruisce una stalla modernissima da venti 

vacche e maiali e pecore; recinta un campo e un bosco di tre 

ettari; compra trattori in alta Italia li rimette a nuovo e li ri-

vende; coltiva l’uliveto di un Signorone che ha non so quante 

farmacie in giro per l’Italia e che passa con l’aereo a controlla-

re se Sergio ha bruciato le frasche della potatura; inoltre Ser-

gio fa il padre di un ragazzetto tutto pepe che aspira a divenire 

campione di calcio, viene a Jenne e compra vitelli, li ingrassa 

e li rivende a Terni o chi sa dove. Nel frattempo costruisce un 

silos, e gli resta tempo per fare la maggese, un maneggio e co-

struire un bar vicino al maneggio e altre cose ancora.  

Questo Sergio, diciamo questo vulcano, ancora scapolo ap-

pena ritornato da militare (faceva il Carabiniere di comple-

mento) si ritrova - non so per quale motivo, a guidare senza 

patente quando a 300 metri vede una pattuglia di Carabinieri 

che fermano tutti. Lui dice al padre che sta di fianco: «buttati 

giù, di’ che ti senti male». Sergio accelera, attacca il clacson e 

passa davanti ai Carabinieri e grida loro: «dov’è l’ospedale 

mio padre ha avuto un infarto!» E i Carabinieri si gettano 

avanti a lui a sirene spiegate e gli fanno strada!  

 

 

161 Fontana San Giovanni. 

 

Una ventina di anni fa (ed anche più) io ed Ermanno - finite 

le scuole e il suo lavoro di Ufficio, a Luglio ci concedevamo 

una o due settimane di vacanza a Fontana San Giovanni pres-

so «Cirrit’u» nel territorio da Alatri a circa 1200 metri sul li-

vello del mare, una zona fresca ma neanche troppo fredda di 

notte. Lui era un artista a montare la tenda ed anche a fare da 

mangiare. Io portavo vino, pere, patate, cipolle e gli ortaggi 

del mio orto, dentro un cestino che con una corda appendeva-

mo su in alto sulla cima di un faggio. Bastava sciogliere la 

corda e la frutta arriva dall’alto di cinque o sei metri dal fresco 

fogliame di un faggio. Vino, birra, scatolame, invece li seppel-

livamo in una buca al fresco sotto un ceppaia di faggio coperta 

bene con foglie. Tra i faggi io avevo anche piazzato due ama-
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che per il nostro pisolino pomeridiano fuori della tenda la qua-

le - di pomeriggio, veniva infuocata dal sole.  

 

Poi lavavo i piatti, cosa che facevo molto volentieri. La mag-

gior parte della giornata io la passavo a leggere o a schizzare 

dei cartoncini formato cartolina con gli acquerelli: - stupidag-

gini di nessun conto che conservo ancora. Ermanno se la pas-

sava spesso con i due pastori che avevano lo stazzo e il quar-

tiere 300 metri più in basso e non finivano mai di bere e di 

raccontare le loro storie.  

Una volta assistetti a questa scenetta.  

Un allevatore di ovini, di Intignano (Santino con una jeep 

russa UAZ che saliva dappertutto) molto gentile che ci forniva 

il latte mentre eravamo campeggiati nei pressi, parlando con 

Ermanno venne a dire che a casa aveva un bagno con i rubi-

netti d’oro (intendeva di ottone). Allora Ermanno lo sfotteva e 

gli diceva: «come fai con questi scarponi infangati e sporchi 

di stabbio di pecora, ad andare nel tuo gabinetto? Sarai co-

stretto per forza ad andare a fare le tue cose nella stalla» E 

noi tutti quanti (anche Santino) a ridere come i matti pensando 

alla buffa situazione.  

 

 

162 La Madonna di Monte Pratelle.  

 

Un anno mentre eravamo lassù campeggiati a “Cerrit’ ” ci 

combiniamo con la festa della «Madonna di Monte Pratelle» 

cui da Alatri alcuni devoti ogni anno salgono in pellegrinaggio 

con jeep, muli (e poi l’ultimo pezzo si fa a piedi) fino circa 

2000 metri di quota sotto Monte Ginepro e a fianco di Monte 

Passeggio.  

Sulla carta topografica c’è scritto «Monte Bello» non c’è 

scritto «Monte Pratelle» ma per noi ad Alatri quella località la 

conosciamo a modo nostro con il nome di Monte Pratelle.  

La cerimonia religiosa è semplice e suggestiva però la salita 

è molto dura specialmente a farla con Ermanno che aveva un 

passo più veloce del mio. Nei pressi di Monte Ginepro c’è un 

punto da cui si vede Rendinara - un Paese in Abruzzo nella 
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Val Roveto. Inutile dire della bellezza intrinseca dei posti, ma 

bisogna portarsi l’acqua perché a quelle quote non si trova. 

Giù a valle (a Capofiume) da queste montagne esce una gran-

dissima quantità d’acqua che disseta tutta la Ciociaria.  
 

Io portavo in genere nello zaino due bottigliette o tre da mez-

zo litro di acqua. Prima di lasciare il bosco di faggi ed affron-

tare l’ultimo pezzo di montagna brulla e senza ombra, seppel-

livo una bottiglietta di acqua nella ceppaia di un faggio tra le 

foglie. Al ritorno, lasciati i prati brulli e bersagliati dal sole 

implacabile di luglio-agosto, (dove non c’era neanche un mas-

so per farti ombra), trovavo refrigerio in questa meravigliosa 

bottiglietta di freschissima acqua. L’acqua che invece avevo 

nella bottiglietta dentro lo zaino, sembrava brodo.  
 

*** 

Tutti i giorni io e Ermanno facevamo un viaggio con la mac-

china per prendere alcune taniche di acqua a Fontana San 

Giovanni e lì (dentro un secchio) facevamo il bucato: ma doc-

cia niente, perché tale posto è un luogo di passaggio e ogni 

tanto si vedeva una macchina. Tra l’altro vicino alla fontana 

era tutto pieno di cacche di muli, di vacche, di pecore ed era 

pieno di mosche e di tafani.  

Così con un telo di plastica verde ed opaco lungo 6 / 7 metri, 

alto un metro e cinquanta e cinque pali posti ai vertici di un 

quadrato di un metro di lato decidemmo di costruire - a venti 

metri dalla tenda, una doccia. L’acqua si scaldava in una con-

ca al sole e alle undici era perfetta. Con nostra grande gioia 

dopo esserci insaponati, con 10/20 litri di acqua e una spugna 

(o un bicchiere) ci sciacquavamo ed avevamo risolto il pro-

blema. Non visti da eventuali visitatori o da macchine di pas-

santi, ogni giorno avevamo assicurata una splendida doccia 

che ci metteva di buon umore. Dopo ci facevamo la barba.  
 

*** 

Sotto Monte Pratelle c’è una specie di insenatura tra i massi 

in cui i pastori anticamente (circa un secolo fa) accumulavano 

la neve dell’inverno che di estate diventava ghiaccio che veni-

va portato e venduto nei Paesi vicini (Veroli, Alatri, Fumone, 

Ferentino).  



- 222 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

 

A guerra appena passata, ad Alatri c’era la Famiglia Santa-

chiara. Gli Eredi attuali sono fotografi provetti, abitavano pro-

prio in centro vicino alla Libreria Cataldi in Via Cesare Batti-

sti 11, che ora è gestita dal Vittorio Cataldi, di cui io sono cli-

ente e con cui spesso parliamo di libri. Vittorio è aggiornatis-

simo, sa tutto sulla Editoria.  

Se non vado errato la Famiglia Santachiara anticamente ave-

va messo su una fabbrica di ghiaccio. Potrebbe darsi che mi 

sbagli e che essi avessero affidato questa attività ad altre per-

sone. Non saprei. Io ricordo (forse nel 1950) uscire dal cancel-

lo della loro grossa abitazione fornita di un bel giardino, un 

motocarro Guzzi a tre ruote che portava dei parallelepipedi di 

ghiaccio lunghi circa un metro e a sezione quadrata di circa 25 

cm per 25. Questi blocchi di ghiaccio (a guardarli mettevano 

soggezione, erano pesanti, difficili da gestire, scivolavano 

come anguille) venivano maneggiati con certe pinze speciali e 

pesavano forse una trentina o più di chili. Il ghiaccio veniva 

tagliato con colpetti di una piccola accetta e poi veniva vendu-

to dappertutto. Poi con i frigoriferi questa attività scomparve.  

 

*** 

Ennio Santachiara era un tipo straordinario. Ora non lo vedo 

da tanto tempo. L’ultima volta che lo vidi, più di cinque anni 

fa, mi bloccò «dietro le mura» e per due ore mi spiegò le cose 

più incredibili. Io ero muto e incantato a sentirlo. Lui cono-

sceva un numero sterminato di apparecchi fotografici, tutte le 

migliori fotocamere del mondo. Oltre a suonare non so quanti 

strumenti, mi è stato detto che era stato campione di tiro al 

piattello, campione di pesca, e di altre attività; insomma que-

sta persona sembrava uscita dal libro delle meraviglie. Ciao 

Ennio, spero di incontrarti una volta o l’altra ad Alatri; mi 

mancano le tue storie.  

 

*** 

Un’altra persona straordinaria è l’orefice Dell’Uomo. Lui 

conosce tutto di moto e di scouter.  
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Io da bambino già conoscevo suo padre, orologiaio provetto 

ed amico anche del Prof. Coccia. Entravo nella sua botteguc-

cia (a fianco dell’attuale «Vaporforno») e mi faceva talvolta 

osservare i segreti meccanismi degli orologi. Allora avevano 

anche i «rubini» e quegli orologi sotto le sue mani mi sembra-

vano animaletti vivi e misteriosi.  

 

*** 

 

Nel raccontare le peripezie del mondo antico non sono preso 

da nostalgia per i fornelli a carbone e per le infinite scomodità 

di una volta. La scienza, la tecnologia, la Scuola, la laboriosità 

delle masse (e bisogna anche riconoscere una parte di merito 

agli Uomini politici e ai loro Partiti e allo stesso Capitalismo) 

in ottanta anni hanno portato dei progressi enormi che io ap-

prezzo: la Sanità pubblica, la Pubblica Sicurezza, il Servizio 

scolastico, il welfare, il frigorifero, il gas e l’acqua in casa, i 

sanitari, il bagno, la lavatrice, vestiti accessibili a buon prezzo, 

conche, secchi, tubi, coperture per tetti che usano fibre artifi-

ciali e sintetiche, automobili per tutti, e da ultimo i computer 

oltre che i telefonini.  

Mi dispiace che il progresso non riguardi maggiormente il 

pensiero umanistico e biofilo ma riguardi quasi soltanto gli 

oggetti materiali.  

Mi dispiace che l’ETICA, cioè la morale e la maturità psico-

logica, incontrino tante difficoltà a liberarsi dai retaggi, dai 

miti, dai riti, dalle superstizioni infantili e primitive. Facile è 

imbellettare il corpo, pettinare i capelli, difficile è assurgere 

alla cultura, e alla «autonomia morale». Però se il corpo ha 

fame, se la gente non ha lavoro è inutile e sbagliato, compian-

gere il basso livello culturale e morale.  

Pretenderlo è come se uno pretendesse di arrivare al decimo 

scalino della vita saltando i precedenti nove scalini. Per cui il 

controllo delle nascite, un tenore di vita accettabile, il lavoro 

per tutti, (cioè lavorare poco ma lavorare tutti, risparmiare, 

investire, amare la propria vita, la sicurezza sociale, la sicu-

rezza di avere una pensione di vecchiaia sufficiente) è alla 

base di tutto.  
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Con parole tecniche Nicolai Hartmann dice che «i valori di 

beni» sono alla base dei «valori morali». Ma «i valori di be-

ni» senza «i valori morali» rendono l’uomo e la donna zoppi, 

come se avessero una gamba sola.  

  

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
_______________ 

N.B. Il capitolo 162 verrà ripetuto anche nel «secondo volume di 

RICORDI SBRICIOLATI».  
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DOCUMENTAZIONE. 

 

Documentazione 1° parte  

in collegamento con il capitolo 37. 

 

Il «Teatro Professionale» e il «Teatro Scuola»:  

analogie e differenze. 

 

 

Riporterò il seguente articolo scritto nel 2006.  

 

«Ho scoperto che in tutta Italia, molti insegnanti fanno Teatro a 
Scuola; mi è stato detto che le Scuole ammesse a recitare (previa 
selezione) al Teatro di Castro dei Volsci quest’anno (2006) sono sta-
te 40 delle 200 (duecento) che avevano fatto domanda.  

A Scuola si fa teatro per lo più nel tempo libero cioè nel pomeriggio 
e lo si fa in mille modi: inventando e adattando testi alle esigenze eti-
che e pedagogiche, stimolando l’inventiva dei ragazzi, curando la di-
zione, la recitazione, la socializzazione, lo studio, la critica dei testi, il 
portamento, il movimento, la ginnastica, l’orecchio musicale, la voce. 
Con la «scusa» dello spettacolo, la Scuola riesce a creare un miglior 
dialogo anche tra gli stessi genitori e i loro figli e a coinvolgerli mag-
giormente in attività formative e creative di ogni genere. Le mamme 
per esempio si prestano a cucire (e a comprare) i costumi teatrali ai 
loro figli; i papà aiutano talvolta ad allestire le scene. Seguendo il filo 
dei commenti puntuali e competenti del critico Cav. Giovanni Amo-
dio e facendone tesoro, lentamente questa «esperienza / kermesse» 
mi ha fatto capire che c’è una certa differenza tra il «Teatro Scuola» 
e il «Teatro dei Professionisti».  

 
Secondo me, il «Teatro Scuola» risente del compito e della volontà 

delle Istituzioni e del Corpo insegnante di dare dei valori etici ai gio-
vani, integrando la formazione filosofica, storica, pedagogica, psico-
logica, etica delle giovani generazioni di studenti, con tutti i mezzi di-
sponibili e previsti dai curriculum scolastici tra i quali l’arte, la poesia, 
la letteratura, il teatro e talvolta anche il cinema.  



- 228 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

Ecco quindi, a Castro dei Volsci, quasi sempre ritornare insistente-
mente nel «Teatro Scuola» il tema della guerra, della Schoà, della 
conflittualità, e testi come quelli di Euripide e di altri tragici famosi. 
Qualche Professore/regista inserisce nel recitato teatrale, brani lette-
rari di Autori impegnati quali Kafka, Dostojewski, Nietzsche, Freud, 
Hillmann, Brecht, e chi più ne ha, più ne metta.  

Accanto alla recitazione, la Scuola che fa Teatro spesso affianca 
sia diapositive, sia spezzoni di filmati presi da repertori storici o 
dall’attualità televisiva, sia scene girate dagli stessi studenti e il Tea-
tro Scuola dimostra così la sua attenzione sia ai problemi della So-
cietà contemporanea, sia rivisita criticamente la storia e la morale.  

Nel «Teatro Scuola» molti testi, per esempio le favole, vengono 
spesso riletti, rivisitati e cambiati, in un’ansia di rinnovamento e so-
prattutto rivelano il desiderio di acquisire consapevolezza dei signifi-
cati nascosti, psicanalitici, sociali, oltre la ovvietà del racconto.  

Il «Teatro Scuola» non ha problemi di cassa; non dialoga con un 
potenziale pubblico adulto e pagante, ma gli Insegnanti/Registi (Re-
gisti dilettanti a loro volta) dialogano con gli alunni cioè con gli Attori, 
che in realtà - oltre ad essere i protagonisti del «Teatro Scuola», so-
no - in fondo, anche i destinatari dei suoi messaggi educativi.  

Il «Teatro Scuola» si auto-finanzia con i soldi delle Famiglie, e qual-
cosa riceve anche dalle magre Casse dell’Istituto scolastico. Il «Tea-
tro Scuola» non ha un pubblico pagante; il suo pubblico sono le fa-
miglie, sono gli scolari stessi (benvenuti sarebbero quelli di altre 
Scuole o di altre classi).  

Il «Teatro Scuola» è forse una specie di Repubblica pedagogica 
Socratica, in cui attraverso un super lavoro (un doppio lavoro, una 
maggiore fatica e super fatica degli Insegnanti, dei Dirigenti e spesso 
degli stessi Genitori e del Personale ausiliario addetto al buon ordine 
degli edifici scolastici), l’azione e l’attività teatrale sostituisce a volte 
la noiosa routine delle interrogazioni, delle traduzioni e delle letture di 
testi che (spesso molto difficili) gli studenti mal digeriscono perché 
sono distratti da altri pensieri (o da altre preoccupazioni).  

 
Se ho fin qui - forse insufficientemente - caratterizzato il «Teatro 

Scuola», ora più difficile mi pare - per me - riuscire a definire il «Tea-
tro degli adulti Professionisti».  
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Il Professionista quando nasce è un bambino come tutti gli altri, e 
presumibilmente le sue prime esperienze di Teatro sono del tipo 
«Teatro Scuola». Poi il dilettante Attore - a mano a mano che diventa 
sempre più bravo (o brava), deve dedicare al Teatro tutto il suo tem-
po e allora l’ex divertimento diventa Professione e l’esercizio di una 
Professione richiede il ricavo di un utile sufficiente a permettere di vi-
vere, di abitare, di vestire, di studiare, di mettere su casa e famiglia, 
e tutto ciò si ottiene con il biglietto che il pubblico paga per venire a 
Teatro a vedere uno spettacolo.  

A questo punto il Teatro Professionale (come anche il Cinema, 
l’Arte, la Letteratura fatta da Professionisti) non può non preoccupar-
si che il Pubblico adulto e pagante riceva dal Teatro ciò di cui ha bi-
sogno. Di qui nasce una specialissima attenzione dell’Attore, del 
Commediografo, del Regista, dell’Impresario, del Costumista, del 
Musicista, ecc. a recepire e ad accontentare i gusti del pubblico 
(quello che in TV si chiama SHARE o indice di gradimento).  

E qui nasce il pericolo di avvitamento dell’Artista (anzi dell’Arte più 
in generale) sui gusti del Pubblico (con P maiuscola poiché paga il 
biglietto!).  

Ma che vuole, - a questo punto - «il Pubblico»?  
Il Pubblico, è stanco dal lavoro, e vuole rimettersi un po’ su, vuole 

un po’ ridere, vuole poter uscire dal Teatro un po’ rimesso a nuovo, 
con un briciolo di energia in più per poter lavorare il giorno dopo, nel-
la sua azienda, nel suo posto di lavoro, dove è assillato dai suoi soliti 
problemi.  

Il «Teatro Professionale» trova la sua migliore performance quan-
do riesce sia a divertire il pubblico pagante sia a fornirgli indiretta-
mente e con molto tatto (quasi vendendo una merce di contrabban-
do) qualche insegnamento o consolazione morale in piccole, non 
indigeste dosi.  

Sono inconciliabili il Teatro Scuola e il Teatro Professionale? Sono 
inconciliabili il maschio e la femmina? No! Non sono inconciliabili…. 
se ciascuno sta al suo posto, e svolge bene il suo ruolo.  

Il Teatro professionale accattivandosi la simpatia del Pubblico pa-
gante riceve denaro e il buon Professionista teatrale può persino fare 
ricerca (sulle tecnologie, le luci, le scene, le musiche, ecc.) e persino 
sui contenuti.  
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Dunque il Teatro Professionale deve fare sia soldi per permettere 
agli Artisti di vivere, sia deve comprendere nelle spese che gli per-
mettono di sopravvivere, la ricerca tecnologica e la ricerca dramma-
turgica che non è di competenza degli Attori ma degli Autori dei testi.  

La ricerca (o Ricerca) poi, sia nella scienza come in letteratura e 
nelle Arti, non può essere pianificata, per cui l’invenzione risulta 
sempre fortuita, imprevedibile, e spesso frutto del caso e della intui-
zione la quale non è (appunto!) una facoltà prevedibile ma è estre-
mamente rara e quindi dall’Autore (e dallo Scienziato) non ci si può 
attendere nulla di certo ma si può solo sperare che ogni tanto esca 
dal suo lavoro qualcosa di originale e di valore.  

In genere il «Teatro professionale» risulta orientato al successo e-
conomico e dunque vive della approvazione del pubblico pagante. 
Questa via non è facile perché bisogna evitare sia di annoiare il pub-
blico, sia di dire cose già a lui arcinote.  

Il presupposto culturale di un Autore innovativo è la conoscenza 
delle scienze e dei problemi politici, filosofici, etici, economici della 
società e della umanità nel suo complesso.  

Oggi i problemi scottanti sono: l’inquinamento, la sovra popolazio-
ne, la disoccupazione, l’individualismo esagerato, la mancanza di re-
gole morali. Ma è difficile affrontare questi problemi in teatro. 
L’Autore che ha queste solide conoscenze non è ipso facto uno 
Scrittore di Teatro, poiché scrivere per il Teatro non è come scrivere 
saggistica o un romanzo. Scrivere per il Teatro, ammesso che se ne 
abbiano le basi scientifiche e umanistiche, è possibile solo a pochi 
che hanno esperienza, e soprattutto ai pochissimi che hanno intu-
izione dei modi del linguaggio teatrale. Il teatro si basa sul movi-
mento, sul dialogo, sulla battuta facile ed esilarante, sui doppi sensi, 
sul «dire e non dire» con garbo. Scrivere un pezzo teatrale è diffici-
lissimo: molto più difficile che scrivere un saggio o un romanzo.» 
CCE 17 maggio 2006.»  
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Documentazione 2° parte. 

 

In collegamento con il capitolo «46 Pearl Harbor». 

 

 

Robert B. Stinnett «IL GIORNO DELL’INGANNO». Edi-

zione Il Saggiatore 2001, Milano.  

« Stinnett …pag. 25) Poche persone del Governo o delle 

Forze Armate americane conoscevano le attività e le inten-

zioni del Giappone meglio del Tenente generale Arthur H. 

McCollum. Egli riteneva che la guerra con il Giappone fosse 

inevitabile, e che gli Stati Uniti avrebbero dovuto provocare 

nel momento più opportuno per loro. Nel bollettino del 1940 

McCollum illustrò otto azioni che secondo lui, avrebbero 

portato ad un attacco giapponese contro gli Stati Uniti.» 

 

Roosevelt (e dunque il capitalismo Usa che egli rappresenta-

va) si rendevano conto che occorreva creare un casus belli non 

solo con la Germania, ma anche con il Giappone.  

Gli «otto punti del tenente generale Arthur H. Mc Collum» 

offrirono al Presidente F. D. Roosevelt la possibilità di provo-

care il Giappone ed indurlo ad attaccare gli Stati uniti.  

Copio gli otto punti dalla pag. 25 del libro di Stinnet. 

 

«1) (A) Accordarsi con la Gran Bretagna per utilizzare le 

basi inglesi nel Pacifico, soprattutto Singapore. 

2) (B) Accordarsi con l’Olanda per utilizzare le attrezzature 

della base e poter ottenere provviste nelle Indie orientali o-

landesi (oggi Indonesia). 

3) (C) Dare tutto l’aiuto possibile al Governo cinese di 

Ciang Kai Shek. 

4) (D) Mandare in Oriente, nelle Filippine e a Singapore, 

una divisione di incrociatori pesanti a lungo raggio. 

5) (E) Mandare due divisioni di sottomarini in Oriente. 

6) (F) Tenere la flotta principale degli Stati uniti, attual-

mente nel Pacifico, nei pressi delle Isole Hawaii.  
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7) (G) Insistere con gli Olandesi perché rifiutino di garanti-

re al Giappone le richieste per concessioni economiche non 

dovute, soprattutto petrolio. 

8) (H) Dichiarare l’embargo per tutti i commerci con il 

Giappone parallelamente all’embargo simile imposto dall’Im-

pero britannico.  

 

Il bollettino di McCollum era datato 7 ottobre 1940… 

 

……..pag. 26…….L’impronta di Roosevelt si può trovare 

in ognuna delle proposte di McCollum, una delle più scioc-

canti era l’azione D (la 4°) lo schieramento deliberato di na-

vi da guerra americane nelle acque territoriali del Giappone 

o subito fuori da esse. Nel corso di incontri segreti alla Casa 

Bianca Roosevelt si fece personalmente carico dell’azione D. 

Definì, le provocazioni «missioni a sorpresa»: «voglio sempli-
cemente che sbuchino qua e là, e che i Giapponesi continuino a chieder-
sene la ragione. Non mi importa di perdere due o tre incrociatori, ma non 
voglio correre il rischio di perderne cinque o sei». L’Ammiraglio 

Husband Kimmel, il Comandante della Flotta del Pacifico, 

obiettò alle «missioni a sorpresa» affermando: «È una 
mossa sconsiderata e compierla porterà alla guer-
ra»……Uno dei catalizzatori per l’azione D potrebbe essere 

stato il Primo Ministro inglese Winston Churchill. Il 4 otto-

bre 1940 chiese che una squadra di incrociatori americana 

fosse mandata a Singapore……pag. 26 Stinnett…».  

 [……….]………… 

 

*** 

Bisogna informare il lettore (il libro di Stinnet lo dice più 

volte e con chiarezza) che volutamente F. D. Roosevelt non 

teneva informato Husband Kimmel, il Comandante della flotta 

statunitense a Pearl Harbor, della decriptazione dei messaggi 

giapponesi (che intimavano alla flotta giapponese di attaccare 

Pearl Harbor). Insomma Roosevelt voleva che la flotta di 

Kimmel facesse da esca e così fu. Kimmel fece la figura 

dell’incompetente (o del cretino) - [morirono 2273 Marinai 

americani e 1119 furono feriti] e per lavare da sé questa onta 
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egli e i suoi eredi fecero continue pressioni sul Pentagono per-

ché (morto Roosevelt) venissero desecretati i documenti che 

avrebbero scagionato il Comandante Kimmel dimostrando che 

la trappola era stata per lui preparata dal Presidente Roosevelt 

(che aveva le sue buone ragioni di politica internazionale). La 

desecretazione dei documenti della Marina incominciò quando 

era Presidente Carter (buoni 30 anni dopo gli avvenimenti).  

 

*** 

«L’Imperatore Hirohito e i suoi consiglieri, il concilio di 

collegamento, risposero all’ultimatum dando il segnale di 

via libera all’Ammiraglio Yamamoto: iniziare la guerra lu-

nedì 8 dicembre 1941 (ora di Tokio). Yamamoto inviò allora 

un messaggio alla flotta combinata utilizzando una frase 

convenzionale. Secondo le fonti americane e gran parte dei 

resoconti giapponesi la frase fu trasmessa in lingua piana 

giapponese nell’alfabeto sillabico navale. Suona così: 

“Niitaka yama nobore12, 08” , cioè “Scalare il Monte Nii-

taka 12° mese giorno 8” (Stinnett pag. 249)»  

«Alle ore 1,30 del 2 dicembre il messaggio giunse alle 

Hawaii…Uno degli operatori di Kisner della stazione H,. 

Joseph Christie Howard intercettò l’ordine……..In una 

fase successiva del percorso delle informazioni furono 

commesse delle irregolarità…… [……] (Robert Stinnett)» 

  

Alla pag. 178 si legge: 

«Kimmel (l’Ammiraglio comandante la flotta di stanza a Pe-

arl Harbor) affermò che considerò il messaggio di Ingersoll 

un ordine diretto a lui affinché non compisse azioni provo-

catorie nei confronti del Giappone. Ricordò una direttiva di 

Roosevelt che l’Ammiraglio Stark gli aveva inviato verso la 

fine di settembre. «Attualmente il Presidente ha emes-
so l’ordine di far fuoco solo per l’Atlantico e per 
l’area del Pacifico sud occidentale» Sottolineando 

l’importanza della direttiva presidenziale Stark disse che i 

regolamenti della Marina degli Stati uniti la avvaloravano 

implicando un processo presso la Corte marziale per chi non 

l’avesse rispettata. Ovviamente allora Kimmel non sapeva 
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della politica delle otto azioni di Washington. Se la strategia 

elaborata da McCollum doveva servire ad unire l’America, il 

Giappone doveva essere considerato un aggressore e doveva 

commettere il primo atto di guerra sull’ignara flotta del Pa-

cifico, non viceversa. F. D. Roosevelt e i suoi comandanti di 

grado superiore contavano sul fatto che i Giapponesi com-

pissero la prima mossa e sapevano, dai messaggi intercettati, 

che il momento era vicino.  

Uno scontro in mare aperto tra le portaerei giapponesi e la 

flotta del Pacifico sarebbe stato meno efficace e più difficile 

da presentare agli Americani come un oltraggio agli Stati 

uniti. Se Kimmel avesse attaccato per primo, il Giappone a-

vrebbe potuto affermare che il suo diritto di navigare in ma-

re aperto era stato deliberatamente sfidato dalle navi da 

guerra americane….pag. 178, 179 Robert Stinnett). » 

 

Alla pagina 179 ed altre, ed ora riassumo, si dice che in no-

vembre gli Americani, ovviamente per ordine di Washington, 

ritirarono le navi migliori e gli aerei da Pearl Harbor e «il 5 

dicembre partì anche la portaerei Enterprise con gli aerei da 

caccia sul ponte scortata da 11 delle più recenti navi da 

guerra (Stinnett pag. 179)». 

 

«pag. 260….Schulz ricordò che F D Roosevelt finì di legge-

re l’ultima pagina del bollettino, si voltò verso Hopkins e 

pronunciò la famosa espressione: “Questo significa guerra”. 

Erano le 21,45 (del 6 dicembre 1941) …………..Schulz disse 

che subito dopo il Presidente sollevò il telefono e tentò di 

chiamare l’Ammiraglio Stark. Gli fu detto che l’Ammiraglio 

stava partecipando a una messa in scena dell’operetta “The 

student Prince” di Sigmund Romberg, al Teatro nazionale. 

Roosevelt decise di aspettare.  

“Non desiderava causare allarmismo facendo chiamare 

l’Ammiraglio dentro il teatro, perché se fosse andato via 

all’improvviso, sarebbe stato visto” testimoniò Schulz. L’uscita 

frettolosa di Stark sarebbe stata riferita dai mezzi di comunica-

zione, e avrebbe potuto rivelare a Tokyo che l’America aveva 

anticipato l’azione ostile.(Stinnett)» 
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Le vittime del massacro di Pearl Harbor così minuziosamente 

architettato da Roosevelt furono 2273 morti, 1119 feriti. Furo-

no lasciate come esca per i Giapponesi navi da guerra piutto-

sto anzianotte, quelle che avevano fatto la 1° guerra mondiale 

(quelle moderne invece e le portaerei furono messe in salvo 

lontano da Pearl Harbor).  

FDR fu uno dei migliori Presidenti americani; seguì Machia-

velli e portò gli Stati uniti all’apice della loro potenza. Anche 

la bomba atomica fu costruita per ordine di F. D. Roosevelt.  

Truman - quando divenne Presidente, neanche sapeva della 

sua esistenza: cadde dalle nuvole quando ne venne informato 

(ovviamente dopo la morte di Roosevelt di cui Truman era vi-

cepresidente). La conoscenza di questo libro di Stinnett e di 

queste vicende avvalora l’ipotesi di Thierry Meyssan (e di 

moltissime altre persone tra cui Giulietto Chiesa) secondo cui 

l’attentato dell’11 settembre 2001 alle Twin Towers sia stato 

abilmente organizzato dalla ‘Estblishment e/o dai «Falchi» 

della Casa Bianca e/o del Pentagono, nella stessa maniera e 

per gli stessi motivi con cui e per cui F. D. Roosevelt organiz-

zò abilmente Pearl Harbor. Si possono leggere i libri di 

Thierry Meyssan «L’INCREDIBILE MENZOGNA» «IL 

PENTAGATE» Ed. Fandango, Roma 2002. 
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DOCUMENTAZIONE 3° parte 

 

(da collegare al «capitolo 52,  

Due errori di F.D. Roosevelt») 

 

 

Il «principio dei costi comparati» di Ricardo  

 

«…………….Ancora colpevolmente i grandi fautori della 

sgangherata globalizzazione neo liberista (e riassumo Luciano 

Gallino «GLOBALIZZAZIONE E DISEGUAGLIANZE» 

Ed. Laterza, Bari, a pag. 124, 125) hanno voluto ritenere per 

buono il ragionamento assurdo che David Ricardo fece due 

secoli fa «Principles of political Economy and Taxaction» 

perorando la mistica degli scambi commerciali tramite la ina-

deguata (ormai truffaldina) ipotesi dei «costi comparati».  

«………””Il principio detto del “VANTAGGIO COMPA-

RATO” o meglio “legge dei costi comparati” dice che gli 

abitanti di una comunità A fanno bene ad acquistare cereali 

(…….) o altro da una lontana comunità B, se costano meno 

dei prodotti locali. Ciò significa che B è più efficiente di A 

nel produrre cereali ………Gli abitanti di A potranno con-

centrarsi sui beni che sanno produrre con maggiore effi-

cienza di B. Con questo scambio alla fine ambedue le comu-

nità saranno più ricche””. (fin qui la tesi di Ricardo). Questo 

principio su cui si fondarono le battaglie dell’Ottocento per 

allargare il “libero scambio” è ancora oggi uno dei principi 

ispiratori della attuale globalizzazione, e del WTO …(pag. 

124, Gallino)……………» 

In parte cito ed in parte riassumo: 

«….Ricardo ignora (o fa finta di ignorare) che la maggiore 

efficienza di B può essere indotta da maggiori investimenti 

in tecnologia e in infrastrutture, in maggiore qualificazione 

del personale, in maggiori sostegni pubblici, e simili. Se A 

non dispone delle stesse tecnologie avanzate di B allora non 

esiste più scambio ed interdipendenza tra A e B ma esiste solo 
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dipendenza di A da B. Se le uniche merci che A è capace di 

produrre sono quelle che B produce a minor prezzo con mi-

gliori tecnologie, A è condannata al sottosviluppo, alla schia-

vitù economica e a perdere milioni di posti di lavoro come è 

successo ai contadini indiani che filavano a mano ai tempi del 

Mahatma Gandhi quando l’India fu invasa dalle stoffe inglesi 

prodotte con telai meccanizzati. L’invasione di merci stranie-

re a prezzo più basso provoca….nel Paese invaso, disoccu-

pazione, perdita di saperi e di capacità professionali, inur-

bamento forzato della sua popolazione, maggiore vulnerabi-

lità nei confronti di fattori esogeni, peggioramento comples-

sivo della qualità della vita…….La comunità A trarrebbe 

grandi vantaggi non dall’importare le merci a minor costo di 

B, bensì nel trasformare tali costi in investimenti intesi a svi-

luppare la capacità produttiva in quello specifico settore… 

(pag. 125, Gallino». 

 

 

Anche l’ONU scrive il sociologo Luciano Gallino alla pag. 

126, sollecita il WTO, il FMI, la Banca mondiale, la Banca 

europea, Washington ecc, a «realizzare una globalizzazione 

dal volto umano» ben diversa da quella che tali organizza-

zioni perseguono….ma si può sperare in un ravvedimento di 

simili attori? Fautori del cambiamento dovrebbero essere i 

cittadini, gli imprenditori, gli Amministratori pubblici, gli 

Stati, le ONG.  

«….Ora se vi è qualcosa di drammatico nei processi di 

globalizzazione, ciò è appunto la mancanza di discussione; 

per essere più precisi la mancanza di partecipazione demo-

cratica…. (pag. 127, Luciano Gallino, «Globalizzazione e di-

suguaglianze») ».  

Una ampia critica della politica estera statunitense è da me 

stata impostata (analisi giusta o sbagliata che sia) nel roman-

zo-saggio «MARIA BENTHAM CONDOLEEZA STEIN-

FORD» sempre per ASE, cioè Arduino Sacco Editore.  

In quel libro però ho commesso una piccola dimenticanza: 

nello analizzare la strage che le Giacche Azzurre (l’Esercito 

statunitense) ha fatto dei Pellirosse (una Cultura della Età del-
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la pietra) non ho tenuto conto che esso è stato il solito conflit-

to (vedi le invasioni Kurgan ed Ariane dell’Asia e dell’Euro-

pa) tra agricoltori e pastori (e peggio ancora tra agricoltori e 

«cacciatori e raccoglitori») economie che sono fra loro in-

compatibili.  

Un Popolo di agricoltori non può permettere né il pascolo li-

bero delle mandrie addomesticate, né tanto meno le libere 

transumanze di milioni di bufali selvaggi che avrebbero di-

strutto le culture agricole. 
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DOCUMENTAZIONE, 4° parte. 

Poesia da collegare al capitolo 53  

«La caccia alle palombe» 
 
 

LU CACCIATORE A PIETRA.  
 

Come che tira un po’ de tramontana 

eccote Titu che s’arza a bon’ora, 

se veste in prescia e sveja Leonora: 

Ah Leono’ do’ m’hai missu la catana? (borsa, zainetto)  

Arzate, sverta, ‘nfila sta sottana!  

lah, che m’aspetta Nicchere de fora!  

E cuscì, ‘mpiccia e ‘mbroja dopp’ un’ora (così impiccia e im-

broglia) 

lu cacciatore parte e s’allontana.  

E spera de fa’ caccia s’accidente!  

Porta racchetta, azzichi, pagghiella (posatoio, richiami, rete)  

le gabbie, inzomma, tutto l’occorrente:  

lu cirignolu, l’esca, lacciarinu, (il canestrello) 

la sedia, lu vastone, coll’ombrella 

e quannu è friddu, pure lo scallinu! (scaldino) 

Eccu lu cacciatore …ben tornatu! 
Preparo li lardelli? Hai fattu caccia? (pezzi di lardo, si mettevano sul-

lo spiedo tra un tordo e l’altro) 

Manc’ un petociu? Manc’ unu creatu? (pettirosso) 

Lassema via, Eleono’! Che si’ ammaccatu! 

Ma comprace lo pa’(ne)! Uhu! che callaccia!  

Là’ damme da magna’ che ho scarpinatu! 

Te ci ho mannatu a famme sta annoiaccia? 

E rifrega! E borbotta! e io , purittu,  

me so statu a’rabbiamme com’ un cane… 

Se non vola ‘na penna! Ma sta zittu  

che me stai fora le jornate sane 

e non s’ bonu d’ammazzà’ un cillittu!  
E vacce tu, a chiappalli co’ le mane…! (mani)  

11nov 1900 Fernando Leonardi  

«Poesie » Ed. Accademia Spoletina, 1956.  
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Documentazione, 5° parte 

da collegare al capitolo 56  

«Mezzadri e padroni» 

 

 

L’ACCOMPAGNU DE LU PADRONE.  

 

A GHI’ ‘LLÀ ALL’ANDATA.  

- Me pare che ce semo tutti? Chi ce manca?  
- De qua lu circondario spuletinu, 

me pare che ‘n ce manca ‘un contadinu; 

ce sta perfino quello de la Vianca.  
 

-Ma io l’agghiu saputu stamatina (io l’ho saputo stamattina) 
È vinuto a’avverticce lu Fattore. 
Dice j’è sia pijatu un gran malore,  
mentre parla’a co’ Sora Crimintina. 
 

- Tocca gh’ icce tutti. Commo fai?  

Pua pe’ non facc’e rite de la gente, (ridere) 

manco per’ chi c’e vete, e chi ce sente. (vede)  

- Certo che tocca ‘icce, eh, capirai! (tocca andarci) 
 

- Po’ poru Sor’Antoniu, Beh era brau, 

mo n’ha finiti ancora cinquantotto… 

dice che non ha fattu mancu: bau! 
 

- Se quanti contadini! Semo tanti!  

Paremo un reggimento de sordati.  

-Dico…. Lassù facemo l’ordinati, 

n’ facemo la ficura de ignoranti! 
 

- Varda là Sippurillu che villanu! 

Porta le scarpe rotte e tutte sporche, 

pua li carzuni so’ pieni de sorche. (i calzoni sono pieni di pa-

tacche)  

Ma n’se putia vesti’ più da Cristianu?  
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PREPARATIVI E PARTENZA. LU FATTORE  

-Tutti Presenti? Voi della Tenuta?  

Vediamo un po’! Arrone? Pian Castello? 

Trevi? Castel Ritaldi e poi Campello? 

Bene! Todi? Foligno con Deruta?  

 

Bisognerà portare il morto eh…..lo sapete?  

Dapprima in Chiesa e poi al Cimitero.  

Potevate porta’ il vestito nero 

Perdinci! Che ignoranza che ci avete!  

 

Tu, Fortunato, vai con Innocenzo, 

e tu Giuseppe vai con Ponziano! 

Mi raccomando, eh! di fare piano. 

Ecco, così! E poi fate silenzio! 

 

IN CHIESA  

- Oh, pianu eh! Pianu! Tu aiuta ‘llì 

N’andru passittu…. Avanti per favore. 

Ecco qui davanti all’aldar maggiore (altar)  

- E le crillande? Le ‘ppoggiamo qui? (le ghirlande…..)  

 
LU PRETE 
- Cari Fratelli! Iddio Onnipotente  
qui ci raccoglie tutti ad uno ad uno. 
Tutti ci pare d’essere qualcuno 
ma…..in verità non siamo gnente.  
 
Quest’uomo a Dio e a noi tanto caro 
si disprezzava d’essere signore, 
come ci dice Iddio, la religione, 
lui non badava mai al suo denaro. 
 
I contadini tutti lo hanno amato  
ne facevano un mito, un patrimonio,  
infatti, se non era Sor’Antonio, 
poveretti, cosa avrebbero mangiato? 
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No - caro Antonio, no! Tu non sei morto! 
Tra i contadini e tra gli amici tuoi  
tu resti sempre vivo in mezzo a noi  
che siamo qui per farci un po’ conforto.  
 
E tu, caro Signore, fa’ buon viso  
a questo figlio tuo, il caro Antonio! 
Non consegnar quest’anima al demonio, 
ma portalo con te in paradiso!  
 
Come vedete qui non giova il pianto 
Ecco, ora potete ripartire….. 
Dies illaaaa…..Diesa irae….. 
Nel nome del Padre, Figliolo, Spirito Santo…. 

 

VERZU LU CAMPUSANTU (Verso il Camposanto.) 

-Pianu eh….Non se deve fa’ suffrì’.  
-Dà le crillande a quelle vardascette (da’ le ghirlande a quelle 

ragazzette)  

-Tu va’ de ‘llà! Ma do’ te voli mette?  

-Sssss ……..che strillate! Non ve so’ capi’!  
 

-A Sabat’ì! Chiama un po’ Cremente! 

Che venessero qua pe’ cambiacce.  

Madonna a qui se tratta de spallacce.  

-Credo in Dio padre Onnipotente…. 

Tocca sta attente eh! tocca esse capace 

de mette jo senza sgraffià’ la cassa.  

Ecco, cuscì….Più ‘lla! No! N’ po’ più bassa. 
-Requiem’eterna…… ‘Scant’inpace….. 

 

A ‘RVENÌ’ QUA (Al ritorno)  

Arrabbialu che pisu che facia, (accidenti, come pesava)  

me cc’ia stortu la spalla, me cc’ia stortu!  

-Po beh…. pesaa comme un ome mortu,  
ma a vedellu de viu non paria! (a vederlo da vivo non 

sembrava) 
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- Eh co’ tutte le pulle che ha magnatu, (pollastri) 

che ci ha obbrigatu de portaje su! (ci ha obbligato di por-

targli…) 

Lu corpu ja avrà’ dittu a tu per tu:  

so’ troppu gunfiu…va’ a mmurì’ ammazzatu! 

 

E allora quella pora disgrazziata  
de’ Angilinetta mia, pora cana,  
duvja ji su a fine settimana  
pe’ ghije a fa’ lo pane e la vucata (per andare a fare il pa-

ne e il bucato) 

 

-E io che gli avanzavo li quattrini?  

E sa’ che me dicette ‘stu’ scannatu?  
«Pe’ dalli a te, li daco a l’avocatu, 
oppure te ce compro li lumini.»  

 

- A me allora, più bella me l’ha fatta: 
Me vulia caccia’ de lu casale  
perché una vorta, drentro Carnevale, (una volta…) 
sapette che portao’ la cravatta. (seppe che portavo….) 

 

-Se biìa più vinu de una spogna (beveva più vino di una 

spugna)  

Magnaaà più carne issu ch’ un leone, 

Je piìa ‘n corbu si che budellone, (gli pigliasse un colpo…)  

che omaccui cattiu, si che carogna. 

 

-Eh sci! Andre che oggi stia zittillu (Solo oggi stava zitto)  
tuttu paciusu, non facia una mossa,  
manco quando calava ju’ la fossa.  
Hai vistu? Era pracidu e tranquillu. (placido…) 

 

Che razza de cristianu ‘stu patrone! 

Se che razza de latru! Si cche omacciu! (che razza di ladro)  

E su la Chiesa pua quillu pretacciu  

ci pijava anche pe’ cojone. 
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Se foss ‘io - ne! lu Padreternu 
andro che stallu a accoje co’ un sorrisu! …..(altro che 

accoglierlo…) 
Lu scaccerebbe de lu paradisu 
co’ un cargiu là lo culu …..e via all’infernu!…. 
 

Certu che è statu perfidu e cattiu 

e probbiu ogghj, ‘lli me so’ ‘ccortu (proprio oggi mi sono 

accorto)  

che beh, puzzaà ‘n ce’mmale doppu mortu,  

ma sempre meno de quannu era viu! (vivo) 
 

Ezio Valecchi «CHE CI HA STO SOLE CHE NON CALA 

MAE…» Delta Grafica Città di Castello 1979. (Libro introva-

bile, completamente esaurito)  

Il titolo: «Che ha questo sole che non cala mai…» è il la-

mento di un contadino che dopo una giornata lunghissima di 

lavoro (dalle quattro del mattino alle nove di sera) non vede 

l’ora di riposarsi e andare a dormire.  
 

*** 

Ed eccola seconda poesia di Ezio Valecchi che illustra il rap-

porto tra mezzadri e padroni nell’Ottocento e prima della 2° 

guerra mondiale.  
 

FRA PATRUNI  

Sai che t’aggjo da di’, Sor Checco mia?  

Quillu menzatru che ci ho su a Pratale (mezzadro) 

j’ho dittu ‘e sse trovasse lu casale. 

Non ce lu vojo più, lu caccio via.  
 

Ci armase un po’ sorpresu, ‘n ce cridia (non ci credeva)  

de sta secca disdetta patronale, 

ma jo dittu papale papale: 

pijate su li stracci e….pussa via. 
 

J’ho datu dieci jorrni pe’ lu sfrattu, 

cuscì mette judizziu, m’para a vive. 

Con me ci ha da sta’ ttente a fa’ lu mattu! 



- 245 - 

RRICORDI SSBRICIOLATI 

 
 

 

Ma bbeh, perché? Che ci ha la recidive?  
In sostanzia de grave che t’ha fattu?  
Gnente! Ma …ha ‘mparatu a legge’ e scrive!  

 

Ezio Valecchi, «Che ci ha sto sole che non cala mae..» 

Delta Grafica Città di Castello. 1979 

  

 

 

 
 

Fai una libera offerta a sostegno  
del progetto per leggere gratuitamente le 

opere in catalogo.  
Il tuo contributo servirà a promuovere e 

divulgare nuovi opere  
fuori dai grandi canali distributivi  

e dei mass-media,  
riservati solo agli amici degli amici.  

 
CLICCA QUI  

 

e fai la tua offerta 
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Documentazione 6° parte 

collegata con il capitolo 141  

«La carta Atlantica». 

 

 

(pagine 414-423).  

Ennio Di Nolfo, «STORIA DELLE RELAZIONI INTER-

NAZIONALI 1818-1992» Laterza, Bari, 1994.  

«…..(pag. 414)…La legge «Affitti e prestiti» era una svolta 

radicale rispetto alla politica di neutralità americana e urta-

va contro la resistenza degli isolazionisti e dei numerosi 

gruppi filonazisti d’America. Tuttavia F. D. Roosevelt e la 

maggioranza del Congresso riuscirono ad ottenere un suc-

cesso importante, con votazioni largamente maggioritarie 

che consentirono l’entrata in vigore della legge l’11 marzo 

1941. Entrata in vigore teorica, perché il testo  

della legge prevedeva che la concessione di aiuti fosse pre-

ceduta da un accordo quadro tra gli Stati uniti ed ogni Paese 

destinatario. Il che poneva un problema solo apparentemen-

te formale, già a partire dal caso della Gran Bretagna.  

…………..la sua natura [la natura dell’accordo] è tale da 

richiedere un breve accenno che giova ad un più preciso in-

quadramento dell’impegno americano, come testimonianza 

della precoce volontà di mantenere, anche nel dopoguerra e 

a certe condizioni, un forte collegamento economico con 

l’Europa.  

Quando John Maynard Keynes, su incarico del Governo di 

Londra, si recò a Washington nell’estate del 1941, per con-

cordare con il Governo americano le condizioni tecniche 

della applicazione della legge [Affitti e prestiti] (pag. 415) 

egli si vide proporre una formulazione la quale tra l’altro di-

ceva (art. 7):  

 

“” I termini e le condizioni che regolano gli aiuti per la difesa 
concessi dagli Stati Uniti d’America al Regno Unito (….) di-
sporranno che né negli Stati Uniti d’America né nel Regno Uni-
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to si discrimini l’importazione di alcun prodotto proveniente 
dall’altro Paese e provvederanno a misure volte al raggiungi-
mento di tali scopi. “” 
 

La formula in pratica prevedeva la fine del regime di scam-

bi preferenziali esistenti all’interno del Commonwealth e la 

sua sostituzione con il regime liberistico che costituiva 

l’obiettivo principale dei programmatori economici america-

ni per il dopoguerra. A Keynes quella formula parve “”stra-
vagante “” e inaccettabile. I negoziati furono interrotti e rin-

viati all’anno successivo (senza che ciò avesse conseguenze 

sull’invio di aiuti che frattanto era stato iniziato in modo ef-

ficace e massiccio). Tuttavia la clausola rappresentava una 

sorta di anticipazione del «manifesto progettuale» al quale 

gli Americani intendevano collegare il loro intervento negli 

Affari europei. …..(pag. 415) ……………… 

 

…………..(pag. 420)….Il pragmatismo roosveltiano non 

aveva ancora dato vita a ciò che sarebbe stato chiamato il 

GRAND DESEIGN della politica americana, ma aveva ispi-

rato una concezione della riorganizzazione dei rapporti glo-

bali basata su schemi flessibili tale da collocare al centro di 

essi gli Stati uniti in una posizione di guida. La superpotenza 

IN FIERI veniva risucchiata nei conflitti divenuti globali e 

gradualmente i suoi dirigenti (non un uomo solo, come nel 

caso sovietico, ma una elite politico economica composita ed 

affiatata) rendevano manifesto il proposito di creare un si-

stema di relazioni internazionali fondato su principi liberal 

democratici……(pag. 420)……. 

 

……………..(pag. 421)… L’opportunità di un approfondito 

scambio di idee era avvertita da entrambi [Churchill e Roo-

sevelt] e l’occasione infine si presentò agli inizi di agosto 

dopo il ritorno di Hopkins da Mosca, quando i due statisti si 

incontrarono nelle acque di Terranova a Placenta Bay, 

sull’incrociatore Augusta, e per quattro giorni dal 9 al 13 

agosto 1941 ebbero la possibilità di discutere sui temi imme-

diati sia dei problemi di grande progettazione politica.  
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………………Ma l’incontro sull’Augusta fu importante 

soprattutto perché originò l’elaborazione della CARTA AT-

LANTICA, resa pubblica il 14 agosto 1941 e contenente al-

cune impegnative dichiarazioni programmatiche in relazione 

ai principi secondo i quali i due uomini di Stato concepivano 

il loro impegno politico del momento e il futuro della vita in-

ternazionale. Era un documento in otto punti di ispirazione 

vagamente wilsoniana. …………..(pag. 421)……… I due 

Paesi, esso diceva anzitutto, non cercavano ingrandimenti 

territoriali. Al secondo punto affermava: “Essi non desi-
derano vedere alcun mutamento territoriale che non 
sia conforme alle aspirazioni, liberamente manifesta-
te dei popoli interessati”. Al terzo gli Autori precisavano 

il desiderio “di vedere i diritti sovrani e i diritti all’auto-
governo resi a tutti coloro che ne erano stati privati 
con la forza”. La carta proseguiva enumerando l’aspira-

zione a favorire per tutti, vincitori e vinti, la libertà di acces-

so su base di eguaglianza ai commerci e alle materie prime 

necessarie per la rispettiva prosperità economica e un mi-

glioramento delle condizioni dei lavoratori. Al punto sesto la 

carta auspicava che “dopo la distruzione finale della ti-
rannia nazista” potesse nascere un mondo sicuro, pacifico, 

libero dalla paura e dal bisogno. Infine esso auspicava 

l’abbandono dell’uso della forza come mezzo per risolvere le 

controversie internazionali. 

Sebbene il documento avesse carattere puramente declama-

torio,......esso rendeva manifesta [agli americani] una colla-

borazione anglo-americana........ In secondo luogo esso ave-

va un non taciuto significato di presa di distanza dall’Unio-

ne Sovietica..........e dalle annessioni [per es. in Polonia] 

compiute dai sovietici prima del 22 giugno 1941. In terzo 

luogo la Carta atlantica conteneva una importante conces-

sione britannica al punto di vista americano. Ciò che Keynes 

aveva considerato pochi giorni prima “stravagante” cioè 

l’ammissione del libero scambio, veniva accettato almeno 

simbolicamente da Churchill come un principio ispiratore 

della lotta contro il nazismo. Era, questa, una concessione 
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puramente formalistica, accettata forse per non turbare un 

clima amichevole nel momento del bisogno e per non accre-

scere le ovvie difficoltà che gli impegni prematuramente as-

sunti creavano a Roosevelt. Tuttavia è possibile leggere in 

essa anche la perseverante tenacia con la quale i governanti 

americani perseguivano la loro strategia economica mondia-

le. I negoziati economici relativi alla applicazione della legge 

Affitti e prestiti alla Gran Bretagna, iniziati da Keynes, e so-

spesi dinanzi all’ostacolo liberistico, erano continuati anche 

dopo l’incontro di Placentia Bay, nello spirito del 4° punto 

della Carta atlantica, finché l’intesa effettiva venne firmata 

il 23 febbraio 1942. In questa sede la versione dell’articolo 7, 

che nel luglio 1941 aveva reso impossibile l’accordo, era sta-

ta edulcorata trasformandolo in auspicio riguardante tutto il 

commercio mondiale (ma era poi una vera edulcorazione?), 

e aggiungendo un comma che ne rinviava l’attuazione prati-

ca a negoziati tecnici da tenere in una fase successiva.  

Tuttavia essa ribadiva l’impegno statunitense e soprattutto 

britannico di “eliminare tutte le forme di procedure di-
scriminatorie nel commercio internazionale, di ridur-
re le tariffe doganali, ed ogni altra restrizione al traf-
fico”, conformemente per l’appunto alla dichiarazione del 

14 agosto 1941, espressamente richiamata. In queste formu-

lazioni, l’impegno liberista incondizionato era in un certo 

senso rimodellato fino a venir trasformato in promessa di 

multilateralismo.  

Come premessa, in altri termini, di un sistema nel quale il 

liberismo assoluto veniva orientato e diretto sulla base di un 

insieme di accordi commerciali multilaterali adatto a favori-

re l’adeguamento dell’economia dei singoli Paesi al bisogno 

di equilibrare la bilancia commerciale senza mettere a re-

pentaglio le rispettive situazioni particolari. In tal senso il li-

berismo assoluto si stemperava in formule di regolamenta-

zione funzionali anche alle esigenze della stessa politica del 

NEW DEAL americana e la tendenza a favorire un’equa di-

stribuzione dei benefici del libero scambio [che] di fatto ve-

niva circoscritta dalla supremazia economica americana.  
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Sicché le tesi contenute nella Carta atlantica, oltre che es-

sere interpretabili come il frutto delle circostanze, possono 

essere ricondotte al disegno statunitense di far accettare ai 

Britannici, in cambio dell’aiuto necessario per resistere ora, 

e per vincere poi la guerra, un ordine economico postbellico 

nel quale la Gran Bretagna occupasse la posizione dell’al-

leato minore.  

La relazione fra i due Paesi era una SPECIAL RELA-

TIONSHIP, ma i due “parenti” non erano uguali: vi era un 

fratello maggiore e un fratello minore». (pag. 428, Di Nolfo).  

 

*** 

Le citazioni che ho fatto della Carta Atlantica che riportano 

un ampio commento fatto da Storici di indubbio mestiere, 

hanno lo scopo di dimostrare che «il libero mercato mondia-

le» non è che un modo velato (neanche tanto) per far pre-

valere la legge del più forte. Le parti che entrano in competi-

zione sono i capitali e dunque i capitalisti, mentre i lavoratori 

non vengono tenuti in nessun conto, ma vengono solo a subire 

di striscio il risultato della lotta dei loro “padroni” tra di loro, e 

della lotta dei loro Stati Nazionali Armati tra di loro.  

Al contrario nel marxismo (almeno quello teorico) i lavorato-

ri e le loro condizioni materiali e morali di vita, erano posti al 

centro dell’attenzione dei politici di regime (cioè comunisti) e 

al centro delle preoccupazioni economiche. Le buone inten-

zioni teoriche non impedirono che l’URSS sotto Stalin e sotto 

la pressione delle guerre, divenisse uno Stato di Polizia.  

 

Nell’economia neo-malthusiana (poi secondo i suggerimenti 

di Rudof Meidner) invece sono i lavoratori stessi che dovreb-

bero promuoversi ad attori economici non conquistando il po-

tere con la lotta politica marxista ma procreando di meno 

(TFT basso) in maniera che i capitalisti paghino di più la ma-

nodopera e competano tra di loro per contendersi una mano-

dopera che diventa sempre più scarsa a fronte di capitali che 

diventano sempre più abbondanti.  

 



- 251 - 

RRICORDI SSBRICIOLATI 

 
 

NOTA BENE 1: questa citazione del testo di Ennio Di Nolfo 

sta dopo la pag. 40 del file «Guerra jugoslava ed ECOLOGIA 

(pag. 83)» nella cartella ARTICOLI VARI, sta anche nella 

stessa cartella nell’articolo «Dal colonialismo al neo coloniali-

smo: perché?»  

 

NOTA BENE 2. Su Rudolf Meidner si può anche leggere il 

mio libro: «VIRGOLINO: terza parte. IL COMMENDATOR 

CAMILLO», (romanzo-saggio) ottenibile dal catalogo dell’E-

ditore Arduino Sacco in Roma, tramite internet.  

 

*** 

Al posto del «libero scambio» (che implica la guerra econo-

mica tra capitalisti per vendere il più possibile manufatti ed 

accaparrare materie prime) il mio concetto neo malthusiano di 

sistemazione globale della umanità mediante un unico sistema 

di sicurezza militare mondiale, gestito da un Governo mondia-

le democratico cui concorrano tutti gli Stati (e non soltanto il 

più forte di tutti), è molto diverso dalla visione tipica della 

CARTA ATLANTICA. Esso si basa sulla indipendenza eco-

nomica ottenibile mediante lo sviluppo in ogni Stato delle U-

niversità e della Scienza unita ad una matura formazione uma-

nistica psicologica ed etica, e dunque si basa su di una indu-

stria e su una agricoltura nazionale sufficiente a nutrire la po-

polazione di ogni singolo Stato; popolazione che deve essere 

mantenuta in equilibrio demografico con le risorse economi-

che e i posti di lavoro reperibili in ogni singolo Stato:  

Il commercio da asse portante, diventa una pratica da evitare 

e da limitare alle sole materie prime (e alle sole merci) che un 

Paese non ha e non può avere e che è costretto ad importare - 

in maniera contingentata, sotto l’ala protettrice e materna del 

Governo Mondiale.  

Naturalmente un progetto così ampio non si può realizzare 

dall’oggi al domani ma richiede qualche secolo di discussioni 

appassionate tra gli esseri umani (bombe atomiche permet-

tendo). 
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Un pensiero grato va al mio Editore ASE e al suo Staff. Per 

lanciare un libro - Egli scrive su internet, ci vogliono almeno 

70 mila euro, cioè bisogna regalare libri ai Critici, a chi fa di 

mestiere il Critico letterario.  

Né Lui, né io abbiamo questi soldi. Ma non tutto il male 

viene per nuocere. È vero che nessuno legge i miei libri per-

ché mi manca lo sponsor, (o perché non conosco nessuno, o 

perché non mi so lanciare), ma ciò ha anche un vantaggio: 

nei miei libri non debbo accontentare nessun interesse politi-

co od economico (e Dio sa quanto ancora oggi il pensiero ne-

o-malthusiano, ed ecologista, è malvisto (o frainteso) da tutti 

e cioè da Destra, da Sinistra e dal Centro!) e perciò posso di-

re onestamente ciò che mi pare giusto. 

Sbaglierò? Non sbaglierò?  

Il pensiero neo malthusiano ed il pensiero ecologista, oggi 

sono proscritti (o distorti) - come ho già detto, da tutti i Parti-

ti politici e da tutte le Religioni (escluso credo il Buddismo). 

Importanti Professori universitari come Herman Daly o Ni-

cholas Georgescu Rogen, Paul Erhlich, Garrett Hardin, Barry 

Commoner, e credo Joseph Stiglitz, e tanti altri (anche quan-

do ricoprivano importanti ruoli in grandi organizzazioni in-

ternazionali - come la Banca Mondiale) non appena hanno 

insistito sui concetti ecologisti e neo malthusiani, sono diven-

tati «scomodi» e sono stati - di fatto, giubilati dunque pro-

scritti, e la grande stampa si è guardata bene dal diffonderli 

capillarmente anche perché le masse se corrono dietro il pal-

lone o «il gratta e vinci», non sono mature per concetti com-

plessi come quelli impliciti nel neo malthusianesimo e nella 

ecologia.  

 

*** 
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Su internet ho trovato alcuni scritti che parlano di copy-

right. Io penso che il copy right dovrebbe essere posseduto da 

entrambi (Editore ed Autore) al 50% perché allora la collabo-

razione potrebbe essere anche più stretta e l’Autore sarebbe - 

forse, più interessato alla vendita. Non tutti gli Autori, non 

tutti i Soggetti vanno a caccia di denaro; a volte c’è gente che 

va ancora a caccia (come Socrate) della verità (che è una 

“selvaggina” ben nascosta, molto difficile da scovare).  

 

Quando tutti i grandi e noti Editori italiani cui il singolo 

Autore sconosciuto si rivolge chiedendo se può mandare in 

visione la sua opera, rispondono puntualmente «no grazie, 

abbiamo altro da fare, ovvero siamo intasati di lavoro» et 

similia, allora il singolo Autore sconosciuto (magari scritto-

rucolo di Provincia come me) non ha altra scelta che... tacere. 

Arduino Sacco fa qualcosa di più degli altri Editori - però 

non ha i soldi per lanciare questo o quell’Autore.  

A tutti, auguro buona fortuna e tanta felicità.  
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1°libro.  

 

Nel saggio «SEMI NEO-MALTHU-

SIANI: è possibile migliorare la no-

stra situazione?» vengono sfiorati - 

in 26 articoli abbastanza brevi, alcu-

ni temi posti dalla globalizzazione 

neoliberista di cui l’Autore scorge 

limiti, storture, tendenze pericolose, 

effetti negativi, difetti, più che van-

taggi per i lavoratori.  

Sulla copertina è ritratto una famosa scena di Van Gogh: un 

uomo che getta il seme nelle zolle. È proprio la metafora giu-

sta. Ci vuole tempo e fortuna perché il seme attecchisca e dia 

frutti.  

Ecco alcuni titoli:  

2°) Come farsi bastare il salario e vivere bene. 6°) Il caso 

Israele. 8°) Le conseguenze della immigrazione. 9°) Cosa 

penserebbe Marx se vivesse oggi? - 11°) Europa Musulma-

na, Europa Cristiana. 13°) Graduatorie, welfare, filantropia e 

Governo mondiale. 15°) L’abbassamento dei prezzi punisce 

il lavoro. 16°) Il neo malthusianesimo è democratico? - 20° ) 

Se qualcosa va male, conviene dare la colpa agli altri o a se 

stesso? - 23°) Barak Obama: quel che ha detto in Africa il 

10 luglio 2009, e quel che non ha detto. 24° Scienze naturali 

e scienze umanistiche.  

In prima pagina di copertina:Van Gog, «Il seminatore». 
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2° libro. 

(romanzo saggio di utopia politica)  

 

Nel romanzo - saggio di utopia e di 

eutopia, «ALLUCINAZIONE» l’A-

utore prova a immaginare come po-

trebbe essere il mondo fra due o tre 

secoli se l’umanità accettasse il neo - 

malthusianesimo. 

Il protagonista, ibernato per oltre due secoli, si risveglia 

spaesato (e debilitato ) in un mondo molto cambiato e mi-

gliorato, che non fa più guerre e che vive felicemente...  

Di questo libro è stata stampata una seconda edizione con 

caratteri di stampa più grandi con «formato libro» più gran-

de: Si offre lo stesso testo diviso però in capitoli che metto-

no in evidenza gli argomenti toccati da questo «romanzo 

saggio» di ampio respiro, incentrato sui problemi della poli-

tica, dell’etica, della economia, della ecologia e sia della 

Scuola per giovani sia della Scuola per adulti lavoratori. In 

ultimo è affrontato il problema (squisitamente religioso) di 

come accettare serenamente la propria morte.  
 

In prima pagina di copertina. Affresco di Bodhisattva dalle 

Grotte di Ajanta nell’India centrale.  
 

 

*** 
 

Ecco cosa ne scrive un autorevole Critico d’Arte il Cav. 

Giovanni Amodio di Taranto (scomparso purtroppo il 7 ago-

sto 2015).  
 

Taranto 1 ottobre 2013.  

«ALLUCINAZIONE» di Elio Collepardo Coccia, romanzo di eutopia politica 

Arduino Sacco Editore, Roma, 2013.  

Sulla scorta della recente meritoria scelta distributiva dei libri e quindi 

della conoscenza, chiamata crossing book, il prolifico Autore ciociaro Elio 

Collepardo Coccia “sparpaglia” nel miracolo della casualità, il suo recente 

lavoro, romanzo di eutopia e di utopia politica, affinché - in maniera for-

 



- 256 - 

EElio CCollepardo CCoccia 
 

tunosa, giunga nelle mani dei molteplici lettori da un lato, e acquisti un suo 

degno posto di riguardo nelle biblioteche pubbliche e private per “alluci-
narne” il lettore finalmente ingordo di un opera - mondo, così come ebbe a 

identificarla Umberto Eco.  

Il romanzo - saggio, il trattato di economia, di politica, di eventi futuri, 

filosofico, religioso e laico nel contempo, - spigolando nella trama pretesto 

come racconto romanzato, in realtà divaga nello scibile umano, toccando 

realisticamente e utopisticamente la molteplicità degli argomenti e delle 

implicazioni della concettualità e del valore oggettivo letterario.  

Le idee si irradiano, la trama si snoda, la scrittura si abilita per struttura, 

stile, monologo interiore, fantasia.  

Gli approfondimenti di culture orientali, l’indugio narrativo di folclore, ma 

soprattutto i suggerimenti economici-politici, riverberano quella scansione 

che trova la sua “divisa” di apertura e di dismisura nel “timore della mor-
te”, nota e incombente su ogni uomo allucinato o lucido che sia, soprattutto 

nella definizione de’ «l’architetto del mio ego ».  

L’Opera, corposa, densa, approfondita, nel fitto snodarsi delle sue pagine, 

si lascia egualmente leggere in quanto rapisce e provoca una serie infinita 

di “allucinazioni” positive.  

Tra proiezioni verso il futuro e regressioni storiche, Elio Collepardo Coc-

cia confeziona un’Opera di alto profilo che si collega alla sua precedente 

concettualità di economia politica espressa nel volume: «SEMI NEO-MAL-

THUSIANI» sempre per i tipi di Arduino Sacco Editore.  

Giovanni Amodio. 
 

*** 

QQQ 

3° libro. (romanzo).  

Nel romanzo «APOCALISSE AN-

NO 2127» L’Autore è stato sugge-

stionato da un Articolo di Paul Che-

furka che annuncia miliardi di morti a 

causa dell’esaurimento del petrolio.  

Per scaramanzia l’Autore ha voluto 

spostare la data dell’apocalisse un po’ 

più in là (al 2127), mentre alcune Cas-  
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sandre la avvicinano paurosamente ai nostri giorni.  

Cosa potrebbe succedere in Italia se venissero esplose due 

o tre bombe atomiche... in alcune sue megalopoli ?  

All’inizio del romanzo - come documentazione, viene ri-

portato l’articolo di Paul Chefurka - un ecologista che pre-

vede eventi bellici a conclusione della attuale crisi globale.  

In prima pagina di copertina «Giuditta ed Oloferne di Ca-

ravaggio (particolare).  

 

*** 

QQQ 

4° libro (romanzo). Nel romanzo - 

saggio, «LA PIETÀ» una giornali-

sta compie un viaggio in Palestina e 

in Israele. Il viaggio viene preparato 

meticolosamente da Artemisia e dal 

suo ragazzo...  

Cosa propone la giornalista, per 

portare la pace nei territori con tesi 

da Etnie in guerra?  

In fondo al romanzo c’è una documentazione sulle vit-

time della intolleranza...  

In rima pagina di copertina: un lager nazista (particolare).  

 

*** 

5° libro (romanzo - saggio).  

MARIA BENTHAM CONDOLEEZA STEINFORD 
QQQ 

Condoleeza è una donna bellissi-

ma e ricchissima, proprietaria di 

fabbriche di armi che insegna Storia 

della Strategia militare nelle miglio-

ri Accademie militari statunitensi 

con il grado di Generale. Viene au-

tomaticamente arruolata nei Servizi 

Segreti del Pentagono con il ruolo 

di Ambasciatrice con il compito di  
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convincere i Governi sensibili a cedere delle basi militari a-

gli USA.  

Ma qualcosa di strano succede... Anche la vita privata di 

Condoleeza cambia... e inaspettatamente si innamora ed adot-

ta una bellissima bambina... Il fratello di Condoleeza è geloso 

ed aspetta nell’ombra il momento per colpirla...  

Nel romanzo sono inseriti tre piccoli saggi.  
 

Il primo di questi articoli riguarda uno scritto di Condolee-

za sul filosofo pre - malthusiano cinese Han Fei Tzu ed oc-

cupa i capitoli 109 e 110.  

*** 
 

Il secondo articolo - saggio che Condoleeza scrisse sul 

computer prima di sposarsi riguarda il diritto di procreare. 

Questo articolo va dal capitolo 115 al capitolo 163.  

Dal capitolo 146 al capitolo 156 il saggio è intercalato da 

un dialogo fra Roland e Condoleeza su alcune questioni.  
 

*** 
 

Il terzo saggio politico scritto da Condoleeza sul suo com-

puter prima di conoscere Roland riguarda la politica estera 

USA e va dal capitolo 168 al capitolo 178. La vita di Condo-

leeza finisce in maniera inaspettata.  

In prima pagina di copertina:  

simbolo degli Stati uniti (particolare)  
 

*** 

QQQ 
 

6° libro. (saggio).  

«MEA CULPA: è possibile conci-

liare Marx e Malthus? » - Come dice 

il titolo, il libro mette a confronto il 

pensiero politico dei due filosofi e - 

sulla scia dell’economista Herman 

Daly (già Direttore della Banca Mon-

diale e poi dimessosi per divergenze.)  
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Nella Documentazione sono aggiunti anche altri contributi 

importanti tra cui quello di Nicholas 

Georgescu Roegen, di Rudolf Meidner, di Oswald von Nell 

Breuning, John Stuart Mill, Gary Sneider, Marco Pizzuti, 

Hermann Daly, Stanislav Andreski, Garrett Hardin.  

In prima pagina di copertina. Gustave Caillebotte: « Rabo-

teurs de parquet».  
 

*** 
QQQ 

7° libro.  

«FAVOLE DOPO ESOPO»  

Sono sette favole ispirate ai nostri 

tempi (il neoliberismo, il Mercato 

mondiale o WTO, la demografia, la 

Scuola ecc). Intercalate tra una fa-

vola e l’altra vi sono alcune pagine 

scelte saltuariamente dai precedenti 

sei libri per dare una idea a chi leg-

ge di cosa essi trattano.  

In prima pagina di copertina: Roberto Fontana:«Esopo rac-

conta le favole alle ancelle di Xantia»  
 

*** 

8° libro (romanzo).  

«IO NON VOTO: ovvero Valentina, la Maestra». 

 QQQ 

«Valentina laureata in Giurispru-

denza, a stento riesce a fare qualche 

supplenza nella Scuola elementare e 

si lamenta con amici diplomati, lau-

reati e laureandi della inefficienza 

della «Democrazia Parlamentare» ed 

auspica che ad essa si affianchino 

robuste forme di «Democrazia Diret-

ta» come succede in Svizzera.  

Il capitolo 152 parla di problemi della sessualità visti se-

condo la teoria del Tantra. Sarà vero quanto scrive Holger 
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Kersten che Gesù non é morto in croce ma a Srinagar alle 

porte dell’India, salvato da un complotto di amici Esseni? 

Perché Costantino il grande ha favorito il Cristianesimo e ha 

fatto uccidere un figlio, la moglie e un nipote? Con quale 

metodo Valentina teneva la disciplina in classe? Perché gli 

scolari e le scolare stravedevano per la Maestra Valentina e 

ne conservarono un ricordo indimenticabile? » 
 In prima pagina di copertina: Armando Spadini:«Bambini 

che studiano».  
 

*** 

 QQQ 

9° libro (saggio)  
«ETICA di Nicolai Hartmann RIAS-

SUNTA AI GIOVANI durante le va-

canze da Elio Collepardo Coccia».  

 

Kant ci ha suggerito: «Agisci in ma-

niera che il tuo comportamento serva 

di norma universale» in altre parole ci 

ha promosso al rango di Re, e di Regi-

ne; ci ha riscattato dal rango di sud- 

diti ubbidienti e tremanti davanti al Potere, per divenire RE, 

per divenire NOBILI, cioè Signori e Padroni e Padrone di 

noi stessi.  
 

*** 
 

Non mi si dica che ho fatto un semplice riassunto (come dire una 
cosa di poco conto) poiché le idee di Hartmann sono da me rias-
sunte e raccolte, per avere l’opportunità (in oltre cento trenta lun-
ghe e particolareggiate note) di spingere lo sguardo dell’ETICA ol-
tre il nostro presente, in direzione dei bisogni delle prossime gene-
razioni minacciate di estinzione dalla bomba atomica e da armi e 
da pericoli ancora peggiori.  
 In prima pagina di copertina: Pompei, affresco, 55 - 79 

d.C. La così detta «Scriba» o «Saffo».  
 

*** 
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qqq 

 

10 libro, saggio 

«IL MARITO SCHIAVO?» 

 
 

È uno scritto di sessuologia che 

tocca problemi di interesse comune: 

il femminismo, il patriarcato, il ma-

triarcato, l’alternarsi pace e guerra, i 

litigi di coppia e tante altre questio-

ni interessanti.  

Immagine della prima pagina di 

copertina: Ilija Efimovic Repin: «I 

battellieri del Volga» 
 

 

*** 

 

11° libro: romanzo.  

«VIRGOLINO: 1° volume: PINA.»  
 

Il protagonista, lavora in una Ri-

serva della Maremma ed accompa-

gna i ricchi Cacciatori nel caccia la 

cinghiale. Ha una incontro imprevi-

sto con una donna che me travolge 

la vita.  

Immagine della prima pagina di co-

pertina: Prassitele: «L’Afrodite di 

Cnido».  
 

 

 

*** 
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12° libro, romanzo 

«VIRGOLINO: 2° volume: MARIA FELICIA.» 

 

 
 

Il protagonista è calmo, tranquillo, 

è pieno di risorse e la sorte gli fa 

contrarre un matrimonio straordina-

rio. Immagine della prima pagina di 

copertina: Prassitele «La Venere di 

Cnido». 

 

 

 

*** 

 
 

 

13° libro, romanzo: «VIRGOLINO: 

3° volume IL COMMENDATOR CAMILLO.» 

 

 

Una fabbrica è ad un bivio: deve inno-

vare i metodi produttivi: ma quale via 

intraprendere? Il protagonista individua 

una soluzione che accontenta tutti: mae-

stranze e padronato.  

Immagine della prima pagina di coper-

tina: «Il quarto stato» del 1901 di Giu-

seppe Pellizza da Volpedo. 
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14° libro, romanzo – saggio: «IL VIAGGIO» 

   

 

Un Faraone viene sepolto vivo nella sua 

tomba da una congiura di palzzo perché 

invece di difendere i confini dell’Impero 

si trastulla con ideali di fratellanza uni-

versale. Ma una contro congiura lo libera 

ed egli - fatto più accorto, e sua figlia, 

corrono in guerra e raddrizzano le sorti 

dell’impero gestendo il potere con atten-

ta oculatezza. Immagine di copertina: 

una Regina d’Egitto. 

 
*** 

 

15° libro «RICORDI SBRICIOLATI prima parte».  

 

Divagazioni e ricordi autobiografici: di un bambino durante 

la guerra del 1943-44, e di un autostoppista poco più che 

ventenne nel nord Europa del dopoguerra nel difficile viag-

gio dalla infanzia verso la maturità. Immagine della prima 

pagina di copertina «Guernica» di Pablo Picasso (riduzione 

e adattamento). 

 

*** 

 

16° libro: «RICORDI SBRICIOLATI seconda parte »  

 

Continuano le divagazioni e ricordi autobiografici: di un 

bambino durante la guerra del 1943-44, e di un autostoppista 

poco più che ventenne nel nord Europa del dopoguerra nel 

difficile viaggio dalla infanzia verso la maturità. Immagine 

della prima pagina di copertina per entrambi i volumi: 

«Guernica» di Pablo Picasso (riduzione e adattamento). 
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