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PRESENTAZIONE

Nell’Opera c’¢ una voluta «rottura della continuita di tempo
e di azione». Questa rottura non € dovuta ad incertezza ma dal
desiderio di mettere a confronto il vicino e il lontano, il dolce
e I’amaro, le cure affettuose in tempo di pace, ¢ la crudelta dei
tempi di guerra, i modi gentili e urbani di una cultura umani-
stica e la brutalita del mondo contadino, il variare delle espe-
rienze in tempi e in ambienti diversi, I’infanzia magica e il
lento sorgere della coscienza adulta e scientifica, la contraddi-
zione tra «il libero arbitrio» e la credenza in «Cipride mali-
gna» o nel «demonio», la liberta di coscienza dell’io, con il
presunto compito di dover salvare I’anima della persona che si
ama, le decisioni strategiche delle Grandi Potenze con le ri-
percussioni nella vita del singolo comune Cittadino, il sempli-
ce fatto esteriore ed episodico, con la riflessione politica, eco-
nomica, sociologica e religiosa.

Sicche il passaggio brusco da una situazione alla sua opposta,
ha il compito di mettere a confronto il bianco e il nero. Dun-
que la vita scorre caotica e imprevedibile tra le pagine del li-
bro nella sua complessita, simile ad una barca che lungo il
corso del fiume € alternativamente travolta da una rapida op-
pure trova una tranquilla bonaccia in uno specchio d’acqua
pulita e trasparente.

La vita vi &€ concepita come movimento ondulatorio ed effi-
mero che gli Etruschi hanno dipinto nel «salto del delfino»
che esce dall’indistinto oceano, vita che resta sospesa in aria
un attimo, per ripiombare subito dopo nel buio dell’oceano.

| capitoli o paragrafi numerati, sono presentati al lettore nel
disordine in cui escono da un sacchetto i pezzi di un puzzle.
Per il montaggio e la scoperta della figura di insieme, chi leg-
ge ha a sua disposizione come guida dei due volumi, solo le
date, che costituiscono il filo di Arianna per uscire fuori dal
labirinto degli avvenimenti.
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1° episodio. Ricottine, verdure a km zero.

Proprio di fronte alla «<Farmacia Cannone» (ad Alatri questo
Esercizio c’¢ ancora) comprai una ricotta: la donnina me la
mise su una foglia di nocciolo. La ricottina, minuta, delicata,
era tutta arabescata; bianchissima appena uscita dalla fuscella
fatta da una mano sapiente con i fili della ginestra. Avevo fa-
me. Ne feci un boccone solo: era squisita. Forse era una ricotta
di pecora o di capra: non so; comunque era di un sapore ecce-
zionale. Che anno era? Probabilmente era un giorno di prima-
vera del 1943 quando la guerra era ancora lontana e se € cosl,
10 avevo otto anni non ancora compiti.

Dal Trivio fino alla «Drogheria Galuppi» (ora questo Eserci-
zio ¢ chiuso e al suo posto c¢’¢ un Bar) sul lato destro, dirim-
petto alla «Farmacia Cannoney, c’era tutta una fila ininterrotta
di donne sedute o accovacciate accanto al loro artistico cane-
stro di verdura, tutta ben messa - in esposizione.

Rigorosamente, secondo la stagione, potevi trovarvi di tutto:
fichi, fagiolini, bietole, broccoletti di rapa, patate ed ogni frut-
to ed ortaggio a suo tempo. Fra quelle donne - che ti chiama-
vano e ti invitavano ad ammirare (e a comprare) le loro spe-
cialita, ce n’era una o due che venivano dal Lago di Canterno
e da un canestro di vimini - di piccola grandezza, spuntavano -
tra felci tenere, ben aggiustate e di un bel verde brillante, al-
cune carpe o alcune tinche - pesci tipici di questo lago, a quei
tempi. Una volta ne mangiai: avevano «un sapore di terra»;
ricordo che tutto sommato, non mi piacevano.

2 Le anguille.

Probabilmente in quel tempo, mese pill mese meno, a mio
padre adottivo, mio Zio il Professore Coccia Tommaso, una
volta salto in mente di portare a casa due anguille. Mia madre
adottiva e cioe mia Zia Edi, immediatamente - appena se le
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vide sgusciare ancora vive nel lavandino, scappo via di casa
terrorizzata. Al Professore non venne in mente, (una volta fat-
to «il danno») di correre personalmente ai ripari e cioe di uc-
cidere - di persona, le anguille, pulirle preparandole per la cot-
tura. Tocco invece a me farlo: soffrii terribilmente. Quelle
«cose» sgusciavano di mano viscide e lasciavano le mani
sporche di una mucillagine schifosa e non volevano essere uc-
cise e per farlo io avevo solo un paio di forbici. Fatto sta che
quella volta non mangiai quelle anguille né le ho mai mangia-
te in seguito. Una volta a Suio (sara stato forse il 1985 - dove
ero andato a fare i bagni sulfurei di fango perché a 50 anni a-
vevo i dolori reumatici), mi presentarono in Ristorante due
pezzetti di anguilla fritta. Non credo di averle mangiate. Nel
2012 - la vigilia di Natale, comprai un etto di anguilla marina-
ta (tanto per provare a vincere la mia repulsione); 1’anguilla
marinata & una prelibatezza apprezzata da molte persone e co-
sta anche cara; dopo il primo assaggio, la buttai via.

3 L’altra meta del cielo.

A Chiavari mia madre adottiva, Edi (non so perché forse quel
giorno c’era un qualche motivo per farlo) mi portod in classe
sua: probabilmente era il 1939; se e cosi i0 avevo quattro anni
dunque ancora ero un bambino di asilo. Ella aveva una classe
terza; non ricordo se era una classe mista, oppure una classe
tutta femminile. Ricordo che (forse nell’ora della merenda) mi
affido nel primo banco alle sue scolarette vestite di immacolati
grembiulini candidi. Ricordo vagamente che quelle graziose
scolarette mi riempivano di complimenti e forse anche di
qualche carezza. Questo fu il mio primo contatto (ovviamente
gratificante e felice) con «l’altra meta del cielo» (come credo
dicano i Cinesi).

4 «I Bisagnini»

In un periodo imprecisato (forse era il 1939 oppure il 1940),
in cui la guerra non ci aveva ancora graffiato, Edi (diminutivo
di Editta) - la maestra, mia mamma adottiva e Zia, mi prende
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(forse per mano) e ce ne andiamo da Chiavari a Genova a tro-
vare Zia Lia (sua sorella). Il viaggio in treno era per me il non
plus ultra del divertimento. Si entrava e si usciva da decine di
gallerie; si vedeva il mare e poi, subito spariva, e immediata-
mente riappariva, per sparire di nuovo e dirti ancora «ciao!»
subito dopo. Ogni attimo avevi davanti agli occhi qualcosa di
diverso, una continua sorpresa, un vero gioco a nascondino.
Poi il treno «canta» anzi «cantava» e faceva: «du ru dun...
dru drun, du ru dun...dru drun » come i canti lapponi sulla
cui melodia potevi aggiungere qualungue tua parola, qualun-
gue tuo pensiero.

Tra una sbarra e I’altra di binario - lunga forse una dozzina di
metri, si lasciava - a quei tempi, un paio di centimetri di spa-
zio per cui le ruote del treno - trovando una specie di scalino o
meglio un salto, facevano rumore. La velocita, formava questa
specie di cantilena; se eri distratto non la sentivi. Ora questa
fessura e stata tolta, - anzi vi hanno fuso dentro del metallo, e
per questo motivo le ruote del treno filano lisce senza far ru-
more e il viaggio e anche piu silenzioso e confortevole.

Arrivammo alla Stazione di Genova Brignole. Nell’aria c’era
un particolare «profumo di treni»; per qualcuno forse sara sta-
ta una puzza. Ogni tanto le locomotive producevano un lampo
dove il «pantografo» toccava i fili e credo che tutto cio produ-
cesse dello «ozono». Poi, usciti dalla stazione Brignole, si
prendeva il tram; allora si diceva tranvai.

In Piazza Corvetto o forse in Piazza Manin, se ne prendeva
un altro che sferragliando percorreva in discesa tutta via Leo-
nardo Montaldo e faceva capolinea al Cimitero (monumenta-
le) di Staglieno. A meta di Via Leonardo Montaldo scende-
vamo dal tram; io e mia Zia salivamo su per una ripida scali-
nata (forse mano nella mano perché io non cadessi). Si saliva
per interminabili scale su per un palazzone, fino alla porta su
cui c¢’era scritto su una targa di ottone ovale «Capri Alfredo».
Arrivati su in cima - affacciandosi alla finestra dell’apparta-
mento di mia Zia Lia, veniva il capo giro: avevi davanti tutta
la sottostante immensa valle del Bisagno; al di 1a c’erano alti
monti. Allora sulle sponde del fiume (piu torrente che fiume)
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c’era una fiorente orticultura tanto che a Genova 1’ortolano
che coltivava e vendeva la verdura, veniva chiamato: «bisa-
gnino». Ora le sponde del Bisagno sono piene di palazzi, su su
per chilometri almeno fino a Genova Molassana. Ogni tanto il
Bisagno «fa il cattivo», si gonfia ed esonda, invade le strade
perché prima della Stazione Brignole fino alla «Foce» il greto
e coperto da strade e la galleria a disposizione del torrente non
gli basta (0 e semi-otturata da detriti e da spazzatura non ri-
mossi).

5 «U me’ pulin».

Quando veniva aperta la porta, erano baci ad abbracci a non
finire. Ero travolto da Zia Lia, da Ado, da Edi (cuginetti) dalla
nonna Emilia, che mi diceva sempre «u me’ puliny» («il mio
pulcino!). La sera arrivava dall’ufficio il vulcano in persona:
Zio Tullio. Era un gigante buono che parlava un genovese me-
raviglioso e strettissimo. Zia Lia ed Edi (le due sorelle erano
tutte raffinate - come anche Zia Elisa, Zio Fausto, Zio Carletto
e Zio Gino), parlavano piano e si muovevano lievi come far-
falle, e parlavano un genovese molto «attenuato», o impercet-
tibile.

Zio Tullio invece era un ciclone. Lavorava alla ILVA (An-
saldo?) negli Uffici, credo dalla parte del Ponte Monumentale
0 in Carignano. Era un fascista sfegatato. Parlava forte.

Pur parlando un dialetto genovese strettissimo e bellissimo -
forse era di origine romana (acqua passata forse da una o piu
generazioni). lo - provenendo da «Roma» anzi da «Rumm’a»,
ero anche una novita .....Venivo ammirato perché «parlavo
bene» cioé senza accento genovese, e in quella casa appresi
quell’adagio che dice: «lingua toscana in bocca romana».

lo invece avrei dato non so che cosa per imparare il genovese
(e magari abitare vicino a Zio Tullio per imparare il suo tra-
volgente dialetto). In casa nostra papa Zio Tommaso - il Pro-
fessore, parlava esclusivamente nel piu corretto italiano senza
alcuna cadenza o intonazione dialettale, ed idem mia mamma
adottiva ovvero Zia Edi, che - tra I’altro, non aveva neanche la
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cadenza genovese perché rimase orfana di madre in tenera eta
e il padre (che era un Ragioniere e Curatore fallimentare) mise
tutte le femmine (non so i maschi) in collegio in Piemonte dal-
le suore.

Ecco perché Edi (mia mamma adottiva nonché Zia) sapeva
fare solo la maestra, ma non sapeva cucinare cose buone ed
elaborate: fare il pesto, cucire, fare uncinetto, fare la maglia,
iInsomma sapeva solo cuocere la fettina in padella, fare la pa-
stasciutta ¢ qualche semplice minestrone, latte e caffé d’orzo
(miscela Franck). Le Monache non le avevano insegnato nulla
per quanto riguarda la tenuta della casa. Quando sposai mia
moglie capii la differenza.

6 «U stoc’afisc’iu» = «U pisci stoccu »

Mia moglie sapeva far tutto: cucinare, (ma non la carne per-
ché in Sicilia e in casa sua si usava meno, si preferiva il pesce
e lo stocco - cioe lo stoccafisso (che ora é quasi introvabile a
meno che non si abiti a Genova o in Sicilia). Mia moglie - do-
po sposata, imparo a cucinare la carne in Umbria e imparo an-
che a fare «la fogliata» che una sfoglia con un ripieno di ver-
dure, cotta al forno. Mia moglie sapeva (anzi sa) cucire, fare
uncinetto e tante altre cose su cui non insisto. La madre di mia
moglie si preoccupo non solo di farla studiare. ma la mando a
scuola da una sarta dicendole: « se al marito non sai accor-
ciare i calzoni, che moglie sei?»

7 Troppo piccolo per meritare il fuciletto di legno.

Comunqgue ritorniamo a Genova in Via Leonardo Montaldo.
Zio Tullio era un fascistone entusiasta (mio padre adottivo Zio
Tom il Professore gia incominciava ad avere dei dubbi sul Fa-
scismo); ma I’entusiasmo di Zio Tullio non mi disturbava mi-
nimamente perché a quei tempi tutti eravamo fascisti. 1o ero
orgoglioso della mia divisa di «figlio della lupa». Mio cugi-
netto Ado, alto, magro faceva una bellissima figura nella sua
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divisa da «Giovane avanguardista». Lui piu grande di me di
quattro o cinque anni, aveva in dotazione gia un fuciletto di
legno e faceva una gran figura - in fotografia, vestito con la
divisa. lo - piu piccolo, mi dovevo accontentare; ancora non
meritavo (1) il fuciletto di legno: dovevo crescere di piu.

Insomma in quella casa non solo si parlava forte e cordial-
mente e si viveva con esuberanza, ma si mangiava anche bene,
molto meglio che in casa nostra e si mangiavano cose strane,
cioé cibi piu saporiti, che da noi neanche me li sognavo. In te-
sta a tutto stava il pesto alla genovese - fatto con particolari
accorgimenti (per esempio la patata bollita nell’acqua della
pastasciutta, e schiacciata dava al pesto maggiore pastosita) e
poi tantissime cose che non ricordo piu (eccone una: la mo-
starda!... e un’altra ancora: «a simma» (la cima) che poi ha
ispirato una canzone a Fabrizio De André). Insomma quando
veniva il momento di andarcene - dopo un paio di giorni, ero
ben triste. Roba da farmi venire «u magun» (I’angoscia, il
pianto) come dice De André nella sua canzone «Da me’ riva».
Che bello De Andre: ho imparato a memoria tutto il testo in
genovese di «Creuza de ma”....ogni tanto (piu o meno!) la
canto. «Umbra’ de muri, muri de majna’ unde ne vegni’
duvv’e I’¢’ che ané....» «Ombra di musi, musi di marinaio, da
dove venite, dove andate.....?»

8 Leivi : il tiro a volo.

Nei tempi in cui stavamo a Chiavari verso il 1940 e anche
prima in cui la guerra non ci aveva ancora graffiato, papa a-
dottivo cioe zio Tommasino, cioe il Professore Coccia, andava
a caccia forse dalle parti di Leivi e mi portava con sé. A volte
si vagava nei campi (piccoli fazzoletti di terra) in colline ter-
razzate o nei boschi di castagno. Egli aveva una gran giacca
da cacciatore con un doppio fondo schiena che in pratica era
uno zaino, fatta apposta per infilarvi dentro un panino, o qual-
che castagna o qualche meluccia. Allora io avevo il permesso
di raccogliere qualche mela per terra (mai dall’albero) e ad-
dentarla. Erano buonissime. Si potevano mangiare anche cor-
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bezzoli e «sisue» (giuggiole) e una volta mangiai anche un
grappolo d’uva bianca da vino (che in Umbria chiamano «Pe-
corino», una uva da vino di cui ancora adesso sono innamora-
to e ho anche nel mio campo) uva che in Liguria in quella zo-
na era una rarita come una mosca bianca.

Gli alberi di ulivo gareggiavano a toccare il cielo. Qualche
volta papa andava a Leivi alto, in un punto in cui si aspettava-
no «al passo» - dietro un cespuglio, i fringuelli che risalivano
lentamente e affaticati dal mare e di colpo si tuffavano in pic-
chiata nei boschi di castagno dietro le nostre spalle. Era «la
caccia al volo». L’odore della polvere da sparo mi piaceva;
raccoglievo i bossoli fumanti e li annusavo; poi li mettevo in
tasca per riportali a casa dove venivano da noi ricaricati. lo
ogni tanto dovevo andare e raccattare gli uccellini caduti nei
cespugli: non era facile. Ora i bossoli di plastica espulsi a terra
dai fucili automatici, resteranno li per anni e forse per i secoli
futuri a dimostrazione di una “civilta evoluta”.

A quei tempi si raccoglieva tutto: non solo i bossoli di carto-
ne appena sparati, ma anche ogni singola bottiglia e la carta
igienica era puntualmente carta di giornale, o la carta con cui
il negoziante aveva incartato il pane, tagliata a rettangoli e ap-
pesa ad un gancio collocato vicino al sanitario. Allora i bossoli
cartacei erano preziosi e si ricaricavano anche due o tre volte.
Non ricordo allora che io avessi compassione per quelle be-
stiole, per i poveri uccellini.

Non avevo alcuna sensibilita ecologica. Erano buoni da man-
giare quegli uccellini, e li mangiavo volentieri, salvo che nel
carniere non erano un gran che.

9 Madalein’a € u Dria.

In quel periodo ad un certo punto (non mi chiedete il giorno
il mese e 1’anno!) la figlia della commare Madal’ein’ a (era la
figlioccia di mamma, zia Edi), fece la Prima Comunione e
fummo invitati a pranzo a Leivi.

In casa d’u Dria (Andrea) marito di Mada’lein’a (Maddale-
na) c’erano infinite novita (tra cui una stufa economica a le-

-16 -
Elio Collepardo Coccia



gna) ma purtroppo non potevo frequentare quella casa come
avrei voluto: era troppo lontana dal centro di Chiavari. Cera
un gioco di bocce su in alto oltre la strada. E poi ¢’erano ca-
stagni, e persino un arancio con frutti molto aspri. Per salire
nel pressi di queste attrazioni, c’era una ripida serie di buffi
scalini, conficcati nella «<macera» (muro a secco) di sassi ne-
rastri (la famosa ardesia). Sotto la casa - in discesa vertigino-
sa, c¢’erano viottoli che portavano agli uliveti. Giu in fondo
c’era - meraviglia tra le meraviglie, un ruscello. Era quello un
mondo che se avessi potuto abitare, mi avrebbe fatto felice -
cosi pieno di verde e di sorprese; nei suoi confronti la citta
(Ciavai - Chiavari) era monotona: non c’era niente.....solo
negozi e i giardini (con palme, pitosforo e aranci amari) che
mi sembravano una caricatura nei confronti delle collinette li-
guri abbondanti di ulivi e di qualche albero da frutto.

10 La teleferica.

Venendo da Chiavari per arrivare in bicicletta a Leivi, ad un
certo punto dovevo scendere ansimante dalla bicicletta, perché
la strada - in forte salita, era bianca e sassosa e non ce la face-
VO piu a pedalare. Proseguivo a piedi spingendo la bici. Cin-
quecento metri o un chilometro prima della casa «du Dria» -
in curva, c¢’era una casa con una teleferica che partiva proprio
da i e si perdeva nel vuoto irraggiungibile della montagna di
fronte, fitta di boschi. Sotto una tettoia di tegole era parcheg-
giata una specie di slitta appesa ai fili di acciaio della teleferi-
ca che aveva il compito di portare le merci dall’altra parte. Se
c’era un motore o se I’attrezzo viaggiasse a caduta, - non lo
so0. Ma credo avesse un motore altrimenti come avrebbe fatto a
risalire indietro al suo posto? Immaginavo di legarmi o di te-
nermi stretto a quella specie di slitta e di salpare per Ialtra
meta della valle come Cristoforo Colombo salpo con le cara-
velle per il Nuovo Mondo.

Certe volte la notte avevo (ho) degli incubi. Nel sogno mi
trovo su una slitta come quella, sospesa ad un filo metallico e
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sto attraversando un baratro infinito cercando di non cadere di
sotto. Un sogno da cardiopalma.

Nel 2012 sono ripassato, proprio di li cercando una conferma
al miei ricordi ma guidava mio figlio (anziano come sono mia
moglie non si fidava se avessi guidato io con la mia macchina
da Alatri fino a Genova; e poi i0 sono pigro e grazie a mio fi-
glio - bonta sua e della sua ragazza che credo mi voglia molto
bene, ho potuto fare questo salto all’indietro). Comunque pas-
sando velocemente a Leivi proprio per quel punto, notavo che
era tutto cambiato. Non ho neanche riconosciuto con sicurezza
la casa d’u Dria. C’erano ville dappertutto non piu case di
contadini; meglio cosi. Un «pazzo!» ha persino capitozzato gli
ulivi del suo giardino! «Capitozzato» vuol dire che ha tagliato
il tronco a un metro e mezzo da terra.

Ma spero che nel complesso in Liguria gli ulivi non siano
stati abbandonati. L’olio ligure ¢ assolutamente squisito, pro-
fumato, impagabile. Una volta capitai in un frantoio che addi-
rittura spandeva profumo prima ancora di entrare dentro
I’impianto. Comunque a Leivi ho riconosciuto con sicurezza il
posto in cui 70 anni prima si faceva il tiro al volo ai fringuelli
di passo. Ora per fortuna non ci sono piu siepi dietro cui il
cacciatore possa nascondersi per tendere 1’agguato agli uccel-
lini sfiniti dalla salita. Credo che non si faccia piu il tiro al vo-
lo; se mai (in qualche altro posto) si fara il tiro al piattello.

11 «I raj-eul»

Comunque i ravioli (i rajen’) mangiati in casa du Dria per la
comunione della figlia erano squisiti: mai piu mangiati cosi
buoni. Qualche volta li ho fatti.

Ci vuole: borragine (burraj’na), ricotta, ripieno di tre tipi di
carne, bejamella, panna ...comunque non raggiungerd mai la
perfezione di Mada’lei’na.

Questa famiglia, ha salvato i mobili della casa di Chiavari
bombardata di Corso Dante e li ha riconsegnati a mia Zia Edi
finita la guerra.
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Quanti “grazie!” merita questa famiglia! Oramai essa ¢ stata
persa di vista...... perduta nella modernita..... solo nel ricordo
di un vecchio ne resta una traccia indelebile.

12 La svalutazione.

Questo periodo € ricco di ricordi infiniti. A mano a mano che
la guerra proseguiva, mangiare costava sempre di piu. Con la
bicicletta (me ne comprarono una piccolina rossa) andavo con
papa adottivo Zio Tommasino da Chiavari a Borzonasca in
cerca di castagne, funghi, farina o altri cibi. Ricordo che i miei
genitori adottivi dicevano che con i soldi che avevano messo
da parte per comprare - prima della guerra - un appartamento,
durante la guerra invece riuscirono a comprare solo un sac-
chetto di farina e un fiasco di olio. La guerra porto una serie di
progressive svalutazioni sempre piu disastrose. | pochi ri-
sparmi dei piccoli borghesi, degli impiegati, dei Professori, ri-
cevettero una batosta tremenda. Tra gli impiegati statali, gli
Insegnanti erano il fanalino di coda, (almeno cosi si diceva)
ma essi lavoravano solo la mattina ed avevano il pomeriggio
libero per studiare, per preparare le lezioni per il giorno dopo
e per la settimana seguente e poi anche per riposarsi, per rico-
struire le energie psichiche che avrebbero abbondantemente
speso la mattina seguente a scuola. 11 lavoro dell’Insegnante
non solo e difficile, ma é addirittura gravoso.

13 «Le classi pollaio».

Il peso aumenta in ragione del numero degli alunni presenti
in classe.

Se I’Insegnante ha pochi alunni li puo interrogare ogni giorno
e ogni giorno puo controllare se ognuno di essi ha fatto i com-
piti, se ha studiato la lezione. Ed essi - alla fine, sono piu con-
tenti, sono piu tranquilli. Ma quando gli alunni sono tanti, il
controllo giornaliero di ognuno diventa impossibile e I’Inse-
gnante si deve accontentare di un controllo fatto a campione.
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Controlla ora I’uno ora 1’altro alunno, ma c¢’¢ quello che spera
di non essere interrogato e controllato e pertanto non studia,
non fa i compiti o li copia in classe in fretta e furia (senza
trarne alcun giovamento). Intanto il programma scolastico ur-
ge e ogni giorno I’Insegnante deve spiegare qualcosa di nuovo
e gli alunni che non studiano ogni giorno, accumulano lacuna
su lacuna.

Se con dieci o quindici alunni si fatica poco e si lavora bene,
averne il doppio comporta una fatica non doppia ma tripla,
quadrupla, e il lavoro non rende la meta ma rende tre, quattro
volte di meno. Avere una classe di trenta alunni significa fare
tre volte piu fatica ed ottenere risultati tre volte piu scadenti.
Figurarsi cosa succede ad averne quaranta.

Piu gli alunni sono numerosi piu si sentono trascurati ed ab-
bandonati a se stessi.

L’alunno che non ha studiato ¢ nervoso, ¢ impaurito, ¢ scon-
tento si se e della sua vita e tende a divenire irrequieto e anche
I rapporti con la sua famiglia peggiorano.

A mano a mano che il numero degli alunni per classe aumen-
ta, essi incominciano a divenire meno disciplinati; il loro at-
taccamento affettivo all’insegnante diventa sempre piu debole,
se non diventa addirittura insofferenza.

Gli studenti e i bambini che piu risentono del danno fatto dal-
la «classe pollaio» sono quelli che piu problemi hanno a casa,
quelli i cui genitori sono in difficolta o per motivi economici,
0 per motivi affettivi (in genere i guai si sommano) e allora a
scuola portano i loro problemi di disadattamento e influenzano
negativamente anche i compagni con i loro comportamenti af-
fatto socievoli che obbligano gli Insegnanti a dirottare le loro
energie dalla materia di insegnamento, alla tenuta fisica della
disciplina.

Insomma «le classi pollaio» sono una mazzata inferta alla I-
stituzione scolastica ed un danno enorme alla Nazione, infatti
ne determina il declino morale, culturale, politico, ed in defi-
nitiva industriale ed economico.
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14 La educazione morale e civile.

Rinunciare alla Educazione morale e civile (all’ETICA) dun-
que e il maggiore sbaglio che una Societa possa fare; infatti
una volta che quei ragazzi saranno cresciuti, la Societa civile
non esistera piu: esitera «lo Stato fallito», esistera solo una
accozzaglia di individui litigiosi che cercheranno di nuocersi a
vicenda. Invece di avviare le popolazioni verso «l’autonomia
morale», verso il senso di responsabilita, si alleveranno tanti
vandali selvaggi in cui ogni persona sara in guerra con tutte le
altre.

o penso che I’Educazione Morale e Civile e la Psicologia
(specialmente la Psicologia della Infanzia di Jean Piaget) an-
drebbero insegnate dalla 1° Elementare fino all’ultimo anno
dell’Universita.

Se uno frequenta Ingegneria, Medicina. Scienze Politiche,
Chimica, 1’Accademia Militare, o qualsiasi Facolta universita-
ria, ogni anno - secondo me - dovrebbe dare un esame di Etica
- magari portando ogni anno un testo o una monografia di un
Autore diverso. Se si vuole essere amministrati da Politici o-
nesti, se si vuole abitare in case ben costruite che non crollino
ad una scossetta di terremoto (come successo all’Aquila in al-
cuni edifici in cui mancava la qualita e la quantita corretta di
cemento), se si vuole dare un taglio alla evasione fiscale, bi-
sogna incidere sulla educazione morale, sul senso civico, dei
giovani Studenti e lasciare in essi un segno duraturo.

15 «Man-gja, balletta, ca’ I’¢ bun!»

In tre, con tre biciclette, mamma, papa, i0, andammo una vol-
ta da Chiavari a Lavagna, poi a Cavi, e infine a Sestri Levante.
Sul rettilineo di Cavi si sentiva un fastidioso «odore» di stab-
bio proveniente dagli orti circostanti (chiusi pero da un alto
muro), e pedalando nel rettilineo di Cavi, si era bersagliati in
faccia da nugoli di moscerini fastidiosi. Le campane suonava-
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no dalle colline circostanti ma non suonavano come ad Alatri,
ma facevano «concerti» assai caratteristici. Prima di Sestri
c’era una galleria che aveva delle «finestre» (meglio chiamar-
le fessure) sul mare da cui entrava la luce.- A Cavi e a Sestri
arrivavano a riva le barche con il pesce ancora vivo. Cinque o
sei uomini tiravano faticosamente le reti. Giunte a riva nel
sacco finale c’era un formicolio di vita colorata e guizzante.
Una volta un pescatore mi mise in bocca un gamberetto vivo
dicendomi «mangjia ballett’a ch’a 1I’¢ buun ». «Ballin, bal-
letta» significa «pallina»: € un nomignolo affettuoso che in
Liguria si da ai bambini.

Nel 2012 sono ritornato (sempre con mio figlio che guidava)
Iin questi posti ed ho fatto una scorpacciata di «fugassa» (fo-
caccia). La fugassa ligure € inimitabile, eccezionale; che io
sappia non la si produce in nessun’altra Regione d’Italia. Io ho
una antica «Cuciniera genovese» del 1893 di Gianbattista e
Giovanni Ratto, 8° Edizione Tipografia Fratelli Pagano, con la
ricetta di tutti i piatti genovesi ed anche della «fugassa»: ma é
inutile tentare di farla. E troppo difficile. In fondo ¢’¢ anche
un vocabolarietto «genovese-italiano» - molto divertente, di
tutti gli ingredienti di cucina.

Durante il viaggio ho constatato che e tutto abbastanza ugua-
le, salvo le infinite ville, che sono sorte lungo la via Aurelia,
dappertutto cambiando il paesaggio nei punti in cui era aperto
e solitario (poetico se vogliamo). C’¢ rimasto un unico punto
intatto. Il Santuario della Madonna delle Grazie.

16 Il Santuario della Madonna delle Grazie.

Percorrendo a Chiavari tutto il corso centrale, quello con i
portici (non ricordo come si chiama) e che a meta intercetta
«Piazza delle carrozze» una volta si chiamava cosi «Ciassa
de’i carossey) fino alla fine, in direzione di Genova, da ultimo
si arriva sulla Via Aurelia che va verso Zoagli.

Quando incomincia la salita si prosegue per tre o quatto km.
Alla prima galleria che si incontra bisogna fermarsi. Trecento
metri prima di entrare nella galleria, si deve deviare su un sen-
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tierino pedonale a sinistra (cioé lato mare) che in parte € una
scalinata che porta - dopo un trecento metri, ad una costruzio-
ne con un piccolo piazzaletto. Sotto ci sono pini marittimi e
uno scosceso ripidissimo pendio impraticabile che finisce a
picco sul mare. Dunque quivi la montagna ripida e selvaggia
incontra il mare. In questo piazzaletto ricavato in bilico tra
cielo, mare e pini, c’¢ una chiesetta e poi un edificio che forse
€ una canonica, ma credo sia solo saltuariamente abitato.

17 Zia Valeria e Zio Fausto.

Nel giugno 2012 con mio figlio (il solito viaggio di cui ho
gia parlato e parlerd) ho trovato tutto come prima. Una volta
sul piazzaletto c’era un pergolato che mio Zio Fausto il fratel-
lo di Zia Edi, - che si dilettava di pittura, aveva riprodotto.
Questo mio Zio era una persona calma, cordiale, signorile,
amante della pittura e delle foto artistiche. Amava fare ritratti
In bianco e nero: bellissimi. Egli aveva una figlia (Nicoletta)
che era elegantissima e mi incuteva un certo timore dato che
10 nei suoi confronti mi consideravo un brutto anatroccolo. Poi
non so cosa é successo. Ho avuto pero la grande gioia di in-
contrare nel 2012 la figlia di Nicoletta, Diletta, la nipote di Zio
Fausto. Abita arrampicata sugli scogli della Riviera ligure in
una casetta deliziosa contornata da una bellissima famigliola.
Che gioia sentir parlare genovese. La moglie di Zio Fausto era
Zia Valeria. Era una donna minuta ed energica; parlava qual-
che volta del Libano.

Non so che legami ci fossero tra Lei e quel Paese lontano; io
non avevo il coraggio di chiederglielo. Aveva un gatto soriano
magnifico ma terribile che invano cercavo di accarezzare.

Lei mi diceva (con la sua voce un po’ nasale): «non lo fare,
stai alla larga», e infatti questo gatto era veramente irascibile.
Non mi accettava e io dovevo stare a quello che voleva lui.

Una volta ci fu I’eclissi di sole a Genova (non ricordo quan-
do, ma gli astronomi sapranno anno, mese, giorno ed ora
dell’eclissi avvenuta). Scelsi di andare a vederla in casa di Zio

-23-

RICORDI SBRICIOLATI



Fausto: abitava in una casa molto in alto in un palazzo di Pas-
so Spartaco Ferradini che dava sulla Val Bisagno.

18 L’eclissi di sole.

L’eclissi di sole si deve guardare forniti di un vetro oscurato
per non ricevere danno agli occhi dalla luce solare. Zio Fausto
era fornito di tutto e di uno schermo ottico anche per me.
L’esperienza ¢ nota ed ¢ indubbiamente emozionante ed indu-
ce a fare molte riflessioni, sia storiche che astronomiche. lo
scoprii - anche in quella occasione, quanto grandi erano le mie
lacune. Ricordo che un giorno Zia Valeria (negli anni 70) ac-
compagno me e mia moglie alla Stazione di Genova Brignole.
Quanto fu gentile. Poi salimmo in treno e non la rividi piu.
Quando penso a queste cose mi sembra di essere stato uno
zingaro, sempre in viaggio, sempre radicato e poi sradicato da
un posto all’altro.

19 «Un dipinto impressionante».

Ma torniamo a Chiavari nella Chiesetta Santuario della Ma-
donna delle Grazie.

Nel giugno 2012 la porta della chiesetta era chiusa. Dentro -
se fosse stata aperta, avrei cercato un quadro che da bambino
mi aveva molto impressionato. Appena superata la porta su un
inginocchiatoio, ¢’era un quadro con il volto e il busto - in
grandezza quasi naturale, di un Crocefisso con la corona di
spine sanguinanti. Dietro lo stesso inginocchiatoio c’era lo
stesso quadro che questa volta ritraeva la schiena del suppli-
ziato con i segni dei colpi e delle frustate ricevute. Era un
quadro di un verismo, di una crudelta impressionante. Puo,
darsi che da bambino ci abbia pianto. Ora (cioe nel giugno
2012) la Chiesa era chiusa e non so se quel quadro e ancora al
suo posto.
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20 Una tavoletta di cioccolato «gigantesca»!

A Roma, ricordo I’'interno di una camera ammobiliata, letto
matrimoniale con armadio e quivi mio Zio Tommasino e mia
Zia Edi (di cui ho un ricordo vago come un’ombra) mi diedero
(in mano?) una tavoletta di cioccolato. A me sembrava gigan-
tesca, doveva essere il 1937 e - se é cosi, avevo due anni.
Questa tavoletta di cioccolato forse sara stata pesante tre etti
ma a me sembrava facesse un quintale. Mio Padre Vincenzo e
mia Madre Maria Coccia, a Roma in quel momento non se la
passavano bene: forse erano in parte disoccupati, e questa ta-
voletta di cioccolato faceva parte delle mosse e delle tattiche
di mio Zio Tommaso (il Professore Coccia fratello di Maria) e
di sua moglie Edi, per adottarmi, per convincere i miei genito-
ri a cedermi in adozione. Fui adottato - io credo - a tre anni
dunque nel 1938.

21 1l treno.

In seguito alla adozione, il treno entro nella mia vita e ricor-
do perfettamente i binari della stazione di Genova Nervi.
Quello era il mio primo viaggio in treno: probabilmente avevo
circa tre anni. Un anno (forse due?) abitammo a Genova in Sa-
lita Sanita. Poi temendo la guerra la famigliola si trasferi a
Chiavari. Negli anni successivi i nostri viaggi in treno si mol-
tiplicarono e si succedevano regolarmente all’inizio dell’e-
state, e poi alla fine dell’estate: Chiavari Roma e viceversa. Il
viaggio da Roma ad Alatri era molto piu complicato: Era un
trascinare interminabile di valigie pesantissime. Che fatica!
Allora non esistevano gli zaini (comodissimi) e le valigie at-
tuali fornite di rotelle; bisognava - invece, avere due braccia di
ferro.

22 Suomi-Finland.

Lasciavo lo zaino in mezzo alla strada bianca (soltanto im-
brecciata) con la brava bandiera italiana ben visibile, sullo
zaino. Poi mi inoltravo a mio piacere nel bosco di aghifoglie a

-25 -

RICORDI SBRICIOLATI



mangiare mirtilli. Passava una macchina ogni mezz’ora (in-
somma a lungo a lungo). La sentivi rombare da lontano e il
bosco ne ripeteva 1’eco. Le strade finlandesi bianche e polve-
rose erano tutte «salita e discesa» cioe falsopiano; infatti le
collinette erano basse come qui da noi in Italia (io credo) non
ci sono. Avevano dislivelli di venti o trenta metri per cui il
rombo del motore appariva e poi subito si dileguava, per poi
apparire subito dopo piu vicino e ancora dileguarsi e io facevo
comodamente a tempo a ritornare in fretta sulla strada per fare
I’autostop. Si trattava molto spesso «Moskovitch» o di «Vol-
ga» automobili russe che a me sembravano una meraviglia
con la loro bella stella rossa stampata sul davanti.

Ero in Finlandia al confine con I’'URSS, poteva essere uno
qualsiasi degli anni dal 1955 al 1959 circa (avevo dunque dai
20 ai 24 anni). Vestivo blu gins, zoccoli di legno e un maglio-
ne. Avevo la carta d’Europa di tutti gli «Alberghi della Gio-
ventuy esistenti e facevo tappa dall’uno all’altro.

Un anno capitai in un Ostello della Gioventu ai confini con
I’URSS. Probabilmente ero nei pressi di Imatra. Non sapendo
il Finlandese non potei chiedere informazioni dettagliate. Del
resto 1’Ostello era quasi deserto e ero 10 I’unico ospite stranie-
ro. Una strada campestre brecciosa portava verso il confine tra
Finlandia e URSS. lo la presi e dopo un po’ mi accorsi di es-
sere a 300 metri dal confine. Si vedeva una torretta di legno
troneggiare sopra gli alberi. Nella torretta non c’era nessun
soldato, non c’era nessuno. Avrei voluto arrivare fin sotto la
torretta per vedere se c’era una rete o del filo spinato o se
c’erano due serie di reti che racchiudessero «una terra di nes-
suno». Ma poi desistetti per paura che ci fosse qualche mina
antiuomo; insomma ebbi paura di soddisfare la mia curiosita;
a quei tempi sul Comunismo avevo idee confuse e con tali i-
dee rimasi.

23 1l sud Europa.

In Sud Europa non vedevo 1’ora di sorpassare la Germania,
I’Olanda, il Belgio, la Danimarca e stupidamente e ignorante-
mente ho perso I’opportunita di visitare tanti Musei e Mostre
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d’Arte (ad Amsterdam, per esempio). |0 - ora me ne vergo-
gno: la verita e che ero immensamente ignorante e non vedevo
I’ora di lasciare le citta europee per il silenzio e per 1 paesaggi
solitari della Norvegia e della Finlandia. Ricordo solo una vi-
sita al Louvre, e la folla dei turisti di fronte alla Vene-
re......forse era la Venere di Milo?......era di Mirone o di Pras-
sitele? Non ricordo. La statua era molto bella e persino spiri-
tuale nonostante fosse un nudo integrale di bianchissimo
marmo. Gli uscieri invitavano la folla (in fila per tre o per
quattro incolonnata tra due cordoni) a scorrere e non potevi
fermarti piu di un attimo. Quando ero in Centro o in Sud Eu-
ropa, sulle porte delle Chiese vedevo qualche mendicante e
ci0 mi addolorava e non vedevo 1’ora di arrivare su al Nord
dove non c¢’era neanche un povero; mai visto uno.

Mi sentivo a mio agio solo sorpassata la Svezia (in treno per-
ché era proibito fare 1’autostop e gli Svedesi non sgarravano).
Finalmente arrivavo in Norvegia ma sopratutto in Finlandia
mi sentivo felice. In Finlandia entravo in paradiso. (Altri ita-
liani poi mi dissero che la Finlandia era un «Paese schifoso;
10 invece non sognavo altro): la solitudine della Finlandia.

24 In Banca.

Una volta entrai in una Banca in una citta (cioé cittadina) di
cui non ricordo il nome Oulu? Kajani? Posai lo zaino a terra
ed esibii il passaporto e un altro documento bancario. Mi det-
tero - dopo i controlli, un mucchio di soldi (markaa). Come
mai? Semplice! Prima di partire andavo presso la Banca
Commerciale di Genova (avevo una conoscenza perché le mie
piccole operazioni, erano fuori standard) e spedivo dei soldi in
due diverse citta europee, perché avevo paura di portarmi
troppo denaro appresso e cosi avevo durante il viaggio in au-
tostop un obiettivo: raggiungere, cioé recuperare il denaro che
avevo spedito avanti a me. Durante la stagione lavorativa,
guando facevo supplenze risparmiavo il pit possibile, (per tut-
ti i circa cinque anni di supplenza non ricordo di aver mai pre-
so il caffé in un bar - mangiavo pero in una latteria, grandi
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tazze di latte) per poi avere un po’ di soldi per andare al nord
nei mesi di Luglio ed Agosto. Poi il pomeriggio non avevo di-
strazioni perché ero incollato (fino all’orario di chiusura) alla
mia sedia in una o in un’altra biblioteca di Genova e ci0 mi
dava tanta pace.

25 P’autostop.

Facendo ’autostop, non sono stato mai rapinato e mai ho a-
vuto una disavventura; avrei tante cose piacevoli o buffe da
raccontare ma temo di annoiarvi o di sembrare futile. La vita e
fatta di tante piccole cose e forse alcune € meglio tenersele.
Nel Nord Europa le persone erano indubbiamente tanto civili e
gentili.

La caratteristica della Finlandia era ed é la sauna. Nelle citta
e fatta con il vapore ottenuto con la corrente elettrica. Volendo
la puoi ottenere, se hai soldi da spendere, anche in lItalia; ci
sono impianti modernissimi, pulitissimi: schiacci un bottone
ed é tutto fatto, ma non sono altrettanto divertenti e si perdono
le manovre che fanno parte del rito della sauna tradizionale
finlandese che li nelle case dei contadini a me sembrava di vi-
vere in un sogno. Era tutto incredibilmente strano e peregrino,
e D’esperienza era anche essa da cardiopalma. Ad un certo
punto sembrava di morire.

26 La sauna.

Ricordo una immensa piazzola al bordo della strada solitaria
e brecciosa nel mezzo di un bosco segnalato per chilometri e
chilometri come «Valtionmetsaa», cioe «Bosco dello Stato».
Il sito era stato abbandonato. Era una segheria in cui furono
tagliate tonnellate di abeti. Ora si vedeva un mucchio enorme
di segatura. Non c’era piu nessuno. Curiosando qua e la, in
una baracca, c’era una sauna, ma come funzionava? Mistero!

**k*k
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Ma anche la lingua Finlandese era incredibilmente misteriosa
e difficile. Il mio amico Klaus successivamente - non ricordo
esattamente quando, mi disse che il finlandese ha 24 casi. Il
latino che ne ha sei (nominativo, genitivo, dativo, accusativo,
vocativo, ablativo) e gia molto difficile; figurarsi cosa succede
con una lingua che ha 24 casi. Per dire che hai una cosa c’¢ un
caso speciale che mi pare si chiami «annessivo». Turku e il
porto a cui si arriva se ci si imbarca da Stockholm; il viaggio
in nave dura una notte fra infinite isole e isolette (questa dalla
Svezia era per me la via marittima piu breve per la Finlandia).
Ebbene se una corriera va a Turku non ¢’¢ scritto (come indi-
cazione della sua destinazione) «Turku» ma c’¢é scritto «Tu-
run» che € moto a luogo.

Per comprare qualcosa da mangiare dovevo pur imparare
qualche parola. lo avevo imparato a dire: «Kahna muna»
(«uova di gallina») quando chiedevo di comprare ai contadini
delle uova. Andando in macelleria storpiavo la seguente frase:
« un’ka kunka markaa maxa uxi kilo lehma liha?» «quanto
costa un chilo di carne di mucca?» Negli «Ostelli della Gio-
ventu» di tutta Europa c’era a quei tempi 1’uso di cucina e
quindi mangiavo cio che volevo.

L’attrezzatura che potevo portare nello zaino era limitata.
Qualche volta ho portato una tendina. Qualche altra volta solo
mezza tendina (cioé il telo superiore). Altre volte ho portato
un materassino pneumatico per poter gettarmi in mare, ma
I’acqua in Norvegia e in Finlandia era cosi fredda che poi ho
rinunciato a portare il materassino. Ora ci sono delle tende
leggerissime: un amore....ma io sono troppo vecchio e non e
pil roba per me.

**k*x

Un anno avevo preso con me un materassino gonfiabile ma
non era di quelli telati ma era tutto di plastica in maniera che -
uscito dall’acqua, lo potevo asciugare con un panno ¢ sgonfia-
tolo, potevo rimetterlo subito nello zaino e partire.

Mi trovai un volta in Norvegia, non so se un po’ prima o un
po’ dopo il Circolo Polare Artico, a passare su una strada che
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lambiva il mare: era una giornata di pieno sole e volli fare un
bagno buttandomi pero sul materassino (io sono fifone e
I’acqua mi fa abbastanza paura). Stavo galleggiando quando
mi sento un corpo lungo strisciarmi sulla schiena ed ebbi un
attimo di paura. Non sapevo che cosa mi stesse succedendo,
chi mi strisciava sulla schiena: pensai al tentacolo di una pio-
vra come avevo letto sui libri di Salgari.

Immergendo le mani nell’acqua quasi «pagaiando» mi impi-
gliai in un corpo molle e tirai fuori dall’acqua un’alga lunghis-
sima di colore grigioverde che ogni palmo o due aveva una
vescichetta piena d’aria. Queste alghe avevano le radici anco-
rate sul fondo del mare ma poi si allungavano decine di metri
e queste vescichette piene d’aria portavano la parte superiore
dell’alga a contatto con la superficie del mare in cerca di luce
solare e dunque di funzione clorofilliana.

L’acqua pero era cosi fredda che non feci altri bagni e poi la-
sciai per sempre il materassino pneumatico a casa: in Norve-
gia e in Finlandia non serviva.

**k*

Una volta in Norvegia ero in riva al mare e vedo attraccare
una barchetta con dentro un pescatore. L’uomo scende ed a-
veva un mazzo di sette od otto merluzzi di circa mezzo chilo o
un chilo attaccati per le branchie con un fil di ferro. Gli offro
dei soldi per comprarne uno e lo avrei cotto al prossimo ostel-
lo. Egli invece mi invita a casa sua a pranzo. Cucina per noi
due merluzzi bolliti e li serve con patate bollite e burro (a
quella latitudine le patate crescono stentatamente e dunque
sono un lusso). Mai mangiato un pesce pit profumato. Nessu-
no crederebbe che il merluzzo possa profumare, eppure € cosi.

Il giorno dopo - sempre sulla interminabile via numero uno,
incontro un Lappone che vendeva carne di renna. Gli do una
Corona (en Krone) e gli indico il fegato. Aspetto e lui mi da
tutto il fegato, il cuore e tutte le interiora, cinque o dieci chili
di roba. Rifiuto. Gli lascio la Corona e mi predo solo una chi-
lata di fegato.

In Norvegia il panorama € incredibile: le montagne innevate
le vedi due volte. Una volta svettano contro il cielo; la secon-
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da volta le vedi capovolte rispecchiate nell’acqua del fiordo.
La Norvegia ha delle bellezze mozzafiato......se non fosse cosi
freddo! La Norvegia dal punto di vista del paesaggio € piu bel-
la della Finlandia; ma i Norvegesi di carattere sono piu nordici
dei Tedeschi (i Tedeschi a confronto sono dei compagnoni). |
Finlandesi invece ridono, scherzano. La loro lingua e imparen-
tata con 1’'ungherese, hanno un carattere socievole.

**k*x

Il clima in Finlandia di estate era mite cioe era primaverile
frizzante, e a me piaceva dormire (talvolta meglio che nello
Ostello) lungo 1 fiumi dove c¢’erano capanne ben curate, come
in Alto Adige ci sono le quelle casette di legno graziose (i ma-
si) in cui loro tengono il fieno. Chiedevo qualche volta: «On-
ko nuccua pa heino lahti?».«Posso dormire nel fienile? » Ma
spesso mi dicevano: «perché italiano, vuoi dormire 1i? Vieni
a casa che abbiamo un bel letto comodo.» Se potevo rifiuta-
vo. Quando mi € successo consegnavo sempre il passaporto
perché stessero tranquilli. Una volta caddi in una situazione
Imbarazzante. Era mezzanotte e non riuscivo a dormire perche
c’era una enorme orologio a pendolo che faceva tic tac.....tic
tac....In mancanza del cotone cercai di masticare della carta
per otturarmi le orecchie, ma niente valeva ad attutire il rumo-
re del pendolo; mi veniva da piangere pensando a quanto avrei
dormito bene fuori all’aperto senza quel fastidioso tic e tac.
Alla fine decido di fermare con le mani il pendolo, ma nel bu-
io della stanza - nel fare cio, faccio cadere una sedia. A tale
fracasso arriva in mutande il padrone di casa dall’altra stanza
dove stava dormendo; accende la luce e mi vede con una ma-
no alzata che fermo il pendolo: gli spiego il fatto e ci mettia-
mo a ridere. Il resto della notte passo benissimo; forse dormii
fino a mezzogiorno. Ma come ho detto, in Finlandia ero piu
felice quando potevo dormire da solo in un «maso» mentre in-
vece in Europa avrei avuto paura e non mi sarei fidato. A me
la Finlandia non sembrava pit Europa e infatti la reclame da
loro sponsorizzata diceva: «ll Paese piu prossimo dei Paesi
lontani!»
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Le case dei Finlandesi, notai subito, se ¢’era un albero, lo ab-
bracciavano, lo inglobavano all’interno della casa come fece
Ulisse che costrui il suo letto su un ulivo lasciato crescere al
suo posto. Era un incanto osservare con quanta maestria e gen-
tilezza gli abeti venivano a far parte della casa come persone
di famiglia.

| bambini finlandesi - a quei tempi, vestivano tutti con tute
sgargianti (oggi le tute sono divenute - anche qui in ltalia, co-
muni) e spesso a otto o dieci anni li vedevo guidare e fare ma-
novra in cortile, su dei trattori grandissimi. Agli adulti piaceva
molto la birra (pivo) ma io rifiutavo di bere con loro (scenden-
do dalla macchina dopo che mi avevano dato un passaggio
venivo quasi sempre invitato a bere) per paura di ubriacarmi
perché mi sembrava che (forse come i Russi?) avessero un de-
bole per I’alcool. Godevo di quella natura sconfinata ¢ tran-
quilla dove gente ce n’era pochissima (sulla stessa superficie
dell’Italia 5 milioni di Finlandesi al posto dei 60 milioni di Ita-
liani). L’Italia era come «una classe pollaio». La Finlandia
era come una classe di 12 bambini in cui gli Insegnanti sono
affettuosi e tranquilli come fossero genitori non stressati € in
piena forma.

Inoltre della Finlandia io frequentavo la parte centrale e nord
est dove popolazione ce n’¢ pochissima poiché la maggioran-
za dei Finlandesi (Helsinki con i dintorni ha quasi un milione
di abitanti) e concentrata a sud e ad ovest lungo il Golfo di
Botnia, dove il clima ¢ migliore e 1’agricoltura ¢ piu ricca (or-
z0, avena, grano e barbabietola da zucchero e patate) mentre a
nord e al centro 1’agricoltura ¢ povera e la gente vive tagliando
I boschi e forse pescando un poco nei laghi.

Tuttavia anche ad Helsinki nei giardini pubblici (grandissimi)
gli scoiattoli scendevano dagli alberi, camminavano vicino ai
bambini, e accettavano spesso dalle mani delle persone qual-
che biscotto contendendolo agli uccellini.

**k*k
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Ad Helsinki nell’Ostello della Gioventu mi trovai in imba-
razzo. C’erano dei gabinetti alla turca come anche c’erano I-
dentici in Italia quando facevo il militare; ma a differenza
dell’Italia in Finlandia non c¢’era privacy perché quei gabinetti
erano senza porta.

*k*

Uscito dalle Finnmark norvegesi e scendendo verso Sud, su-
perata Rovaniemi e il Circolo Polare Artico, un contadino (ma
un contadino finlandese era come un chirurgo in sala operato-
ria) che mi aveva dato un passaggio mi dice se avevo mai fatto
la sauna (parlavamo un po’ di tedesco). Oh grazie (kitos) dico
10, magari la potessi fare. Era proprio di sabato pomeriggio
guando la tradizione vuole che una volta la settimana si com-
pia questo rito.

«Ma non c’é problema vieni con noi- dice il mio Virgilio.»

«Kitos, kitoxia palion, grazie, grazie molte, dico io.»

Il locale é diviso in tre sezioni, separate da porte:

1°) Lo spogliatoio separato da due porte ermetiche; una co-
munica con ’esterno e I’altra comunica con la sauna vera e
propria che poi descrivero.

2) Dalla parte opposta c’¢ la camera di combustione comuni-
cante sia con la sauna vera e propria (che e la camera centrale)
sia con ’esterno in cui sotto una tettoia ¢’¢ una catasta di le-
gna pronta per essere bruciata. La camera di combustione -
mentre per molte ore si alimentano le fiamme, viene chiusa da
una porta che la separa dalla camera della sauna affinché
quest’ultima non si riempia di fumo.

3) Il terzo ambiente é la sauna vera e propria che - come gia
detto e la camera centrale (sita tra lo spogliatoio e la camera di
combustione). E una stanzetta piccola ben isolata dall’am-
biente esterno affinché non entrino spifferi d’aria e il calore
non si disperda. Ha una unica finestra. La stanza adibita a sau-
na, e lunga circa tre metri e larga circa tre metri o forse quat-
tro. La meta e occupata nel senso della lunghezza da tre scali-
ni lunghi tre metri, su cui poi potrai sedere ad altezze differen-
ti in base al tuo cuore. Se senti che batte troppo forte devi
scendere altrimenti crepi, o almeno hai I’impressione che ci0
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potrebbe succedere. Se non vuoi salire sugli scalini perché
vuoi una temperatura meno torrida, puoi rimanere in piedi 0
accovacciato nella meta parte della stanzetta in cui si muovo-
no le persone.

Come funziona tutto cio? Si parte dalla camera di combu-
stione. Il suo arredo é dato da un bidone di lamiera da 200 litri
- quelli dell’olio per le macchine, (si parla di una sauna perfet-
tamente funzionate ma di tipo artigianale contadina, non di
una sauna da signori). Il bidone & diviso a meta da una griglia.
La meta superiore del fusto & riempita con sassi di fiume ro-
tondi di tutte le misure; io ne ho visti della grandezza di un
melone un po’ piccolo. La parte inferiore del fusto in basso e
aperta cioé ha una finestra (per es. cm 25 per 25 per permette-
re I’entrata dei pezzi di legno che arderanno per credo almeno
mezza giornata facendo il massimo fuoco possibile). Nella
parte inferiore dalla parte opposta della finestrella in cui si
mette la legna, si fa un buco rotondo collegato con una canna
fumaria che deve portare il fumo all’esterno della stanzetta al-
trimenti senza canna fumaria il fuochista verrebbe soffocato
dal fumo. Dunque non so se bastino uno o due quintali di le-
gna e se il fuoco duri mezza giornata oppure una giornata inte-
ra. Naturalmente la porta che da accesso alla stanzetta della
sauna vera e propria, deve restare chiusa. In un angolo vicino
al fusto caldaia c¢’¢ un fusto da 50 litri (puo essere anche di
plastica) pieno di acqua fredda che per ora durante 1’accen-
sione del fuoco non serve.

Quando ¢ ora, (cioe quando si giudica che le pietre abbiano
accumulato sufficiente calore, si passa alla seconda fase, in cui
si gettano fuori all’aria aperta il fuoco, 1 tizzoni residui, tutta la
brace e anche la cenere lasciando la parte inferiore

del «bidone caldaia» perfettamente pulita perché altrimenti
(nella successiva fase) si svilupperebbe un gas tossico.

Ora si puo fare la sauna. e tutto pronto. Si chiude la porta e-
sterna della stanzetta in cui si e fatto il fuoco e si apre la porta
interna che comunica con la camera centrale cioe con la sauna
vera e propria entro la quale entrano, nude, le persone che la-
sciano nello spogliatoio (la terza camera) i loro vestiti. Intanto
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gli uomini chiudono le due porte dello spogliatoio (quella in-
terna e quella esterna). Il capo equipe, con la dovuta esperien-
za afferra un mestolo di acqua fredda dal bidone di acqua po-
sto a lato e - stando attento a non farsi investire dal vapor ac-
queo, versa mestolo dopo mestolo 1’acqua sulle pietre roventi
in piccole quantita. Sorge dalle pietre una nuvola violentissi-
ma di vapore acqueo a 100 gradi che ti potrebbe ustionare se
non ti levi dalla sua traiettoria. Il vapore invade gradualmente
la stanza di mezzo cioé la vera e propria sauna. Il tetto della
camera di combustione dovrebbe essere piu basso del tetto
della camera della sauna perché il vapore che tende ad andare
in alto non si perda e si infili tutto nella sauna. Gli uomini in-
tanto investiti dal calore incominciano a sudare. Il vapore ac-
queo rende la visibilita vicino allo zero. Non si vede piu nien-
te. Chi se la sente sale e siede sugli scalini. Il sudore enorme
stura i pori della pelle e porta via il grasso senza bisogno di
sapone. Intanto con un mazzo di rametti di betulla (come fosse
un mazzo di fiori) chi vuole si percuote il corpo, gambe,
schiena ecc. Questa manovra serve per attivare una maggiore
circolazione del sangue che per il calore affluisce dagli organi
interni alla periferia del corpo cioé verso la pelle. E difficile
dire quanto tempo dura questa esposizione al calore.

Il «capo equipaggio» ad un certo punto cessa di spruzzare
acqua sulle pietre roventi. Passato il tempo necessario (io cre-
do sei o sette minuti o forse una dozzina) si apre la porta e dal-
lo spogliatoio (e dopo aver richiuso tutte le porte), si va di cor-
sa verso il lago sottostante e quivi ci si tuffa. lo ero titubante,
ma I’ospite mi incoraggia e cosi (o dritto o storto) entro in ac-
qua anche io. Chi non ha un lago presso la sauna, (in Finlandia
ce ne sono circa 40 mila - ma poi ci sono quelli piu piccoli i-
gnorati dalle Carte Corografiche) fa una doccia fredda. Se c’¢
la neve - cosi mi hanno detto, ci si corica nella neve, perche la
sauna si fa sempre: sia di estate che d’inverno. Questa mano-
vra serve, - mi hanno detto, per mandare il sangue dentro gli
organi interni dove intercettano le tossine. Non so se e vero. Si
esce dall’acqua del lago (diciamo battendo i denti) e si ritorna
di corsa nella sauna e si ripete la manovra. Qui si suda per la
seconda volta, e il sangue affluisce nella parte periferica del
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corpo espellendo con il sudore, le tossine raccolte negli organi
interni. 1l sudore si incarica di portare via il grasso e le sostan-
ze nocive, sempre se e vero che sono state raccolte dagli orga-
ni interni. Non ricordo se si ripeta ancora una volta il ciclo; ma
10 credo di no. Dalla camera della sauna si torna nella camera
spogliatoio ci si veste e si va a casa. Intanto entrano subito -
dopo che sono usciti gli uomini, le donne della famiglia a fare
a loro volta la sauna. Le pietre sono ancora bollenti e quindi il
giochetto si puo ancora fare. La sauna si fa di sabato, giorno di
festa e di riposo. Poi - tornati a casa, i contadini si riposano,
mangiano; insomma e un relax.

La sauna ti lascia ovviamente disintossicato e i benefici arri-
vano a poco a poco perché ti senti molto bene ed allegro. Poi
se ¢’¢ birra ed un buon pranzetto ¢ ancora meglio.

La sauna & molto costosa per via del consumo della legna e i
locali debbono essere fatti a regola d’arte cio¢ ben isolati
dall’esterno. Una sauna da signori i0 non 1’ho mai fatta in Fin-
landia perché io bazzicavo le campagne e non gli alberghi di
lusso delle citta.

27 Le terme dei Romani.

| Romani facevano nelle terme qualcosa del genere; non so
se adoperavano solo I’acqua calda o anche il vapore, ed hanno
disboscato quasi tutta I’Italia e parte della Germania dei loro
tempi. Le terme romane dovevano essere molto piu sofisticate
della sauna finlandese ed erano aperte sia ai ricchi che alla
media borghesia. Gli schiavi erano spesso incatenati e la loro
vita si spegneva anche a 30 anni. Le interminabili e continue
guerre ne procuravano a decine di migliaia e non li si faceva
neanche riprodurre. Si catturavano con le guerre, li si sfruttava
per una decina di anni e poi si lasciava che morissero. Nei la-
gher della 1° e della 2° guerra mondiale i prigionieri morivano
di fame anche soltanto dopo sei mesi o un anno! Solo qualche
schiavo che accettava il sistema, era adoperato a Roma, come
precettore o0 come ragioniere. Spesso al padrone bastava avere
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una montagna di sesterzi. C’era un liberto che contava i sui
soldi e prendeva appunti nei registri di cassa.

*k*

Nei lagher le SS tedesche erano pochissime. Per mantenere la
disciplina il Nazismo usava mettere in mano un bastone ai de-
linquenti comuni (contrassegnati da una stella verde o nera
cucita sul «pigiama») e loro - i prigionieri stessi, prendevano a
bastonate gli altri prigionieri (le «stelle gialle» che erano Ebrei
e le «stelle rosse» che erano Comunisti o0 oppositori politici) e
tutto questo perché ricevevano una dose di pane alguanto
maggiore e invece di lavorare facevano i sorveglianti. Gli in-
ternati cavavano 1 denti d’oro ai cadaveri e poi li gettavano nei
forni crematori. Primo Levi era ingegnere chimico e siccome i
Tedeschi avevano bisogno di chimici sperando di trarre benzi-
na dal carbone, gli concessero una razione di pane alquanto
maggiore - cosi mi pare che egli scriva. Hitler aveva bisogno
di soldati al fronte e aveva studiato il modo di sfruttare il lavo-
ro schiavistico con il minimo personale militare possibile.

**k*

| prigionieri che nel lagher ricoprivano una qualche mansione
(medici, infermieri, capireparto, aiutanti, cucinieri, cavadenti,
becchini, e quelli che talvolta sono stati chiamati Kapo) nella
intenzione del Nazismo sarebbero dovuti morire come tutti gli
altri, ma sarebbero morti per ultimi, alla fine, quando il Nazi-
smo avesse vinto la guerra. Poiche il Nazismo ha perso la
guerra, ecco che alcuni prigionieri sono stati liberati dai Russi
o dagli Americani prima che il destino che aveva loro prepara-
to Hitler si compisse.

28 Le versioni di latino.
Quando noi ragazzi a scuola facevamo le versioni di latino

chi sa perché ognuno di noi pensava di essere figlio di Cesare,
0 di un Senatore: non ci rendevamo conto che se fossimo vis-
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suti in quella realta avremmo avuto la massima probabilita di
nascere figli di gente miserabile, addestrata con la frusta.

29 In vacanza con i figli e i nipoti.

A 33 anni mi sposai era il 1968. La sorella di mia moglie e
suo marito divennero miei cognati ed avevano gia un bambino
di pochi mesi. L’anno dopo nacque il nostro primo figlio e poi
a distanza di due anni il secondo. Idem successe ai miei co-
gnati cosi che le due famiglie unite in vacanza nel mese di a-
gosto a Montalbano di Elicona, constavano di quattro genitori,
cinque figli (cugini fra di loro) e i due nonni materni cioé la
madre e il padre delle mogli (Paola e Santina). | primi anni di
estate tutto bene. Ma quando i ragazzi si avvicinarono alla ter-
za media incomincio un anno o due di tribolazioni. La que-
stione era a che ora i ragazzi si dovevano ritirare dalla piazza
di Montalbano per venire in casa a dormire.

Nei primi tempi si proponeva ai ragazzi di rientrare a mezza-
notte, ma a quell’ora la piazza verso ferragosto era piena come
un uovo: maschi e femmine, adulti e bambini, passeggiavano,
chiacchieravano, mangiavano gelati e granite, scherzavano a
volte con la complicita di una musica pit 0 meno assordante
(che mi faceva vibrare fastidiosamente il diaframma).

Le ragazze che il pomeriggio avevano esibito un vestito tran-
quillo, la sera avevano indosso un vestito di lusso. Qualcuna
era gia alla sua seconda o terza «toelette da sera», ed il pas-
seggio, il pettegolezzo e le risate erano in pieno svolgimento.
Cosi noi genitori quando i figli (sempre in ritardo!) rientrava-
no dopo mezzanotte in casa per dormire, minacciavamo i figli
di chiudere loro la porta in faccia e le paternali si susseguiva-
no senza sosta.

Le mogli e i mariti avevano sempre qualcosa di differente da
proporre. | ragazzi cercavano di sfruttare a loro favore ogni
pit piccola divergenza che corresse tra il padre e la madre o
tra la zia e lo zio. Dopo uno o due anni di schermaglie, alla fi-
ne, chi vinse il braccio di ferro? Chi aveva vinto?
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Ovviamente i giovani: noi «vecchi» sfibrati, cedemmo. Con
il nuovo orario le femmine in genere in tutto Montalbano si ri-
tiravano a dormire alle tre di notte.

I ragazzi invece continuavano a stare in piazza fino all’alba
quando i primi contadini o i primi lavoratori a giornata, si
dirigevano con lo «scieccu» (il somaro) in campagna a
«scgiartare» (a tagliare le erbacce) e a zappare le «nocille»
(i noccioli).

Ma cosa facevano i ragazzi dalle tre alle sei del mattino
guando le ragazze e gli adulti erano tutti spariti? Senza adulti e
senza femmine in giro i ragazzi si davano alla caccia reciproca
buttandosi in faccia secchi d’acqua o buste piene d’acqua puli-
ta e fresca attinta alle varie fontane. Cosi ritornavano a casa a
giorno fatto, verso le sei o le sette del mattino tutti fradici fino
alle ossa; ma noi genitori dormivamo (o facevamo finta di
dormire) e dicevamo: «presto ricomincera la scuola e questa
baldoria finalmente finira».

30 La torrida estate Montalbanese.

Nella torrida estate montabanese, di pomeriggio i pit grandi-
ni tra i ragazzi - avendo come base la Pro Loco, organizzava-
no «la caccia al tesoro». Venivano formate una decina di
squadre miste maschi e femmine di una dozzina di individui.
Tutta una squadra si catapultava di corsa in casa, invadeva
come un ciclone tutte le stanze: cercava alla massima velocita
enciclopedie o da noi adulti qualche informazione di latino-
rum o sulla capitale di uno Stato sperduto nel mappamondo,
mentre altri ragazzi della stessa squadra cercavano febbril-
mente nella cantina gli oggetti contadini abbandonati alle ra-
gnatele da 50 anni (barilotti, setacci, cavezze di cavallo, fruste,
caldai, otri per il trasporto del mosto, reti in cui si mettevano
anticamente le mele sul terrazzo), ed una volta ce li vedemmo
comparire con una capretta cui erano stati messi in testa tra le
corna, la cuffia della nonna e i suoi occhiali.

Quella capretta porto la squadra al successo, perché vinse il
premio per I’animale «meglio vestito».
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Poiché i nostri ragazzi militavano quasi sempre in squadre
diverse, e i quiz e gli altri compiti, variavano per ogni squadra,
quelle invasioni di campo si ripetevano improvvisamente per
pomeriggi interi e mettevano a dura prova anche la nostra ca-
pacita di rispondere alle domande piu stravaganti e difficili.

Poi passata la festa del 24 agosto, gia il giorno 28 tutti parti-
vano per 1’alta Italia o per la Svizzera, e alla fine di agosto dei
vacanzieri era rimasto solo il ricordo.

*k*

Quando Paola (mia moglie) era bambina in certi periodi si
trovava a passare il capraio. Gli dava il pentolino; egli lo met-
teva sotto la mammella della capra e le mungeva mezzo litro
di latte.

Altre volte invece era Paolina a dover andare con il pentolino
dal capraio e per la strada - al ritorno, ogni dieci passi si fer-
mava a bere un goccetto di latte: alla fine a casa ne arrivava la
meta.

**k*

Paola e la sua amica Santina Occhino (che adesso sta a Mila-
no) avevano sette o otto anni quando vengono chiamate dalla
Signora Nunzia che consegna loro un fazzoletto con una chila-
ta di arance da portare ad una sua sorella all’altro capo del Pa-
ese.

Strada facendo, attraversando tutto Montalbano, dice Santina
Occhino:

«ma alla fine la Signora Rosetta ce la regalera una aran-
cia? lo dico mangiamocene una adesso».

«No - risponde Paola, ché se la mangiamo ora quella ci sen-
te la bocca che puzza di arancia. Invece nascondiamone una
In questo buco del muro che al ritorno ce la mangiamo».
Detto fatto, cosi fanno.

Al ritorno dice Paola all’amica: «vedi che la Signora Rosetta
non ci ha dato niente! Abbiamo fatto bene a nascondere
I’arancia nel buco del muro».
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Arrivano sul posto; Santina Occhino mette la mano nel buco,
ma |’arancia non c’¢. Prova anche Paola ¢ invece dell’arancia
tira fuori una immaginetta di Gesu con un pugnale piantato nel
cuore ¢ sotto c’era scritto: «KNON RUBARE!»

A Paola le piglia quasi un colpo. Arriva a casa zitta e muta;
non ha il coraggio di parlare con nessuno; tutta la notte - pen-
sando all’accaduto, non riesce a dormire. Non ha il coraggio
di parlarne e liberarsi di questo peso, né con la madre, né con
la sorella.

Tornando da scuola all’ora di pranzo il padre la chiama:

«Signorina, le dice, si rubano le arance?»

«Cu t’u disse?» (Chi te I’ha detto?») domanda sbalordita
Paola (evidentemente Gesu Cristo era un chiacchierone ed a-
veva informato anche suo padre!)

«ll professore Nicolino, il nipote di Don Tani (Don Gaeta-
no) da dietro la finestra ha visto tutto! »

Tutto sommato questa rivelazione fu liberatoria e Paola poté
tirare finalmente un sospiro di sollievo....ma ancora adesso
continua a pensare: «il Professore se I’¢ potuta mangiare
quell’arancia, due ragazzine, invece no.»

31 Viaggi in autostop. Paris Porte de la Chapelle

Della Finlandia ho tanti bei ricordi; non so perché mi ci tro-
vavo bene. Come riuscivo a fare due mesi di vacanze con po-
co denaro?

Risparmiavo moltissimo quando lavoravo a Genova durante
I’anno scolastico facendo supplenze e se facevo cinque mesi
di scuola a quei tempi pagavano lo stipendio anche a Luglio e
ad Agosto. Poi - come ho gia detto, mandavo una mensilita
circa in due citta europee e cosi evitavo di portare troppi soldi
addosso.

| soldi che portavo addosso erano divisi in quattro o cinque
posti ed avevo fotocopie del passaporto dappertutto. Inoltre
cessavo di viaggiare se possibile verso le due o le tre del po-
meriggio appena trovavo sulla mia strada un Ostello della gio-
ventu. Avendo tanto tempo in Finlandia volevo percorrere so-
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lo pochi km al giorno. Ora non consiglierei piu a nessuno di
viaggiare con I’autostop; 1 tempi sono peggiorati, ¢ la disoc-
cupazione ha aumentato la possibilita di essere aggrediti e de-
rubati e poi le macchine non si fermano quasi piu perché tutti -
giustamente, hanno paura.

*k*

Soltanto due volte mi trovai di notte fuori dell’«Ostello della
Gioventu» senza dunque essermi acquartierato.

Mi successe una volta a Parigi. L’Ostello era tutto occupato
non c’era piu posto. Maledizione! Merde! La Reception mi
scrive su un foglietto il tragitto della metropolitana, per arriva-
re ad un altro Ostello alla periferia di Parigi.

Direzione Pont de Sevres, scendere alla fermata X ... Salire
su una altra linea in direzione Y. Scendere alla stazione Z. Sa-
lire ecc Scendere a «Port de la Chapelle». Quando arrivo li era
gia notte (merde!) con i lampioni accesi. Non c’era un cane
per chiedergli una informazione. Solo due tedeschi in biciclet-
ta fermi con cui bestemmiare:

«ma che modo e con questi Francesi della malora - dico io
in tedesco».

Mi dice uno dei due tedeschi:

«noi stiamo qui per portare via i camerati. Abbiamo trovato
una villa disabitata qui vicino e siamo tutti la. Vuoi venire?»

«Grazie andiamo - dico io - sempre in tedesco.»

Allora uno prende il mio zaino (enorme) e io monto in canna
alla seconda bicicletta e il Tedesco pedalava.

32 Il neorealismo italiano.

Figurarsi se avrei fatto una cosa del genere a Napoli. Addio il
mio zaino!

Allora (era di moda il neorealismo italiano) nei film si vede-
va alla stazione Termini di Roma uno con una finta valigia. La
infilava sulla valigia piu piccola di un distratto viaggiatore
¢..... Ma attenzione! Il viaggiatore si gira e non trova piu la
sua valigia!
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E quell’altro- il ladro, gli dice:

«mi pare di aver visto uno con una valigia un po’ marrone
correre da quella parte!»

«Oh grazie .......... dice il derubato, e parte a razzo
all’inseguimento del nulla!»

Arriva il socio - e ladro e «palo», tranquillamente se ne van-
no con le due valigie.

33 Schlafzimmer (dormitori). Un invito pericoloso?

Torniamo a Parigi a Port de la Chapelle sull’imbrunire quasi
di notte.

Dopo una faticosa pedalata di una decina di minuti i due Te-
deschi mi sbarcano quasi in campagna. Nella villa é tutto stra-
no E piena di cartelli: «<Anmeldung, Knaben, Madchen, Abfal-
le, Schlafzimmer»: «Accettazione, Ragazzi, Ragazze, Sala da
pranzo, spazzatura...dormitori,..», invece contrariamente alla
promessa dei cartelli, niente ragazze, niente accettazione,
niente bagni, niente sala da pranzo, insomma c¢’¢ solo il nulla
di una casa vuota. | ragazzi dormono per terra. Ce ne € uno
addirittura che ¢ febbricitante. Preso da un certo stato d’animo
particolare, gli cedo la mia coperta, anzi il sacco a pelo: alme-
no se lo puo mettere sotto la schiena. Dormiro alla bella e me-
glio; importante ¢ stare con gente amica che non ti ruba e
non ti uccide. Arriva a un certo punto anche un medico fran-
cese: cura il malato, (aveva con se anche le medicine); tutto -
sto vedendo, gratuitamente.

Qualcosa vedo che funziona (anche troppo bene) anche in
Francia. Questa é stata una notte per fortuna fatta cosi, una
notte in bianco; le altre notti in Ostello erano tutte diverse:
spesso una chitarra accompagnava i nostri sogni.

***

Ma a Copenhagen passai una volta un incubo anche peggio-
re. Copenhagen era per me un posto di passaggio obbligatorio.
Tutti gli anni vi passavo percheé tra Helsingor ed Helsingborg
(se ricordo bene 1 nomi) ¢’era I’'imbarco tra la Danimarca ¢ la

-43 -

RICORDI SBRICIOLATI



Svezia (e viceversa) dunqgue la via obbligatoria e piu breve per
il Nord, per la Norvegia o per la Finlandia.

Resto imbottigliato una sera senza imbarco e senza Ostello.
Pazienza questa notte mi va storto: maledizione! Troppo tardi
per correre ai ripari. Scelgo di mettermi su una panchina - ben
In vista sotto un lampione. Vicino ¢’¢ un albergo di gran lusso,
ma non ci penso neanche a spendere mezza mesata per niente
(dover rinunciare alla Finlandia, restare con pochi soldi era
fuori questione); avrei dormito due giorni di fila nel prossimo
Ostello. Arriva dopo un po’ il Maitre dell’albergo (non
I’usciere) e in tedesco parliamo un po’ gli dico cosa mi € suc-
cesso, e lui mi dice che potevo dormire nel suo albergo. lo ri-
fiuto; gli spiego che volevo andare in Finlandia e non volevo,
sprecare i miei soldi.

«No Grazie, non vengo - dico. »

Lui dice: «ma io non le sto chiedendo soldi.»

Allora mi impaurisco ancora di piu. Penso: questo qui po-
trebbe essere un omosessuale.

«No grazie -ripeto, guardi sto benissimo.» Ma quello ad un
certo punto dal tono della sua voce (gli dissi che i0 ero una
persona a posto e non volevo disavventure) capii che io lo sta-
vo quasi offendendo e allora alla fine mi dovetti decidere ad
accettare. Quell’uomo era veramente un gentiluomo non fece
altro che darmi la chiave di una camera di lusso, e se ne ando.
La mattina salutai ed ebbi la conferma che nella vita non ci si
capisce niente. Comunque casi del genere sono pericolosissi-
mi e raccomando ai giovani di non fidarsi ed io forse shagliai
anche se ando tutto bene; fui imprudente, anche se 1’istinto
mio non mi tradi.

**k*x

Una altra volta a Copehagen (forse I’anno prima o forse
I’anno dopo) riuscii a trovare posto all’Albergo della Gioven-
tu. Era un palazzone grandissimo, elegante, nuovo di zecca, si-
to nel bel mezzo di un grandissimo parco con laghi e laghetti e
tantissime oche, cigni, papere ed ogni tipo di volatili che ti
camminavano in mezzo ai piedi senza paura poiché i Danesi
sono famosi (hanno stampato persino un manifesto con un
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tram che aspetta che passi una nidiata di pulcini) per dare la
precedenza agli animali e fermare il traffico se deve passare
un’ochetta con la sua nidiata.

Io all’estero non amavo fare combriccola con altri Italiani,
preferivo altre compagnie. Comunque quell’Ostello quel gior-
no era pieno di Italiani e quella volta mi dovetti imbarcare con
una combriccola di una decina di compaesani di tutte le citta
italiane. Ad un certo punto non so chi prende la decisione di
mangiare I’arrosto di oca (li ce ne erano tante e sembrava cosa
facile acchiapparne una). «Con la coda tra le gambe» cioe di
mala grazia, mi accodo a questi «disgraziati», ed uno si era
tolta la giacca e voleva con questa catturare un’oca. Queste nel
frattempo si erano fatte furbe e schiamazzarono tanto da attira-
re persino ’attenzione di un guardiano (con tanto di divisa). 1l
gruppo di scapestrati per fortuna decide di rinunciare
all’arrosto di oca, ma prende un’altra decisione ancora piu
sciagurata. Entrare tutti e dieci o piu in un negozio di pizzica-
gnolo e mentre il padrone e le commesse sono distratti dalle
nostre ordinazioni, altri della retroguardia dovevano rubare
qualcosa da mangiare per fare un pranzo «riparatorio»
all’Ostello della Gioventu (riparatorio perché ci era sfuggita
I’oca!). Dio mio con chi ero capitato! Fatto sta che alla fine
comprai due limoni ma a quegli «energumeni» dovetti dire
che li avevo rubati altrimenti mi avrebbero dato niente pasta-
sciutta e mi avrebbero cacciato come un pusillanime.

Il giorno dopo si decide di andare a visitare la birreria Tu-
borg. C’era un universitario in quella combriccola che parlava
inglese a meraviglia: sembrava «stampato» in Inghilterra. For-
te di questo tipo qua, tutta la masnada va presso la fabbrica di
birra Tuborg. Ci ricevono con tutti gli onori. Giriamo da matti
su e giu fra strutture immense di rame, botti enormi, fra una
girandola di bottiglie da dare il capogiro e alla fine ci portano
in una sala da degustazione con 100 tipi di birra. Ad acco-
glierci ¢’erano delle ragazze (hostess della Tuborg in divisa)
tutte bellissime e queste ci facevano bere da matti e (quello
che sapeva bene 1’inglese era al centro del mondo). Bevi che ti
bevi, dopo mezz’ora incominciano 1 guai. Eravamo cosi pieni
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di birra che la vescica a tutti quanti ci stava scoppiando, ma
quelle ragazze erano cosi belle che nessuno di noi ebbe il co-
raggio di chiedere (a gesti?) dove era il bagno. Anche quel
cretino che sapeva I’inglese - nonostante noi gli dicessimo
«chiedi dove ¢ il bagno!» sembrava ammutolito. Fatto sta che
ad un certo punto ci accomiatammo in fretta e furia e ce ne u-
scimmo quasi di corsa dalla Tuborg, raggiungemmo la strada,
intanto 1’urgenza era diventata tremenda, irresistibile. Appena
siamo in un vicoletto isolato, tutti e dieci o quindici quanti e-
ravamo, ci appoggiamo al muretto e succede quello che dove-
va succedere. Usciti dal vicoletto solitario entriamo nel corso
dove passavano le rotaie del tram ed ad un certo punto vedia-
mo dentro la rotaia un rivolo di «ex birra bionda» che ci pre-
cedeva di corsa in direzione del centro citta e noi scoppiammo
a ridere come i matti. Ecco perché io all’estero parlavo il piu
possibile tedesco ed evitavo gli Italiani.

34 Le avventure e le disavventure
del Cinema-Teatro di Alatri.

Essendo Sindaco non so piu chi, (forse il Dott. Cittadini?) ad
Alatri parecchi anni fa venne messo in vendita il cinema-
teatro. lo sperai che il Comune lo comprasse perché mi sem-
brava cosa utile mettere un Teatro comunale a disposizione
delle Scolaresche e della Cittadinanza. Le mie speranze anda-
rono deluse e il cinema-teatro fu comprato da un privato. Nel
2014 (non so la data esatta) questo privato a sua volta mise in
vendita il cinema-teatro di Alatri ed ora non so attualmente
(scrivo nel maggio 2015) chi lo amministra ma spero ancora
che presto o tardi il Comune di Alatri - riffe o raffe, se lo
comperi.

***

Il cinema di Montalbano una volta (ora non c¢’¢ piu) era tutta
un’altra cosa. Io me lo immagino come lo si vede nel film di
Giuseppe Tornatore «Nuovo Cinema Paradiso».
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Comunque sia, quando Paola aveva quattro anni e Santina
sei, (dunque nei primi anni 50) il padre - Don Filippello, tutti i
sabati o tutte le domeniche, prendeva le due figlie e se ne an-
dava al cinema dove praticamente si riuniva tutto il Paese.

Una volta proiettavano: «LE DUE ORFANELLE» un film
triste e strappa lacrime.

Allora nel bel mezzo della proiezione piangendo Paolina di
mette a gridare: «papa portami via, non mi piace questo ”ci-
nema” dove si piange, io voglio vedere solo quelli che si ba-
ciano!» Naturalmente la gente udi e tutti si misero a ridere da
non poterne piu, e Paolina divenne famosa.

35 Il «Teatro-Scuolax.

Se le Scuole hanno accesso al Teatro e se gli Insegnanti sono
stimolati ad offrire agli alunni testi educativi, la Scuola diven-
ta piu efficiente. Imparare a recitare e difficile ma - per espe-
rienza diretta (fatta con mia moglie come insegnante nella
stessa classe) so che nello sforzo di imparare, gli alunni e le
alunne perfezionano sia la dizione, sia i movimenti del corpo e
la postura.

Oltre a cio la psiche ne riceve beneficio perché - se I’alunno
e fortemente motivato a migliorare la sua dizione, la sua po-
stura, il suo presentarsi in pubblico, vince la timidezza e se il
testo e educativo gli alunni affinano i propri VALORI MO-
RALLI - con la speranza che e piano piano crescendo il singolo
individuo passi (- se vuole) dalla eteronomia alla autonomia
morale. Del resto il Teatro (se si ha un buon testo) offre ad
ogni individuo una «parte» diversa e i0 e mia moglie «cuci-
vamo su misura» ad ogni alunno la sua particina teatrale.

36 Il «Teatro-Scuola » di Castro dei Volsci.

A Castro dei Volsci a cavallo del 2006 ho visto Scuole (Ele-
mentari, Medie Inferiori e Medie Superiori) venire da tutta Ita-
lia con grossi autobus con 50 persone di capienza. Direttore
artistico era Gianni Afola e la Sua Signora Barbara Amodio a
sua volta Regista, Attrice e Scrittrice di Teatro di grande valo-
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re ed originalita (figlia d’Arte e cio¢ figlia del Cav. Dott. Gio-
vanni Amodio critico di Teatro, e della Signora Grazia Lo De-
serto valente pittrice che ha illustrato significativamente e ge-
nialmente tutte le opere di Sakespeare ed altre ancora).

Il Comune di Castro dei Volsci dedico generosamente ingenti
somme per 1’acquisto dei trofei da assegnare ai lavori teatrali
vincitori.

Citero solo qualche titolo tra quelli di cui e rimasta traccia sul
mio computer che sono solo alcuni titoli fra le decine e decine
di opere rappresentate nel corso di svariati anni.

«Prometeo» (di Eschilo, Lowel, Withman); «Sette spose per
sette fratelli»;«L impressione di esistere» (Bechett-Spoon Ri-
ver); «Ascolta» (sulla Shoa); «L ’ultimo tiranno» (sul Dio de-
naro); «Natale da favola»; «Schegge di memoria dalla mac-
china del tempo»; ecc. ecc.

Ricordo una Scuola della Sardegna (rappresento «Serenzia»
a cura di G.Orro, e dei Professori Pisanu e Iriu dell’Istituto Itis
di Oristano) che ha affrontato il problema della immigrazione.
Una Scuola di Padova per la regia delle Professoresse Giusep-
pina Garro e Chiara Borrilli, in «E poi...fu vero» ha affrontato
il processo a Galileo Galilei su testo di Brecht. Altre Scuole
hanno rivisto criticamente alcune favole; altri Istituti hanno ri-
portato spezzoni di filmati di propaganda fascista e spezzoni
di filmati su come la vita della famiglia, peggiorava a mano a
mano che divampava la guerra. Eccetera.

37 Il «Teatro Professionale» e il «Teatro Scuola»:
analogie e differenze.

Il Teatro scuola ha intenti pedagogici, formativi ed educativi
e non prevede un rientro economico.

Il Teatro professionale invece ha bisogno di un rientro eco-
nomico e quindi deve dare al pubblico pagante un po’ di relax,
di buon umore e I’intento educativo (se c’¢) deve essere molto
diluito, indiretto e quasi nascosto.

Nella DOCUMENTAZIONE prima parte riporto sull’argo-
mento un articolo scritto nel 2006.
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38 Il «Teatro Scuola»: un impegno duro.

Cosa occorre ad una Citta ad una Comunita per favorire il
«Teatro Scuola»?

1) Un teatro (un locale che sia un teatro);

2) un Direttore artistico locale (anche un Attore locale) che
faccia il padrone di casa e riceva e accolga gentilmente le
Compagnie teatrali scolastiche e mantenga la corrispondenza
con esse le aiuti e si presti alle loro richieste di delucidazioni;

3) un critico d’Arte teatrale che sia in grado di giudicare i
meriti delle varie rappresentazioni teatrali (perché poi biso-
gnera fare una graduatoria di merito delle varie opere ese-
guite);

4) una Amministrazione comunale che metta a disposizione
gratuita il teatro (il locale teatro) ed anche una somma di dena-
ro per comprare le coppe e i vari premi da assegnare (secondo
I meriti) alle opere teatrali eseqguite;

5) uno o piu alberghi viciniori che ospitino le corriere (talvol-
ta ne arrivavano a Castro dei VVolsci anche tre in un giorno) ;

6) Scuole locali e Cittadini devono il pit possibile assistere
(ingresso gratuito) alle recite:

7) se c’¢ anche la collaborazione della Stampa, non guasta.

Una nota triste: Il 7 agosto 2015 moriva il Critico d’Arte Ca-
valier Giovanni Amodio che (con la Attrice e Figlia Barbara e
con suo marito Gianni Afola) tanto ha fatto per 1’Arte anche a
Castro dei Volsci che con il «Teatro scuola» ha dato e hanno
dato vita ad una esperienza irripetibile e straordinaria. Una
grave perdita anche per me.

La Compagnia «Le nuvole» di Barbara Amodio e Gianni A-
fola ogni tanto a Castro dei Volsci o nei Paesi viciniori, conti-
nua a rappresentare con i suoi Allievi opere teatrali, e spesso
portano in scena anche opere di Dacia Maraini o invitano altre
Compagnie teatrali da Roma o da altre citta.

**k*k
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A Fiuggi ¢’¢ un valente Attore: Luca Simonelli che nel Tea-
tro comunale tiene viva la cultura teatrale di Fiuggi. Anche a
Sora e a Frosinone vi sono iniziative teatrali. Per esempio «ll
teatro dell’appeso» del Prof. Amedeo Di Sora.

Qui ad Alatri abbiamo un valente Attore e Regista teatrale:
Sandro Morato (nome d’arte perché di cognome fa Sistopaoli).
E molto gentile con me; se capito a casa sua sono incantato
dai suoi quadri e lavora anche la «cartapesta» con la quale si
possono fare maschere ed altre opere d’arte. Una sala della sua
casa é stata da Lui trasformata in un piccolo teatro nel quale
ho assistito a diverse opere. Qualche volta sono stato a Roma
assieme a Lui a teatro e qualche volta il Comune di Alatri lo
ha incaricato di portare ad Alatri valenti Compagnie teatrali.
Una delle migliori e stata una compagnia di Genova (il «Tea-
tro della Tosse»), che a Civita ha rivisitato criticamente molte
delle piu note fiabe classiche: Biancaneve, la Bella Addor-
mentata, Barbablu, La Principessa del pisello, Cappuccetto
Rosso, ed altre ancora. Ma i Comuni nella Europa di Schen-
gen sono sempre piu senza soldi perché lo Stato non stampa il
denaro che gli serve, ma lo prende in prestito dalle Banche
private (la BCE anche essa come la Federal Reserve e la Ban-
ca d’Italia sono Banche private) e la cultura cosi ¢ divenuta
«la cenerentola della classe» (benemerita € la Chiesa cattolica
che ospita volentieri nelle Chiese molti Cori polifonici) in
questa maniera i debiti dello Stato aumentano sempre piu fino
a diventare inesigibili e alla fine (se I’Europa di Schengen e
della Banche non si trasformera nella Europa dei Popoli) tutti
gli Stati potrebbero divenire «Stati falliti» come la Somalia.

L’Europa ¢ nata con De Gasperi ed Adenauer quando c’era il
WELFARE STATE ma e divenuta adolescente durante il neo-
liberismo e il Washington consensus; ora la maturita attende
che I’Europa guardi verso mete piu ambiziose € democratiche.

***

lo penso che gli Attori, i Registi, i Comuni, le «Pro loco» e la
gente di Teatro e di cultura dovrebbero fare fronte comune e
conoscersi, per potersi reciprocamente aiutare e lavorare in-
sieme. Compito culturale della Provincia dovrebbe essere il
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coordinamento (almeno informatico via internet) delle varie
Iniziative ciociare tenendo aggiornato un calendario mensile
giorno per giorno. La proiezione di vecchi film del neoreali-
smo italiano e di altri capolavori internazionali, con cadenza
settimanale presso la Biblioteca comunale, se dopo di essa ci
fosse un dibattito, sarebbe poco costosa e potrebbe fungere da
aggregato culturale.

Oggi lo spettacolo teatrale o cinematografico o musicale é
presentato come testo da assorbire passivamente (come succe-
de in TV). Invece potrebbe divenire un occasione per far par-
lare la gente ed aprire un dialogo tra Attori e Pubblico.

A Frosinone ¢’¢ un «Cinema d’avanguardia» di fronte alla
Stazione ferroviaria; ma anche qui non si apre una discussione
dopo la proiezione dei film.

Ad Alatri c’¢ piu di un Coro polifonico, che riporta alla at-
tualita anche testi Rinascimentali molto antichi. In questa ope-
ra di recupero spiccano molte persone tra cui il Maestro Anto-
nio D’Anto, il Maestro Sparagna e anche la Famiglia del Di-
rettore Luigi Tarquini e in particolare le mie conoscenze, Ugo
e Cristina.

Importante I’opera divulgativa - (incubata presso il Conser-
vatorio Licinio Refice di Frosinone), di Tarcisio Tarquini:
«CONSERVATORIO, IERI, OGGI, DOMANI» Ed. Ediesse
2012 Roma.

Oggi gli uomini e le donne di cultura appaiono slegati 1’uno
dall’altro: non riescono «a fare squadra.

39 Piazza Regina Margherita ad Alatri.

Le contadine che ad Alatri nel 1943-44 vendevano le loro
merci dal Trivio fino alla Drogheria Galuppi davanti alla Far-
macia Cannone, come mercato erano poca cosa perché il vero
mercato si svolgeva altrove e cioe in Piazza Regina Margheri-
ta. Era una bella piazza; lo e ancora oggi anche se e piena di
automobili tanto che devi fare lo slalom tra 1’una e I’altra. Vi-
sto che oggi le macchine ci sono che fai? Le devi parcheggiare
per forza da qualche parte.
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Allora Piazza Regina Margherita era viva. Nel mezzo c’era
una fontana con una cannella che buttava acqua fresca e den-
tro la vasca c’era anche qualche grazioso pesciolino rosso.
Quella fontana c¢’¢ ancora oggi ma ¢ triste e derelitta quasi
morta. D1 fronte alla Fontana c’era I’ingresso dell’Ospedale
(vecchio) e a fianco c’era una Farmacia che oggi non c’¢ piu.
In quella piazza dominava la voce di chi gridava squarcia go-
la: «taglia che é rosso saaaaaa!». Era il venditore di cocome-
ri. 1o non so chi aveva quella potente voce. Qualcuno della
famiglia Sbaraglia? Chi lo sa? Comunque erano commercianti
simpaticissimi. Se ci levavi quelli era come levare ad Alatri il
suono delle campane.

40 1l «pesce fresco».

Mi pare che di questa famiglia c’era qualcuno che vendeva
pesce e mio Zio, (mio padre adottivo il Professore Coccia) an-
dava spesso da loro a comprare pesce.

E diceva: «io vengo da Genova il pesce fresco o conosco.»
Insomma voleva «il pesce fresco» (!!!) lo ascoltavo e mi ve-
niva da ridere. Era la solita questione del macellaio cui chiedi
se la sua carne € buona e lui immancabilmente ti dice che « la
sua carne € buona ed é anzi la migliore del mondo!».

lo - “Bastian cuntrera (!)” (“spirito di contraddizione™) glie-
lo avrei fatto apposta, a dargli una cartata di pesce marcio.

41 | «peperoni dolci»

Procedendo a spintoni (ricevuti e involontariamente dati) nel-
la piazza, altre voci dominanti il mercato si sovrapponevano e
cercavano di superare i venditori di cocomeri: erano quelle dei
venditori di peperoni. Gridavano di avere dei «peperoni dol-
ci». A quei tempi tutti i peperoni erano immancabilmente «a-
mari». Per questo il commerciante insisteva a gridare che i
suoi peperoni erano “dolci”.
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Tutti i peperoni che acquisto oggi, invece sono dolci, irrime-
diabilmente dolci, e alla fine mi pare di poter concludere che
«non sanno di niente». Ogni tanto li faccio arrosto sulla brace
conditi con I’olio di oliva nostro purissimo e buonissimo di
Alatri, ma devo aggiungerci una quantita industriale di aglio e
un po’ di peperoncino piccante per insaporirli di piu e (ovvia-
mente) un pizzico di sale.

| peperoni al meglio si cuociono direttamente sulle brace del
camino ¢ li puoi cuocere un po’ di piu oppure lasciarli al den-
te, deliziosamente croccanti.

Dopo queste manovre - spalmati sul pane, questi peperoni
sono una delizia, ma non sempre risultano facilmente digeribi-
li e non te ne poi approfittare e non puoi avvicinati troppo a
chi ti sta vicino altrimenti ti escono dalla bocca fiamme e fuo-
co prodotte dall’aglio e da tutto il resto simili a quelle che u-
scivano dalla bocca del drago ucciso da San Marco.

Tra la vecchia Farmacia e I’ingresso dell’ex Ospedale in
Piazza Regina Margherita una volta c’erano - mi pare, i Cara-
binieri. Poi cola si insediarono gli Uffici del Giudice di Pace.
Oggi 1 locali (molto eleganti) ospitano spesso Mostre d’Arte e
- superate alcune stanze, si ha accesso ad un magnifico Chio-
sco che apparteneva in origine alla Chiesa (o Convento?) di
San Francesco. Insomma sono locali prestigiosi che donano
lustro ad Alatri in cui la Preside Roberta Fanfarillo ha orga-
nizzato il «Premio di Poesia Adriana Dardanello», e la Mae-
stra Lina Frusone ha fatto Teatro con i bambini della sua
Scuola Elementare. La Collega Lina ha simpaticamente rap-
presentato e rimaneggiato «I Promessi Sposi» una opera im-
pegnativa che ella ha messo in scena con garbo ed arguzia ed i
suoi alunni sono stati bravissimi. Anche il marito di Lina (la-
vora in Aeronautica, € un amico) ha collaborato: mi pare abbia
costruito per la scena teatrale la barca con cui «Renzo e Luci-
a» hanno attraversato «quel ramo del Lago di Como...... »
Dai Lina prepara qualche altra recita!

Annesso ai questi locali ¢’¢ anche un «Cristo nel Labirinto»
di cui Alatri é orgogliosa.
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42 «| persuasori occulti».

Proprio la propaganda fatta a squarciagola ai «peperoni dol-
Ci» - che poi risultavano immancabilmente «peperoni amari»,
mi offre ’occasione per fare le mie forse sbilenche osserva-
zioni sulla «pubblicita commerciale» cioe sugli annunci pub-
blicitari. Qualcosa mi baleno in mente da bambino ma il libro
che mi apri gli occhi fu Vance Packard: «I PERSUASORI
OCCULTI» un reprint di Einaudi che lessi da adulto molti,
molti anni dopo.

In buona parte la pubblicita si basa sul narcisismo e sulla il-
lusione, - come anche quasi tutto il commercio, il quale € un
affare da «pubblicitari». La pubblicita dunque, viene affidata
ai migliori psicologi esistenti sulla piazza mondiale (migliore
si fa per dire; migliori cioé piu persuasivi, piu abili) poiche il
messaggio pubblicitario ¢ abbastanza simile ad una “rincorsa
tra il gatto e il topo”.

Il gatto e il venditore dunque il fabbricante; il topo é la mas-
saia - che un po’ avanti negli anni o non proprio bellissima, (lo
dice il libro di Vance Packard) deve credere e auto illudersi
(poiché ci vuole anche la collaborazione del topo) di ringiova-
nire, di divenire una stella del cinema comprando una saponet-
ta! (spiegazione non mia ovviamente, ma di Vance Packard).
Per vendere le sigarette, una birra, il messaggio non puo enun-
ciare troppo semplicisticamente, che «una saponetta ti rende
piu bella» o che la tale marca di sigaretta «ti rende piu virile e
importante», perché é come se il topo vedesse il gatto cinque
minuti prima e a cento metri di distanza. Il topo avrebbe tutto
il tempo per infilarsi nel suo buchetto, cioé non comprerebbe
la merce proposta. Mettere sul pacchetto di sigarette un mari-
naio con un braccio tatuato: gia rende meglio. Il messaggio €
nascosto, e larvato, é coperto, ed & piu strano, e - proprio per
questo, resta impresso nella memoria. Un grosso panino fa ve-
nir la voglia di mangiare; per questo non serve dire cosa c’¢
dentro; deve essere la fotografia del panino o delle prugne ri-
tratte sulla confezione, ad invitare all’acquisto. La foto delle
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prugne secche non e cosi invitante come un grappolo di alcune
prugne fresche con la rugiada ancora sopra e con le foglie di
un verde brillante. L’immagine psichedelica rende piu della
Immagine disponibile a 360 gradi.

Se vedi uno che beve un bicchiere di spumante te ne viene la
voglia. Un fotogramma che passa davanti a te e scompare, €
subdolo, e alla fine & piu efficace di in messaggio pesantemen-
te chiaro, ben intelligibile. Ora raggiungere tale raffinatezza
per cui non si dica nulla di chiaro - ma “al topo” resti I’im-
pressione di aver travisto il formaggio, € una comunicazione
difficile e sofisticata tanto piu che deve sembrare innocente,
spontanea, ingenua, chiara (ma subdolamente mimetizzata): e
in tal caso e proprio efficace.

Tutta questa arte psicologica serve per convincere il cittadino
a comprare una merce di cui in fondo non ha urgente bisogno
e «non é indispensabile come il pane» 0 a volte e addirittura
inutile o é pleonastica, cioe viene ad aggiungersi ad altre mer-
ci simili che ancora potrebbero essere benissimo adoperate.
Nessuno infatti si sognerebbe di fare pubblicita ad una cosa
che tu sei obbligato a comprare in ogni caso. Piano piano ho
preso 1’abitudine di diffidare delle merci propagandate ed alla
fine ho cessato di comprarle quasi del tutto, salvo nei casi in
cui un cartello di servizio mi dia una informazione utile, come
- per esempio, la presenza di un albergo, di un ottico, di un
negozio, ecc.).

Ho trovato utile, quando compro un oggetto la allegata spie-
gazione di uso e di manutenzione, specialmente se e scritta
molto grande e in maniera ben comprensibile. Uno che com-
pra una motosega, un paio di calzoni, ha bisogno di sapere a
che lavori si adatta, quanto tempo il calzone tiene la piega, ma
questa informazione spesso te la da il negoziante di fiducia
che ti orienta sulla merce che é utile alla tua attivita. | super-
mercati sono talvolta carenti sia per quanto riguarda queste in-
formazioni (perché i commessi vanno e vengono e non sono
sufficientemente motivati poiché sono precari sfruttati per sei
mesi € poi “gettati via” tra i disoccupati), sia perché di una
merce (ombrelli, maglie, scarpe ecc.) hanno le misure e i mo-
delli standard ma non hanno tutta la gamma di quell’articolo,
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dunque non hanno tutte le misure, ma hanno solo i pezzi piu
facilmente vendibili, cioe accontentano solo il cliente standard
che ha utenze intermedie e di massa. Il supermercato moderno
(cioé attuale) in apparenza é grande, ma finisce per essere mi-
sero, risicato, avaro e inconcludente, (cioe povero di modelli)
mentre invece il negozio specialistico di una volta (quello di
cappelli, di scarpe, di maglie, di ombrelli, ecc.) era (ai tempi
antichi) in grado di soddisfare tutte le utenze: dall’ombrello
del pecoraio fino all’ombrello di alto lusso e di alta resistenza.

*k*

Nel piccolo libro (costa 7 euro) «<CAMBIARE IL MONDO»
Editore Il Margine, dell’Economista Professor Leonardo Bec-
chetti di una Universita romana, ho trovato un concetto inte-
ressante. Ecco di che si tratta.

L’uomo della strada nella attuale globalizzazione ha un gran-
de potere se vuole introdurre elementi di giustizia retributiva e
di giustizia sociale (quello che ai tempi di Keynes si chiamava
Welfare State). Non si tratta del voto politico, (che invece é
facilmente plagiabile, aggirabile, influenzabile, dalla multina-
zionale che ha soldi a palate per mandare la politica e i Mass
Media dove vuole), ma si tratta della scelta di comprare merci
del «commercio equo solidale» premiando quelle Ditte che
pagano le tasse allo Stato, che non portano i profitti nei «pa-
radisi fiscali», che non sfruttano esageratamente il lavoratore,
che non vendono merci di poco valore.

Becchetti esorta il compratore a non cadere nella trappola
del prezzo basso. Becchetti chiede al compratore di informar-
si via internet sulla moralita industriale del fabbricante e del
commerciante.

Non é facile avere certe informazioni, ma la via giusta con
cui piano piano migliorare i rapporti umani mondiali (la quali-
ta della vita) € questa. Informarsi e pagare di piu una merce
migliore ottenuta senza sfruttare il prossimo.

43 Quali le cause della infelicita?

Ad un esame piu attento della pubblicita commerciale si arri-
va alla domanda che il discepolo fa al Budda:
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«Quali le cause della infelicita?»

«1l desiderio, Ananda!»

Per desiderio il Budda intese sia il desiderio di procreare, sia
Il desiderio che porta al consumo, alla richiesta di cibi, di mer-
ci e di lussi, e di merci inutili (che sono I’ennesimo paio di
scarpe se gia non sai piu dove metterle) «Merci inutili, per
gente inutile» - dice Marx.

Il <TANTRA» - come lo definisce André Van Lysebeth, li-
mita a zero la procreazione (non ne parla proprio) e suggerisce
allo Shiva e alla Shakti il «maithuna sacro» (la unione dei
partner) per addivenire ad un «orgasmo cosmico», (cioé alla
gioia di vivere e a sentirsi in pace con se stesso € con 1’uni-
verso, il che e anche definibile come un profondo (e raro)
«sentimento religioso»).

In una fase della sua vita, (e ne ho avuto anche conferma dal
film di Bernardo Bertolucci «IL PICCOLO BUDDAY), I’a-
sceta Sakiamuni - non ancora “Illuminato “, esagero e si die-
de ad un ascetismo estremo.

Poi trovo «la via di mezzo» quella che Aristotele chiama la
«mesotes » e i Romani statuirono con la frase: «in medio stat
virtus». Nel film di Bertolucci ’asceta pronuncia la seguente
frase: «La corda se troppo tirata si spezza. Se troppo lenta,
non emette suono» e smise il suo strettissimo digiuno.

Piu equilibrato del Budda, Malthus suggerisce che la procre-
azione deve commisurarsi alla «domanda-offerta di lavoro»
cioe al MERCATO DEL LAVORO. (Malthus era un econo-
mista).

La regola elementare suggerita ¢ che quando ¢’¢ disoccupa-
zione, salari bassi cattive condizioni di lavoro, il lavoratore
deve procreare poco (e niente del tutto se e disoccupato) e non
si deve neanche sposare (cosa che a molti fa saltare la mosca
al naso) ed uno di questi era Marx.

44 |_a legge Black-Connery.

Ma torniamo alla pubblicita.
Nei momenti di crisi di sovra-produzione come in America
nel 1929, la pubblicita, la «obsolescenza programmata», lo
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dice Jeremy Rifkin, sembro al Capitalismo la soluzione giusta
e respinse la proposta socialista di ridurre la settimana lavora-
tiva a 30 ore (respinse cioé la legge Black-Connery). A quei
tempi il Socialismo era appoggiato (valutato positivamente) da
molti intellettuali a causa dei successi economici dei piani
quinquennali di Stalin. Oggi - 2014, (dopo il crollo dell’URSS
avvenuto tra il 1989e il 1991) il Capitalismo non ha avuto
problemi a sconfiggere Bertinotti che proponeva la settimana
di 35 ore lavorative.

«....Nel febbraio 1933 il Senato americano approvo la leQ-
ge Black con 53 voti a favore contro 30 contrari, rendendo
obbligatoria la settimana di 30 ore per tutte le aziende (ame-
ricane) con attivita commerciali interstatali o all’estero.
...... 1l Presidente F. D. Roosevelt, con il sostegno degli im-
prenditori, si mosse immediatamente per annullare il prov-
vedimento. F. D. Roosevelt convinse la Commissione rego-
lamenti della Camera a bocciare «la legge Black-Connery»
in cambio dell’approvazione del «National Industrial Reco-
very Act» (NIRA).....che conferiva ai Sindacati il potere di
rappresentanza ed apriva la strada alla contrattazione collet-
tiva con le Imprese....in sostanza la riduzione d’orario venne
sacrificata in cambio del diritto alla piena protezione legale
dei Sindacati nel loro sforzo per organizzare I’ambiente di
lavoro in America....(pag. 62, 63, Jeremy Rifkin “LA FINE
DEL LAVORO?” Ed. Baldini e Castoldi Milano, 1997) ».

Fu questa la nascita del welfare negli Stati Uniti. Al NIRA
seguirono una serie di finanziamenti di opere pubbliche per al-
leviare la disoccupazione. Ecco come si chiamarono:

1) CWA (Civil Work Administration; 2) WPA (Work Pro-
gres Administration); 3) TVA (Tennesse Valley Authority; 4)
NYA (National Young Administration; 5) FTP (Federal Thea-
tre Project; 5) FWP (Federal Writer’s Project) 6) HLA
(Homeowner’s Loan Association) 7) FHA (Federal Housing
Association); 8) AAA (Agricultural Adjustement Act); 9)
SCA (Soil Conservation Act); 10) SSA (Social Security Act);
11) FLSA (Fair Labor Standard Act); 12) NLRA (National
Labor Relations Act).(pag. 65, 66, Rifkin).
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Questi furono i principali provvedimenti del welfare ameri-
cano detto New Deal. Ecco il giudizio complessivo che ne da
Rifkin che lo paragona all’effetto benefico e risolutivo sulla
disoccupazione che avrebbe avuto la legge della 30 ore setti-
manali se fosse stata portata avanti fino in fondo.

«...Anche a voler essere generosi, il New Deal ebbe solo un
successo parziale. Nel 1940 la disoccupazione negli Stati U-
niti era ancora intorno al 15% e, sebbene il tasso fosse assai
meno elevato che nel 1933, (quando aveva raggiunto un
massimo di 24,9) %) I’economia non era ancora uscita dalla
depressione. ....Nonostante i molti nuovi piani statali avviati
negli Stati Uniti e negli altri Paesi nel corso degli anni 30, la
debolezza endemica del sistema industriale che aveva prodot-
to in prima istanza una crisi economica di proporzioni pla-
netarie -tale crisi continuo a condizionare la comunita eco-
nomica internazionale.

Solo la guerra riusci a salvare ’economia americana. En-
tro un anno dalla entrata in guerra degli Stati Uniti, la spesa
pubblica decollo da 16900 miliardi di dollari a 51900.

Nel 1943 la spesa bellica federale ammontava a 81100 mi-
liardi di dollari. 1l tasso di disoccupazione si dimezzo entro il
1942, e si dimezzo ulteriormente nel 1943...(pag. 67, 68, Je-
remy Rifkin)».

Secondo me la crisi del 1929 fu una crisi di sovrapproduzio-
ne dovuta alla seconda rivoluzione industriale a sua volta do-
vuta al motore a scoppio e alla scoperta dell’elettricita che
portarono ad una marea di licenziamenti, confermando esat-
tamente 1’analisi di Marx sul capitalismo.

45 «L’obsolescenza programmata.»

Sempre nel suo libro «<LA FINE DEL LAVORO» Rifkin di-
ce che nella crisi del 1929 per non accorciare la giornata lavo-
rativa e per non chiudere le fabbriche, i produttori di lampadi-
ne si riunirono e dissero ai loro ingegneri di non costruire piu
lampadine troppo buone, ma lampadine che dopo 1000 ore di
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funzionamento si spegnessero in maniera che la gente dovesse
correre a comprare un’altra lampadina. Gli ingegneri seppero
contentare i loro padroni. Da quel giorno in poi qualsiasi mer-
ce (lavatrici, stampanti, computer, automobili, frullini, cal-
daie) tutto fu costruito in modo che ad un certo punto si rom-
pesse. Il guaio é che le materie prime oggi scarseggiano e in-
vece I’'inquinamento cresce sempre piu, come diretta conse-
guenza di questa politica industriale. La mia stampante si €
rotta? Ormai so che nessuno la sapra aggiustare e il negoziante
mi dira: «comprane una nuoval»

46 Pearl Harbor (8 dicembre 1941).

Mentre proiettavano il film con questo titolo, io pensavo ad
un libro.

Occorre leggere di Robert B. Stinnett «IL GIORNO DELL’IN-
GANNO» Ed. Il Saggiatore 2001, per capire quanti sforzi fece
F. D. Roosevelt (mediante gli otto punti di Arthur H. Mc Cul-
lum- (vedere appresso) per tirare il Giappone per i capelli ed
indurlo a compiere un attacco (cosi detto di sorpresa) ma che
Roosvelt aveva intenzionalmente provocato e conosceva in
anticipo (e in tempo reale) poiché gli Stati Uniti e I’Inghilterra
conobbero i codici segreti militari (e diplomatici nel caso del
Giappone) sia italiani, sia tedeschi, sia Giapponesi e dunque
decriptavano tutti i messaggi. Roosevelt come vittime sacrifi-
cali lascio a Pearl Harbor navi vecchie della 1° guerra mondia-
le portando in salvo sulla costa americana del Pacifico “le na-
vi che contano” cio¢ le modernissime portaerei. Pearl Harbor
fu I’abile trappola che Roosevelt fece sia a1 Giapponesi, sia al
Popolo americano stesso, per indurlo ad arruolarsi. Roosevelt
stava semplicemente realizzando il disegno dei ceti dirigenti
statunitensi: divenire 1 padroni del mondo. Percio all’attentato
alle Twin Towers dell’11 settembre 2001 si ¢ - da qualche par-
te, insistentemente parlato di Pearl Harbor. Maggiori partico-
lari nella DOCUMENTAZIONE, parte seconda.
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47 1l capanno.

Era forse il mese di ottobre del 1965 o del 1966. Ero a Meg-
giano e da poco avevo fatto la licenza di caccia. Alle cinque
del mattino mi alzo, mi infilo in un paio di calzonacci, in un
maglione, in una vecchia giacca e via mi inerpico veloce al
buio per la collina di Pedilacosta col mio Berretta calibro 12
mono colpo. Rinunciai alla doppietta, al sovrapposto, all’auto-
matico, non per risparmiare, ma convinto che era dovere del
«bravo cacciatore» dare una possibilita all’animale: se sba-
gliavi il primo colpo, il selvatico doveva avere la possibilita di
salvarsi.

Il cacciatore non doveva avere due probabilita. Una sola.

Arrivo senza fiato in mezzo alla macchietta ai bordi del cam-
po. Il capanno - che avevo adocchiato il giorno prima (molto
comodo e ben piazzato), era fortunatamente ancora libero. Mi
infilo dentro, mi accoccolo e prendo finalmente fiato. Non €
ancora giorno, ma gia si sentono degli zipoli e poi di qua di la
tutto attorno ascolto un «frascare» delicato.

Tengo il fiato; aguzzo gli occhi dietro la prima e poi dietro la
seconda «cecarola»: Ancora niente: solo zipoli; mi salta il
cuore in gola. Ormai ¢’¢ luce quanto basta. Lassu in alto - fra i
rami semiverdi di una vite altissima che ha scelto un olmo per
«marito», un tordo beccuzza un grappolino tenue di uva nera.
Sceglie con colpetti graziosi del becco il chicco piu nero, poi
saltella, gira attorno al grappolo, lo becca ancora, si muove di
scatto con mossette aggraziate. Poi con mosse piene di fascino
arruffa la sua bella livrea grigia bianca e nera. Pulisce il becco
e dico a me stesso: «cacciatore sbrigati a mirare e a tirare il
grilletto, prima che il tordo faccia una scagazzatella e se ne
vada».

In quel mentre una voce dietro di me improvvisamente dice:
«cacciato’ hai scar’catu lu schioppu? (hai sparato, hai preso
qualcosa?)

«Oh! Rugge’ - dico io che ho riconosciuto la voce del padro-
ne del campo, che ha quivi costruito il suo capanno persona-
le, scusa, ora esco, vieni dentro.»
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«Ah sei tu, Sor mae’? Stai comodo. N’te sta a preoccupa’,
che vado piu avanti...- risponde Ruggero.»

Non faccio a tempo a uscire dal capanno che vedo il suo cap-
pello sparire silenzioso piu avanti, dietro un frattone. A due o
trecento metri c’¢ un altro capanno e poi ancora uno, un altro
ancora e cosi via.

| contadini in Umbria costruiscono i capanni da caccia ai
bordi dei campi dove lasciano crescere qualche albero che of-
fre «la pastura» (cibo per la selvaggina). C’¢ il periodo in cui
1 tordi (1 merli, le piche) mangiano i fichi, a ottobre 1’uva, poi
«i grugnali» (le corniole) a marzo « gli scaraci» (i chicchi ne-
ri dell’edera).

Le ghiande (sono appetite dalle piche o gazze) che scelgono
la pianta giusta, solo quella di loro gradimento. A volte i vola-
tili (specialmente tortore e palombe) si buttano a terra tra le
stoppie per cercare qualche residua spiga. Altre volte - se non
piove, il capanno si fa nei pressi di una piccola sorgente di ac-
qua. Percio ogni contadino (tutti a Meggino hanno tre o quat-
tro fucili) fa diversi capanni che usa secondo le stagioni e se-
condo quanto gli salta in mente. Chi fa il capanno ha il diritto
tradizionale (riconosciuto dai paesani) di occuparselo e
I’eventuale intruso - che conosce le regole, esce di buon grado
e lascia il posto al «padrone». Ma non succede quasi mai -
salvo se viene qualche forestiero (come me) che si arrangia
come puo. Dunque sto fermo dentro al capanno con occhi e
orecchie in guardia al minimo rumore e alla minima ombra
che appaia vicino ai grappolini d’uva.

Dopo un po’ si sente uno sparo: succede un trambusto.

Nell’aria si crea un po’ di confusione, un fuggi fuggi di uc-
celli. Questo colpo ha indotto un ospite a visitare la pianta
dell’uva e mi viene a tiro un tordo: tiro il grilletto. L’uccello
cade a piombo dai rami. Guardo ’orologio, si ¢ fatto tardi; so-
no gia le otto meno un quarto. Esco dal capanno; scarico il fu-
cile; raccolgo il tordo. Ormai 1’uccello ¢ freddo; la fucilata lo
ha anche rovinato; € un ben misero straccetto. La brina scric-
chiola sotto i miei scarponi. Corro a salti verso la scuola. Alle
otto e dieci devo essere in classe. Arrivo alle otto in casa, so-
stituisco il pantalone sporco, infilo il grembiule nero e un boc-
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cone di pane in bocca, esco di casa al pianterreno, salgo al
primo piano; la porta della scuola e gia aperta; qualche bam-
bino mi aspetta; altri arriveranno; la stufa é gia calda. Saluto
Olga. «Hai fatto caccia sor Mae?- mi domanda lei».

«Olga - dico io alla persona che fa le pulizia a scuola, la-
sciame perde’»

**k*x

Che insegnero ai miei scolari?

48 1l cacciatore.

Nei circa 15 anni in cui sono rimasto a Meggiano, levatacce
come questa ne ho fatto due o tre e per il resto ho felicemente
dormito e poltrito a letto il piu possibile fino alle sette e mezza
del mattino. Poi ho smesso addirittura di andare a caccia, (tan-
to ero una schiappa).

Tuttavia il cacciatore e diverso da chi passa il poco o il tanto
tempo libero in poltrona eternamente appiccicato al televisore
o al monitor. Il cacciatore entra nell’arcano mondo delle ra-
gnatele iridescenti che sembrano ponti lanciati nello spazio. Il
cacciatore ha familiarita con la guazza, le albe rosate, le foglie
che scricchiolano sotto i piedi, i giochi di chiaroscuri che la
luce fa tra i rami; entra in un mondo di suoni arcani, pispolii
misteriosi, frascame in movimento, guizzi di forme, ronzio di
api e di vesponi, apparizioni fantomatiche di volpi e di creatu-
re leggere e fiabesche che spariscono silenziose nel nulla, odo-
ri strani, e di tanto in tanto il suo cuore cambia di posizione e
gli salta in gola per I’emozione.

Un cacciatore su mille, forse si ferma a guardare 1’arcano mi-
stero dell’alba, ¢ mette nello zaino un binocolo per lasciare il
fucile da parte appoggiato a un ramo, per osservare un incre-
dibile tordo (una pallottolina di piume) che si esibisce in mille
mossette spiluccando un grappolino d’uva in un palcoscenico
infilato tra i rami di una acero campestre, illuminato da un ri-
flettore di miliardi di watt.
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Con il tempo un cacciatore su mille mette da parte il fucile e
incomincia a praticare il birdwatching, cioe si appassiona ad
osservare i selvatici e magari a filmarli.

E gli altri novecentonovantanove cacciatori cosa fanno? Qua-
si tutti - come me - invecchiando, la mattina della domenica
fanno delle lunghe dormite e poi prendono in mano il teleco-
mando o il maus, e scaldano la poltrona accanto al televisore o
al computer.

49 F. D. Roosevelt mi e simpatico.

Nonostante quelli che io considero i suoi errori, tuttavia F. D.
Roosevelt a me resta simpatico. Se Hitler e il Giappone aves-
sero predominato io credo sarebbe stato molto peggio. Hitler
(lo scrive nel «Mein Kanpf») voleva occupare i Paesi slavi fi-
no ai Monti Urali con 500 milioni di Tedeschi (tanti avrebbero
dovuto divenire secondo i suoi piani e la sua teoria della «raz-
za eletta») e voleva eliminare quasi tutte le popolazioni locali.

Il Giappone era terribile; lanciava e infettava con virus, mi-
crobi, batteri, i pozzi e le acque della Cina. Lancio microbi
con gli aerei e poiché lo scoppio della bomba nuoceva agli a-
genti patogeni, inventd bombe di terracotta | Giapponesi -
come Hitler, volevano fare dei genocidi di massa, per fare po-
sto al loro popolo e sterminare i Cinesi, i Coreani e quanti altri
dessero loro fastidio. Non so quale Regista ha prodotto:
«L’ultimo Imperatore», un film che mi e rimasto impresso in
cui si intravede 1’invasione della Manciuria da parte del Giap-
pone e i suoi metodi.

F. D. Roosevelt rappresento il male minore e fu provviden-
ziale - secondo me - la sua vittoria sull’ Asse.

Quando Stalin a colloquio con F. D. Roosevelt gli disse che
gli USA avrebbero da soli potuto vincere tranquillamente sia
la Germania che il Giappone e I’Italia, Roosevelt si meraviglio
della acutezza di Stalin, e cambio idea sulla condotta della
guerra: invece di armare (come aveva stabilito in un primo
tempo) 9 milioni di Americani, ne armo solo 3 milioni pen-
sando di utilizzare i Russi come alleati e li armo sostenendoli
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contro Hitler. Se ora ci fosse F. D. Roosevelt o ci fosse stato ali
tempi di Gorbaciov, io credo che avrebbero entrambi cercato
di far girare la ruota della storia in una direzione piu vicina ad
un Governo mondiale concordato con i Giganti del pianeta.

50 Gli USA e la 1° e la 2° guerra mondiale.

La situazione di un Presidente (F. D. Roosevelt) in una de-
mocrazia (come quella americana) non era facile da gestire.

Egli si trovava nel mezzo di una contraddizione.

1°) Da una parte la ragione di Stato imponeva agli Usa di ap-
profittare del momento per realizzare il loro sogno di dominio
mondiale: essi volevano assolutamente sostituirsi all’Impero
inglese. Un buon passo verso questo ideale era gia stato fatto
con la 1° guerra mondiale. Inghilterra, Francia, Germania,
vincitori € vinti ne uscirono tutti indebitati; 1’unico creditore
erano gli Stati uniti.

La partecipazione degli Usa alla 2° guerra mondiale era una
occasione irripetibile che non si poteva assolutamente perdere.
Rischiare che si affermassero un Impero Germanico e un Im-
pero Nipponico e che essi divenissero 1 padroni dell’Eurasia
comprometteva il futuro degli Stati uniti che sarebbero stati
schiacciati da una Eurasia ostile che avrebbe anche conquista-
to immediatamente o in un secondo tempo anche 1’ Africa, il
Sud America e I’ Australia.

2) 1l popolo americano non aveva mire geopolitiche; avvilito
per la depressione economica, non voleva prendere parte alla
guerra europea, non immaginava di avere nel Pacifico un
Giappone ostile o potenzialmente ostile.

Roosevelt doveva provocare il Giappone con il negargli il
petrolio e con ’ostacolarne i commerci, e doveva inoltre
provocarlo a dare il primo colpo, cioe ad attaccare per
primo; cosa non difficile poiché era nella tradizione Giap-
ponese, decidere la guerra senza molti proclami (il Giap-
pone contava sull’obbedienza assoluta delle masse e non
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aveva bisogno come Roosevelt, di preparare l’opinione
pubblica alla guerra).

Alla pag. 94 de’ «IL GIORNO DELL’INGANNO» Robert
Stinnett scrive «la scoperta dei piani giapponesi di attacco al-
le Isole Haway arrivo durante un drammatico periodo di 16
giorni tra il 20 novembre 1941 e...... »...CCETEIA  uerrannn

Anche se la 2° guerra mondiale porto gli USA a dominare il
mondo, tuttavia il loro dominio basato sulla superiorita com-
merciale, finanziaria e bellico-industriale, ¢ stato un po’ meno
stretto del dominio fanatico di Hitler e del Giappone. Tanto &
vero che attualmente si sta (forse?) aprendo una finestra per
I’Europa per 1 BRICS e per 1 PVS.

Oggi i problemi ecologici, climatici, demografici e morali,
culturali e religiosi, sono cosi gravi, che presto ragionare an-
cora in termini novecenteschi di potenza e di colonialismo di-
ventera ridicolo, oppure la specie si estinguera con le sue
guerre.

51 Cultura e ricchezza: su e giu.

Tornando alla <PUBBLICITA COMMERCIALE» essa con-
tinua ad essere adoperata dal Capitalismo per evitare la ridu-
zione della settimana lavorativa. «Lavorare meno, lavorare
tutti» piacerebbe alla Democrazia ma al Capitalismo non pia-
ce ¢ I’Europa di Schengen é una creatura costruita su misura
secondo i desideri del Capitalismo. Tale regola potrebbe esse-
re applicata in Occidente se non esistesse «la globalizzazione
neoliberista» e se dogane impedissero di entrare in Occidente
alle merci prodotte nei PVS dove la manodopera costa pochis-
simo e se fosse proibito alle Multinazionali produrre in Cina,
in India e negli altri Paesi dove la manodopera costa pochis-
simo. Ma questa strada e invisa al Capitalismo che invece
vuole cercare manodopera a basso prezzo ovunque essa sia.
Questo porta da una parte ad un progresso degli ex PVS e
dall’altra ad un declino del welfare popolare cio¢ del consumi-
smo dei lavoratori occidentali che vengono invece respinti
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verso inferiori tenori di vita mediante la disoccupazione,
I’insicurezza di vita, per cui c’¢ chi continua a lavorare tantis-
simo ed e malpagato e stressato dal lavoro (e non ha tempo li-
bero per studiare e per attivita spirituali culturali), e ¢’¢ chi
non lavora niente del tutto perché e disoccupato e perde il suo
tempo al bar con il «gratta e vinci».

L’ordine potrebbe essere instaurato da un Governo mondiale
e da un unico sistema di sicurezza militare mondiale, cosa che
attualmente e impossibile. Nel Romanzo di utopia e di euto-
pia, <K ALLUCINAZIONE» ho cercato di immaginare un iter
futuro, uno scenario futuro pacifico. Le maggiori difficolta a
noi di fronte sono: 1°) ’aumento della popolazione mondiale,
2°) I’esaurimento degli STOCK di energia fossile e di materie
prime, oltre che 3°) i cambiamenti climatici. Tutto cido mi ha
indotto a scrivere il romanzo: «<APOCALISSE ANNO 2127».
Nel saggio <kMEA CULPA. Marx e Malthus sono conciliabi-
[i?» ottenibili via internet sul catalogo di Arduino Sacco Edi-
tore, vi € un approfondimento di questi temi.

Ad una lItalia purtroppo in calo industriale (perché le indu-
strie delocalizzano) suggerisco - per non affondare del tutto, di
migliorare la propria cultura.

Se anche il tenore materiale di vita diminuisse di molto in fu-
turo, esso potrebbe essere compensato da un aumento della
cultura di massa che manterrebbe 1’Italia e I’Europa ad un li-
vello dignitoso. Si puo essere poveri, con le pezze ai calzoni,
ma se si & colti, SI E SEMPRE SU. Si possono averi tacchi a
spillo all’ultima moda, la minigonna e gli stivaletti, orecchini
d’oro, ma se la propria cultura é bassa, allora piu si € eleganti
e piul si diventa ridicoli: infatti SI E GIU.

52 Due errori di F. D. Roosevelt.

Come gia detto, la Presidenza di F. D. Roosevelt fu determi-
nante, fu fortemente incisiva per gli Stati uniti e per il mondo.

Intrappolo e inganno I’America a Pearl Harbor, ma in com-
penso scongiurd al mondo le dittature Hitleriana e quella
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Giapponese (non terrei conto di quella Italiana che fu piuttosto
una penosa recitazione).

Secondo me F. D. Roosevelt, fece due gravi errori che dopo
un secolo I’America e il mondo stanno scontando ancora oggi.

1° errore

L’aver bloccato la «legge Black - Connery» sulle trenta ore
settimanali. Invece di «lavorare _meno e lavorare tutti»,
I’industria invento «l’obsolescenza programmata» Cioé «l’usa
e getta» che portd ad un ingiustificato aumento del consumo
di materie prime e ad un aumento pericoloso dei rifiuti, con la
conseguenza grave dei possibili futuri cambiamenti climatici e
di altri cataclismi, e con la conseguenza di lasciare alle gene-
razioni future un mondo inquinato, carente di materie prime e
a rischio di guerre.

La approvazione della «legge Black Connery» avrebbe potu-
to portare tutto il mondo in quella direzione se non immedia-
tamente almeno nel dopoguerra cioe dal 1946 in poi e Dio sa
quanto ne avremmo avuto bisogno!

Negli anni 80 inutilmente il Gesuita Osvald VVon Nell Breu-
ning (nel suo libro: «ARBEITET DER MENSCH ZU
VIEL?» «L’uomo lavora troppo?») Editore Herder Frankfurt
in Breisgau, 1985), e i deboli Patiti di Sinistra, hanno invocato
la riduzione dell’orario di lavoro che resta un traguardo ob-
bligato per il futuro dell’umanita (anche se per il momento
nella deregulation globalizzata neoliberista non se ne parla

pid).

2° errore.

Il secondo errore di F. D. Roosevelt fu la Carta Atlantica -
firmata a Placenta Bay nell’agosto 1941 anche da Churchill, in
cui Roosevelt getta le basi, e I’idea del futuro WTO (World
Trade Organisation - Organizzazione mondiale del commer-
cio) cioe del principio che attiva una concorrenza spietata fra
capitalisti sul mercato mondiale, concorrenza che il Presidente
Ronald Reagan e il Ministro Tatcher hanno reso esagerata
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mediante la DEREGULATION che ha portato il mondo a va-
lorizzare il «principio dei costi comparati» di David Ricardo.
Nella Documentazione parte terza, spiego di cosa si tratta.

53 La caccia alle palombe.

Essere invitato a caccia da un cacciatore e abbastanza raro. In
genere ognuno & geloso del suo territorio e del suo stile di
caccia - come del resto anche succede con i cercatori di fun-
ghi.

In autunno - forse era il 1965 o il 1966 (quindi avevo 30- 31
anni) vengo invitato da un vecchietto alla caccia delle palom-
be di passo. Andiamo a Montellino: un monte poco alto di
fronte e a Nord di Meggiano, a un chilometro o due dalla fra-
zioncina. La cima di Montellino € un prato, un cocuzzolo sen-
za vegetazione arbustiva dove nella stagione opportuna si puo
trovare qualche prataiolo.

Scendendo verso est, il Paesino di Meggiano (che sta a sud di
Montellino) sparisce e ci si trova in mezzo a una macchia di
querce enormi, i cui rami secolari superiori accusano gli anni
(anzi i secoli) e sono in parte secchi: sono ottimi posatoi per i
piccioni selvatici (le palombe).

Improvvisamente (scostata una porta fatta di rami frondosi)
mi trovo dentro un capanno, una costruzione (tre metri per du-
e) di frasche perfettamente mimetizzata. Dentro c’¢ persino
una panca fatta di pertiche su cui possono sedere due persone
o forse tre e mi stupisce la spaziosita e la comodita del capan-
no. Sembra una piccola reggia. Sotto le frasche - invisibile
dall’esterno, ¢’¢ persino un telo per riparare 1 cacciatori dalla
eventuale pioggia. Ci sono quattro o cinque «cecarole» (buchi
da cui guardare, e da cui fare uscire il fucile e sparare). Biso-
gnerebbe tacere e guardare il cielo; pero palombe di passo o0g-
gi non se ne vedono; e tutto tranquillo. Percio il vecchietto i-
nizia a parlare e mi spiega come funziona questa caccia.

Si parte da una pertica lunga quattro o cinque metri che fini-
sce a forcina. Tra i due corni della forcina - con i salci 0 vimi-
ni, si intesse (ovviamente a casa) un posatoio che - a lavoro fi-
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nito, risultera una specie di racchetta larga una ventina di cm.
e lunga una trentina. Sotto la quercia su cui si vuole che si po-
sino i selvatici, si sceglie un ramo a cui legare la pertica in
maniera che resti in bilico quando, con uno spago, il cacciato-
re - dentro al capanno, la fara muovere. |l posatoio di questa
pertica deve essere ben visibile dall’alto dallo stormo di pic-
cioni selvatici che volano anche a 500 metri dal suolo in for-
mazioni compatte. Il giorno in cui si decide di andare a caccia
si mette un piccione addomesticato (e ben nutrito) sul posatoio
e con uno spago si lega al posatoio una zampetta del piccione
in maniera che quando il cacciatore muovera la pertica - da
dentro il capanno tirando il filo, la bestiola si muova, batta le
ali, ma non possa allontanarsi piu di mezzo metro dal posatoio
e vi faccia ritorno dopo aver ben bene svolazzato.

| piccioni selvatici, incuriositi da questo shattere di ali, do-
vrebbero scendere dal cielo e posarsi sui rami secchi della
quercia che é vicina al capanno. Quando questo succede i due
cacciatori prendono di mira pit animali possibile ed uno conta
sottovoce: uno, due, tre: al tre! partono due o quattro colpi
simultaneamente.

Un secolo fa nei giorni fortunati qualcuno ha preso (secondo
il racconto degli «antichi») anche «una balletta» (un piccolo
sacco) di piccioni e il giorno dopo prendeva il somaro e li an-
dava a vendere a Spoleto.

Nelle giornate fredde il cacciatore (a quei tempi i contadini
non conoscevano i guanti) si portava uno scaldino, manteneva
la brace accesa in un pentolino di coccio per scaldare le mani
altrimenti le dita intirizzite non riuscivano neanche a tirare il
grilletto del fucile.

«Lu cacciatore a pietra» e una deliziosa poesia di Fernando
Leonardi in dialetto spoletino che inserisco nella documenta-
zione, quarta parte.

54 1l mercato mondiale.

Ma torniamo al mercato mondiale. Un blocco totale dei prez-
zi produrrebbe una stagnazione dei metodi di produzione in-
dustriale e di conseguenza non vi sarebbe alcuna innovazione
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tecnologica. Ma una totale DEREGULATION dei prezzi, cioe
Il consentire che chiunque di abbassare il prezzo quanto vuole
e puo, crea problemi sociali enormi.,

La verita probabilmente sta nel mezzo: nel rendere quasi im-
percettibile una certa moderata DEREGULATION, che tanto
piu andrebbe frenata quanta piu disoccupazione ci fosse e a
guesto punto entrerebbe in gioco anche la DEMOGRAFIA
cioé la necessita neo malthusiana di diminuire le nascite e di
renderle compatibili con le risorse del pianeta. (Citato da un
mio lavoro «IL LAVORO IN EPOCA POSTFORDISTA» -
che sta nella cartella: “politica™.)

55 Il mercato ad Alatri nel 1943.

Ma ad Alatri mentre io (avevo circa otto anni) dalla campa-
gna mi avviavo in Paese a ritirare un po’ di pane con la tessera
annonaria per la nostra famigliola composta da tre persone, al-
la «Donna» - cioé presso la ex stazione ferroviaria, mi colpi,
un giorno imprecisato del 1943-44, un incredibile «spettaco-
lo».

La piazza, la strada fino alla «Curva Pavoni» era piena di
bestiame vociante, ragliante, muggente, belante, grugnente, in
un meraviglioso pandemonio di suoni e di rumori, bestiame
esuberante pericoloso e scalciante, pieno di gente altrettanto
urlante.

Il sensale prendeva la mano riluttante del compratore e la
metteva a forza nella mano sorniona del venditore e li obbli-
gava - con gquella stretta di mano, a sancire la compra vendita
che separava un urlante maialino dalla sua mamma - una po-
derosa nobile scrofa.

Era proprio il caso di non camminare con la testa fra le nuvo-
le ma di fare con attenzione la gimcana fra la paglia dispersa
per terra e la cacca di ogni genere di animali ché - se non stavi
attento, non solo ti entrava nei sandali aperti, ma ti poteva
sommergere stando poi attento a non farti sciacquare da una
doccia poderosa caduta a pressione dall’alto della imponente
postura di una immensa vacca.
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56 Mezzadri e padroni.

Molti molti anni dopo (forse nel 2013) seppi da un parente,
che in questo bailamme della fiera del bestiame mio nonno
(Tata- A’n’togn’i) mandava a raccattare cacca Tommasino (il
figlio piu vecchio) che poi divenne mio Zio il Professore Coc-
cia, perché non tutti i contadini (allora erano mezzadri) erano
abbastanza «ricchi» da avere animali e stabbio a sufficienza
per rendere un po’ meno avara la resa del loro campicello (o
meglio del campo del Marchese) cui il mezzadro (gli v‘uil-
lan’) cercava di rubare un «bigonzu» (bigoncio) d’uva, una
gallina, un sacchetto di grano o un cesto di qualche altro pro-
dotto della terra. A quei tempi la terra - che poi mio nonno -
tornato dall’America, acquisto, era del Marchese Campanari
che credo abitasse a Veroli ed aveva terre dappertutto.

«Taglia ‘sto fico» diceva in Umbria il Conte al suo contadi-
no, perché a lui rendeva solo la produzione del grano, dell’olio
e del vino.

Ma il Marchese, il Conte, il Padrone, a Spoleto si rifaceva dei
furtarelli che non riusciva ad evitare, con le «torri piccionare»
(con le «piccionaie») in cui nidificavano centinaia di piccioni
mangiando il grano ancora sulle spighe sotto gli occhi furiosi
ed impotenti del contadino (c’erano punizioni gravissime per
un mezzadro che uccidesse un piccione).

Quello mangiato dai piccioni del padrone, era grano sottratto
prima che fosse diviso tra il villano e il padrone, che il piccio-
ne trasformava in carne a buon mercato a disposizione del
feudatario e alla faccia del suo garzone. Era una battaglia vinta
dal Marchese nella interminabile guerra fra padroni e servi
della gleba. Le poesie in dialetto spoletino di Ezio Valecchi
(ormai morto) ruotano quasi tutte su questa impari, epica, mil-
lenaria battaglia.

Eccone un esempio; copio due poesie in dialetto spoletino:
«L’accumapgnu de lu padrone» (Il funerale del padrone)e
«Fra patruni» (Un dialogo fra padroni) che i Ciociari credo
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possano capire benissimo, poesie che io sposto nella docu-
mentazione parte quinta.

57 Il Seminario: ciambella di salvataggio
per i miseri bambini.

Tommasino (mio Zio il Professore Coccia che poi mi adotto)
dunque da bambino era stritolato fra 1’incudine e il martello ed
andava a raccogliere cacca ancora fresca sgusciando fra le
zampe dei muli e delle vacche a rischio di buscarsi qualche
calcio o qualche frustata di qualche «bravo!» bovaro che aves-
se voluto divertirsi alle sue spalle.

Chi lo trasse fuori da questo inferno agricolo, fu il Seminario
dove il bambino Tommasino sfuggi alla sua dura sorte e pian
piano fu messo in condizione di studiare fino a quando decise
di non prendere «i voti» ma di affrontare la «vita civile» quan-
do subito fu richiamato nella guerra del 1915-1918 a fare a
schioppettate contro gli Austriaci che poi lo presero prigionie-
ro ricambiandolo (per le schioppettate) con una generosa du-
rissima fame.

58 La doppietta ad avancarica.

Quando mio nonno - Tata Antonio, compro il terreno, com-
pro anche una doppietta ad avancarica.

Mi é stato raccontato che sua moglie (Nonna Pasqua Palmi-
sani) spesso gli diceva: «Anto’ che ci mett’ agli sug?» (“An-
tonio, non ho niente per fare il sugo!”)

Egli le rispondeva:

«Incomensa a fa ‘ulli gli callar’ Pasqu’ ca mo ti riport’
cacc’osa» (“Metti a bollire il caldaio dei maccheroni che ora
ti porto qualcosa per il sugo. )

Tata Antonio prendeva la doppietta, andava sul monte sovra-
stante (che sta sotto I’attuale Cimitero di Alatri) e dopo venti
minuti ritornava con una lepre.
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Fino alla Unita d’Italia, la caccia era riservata ai soli Nobili,
ai Marchesi e ai Conti, che - insieme alle Chiese e ai Conven-
ti, erano i soli proprietari delle terre.

| contadini, neanche con le trappole (gli accritt’ - per esem-
pio) potevano prendere la selvaggina: c’erano pene severe per
I bracconieri cioé per i contadini.

Ma ai tempi di mio nonno 1’Unita d’Italia - da poco procla-
mata, aveva rosicchiato qualche privilegio ai nobili e qualche
contadino piu intraprendente si muni di fucile a bacchetta ad
avancarica. Uno di questo era Tata ‘ntogn’.-

Pasqua Palmisani era un mito per suo figlio Tommasino, il
Prof. Coccia. Egli raccontava che si alzava di notte alle quat-
tro del mattino a cucire ed era una lavoratrice instancabile nel-
la memoria del figlio maggiore Tommasino. Ella mori giovane
e 1o non la ho mai conosciuta.

59 Il conflitto tra Stato e Chiesa.

Figurarsi quali rimbrotti ricevevo nella 2°e 3° media in 1°
ginnasio, (credo che le discussioni dopo queste date terminas-
sero e certamente terminarono dopo il 1° liceo perché io ormai
non ci tenevo piu a parlare) qguando mettevo in dubbio «la vi-
sione del mondo» Cattolica - Guelfa che il Professore Coccia
aveva, e 0savo (io piccolo bamboccio ignorantello) avere idee
Ghibelline (o peggio atee o comuniste “compromettendo la
salvezza della mia anima (!)”). Ricordo che spesso citava
(non so a che proposito) la seguente frase: «Quod licet Jovi
non licet bovi.

Se avessi saputo quanto Tommasino da bambino aveva anche
lui sofferto, e quanto il Seminario lo salvo, gli avrei risparmia-
to tanti dolori e li avrei risparmiati anche a me. Lui aveva una
Immensa devozione per la Chiesa; e ne aveva ben ragione per-
ché tale Istituzione lo aveva tolto da un situazione contadina
spaventosa: ma io a quei tempi - da ragazzetto, queste cose
non le sapevo ed io certamente a mio padre adottivo e Zio ap-
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parivo oltre che ingrato anche perverso se non addirittura mo-
struoso.

lo avevo da bambino una istintiva fiducia nello Stato (forse
fu I’educazione ricevuta da «Piccolo Figlio della Lupa» a
darmi i primi rudimenti di questa stima per lo Stato) e di con-
seguenza consideravo la Chiesa come una intrusa nella vita
sociale di un Popolo. Da secoli invece (e per tutto il Medio
Evo) moltissime persone (ed anche la Monarchia assoluta) in-
vece consideravano e considerano ancora oggi - per esempio
nell’Islam, la Chiesa come superiore allo Stato, anzi come il
Giudice che legittima o sanziona lo Stato. (Carlo Magno rice-
vette la corona dalle mani del Papa; solo Napoleone 0s0 inco-
ronarsi con le sue stesse mani, togliendo la corona dalle mani
del Pontefice).

Chi mi disse delle peripezie di Tommasino quando era bam-
bino fu mio cugino Carletto (con lui Tommasino si era aperto
e gli aveva raccontato qualcosa della sua vita). Carletto me le
racconto due o tre ani fa (probabilmente nel 2012) quando io -
ormai, ero vecchio.

60 Guelfi e Ghibellini.

Studiando Dante a scuola mi fu fatta menzione dei Guelfi e
dei Ghibellini come fossero cose del passato. Invece il feno-
meno non si esauri nel Trecento ma continua ancora oggi. C’¢
gente che stravede per la Chiesa cattolica (per il Partito Guelfo
che oggi ha altri nomi). A me pare che 1’Italiano non si sia an-
cora fatto una idea della «Gemeinschaft» (del «Bene pubbli-
co»), dei compiti (per esempio quello educativo) dello Stato
che esso inconscientemente affida ad altra Autorita.

Lo Stato che affida I’Etica, la Educazione morale dei giovani
(che dovrebbe tendere ad ottenere negli adulti I’«autonomia
morale»), I’insegnamento della filosofia, della storia, della
psicologia ad altri (cioé alla Confessione religiosa) € uno Stato
rinunciatario. Esso mi fa quasi pensare ad un marito che dia in
prestito la moglie ai passanti o al padrone, cioé che rinunci al-
le sue funzioni.
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Lo Stato - per molti e per troppi italiani, € considerato un ter-
ritorio alieno da saccheggiare € non «un bene comune» da
proteggere e da rendere piu razionale, piu funzionante.

Nella visione Guelfa molti Cittadini guardano ancora oggi al-
la «Citta del sole» o «Citta di Dio» dove Agostino da Ippona
la pone, 1a nell’Ade, nel Regno dei Morti, nell’Oltretomba da
cui gli Eroi greci sarebbero volentieri fuggiti, per ritornare a
vivere dove splende «il dolce sole».

Cosicché Lazzaro - sperando di aver il privilegio di negare
una goccia d’acqua al Ricco Epulone che arrostisce nell’in-
ferno, trascura di fare quanto in suo potere per uscire dalla
mendicita.

«Maestro che ne é dopo la morte? domando a Confucio un
discepolo.»

I Maestro si arrabbio:

«Ccome, non sappiamo amministrarci nel mondo dei vivi e tu
osi domandare sul dopo la morte? »

Non uscire dalla poverta e - secondo me, una colpa; procrea-
re troppi figli e una colpa ed e un inutile regalo che i poveri
fanno ai ricchi.

| poveri, i lavoratori, non dovrebbero fare dei regali ai ricchi
procreando piu figli di quanti possano mantenere e mandare a
Scuola e possano - un domani, trovare lavoro.

61 Marschall Mc Luhan.

Sulla pubblicita ho detto qualcosa, ma non tutto poiché essa
esula dal campo commerciale ed entra anche nella Politica.

Chi ne sa qualcosa & Marshall Mc Luhan (1911-1980) esper-
to di «comunicazione» e cioe di «linguaggio».

La sua frase famosa € « il medium € il messaggio» si puo an-
che dire «il mezzo & il messaggio»; «il mezzo & il contenuto».

Questa frase e piu che sibillina ed occorre spiegarla.

Anzi tutto quale € «il mezzo»?

«Il mezzo» non & uno solo ma sono tanti.
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Eccoli qui di seguito semplicemente elencati.

La TV, la radio, il giornale, il libro ecco quattro «mezzi »
quattro «mediumx differenti: ciascuno con le sue caratteristi-
che da spiegare uno per uno.

A seconda del «mezzo» che utilizzi, sei carne o sei pesce, sei
topo o sei gatto.

Su Wikipedia leggo e riassumo: «ogni medium condiziona i
propri utenti e contribuisce a plasmarne la mente.»

LaTV

«La Tv non crea novita, € quindi un mezzo che massaggia,
conforta, consola e conferma, inchioda in una stasi fisica e
mentale (Wikipedia) »

«La moderna Cappuccetto Rosso allevata a suon di pubbli-
cita non ha nulla in contrario a farsi mangiare dal lupo»
(M. Mc Luhan «THE MECHANICAL BRIDE» - «LA SPO-
SA MECCANICA»

*k*

Tutti sanno che la TV si basa sull’immagine: ma bisogna an-
che considerare che si basa sulla «velocita». La notizia appe-
na ti é data subito te la scordi. Dimenticato il dato, non hai la
possibilita di controllare se la notizia, se la statistica, se il dia-
gramma € vera/o oppure falsa/o, perché gia ti sei dimenticato
del messaggio e non hai fatto a tempo a prendere appunti.

La RADIO

La radio si basa sulla voce ma anche questa si basa sulla ve-
locita. Non fai a tempo a prendere appunti, e la notizia, la sta-
tistica, appena udita é subito dimenticata.

| GIORNALI

Si tratta di carta scritta e i Romani dicevano «scripta ma-
nent,verba volant» (il pensiero scritto resta, la parola é vola-
tile).

La testimonianza scritta & perpetua, quella orale e aleatoria.
Ma avete mai visto qualcuno che mantiene in casa i giornali
che compra? Il giorno dopo li butta via o li brucia e percio an-
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che il giornale & un medium veloce ed aleatorio: non aleatorio
in sé, ma aleatorio per I’uso che ne fa I’utente.

IN CONCLUSIONE:

Se io fossi un giornalista radiofonico, televisivo o giornalisti-
co starei a consultare sette enciclopedie, sette manuali di sto-
ria, sette manuali di economia, sette manuali di politica o di
qualsiasi altra materia prima di scrivere un articolo?

La risposta € NO! Intanto saprei che presto il pubblico di-
mentichera il dato statistico da me citato, mantenendo del
messaggio solo una vaga impressione.

Penserei invece, ad usare un tono di voce, uno stile accatti-
vante e convincente e poi sarei in una botte di ferro, tanto nes-
suno andra mai a controllare un anno dopo o li per li se quello
che ho detto e vero o falso.

La FOTO

La TV si basa sulla immagine dunque sulla foto e sul filmato.
Immaginiamo un incendio o il crollo delle Twin Towers (1’11
settembre 2001). Fai vedere una foto pochi fotogrammi ed hai
trasmesso «la verita» inoppugnabile. Ma e cosi?

A Temisoara - cittadina presso Bucarest (mi pare che fosse il
1989) le immagini TV mostrarono a tutto il mondo dei cada-
veri martoriati. | giornalisti dissero che erano le vittime della
Polizia segreta di Ceausescu. Solo qualche anno dopo il Gior-
nalista Claudio Fracassi appuro che erano state date in pasto al
pubblico le immagini di alcuni mendicanti morti che gli stu-
denti di anatomia di Bucarest sezionavano e ricomponevano
ricucendoli (sempre quelli, perché non avevano altri cadaveri
a disposizione).

***

Nel caso di un incendio i Carabinieri invece non si acconten-
tano delle foto per sapere la verita e subito si domandano:
«Chi ha appiccato il fuoco? Cui prodest? Chi potrebbe trarre
giovamento dall’incendio? ».
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Fanno una indagine. | primi tre indiziati sono 1°) i pastori;
2°) 1 costruttori edili; 3°) 1 disoccupati (che per ricevere un po’
di denaro dai Pompieri per aiutare a spegnere il fuoco, potreb-
bero loro stessi aver appiccato I’incendio).

4°) Poi c¢’¢ ancora in piedi I’ipotesi del turista distratto che
butta la cicca di sigaretta, o 5°) quella di un fondo di bottiglia
che fa da lente e appicca I’incendio concentrando i raggi solari
sull’esca (una specie di autocombustione).

Queste indagini le fanno i Carabinieri e il loro esito non inte-
ressa ai MEDIA,; il Cittadino non sapra quasi mai come € an-
data a finire la loro indagine.

IL LIBRO

I1 libro ¢ I’ultimo dei quattro media 0 medium che ho elencato.

Su mille libri 999 sono fatti sullo stile giornalistico, e non in-
sisto a ripetere quello che ho gia detto dei giornali.

Ma ogni tanto (uno su mille?) si incontra un libro fatto da
una persona scrupolosa che ci mette dieci anni (o tutta la vita -
uno di questi e Darwin) a scrivere un libro e si documenta me-
ticolosamente nella bibliografia, e nelle sue note egli ti dice le
sue fonti. Dopo dieci anni o dopo trenta quel libro che di pri-
mo acchito ti sembrava come tutti gli altri, lo rileggi e ti ac-
corgi che ¢ «oro colatoy....Accidenti dici tra te: questo tizio
sapeva tutto, ha previsto tutto.

Se si tratta dell’incendio di cui sopra egli ha indagato le stati-
stiche di tutte le Stazioni dei Carabinieri d’Italia nel corso di
venti anni e ne ha fatto una statistica rigorosa.

Quando uno ha in mano uno di questi libri lo conserva gelo-
samente e lo rilegge ogni tanto, prende appunti, aggiunge le
sue idee al testo inserendo nuovi foglietti nel libro e pian pia-
no la sua forma mentis (la forma mentis del lettore) diventa ri-
gorosa, scientifica, e allora la TV di massa gli fa un baffo, lo
fa ridere, la accende qualche volta in un mese, ma non crede
neanche all’1% di quello che gli viene proposto (per non dire
propinato) nei telegiornali.

**k*k
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Naturalmente ci sono alcuni canali come «Rai 5» (che si inte-
ressa molto di musica classica) «Rai Scuola», «Rai Storia»
che sono consegnati quasi del tutto a Professori universitari ed
allora qui si respira altra ara rispetto ai canali che fanno
gossip, cronaca nera e che trasmettono i notiziari di massa. 1o
vedo anche «Focus» soprattutto se fa lezioni di geologia o di
astronomia. Poi vi sono altri canali TV che parlano di viaggi,
di Storia dell’arte, di ambienti selvatici (piante e animali) e di
altri problemi interessanti. Molti documentari insistono sulla
spettacolarita della wildlife e solo alcuni approfondiscono a-
spetti meno conosciuti della vita naturale delle piante e degli
animali. La TV € uno strumento e puo essere adoperata in
modi diversi e con intenti diversi. Se la Scuola statale é forma-
tiva della cultura, del carattere e da valori importanti, se sti-
mola la curiosita, poi il pubblico - divenuto adulto, esige dalla
TV programmi formativi. Se la Scuola statale funziona male, &
superficiale ed € poco educativa, il pubblico - divenuto adulto,
sia accontentera di programmi piu superficiali.

62 Il banditore.

In Piazza Regina Margherita nel 1943-44 ad Alatri, c’era
I’immensa folla delle contadine che vendevano le loro verdu-
re. A volte girava uno strano ometto che non so come si chia-
masse ma la sua voce la ricordo benissimo. Era il banditore:
aveva una strana trombetta. La suonava e poi urlava: “e arri-
vata una macchina carica di cocomeri...... iiiiiii....e arrivata
la pesca fresca, fresca... aaaaaaaa”. Questo nei casi piu
semplici in cui si capiva cosa diceva. In genere cantilenava

delle filastrocche di cui io non capivo nulla.

63 La spesa.

In tempo di guerra chi aveva meno soldi non faceva la spesa
il mattino alle dieci, ma aspettava mezzogiorno, che il mercato
si stancasse e si addormentasse.
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A quell’ora le contadine non vedevano 1’ora di ritornare a ca-
sa a fare il pranzo: avevano venduto tre quarti delle loro merci
e volentieri offrivano tutta la rimanenza a buon prezzo e ini-
ziavano serrate contrattazioni tra il venditore e il compratore.
Qualcuno faceva «un affare» purché si prendesse tutta la ri-
manenza e la donna potesse finalmente ritornare a casa col ca-
nestro vuoto, dopo aver comprato in fretta un po’ di sale, il ta-
bacco per il marito o per il suocero, un cartata di zucchero e di
pasta, e credo poco altro. Una di queste persone - che al mer-
cato aspettava il momento buono per fare acquisti convenienti,
era un amico di famiglia: «il Maresciallo Manetta». Un omo-
ne grande e grosso, con degli scarponi (probabilmente chioda-
ti) che quando buttava il piede in discesa nella strada sassosa
di Riano e scendeva giu verso Fontanasanta, faceva schizzare
via i sassi. Era un gigante buono, immancabilmente gioviale e
amichevole, certamente mansueto, con un gran nasone un po’
rosso. In realta si chiamava Santucci Agostino ed era grande
amico di mio padre adottivo cioé del Professore Coccia - co-
me egli lo chiamava. Ricordo le loro interminabili partite a
carte sugli scalini della nostra casa di Riano. Allora la casa -
pur senza corrente elettrica e senza acqua corrente, sembrava
chi sa che; oggi nei confronti delle ville erette dai contadini
che negli anni del boom (gli anni 60 e 70) lavoravano a Roma
tutta la settimana come muratori, ferraioli, carpentieri, idrauli-
ci, od altro, € una stamberga, nonostante il progresso vi abbia
portato luce, acqua, termosifoni a legna (che non adoperiamo
mai). E perd - oggi, un indispensabile appoggio per coltivare
con le proprie mani il nostro fazzoletto di terra.

Queste coltivazioni mi costano molto; io e la mia famiglia ci
rimettiamo abbondantemente, ma almeno mangiamo roba no-
stra: frutta, pomodori, vino, olio, broccoletti di rapa e poco al-
tro (anche se le sementi sono quelle in bustina offerteci dalla
grande industria). Sono sementi trasgeniche? Sono sementi
«terminator?» Chi lo sa? - dal momento che il contadino
compra le bustine di semi e non alleva piu come una volta le
proprie piante da seme.
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64 Le sementi «terminator».

La semente «terminator» & una «diavoleria» (0 una «moder-
nita» - scegliete il termine che piu vi aggrada) inventata dalle
Multinazionali «per far soldi», oppure «per beneficiare il ge-
nere umano» (scegliete voi la motivazione che piu vi piace).
Sono semi trattati in maniera che le piante siano sterili e il
contadino non sia piu indipendente e debba comprare il seme
dalle Multinazionali. Altre volte sono piante che resistono ai
veleni cosicché puoi inondare di diserbanti, di pesticidi e in-
setticidi i tuoi campi e le piante transgeniche non muoiono ma
devi aggiungere tonnellate di acqua prelevata dalla falda ac-
quifera e tonnellate di concimi chimici (riffe o raffe tutte tec-
niche costose). A queste condizioni ottieni proprio quello che
cercavi: tonnellate di frutti bellissimi, grossissimi senza sapo-
re, cioé la mela che la Regina invidiosa offri a Biancaneve. Il
Governo tace: chi tace acconsente. Del resto se una megalopo-
li ha oltre 12 milioni di abitanti come Citta del Messico, che
pretendi? Ti devi accontentare di mangiare un pollo che sem-
bra fatto di plastica.

65 La biodiversita.

C’¢ di piu.

Piano piano si alleva (o si coltiva) una sola qualita di fagioli,
di cocomeri, di mele, di maiali, di qualsiasi cosa e infinite cul-
tivar diverse - tipiche di una vallata o di un‘altra, si perdono
per sempre. Ora voi direte:

«che importa purché si allevi la pianta migliore, quella con
il frutto pit grosso?»

Ci sono (che 1o sappia) due inconvenienti.

1°) Sul mercato si vende solo la bellezza ma non il sapore
poiché ¢ I’occhio della massaia che decide quale mela com-
prare e non la bocca della massaia. Quindi i sapori piu diversi
si perdono.
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2°) In secondo luogo una cultivar puo essere vittima di una
epidemia ed allora - se cio succedesse, sarebbero miliardi di
tonnellate di merci (sia frutta che carne) che sarebbero a ri-
schio, mentre invece se i contadini allevassero centinaia di
varieta diverse, le malattie troverebbero un ostacolo a diffon-
dersi poiché ogni cultivar ha una resistenza e un comporta-
mento diversi.

66 «Le Munzielle».

Ad un certo punto (nel 1968 e io avevo 33 anni) dovetti deci-
dermi a sposarmi e la Sicilia cioe Montalbano di Elicona, en-
tro nella mia vita.

Ci si arrivava attraverso le Munzielle che era una serie incre-
dibile di curve tracciate tra un carrubo e 1’altro e tra arbusti di
«felle» con cui i contadini facevano dei sedili leggerissimi det-
ti “furrizzu”. A quei tempi le mie auto (la Dyane e la GS Ci-
troen) non avevano ’aria condizionata e di agosto si arrivava
a destinazione distrutti dopo 700 km di autostrada del Sole se
si partiva da Alatri e 900 se si partiva da Meggiano (Umbria).

Arrivavi e trovavi un Paese come tanti altri, ma abbastanza
fresco (e questo lo rendeva simpatico) perché era a 900 metri e
il mare (raggiungibile con la macchina passando per le Forche
Caudine cioe le Munzielle) era ad un tiro di schioppo - visto
dai terrazzi delle case: allungavi la mano e sembrava di poter-
lo prendere, e saltare sulle Isole Eolie. Ma se ti azzardavi a
scendere in mare in macchina dovevi passare per le Munzielle,
e allora non arrivavi mai, e se arrivavi, arrivavi distrutto,
grondante di sudore, sfatto dal caldo torrido e implacabile.

A Montalbano (salendo dal mercato del pesce di Milazzo)
tutte le mattine passava la macchina del pescivendolo ed io
tutte le mattine compravo pesce e mangiavo pesce a pranzo e a
cena, scandalizzando i miei ospiti, tanto che Don Turi (il pe-
scivendolo) invece di chiamarmi Collepardo o almeno Gatto-
pardo aveva rinunciato al mio cognome vagamente felino, e
mi chiamava semplicemente «u Gattu» (il Gatto).
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67 «Maccaferru».

Con Don Peppino divenimmo subito amici: lui era il fabbro e
ferrava dalla mattina alla sera muli, cavalli e somari (i primi
tempi; ora non ¢’¢ piu neanche un somaro a Montalbano). Le
ruspe hanno aperto innumerevoli tracce e in campagna i resi-
dui contadini affezionati ai propri noccioli, ci vanno con i fuo-
ristrada.

Don Peppino si infilava fra le zampe del somaro, (u sceccu)
gliele prendeva ad una ad una, se la metteva in grembo pog-
giandola sul suo grembiulone di cuoio, poi con un paio di e-
normi tenaglie tagliava i chiodi che fermavano «i ferri» allo
zoccolo. A terra - dopo un po’ - cadevano i ferri consunti,
(buoni ormai solo come portafortuna da appendere dietro la
porta); tagliava gli unghioni con certi attrezzi strani e mai visti
e poi appoggiava sullo zoccolo, un ferro nuovo ancora bollen-
te con cui sagomava la pianta dell’unghione. Poi raffreddava
in acqua il ferro rovente, e alla fine glielo martellava con certi
chiodi incredibilmente lunghi e con la testa quasi quadrata, e
quelle bestie tranquille, buone e zitte, come se le zampe non
fossero roba loro.

«A leggiul!» gridava ogni tanto: «stati buoni!» Alla fine
I’ultimo ritocco era una sforbiciata alla criniera.

Quando non c’erano clienti, incominciava a battere sull’in-
cudine bin bin ban ban dalla mattina alla sera a forgiare ferri
da cavallo, tanto che i miei nipoti gli affibbiarono il nomigno-
lo di «macca ferru». Quel frastuono incessante del martello
sull’incudine, che cambiava di tonalita a seconda che il ferro
fosse rovente o gradualmente si raffreddasse, a me faceva pia-
cere, perché copriva il ticchettio noiosissimo (per i miei vici-
ni) della mia macchina da scrivere (una Olivetti lettera 44 - al-
lora non esistevano i computer portatili) su cui pestavo sel-
vaggiamente dalla mattina alla sera piazzato sul balcone ap-
poggiandomi su un tavolinetto smontabile, godendo dell’aria
fresca che correva lungo il vicolo. Maccaferru mi copriva con
il tin tint tan tan dell’incudine e a me restava simpatico.
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Quando non c’era nessun somaro o nessun mulo da ferrare, io
scendevo nella sua officina e gli portavo il disegno di un col-
tello finlandese - lappone (Martinni - Rovaniemi Finland,
Lappen-pukku) lui sceglieva 1’acciaio migliore, io gli dettavo
le modifiche da fare e ogni anno mi facevo fare un attrezzo
nuovo. Cosi usci dalle sue mani una piccozza modificata su
modello austriaco della 1° guerra mondiale, con un rampone
da ghiaccio ed una punta di acciaio sul taglio della zappetta.

Ogni anno mi facevo fare qualcosa su misura secondo le mie
estrose ordinazioni. Ci fu I’anno della baionetta, del machete,
del coltellaccio con manico cavo in cui infilare una pertica ot-
tenendo una specie di lancia (utilissimo - pensavo - se mi fossi
scontrato con un orso sui Monti Ernici!) e cosi via.

Dal 1994 non vado piu a Montalbano (ho due cani e un orto
da accudire) e ogni anno Don Peppino - tramite mia moglie,
mi manda a salutare («ma su’ maridu quandu vieni? - do-
manda «suo marito quando viene?»). Ma mia moglie ha biso-
gno di un po’ di relax e per 15 giorni 1’anno si prende una va-
canza allontanandosi da una certa persona noiosa, disordinata,
ed insopportabile (voi capite di chi parlo!). Buona vacan-
za...Paola!

68 «Munzignaru!»

Comunque a Montalbano c’era da divertirsi perché mia mo-
glie aveva (ed ha) dei cugini uno piu divertente dell’altro e
sentendoli raccontare se ne sentivano di cotte e di crude.

Un giorno Zio Peppino (non il fabbro ma il sarto) si prende il
figlio «Enzo grande» (di sei anni) e tutti i nipoti che erano piu
piccoli (Paola, Santina, Melina, «Enzo piccolo») e va a un ma-
trimonio a Basico (un Paesino vicino a 5 o 6 chilometri).

Per la prima volta tutti questi ragazzini prendono la corriera
(un avvenimento!).

Saliti sulla corriera il bigliettaio domanda: «Don Peppino,
quanti biglietti aiu’ a ‘far’i?» (...devo fare?)
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«Unu e menzu, perché chistu ave sei anni, i ’autri quattro
anni.» («uno e mezzo perché questo ha sei anni e gli altri
bambini 4 anni»).

Allora salta su mia moglie Paola e dice:

«Munzignaru! io sei anni aiu, non quattru» («Menzognero!
10 ho sei anni, non quattro». E cosi Paola é rimasta famosa fra
I suoi cugini per la sua furbizia!

69 Lo psicologo.

Mio suocero, Don Filippello, era un tipo riflessivo che stu-
diava tutte le sue mosse per mandare avanti la famigliola, e si
era appena costruita la sua casetta risparmiando con le mani e
con i denti.

Ad un certo punto il Fratello (Don Santino che era un fale-
gname bravissimo che stava anche lui costruendo la sua casa),
gli chiede in prestito un milione.

Don Filippello pensa e ripensa non sa come uscire dalla si-
tuazione imbarazzante.

Il fratello era si un bravo artigiano, ma i clienti non sono mai
puntuali nel pagare e Don Filippo, il padre di Paola non sape-
va cosa fare. Alla fine dice fra se e forse alla sua famiglia:

«Si ci i dognu me sciarriu. Si non ci i dognu, me sciarriu u
stissu, ma i soldi ce li ho io». «Se glieli do ci litigo perché lui
non me li rida. Se non glieli do, lo stesso mi guasto con lui,
ma almeno i soldi ce li ho io».

E cosi, con una scusa, non glieli diede.

***

Quando le sue figlie Paola (mia moglie) e Santina erano piu
grandicelle e frequentavano la Scuola Media, a settembre (non
ancora cominciata la scuola) quattro mani in piu a raccogliere
le nocciole facevano comodo (dalla vendita del raccolto la fa-
migliola guadagnava quasi tutto I’entroito di un anno) ¢ Don
Filippello (psicologo di nascita) diceva alle figlie: «quelle che
raccogliete sono le vostre, ve le vendete per conto vostro e
con i soldi vi comprerete i vestiti e le scarpe che volete voi».
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Cosi quando a sera nel noccioleto arrivavano i muli per por-
tare le nocciole in Paese, (in genere per accelerare il raccolto
si prendevano a giornata anche tre o quattro donne) le noccio-
le raccolte da Santina e da Paola andavano in un sacco a parte
e poi le si mettevano a seccare sul terrazzo ben distinte dalle
altre e alla fine Don Filippello consegnava alle figlie il ricava-
to dalla vendita delle loro nocciole e con la madre le ragazzine
andavano nel negozio e compravano i vestiti e le scarpe di lo-
ro gradimento pronte per andare a scuola.

*k*

Paola da ragazzina (a quanto dicono) doveva essere molto
vivace ed attiva. Zio Nino la chiamava «farfalla» perché era
mobile, la si ritrovava dappertutto e si impegnava in tutte le
faccende. Il padre invece la chiamava «campanella di tutti i
suoni». Adesso Paola non contenta delle faccende domestiche
e di quelle campagnole, fa anche volontariato alla Croce Ros-
sa.

**k*

A tavola Don Filippello pretendeva che le figlie mangiassero
tutto quello che passava il menage familiare. Per Paola non
c’erano problemi, ma Santina era smorfiosa, non gradiva le
bucce dei fagioli, le bucce dei pomodori, non gradiva il seda-
no, neanche «riso e patate» e scartava queste ultime.

Il padre controllava che mangiasse tutto anche le patate. Ora
Santina quando c’erano le patate si metteva un grembiule da
cucina che aveva ampie tasche e ogni tanto - non vista, infila-
va una patata nella tasca del grembiule. Allora nel bel mezzo
di questo «cinemay, Paola (di nascosto) allunga sotto il tavolo
la mano e spreme le patate che la sorella aveva messo nella ta-
sca del grembiule. Ovviamente poi erano litigi che duravano
un bel pezzo, fino al prossimo dispetto.

**k*x

Ogni tanto la madre cuoceva alle figlie due uova al tegamino;
loro promettevano di non litigare e le volevano girate cotte
nello stesso tegamino e tiravano una riga a meta tegamino e

-87-

RICORDI SBRICIOLATI



dividevano in due parti eque le uova girate e si lasciavano per
ultimo cio che loro piaceva di piu: credo il rosso dell’'uovo.
Tutto sembrava procedere d’amore e d’accordo se non che
all’ultimo momento 'una delle due afferrava «u mozzicone
duccio» (cioe «il boccone dolce» quello che si erano lasciate
per ultimo) e se lo infilava di colpo in bocca.

**k*x

Se Santina a tavola era quasi sempre perdente, si vendicava
pero quando le due sorelle andavano in campagna alla Chiap-
pazza. Li - oltre i noccioli, ¢’era 1’orto con una grossa vasca
vestita di muschio che raccoglieva I’acqua da un buco della
roccia tufacea e una foglia di nocciolo - poggiata nel buco, di-
stanziava I’acqua dalla roccia, convogliava il filo d’acqua pre-
ciso in un bicchiere o in una bottiglia.

Se toglievi quella foglia finiva 1’incantesimo: non potevi piu
bere perché 1’acqua scorreva invisibile tra muschio e la pietra
¢ non ne raccapezzavi neanche una goccia. In quell’orto si col-
tivavano fagioli, pomodori meravigliosi e ¢’era un fico su cui
Santina si arrampicava come una scimmia e mangiava tutti i
fichi che voleva, mentre Paola restava a terra senza poter
mangiare neanche un fico perché aveva paura di arrampicarsi
(Santina evidentemente si vendicava per le sgarberie ricevute
a tavola).

Per cercare di farla salire al primo incrocio del fico ci vole-
vano tre persone: due che la spingevano da sotto e una che
dall’albero la tirava su!

A terra quando le due sorelle capitavano a giocare sugli argi-
ni del piccolo fiume Elicona - che in estate € piuttosto un gra-
zioso ruscello, se Santina trovava un granchio o un gambero lo
afferrava lesta e lo mostrava a Paola e questa impaurita inizia-
va a correre gridando di paura e Santina dietro per tutto I’orto.

Quando ho sposato Paola, & successo qualcosa di strano che
meraviglia lei stessa. Lei non sapeva quando si raccolgono le
ulive (Montalbano e troppo alto e quivi non crescono gli ulivi)
e quando ho messo le prime volte la scala ad un ulivo, tutto
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avrei creduto e non che lei si arrampicasse con la massima
buona volonta e fosse assai svelta nel raccogliere le ulive (lei
era - ed e - velocissima nel raccogliere le nocciole, le casta-
gne, cicoria, e qualsiasi cosa.)

Il segreto € il seguente. lo in Umbria ho imparato a non met-
tere mai la scala ad una pianta se non c’¢ dal lato opposto an-
che la «contro scala» e le due scale vanno legate e «maritate»
al ramo e tra di loro. In tale maniera si ottiene una struttura
robustissima. Qui ad Alatri si appoggia la scala ad un albero
senza legarla e si sale. o non lo farei mai. Se poi non ho la
«contro scala» perché e occupata in un altro albero, allora (se
il ramo oscilla troppo) metto un tirante (una corda robusta e
lunga quanto occorre) che parte dalla estremita superiore della
scala e la collega ad un albero distante e robusto.

Mio cugino Carletto che vede tutto questo maneggio, scuote
la testa e mi dice che io perdo troppo tempo. lo gli rispondo
che non solo faccio un primo sbaglio perché mi converrebbe
comprare 1’olio piuttosto che raccogliere le mie ulive, ma al-
meno evito il secondo sbaglio cioé riduco il rischio di cadere.

70 «L’acquato».

Dunque ad Alatri - seduti sugli scalini di casa a Riano, il Pro-
fessore e il Maresciallo Manetta giocavano a carte puntando
una monetina a partita; alternavano una «briscola» e una
«scopa». Dopo una ventina di partite rimanevano pari: le vin-
cite e le perdite si bilanciavano. lo avrei avuto mal di testa do-
po tutte quelle partite; ma loro no, - sembravano instancabili.

In tempo di vendemmia (era il 1943 o il 1944 ed avevo 8-9
anni) io e mio Zio Tommasino, il Professore e mio padre adot-
tivo, fummo invitati dal «Maresciallo Manetta» (un sopran-
nome!) nella sua casa di campagna presso la Fontanasanta.
Era tempo di svinare il vino (0 I’acquato) c’erano diverse per-
sone del vicinato per la svinatura, e assaggia tu ed assaggia io,
anche a me ne toccarono non so quanti bicchieri. Era un vinel-
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lo dolce che sembrava gassosa o aranciata. Mi dissero: «sta at-
tento a non berne troppo che ti viene la diarrea».

Il pomeriggio (prima di sera) torno a casa cantando: ero a
piedi nudi (allora le scarpe le usavo solo per andare «in citta»
cioe ad Alatri) e tutte le pozzanghere erano le mie; mi diverti-
Vo a saltarci dentro pestando i piedi. Conclusione: tornai a ca-
sa fradicio, ma anche «ubriaco fradicio».

71 Le fortezze volanti.

Su Alatri - per fortuna, gli Americani non fecero mai un
«bombardamento a tappeto», perché - io credo - non costituiva
un obiettivo strategico militare (come dire che «il gioco non
valeva la candela»). Le squadriglie di decine o centinaia di
fortezze volanti (i B29) passavano quasi ogni giorno sopra A-
latri ad altissima quota per mezz’ore intere; facevano tremare
la terra e il diaframma (cioe la cassa toracica) con il rombo dei
loro quadrimotori. Le squadriglie erano dirette al nord dove
centravano i nodi ferroviari, le industrie e le grandi citta, se-
minando terrore, morte e distruzione. Noi si guardava in alto
luccicare il cielo, ma di loro non avevamo paura, perché sape-
vamo che erano dirette altrove e dicevamo: «povera gente»
pensando a quelli cui si stava preparando I’apocalisse.

Ora guardando internet ho saputo che probabilmente partiva-
no da Foggia e potevano anche raggiungere il sud della Ger-
mania quindi anche Monaco di Baviera che fu oggetto di ter-
ribili bombardamenti.

72 1 mitragliamenti aerei.

Gli aerei che saltuariamente ed in ordine sparso, buttarono
bombe ad Alatri credo che fossero veloci caccia - credo mo-
nomotori, che credo non potessero portare piu di uno o due
bombe di piccolo o medio calibro. Essi tuttavia erano perico-
losi perche mitragliavano chiunque si muovesse - credo pil
che altro per divertimento dei singoli piloti. Una bambina che
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pascolava una mucca fu uccisa sopra Fontana Scurano ed an-
cora ¢’¢ una croce ¢ un mazzo di fiorir di plastica ed una data
a ricordo di questa inutile morte. Ora sono vecchio vorrei an-
dare su per quel sentiero per leggere quel nome; ma il ginoc-
chio mi fa male.

E mia impressione (ma potrei shagliarmi) che «i caccia» fos-
sero mandati all’inseguimento dei mezzi tedeschi in fuga, e se
al ritorno della missione avessero in avanzo qualche bomba in
piu, la buttassero su qualche paesetto - dove capitava, per non
atterrare con ancora qualche ordigno a bordo (cosa molto peri-
colosa).

Un giorno mentre andavo a prendere due fiaschi di acqua da
bere «all’Ara Monsignore», (ara vuol dire aia, il luogo dove
una volta si batteva il grano) un caccia buttd una decina di
bossoli di mitragliatrice gia sparati che caddero a una ventina
di passi da me. Ne raccolsi alcuni: erano di ottone grandi circa
il doppio o il triplo dei bossoli del fucile Garand. Forse aveva-
no il diametro di circa un cm e mezzo e potevano essere lun-
ghi (senza pallottola) otto o dieci centimetri. Insomma queste
mitragliatrici erano molto potenti ed avevano un effetto di-
struttivo anche sugli automezzi militari.

La pallottola di queste mitragliatrici (calibro piu calibro me-
no) ora puo essere di «uranio impoverito» scarto di centrali
nucleari. E questo un metallo pesantissimo durissimo molto
adatto a perforare la corazza dei mezzi militari.

Se lasciata tranquilla la pallottola di «uranio impoverito» é
inerte, la puoi prendere in mano, non e pericolosa, non tra-
smette radioattivita Ma sparata su un automezzo é tutta
un’altra cosa. Essa impatta sul carro armato nemico o su un
automezzo a 50 mila atmosfere («effetto Bridgman». Percy
William Bridgman:«The Physics of High Pressure» 1947).

| metalli interessati si polverizzano in nanoparticelle infinite-
simali che assorbite nella falda acquifera o nella atmosfera si
combinano con le cellule del corpo umano (credo di aver capi-
to che ne alterano la carica elettrica) e ci si ammala dopo anni
di malattie le piu strane (i figli possono nascere ammalati) tan-
to che oltre 100 mila soldati o soldatesse statunitensi - rientrati
dalla Jugoslavia, dall’Iraq, dall’Afganistan, ecc. hanno fatto
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causa al proprio Governo e 60 mila di essi sono stati ricono-
sciuti e percepiscono pensioni di guerra. Ma di questo ho par-
lato documentandomi, in un altro libro intitolato: «LA PIE-
TA» sul catalogo Arduino Sacco ottenibile con internet.

73 Tattiche di bombardamento.

Ho visto nei filmati che durante il bombardamento di Varsa-
via gli aerei tedeschi (Stukas e Masserschmitt) per sganciare le
bombe quando erano sull’obiettivo scendevano in picchiata in
verticale e solo dopo aver sganciato la bomba uscivano dalla
verticale per guadagnare quota mentre la bomba procedeva
perpendicolarmente precisa sull’obiettivo.

Gli aerei americani non facevano questa manovra pericolosa;
(per quanto mi pare di ricordare); sganciavano le bombe
quando erano in volo orizzontale mancando quasi sempre i
bersagli e percio necessitavano della tattica del «bombarda-
mento a tappeto». Quindi per centrare un ponte o una fabbrica
sprecavano una enorme quantita di bombe danneggiando le
popolazioni civili. Per colpire un singolo edificio «aravano»
(con le bombe) alcuni ettari di terreno.

Per quanto io allora mi accorsi, gli aerei da caccia americani
0 inglesi facevano la picchiata solo per mitragliare, ed erano
costretti a farla, altrimenti non avrebbero potuto allineare la
mitragliatrice con I’obiettivo.

74 Strage di cavalli alla Cimetta.

Virgilio Ricciotti (che abita alla Fiura verso Carano) lo Zio di
mio cugino Carlo e il fratello di mia Zia Luigina mi ha raccon-
tato che questi aerei leggeri e veloci con le loro mitragliatrici
erano pericolosissimi. In certi punti le strade - dice lui, sem-
bravano arate dai colpi di mitragliatrice ricevuti. La Fiura e la
zona di Fiume erano occupate da decine e decine di cavalli e
di muli tedeschi. Nelle settimane che precedettero il 2 giugno
1944 (giorno in chi gli Inglesi arrivarono ad Alatri) i Tedeschi
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fuggirono lasciando molte munizioni in diversi punti. lo vidi i
depositi tedeschi di munizioni a Colleprata e a Carano. Tutti i
cavalli che erano alla Fiura poi furono mitragliati dagli aerei
americani o inglesi alla Cimetta cioé a meta strada tra Guarci-
no e gli Altipiani di Arcinazzo e stavano tutti stesi morti a de-
stra e a sinistra della strada, - cosi mi racconta Virgilio.

Raramente si vedeva qualche duello tra aerei tedeschi ed a-
mericani. Inizialmente gli Americani avevano una superiorita
aerea di dieci a uno. Poi dopo lo sfondamento del fronte di
Cassino del 12 maggio 1944 gli Americani rimasero soli a
dominare i cieli.

Da bambino (quando i Tedeschi erano fuggiti e gli Americani
ancora non arrivarono) a Colleprata, pressappoco dove ora
sorge il campo sportivo, vidi un grandissimo mucchio di mu-
nizioni di artiglieria (bossoli non ancora usati pieni di sacchet-
ti di balestite,) lasciato dai Tedeschi nella loro frettolosa fuga
verso il Nord dopo che il fronte di Cassino fu sfondato.

75 Una invisibile provvida mano...

Sul monte Calvarola proprio di fronte alla collina su cui sor-
ge Alatri c’¢ una Croce ed una lapide che cosi recita:

IL 23 MAGGIO 1944 INFURIANDO LA GUERRA NELLE
NOSTRE CONTRADE, UNO STORMO DI AEREI NEMI-
Cl, LASCIO CADERE SULLA CITTA TONNELLATE DI
ORDIGNI MORTALI CHE, UNA INVISIBILE PROVVIDA
MANO DEVIO SU QUESTO PACIFICO COLLE.

QUI VENNE CON LA SUA GENTE MONS. EDUARDO
FACCHINI PORTANDO SULLE SPALLE UNA CROCE E
QUESTA IN FERRO PIANTAMMO MEMORI E GRATI,
MESSAGGIO Al NASCITURI CHE LA FEDE VINSE IL
DOLORE.

Sulla lapide non ¢’¢ scritto quando fu deposta ed ho cercato
invano una data sul piedestallo della croce (un blocco quasi
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cubico di pietra e cemento alto come una persona e largo circa
un paio di metri).

A Pasqua tutti gli anni questa Croce viene illuminata e un
lungo filo elettrico steso per terra corre dalla vicina casa dei
miei amici Rita Gulvi e Romano Frioni fino alla Croce.

76 Bombardamenti ad Alatri.

Da quanto mi é stato detto nel 2015, i bombardamenti peg-
giori ad Alatri furono almeno due: quello del 17 marzo 1944 e
quello del 30 marzo 1944 a Le Piagge in cui danneggiarono
non solo il quartiere ma anche la Chiesa di San Silvestro (di
stile Romanico) che perse preziosi affreschi. In questo bom-
bardamento persero la vita Ennio Boezi di anni 16, Maria
Cianfrocca di anni 65, Fausto Gicca di anni 31, Antonio Po-
tenziani di anni 83, Rosina Tagliaferri di anni 25 (notizia avu-
ta da un amico).

**k*

Gigino Tarquini con suo fratello Mario, giocavano a Civita
presso il leone di pietra, quando il 17 marzo 1944 videro arri-
vare degli aerei e svelto Mario spinse Luigino in un anfratto ai
piedi del leone tra le rocce pelagiche e lo copri col suo corpo
proteggendolo. Gigino (che allora aveva 4 anni) shircio da un
buchetto e ricorda distintamente alcuni aerei che - provenendo
bassi da Guarcino, prima del Convento dei Cappuccini sgan-
ciarono le loro bombe. Una frazione di secondo dopo, passa-
rono gli aerei sulle loro teste e passarono anche le bombe che
impattarono il suolo oltre Civita.

***

In una altra circostanza sempre nel marzo 1944 Ferruccio
Tarquini fu uno dei primi soccorritori della casa bombardata
di fronte alla Farmacia Piacitelli. Ci furono alcuni morti.

Pochi giorni prima il 17 marzo 1944 vicino alla attuale chiesa
di San Lorenzo, fu colpito il laboratorio di falegnameria di
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Ferruccio Tarquini, il padre di Gigino. Egli aveva da poco fat-
to arrivare una sega circolare ed una pialla moderna. Dice Gi-
gino: «divenimmo la famiglia piu povera del Paese, perché
mio padre oltre a perdere gli strumenti per fare il suo lavoro
qualificato, doveva rimborsare le cambiali con cui aveva ac-
quistato tali macchinari».

In questo bombardamento persero la vita Elena Alviano di
anni 24, Antonia Cataldi di anni 42, Maria Arcese di anni 45,
Arcangela Rossi di anni 72, Francesco Sarra di anni 12, Maria
Tagliaferri di anni 10 (notizie avute da un amico).

77 1l Frusinate in guerra.

Il Frusinate (notizia da me appresa nel 2015) era controllata
dalla 14° Divisione Panzer, dunque una divisione corazzata
agli ordini del Generale Senger. Alcune persone per darsi una
ragione dei bombardamenti subiti da Alatri ritengono che gli
Americani pensassero che Alatri fosse sede del Comando te-
desco. Anche questa notizia mi e stata girata nel 2015.

78 Senza notizie, allo scuro di tutto.

Dei bombardamenti su accennati del 17, del 30 marzo e del
24 maggio 1944 io ho avuto notizia da un amico adesso cioe
nel 2015, ma da bambino non mi accorsi di nulla e credo che
nei pochi giorni in cui ad Alatri non c’erano né Tedeschi né
Americani, le scuole fossero chiuse e i negozi non avessero
piu niente da vendere e percio io restavo in campagna.

lo mi accorgevo della guerra per due motivi: per gli aerei
americani pericolosissimi che mitragliavano continuamente, e
per la fame.

Del resto lo stesso titolo di questo mio scritto fa capire chia-
ramente che io ho briciole di ricordi e non sono in grado di fa-
re un rendiconto oggettivo e organico di cio che successe ad
Alatri.
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Da bambino io salivo ad Alatri da Riano attraverso due stra-
de. Passavo davanti la Chiesa della Madonna della Grazie e
poi da Ausilia (I’ostetrica che ora ¢ morta ed era tanto cordia-
le) salivo per Porta Portati fino al Trivio.

L’altra strada era un sentierino in salita tra gli ulivi che da
casa portava fino al muraglione est del Convento dei Cappuc-
cini e di li passando accanto alla Villa del Prof. Marinucci,
scendevo alla Donna (la stazione) e per la via interna - pas-
sando davanti a Cocco che lavorava la lana, salivo fino a Porta
San Pietro. Ad Alatri andavo nel negozio di Ignazio e ricordo
anche qualche volta andai al negozio degli Spidi che si trova-
va al Trivio. Altri giri per Alatri non facevo. Non e che - infu-
riando le incursioni aeree, andassi curiosando di qua o di la
cosa succedeva e neanche avevo notizie perché la gente non
parlava ed eravamo tutti impauriti, muti e scontrosi.

79 Una demolizione indimenticabile.

Finita la guerra ricordo in Piazza Santa Maria Maggiore che
gli operai legarono ad un camion con una corda d’acciaio la
facciata di una casa sventrata che stava a fianco del Bar Giu-
liana. Poco dopo il camion si mosse facendo crollare I’intera
facciata sollevando un gran polverone.

80 Strategie di guerra.

Nel dopoguerra mi sono posto la domanda come mai gli aerei
americani mitragliavano qualungue cosa si muovesse, a pre-
scindere se fossero Tedeschi o bambini.

Ecco cosa scrive (cito saltando qua e 1a) Gordon Poole dal li-
bro «<NAZIONE GUERRIERA» Ed. Colonnese, Napoli, 2001.

Caveriaanennn, (pag. 20) ...Quando Ulysses Grant assunse il
comando delle Forze Federali nel febbraio 1864, egli capi la
necessita di distruggere le forze economiche e le capacita
produttive del Sud. Tipica la consegna data al Generale Wil-
liam Tcumseh Shermann:“Doveva rimanere a Jackson il tem-
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po necessario per distruggerla come centro ferroviario e come
citta manifatturiera produttrice di rifornimenti militari”. E il ge-
nerale Philiph Sheridan: “Se la guerra deve durare ancora un
altro anno, vogliamo che la valle di Shenandoah diventi una
landa desolata e sterile”. .................... [......] Le scene
sembrano gia quelle tipiche delle guerre mondiali: furono
depredati e messi a fuoco e flamme i villaggi e le citta piu
belle del Sud, ma anche le fattorie, i campi, i granai, i rac-
colti furono sistematicamente bruciati, gli armenti da lavoro
distrutti. Dalle teorie del Generale Grant per cui «guerra va-
le battaglia senza sosta», si arrivo presto alla strategia di
Shermann:”Noi non combattiamo soltanto contro eserciti osti-
li, ma contro un popolo ostile, e dobbiamo far si che tutti, vecchi
o giovani, ricchi o poveri, sentano la dura mano della guerra.”
(pag. 21) »

«Le perdite umane durante la Guerra civile furono enor-
mi......: : su una popolazione di 35 milioni, tre milioni furono
I combattenti: di questi 700 mila morirono; i feriti, invalidi e
minorati furono 500 mila............ Finita la Guerra civile
[americana] quasi immediatamente iniziarono le campagne
militari contro le tribu dei Nativi americani....(pag. 21)
Grant espresse con estrema ed autorevole chiarezza le pro-
prie idee su come trattare gli Indiani specie se ribelli:”gli e-
migranti verso I’'Ovest andavano protetti dall’esercito degli Stati
Uniti, anche se si rendesse necessario lo sterminio di tutte le
Tribu indiane, per raggiungere tale risultato.” »

«Era entrata dunque nella cultura militare Nord americana
e nei corsi curriculari dell’Accademia come West Point, la
teoria della guerra di annientamento contro eserciti e popoli
nemici, come una delle possibili opzioni qualora se ne verifi-
casse “l’opportunita” .............. tale teoria informa anche i
War Plans della NATO, ...Non deve destare sorpresa che in
una intervista il Generale Normann Schawarzkopf, respon-
sabile militare delle operazioni belliche nel Golfo Persico,
indichi esplicitamente Grant e Sheridan come eroi ai quali
egli si ispira (pag. 23) »
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Nel 1871 mentre la Prussia di Bismark era in guerra contro la
Francia, il Generale americano Sheridan a Reims I’8 settembre
fu invitato a pranzo da Bismark e parlarono di tattiche militari
e Sheridan disse al suo ospite:

“Quanto ai soldati nemici, la strategia giusta consiste nel dare
loro colpi duri; quanto agli abitanti bisogna loro infliggere tali
sofferenze da far loro bramare la pace e premere sul loro Go-
verno in tal senso. Alla gente non bisogna lasciare altro che gli
occhi per piangere la guerra” (pag. 26).

«Il Cancelliere ricordando quanto aveva detto Sheridan a
Reims sostenne che .................. [, ]...” quanto
peggio andasse ai Francesi tanto piu essi avrebbero bramato la
pace quali che fossero le condizioni che imponessimo loro

(pag. 26)»

81 La filantropia.

Ecco quindi, dopo il passaggio della guerra, che mi feci una
ragione dei tanti mitragliamenti contro bambini e civili e per-
ché - come sentii dire - vennero buttati (se & vero) finte penne,
finti accendini che presi dai bambini scoppiavano mutilandoli.
Credo che oggi qualcosa di simile o di analogo siano «le bom-
be a grappolo».

Poiché i Generali di ogni esercito del mondo ordinano e im-
magazzinano «armi di distruzione di massa», non mi rendo
conto perché i Governi non esortino i poveri e non li aiutino
(anche quelli che frugano nella spazzatura presso le favelas e
le discariche urbane) ad essere meno prolifici quando c’¢ di-
soccupazione, fame eccetera. Evidentemente Malthus fu un
precursore non ancora capito né dai Governi, né dalle Popola-
zioni, né dai Partiti di Centro, di Destra, di Sinistra, neanche
0ggi. Anche in questo caso (come nella profilassi delle malat-
tie) la Filantropia o é preventiva, o non €.

Contro la sovrappopolazione e la miseria i Governi non vo-
gliono esercitare alcuna azione preventiva: infatti:

1°) i ricchi se ne servono per abbassare i salari;
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2°) i militari hanno a loro disposizione «le armi di distruzio-

ne di massa»; dunque perché dovrebbero interessarsi ad una
politica malthusiana se con le bombe atomiche si possono li-
berare di miliardi di persone?

82 | forni crematori Nazisti.

Quella estate (forse il 1959 e se é cosi avevo24 anni) mi tro-
vavo in un Paesino vicino a Lienz o a Linz. Seppi che nei
pressi ¢’era Mauthausen. Mi venne la curiosita di andare a vi-
sitare 1’ex campo di concentramento nazista divenuto ormai -
nel dopoguerra, monumento nazionale e luogo di pellegrinag-
gio di rari visitatori.

Ricordo che arrancavo lungo un fiume con la bicicletta (presa
in affitto o avuta in prestito forse dall’Ostello della Gioventu
(Jugendherberge). Salii ancora su per una collinetta ansiman-
do e alla fine mi trovai davanti alla scritta: «Arbeit macht
frei» («ll lavoro rende liberi»). Ovviamente un «doppio le-
game» come dire: «Ti uccido perche ti amo», «ti uccido per il
tuo bene», ed era gia stato detto - milioni di volte- durante
I’Inquisizione alle «streghe (1) » e agli «eretici» condannati al
rogo! per salvare (cosi si diceva) la loro anima.

Mi inoltrai in silenzio oltre il recinto nel campo di concen-
tramento deserto: non ¢’era nessuno. Alcuni edifici erano stati
fatti saltare in aria. Qualcosa restava. C’erano delle baracche, -
ma poche. Arrivai ai forni crematori e le pareti erano piene di
foto e di spiegazioni. C’erano foto di montagne di capelli e fo-
to di montagne di occhiali, tolti alla gente che era stata gassata
e bruciata, le cui ceneri erano state buttate nel fiume sottostan-
te. Cosi mi accorsi che quello che io avevo vissuto della se-
conda guerra mondiale non era stato nulla, in confronto
delle atrocita che erano successe.

83 Programmi scolastici.

Nel 1953- 54 a circa 19 anni avevo frequentato a Genova (nel
prestigioso Istituto Alessandro Manzoni ad Albaro) il quarto
magistrale. Eppure non una parola mi era stata detta sulle a-
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trocita della seconda guerra mondiale. Il programma di storia
finiva (opportunamente????) con la 1° guerra mondiale. Per-
ché? Non riesco a capire perché non dire a noi studenti cosa
era successo durante la seconda guerra mondiale. Forse la feri-
ta era allora ancora sanguinante e i Governi avevano paura a
parlarne? Perché dimenticare?

Dimenticare vuol dire ricadere di nuovo negli stessi errori e
ci siamo ricaduti in Europa nel 1992 con la terribile guerra Ju-
goslava e ancora ci sono state le terribili le «pulizie etniche».
Tutto il mondo del resto qua e la & ancora in guerra. Le guerre
dal 1945 in poi sono state e sono tuttora tantissime: se si guar-
da internet si resta shalorditi. Dopo la 2° guerra mondiale non
¢’¢ mai stato un solo giorno di pace nel mondo.

Poi lessi Primo Levi e Bruno Bettelheim. Allora non sapevo
ancora nulla. Avevo gia attraversato la Germania piu volte
senza sapere nulla. Che ignorante!

*k*

Diro di piu. Quando negli anni tra il 1955-60 ed oltre ho
chiesto in Germania o in Italia a qualche benpensante se ci sa-
rebbero state ancora guerre, quasi tutti rispondevano: «la
guerra é cosa del passato ormai non se ne fanno piu».

Invece eccoti in Europa nel 1992 la guerra jugoslava.

Se si guarda su internet il «Bollettino degli scienziati atomi-
ci» possiamo leggere a quanti minuti siamo dalla mezzanotte
(cioé dalla guerra) nucleare. «L’orologio é stato spostato in
avanti: dai 5 minuti nel 2012, a 3 minuti nel 2015, lo stesso
livello del 1984 in piena guerra fredda». (Riassumo: Gli Stati
uniti in dieci anni spenderanno 1000 miliardi in ammoderna-
menti nucleari - con nuovi aerei, con nuovi sommergibili e te-
state nucleari). Lo stesso pit 0 meno a seconda delle proprie
finanze, faranno tutti gli altri Stati atomici e credo che qualche
Stato in piu si aggiungera al Club nucleare). Ma la TV tra-
smette canzonette e noi tutti siamo tranquilli. Se non si riesce
ad intervenire sulla realta, intervenendo sulla «<bomba demo-
grafica» ........ cosa succedera?
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84 | carrozzieri Mazzocchia.

Erano gli anni duri del 1943-44 (avevo otto 0 nove anni) in
cui tutti i giorni andavo da Riano ad Alatri per ritirare il pane,
la pasta, qualche volta lo zucchero con la tessera annonaria.
Salivo sul Monte dei Cappuccini per un sentierino tra gli ulivi,
poi scendevo verso LA DONNA. Mi fermo incantato davanti
alla officina dei carrozzieri. Vi operavano dei giganti altissimi,
e slanciati erano i Mazzocchia, i «carrozzieri di Alatri». Sta-
vano facendo fuoco attorno ad un cerchio di pesante ferro.
Piccoli e corti pezzi di legno (appoggiati internamente ed e-
sternamente) ardevano attorno alla intera circonferenza del
cerchio di ferro. Quando parve al capo officina che il cerchio
di ferro si fosse ben scaldato e allargato a sufficienza, tre o
quattro uomini - armati ciascuno di una robusta tenaglia lunga
circa un metro, afferravano il cerchio surriscaldato e lo pog-
giano su una ruota di legno completa di raggi che giaceva sul
posto ben supportata. Sistemato velocemente e perfettamente
con poche potenti martellate il cerchio di ferro attorno alla
parte lignea della ruota (che sprizzava scintille), subito veni-
vano versati sul ferro rovente numerosi secchi di acqua. Il fer-
ro raffreddato improvvisamente, si restringeva attorno alla
ruota di legno e non ne usciva piu. Queste ruote erano destina-
te a carrozze e carretti. Dopo I’incantesimo, andavo via di cor-
sa salendo verso Alatri, per guadagnare il tempo perduto.

85 Carne di bassa macellazione.

Probabilmente nella estate 1960 (ed avevo 25 anni) in Ger-
mania domandai alla Signora che era titolare del locale ne-
gozio di alimentari (Lebensmittel) presso cui abitualmente
mi rifornivo, come era stata la situazione alimentare durante
la guerra.
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«A noi - mi disse la negoziante con una punta di orgoglio,
non é mai mancato da mangiare neanche ’ultimo giorno di
guerra......! !»

«Ah si? dissi io»..... ma non seppi rispondere altro. Lei non
sapeva o fece finta di non sapere che per dar da mangiare ai
Tedeschi Hitler sottrasse il cibo a venti milioni di Europei fa-
cendoli morire di fame, di stenti e di torture nei lager tra cui 6
milioni di Ebrei. Temevo di non saperle spiegare con suffi-
ciente chiarezza, la inconfessabile verita. Idem mi succedeva
andando a Berlino ovest. Gli edifici apparivano brillanti, nuo-
vi di zecca, sfolgoranti di luci. Dall’altra parte a Berlino est
nella DDR, Stalin (come aveva pattuito con F. D. Roosevelt)
aveva lasciato parecchi edifici importanti e di rappresentanza
cosi come li aveva lasciati ’ultima cannonata russa ¢ tutta la
Germania orientale appariva vestita con un cilicio scuro come
si addice a chi deve espiare una colpa.

Ma morto Roosevelt (il 12 aprile 1945) la Amministrazione
Truman degli Stati uniti condono una somma enorme ai Tede-
schi occidentali, (la Bundesrepublick) e infatti rinuncio al ri-
sarcimento dei danni di guerra, con I’intenzione di aizzarli
contro il Comunismo. La manovra si concluse come loro ave-
vano desiderato nel 1989 -1991 con la caduta del muro di Ber-
lino e con la caduta del Comunismo.

Gorbaciov aveva offerto all’America la possibilita di gover-
nare il mondo assieme rinunciando allo stalinismo ed avvian-
dosi verso una sorta di Socialdemocrazia. Ma gli Stati uniti e
il Capitalismo occidentale preferirono dare una spallata al tra-
ballante esperimento gorbacioviano e «macellarono la vacca»
spingendola in un burrone, e ai tempi di Eltsin acquistarono la
sua carcassa a prezzo scontato.

86 Due visitatori importanti.

Nell’agosto del 1981(e 10 avevo 46 anni) dall’Umbria la mia
famiglia si stabili ad Alatri. In un anno successivo quando mi
pare che fosse salito al soglio di San Pietro Papa Voytila, e
Andreotti era capo del Governo in Italia, trovo alla Donna (la
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Stazione di Alatri) una quantita di macchine della Polizia e
Poliziotti dappertutto e il traffico automobilistico verso Alatri
bloccato.

«Che e successo?» domando a un Poliziotto. Costui (che mi
pareva un po’ scocciato, ma non sono sicuro) mi risponde :

«Servizio d’ordine per la visita di Andreotti e del Papa».

Allora a piedi salgo su verso Alatri e arrivo in piazza e si sen-
tiva gridare all’altoparlante e non si capiva nulla e per la fitta
folla trovo un posticino in piedi dietro la fontana - che stan-
domi davanti, mi impediva di vedere I’oratore. Guardo verso il
Giornalaio Cicerchia e da un abbaino all’ultimo piano
dell’edificio vedo spuntare il fucile con cannocchiale di un ti-
ratore scelto. Un altro - guardo meglio storcendo il collo - era
sul tetto del Comune. Un'altra canna di fucile - mi giro, spunta
dall’ex Collegio Conti Gentili. Allora mi allontano e penso:

« se qualche pazzo fa una fesseria, qui mi trovo sotto il tiro
incrociato di armi che sparano da tutte le parti» e cosi vado a
Civita.

Davanti la cattedrale di San Paolo c’era fuori della porta un
grappolo fitto di gente come un grumo di api fitte fitte appena
sciamate attaccate ad un tronco. Si sentiva I’altoparlante grida-
re ma non si capiva una parola. Mi accosto di fronte al bar ma
I posti a sedere e le panchine erano tutti occupati e mi appog-
gio al muro che costeggia la Porta maggiore e guardo la gente.
Fidanzati che passeggiavano, mamme con bambini, chi man-
giava il gelato, chi beveva una birra al bar e all’ora di pranzo
mi avvio a casa a mangiare.

Il giorno dopo vedo parecchi camion con rimorchio che verso
Bitta caricavano un numero incredibile di transenne. lo do-
mando: «cosa é Successo?»

Cosi apprendo che il giorno prima Andreotti e atterrato in e-
licottero presso 1’Ospedale di Alatri e la strada - per circa due
chilometri, (!) era stata transennata fino alla piazza per conte-
nere il pubblico mentre passava I’auto presidenziale di Andre-
otti. Intanto vengo a sapere che gli alberi di fronte alla Posta
erano stati sfrondati (cioé potati!) in tale occasione.

« Perché? - domando io». Mi prendono per stupido.
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«Come? Non capisci che in un albero di quelli si poteva na-
scondere un attentatore? mi dice uno che evidentemente sa-
peva tutto»

Non capisco; forse quello mi voleva prendere in giro?

Comunque avevo fame e andai a casa a mangiare. A me suc-
cedeva sempre cosi: non sapevo mai niente di quello che mi
succedeva intorno.

87 La flotta navale inglese bombarda Genova.

Sara stato forse il 1940; e se era il 1941, io avevo allora sei
anni. Ricordo mio padre adottivo che stendeva per terra sul
terrazzo al terzo piano di una casa sita a Chiavari in Corso
Dante dei fogli di giornale sui quali egli faceva scivolare la
terra dei vasi di geranio; cambiava la terra e poi rimetteva tut-
to in ordine e i gerani al loro posto.

Su una parete un po’ in alto c’erano due gechi, che guarda-
vano indifferenti e tranquilli; a me non davano fastidio forse
mi piacevano addirittura; credo che a mia Zia Edi - mia mam-
ma adottiva, non piacessero tanto.

Di quel terrazzino - non rammento bene se era proprio in
quei giorni, riporto un ricordo ben piu drammatico. Una sera
poco dopo I’imbrunire ricordo dei lampi di una luce rossastra
che veniva da oltre il Promontorio di Portofino; non ricordo se
arrivava anche i tuono dei cannoni. Era la flotta inglese che al
largo del porto di Genova tuonava sulla citta. | cannoni italiani
avevano una gittata piu corta e non riuscivano a colpire le navi
nemiche. Senza correre alcun rischio la flotta inglese - con
cannoni piu potenti di lunga gittata, faceva strame di Genova.
La stavano impunemente bombardando come un uomo che
prendesse a calci un bambino. Mussolini sapeva quello che fa-
ceva quando dichiaro guerra all’Inghilterra? Qualche anno do-
po (sempre durante la guerra - ma non ricordo esattamente
guando) questa domanda era costantemente presente nella mia
mente e quando la guerra fini nel 1945 io avevo dieci anni non
ancora compiuti.
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Comunque il bombardamento navale di Genova convinse
mio Zio e mia Zia a lasciare Chiavari per Alatri per sfuggire
(cosi pensavano!) alla guerra.

La casa in cui abitavamo in Corso Dante era collocata in un
posto pericoloso cioe sul prolungamento di un lungo ponte sul
fiume Entella che collegava Chiavari a Lavagna e cinquecento
metri piu lontano (verso il mare) c’era anche in parallelo il
ponte della ferrovia Genova-La Spezia. | caccia americani (ce
lo hanno raccontato, perché noi stavamo ad Alatri) cercavano
(quando I’avanzata colpi Chiavari), di centrare questi ponti e
anche la casa di Corso Dante che distava qualche centinaio di
metri dal ponte, fu danneggiata e poi ricostruita (o restaurata).
Noi avremmo perso tutto se non che una comare di Zia Edi -
che si chiamava Maddalena (Madal’ein’a - in dialetto) che a-
bitava a Leivi, porto in salvo i mobili. Di quei mobili ho anco-
ra qui ad Alatri in campagna due ruderi: una scrivania incredi-
bilmente inservibile e una libreria con i vetri anche essa da
buttar via (ma non ne ho il coraggio). Conservo, (gettati in un
sacco) persino gli attestati che mia Zia (la mia mamma adotti-
va) ricevette dal Regime come riconoscimento dei suoi meriti
di maestra (di Scuola Elementare anche lei) quando insegnava
a Genova-Pegli.

88 La panciera.

Appena diplomato maestro (avevo circa 19 anni) cercai di
partire militare per togliere il peso della mia presenza ai miei
genitori adottivi.

Mi presero forse grazie alla raccomandazione del mio profes-
sore di Filosofia e Pedagogia che era anche (io credo) «un
pezzo grossox» politico o qualcosa del genere. In treno ero con-
tento e scambiai due chiacchiere con una ragazza informan-
domi sulla vita di Lecce, sulle cose belle da vedere quando sa-
rei stato in libera uscita. Lei era Avvocato o ancora studentes-
sa in Legge, non ricordo. lo le dissi che gli Avvocati mi stava-
no un po’ antipatici poiché vivono sui litigi altrui. Lei invece
mi spiego che I’Avvocato impedisce che la gente faccia a col-
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tellate e che dunque il suo e un compito delicato e benefico
per I’andamento della vita sociale. Mi convinse. DOpo questo
scambio di opinione la vidi ancora una volta o due nei tre mesi
che duro I’addestramento militare a Lecce.

**k*x

La mia mano destra non sta bella dritta ma nel fare il saluto
di ordinanza resta gobba con il mignolo che non resta solidale
attaccato con I’anulare ma se ne sta staccato largamente per
conto suo.

Questo modo di salutare con la mano «gobba» «sotto la na-
Ia» e tipico dei «nonni» e cioé di quelli cui la disciplina mili-
tare non fa piu caso perché sono congedandi.

Per i «xnonni» tutto va bene, ma per una recluta fare un salu-
to sgangherato simile quando passi 1’ispezione prima della
«libera uscita» davanti al Sergente di picchetto, significa
iImmancabilmente «restare punito», cioé invece di «andare in
libera uscita», e essere mandato subito, Ii per li - a pulire i
gabinetti.

Cosa che divenne per me una attivita garantita che nessuno
mi avrebbe tolto, per via della mia mano destra che non era
capace di stare tutta dritta perfettamente al suo posto durante il
saluto militare. Cosi io vidi Lecce in due o tre mesi si e no so-
lo due o tre volte. Ma non era soltanto questo il motivo per cui
10 «stavo punito».

Ci fu anche la questione della pulizia delle armi. Ma in realta
1o ero (e lo riconosco) troppo giovane (19 - 20 anni) e inoltre
non ero adatto al Comando militare. Mi mancava la furbizia
necessaria. Dunque io pulivo il mio Garand dentro e fuori; la
canna, la molla di recupero, il nottolino, il mirino, I’otturatore,
Il percussore, insomma dentro la canna ci vedevi riflesso il so-
le di uno splendore tre volte il normale: ma «’ispezione alle
armi» spesso riservava qualche sorpresa.

Dovevi lanciare il fucile al Capitano con un lancio secco pre-
ciso all’altezza della sua mano (non in faccia!) e lui di riman-
do faceva uguale e dovevi prendere (0o meglio artigliare) que-
sto Garand (4 Kg e mezzo) al volo senza un attimo di indeci-
sione o di imprecisione. Fin qui me la cavavo (perché con i

-106 -
Elio Collepardo Coccia



Camerati avevamo fatto allenamento). Faccio questo lancio,
OK (1), il Capitano non guarda la canna, ma gira il fucile sotto
sopra.

Sotto il calcio ¢’erano due viti che tenevano avvitata una pia-
stra metallica di rinforzo. Infila I’'unghia sul taglio di una delle
due viti e in questa trova un granellino di polvere: «Piazza -
dice il Capitano al Tenente, prenda nota: fucile sporco».

«J giormi di consegna, - fa il Tenente».

Ma la cosa grossa avvenne qualche giorno dopo.

A Lecce era un caldo terribile anche di maggio; e si era alla
vigilia o alla antivigilia in cui I’Esercito - tutti assieme in tutta
Italia, per cablogramma del Ministero della Difesa, cambia la
divisa invernale con quella estiva.

Il Colonnello comandante il 16° Corso AUC I’antivigilia di
questo cambio di vestiario, vuole fare (a sorpresa) 1’ispezione
a come erano vestiti i soldati.

Arriva I’ordine secco (senza alcuna spiegazione): «indossare
la tuta da combattimento e inquadrarsi tutte le 12 Compa-
gnie in cortile» sotto quel sole che vi lascio immaginare. Il
Colonnello, il Capitano di Compagnia, il Tenente di Plotone,
il Sergente di squadra ad uno ad uno fanno aprire le tute a cia-
scun Allievo. Il Colonnello cercava chi aveva la panciera di
ordinanza. Il corredo era: maglione di lana maniche lunghe,
mutandoni di ordinanza, panciera, calzoni invernali di lana,
camicia, giubbotto di lana invernale infine sopra a tutto la tuta
da combattimento.

Quando arriva il mio turno sotto la tuta avevo la camicia, i
mutandoni e basta. Beh! che ¢’era di strano? Con quel caldo
se dovevo fare la guerra la avrei fatta meglio. Invece cosi non
la pensava il Colonnello e diventa «una bestia». Se la prende
con il Capitano. Urla: Capitaaaaa... nooooo!..se lo voleva
mangiare.

Il Capitano scatta come una molla e urla: Teneeeeenentel.....
e quello si rivolta al Sergente. Comandi! urla quello e il Co-
lonnello: «5 giorni di CPR...» (Camera di punizione di Rigo-
re) e poi andando avanti di questo passo per scala gerarchica.

-107 -

RICORDI SBRICIOLATI



89 L.’ Allievo con le orecchie basse.

Questo Capitano era un tipo piccolino ma abbastanza stra-
nuccio.

Passava in rivista la sua Compagnia inquadrata da lungo
tempo sotto il sole implacabile di Lecce (forse era il mese di
maggio). C’era una serie di una decina di «attenti» e «riposo».
Sull’«attenti» dovevi guardare in alto (il sole?). Non dovevi
muoverti e dovevi essere «allineato e coperto» Ma guai a cer-
care di rettificare la tua posizione mentre eri sull’attenti; e
guando ti passava vicino non dovevi muovere la testa e guar-
darlo. Noi lo sapevamo e nessuno si muoveva neanche se una
malaugurata mosca veniva a passeggiarti sul mento.

Alla fine dopo aver squadrato meticolosamente la truppa di-
ceva: «Piazza prenda nota : puntino nero all’Allievo con le
orecchie basse. » Ed ero io quello, perché non sprizzavo gioia,
in quella posizione e non avevo il sorriso di chi e felice di fare
il 16° corso AUC.,

90 Il cubo.

| commilitoni erano tutti piu anziani di me, laureati quasi tutti
e molto civili e gentili. In quell’ambiente nessuno ti rubava
nulla e ricordo meravigliose canzoni degli Alpini che imparai
a cantare con gli altri nei momenti in cui in Caserma avevamo
un po’ di relax e ognuno poteva fare quello che voleva: scrive-
re a casa, andare in libera uscita o riunirsi in un gruppetto di
volontari a cantare : | Veneti costituivano il maggior gruppo
canterino ed 10 mi aggregavo quasi ogni sera a loro e imparai
tante canzoni e mi adattavo con gioia al canto corale che esige
che ciascuno stia a suo posto con la sua voce, senza pretendere
di fare il solista.

Ma il peggio doveva ancora venire e venne qualche settimana
prima degli esami quando avevamo ormai la divisa estiva.
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Una volta ci allineano tutti nella Camerata e per una ispezio-
ne; ma non era la solita ispezione «al cubo». Il cubo era il let-
to che dovevamo fare tutte le mattine. Piegare il materasso in
tre e sopra in perfetto allineamento mettere le lenzuola, poi le
coperte, ma tutto squadrato come se fosse un armadio. Poiché
non ero proprio perfetto nel dare I'ultimo tocco di squadra al
cubo, mi aiutava un bravo ragazzo si chiamava di cognome
Corallo, che dormiva a fianco a me; era di Milano e faceva
I’ingegnere alla Fiat; non aveva piu potuto rimandare il milita-
re ed ora prestava il Servizio di Leva ed era vicino forse ai 30
anni. Poi c’erano laureati in filosofia, in matematica, in fisica
e in tutte le discipline. Allora mi mancava la lettura di centi-
naia di libri e non potevo sfruttare 1’occasione per imparare
qualcosa. Tuttavia se c’erano delle discussioni politiche o filo-
sofiche, ero ben lieto di poterle ascoltare; ma di politica si par-
lava poco e niente, cosicché imparai poco.

91 La marmellata.

Oltre lo zaino, avevamo in dotazione un valigiotto militare di
tela pesante quasi cubico anzi era un parallelepipedo che stava
messo al suo posto su una mensola o su un armadio e non si
adoperava mai. Li dentro c’era il nostro corredo, cio¢ 1 vestiti
militari.

A questa ispezione cosi strana al valigiotto telato, pensai che
qualcuno di noi vi avesse nascosto una bomba. Chi lo sa? Non
si sa mai! Magari non per cattiveria, ma solo per portarsela a
casa come cimelio. (Noi si sparava continuamente tutte le ar-
mi: pistola, mitragliatrice, bombe a mano SRCM, Braun, Sten,
Mab, oltre al Garand, studiavamo ogni tipo di mine antiuomo,
proiettili di bazooka, eccetera). Ora successe che a me, in una
di quelle poche volte in cui ero andato in libera uscita, capito
di vedere in un negozio di Lecce un barattolo di marmellata
come quelli che prima della guerra compravamo a Chiavari.
Era un barattolo stranissimo, mai piu vista una roba simile; era
tronco conico di legno compensato con un coperchio di legno.
Tra I’altro il coperchio una volta tolto il sigillo non era a chiu-
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sura ermetica, non aveva un tappo a vite come gli attuali ba-
rattoli «Bormioli»; cosicché neanche volendo avrei potuto a-
prirlo in Caserma, mangiare un cucchiaio di marmellata e poi
richiuderlo. Come mai comprai quel barattolo che poi non a-
doperai mai? Era proprio un barattolo da non comprare. Cosa
cercasse il Capitano nei nostri valigiotti non lo so; ma quando
vide quel barattolo sospese 1’ispezione ¢ mi convoco in Capi-
taneria. Aveva trovato non una bomba, tuttavia aveva trovato
“il corpo del reato”.

Mi dice: «Signor Collepardo (ormai mi trattava come un
Borghese non come un Militare e aveva deciso di liquidarmi)
cosa se ne fa Lei di un barattolo di marmellata? Non Le
diamo noi (!)(e sottolineava quel_Lei e quel noi) abbastanza
da mangiare?».

«Signorsi Signor Capitano - rispondo io che ero impalato
sull’attenti». Ma non seppi andare oltre questa banale risposta
militare. Del resto neanche io sapevo perche avevo fatto quel-
lo stupido acquisto, quella involontaria infrazione (se infra-
zione era) visto che fame non ne avevo.

Avessi a quei tempi studiato Freud, forse avrei fatto un colle-
gamento con la mia infanzia genovese, ma allora ero scarso di
risorse mentali e psicanalitiche.

Cosi che - giustamente, il Capitano dovette decidere che ero
inaffidabile.

Decise di bocciarmi e cosi fu. Agli esami ero - credo, abba-
stanza preparato, perché mi piaceva studiare, ma fui scartato
non per impreparazione, ma «per scarsa attitudine militare al
comando». Ed era cosi, perché non credo che avrei saputo
comandare un plotone di soldati molto piu anziani di me; mi
mancava la conoscenza psicologica della vita militare e del
comportamento della gente. Scartato dal corso AUC, quando
tornai a casa, anche Zia Edi mia mamma adottiva si addoloro
tantissimo e fu il colpo di grazia alle loro speranze sul mio fu-
turo, e alle nostre relazioni sociali. Avevo deluso al massimo i
miei genitori adottivi. In quei giorni ricordo ascoltavo alla ra-
dio la Madama Butterfly.
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92 11 congedo.

A 21 anni compiuti venne la chiamata di leva e partii di buon
grado come soldato semplice. All’atto del congedo dopo 12
oppure 18 mesi (non ricordo) mi mancavano molti pezzi del
corredo, che a mano a mano (come ¢ d’uso) mi avevano preso
I commilitoni (calze, maglie che magari te li prendevano men-
tre erano stese ad asciugare, eccetera). Il Maresciallo faceva
un elenco delle cose che (tornato a casa) avrei dovuto rimbor-
sare all’Esercito.

lo domando: «Maresciallo queste cose (ero in cospetto di
mucchi enormi di capi di vestiario divisi per categoria) voi le
lavate e poi le riutilizzate?»

«No - disse lui- noi le buttiamo!»

«Ah - dico io. Strano. Non capisco».

E lui mi dice:«come mai ti manca tanta roba e non te la sei
ripresa?»

«Maresciallo - dico io, se mi metto a rubare un paio di cal-
ze, che gli insegno ai bambini, che maestro sono?»

Lui mi guarda, mi capisce e strappa la nota e mi dice:« pren-
diti quello che vuoi!»

lo dico:« lo zaino».

E lui me ne prende dal mucchio uno nuovo di zecca mai ado-
perato.

«No - dico, Maresciallo, quello, il mio». E quello zaino ven-
ne con me dappertutto anche in Finlandia e sulle Dolomiti. Da
ultimo lo dovetti cambiare ad Alatri quando frequentavo il
CAIl e comprai un Invicta. Il mio vecchio zaino sta ancora da
qualche parte nella casa (o stamberga) di campagna.

Anzi una volta portai quel glorioso zaino sulle Dolomiti. lo
ero incastrato in una combriccola di Alatri organizzata da
Giorgio Pille (Giorgio Cittadini) e da Domenico Sparano.
Quello zaino sformato e consumato dagli anni di «glorioso la-
Voro», attiro subito 1’attenzione dei ragazzi di Alatri e mi pro-
curo anche un bel soprannome: appena mi vedevano con quel-
lo zaino stracarico dicevano: « esse Subba» «Ecco Subba» che
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era il soprannome di un venditore. Ciao Giorgio! Ora é in pen-
sione ed e sempre indaffarato con il suo orto. Sergio (mio fi-
glio che faceva forse la quinta elementare) subi un infortunio
in montagna. Domenico Sparano, forte e generoso come una
roccia, me lo tolse dalle spalle e se lo carico e lo riporto al ri-
fugio dove Silvano De Luca lo medico. Grazie Domenico! e
grazie Silvano!

Comunque Giorgio Cittadini era un camminatore e un orga-
nizzatore nato; era come ’acqua: entrava dappertutto e usciva
dappertutto.

Un giorno (negli anni 80) Franco (suo figlio) organizza un
trekking. Si parte da Fonte della Moscosa in una dozzina o
quindicina di ragazzi e ragazze di Alatri (c’era anche Raffaella
la figlia del Direttore Tarquini che adesso e ingegnere e lavora
a Roma), alcuni erano allenati, per altri era forse la prima volta.

Attaccammo «il Gendarme», poi Monte Viglio e poi giu in
discesa a rotta di collo per almeno 300 metri di dislivello e ci
trovammo di fronte alla salita del Crepacuore (il nome é gia
eloquente di per sé). In montagna bisogna «vestirsi e spogliar-
si» nel senso che in salita ti devi alleggerire per sudare il meno
possibile, e quando ti fermi ti devi appesantire per non pren-
derti un colpo (almeno a me succede (succedeva) cosi; agli al-
tri non so.) Guadagnata la fonte del Pozzotello e bevuto e
mangiato quanto necessario, tirammo su per la salita fino al
piano di Campo Catino e di li al Rifugio CAl dove mangiam-
mo e dormimmo nei letti a castello delle camerate. La mattina
ripartimmo; attraversata la Conca raggiungemmo Campovano
e facemmo una lunga pausa nei prati. Poi in discesa giu per
Monte Ortara e Monte Rotondo e poi ancora in una discesa in-
terminabile verso Valle dell’Inferno. La discesa non ¢ uno
scherzo: ti spezza le gambe (le articolazioni non le senti piu,
specialmente se hai uno zaino pesante) mentre invece la salita
ti fa scoppiare il cuore.

Intanto «Giorgio Pille» si era fatto imprestare tende e una je-
ep e sale da Morino lungo una pista, una strada bianca di mon-
tagna e a Valle dell’Inferno (dove c’era anche una fontana)
monta le tende con ’aiuto di un amico ed inizia a preparare
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una cena per la combriccola che sarebbe arrivata nel tardo
pomeriggio.

Appena arrivo mi viene a cercare immediatamente e mi dice:

«Elio hai un fornellino portatile a gas?”

«SI - dico io»

«Dammelo che devo fare la cenal »

lo glielo do incredulo, e mi viene in mente quella scena del
Vangelo.

Gesu sul Lago di Tiberiade deve sfamare una folla e chiede:
«chi ha qualcosa?»

Il tale dice: «io ho tre pani» e un altro dice: «io ho due pesci».

«Dammeli, dice Gesu Cristo.»

Ma lui era «Luil»; ma Giorgio Pille, Giorgio Cittadini era si
un amico, ma era solo un Maresciallo della Aeronautica: come
faceva fare un miracolo con il mio minuscolo fornellino a gas?

Poso lo zaino in tenda e poi mi avvio verso «il reparto cuci-
nieri» : ero curioso di vedere cosa succedeva.

Quel diavolo di Giorgio Pille aveva messo tre fornelli (com-
preso il mio) - uno vicino all’altro ¢ sopra vi aveva poggiato
un pentolone enorme di alluminio e 1’acqua stava bollendo e
lo vedo mentre apre tre o quattro sacchetti di penne e li butta
dentro il pentolone.

Intanto su un treppiedi c’era un enorme tegame di alluminio
tipo militare che avra misurato 30 cm per 60 alto un palmo e
dentro cuocevano due o tre chili di salsicce e altrettante patate
mischiate con un gran mazzo di sarpullu (satoreggia, timo).
Un profumo che non vi dico. Insomma mangiammo una cena
abbondante da leccarsi le dita sufficiente per tutti, grazie a
Giorgio Cittadini.

Il giorno dopo I’ultima tappa per Valle dell’Inferno giu fino
al Piano dei Santi e Collepardo.

93 Corpi scelti.

Molto tempo dopo (a proposito del mio modo di vestire che
scandalizzo il Colonnello) ho saputo che ci sono alcuni Corpi
speciali in alcuni Eserciti in cui ¢ il singolo che sceglie I’arma
che vuole: per esempio alcuni scelgono 1’arco. Altri la cerbot-
tana con proiettili avvelenati ecc.
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Del resto nel 1942-43 nella lotta navale nel Mediterraneo se
una nave italiana voleva arrivare in Africa veniva puntual-
mente silurata se seguiva la rotta che le arrivava via radio da
Roma e I’unica possibilita di salvarsi la nave la aveva se il
Capitano poteva scegliersi la rotta che voleva senza comuni-
care al Comando la sue decisioni. Infatti gli Angloamericani
conoscevano i codici di comunicazione tedeschi ed italiani
oltre che quelli giapponesi e quindi erano avvantaggiati. A-
spettavano la nave al varco e la siluravano. Tutti pensavano a
tradimenti e alla esistenza di spie. 1o non capisco come mai
né i Tedeschi, né i Giapponesi, né gli Italiani si accorsero che
I loro codici di guerra erano stati scoperti dal nemico.

94 1 .’Esercito svizzero.

Di tutti gli Eserciti quello che mi restava pit simpatico era
quello svizzero sia perché (se & vero quello che mi é stato det-
to) consegnava le armi e la divisa da portare a casa ai propri
soldati, sia perché ogni tot anni a turno si ripeteva un mese di
addestramento e di aggiornamento, sia perché i monti della
Svizzera erano perforati e nelle gallerie (chiudibili con portel-
loni di acciaio mimetizzati) c’erano postazioni di artiglieria
(mobili montate su binari), e i dormitori e le cucine per ospita-
re i soldati a difesa del territorio. La Svizzera (e questo mi
piaceval!) aveva scelto di fare esclusivamente una guerra di-
fensiva, una guerra in difesa capillare del proprio territorio. E
per questo che la Svizzera non e entrata nella NATO e
nel’EURO e se ne sta sola e soletta per conto suo?

Come mai I’Esercito svizzero si fidava a lasciare che i propri
soldati in congedo portassero a casa le armi personali?

Forse cio era reso possibile da una certa equita sociale, men-
tre in Italia le persone erano come «cani e gatti» divise da
quasi incolmabili differenze economiche e sociali (e da Partiti
politici altrettanto ostili).

Malthus dice che la Svizzera, la Norvegia e la Svezia erano
demograficamente ben proporzionate ai mezzi di sussistenza
disponibili, poiché i matrimoni tra contadini erano ben oculati;
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le fattorie agricole non venivano divise, ma uno solo dei fra-
telli si sposava. Evidentemente il controllo della popolazione
aveva alleggerito le ostilita fra i Cittadini.

Comunque sia, neanche Hitler 0so attaccare la Svizzera an-
che considerando che a lui faceva comodo scambiare 1’oro
(per esempio quello tolto ai denti dei prigionieri assassinati)
con materiali utili alla conduzione della guerra, scambi che
avvenivano in Svizzera tramite Banche. Guerra 0 non guerra
le Banche (e dunque le fabbriche) cercarono (tutte) come far
quattrini.

Come ho gia detto altrove, il sistema Hollerith usato dai Na-
zisti per schedare e acciuffare gli Ebrei, proveniva dalla IBM
americana e Marco Pizzuti nel suo libro:«RIVOLUZIONE
NON AUTORIZZATA» Ed. Il punto di Incontro, Vicenza,
2012, scrive che alcune grandi fabbriche statunitensi si erano
trasferite in Germania dove durante la guerra fabbricavano au-
tocarri, motori e cioé armi per i Tedeschi. Sembra impossibile
ma Pizzuti dice che imprese USA bombardate dagli America-
ni e residenti in Germania, finita la guerra chiesero al proprio
Governo il risarcimento dei danni subiti dai bombardamenti
americani. Mi sembra una notizia incredibile.

Ma poi questa notizia di Marco Pizzuti € davvero cosi incre-
dibile?

Nella Guerra di Spagna America ed Inghilterra non mossero
un dito in favore della legittima e legale Repubblica spagnola.
Tifarono invece per Hitler e per Mussolini lasciandoli fare cio
che volevano; infatti pensarono al Fascismo come a un antido-
to contro il Comunismo. Ancora adesso - se non vado errato,
la Opel é una fabbrica tedesca ma é affiliata alla General Mo-
tors statunitense.

Anche oggi chi fabbrica armi é nella impellente necessita di
venderle e chi le compra e nella impellente necessita di adope-
rarle. Nel corso dei secoli questa semplice “regoletta” non ¢
caduta in disuso.

Per esempio. Il cosi detto «Califfato» oggi ha nel proprio ter-
ritorio dei pozzi petroliferi e vende il suo petrolio sul mercato
globalizzato mondiale a prezzi scontati. Ovviamente trova ac-
quirenti desiderosi di comprare petrolio a buon prezzo proba-
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bilmente in ogni Paese del mondo e in cambio il Califfato ha
la valuta per comprare (tramite triangoli e cioé per via indiret-
ta) probabilmente da ogni Paese industrializzato del mondo, le
armi che vuole (o per o meno certe armi). Se uno ha un fucile
certamente poi andra a sparare. Distruggere questo Stato sa-
rebbe una soluzione..... ma provvisoria; in quanto un po’ piu
in la (nel tempo e nel luogo) potra sempre sorgere un’altra se-
rie di Soggetti che ripeteranno il giochetto.

leri era Hitler e la Hollerith oggi € il Califfato e tutti quei Pa-
esi industrializzati che hanno ad esso venduto le armi. E do-
mani? Dunque la soluzione integrale verrebbe solo da un Go-
verno mondiale se.....se....... ?

95 Conflitti.

Col senno di poi ¢ giustificato I’accanimento del Capitalismo
contro il Comunismo?

A monte di questa domanda ¢ giustificato 1’accanimento di
Marx nel sostenere 1’importanza della lotta di classe? E quello
tra lavoratori e impresari (tra lavoratori e capitalisti) il conflit-
to piu importante e piu accanito?

Secondo me NO.

Il conflitto piu accanito e piu dannoso per la Civilta e per
I’umanita, secondo me, ¢ quello di una Religione contro
un’altra Religione, di una Impresa contro un’altra Impresa, di
un Capitalista contro un altro Capitalista e cioé e la concor-
renza spietata tra Capitalisti. Il libro di Joseph Stiglitz «BAN-
CAROTTA. L’ECONOMIA GLOBALE IN CADUTA LI-
BERA» Einaudi 2010, 2014 potrebbe anche darmi ragione.

Oggi i Capi di Stato si riuniscono spesso per tentare di osta-
colare i cambiamenti climatici. Ma hanno in mano le leve per
ottenere questo risultato?

Cosa manca per venire a capo dei problemi della umanita?

Occorre la pace tra le Religioni, occorre la pace fra le Impre-
se e cioe occorre limitare la concorrenza tra le Imprese in ma-
niera che esse cessino di sfruttare e spremere al massimo la
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manodopera ed accettino di ridurre gli orari di lavoro e accet-
tino - per lo stesso lavoro, salari uguali in tutto il mondo in
maniera di «lavorare poco e lavorare tutti» e risparmiare ma-
terie prime rinunciando alla «obsolescenza programmatax.
Ogni Azienda dovrebbe lavorare in un clima di pace con le al-
tre Aziende del mondo. Lo Stato dovrebbe limitare entro rego-
le umane la concorrenza tra Imprese. Solo cosi verrebbe accet-
tato il controllo delle nascite, cioé la limitazione delle nascite
¢ la riduzione dell’orario di lavoro e cid permetterebbe di ri-
sparmiare materie prime per le prossime generazioni e di
sfruttare meglio 1’energia solare. Se in tutto il mondo le Im-
prese lavorassero in un clima disteso (privo di una concorren-
za estrema che tenta di farle fallire) gli Stati potrebbero forse
cessare dall’organizzare la guerra.

96 Interrogativi.

Nella 2° g. m. sono successe cose non facilmente spiegabili.

L’attentato ad Hitler del 20 maggio 1944 prevedeva un vero
e proprio colpo di Stato e la neutralizzazione delle SS da parte
dell’Esercito tedesco (la Wehrmacht) che avrebbe chiesto la
pace agli Americani.

Quando Hitler attacco I’URSS, in due sacche si arreser0 in
due volte due Armate russe ciascuna con circa 600 mila uomi-
ni. Stalin mandava materiali bellici alla Germania (benzina
eccetera) e non credeva che Hitler avrebbe rotto il Patto Ri-
bentropp Molotov. Stalin non voleva credere ai suoi Servizi
Segreti che lo avvertivano di un imminente attacco Tedesco e
lascio sfornite le frontiere «per non allarmare» i Tedeschi.
Ho letto che per parecchio tempo Stalin non reagi; era incre-
dulo; non sapeva rassegarsi a pensare che Hitler avesse rotto i
patti con la Russia.

Tuttavia non si puo fare a meno di pensare (specialmente nel
2015 quando I’Ucraina si ¢ staccata dalla Russia) ad «una
fronda» poiché ora nel 2015 tutti sappiamo che tra Ucraina e
Russia non corre buon sangue. Infatti Stalin se prendeva dei
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Russi scappati dalle mani dei Tedeschi, li mandava in Siberia
perché pensava che fossero dei traditori. Non si fidava.

Quasi tutti 1 Russi all’inizio dell’invasione tedesca, sperarono
in un primo tempo di liberarsi di Stalin, se non che Hitler si
dimostro anche peggiore di Stalin. Nel corso della guerra dopo
circa due settimane, Stalin rovescio la sua politica e punto sui
sentimenti patriottici («salviamo la Santa Madre Russia» -
diceva) e riacquisto la fiducia e lo spirito combattivo e di resi-
stenza dei Russi.

*k*

La prima guerra mondiale serba per me - tra 1’altro, anche il
seguente dubbio.

Come mai 1 Generali italiani mandavano all’assalto e al mas-
sacro, truppe contro fili spinati e mitragliatrici, quando 1’as-
salto sembrava un compito irrazionale privo di utilita strategi-
che e tattiche?

Mi e venuto il sospetto che lo facessero perché non avevano
piu cibi per la truppa e per evitare rivolte per la fame tra
I’Esercito, mandassero a morire le truppe allo sbaraglio. Ma ¢
vera questa ipotesi? lo vorrei che qualche storico facesse que-
sta indagine e scoprisse se la mia ipotesi € errata o giusta.

Altro interrogativo. Nella 2° g. m. gli angloamericani non sa-
rebbero meglio sbarcati a Savona minacciando la pianura pa-
dana ed obbligando i Tedeschi ad una veloce ritirata lungo
1’ Adriatico oltre 1l Passo del Brennero?

Ma gli Americani non hanno perso tempo sbarcando in Sici-
lia e cioe in Italia che & un terreno montuoso adatto alla difesa
ed inadatto alla offensiva? Probabilmente trovandosi vincitori
in Tunisia essi pensarono che fosse piu facile sbarcare in Sici-
lia non pensando ai quasi 1500 km di Appennini che si prepa-
ravano ad affrontare e che li tenne bloccati due inverni. Men-
tre gli Angloamericani combattevano in Nord Italia presso la
«Linea gotica», i Russi erano gia quasi arrivati alle porte di
Berlino. Il 23 aprile 1945 i Tedeschi a Genova si arresero non
agli Americani (che non erano ancora arrivati) ma si arresero
al Partigiani, e poi si arresero due o tre giorni dopo a Torino e
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a Milano. Per la precisione i Tedeschi pattuirono con i Parti-
giani un salvacondotto per andarsene illesi oltre il Brennero.
Quando arrivarono gli Americani in Nord Italia, Tedeschi non
ce n’erano piu. Gli ultimi combattimenti tra Americani ¢ Te-
deschi probabilmente avvennero a ridosso della Linea gotica.
Il fronte premuto dagli Americani e dai Russi aveva ceduto in
Francia e in Germania.

Altri interrogativi. Non sbagliarono i Tedeschi in alta Italia
ad arruolare i giovani italiani nelle file della RSI? In questa
maniera una parte dei giovani per sfuggire alla leva o alla de-
portazione in Germania - non potendo restare neutrali a guar-
dare la guerra degli altri, si arruolarono nei Partigiani fuggen-
do sui monti.

In Alta Italia il 19 febbraio 1944 prima del «Bando Graziani»
I Partigiani - secondo Wikipedia, erano 9 mila; dopo la chia-
mata alle armi di Graziani divennero 70 mila e secondo alcuni
tra uomini e donne fiancheggiatrici nell’aprile 1945 essi furo-
no 300 mila. I morti secondo Wikipedia furono 40 mila Parti-
giani e 10 mila tra i civili fiancheggiatori. Se queste cifre sono
esatte un Partigiano su due é stato ucciso. Poi ovviamente ci
saranno stati altri «Partigiani dell’ultimo minuto» che salirono
sul carro dei vincitori.

La guerra partigiana obbligava i Partigiani a non fare prigio-
nieri, (non sapevano dove metterli e come nutrirli) e infatti
non avevano basi fisse (se le avessero avute sarebbero stati
annientati dalla superiorita militare dei Tedeschi).

Per procurarsi le armi i Partigiani dovevano toglierle al ne-
mico assaltando qualche caserma. | lanci angloamericani di
armi e di materiali erano insufficienti.

Malissimo armati come erano e sempre affamati, si spostava-
no continuamente di montagna in montagna, per sfuggire ai
rastrellamenti tedeschi e repubblichini, specialmente nei mesi
invernali quando gli Anglo-americani - a causa del maltempo,
erano fermi sulla «Linea gotica». Poiche la guerra sulla «Li-
nea gotica» era ferma, i Tedeschi ebbero la possibilita e il
tempo per ripulire le retrovie dai Partigiani.
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Agli Americani non dispiaceva certo se i Partigiani comunisti
e i Militi fascisti se le fossero date di santa ragione.

Con la guerra partigiana il conflitto dietro la Linea gotica, si
imbarbari sempre piu, allontanandosi dalla Convenzione di
Ginevra.

| Fascisti e i Tedeschi impiccavano ai lampioni quanti Parti-
giani trovavano indicandoli con un cartello come «Banditen».
| Partigiani (con una forza militare inferiore, forse uno contro
venti o contro cento) - neanche volendo, potevano fare prigio-
nieri e percio (se ne avessero fatto uno, lo avrebbe passato per
le armi direttamente sul campo di battaglia). Infatti il tipo di
guerra fatta dai Partigiani rendeva loro impossibile fare dei
prigionieri. | Partigiani o facevano degli attentati e delle imbo-
scate oppure - se circondati, dovevano sganciarsi e scappare.
Una battaglia in campo aperto era insostenibile dai Partigiani,
perché male armati come erano, sarebbero stati annientati tutti
fino all’ultimo uomo. In queste condizioni la guerra non aveva
pit niente di convenzionale.

Del resto che convenzione rispettava Hitler nei lagher? | Par-
tigiani non avevano divisa, e percio non ottemperavano nean-
che alle Convenzioni fissate dai Trattati internazionali. Anche
I Tedeschi dovevano essere terrorizzati dai Partigiani, perche
comparivano e scomparivano, con la tattica delle imboscate e
del «mordi e fuggi», come fantasmi. Inoltre i Partigiani (anche
in Russia) talvolta seppellivano le armi e facevano finta di es-
sere contadini. Questo provocava ovviamente rappresaglie dei
Tedeschi contro i Civili, perché ogni Civile poteva nascondere
una insidia.

97 Una cariatide.

Venivo da Alatri nel 1943 (avevo otto anni) dopo aver fatto
spesa (pane e poco altro) appena superata da cento metri la
chiesetta della Madonna delle Grazie in leggera salita (andan-
do verso la Fontanasanta) mi trovai davanti una donna alta
magra immobile come una cariatide, ferma, tutta vestita di ne-
ro dalla punta dei capelli fino alla punta dei piedi con un vesti-
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to lunghissimo da cui non si vedeva neanche se portava le cio-
ce. Ma I’inconsueto e lo straordinario era che davanti a lei ve-
niva correndo verso di me, un rivolo liquido. Che stava succe-
dendo? Evidentemente la donna stava urinando in piedi a
gambe larghe. Passai oltre, intimidito e vergognoso, con lo
sguardo rivolto da una altra parte, e passato oltre non mi vol-
tai, feci semplicemente finta di non vedere; ma quella «Mi-
nerva» immobile, mi e rimasta davanti agli occhi indelebile.

98 Il trenino delle Vicinali: Alatri, Fiuggi, Roma.

Quando - negli anni 1939, 1940 e dopo la guerra negli anni
50, si scendeva dal treno che da Chiavari ci aveva portato a
Roma Termini, e si prendeva «il trenino delle Vicinali», im-
provvisamente la parlata, i vestiti, gli oggetti che le donne por-
tavano, cambiavano. A mano a mano che il treno si allontana-
va da Roma, si vedevano canestri da cui poteva anche spunta-
re il collo di una gallina; donne con vestiti neri fino ai piedi, e
sembrava di essere arrivati in un altro continente.

Oggi (2015) dovunque vai le persone sono vestite con la
stessa eleganza, a Milano come a Montalbano, a Bologna co-
me ad Alatri e cosi via. Di chi il merito di questa democratiz-
zazione?

Oggi tutte le case ad Alatri hanno il bagno e I’acqua corrente.
Una volta 1 contadini andavano nelle stalle o all’aperto per
soddisfare i bisogni elementari.

Forse bisogna francamente dare questo merito al Capitali-
smo. Sara capace il Capitalismo entro il 2100 di operare in tut-
to il mondo lo stesso miracolo? Oppure € piu probabile una
apocalisse atomica mondiale? Un ottantenne - come me, non
lo sapra mai.

99 Il serbatoio che alimenta il Capitalismo.

Immanuel Wallerstein dice che il Capitalismo per ora puo
sfruttare «l’esercito industriale di riserva» costituito da qual-
che miliardo di contadini poveri del Terzo Mondo, ma - esau-
rita questa scorta di manodopera sotto pagabile, Wallerstein
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dice che fra qualche secolo il Capitalismo crollera perché non
sapra piu dove prendere manodopera sottopagata. 1o sono un
po’ scettico. Se non ci saranno piu contadini poveri, ¢i sono
pero gli slum che gia oggi contano un miliardo di affamati, di-
soccupati e semioccupati: un paradiso per il Capitalismo da
cui attingere crumiri a volonta. Un quarto (o forse un terzo?)
della umanita sembra che guadagni meno di due dollari il
giorno.

Il problema & malthusiano: o la gente apre gli occhi e piu e
povera meno e prolifica, oppure la previsione di Wallerstein
mi pare in pericolo.

100 Il capostazione.

Nel 2015 ho incontrato il Signor Domenico Lattanzi facendo
la fila in una Agenzia che svolge le pratiche per pagare le tas-
se (ICI, IMU, TASI e via discorrendo). Egli € il Direttore del
«Premio di poesia Giordana Tofani», una povera ragazza
morta a 17 anni mentre era al mare in vacanza per una malat-
tia di cui esistono solo tre casi al mondo. Un virus di un sem-
plice erpes ¢ salito fino al cervello uccidendo la povera ragaz-
za in pochi giorni. Ovviamente per la famiglia una disgrazia e
un dolore tanto repentino quanto immenso.

Adesso riferisco una cosa che il Signor Lattanzi mi ha rac-
contato dal sapore antico e quasi incredibile.

Il nonno (o il bisnonno) si chiamava Tagliaferri Domenico;
sua moglie si chiamava Laurina. Lui era 1’unico lavorante nel-
la Stazione ferroviaria di Alatri e faceva di tutto: dal Caposta-
zione, a colui che muove gli scambi dei binari (allora la ma-
novra era manuale) per deviare i treni sul binario opportuno;
probabilmente era anche il bigliettaio. Ma non finiva qui il suo
lavoro. Doveva anche accendere - nei tempi stabiliti, il sema-
foro rosso che era collocato su un alto palo che non era elettri-
ficato e che era accessibile tramite una scaletta di ferro. Dun-
que il Capostazione doveva salire fin lassu, accendere una
candela e chiudere lo sportellino di questa specie di scatola di
vetro trasparente.
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Quando a Domenico - con il trenino, arrivava il vino dal Pi-
glio, Lauirina (la moglie) stava in pensiero e pensava: «Chi
‘sa chist’ quant’ ha biv’t’ » (Chi sa questo quanto vino ha be-
vuto)... e diceva al marito: «Dome’mannamecce a mi’ al-
logh’ ‘in’cima a appiccia’ la cannela...» «<Domenico manda
me lassu ad accendere la candela), e Laurina trepidava in
fondo alla scala finché il marito non era sceso.

101 Il matrimonio.

Nel 1968 (dimentico delle mie idee pre-malthusiane) mi spo-
sai a 33 anni e ogni estate per tre settimane mi catapultavo con
la famigliola in Sicilia con una macchina abbastanza grande e
comoda (prima avevo la Dyane e poi la GS Citroen) ma erano
entrambe senza aria condizionata per cui viaggiavamo di not-
te, con i bambini (prima il primo e poi il secondo) sdraiati nei
sedili posteriori tra i bagagli, al centro di uno spazio che era
aggiustato - tra coperte e cuscini, come un nido.

In Sicilia trovai nei cugini di mia moglie delle macchiette
comicissime sia per le buffe parole che usavano, ma piu anco-
ra per la loro inimitabile mimica, poi il dialetto faceva il resto.
Bastava stare con loro per ridere da non poterne piu. Essi era-
no Enzo grande, Enzo piccolo, Melina, Attilio, Angelo detto
«Ciccio u niuru» perché sembrava un Marocchino.

«Enzo grande» era un tipo alto, magro, distinto, sempre ele-
gantissimo, studiato nelle mosse e negli ammiccamenti del vi-
so, insomma sembrava molto pit di un Reale di Inghilterra e
nello stesso tempo molto piu del Mago Silvan.

102 «Enzo grande».

Era il 1945 o il 1946 quando ancora a Montalbano (a guerra
ormai passata) si mangiavano le cose che passava I’'UNRRA
(United Nations Relief and Rehabilitation Administration)
probabilmente tramite 1l Vaticano. Non proprio c’era la fame,
ma neanche si nuotava nello spreco. Un giorno la Parrocchia
organizza un campeggio estivo al mare e Zia Filippina - la
madre di Enzo grande, dice al marito:(Don Peppino che era
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sarto e addentro con la politica, - una specie di pezzo grosso
della Sezione locale del Partito, ovviamente democristiano):

«tu che sei nel Partito, mandaci tuo figlio alla Colonia, cosi
almeno si ingrassa un po’.»

La raccomandazione funziona (cioe la moglie riesce a con-
vincere il marito), e il figlio bianco e roseo e paffutello sale
sulla corriera con tutti gli altri e per un mese se ne sta in que-
sta Colonia marina della Parrocchia (insomma gestita indiret-
tamente o direttamente da questa Amministrazione).

Ritorna dopo un mese dal mare questa corriera a Montalbano
e tutte le mamme vanno a riprendere i figli. Scende uno, scen-
de I’altro e Giuseppina non vede suo figlio. Lui invece era
sceso dalla corriera, si era fermato in un angolo e la guardava
critico; ma lei non lo riconosceva perché con 1’occhio cercava
un tipo paffutello, grasso, bianco e rosa, ingrassato il doppio,
quale doveva essere (secondo lei!) suo figlio.

Scesi tutti, la corriera era ormai vuota e Giuseppina tira un
grido angosciato:

« U me’ figliu unde’ é? » (Mio figlio dov’e?)

«Ma’, ‘cca suognu» (“Mamma, sono qui ) risponde quello
calmo, lui che era diventato brutto e nero come il carbone sec-
co e magro la meta. Questa volta - dalla voce, finalmente lei
riconosce suo figlio e in quell’attimo grida disperata:

«Figliu miiiu... como te consumasti! » (Figlio mio come sei
dimagrito!)

**k*

L’aver ricordato in questo brano che gli Stati uniti dopo la
seconda guerra mondiale istituirono ’UNRRA (United Na-
tions Relief and Rehabilitation Administration) mi richiama
alla mente che in questi ultimi anni in Somalia, nelle guerre
del Golfo, nella guerra Jugoslava, in Afganistan, in Libia, in
Siria, e con ’uso di proiettili all’«uranio impoverito» la guerra
ha preso sempre piu 1’aspetto di bombardamento aereo e mis-
silistico senza occupazione del territorio per mezzo di truppe
terrestri. Come mai?
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Quiali sono le conseguenze di questo tipo di guerra aerea mis-
silistica distruttiva delle strutture civili, sia pure delle semplici
abitazioni?

La conseguenza sembra che sia la creazione di «Stati falliti»
ingovernabili o quasi ingovernabili e di folle di sfollati che
fuggono dalla distruzione, e cercano rifugio nei Paesi confi-
nanti e lontani dagli Stati Uniti e cioé in Europa e mettono
in crisi I’'Unione Europea che non puod accogliere milioni di di-
soccupati in cerca di un posto di lavoro che in Europa non c’¢.

L’Europa ¢ gia sovra popolata. Per esempio 1’Italia con 60
milioni di abitanti & 31 volte piu piccola degli Stati uniti che
hanno 400 milioni di abitanti anziché un miliardo ed 860 mi-
lioni se gli USA fossero altrettanto densamente popolati quan-
to I’'Italia.

lo credo che chi crea gli sfollati bombardando un territorio se
fosse obbligato a prendersi gli sfollati, ci penserebbe due volte
prima di distruggere un Paese.

Nello stesso tempo tra i Paesi bombardati divenuti pit 0 me-
no «Stati falliti» (come anche la Palestina) ¢’¢ un certo nume-
ro di disperati che (quasi come i kamikaze giapponesi della 2°
g.m.) decidono di imbottirsi di esplosivo e di farsi saltare in
aria assieme ai «nemici».

La guerra aerea degli Stati uniti la quale crea milioni di sfol-
lati effettivi o potenziali diventa anche una guerra contro 1’ex
alleato europeo - ora che I’URSS non c¢’¢ piu? Oppure questa
guerra distruttiva aerea a distanza indica ’impotenza crescente
degli Stati uniti a governare il mondo (come aspirava F. D.
Roosevelt) I’impotenza ad occupare un territorio € a ricostruir-
lo e a portarvi Istituzioni civili funzionanti? Oppure € la man-
canza dell’auto controllo demografico delle popolazioni pove-
re a trascinare quelle popolazioni in guerra e a trasformare la
Istituzione statale funzionante in uno «Stato fallito»?

103 «Enzo piccolo».

«Enzu picciuru» (Enzo piccolo) era un tipo normale, se mai
potremmo definirlo un tipo alla mano.
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Un giorno il padre, Don Santino - che era un provetto fale-
gname, (specializzato nel fare scale famose le cui ordinazioni
arrivavano anche da Messina) aveva un garzone e gli dice:

«Nicolinu, porta u scieccu in ‘ta stalla.» (“Nicolino riporta
il somaro nella stalla.”

E siccome Nicolino non sapeva dove era questa stalla, Don
Santino mette a cavallo del somaro Enzo (che aveva circa sei
anni) e dice a Nicolino:

(«vai, che issu t’u disge»). «vai in paese che lui ti indica la
stalla»

Allora cammina, cammina, per il Paese, gira di qua, gira di
la, passa piu di un’ora ed avevano percorso tutti i vicoli possi-
bili e immaginabili e ad un certo punto Nicolino sbotta:

«Enzo! Unde mincghia, é ’sta stalla?» ("Enzo ma dove dia-
volo e questa stalla?”)

«Eccola - dice Enzo indicando la porta che gli stava di fron-
te, trasi!» (“Eccola...entral”)

«Come - dice Nicolino, pe’ cca so tre vordte ca ci passamu!»
(Come? Davanti a questa porta ci siamo passati tre volte!)

104 Attilio.

A quei tempi, Attilio (cugino di Paola mia moglie) non abita-
va a Montalbano ma ad Alcara Li Fusi. E un Paese che quando
esce il Santo Patrono - una volta 1’anno in processione, meta
Paese tira per farlo uscire dalla Chiesa e 1’altra meta del Paese
tira la statua per farla rientrare in Chiesa e non farla uscire e la
commedia (il Santo che esce, il Santo che rientra) si ripete due
0 tre volte, finché i Portatori sono stanchi e a pezzi (perché il
Santo pesa parecchi quintali).

Comungque il Santo (San Nicola Politi) non c’entra, ma 1 ca-
lamari si.

Mentre Paola (mia moglie) quando comprava i calamari li la-
vava sotto il rubinetto cento volte e levava loro persino la pel-
le, Attilio invece andava dal pescatore a Pozzilli (un paesino
alla periferia di Catania) e quando arrivava con la barca, il pe-
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scatore gli sventrava i calamari o altri pesci, li sciacquava in
acqua di mare, glieli buttava in una busta. Attilio li passava di-
rettamente dalla busta sulla griglia, spremeva in un piatto due
o tre limoni aggiungendovi olio, sale e pepe e otteneva «u
salmorigliu» e poi con un mazzetto di origano - che fungeva
da pennello, mentre «scaldava» (si dice «scaldare» non cuo-
cere) il pesce sul braciere, (u fugon’e) spennellava continua-
mente dai due lati la graticola con questo salmorigliu. Prima
che colorassero bene, Attilio serviva i calamari in tavola ed
era da leccarsi le dita.

**k*x

Una volta Attilio sta a Catania e vede due o tre giovinastri
che gli stanno scassando la serratura della macchina per rubare
quello che c’era dentro.

«Carusi - grida Attilio da 50 metri con il suo stretto dialetto
catanese, c’a so’ i chiavi, venite che ve i dognu, ca intra nenti
c’é» (Ragazzi, venite a prendervi le chiavi, che dentro niente
c¢’é). E quelli scappano via di corsa.

**k*

A Catania uno entra nella sua macchina e dentro ci trova un
mendicante.

«Tu che fai qua, esci fuori!» gli dice il padrone della mac-
china.

«No - dice il mendicante, se non mi dai cinquantamila lire
non scendo.»

«Vattene - risponde quello, te ne do dieci. »

«No, ne voglio venti » risponde il mendicante.

«Te ne do 15 » dice I’altro, e il mendicante le piglia e se ne va.

105 Angelo.

Angelo (u cusginu, il cugino - anche detto Ciccio u niuru-
Ciccio il nero) un giorno va al matrimonio di non so chi e con
lui ci sono altre macchine di amici e parenti. In una ¢’¢ u Ziu
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Nini che faceva anche lui il falegname, - ma era un falegname
ordinario che faceva finestre e robette varie.

A questo matrimonio Zio Nini €& vestito tutto elegante con
una cravatta a righe un po’ strana. Ora le due macchine a Ca-
tania vengono fermate dal semaforo rosso e stanno I’una a
fianco dell’altra. Allora Angelo apre il finestrino e grida:

«Ziu Nini, che sfasciasti u materazzu pu te fari ‘sa cravat-
tal?» (Zio Nini hai stracciato il materasso per farti cotesta
cravatta?!)

*k*

Quando Paola (mia moglie) era bambina e frequentava forse
le 3° elementare arrivdo a Montalbano dall’America un vec-
chietto senza famiglia che aveva in Paese una pletora di nipoti
e tantissime terre, e siccome si diceva che avesse fatto fortuna
e avesse anche un mucchio di soldi, tutti i parenti si fecero in
quattro «per servirlox.

C’erano sei eredi diretti che erano gia nonni ed ognuno aveva
tre o quattro figli grandi e questi avevano a loro volta altri
numerosi figli. Paola era una di questi pro pro nipoti di terza
generazione. | parenti dovettero stabilire una ordinata turna-
zione ed ogni due mesi toccava ad uno dei sei eredi diretti il
quale a sua volta divideva fra i suoi figli e nipoti il compito di
portare la colazione, il pranzo, e la cena per due giorni ogni
due mesi a Zio Don Peppe, e ognuno faceva volentieri il suo
turno e si studiava di portare a questo vecchio cose gustose e
ben cucinate.

Costui non si poteva muovere e stava sempre seduto ed ave-
va - tra gli altri acciacchi, una gran «g’uallera» una «grossa
palla» cioe una voluminosa ernia inguinale che spuntava vi-
stosa da sotto i calzoni.

Quando la madre mandava Paola a portare per colazione la
granita a Zio Don Peppe, per la strada a sorsettino a sorsettino
Paolina se I’assaggiava e alla fine a destinazione ne arrivava la
meta. Siccome costui aveva molte terre, i contadini gli porta-
vano in continuazione cesti di frutta ed ogni altro ben di Dio e
lui distribuiva questa roba a questo e a quello a mano a mano
che gli veniva portato da mangiare.
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Zio Don Peppe era fatto a modo suo e se qualcuno gli diceva:

«Ziu Don Pe’ - murio a Don Tani.» («¢ morto Don Gaeta-
no»).

Lui rispondeva. «4h! Don Tani murio? ... Ah!.... A pig-
ghiera ‘n’ curu a Don Taniy. («Ah... e morto Gaetano? Se la,
pigli in quel posto Don Gaetano!»)

«Zio Don Pe’,... muriu a Filumena.»

E lui rispondeva. «4h! Filumena muriu? A pigghiara in’
curu a Filumena».

(Ah Filomena e morta? Se la pigli in quel posto Filomena.»

Allora se uno gli diceva:

«Ziu Don Pe’... e quando ti muori tu?»

Allora lui cambiava registro e rispondeva.

«A pigghiera ‘n’ curu a cu resta! » («Se la pigli in quel po-
sto chi resta!»)

*k*

Ora successe che un bel giorno Zio Don Peppe era veramen-
te in punto di morte e venne il Notaio per raccogliere il Te-
stamento e sopra - nella camera da letto con il Notaio, anda-
rono solo i sei eredi diretti (tutti gia nonni), mentre tutti i ni-
poti - gia adulti, erano al piano inferiore - tutti in piedi, per-
ché nella stanza erano tanti che ci entravano a mala pena
stando in piedi.

Appena scese il Notaio e Zio Don Peppe esalo 1’ultimo respi-
ro, la marea dei nipoti sali di corsa le scale e tutti si precipita-
rono ad aprire la cassa su cui il vecchio teneva abitualmente
poggiato il gomito - cercando ovviamente, i soldi.

Ma 1i soldi non ce n’erano ¢ allora tutti incominciarono a
guardare dappertutto; sotto il letto, dentro il materasso, nelle
giacche stracciando le federe, dietro i quadri, nel pavimento
(schiodando qualche tavola). Fatto sta che i soldi furono trova-
ti solo in soffitta in un mucchio di grano. Quindi la casa - che
era stata messa in subbuglio, da questa furiosa «caccia al teso-
ro», alla fine fu ripulita e fu gettato tutto (materassi, coperte,
stracci), nel letamaio fuori del Paese.
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Dopo un paio di giorni arriva in Paese di corsa un ragazzino
che grida:

«U sceccu di Don Turi s’ sta mangia’ndu tutti i dollari d’
Ziu Don Peppe.... Da’ cutunara n’escinu” («Il somaro di
Salvatore si sta mangiando tutti i dollari di Zio Don Peppe...
dalla coperta imbottita sono usciti.»

106 Progetti per far soldi.

In Sicilia un giorno di agosto ci incontriamo in vacanza io,
mio cognato Nino (Professore di lettere) e il cugino Enzo
grande e per sfuggire alla calura di Montalbano (900 metri)
saliamo con le famiglie ancora piu in alto sui Monti Nebrodi a
1200 metri in cerca di un po’ di frescura. E si parla del piu ¢
del meno e si fa il progetto (campato in aria) di gestire tutti e
tre un Campeggio per fare soldi (a palate! - ovviamente).

«lo - dice Enzo grande, mi metto alla cassa. Nino lo met-
tiamo alla reception.»

Poi mi guarda e vede che - come al solito, sono vestito alla
cianfrona (mia moglie ci fa una malattia!) e dice con voce i-
spirata:

«A te ti sta bene in mano la ramazza e la carriola. Vuol dire
che ti metteremo a pulire i gabinetti.»

lo dico ironico:
«Ma ti fidi, Enzo? Sard all'altezza?».
«Non ti buttare giu - dice lui,....... ce la puoi fare!»

107 Ora cominciano i guai.

Ma proprio nello stesso punto in cui incontrai quella donna
famosa, (la «cariatide!» capitolo 97) ad Alatri vicino alla
Chiesetta della Madonna delle Grazie, ho ben altro ricordo.
Odo ancora nella mente il suono distinto e festoso delle cam-
pane che in un tripudio di gioia festeggiavano 1’8 settembre
(del 1943 ovviamente). Mio Zio, il Professore Coccia, era con
me. Egli disse qualcosa che non ricordo mentre la gente “stu-
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pidamente” si rallegrava credendo che la guerra fosse finita; il
senso delle parole di mio padre adottivo era: «ora incomin-
ciano i guai»...e cosi fu.

108 Il Governo Tambroni.

Un giorno - sempre d’estate, da Vienna presi il treno per Pra-
ga. LI, presentai un articolo che avevo scritto su (non so come
definirli) «i moti di Genova». La Democrazia Cristiana aveva
fatto un Governo con le Destre che poi fu chiamato Governo
Tambroni. Probabilmente era il 1960; non ho voglia di consul-
tare testi di storia o di cronaca per citare la data esatta (giorno
mese ed anno degli scontri). Mi trovai per caso e per curiosita,
In Piazza De Ferrari, proprio dietro una colonna prospiciente
la libreria SEI (Societa Editrice Internazionale); allora c’era
questa libreria, ora non so cosa c’¢).

Sulla piazza una trentina di giovani toglievano i sassi dal sel-
ciato e li lanciavano contro le camionette della Polizia.

Quest’ultima lanciava lacrimogeni in grande quantita, I’aria
era irrespirabile e la Polizia faceva caroselli pazzeschi con le
gip (Jeep, Matte, Campagnole) montando sui marciapiedi.

Le colonne dei portici erano lo scudo di quegli esagitati di-
mostranti. Una camionetta mi pare fosse incendiata e rovescia-
ta; non ci potrei giurare ma le foto dell’epoca forse riportano
la scena. Il cuore mi balzava in gola; il posto era pericoloso,
guai a fuggire, rischiavi un valanga di manganellate, guai a
farsi vedere. Guai per i dimostranti e per i Poliziotti a muover-
si contro tempo.

Come le onde del mare vanno e vengono, cosi gli attacchi e-
rano alternati a fughe tattiche e a contrattacchi come fanno le
jene quando sfidano una leonessa secondo lo schema «mordi e
fuggi», come fanno i cobra o le manguste: un attacco e poi
una rapida ritirata senza prendere mai contatto definitivo con
Il «xnemico».

La scena, cioé la sequenza delle scene, era da cardiopalma.
Se un attaccante da una parte o dall’altra si muoveva contro
tempo (in anticipo o in ritardo) erano guai per lui: si buscava
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una scarica di botte. La violenza non scatenava in me altra vi-
olenza; solo mi domandavo: «perché?».

La curiosita e I’impossibilita di sganciarmi senza rischio, mi
fece assistere per molto tempo (un tempo interminabile) a
questa scena selvaggia.

Arrivai dunque a Praga con questo articolo scritto da poco si
puo dire ancora fresco di inchiostro e lo presentai ai Sindacati
che ovviamente erano comunisti. L’articolo - si vede, fece bel-
la impressione (poi mi proposero di entrare a far parte di «Ra-
dio Praga»). Comunque abitavo in un Ostello della Gioventu o
gualcosa di equivalente, e per farmi da cicerone, mi affianca-
rono una bella ragazza (credo fosse divorziata) che sapeva
parlare in italiano. lo le domandavo: «ma come fai a parlare
l’italiano cosi bene? Ma sei nata in Cecoslovacchia?».

Certe persone hanno il dono delle lingue. Riescono a parlare
le lingue straniere perfettamente. 1o no. 1o non riesco neanche
a studiarle; me ne servo semplicemente: quattro parole se ne
ho bisogno oppure mi incaponisco a tradurre qualcosa con
I’aiuto del vocabolario se quell’articolo ¢ per me proprio im-
portante; ma poi preferisco studiare filosofia, storia, economi-
a, ecologia, psicanalisi, geologia, paleontologia, tutte materie
di cui non so nulla e che in qguel momento ho bisogno di leg-
gere. Per questo motivo preferisco non correre dietro alle lin-
gue straniere. lo penso che se c’¢ un libro importante esso ¢
stato tradotto in italiano ed io dovrei - se mai, leggere «quel
tale libro importante» non correre a imparare le lingue stranie-
re. O a torto 0 a ragione, io ragionavo cosi.

109 A Praga.

Comunque mi fecero visitare Carlovivary (una rinomata lo-
calita turistica) e mi invitarono a cena in un albergo cosi di
lusso che io non mi ero mai potuto permettere «roba da capita-
listi» (anzi mi vergognavo di quel lusso). Camminavo anche
per le strade di Praga e guardavo i visi della gente. Un operaio
saldava dei tubi dentro una buca in una strada: io lo interrogai
per sapere come si trovava. Cioe gli feci alcune domande. Una
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persona mi porto a casa sua e lo interrogavo su come era la vi-
ta. Non ¢ che capivo molto: io cercavo nell’atteggiamento del-
la gente quella felicita che non trovavo né nel Comunismo né
nel Capitalismo.

Alla fine dissi a questa mia specie di guida turistica, di cui
non ricordo il nome, che mi sarebbe piaciuto andare in Cina
dove c¢’era entusiasmo: si era nel mezzo della cosi detta «rivo-
luzione culturale». «Per carita - mi disse costei; in Cina si
sta male, e un disastro, si fa la fame e poi i Cinesi sono tanti,
non hanno bisogno di uno straniero in piu». Parole giudizio-
se dette da una comunista; e cosi non volli né rimanere in Ce-
coslovacchia né di andare in Cina. Ora leggendo Mo Yan «LE
RANE» Einaudi 2013, capisco che la ragazza era bene infor-
mata e non mi raccontava balle. Ritornai in ltalia; ormai le
scuole stavano per ricominciare ed io bene o male, quivi lavo-
ravo facendo supplenze.

Ma il desiderio di capire qualcosa di pit sul Comunismo mi
era rimasto. Uscii da Praga con le idee confuse.

110 Due mesi di vacanza ad Alatri.

Quando facevo la prima, seconda e la terza elementare e abi-
tavamo a Chiavari (io ero un anno o forse due in anticipo e po-
teva essere attorno al 1940 o al 1941 e la guerra non ci aveva
ancora morso e graffiato con i sui artigli), di estate il Professo-
re Coccia con la famigliola veniva nei mesi estivi a Luglio e
ad Agosto in vacanza ad Alatri. Non c’era luce ed acqua in ca-
sa nostra a Riano; ma per due mesi non ci accorgevamo di
queste scomodita. C’era soltanto - quale comodita! - un gabi-
netto dentro casa collegato con un pozzo nero. L’acqua vi si
buttava dentro con un secchio ma i contadini allora andavano
(di notte) al gabinetto nella stalla; di giorno andavano in aper-
ta campagna (ed io ero ben felice di poterli - una volta tanto,
imitare). Le foglie di nocciolo d’estate servivano egregiamen-
te per quel servizio e li in campagna, ce n’erano gratis quante
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ne volevi. Per due mesi tutto sembrava bello allora, perché era
caldo e si era in vacanza.

La prima cosa che faceva mia mamma adottiva (Zia Edi), era
togliermi le scarpe perché altrimenti correvo all’impazzata
lungo il sentiero in discesa per i campi a rischio di rompermi
I’0sso del collo. Cosi i primi giorni ero costretto a «cammina-
re sulle uova» perché la pelle dei piedi era delicata (in dialetto
si dice «gentile») e qualsiasi brecciolino mi provocava dolore.
Allora dovevo scegliere il ciuffo d’erba, il sasso piatto e liscio
- cioe il posto adatto per appoggiare il piede e facevo una me-
ticolosa analisi del terreno come quella degli indiani quando
seguivano la pista di un selvatico (come si vede nei film). Do-
po qualche settimana gia correvo e i piedi nudi non mi davano
piu noia (ed arrivavano le prime cadute ed avevo le ginocchia
sempre sbucciate).

Nel pomeriggio facevamo i compiti in mezzo al boschetto di
querce in un quartierino delizioso. Sui sedili di cemento (ce ne
erano almeno quattro) ponevamo dei cuscini a palline rosse. A
dormirci sopra, i cuscini «suonavano» perché erano imbottiti
con le foglie del granturco, quelle che avvolgono le pannoc-
chie che «foglie» non si chiamano ma brattee. | compiti li fa-
cevo appoggiandomi ad un tavolo circolare di cemento seduto
su una sedia con sotto il sedere un paio di «suonanti» cuscini.
Questo tavolo esiste ancora ma con le divisioni € stato asse-
gnato dal Geometra Stefano Lupi (mio compagno di scuola) a
mio cugino Annibale.

Stefano e morto da poco tempo; condoglianze ai Familiari;
eravamo amici e ci incontrammo qualche volta (negli anni 80)
In montagna per esempio a Fonte Peccia. Lui si toglieva la
maglia e si asciugava il sudore. Ciao Stefano.

111 I compiti per le vacanze.

Ho ancora qualche quadernino da qualche parte con qualche
problemino di terza elementare. La mia scrittura - non bella,
era almeno leggibile; mia mamma-zia era presso di me e con-
trollava che scrivessi bene. Qualche pagina € stata da lei
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strappata e da me riscritta da capo in miglior ordine. Per do-
mare un selvaggio ci voleva una enorme pazienza e tanto tanto
amore, ¢ mia Zia Edi, mia mamma adottiva, dell’una e
dell’altro ne aveva una riserva infinita.

Durante la guerra nell’inverno 43-44 tutta questa assistenza
scolastica di mia Zia e mamma adottiva fini del tutto: non c’era
neanche la candela (o I’olio) per far luce e per fare 1 compiti.

112 L’antifascista.

Nell’estate 1943 da entusiasta fascista e giovane figlio della
lupa, ero diventato non solo un piccolo maldestro contadinello
che coltivava i pomodori nel tentativo di farli crescere ancora
un poco tanto da poterli finalmente mangiare, ma divenni an-
che un antifascista. Ecco come accadde.

L’unico nostro «lusso» di quella scomodissima casa di Ala-
tri, era un gabinetto con un unico essenziale sanitario che si
adoperava con I’aiuto di un secchio d’acqua al posto dello
sciacquone inesistente (infatti mancava 1’acqua in casa ed essa
veniva attinta faticosamente da un pozzo distante un duecento
metri da casa).

Quest’acqua - preziosa fino alla fine, non si perdeva nel ter-
reno, ma era immagazzinata in un pozzo nero che ogni tot me-
si bisognava svuotare per portarlo a livello.

Questa acqua non si buttava neanche adesso, ma serviva ad
annaffiare e a concimare alcune verdure (non tutte) ma solo
quelle - come i pomodori, il cui frutto non matura a contatto
diretto con il terreno.

Con un secchiello capiente di uno o due litri, legato ad un ba-
stone lungo due metri circa, pescavo nel torbido (non € una
metaforal). Portavo su il secchiello in superficie e ne rove-
sciavo il contenuto in un secchio piu grandicello che - quando
era pieno, andavo a svuotare distribuendone giudiziosamente
Il nero contenuto a quattro o cinque piantine di pomodoro che
crescevano li vicino ordinatamente allineate in quattro o cin-
que solchi. Questo lavoro toccava a me come anche molti al-
tri. Per non cadere dentro il pozzo nero (tolto il pesante coper-
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chio di cemento della botola che sara stato 40 cm. per 40 circa
- operazione che doveva essere fatta da un robusto adulto) si
metteva orizzontalmente - a meta buca, una forte tavola o in
mancanza di essa un tronco di albero ben stabilizzato su cui io
poi poggiavo il piede sinistro mentre il destro era poggiato
fuori della buca sul terreno. Insomma ben bilanciato in manie-
ra da non cascare dentro la trappola, facevo questo “lavoretto”
e siccome il secchio non sempre trovava il verso per immer-
gersi e per riempirsi, con la pertica dovevo agitarlo e spingerlo
a forza in basso per poi poterlo portare pieno in superficie e
svuotarlo nel secchio pit grande. Le acque in fondo al pozzo
nero, dungue erano in continua agitazione, facendo galleggiare
anche certi grassi vermi bianchicci che incutevano ovviamente
poca simpatia. Dunque mentre batto e sbatto queste acque e
provoco laggiu in fondo una specie di maremoto, ecco che uno
di questi vermi lungo un paio di centimetri mi schizza all’an-
golo sinistro della bocca e li si piazza. E mentre corro a strap-
pare un pomodoro, il primo che trovo ancora acerbo, per lava-
re via I’impronta di quello schifoso visitatore, dissi: «maledet-
to Mussolini che ha fatto la guerra» e cosi diventai antifasci-
sta (a causa di un verme.)

113 La tintura di iodio.

A Chiavari, quando avevo piu 0 meno quattro o cingque anni
(1939, 1940) avevo sempre le tonsille gonfie. Il clima ligure
non é freddo, ma umido e ventoso e velocemente cangiante. A
Genova e a Chiavari non serve il cappotto. Serve invece un
impermeabile leggero, capace di tamponare il vento e di resi-
stere alla improvvisa pioggia.

Quando ero febbricitante arrivava il Dottor Questa. Era un
ometto con la barba bianca, molto simpatico. Abitava in fondo
a Chiavari quasi alla fine della cittadina prima del «Cinema
Moderno». Dopo la regolare visita alla gola e avermi fatto
gridare ...ahhh..... ahhhh...ahhhh, e dopo avermi spennella-
to le tonsille con la tintura di iodio, su invito di mia Zia Edi mi
metteva la mano dietro. Infatti mia zia diceva:
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«guardi un po’ Dottore se gli sta crescendo la coda perché
forse si € fatto un po’ cattivello».

La commedia spesso continuava. Se io frignavo allora Edi
diceva:

«Guardi bene Dottore, provi ancoral!».

Allora il Dottore mi metteva ancora la mano verso il sederino
e diceva:

“Signora, mi sono sbhagliato, la coda non c’e».

E allora smettevo di piangere.

Dormivo in un’altra stanza e quando avevo la febbre alta, vo-
levo un rocchetto di filo che tenevo in mano e che fosse colle-
gato con mia zia-mamma che dormiva nell’altra stanza.

114 Ignazio.

Ad Alatri nel 1942, 43, 44 ¢’era un uomo simpatico: ‘Gnazi’
che aveva un negozio di generi alimentari «in borgo».

La strada che da Porta San Pietro va a Porta San Francesco
(solo io e mia moglie) la chiamiamo «in borgo» come a Spo-
leto si chiama «in borgo » una analoga strada in Centro.

Gli Alatresi danno a questa strada un nome piu dignitoso (mi
pare Corso Vittorio Emanuele) ma io e mia moglie la chia-
miamo «in borgo».

Dunqgue Ignazio vendeva il suo ottimo pane (grandi pagnotte
ben lievitate con grandi buchi ed un profumo meraviglioso) su
un bancone rialzato che lo faceva apparire gigantesco. Era an-
che questa una sapiente messa in scena? Era un fervente fasci-
sta. Per Mussolini aveva un amore sfegatato direi un TRANS-
FERT quello che poi per Stalin e tanti altri é stato chiamato
dagli storici e dagli psicologi «il culto della personalita.
Quando cadde il Fascismo egli imperterrito continuo nelle sue
idee; Alatri ¢ fatta cosi: e fedele ai suoi miti.

115 Zio Benito.

Il mio barbiere abituale Gianni, nel suo laboratorio/bottega -
ben esposto al pubblico, ha sempre qualche «novitax»; per es-
sere piu precisi, ha un campionario di oggetti d’altri tempi,
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riesumati e rimessi a nuovo per destare la meraviglia di chi
improvvisamente rivede cimeli industriali quasi «storici».

L’altro ieri (il fatto si svolge nel 2014 ad Alatri) nel centro
della sala da barba tra le due poltrone classiche da barbiere e
una grande vasca di pesci rossi, vedo ben parcheggiata su un
tappeto una lambretta modello...... ?7?.. (insomma una cosa
che non vedevo piu da almeno 50 anni).

Il vecchio modello di Lambretta mi mette di buonumore per-
ché ritorno - col pensiero, al tempo antico.

Cosi faccio con gli occhi il giro delle pareti e mi soffermo su
una «ancora» (quella usata dalle navi!) alta quasi un metro e
mezzo che giganteggia tra una tenda e gli scalini che vanno su
al secondo piano. Inoltre vedo: macchine da scrivere tipo fine
Ottocento, e radio sempre antiche, e una Singer preistorica,
elmetti corredati di rete mimetica pronti per un assaltatore ar-
mato di MAB e di bombe a mano SRCM, e ad un certo punto,
chi ti vedo? Un busto scuro che sembra di bronzo e dico:

«ma quello non é la «buonanima?»

«Hai indovinato - risponde Gianni sorridendo, quello € Zio
Benito».

«Ma lo sai - replico - noi ci diamo del tu, con chi & andato a
fare a cazzotti? L’America produceva 65 mila fortezze volan-
ti ’anno mentre in un anno [’Asse (Tokio, Roma, Berlino)
produceva appena 25 mila aerei...... e tutto laltro materiale
bellico in proporzione. Ti rendi conto che noi la guerra non
la dovevamo fare come non I’ha fatta Franco?»

Ma il sogno di Gianni continua e io mi metto a ridere, pago il
taglio dei capelli e ci lasciamo con la solita stretta di mano.
Alatri ¢ fatta cosi.

**k*x

Ultimamente a Rai Storia un Professore ha detto che nel
1944-45 gli Usa costruivano 70 portaerei contro 7 costruite dal
Giappone (ma forse ho capito male perché su internet non ho
trovato conferma). Ho letto su Wikipedia che nel 2015 8 Na-
zioni mantengono in servizio 18 portaerei di cui 10 sono degli
Stati uniti. Le navi porta elicotteri sono invece molto piu co-
muni. Una portaerei non puo affrontare il mare da sola perché
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sarebbe vulnerabile. Ha bisogno di essere circondata e protetta
da decine e decine di navi da guerra minori. E come una
chioccia e i suoi pulcini (pulcini attivi armati contro qualsiasi
pericolo). La portaerei ha la funzione di colpire il paese nemi-
co anche se e distante dal mare; colpirlo, al centro in luoghi
lontanissimi dal mare. 1o dubito che oggi - con i missili atomi-
ci di lunghissima gittata che possono partire da una base spa-
ziale o da qualsiasi punto del globo, una portaerei sia ancora
utile. M1 pare un inutile spreco di soldi. L unica cosa utile 0g-
gi e la pace che non si puo ottenere a prescindere dal controllo
della nascite e di un welfare esteso capillarmente a tutti i po-
poli del mondo. La pace non si ottiene con la diplomazia, ma
accettando la legge di ENTROPIA.

116 Sutor non ultra crepitam.

Proprio di fronte ad Ignazio se nel 1944 scendevi tre scalini ti
trovavi in un mini laboratorio dove operava un solerte calzola-
10 di cui noi eravamo clienti. Quando passavo (e anche oggi
passo di Ii) mi ricordo sempre il proverbio: «Sutor non ultra
crepitam». Me lo aveva raccontato mio Zio Tommasino il
Professore.

«Una signora romana era andata dal calzolaio per una ripara-
zione a un sandalo. Ma il calzolaio spinge la mano un po’ piu
su, verso il ginocchio (evidentemente quella era una bella Si-
gnora!). Allora la donna gli dice: «Sutor non ultra crepi-
tam!» Che vuol dire: «Tieni le mani a posto; interessati delle
mie scarpe non delle mie gambe! ».

Di tutto il latinorum forse questa € una delle poche frasi che
ho imparato sorridendo e che non e un brutto ricordo.

***

Ma li vicino - pochi anni fa, ¢’era un negozio di parrucchiere
e anche un negozio di stoffe gestito da una Signora molto an-
ziana; (forse si chiamava Clementina?). Questo parrucchiere si
chiamava e si chiama Rossano ed aveva (ed ha) una parlata
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dinoccolata un po’ strana che si trascinava in una cantilena. Io
lo incontravo sempre dal macellaio Adriano e tra lui e i clienti
del negozio si apriva un dialogo spassosissimo. C’era sempre
da morir dal ridere. Se ne sentivano di tutti i colori. Purtroppo
ora mi muovo poco a piedi e con il motorino e non trovando
parcheggio con la macchina, mi devo privare del piacere di
frequentare 1’esercizio di Adriano (che tra 1’altro € un ciclista
appassionato e ben allenato che macina chilometri come fos-
sero bruscolini).Un giorno lo incontrai sui «Piani dei Prati di
Jenne» fra i faggi. lo ero arrivato lassu in macchina: lui veniva
da Subiaco dopo essere salito su a Monte Livata in bicicletta
con amici. Tornato a casa mi dice mia moglie: «lo sai che due
aerei si sono scontrati a New York con due grattacieli?».
«No, dico, vengo dalla montagna». Da questo particolare ho
ricordato che il giorno in cui andai a Jenne e incontrai Adriano
era I’11 settembre del 2001. Ciao Adriano!

Comunqgue ecco un fatto ben noto ai miei Paesani.

Di notte - forse negli anni 80, i ladri fanno un buco nel nego-
zio di stoffe della Signora Clementina che era quasi attiguo al-
la macelleria di Adriano, e rubano le sue stoffe. La mattina il
Maresciallo dei Carabinieri arriva sul posto e chiede informa-
zioni ai vicini. Quando ¢ il turno di Rossano egli lo informa:

«Marescia’ - agli buci di Sora Crementina, gli latri ho’
‘ntrati a pecora me’ e ho’ ‘sciti a_cui all’arret’ » («nel buco
della Signora Clementina i ladri sono entrati carponi e sono
usciti a marcia indietro.» Per chi non conosce il dialetto ag-
giungo che «gli cui» ad Alatri & una parolaccia e sta ad indica-
re «il sedere» e questa risposta é divenuta famosa e tra Paesa-
ni, tutti la conoscono). Ora Rossano - mi hanno detto, non sta
tanto bene; auguri per un buon ristabilimento Rossano!

117 Una ringhiera che non dimentichero mai.

Nella primavera del 1982 vidi per la prima volta ad Alatri la
«Processione del Venerdi Santo». Durante la guerra nella
primavera del 1943, e del 1944 la processione del Venerdi
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Santo non si fece, oppure io non me ne accorsi 0 non la ricor-
do. Infatti andavo da ragazzino ad Alatri quasi tutti i giorni a
fare la spesa 0 a Scuola ma i miei rapporti con la gente erano
minimi, non parlavo con nessuno né avevo compagni di gio-
chi. Uscito da Scuola tornavo di corsa a casa, magari dopo es-
sere passato dal negoziante a comprare qualcosa.

| devoti procedono di sera molto molto lentamente e le can-
dele la fanno da protagoniste. La Processione fa alcune tappe
Iin qualche piazzetta in cui alcuni figuranti cantano o ripetono
episodi della Passione di Cristo. Al poveretto che trascina la
croce, vengono date delle frustate, (simulate ma abbastanza
realistiche); oppure Giuda prende dal Sinedrio i trenta denari
del tradimento; o 1’ Apostolo Pietro stacca un orecchio al Cen-
turione. Maria Maddalena e le Pie Donne piangono. Qualcuno,
presenta ad Erode su un piatto di argento la testa decapitata
del Battista. Avvengono rappresentazioni del genere sottoline-
ate da canti che credo siano di origine medievale tipo quelli di
Uguccione da Todi. Compaiono anche un paio di cammelli
(con il loro ben percepibile “odore”), Centurioni romani, una
0 due bighe e cavalli provenienti (una volta!) da Cinecitta.
(Oggi abbiamo Gianni, il mio parrucchiere, che dispone di pa-
recchi figuranti vestiti da soldati romani, percio largo a Gianni
e ai suoi Centurioni!)

| ragazzini - anticamente, (oggi adopererebbero invece i tele-
fonini) potevano vedere la Processione anche due volte o piu e
infatti appena passata, i volenterosi correvano attraverso scor-
ciatoie per il Paese per rivedere la Processione quando - dopo
mezz’ora passava in un altro Rione,

Defluendo la folla a Processione finita, mi trovai a scendere
gli scalini sotto il Brio Bar e li ¢’era una robusta ringhiera nel
punto in cui la scalinata finiva e c’era la strada principale su
cui sfrecciavano le macchine. La robusta ringhiera era stata
costruita Ii perché il pedone si fermasse prima di attraversare
la strada. Ma in quella circostanza quando arrivai sulla rin-
ghiera la pressione di centinaia di persone che stavano scen-
dendo le scale mi schiacciava contro quella ringhiera per cui
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10 gridai e mi spaventai, prima di potermi svincolare da quella
stretta.

Da quella volta non andai piu alla Processione del Venerdi
Santo, del resto alla Televisione (TV Ernica) si vede benissi-
mo ¢ il servizio ¢ perfetto. Ora questa ringhiera non c’¢ piu €
per quella scalinata hanno trovato un’altra soluzione molto in-
gegnosa.

A Chiavari nella settimana di Pasqua nelle Chiese ci sono i
Sepolcri, tacciono le campane, ma non si usa fare la Proces-
sione del Venerdi Santo. Forse si fara la Via Crucis all’interno
di ogni Chiesa.

Io ¢ Zio Tommasino andavano d’accordo nel criticare le 1u-
minarie, i giochi pirotecnici e gli spari che ad Alatri si faceva-
no (e si fanno) ad ogni pie’ sospinto ad ogni possibile festa re-
ligiosa. Ora i miei Paesani si sono inventati anche le «Sagre di
Rione». Sono feste popolari molto simpatiche. Si mangiano
«stringozze» (sagne pelose), penne alla arrabbiata, porchetta,
salsicce, ed altri piatti gustosi. Per la birra & un arcano. In certi
posti con due euro te ne danno un bicchiere di plastica da 1/8.
Allo stesso prezzo in altri posti te ne danno una intera bottiglia
da sessantatre centilitri cioe una quantita quattro o cinque vol-
te maggiore. Ma ritornando agli spari e alle luminarie, a pen-
sarci bene non sono soldi sprecati? E fare quegli spari non di-
sturba le persone che sono malate? lo se fossi il Comune inco-
raggerei la gente a fare festa con una bella porchetta! Certa-
mente mia moglie direbbe che io sono un forchettone, un ma-
terialista e un «xuomo di pancia».

Del resto la Democrazia (il Politico che ha bisogno dei voti
degli elettori) non si preoccupa di raffinare il gusto dei Citta-
dini ma ne segue i desideri. Churchill diceva che la democra-
zia e piena di difetti, ma é «il male minore».

118 Le Finnmark.

Verso il 1958 o il 1959 (non ricordo bene e se € cosi avevo
23, 24 anni) incontrai in Norvegia sulla interminabile strada
«numero unox» che piu o0 meno da Oslo arriva oltre Capo Nord
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fino ad Hammerfest, Klaus, un Tedesco. Allora era uno stu-
dente (che poi si e laureato in lingua lappone e ha insegnato
nella Universita di Tramso ed ha scritto anche una grammatica
e un vocabolario tedesco-lappone (assieme, se non vado erra-
to, ad un Professore finlandese.)

A quei tempi 10 e lui facevamo 1’autostop e dormivamo negli
Ostelli della gioventu (Vandrarehem - mi pare si scriva cosi
in norvegese e vuol dire «casa del viandante»). Siccome la
strada numero uno e lunghissima - forse non esagero se dico
due mila o tre mila km, ci incontrammo spessissimo cosicché
giunti a Narvik

avevamo gia familiarizzato e conversavamo. Mi disse: «ho
viaggiato con un Ungherese che correva da matti, tutte le
curve le faceva su due ruote.»

«Lo conosco - dissi 10. L’ho incontrato verso Bodo; correva
come un pazzo e solo nei rettilinei la macchina viaggiava su
quattro ruote. Quando finalmente sono sceso dalla sua mac-
china ho detto fra me: se mi ricapita questo qui, e riconosco
la sua macchina da lontano, mi nascondo nel bosco per non
salire in macchina con lui». Era probabilmente un commer-
ciante e faceva il giro di tutti i Paesi e Paesetti del Nord Nor-
vegia.

A Narvik c’era ovviamente un grande mercato del pesce ed
10 mi rifornivo abbondantemente e cucinavo nell’Ostello e in-
vitai una volta a cena anche Klaus. Trovai a buon prezzo sul
banco dei pescivendoli certa carne rossa che sembrava di vac-
cina; costava poco e ne feci grandi scorpacciate. Aveva un sa-
pore un po’ strano. C’era scritto «Wahal» ma io non sapevo
che vuol dire «balena». Dopo me ne accorsi. Era simile alla
carne del «pesce spada» ma piu rossa, infatti la balena e un
mammifero.

Narvik era pieno di Tedeschi: credo che portassero in vacan-
za la famiglia sul posto in cui anni prima avevano combattuto
contro gli Inglesi.

**k*

Nel porto di Narvik e in tutto I’enorme Ofotofjord (costellato
da altri sottofiordi minori ma tuttavia enormi) dal 10 al 13 a-
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prile 1940 si sfidarono a cannonate e a colpi di siluro, una de-
cina di cacciatorpediniere e diversi incrociatori e sommergibili
tedeschi con un’analoga flotta inglese. Ogni nave tedesca
sbarco circa 200 uomini addestrati al combattimento di terra
che occuparono tutta la citta di Narvik.

| Tedeschi avevano due navi carburante (due navi adattate a
petroliere) ne persero una e con cio i rifornimenti per ritornare
in Germania erano cOmpromessi.

Dopo il 13 aprile 1940 la flotta inglese imbottiglio le navi te-
desche nel Fiordo; arrivarono rinforzi ed anche una portaerei
inglese. Gli aerei potevano localizzare le navi nemiche e piano
piano la flotta inglese distrusse tutte le navi tedesche.

Quando un cacciatorpediniere tedesco restava senza carbu-
rante o senza munizioni il Comandante faceva arenare la nave,
sbarcava I’equipaggio e faceva saltare in aria ed affondare la
nave perché gli Inglesi non se ne impadronissero. Nel porto di
Narvik ¢’erano anche una trentina di navi mercantili di varie
nazionalita. Nelle due battaglie navali anche la meta o un terzo
di esse venne affondato. Dopo due o tre mesi anche le truppe
di terra tedesche furono sconfitte e gli Inglesi occuparono
Narvik.

Da Kiruna - che sta in Svezia, i Tedeschi ricavavano il ferro
necessario per la guerra e nella bella stagione il ferro scendeva
via nave lungo il Golfo di Botnia fino alla Germania.

D’inverno il Golfo di Botnia gelava ed allora non esistevano
rompighiaccio cosi grandi da aprire una via nell’acqua gelata.
In inverno il ferro di Kiruna arrivava via ferrovia nel porto di
Narvik e di Ii i mercantili tedeschi lo portavano in Germania.

Ora a guerra iniziata sia i Tedeschi che gli Inglesi spostarono
la loro attenzione su Narvik e fu una corsa contro il tempo a
chi arrivava per primo.

Ma c’¢ di piu. Stalin aveva attaccato la Finlandia perché il
confine passava a pochi km da Leningrado (Pietroburgo) e
temeva che la citta potesse essere cannoneggiata dal territorio
finlandese. Churchill inizio a studiare un piano per sbarcare in
forze a Narvik e - passando per la Svezia, correre in aiuto del-
la Finlandia. Ma successe una cosa strana. Stalin chiese ed ot-
tenne la pace e si contentd di uno scambio di territorio con la
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Finlandia: lui si prese una fetta di terreno vicino a Leningrado
e cedette alla Finlandia altrettanto territorio a nord dove i Rus-
si non avevano citta da difendere. Intanto F. D. Roosevelt -
non appena a novembre 1941 davanti a Mosca I’ Armata Rossa
inizio una controffensiva contro i Tedeschi, decise di allearsi
con I’URSS e di aiutarla mandandole dei materiali bellici. Co-
si Churchill - senza aver mosso un dito, si trovo ad essere alle-
ato di Stalin - contro cui aveva progettato di entrare in guerra
appena pochi mesi prima.

*k*

Entrato in familiarita con Klaus, dopo un po’ di tempo mi
propose di attraversare a piedi le Finnmark da Alta a Skogan-
varre: era una semi palude immensa infestata da miliari di mi-
liardi di miliardi di zanzare.

Non avevo, le scarpe adatte solo sandaletti e zoccoli. Lui
(forse per incoraggiarmi € non avessi una scusa per tirarmi in-
dietro) mi trovo nell’Ostello un tedesco di Berlino che mi im-
presto un paio di stivali (poi glieli spedii per posta).

Raggiunta Alta, la prima tappa la facemmo presso un Norve-
gese che allevava - con un pastone di pesce, dei mustelidi (vi-
soni) per farne pellicce. Erano animaletti in gabbia, bellissimi
ma ferocissimi. L’allevatore di visoni norvegese, prima 1’uno
poi I’altro (ciascuno con un enorme zaino), ci porto in motoci-
cletta pericolosamente tra le pietre della strada incerta e scon-
nessa, fino al confine con la tundra. Oltre ¢’erano solo zanza-
re, acqua e erba (muschi, licheni) alta pochi centimetri, un cie-
lo bigio che minacciava pioggia con una luce perpetua senza
decidersi tra il giorno e la notte. Perdevi la cognizione del
tempo. Avevamo viveri per tre 0 quattro giorni: pane nero,
margarina, zucchero, foglioline di the e la solita gavetta mili-
tare di alluminio. Di pil - per I’eccessivo peso, non potevamo
permetterci. Avevamo il «mokken-oil» una sostanza oleosa
puzzolente per tenere a bada le terribili e fameliche zanzare.

Dopo pochi km - proprio all’inizio del viaggio, cominciam-
mo a litigare: «no si va di qua,.... no si va di la! ». Insisti tu
ed insisti 10 ad un certo punto ci dividemmo. Chi aveva torto
ero proprio i0. Dopo un po’ me ne accorsi. Mi trovai di fronte
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un fiume non enorme, non larghissimo, ma impetuoso: dovevo
attraversarlo per tagliare a sinistra e raggiungere la pista di
Klaus. Appena misi i piedi in acqua la corrente mi riempi im-
mediatamente gli stivali. L’acqua arrivava abbondantemente
al ginocchio. Al centro chi lo sa? Era una incognita. Non po-
tevo assolutamente fare un passo in avanti. A malapena riuscii
a fare un passo indietro e a tornare a riva. Mi tolsi gli stivali e
li sistemai legati a penzoloni sullo zaino. Poi calzai «le sanda-
lette» ma la fibbia appariva debole e la corrente forse me le
avrebbe sfilate dai piedi e portate via. Allora con un robusto
spago le legai e rilegai saldamente al piede in maniera che i
sandali non potessero piu sfilarsi. Poi con il coltellaccio lap-
pone (Lappen-pukku) - una specie di «marraccio», tagliai un
grosso bastone di betulla; anzi era una lunga e robustissima
pertica da impugnare con due mani con la quale mantenermi
in equilibrio e far forza per contrastare la corrente. Entrai nel
fiume. Inutile dire che ’acqua era cosi gelida che avevo I’im-
pressione che stessero per cadermi i denti.

| sassi sul greto del fiume sott’acqua, erano per di piu rotondi
e scivolosi, massimamente infidi. Invece di accelerare il passo,
rallentai. Posavo il piede con circospezione per tastare se
I’appoggio era forte o scivoloso. Solo quando avevo trovato
un saldo appoggio, spostavo il peso del corpo sulla pertica
preparandomi a muovere 1’altro piede. Cosi rallentando al
massimo cercando di poggiare il piede con sicurezza, facendo
forza sulla provvidenziale pertica, guadagnai la riva opposta
incurante se 1’acqua mi bagnava i vestiti. Ormai non mi im-
portava piu: dovevo solo salvare la pelle. Ora dovevo scalare
la ripa che in quel punto era alta due o tre metri ma aggrap-
pandomi alle betulle uscii finalmente fuori da quella specie di
piccolo burrone e ripresi respiro sulla pianura della tundra.

Li trovai Klaus che aveva acceso un fuoco. “A che ti serve il
fuoco? - domandai io». «Se ti eri perso, rispose, avresti visto
Il fumo.». «Grazie - dissi e non ci dividemmo e non litigammo
pit.» Intanto bevemmo un the bollente zuccherato e man-
giammo una fetta di pane e margarina.

Riprendemmo subito il cammino: con gli abiti bagnati era
I’unica cosa giusta da fare.
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119 Natalina.

Verso il 1939 o il 1940 mio padre e mamma adottivi portaro-
no a Chiavari da Alatri, Natalina: era una ragazzina di forse 12
anni, me la ricordo con un vestituccio forse bianco e forse a
fiorellini rosa. Avrebbe dovuto essere la mia baby sitter. lo al-
lora avevo forse quattro o cinque anni se ricordo bene le date.
A quei tempi ad un certo punto I’Italia entro in guerra alleata
del Giappone. lo ascoltavo la radio; ricordo benissimo la voce
che diceva.

«Qui parla Mario Appelius. Le nostre gloriose forze di terra
e di mare hanno....Le gloriose forze navali dell’alleato Nip-
ponico hanno affondato la nave...della perfida Albione...».
La «perfida Albione» era I’Inghilterra.

Io avevo sotto gli occhi I’atlante geografico aperto e con uno
stecchino - che fungeva da aeroplano, colpivo Londra. Ogni
colpo di stecco doveva essere una bomba che facevo esplodere
su Londra. A quei tempi non c’era ancora stato il bombarda-
mento navale di Genova e credevo che avremmo vinto noi.

Natalina vive ancora oggi nel Comune di Vico nel Lazio. E
sposata, ha figli e nipoti ed ogni tanto la vado trovare con mia
moglie e ci abbracciamo: lei ride mentre si ricorda quei giorni
persi nella nebbia del tempo. Ciao Natalina.

120 Il passaggio a livello.

Quando ero bambino di asilo, non so come un giorno mi ri-
trovai a Chiavari nella «Colonia marina». Era un edificio
strano, fuori citta, in riva al mare: edificio che € ancora esi-
stente oggi. Era a forma di «T» rovesciata. |l palazzo aveva
una lunga base alta solo un piano o due all’incirca rettangolare
da cui verso il cielo una piccola porzione centrale di esso, si
alzava forse per una decina di piani; sembrava un birillo che
facesse il solletico al cielo. Ma quello che mi impressionava di
piu, era che per arrivarci bisognava attraversare un passaggio
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a livello. Questo passaggio a livello era stranissimo e mi met-
teva paura; per me era I’immagine della morte. A venti o ven-
ticingue metri in curva usciva una galleria cieca (cioe non si
vedevano il fondo della galleria e le luci del treno in avvici-
namento perché la galleria era in curva). Il treno che veniva da
Zoagli (cio¢ da Genova) a ottanta o a cento km 1’ora sbucava
all’improvviso e se tu fossi stato con la bicicletta sui binari
non avresti fatto a tempo a vederlo che gia ti sarebbe stato ad-
dosso e ti avrebbe travolto. Quel buco nero era per me I’im-
magine della morte.

A Chiavari c’erano altri passaggi a livello, ma erano su un
rettilineo e qualche imprudente ciclista passava quando le
sbarre erano abbassate perché il treno ti dava tempo per scap-
pare, ma la alla colonia non avresti fatto a tempo a vedere il
treno che gia saresti morto.

121 1l fiore di loto.

Un giorno a guerra inoltrata (forse nel 1943) mentre ad Alatri
passavo sotto il muraglione che protegge il Convento dei Cap-
puccini salendo da Riano per un sentiero tra gli ulivi che an-
dava a sboccare presso la villa dell’Ingegner o Professor Ma-
rinucci (oggi vi abita un caro amico Mario Dell’Orco), guar-
dando il Paesino di Alatri accoccolato sulla collina di fronte,
mi sembro che qualcosa nel Cristianesimo non andasse. Mi
sembrava che Cristo fosse stato, preso in giro, e la croce mi
sembrava una minaccia fatta non solo a lui ma anche a me:
come dire «se non ubbidisci ti crocifiggiamo».

lo allora fantasticai di una Religione il cui simbolo non fosse
una croce (strumento di tortura dei Romani) ma fosse un fiore.
Solo decine di anni dopo ebbi la sorpresa di apprendere che
una Religione del genere esiste davvero ed ha per simbolo il
fiore di loto: é il Buddismo.

Il fiore di loto ¢ bellissimo: galleggia sull’acqua; ¢ bianchis-
simo con sfumature gialle e rosa, ma affonda le radici nella
melma due o tre metri in basso sotto I’acqua putrida dello sta-
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gno. Il Tantra ne ha fatto un simbolo in cui ha mischiato il
sesso (il fango) con la felicita, con la gioia di vivere e con il
senso del mistero e del divino, (il fiore di loto).

In molti paesi d’Italia (e non so cosa succede all’estero), nel-
la settimana prima della Pasqua si ripete la Crocifissione. Una
volta ad Arce - un grazioso Paesino della Provincia di Frosi-
none, andammo a questa Crocifissione con i miei bambini
piccoli, i miei cognati, i nipotini, mia moglie. Ad un certo
punto sentivo tra la folla uno strano coinvolgimento come se
la gente sudasse e stesse per esplodere qualcosa che mi ri-
chiamava Freud, ma non sapevo come definire. Mi dovetti al-
lontanare: lo spettacolo del cielo stellato era piu mite. Poi una
decina di anni fa (verso il 2000 (anno piu anno meno - non ri-
cordo) la radio disse che in un Paese d’Abruzzo un uomo cro-
cefisso durante questa «rappresentazione sacra» - non so a
causa di quale errore, mori davvero. Dopo un po’ non se ne
parlo piu.

122 Die Ziege (la Capra).

Capitai a Berlino (prima ovest e poi est) proprio il giorno di
agosto (che anno era? forse il 1960?) in cui Walter Ulbricht -
[«die Ziege» («la capra» si pronuncia: di Zighe) lo chiama-
vano per prenderlo in giro i Tedeschi perché aveva una bar-
betta a punta un po’ strana], ordino la costruzione del muro di
Berlino.

Lo sbaglio era stato fatto a Yalta da Stalin: allora egli andava
d’accordo con Roosevelt (Roosevelt diceva: «i nostri eroici
fratelli della Armata Rossa») e decisero di dividere la Ger-
mania in quella maniera e di punirla. Ma poco prima della fine
della guerra (il 12 aprile 1945) Roosevelt mori e il suo succes-
sore, Truman, cambio completamente politica: aveva inten-
zioni ostili verso I’URSS e rinuncio a farsi pagare 1 debiti di
guerra dalla Germania, rinuncio a «punire» la Germania, per
giocarla contro I’'URSS. L’URSS invece continuo ad usare il
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pugno duro con la Germania dell’Est; pretese il risarcimento
dei danni di guerra, ne smantello alcune industrie e molte le
porto in Russia. La DDR si trovo intrappolata con Berlino di-
visa in due.

Il Comunismo di Stalin si presento ai Tedeschi della Germa-
nia orientale con una faccia dura e vendicativa come convenu-
to a Yalta con Churchill e con Roosevelt. A Berlino est (e cre-
do un po’ in tutta la Germania orientale) 1 palazzi del regime
nazista dovevano restare come li aveva lasciati 1’ultima bomba
della Armata Rossa. La Germania doveva espiare i crimini di
Hitler. A lungo andare pero mentre Berlino Ovest era stata ri-
costruita e riluceva di lusso per deliberata e studiata decisione
e calcolo Statunitense, la politica di Stalin era controproducen-
te e - alla lunga, insostenibile.

La Germania andava divisa e basta senza il pasticcio di Ber-
lino divisa in quattro e poi in due. Meglio sarebbe stato per il
Comunismo - se mai, rinunciare a Berlino e magari a tutta la
Germania, senza avere gli Americani tra i piedi.

Quando Ulbricht decise di costruire il muro, il cambio (ov-
viamente di contrabbando) aveva raggiunto cifre alte, insoste-
nibili. Tanto per intenderci con un marco di Berlino Ovest
(Bundesrepublick) ti davano di contrabbando cinquanta o piu
marchi di Berlino est (della DDR Deutsche Democratische
Republick). Ora vivere alle spalle del contrabbando era diven-
tato il mestiere facile e a buon mercato di tutti coloro che vo-
levano approfittarne.

lo per esempio non ho comprato niente perché non volevo
approfittarmene. Comprai solo un disco cinese con una canzo-
ne folcloristica tradizionale che ancora adesso qualche volta
canticchio.

La liberta di circolazione tra Berlino Ovest e Berlino Est a-
veva reso possibile questo strano fenomeno. Con un fascio di
marchi est (ottenuti con poche monetine ovest) ti portavi via
una macchina fotografica «Leica» (una delle migliori al mon-
do a quei tempi). Con il cambio di contrabbando potevi porta-
re via polli, burro, patate, stoffe, qualsiasi cosa, ogni ben di
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Dio mentre 1 Tedeschi dell’est lavoravano per vedersi rapinare
dai Tedeschi dell’ovest.

Era un furto, una rapina commessa in nome della liberta.
Quale liberta?

Questioni di cambio, questioni di politica economica dovute
alle discutibili visioni politiche ed economiche del Comuni-
smo. Va bene tutto, ma di furto si trattava.

Infatti a causa del cambio, di fatto si rubava ufficialmente a
Berlino. Li ¢’era un derubato ed un derubante mentre il resto
del mondo non capiva come stavano le cose (anzi non voleva
capire, ed era ingannato dai Mass Media). La potenza della
propaganda e dell’uso surrettizio della parola «liberta» aveva-
no nascosto I’evidenza dei fatti.

**k*x

I1 voltafaccia di Truman non ¢ 1’unico voltafaccia della poli-
tica estera statunitense. Per quanto mi e dato ricordare, poiché
10 non ho dedicato particolare attenzione alla materia, il volta-
faccia di Truman mi fa pensare al voltafaccia di Bush Senior
quando dall’oggi al domani capovolge 1’alleanza con Saddam
Hussein: prima grande alleato per combattere 1’Iran e poi di-
venuto nemico quando sconfind nel Kuwait. Dice Claudio
Fracassi che costui avverti I’ Ambasciatrice americana la vigi-
lia dell’invasione e che questa non mostro alcuna contrarieta.

Anche con Osama Bin Laden successe qualcosa del genere:
prima curato con la dialisi in Ospedali della CIA (lo dice
Thierry Meyssan) e poi proclamato nemico pubblico dell’A-
merica. Anche i Talebani prima furono aiutati per resistere
all’occupazione russa e poi furono contrastati.

Anche Roma era continuamente soggetta a questi voltafaccia
perché la politica di una grande potenza € intrecciata con mille
situazioni complesse.

123 VVuoto di idee.

Comunque a Berlino est - tempo addietro, avevo conosciuto
un amico: uno studente genovese di filosofia che aveva avuto
una borsa di studio per un anno. Ora a lui avevano chiesto un
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soggetto per farne un film che incoraggiasse la popolazione
della Germania orientale. Lui, mi chiese aiuto: « dammi una
idea, - mi diceva». Ma anche io ero a corto di idee; non riusci-
vo a tirar fuori niente dal mio cervello.

Poi partii e ritornai ad Amburgo anzi a Wedel Holstein. Li i
Tedeschi erano furiosi tutti contro «die Ost Zone» «la zona
est» cioe contro la DDR. lo tacevo: era impossibile aprire un
dialogo. Come i Tedeschi non avevano capito cosa avrebbe lo-
ro portato addosso Hitler, cosi ora non capivano che stavano
vivendo alle spalle del regime comunista minacciato e deruba-
to. Ovviamente il Comunismo, seguendo la teoria di Marx,
aveva fatto moltissimi errori, e lo dice anche la Professoressa
Rita di Leo, una esperta sul’URSS, (e io questi errori li ho e-
saminati nel 2014 nel saggio «<MEA CULPA: Marx e Mal-
thus sono conciliabili? »). L’esperimento in Russia, non ha
avuto ossigeno sufficiente per venire alla luce e soprattutto e
stato fatto troppi secoli prima che la popolazione maturasse e
passasse dalla «eteronomia», alla «autonomia morale» (kan-
tiana). Il Comunismo é stato fatto abortire sia dallo Stalinismo
(che era uno Stato di Polizia), sia dal Capitalismo statunitense
che armandosi follemente ha costretto I’URSS al default. Le-
nin aveva promesso la terra ai contadini ma poi si rimangio la
parola. L’agricoltura nell’URSS sin dai tempi di Lenin andava
privatizzata e la terra andava distribuita ai contadini almeno
all’ottanta per cento. Ora non c¢’¢ piu spazio per il Socialismo.
Urgono I’inquinamento, la sovrappopolazione, la fine delle
materie prime, i cambiamenti climatici, urgono ’ecologia ¢ il
neo malthusianesimo, urgono altri problemi.

Il florido attuale Capitalismo (florido si fa per dire, “florido”
per chi ¢ ricco!), appassito Socialismo, appaiono ai miei oC-
chi, frutti demodeé, o meglio direzioni di marcia che portano
nel deserto, e non ¢’¢ da meravigliarsi di cio, - visto che rap-
presentano idee che una volta erano innovative e che ora accu-
sano I’eta.

Come mai ritengo il marxismo un frutto demode, una Wel-
tanschaung superata dai tempi? Qualcuno pensera che io sono
un voltagabbana, un opportunista voltabandiera. Invece no. lo
ritengo il Marxismo superato perché Marx - come il Capitali-
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smo, credeva ciecamente alla possibilita di un quasi infinito
sviluppo industriale e tecnologico, cosa che Malthus (in anti-
cipo sui suoi tempi) giustamente contesto.

Per questo 1’ecologista Nicholas Georgescu Roegen accomu-
na sotto il nome di kECONOMIA STANDARD » sia il Mar-
xismo che il Capitalismo.

Ora (secondo me) I’inquinamento, la penuria di materie pri-
me, la sovrappopolazione, rendono obsoleto sia Marx che il
Capitalismo. | rimedi suggeriti da Marx (cioe il socialismo)
sono pieni di errori.

Ma c’¢ di piu: secondo Lynn Whithe Junior che scrive su
«SCIENCE» “LE RADICI STORICHE DELLA NOSTRA
CRISI ECOLOGICA (titolo originale: “The Historical Roots
of Our Ecological Crisis”),. 10 march 1967 vol. 155 n. 3767
pag. 1203-1207 quella di Marx (nonostante egli creda e dica
“che |a religione & |'oppio dei popoli») € ancora «una eresia cristiana»
In quanto Marx pensa (come il Socialismo, come il Cristiane-
simo e come il Mahatma Ghandi) che «nel mondo ci sarebbe
ricchezza e cibo per stare bene tutti se i ricchi non fossero
ingordi» cosa che invece Malthus (con Han Fei Tzu) contesta.

«A ciascuno secondo i suoi bisogni » recita il Socialismo.
Ma come é possibile dare a ciascuno secondo i suoi bisogni in
un mondo che ha ricchezze e spazi limitati e in cui la popola-
zione cresce in maniera illimitata? La legge di entropia ad un
certo punto non lo permette.

Tuttavia I’analisi critica che Marx fa del capitalismo ¢ ancora
- grosso modo, - secondo me - stranamente attuale (per una
analisi piu precisa rimando al gia citato volume «MEA CUL-
PA..... eccn).

Secondo me bisogna distinguere tra un Marx critico del capi-
talismo che € ancora in parte valido, ed un Marx obsoleto che
propone il socialismo, il comunismo quale rimedio nei con-
fronti del capitalismo. Il rimedio al capitalismo secondo me &
la via suggerita dal neomalthusianesimo, dalla ecologia, da
Rudolf Meidner, da Oswald von Nell Breuning, da Nicolai
Hartmann, da Jean Piaget, dal Welfare State.

Piu o meno il Capitalismo nasce con Olivier Cromwell
(1599-1658), con John Locke (1632-1704) con Adam Smith
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(1723-1790) con David Ricardo (1772-1823), con le Enclosu-
res inglesi (17°-19° secolo) con il liberismo, con la prima Ri-
voluzione industriale.

L’attuale neoliberismo, nasce dal risveglio e dalla partecipa-
zione attiva di Asia, Africa, Sud America alla prima, alla se-
conda e alla terza rivoluzione industriale mentre fino alla 1°
guerra mondiale questi Continenti erano rimasti sostanzial-
mente estranei alla industrializzazione.

Per me il neoliberismo, cioe la globalizzazione attuale € la ri-
petizione della industrializzazione inglese ed europea e poi
Statunitense che si sono propagate in cerchi geografici con-
centrici sempre maggiori che dall’Inghilterra si sono estesi a
tutto il pianeta. Ma a parte le dimensioni geografiche sempre
maggiori, dal punto di vista morale e sociale il fenomeno della
globalizzazione neo liberista attuale ripete il percorso sociale e
morale antico, tipico dell’Inghilterra della 1° industrializza-
zione. Basti vedere come la manodopera infantile o in nero é
oggi sfruttata nei PVS. Pil o meno é sfruttata come
nell’Inghilterra descritta da Marx nel «Capitale».

Dal 1° libro de «IL CAPITALE» Carlo Marx. Ed. Newton
Compton, Roma 1970, a cura di Eugenio Sbhardella, pag. 192:

<<<<..l'industria ceramica dello Shaffordshire nel corso degli ultimi 22
anni ha dovuto subire tre inchieste parlamentari. | risultati si trovano ........ nel-
|a relazione del Signor Greenhow del 1860, .......e in ultimo nella relazione del
Signor Longe del 1863 nel "First Report of the Children's Employement Com-
mission”. Per il mio argomento basta prendere dalle relazioni del 1860 e del
1863 alcune deposizioni degli stessi bambini sfruttati. Dai bambini si pud dare
un giudizio sugli adulti, soprattutto sulle ragazze e donne, e in un ramo
dellindustria al cui confronto la filatura del cotone appare una occupazione
abbastanza piacevole e sana.

Lugliemo Wood di nove anni, <<aveva 7 anni e 0 mesi quando incomincia a la-
vorare>>. Sin dall'inizio egli “ran moulds” (portava nell'essiccatoio gli articoli
modellati, riportando indietro gli stampi vuoti). Tutti i giorni della settimana
viene alle sei (del mattino) e termina alle nove della sera. <Ogni giorno lavo-
ro fino alle nove di sera. Cosi ho iatto, per esempio, nelle ultime 7 - 8 sel-
timane>. Insomma 13 ore di lavoro per un bambino di 7 anni.
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J. Murray un ragazzo di |Z anni dichiara: <I ran mould und turn jigger>

(porto stampi e giro la ruota)> <Vengo alle sei e molte volie alle quatiro
del mattino. La notie scorsa ho lavorato sempre fino alle oito di questa
maitina. Da due notti ia in poi non sono mai andato a dormire. Insieme a
me hanno lavorato per tuita la notte scorsa altri 8-9 ragazzi. Stamani son
tornati tutti all'infuori di uno. Per ogni settimana prendo sei scellini e sei
pence. Non prendo niente di piu anche se lavoro per tutia la notie.
Nell’ultima settimana ho lavorato per due notti intere.>

Fernyhough un ragazzo di 12 anni: < io non ho sempre una ora intera per il
pranzo; spesso soltanto mezz’ora. Tuiti i giovedi, venerdi e sabato>......eCC.
(Carlo Marx «ll Capitale») >>>>

**k*k

MIKE DAVIS: «IL PIANETA DEGLI SLUM» Editore Fel-
trinelli, Milano, 2006.

«...(pag. 126) Dappertutto le fognature avvelenano le sor-
genti e le fonti di acqua potabile. A Kampala gli scarichi de-
gli slum contaminano il lago Vittoria, mentre a Monrovia -
la cui popolazione é salita a 1,3 milioni di residenti dopo an-
ni di guerra civile, ma che possiede una infrastruttura suffi-
ciente per meno di un quarto di milione di abitanti - gli e-
scrementi lordano Uintero paesaggio: spiagge, strade, cortili,
corsi d’acqua. Nelle zone piu povere di Nairobi ’acqua che
arriva nelle tubature non é piu potabile a causa della conta-
minazione fecale alla fonte. Intanto la fondamentale zona
cuscinetto di Citta del Messico, ’area di ravvenamento di
Ajusco, e ormai pericolosamente inquinata dagli scarichi fo-
gnari provenienti dalle “colonias” circostanti. In pratica gli
esperti calcolano che un buon 90% degli scarichi dell’A-
merica Latina finisca senza trattamento nei torrenti e nei
fiumi. Dal punto di vista sanitario, le citta povere di tutti i
continenti sono poco piu che delle fogne intasate e traboc-
canti (pag. 126 Mike Davis).

............. (pag. 128).....La megalopoli di Kinshasa con una
popolazione che si sta rapidamente avvicinando al traguardo
di dieci milioni, é del tutto priva di un sistema fognario a
smaltimento idraulico. Dall’altra parte del continente, a Nai-
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robi lo slum Laini Saba di Kibera nel 1998 aveva in funzione
esattamente dieci latrine a pozzo per 40 mila persone, mentre
a Mattare 4A c’erano due gabinetti pubblici per 28 mila per-
sone. Di conseguenza i residenti degli slum ricorrevano a
“gabinetti volanti” o “missili scud”, come li chiamano. Met-
tono gli escrementi in un sacchetto di plastica e lo gettano
sul primo tetto che incontrano o sul marciapiede piu vicino.
(pag. 128)........... (pag. 129) Intanto in Cina dove le barac-
copoli urbane sono ricomparse dopo le riforme di mercato,
molti immigrati vivono senza servizi igienici e senza acqua
corrente. “Si parla di gente” scrive Dorothy Solinger, “stipata
nelle baracche di Pechino in cui un solo gabinetto serviva a pio di & mila
persang; di una baraccopoli a Shenzhen che riunisce 50 abitazioni, in cui
vivevano centinaia di persone senza acqua corrente...da una indagine
svalta a Shanghai nel 1995 risultava che solo [1% di quasi 4500 famiglie

di migranti possedeva un gabinetta.”’

Essere costretti ad espletare in pubblico le funzioni fisiche e
certamente un’umiliazione per chiunque, ma soprattutto per
le donne. Queste sono terrorizzate da una situazione da
Comma 22 in cui si pretende che mantengano un rigoroso
standard di decenza mentre sono prive di accesso a qualsiasi
mezzo privato di igiene. “Lassenza dj toilette - scrive la giorna-
lista indiana Asha Krishnakumar - & devastante per le donne. Liol-
pisce pesantemente la loro dignita, [a salute, [incolumita e il senso di inti-
mitd, e indirettamente [a loro scolarizzazione e /a loro produttivita, Per de-
fecare donne e ragazze devono aspettare il buio, cosa che /e espone a mo-
lestie e persino ad aggression sessuall.”

Negli slum di Bangalore, la citta vetrina dell’alta tecnolo-
gia della “India Shining” le donne povere, nell’impossibilita
di servirsi delle locali latrine a pagamento, devono attendere
la sera per lavarsi o per evacuare - scrive la scrittrice Loes
Schenk Sandbergen. (pag. 129 Mike Davis) ».

**k*
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Le condizioni di lavoro di queste persone sono simili a quelle
descritte nel brano di Marx, precedentemente citato; le condi-
zioni di vita forse sono persino peggiori.

124 Guernical

Mi trovavo al Trivio di Alatri dinanzi alla bottega degli
Spid’: mi pare di ricordare un uomo secco allampanato. Poi
non so se era cosi: potrei shagliare. 1o ero dentro una fila per
un po’ di zucchero da ottenere con la tessera. Ero stretto in
una fila di circa quattro donne due a destra e due a sinistra e
decine di donne davanti e decine di donne dietro. Era il 1943 o
il 1944 (e avevo otto anni) in pieno tempo di guerra e di fame.
La fila che si era formata davanti al negozio, subito si piegava
rasente il muro per non occupare tutta la sede stradale.

Mi sentivo soffocare stretto tra quella folla vociante e irritata.
Ogni donna era immancabilmente vestita di nero; ognuna era
alle prese con i suoi problemi. Una di queste donne per fortu-
na disse: «Uaa! chist’ por’ uttr’ gli state a suffuca..!» «Atten-
zione, questo povero bambino lo state a soffocare!» e cosi eb-
bi un po’ di aria.

Al ritorno verso casa con un po’ di zucchero, ottenuto con la
tessera, forse quel giorno o forse un altro giorno, arrivato in
po’ prima della Donna all’altezza della casa della famiglia
Caponera trovai a sbarrarmi la strada un mucchio di macerie
alte un metro e sopra ad esse c’era un cavallo morto pieno di
mosche. Che puzza! Dovevo passare per forza li: la strada era
completamente sbarrata dai detriti prodotti dal crollo delle ca-
se circostanti. Con tanta paura, otturandomi il naso, superai
I’ostacolo con i piedi malfermi sulle macerie frananti evitando
di cadere addosso al cavallo.

Una scena simile forse ispird «Guernica» il famoso quadro
di Picasso. Poi li di fronte - a guerra finita, si installo un fab-
bro: - Mario, che poi sposo Sistina la sorella di mia Zia Luigi-
na. Mario ebbe tanti figli e poi ancora tanti nipoti; ma lui non
visse fino a vederli perché mori nella costruzione del Cinema
Nestor di Frosinone in un incidente con la gru. Era un uomo
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simpatico, gioviale, cordiale, compagnone. Era Sardo: la guer-
ra lo aveva portato fino ad Alatri, e a lui tutti volevano bene.
Buon riposo Mario!

125 La legge della jungla. Rispetta la natura.

La mia maniera di concepire la I’ecologia e la natura ¢ un po’
diversa da quella di altri ecologisti.

Alcuni ecologisti concepiscono la natura come qualcosa di
bello, di perfetto in sé e se la gente sporca le spiagge del mare,
le rive dei fiumi, 1 prati, i boschi, se le fabbriche inondano di
smog e di rifiuti le citta, essi «dicono che ’'uomo insozza la
natura», la turba, la imbruttisce, guasta la sua armonia e la
sua bellezza.

Il mio concetto di natura ¢ un po’ diverso e lo dimostra que-
sta mia poesia.

LA TREGUA.

Gli alberi infiniti

grandi e piccoli di questo bosco,
han cessato di combattersi:

il gelo ha imposto loro una tregua.

E io navigo silente
tra i loro sonni tranquilli.

Gia Darwin (tra I’altro egli aveva grande stima per Malthus e
mise a punto i suoi studi facendo tesoro del «principio di po-
polazione») passeggiando nel bosco ebbe compassione di un
ragno entro cui una vespa stava per deporre il suo uovo che
avrebbe dato luogo ad una larva che avrebbe divorato vivo il
ragno. Una cosa terribile, se ci si pensa bene. Una volta Egli
ebbe compassione di una mosca presa in trappola da una ra-
gnatela e la libero. Darwin era un naturalista e sapeva bene
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che in natura esiste una lotta spietata per la sopravvivenza.
Piante ed animali sono in lotta tra loro. Questa é la dura realta.

Per dimostrare che c’¢ una guerra spietata tra le piante, Dar-
win - con la vanga, tolse il tappeto erboso ad un metro quadra-
to del suo giardino mettendo a nudo la terra lavorata dalla
vanga. Poi ad ogni filo d’erba che nasceva puntava uno spillo.
Dopo alcuni mesi in quel metro quadrato di terra c’erano cen-
tinaia di spilli a dimostrare tutti 1 fili d’erba che erano stati
soffocati dalle piante che crebbero successivamente.

Il Nazismo ha fatto un grande torto a Darwin. Egli era un
uomo compassionevole, ma volendo giustificare la guerra il
Nazismo (e i suoi amici, epigoni e predecessori) hanno conia-
to 1’espressione «Darwinismo sociale» secondo cui sarebbe
giusto e naturale che gli uomini competano selvaggiamente
per il cibo e per le materie prime e si uccidano. Non si poteva
fare a Darwin un torto maggiore che coniare questa espressio-
ne sfruttando indebitamente il nome e il prestigio di questo
uomo mite e studioso.

La compassione - quando c’¢, e se c’¢ - & un raffinato senti-
mento umano. Purtroppo - come dimostra la guerra, raramente
gli esseri umani sono reciprocamente compassionevoli.

Raramente, e per lo piu quando si medita, un fiore, una pian-
ta appare all’asceta come simbolo di bellezza e di quiete. Ra-
ramente una montagna o un paesaggio rivela la sua poesia ad
un pittore.

Cosi lo sporcare le rive dei fiumi, le spiagge dei mari, i prati,
I boschi, inquinare le citta e gli ambienti, lo sciogliersi dei
ghiacciai, I’innalzamento del livello dei mari, nel mio modo di
vedere le cose, non sono «una offesa fatta alla natura», ma
«una offesa fatta da uomini agli altri uomini che vengono im-
pediti di godere di un ambiente salubre e pulito». In realta c¢’¢
una scaletta tra gli uomini: ¢’¢ «un inquinante» ed «un in-
quinatox. | ricchi possono godere di case e di ambienti salubri
dove abitano e vanno a fare le loro vacanze. | poveri - invece,
debbono vivere in ambienti malsani a contatto con i rifiuti
perché sono poveri, e senza soldi non possono andare altrove.
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126 Il denaro viaggia dal povero al ricco.

La prima forma di giustizia che i poveri dovrebbero ricerca-
re, sarebbe quella di procreare pochissimo per non regalare ai
ricchi manodopera a basso prezzo.

La prima ingiustizia i poveri la fanno a se stessi e la fanno ai
propri figli: infatti li mettono a soffrire in un mondo spietato
di ricchi, che li sfrutta con salari miseri e con settimane inter-
minabili di lavoro durissimo (che impedisce loro di studiare
poiché nel tempo libero dal lavoro sono sfiniti dalla fatica e
privi di energie psichiche). L’ultimo e piu tremendo stadio del
contenzioso sociale e della poverta € la guerra.

Ma nessuno la pensa come me - tranne Malthus, ed io per
tanto tempo della mia vita, ho preferito tacere e sentirmi solo.

La natura che secondo tanta gente e bella e benigna, per me &
terribile e spietata e se ci sembra bella e gentile, lo e perché e
la mano del giardiniere, che ce la fa apparire tale. E il duro la-
voro umano che costringe la natura a produrre grano e vino
per noi uomini, anzi - per i piu ricchi tra gli uomini.

127 «Ecologia profonda» ed «ecologia mainstreamsy.

Ma anche tra gli ecologisti ci sono sensibilita diverse.

Su diecimila (o centomila?) persone ci saranno 10 ecologisti?
Forse si, forse no. Comunque almeno nove di questi dieci,
pensano che i lupi, gli scoiattoli, le balene, le foche, le piante,
I pesci, i selvatici, le foreste, la purezza dei mari, i ghiacciai, la
natura, siano in pericolo.

Forse un solo ecologista su tanti pensa che a correre il rischio
di estinzione sia specialmente la specie umana, sia fisicamente
che spiritualmente (spiritualmente per la sua durezza di cuore
e per la sua immaturita morale e culturale).

Infatti le specie si estinguono per due motivi:
1°) perché si riproducono troppo poco;
2°) perché si riproducono troppo.
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1° caso.

1°) Nel primo caso possiamo annoverare - per esempio gli
orsi, perché essendo pochi, la madre, il padre si accoppiano
con i figli con i fratelli, con le sorelle ecc. Questa consangui-
neita indebolisce la specie che si avvia verso 1’estinzione.

2° caso.

2°) Nel secondo caso possiamo annoverare la specie umana
la quale si sta riproducendo troppo e per questo motivo di-
strugge I’ambiente e cioe taglia il ramo su cui poggia, e di
conseguenza improvvisamente si estinguera (si estinguera?
Chi lo sa!).

Non é risolutivo dire e pensare che la gente inquina per un
fatto di barbarie e di carenza di educazione. Ammesso che -
come per miracolo, la gente divenisse educatissima, la specie
umana sarebbe egualmente in pericolo in quanto mangia, Si
veste, abita in una casa, accende il fuoco, usa la carta per scri-
vere e per studiare, usa I’acqua e respira, usa I’automobile e il
violino, dipinge e lavora, viaggia e fa tutte quelle cose (irri-
nunciabili!) che implicano un inevitabile inquinamento anche
se la gente fosse tutta educatissima come Professori universi-
tari di etica.

*k*

Si puo trarre una conclusione sensata da quanto sopra? lo di-
co di si.

| comportamenti ecologici corretti sono - ovviamente, impor-
tanti. Nessuno contesta la marmitta catalitica, le lampadine a
basso consumo, la raccolta differenziata della spazzatura, la
economia di acqua e di energia, ecc. ecc.

Ma al di la di un certo standard, € il numero delle persone vi-
venti sul pianeta che fa la differenza.

Senza incidere su questo numero e dunqgue sulla presunta «li-
berta di procreare» I’umanita taglia il ramo su cui si appog-
gia, per cui alla fine il legislatore, lo Stato, ’ONU, dovranno
intervenire sulla presunta «liberta di procreare» e dovran-
no fissare delle regole prima che la natura si volti dall’al-
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tra parte e obblighi (con la fame, con la guerra) ’umanita
tutta intera ad estinguersi.

Invece di giudiziosamente prendere atto di questa dura realta
(che altro non e che le legge di ENTROPIA che vale per pian-
te ed animali e uomini) tantissima gente si scandalizza, «si
straccia le vesti» 0 «nasconde la testa sotto la sabbia» e se
guesta gente non ¢ analfabeta ma e al vertice della catena de-
cisionale (come sono le maggiori Religioni mondiali e le
maggiori Banche mondiali), allora c’¢ da preoccuparsi.

128 Miliardi di miliardi di brutti insetti.

Raccontero un fatto a me avvenuto.

Forse verso il 1984 proveniente da Frosinone viaggiavo con
la macchina attraversavo il rettilineo di circa 4 km che prima
di Sabaudia attraversa il bosco che fa parte del Parco del Cir-
ceo. Le piante di quercia e tutte le altre piante erano in soffe-
renza. Non avevano quasi piu foglie perché esse venivano
mangiate da miliardi di miliardi di miliardi di brutti vermi pe-
losi (la processionaria? Non so di che bruco si trattasse).

Allarmato, entro nella Direzione del Parco per ricevere in-
formazioni sulle misure prese per combattere la calamita. Mi
risponde tranquillo un biologo: «torni fra un mese, e vedra».
Il mese dopo in quel bosco c’era un puzzo terribile. Erano i
miliardi di miliardi di miliardi di quei brutti insetti che stavano
marcendo, perché erano morti contemporaneamente tutti di
fame per aver essi divorato indiscriminatamente tutto il fo-
gliame del bosco.

Gia il mese successivo il bosco splendeva di un bel fogliame
verde brillante e dei brutti insetti non ¢’era piu traccia.

129 L’isola delle capre.

Posso portare un altro esempio: in un’isola, una nave lascia -
per sbaglio, alcune capre e se ne va.

Le capre - sfuggite al controllo umano, si riproducono. Su
quella isola deserta non ci sono lupi né altri carnivori. Le ca-
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pre se la passano benissimo per alcuni anni e si riproducono
felici e contente che e un piacere, come oggi succede a molti
uomini che mangiano e bevono e se la godono un mondo.

A furia di riprodursi e di mangiare erba, alla fine le capre ro-
sicchiano persino la corteccia degli alberi e degli arbusti. E-
saurite le scorte alimentari le capre muoiono tutte contempo-
raneamente in_pochi giorni. Le radici delle piante dopo al-
cuni mesi emettono le prime gemme e dopo alcuni anni la ve-
getazione e rigogliosa come prima.

130 Collasso.

Ora chi & in pericolo di estinzione e la specie umana perché
sta mangiando e consumando cio che dovrebbe appartenere al-
le generazioni future. Oltre a cio inquina piu di quanto la natu-
ra riesca a riciclare.

Jared Diamond scrive «COLLASSO» edito da Einaudi nel
2005. In alcune vallate o isole, le Societa umane si sono estinte
per aver abusato della vegetazione e per essersi riprodotte trop-
po velocemente. Ora invece I’abuso riguarda I’intero pianeta.

Se si legge su internet «<POPULATION MEDIA CENTER»
c’¢ chi si preoccupa di cio.

Ma non e uno o dieci milioni di tecnici (e le loro pur necessa-
rie invenzioni) che possono porre rimedio a cio, ma sono tutte
le persone viventi (7 miliardi e 300 milioni) chiamate a corre-
re ai ripari.

La gente anche nei Paesi poveri sta passando da «Tassi di
Fertilita Totale» alti a TFT piu bassi. Ma non basta passare da
6 figli per famiglia a 2,6, o a due, ma bisogna entro il secolo
passare a TFT 1,50 oppure TFT 0,90 cioé ad un figlio o ad una
figlia per famiglia, perché ormai siamo gia troppo avanti nel
dissesto planetario provocato dall’eccessivo numero di uomini
e di donne.

131 I cani.

Intanto (nell’estate del 1958 oppure 19597 e se cosi avevo 23
0 24 anni) mentre ero alle prese con le zanzare nelle Fin-
nmark, con Klaus camminammo ancora per un giorno. Per un
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giorno? Non era possibile capirlo perché non c’era differenza
tra giorno e notte. Si perdeva la cognizione del tempo. Piu si
era stanchi e pit sembrava che fosse passato tanto tempo. For-
se un’ora di cammino si dilatava e diventava nella tua psiche
un giorno. Fatto sta che ad un certo punto ci trovammo in riva
ad un lago e li trovammo una baracca di legno cui passavano
accanto dei fili (del telefono?) che andavano non so dove.
Dentro la capanna che era aperta - forse a disposizione del
personale che faceva la manutenzione alle linee telefoniche,
c’erano dei letti a castello e coperte e dormimmo. Klaus al
mio risveglio mi disse che aveva tentato di pescare un salmo-
ne (Laks-fisch) ma non aveva preso niente.

Ripartimmo, cammina, cammina, dopo uno o due giorni ad
un certo punto aguzzo le orecchie e sento abbaiare un cane:
«Klaus - dico: dove c’¢ un cane c’é l’'uomo. Si mangia!»

In sud Europa di uomini ce ne erano fin troppi. Dovevi stare
attento, potevano essere pericolosi; ma in Finlandia, nelle Fin-
nmark un uomo era un valore, era un incontro raro, era prezio-
S0, era un avvenimento.

Dopo qualche chilometro - superate diverse collinette, dalla
cima di una di esse ci trovammo di fronte - dall’altra parte del
declivio, a una marea di renne. Era come se tutta la collina a-
vesse piedi e corna e si spostasse lentamente: davano il capo-
giro. Trovare un uomo in mezzo a quella folla di animali sem-
brava impossibile, come trovare un ago nel pagliaio. Ma i cani
con il loro abbaiare servivano ben a qualcosa. Loro abbaiava-
no e noi capivamo in quale direzione andare.

132 Le Monachelle.

Quando giunsi ad Alatri trasferiti da Chiavari per sfuggire al-
la guerra, avevo fatto la terza elementare ma siccome ero un
anno (o forse due?) in anticipo non ero un bravo studente. Ero
- 10 credo, assai immaturo, tenuto su per forza, come un fiore
di serra annaffiato dalle cure assidue di mia madre adottiva zia
Edi che mi voleva tanto bene e mi curava meticolosamente
seguendomi anche nei miei studi passo passo come si imbocca
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un uccellino implume. Ma certamente il fiore di serra cresciu-
to tra la bambagia, non era pronto ad affrontare i rigori della
brutta stagione né tanto meno i disagi della guerra in una casa
buona solo per I’estate, rivelatasi gelida, senza acqua, senza
fuoco, senza luce elettrica, non solo scomoda ma addirittura
punitiva, terribilmente gelida e scomoda. | contadini avevano
un focolare ma noi niente: non eravamo preparati, ed Alatri
negli inverni 43-44, fu per noi la nostra Siberia.

Frequentai dunque la classe 4° elementare dalle Monache. Si
entrava di fronte alla Chiesa di San Francesco dove c’era (e
c’¢) una piazzetta che si chiama: «Vicolo delle Monachelle».
In classe ricordo solo una carta geografica d’Italia che stava
alle mie spalle. lo ero al primo banco ed avevo paura della
canna della Monaca che manovrava da grande distanza stando
seduta sulla cattedra. | bambini avevano grande paura della
canna perche dicevano che se picchiata sulla testa non faceva
piu crescere. 1o non fui mai picchiato perché stavo fermo im-
mobile attento a non fare niente di proibito.

Queste suore erano quelle «cappellone» che avevano un buf-
fo copricapo con due grosse ali bianche laterali che le faceva
somigliare (quando camminavano o muovevano la testa) ad un
gabbiano in volo. Non ho altri ricordi; non ricordo una poesia,
una lettura, un aneddoto, niente, salvo un bambino che nella
piazzetta antistante la Chiesa di San Francesco, all’ingresso
del portone delle Monache, ruotava un fil di ferro facendolo
fischiare e con questa specie di arma impropria, mi colpi in vi-
so facendomi un male fortissimo. Non so perché lo abbia fat-
to, non ricordo di averlo provocato e non ricordo neanche co-
me ando a finire e non so chi fu e che fine abbia fatto. Non
credo che dissi qualcosa ai miei genitori. Non ricordo niente.
Solo ricordo che mi fece molto male.

133 Il Dottor David.

Forse in questo periodo (1943)oppure I’anno dopo (1944) ad
Alatri successe che giocando come uno stupido con una
scheggia del tavolino (avevo circa otto anni), un pezzetto di
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legno mi entrd sotto 1’unghia del pollice della mano destra fa-
cendomi moltissimo male. Per quanto feci, riuscii ad estrarre
solo una parte della scheggia. Una parte resto dentro dandomi
sempre piu fastidio. Fatto sta che ad un certo punto avevo un
pollice gonfio il doppio e ormai sotto la pelle e I’unghia nera,
si vedeva il marcio giallastro e per quanto spremessi per farlo
uscire, non c’era verso che il pollice guarisse. Quando rite-
nemmo che la situazione fosse insostenibile mi accompagna-
rono all’ospedale di Alatri.

Qui era famoso il Dottor David (o Davide?) medico chirurgo.
Se ne parlava come di un luminare della scienza. Era vero?
Racconto questo episodio perché ancora oggi ho questo dub-
bio e forse qualcuno potrebbe illuminarmi. Questo Dottore
David mi disse: « o ci metti sopra la cipolla calda e le cose
vanno alle lunghe prima di guarire, oppure ti devo tagliare
l’unghia e le cose forse vanno piu in fretta. Scegli! » 10 dissi:
«Dottore taglia! » Mi afferro la mano....infilo le forbici sotto
I’'unghia...... tirai un urlo e svenni. Il dito guari anche se € ri-
masto piu grosso dell’altro. Comunque anche oggi il pollice il
suo lavoro lo fa e per fortuna io non ho problemi con la mano.

134 Ferro per la Patria.

A Chiavari verso il 1940, o il 1941 (e se cosi avevo 5 0 6 an-
ni) ad un certo punto passando per Viale delle Palme, in una
sua traversa elegante piena di villette vidi degli operai armati
di flamma ossidrica che stavano tagliando le recinzioni di fer-
ro delle ville (che poi furono sostituite dai proprietari con re-
cinzioni di legno). Il ferro serviva alla Patria in guerra per
fabbricare armi. Come il bombardamento navale di Genova
anche questo era un segno evidente per qualcuno (forse per
mio padre adottivo ma non per me in quel momento), un se-
gno pero inconfessabile, che le cose andavano male e che
I’Italia era destinata a perdere quella guerra cui non era prepa-
rata. lo a quei tempi (ero un po’ in anticipo) facevo la prima
elementare, raccoglievo «ferro per la Patria». Raccoglievo
dei semplici barattoli arrugginiti lungo le rive del fiume Entel-
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la, non nel greto del fiume - che era impraticabile, ma qualco-
sa che si trovava abbandonata tra i cespugli. Tuttavia portavo
a scuola con orgoglio quelle cianfrusaglie inservibili e nessu-
no mi diceva che non servivano a nulla. Eravamo tutti in divi-
sa da fascista intenti (Maestri, Alunni, Presidi e forse anche
qualche Genitore) inquadrati davanti ad un mucchio di barat-
toli e ferri arrugginiti, a recitare la parte degli eroi che salvano
la Patria.

135 «Berlin W8» ((Die Ost Zone) Berlino Est.

Nel 1960 (o era il 19617 ed io avevo 25 o 26 anni) tornato a
Wedel Holstein (quasi sul fiume Elba) D’ostilita della gente
comune contro la DDR per «die druben» «per quelli che sono
laggiu» cioé dalla altra parte della costruzione del muro di
Berlino, era totale. Eppure sapevo come stavano le cose. Dun-
que la gente si arrabbiava perché i Comunisti non permetteva-
no piu di essere derubati dai Berlinesi dell’ovest che volevano
esercitare il contrabbando.

Owvio che la gente nella DDR venisse impoverita da questo
contrabbando e volesse scappare per andare nella Bundesre-
publick che - viste le vetrine luccicanti e piene di merci, sem-
brava ai Cittadini dell’Est il paradiso in terra. Nell’Est 1 negozi
avevano poche merci, ma la gente aveva tanti soldi da non sa-
pere quasi come spenderli. Nell’Ovest capitalista era il contra-
rio: i negozi erano pieni di merci ma non tutti avevano i soldi
per comprare le merci esposte nei negozi. Ma se non lo provi
non ci credi.

Ma non si poteva dire a nessuno questo concetto. Era vero,
ma nessuno lo avrebbe capito. Tale € la forza della propagan-
da. Allora feci le valigie e decisi di andare dall’altra parte.
Presi un treno per Berlino poi la S-bahan (o la U-bahan) cioé
la metropolitana per Berlino est e chiesi di Frau Pafratth una
dirigente del Ministero degli Esteri (ora sara morta e percio,
ne ho detto il nome). Me 1’aveva presentata il mio amico, lo
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studente di filosofia di Genova. Ma Ii il clima era cambiato:
c’era un clima di tensione. Fui preso in consegna da due poli-
ziotti, e imbarcato su una auto senza che nel viaggio scam-
biassimo una sola parola. Arrivai in un campo di concentra-
mento al confine polacco, pieno di Marocchini, Negri, Palesti-
nesi, Algerini, che chiedevano tutti asilo politico. Ma le cose
non mi piacevano; non andavano bene. Per esempio c¢’era un
grandissimo mucchio di carbone fossile a nostra disposizione
e delle stufe buone di ghisa ma qualcuno di questi ragazzi le
caricava cosi forte col rischio che - divenute roventi (rosse
come il fuoco), venissero incendiati i letti vicini; e di conse-
guenza era cosi caldo da essere costretti ad aprire le finestre.
Non c’era un auto controllo, un auto regolamento, non c’era
coscienza nel fare le cose.

136 Una strana fabbrica.

Poi un giorno venne un camion e dissero: «chi vuole andare
a lavorare domani in una fabbrica tessile?» lo subito mi of-
fersi. Mi portarono in questa fabbrica ma il modo di lavorare
degli operai tedeschi mi sconvolse. Ero abituato a constatare
negli operai tedeschi un grande senso di responsabilita. A
Wedel Holstein (presso Amburgo) nella fabbrica di Finme-
chanik del Doktor H. tutti lavoravano assiduamente; (sigarette
in fabbrica? mai vista una); tutti evitavano anche di andare al
gabinetto, andandoci solo nella «pausa pranzo».

In quella fabbrica della DDR, invece, i Tedeschi sembravano
divenuti tutti “napoletani”. La stoffa scorreva per terra invece
che nel fuso ed io dicevo: «perché non la raccogliete?» e loro
mi rispondevano: «Che mi importa, tanto & dello Stato!».
Quiasi tutti fumavano, quasi nessuno lavorava. Non credevo ai
miei occhi. Non riuscivo a credere che i Tedeschi si compor-
tassero nel Comunismo, come i peggiori «scansafatiche ».
Rimasi terribilmente avvilito.

Un altro giorno ci dissero:«chi vuole andare a raccogliere le
patate?» Andai. Nei sacchi quelle persone mischiavano le pa-
tate e grossi pezzi di terra per avere un gettone in piu: Non si
agisce cosi nel Socialismo. Ci vuole senso di responsabilita.
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Capii che bisognava mettere in pratica e comportarsi secondo
quello che Kant chiama «autonomia morale e «imperativo
categorico » cioe: «agisci_in_maniera che il tuo_comporta-
mento possa servire di norma universale». Ma i non solo nel
campo di concentramento ma nella intera DDR, sembrava che
tutti (operai in testa) facessero il contrario di cio che il Sociali-
smo e I’Etica esigevano.

Quando venne il mio turno e fui convocato a colloquio dalla
dirigente del campo - ovviamente una dirigente comunista, le
comunicai il mio rammarico e la mia delusione. Forse quella
donna stava per piangere, o ero solo io commosso: non lo so.
Le dissi in sostanza: «Signora mi rimandi in Italia. Perso,
per perso, ormai il Comunismo o il Capitalismo sono uguali;
ovungue vai e la stessa cosa. Va tutto storto. Signora non mi
timbri il passaporto: il mondo é pieno di contraddizioni e
non so come la prenderebbero una volta che io saro tornato
in Italia». Cosi mi imbarcarono per Berlino est e di li presi la
S Bahan per Berlino ovest, di li il treno per Hamburg, poi il
treno per Parigi, scesi a Frankfurt e presi il treno per Munchen
e Roma e scesi a Genova. Quando arrivai a Genova non avevo
quasi piu soldi dovevo pensare, a come organizzare la mia vi-
ta. Seppi che si era appena bandito il Concorso magistrale.
Questa volta dovevo vincere il concorso anche perché le sup-
plenze cominciavano a scarseggiare: Genova si era riempita di
«meridionali» (di insegnanti meridionali) e le supplenze in-
cominciavano a divenire rare. Ma che cosa e il concorso? Co-
sa mi si chiedeva? Mi si chiedeva di togliere il posto ad un al-
tro affamato come me. Era dura ma mi misi in gioco: accettai
cioe, la dura logica del concorso.

137 «I foresti».

| Genovesi sono razzisti? Non ti dicono «terrun» come i Mi-
lanesi se mai ti indicano (tra di loro) come «un furrestu» (cioé
un forestiero). Ma in genere non ti chiamano neanche; fanno
finta che tu non ci sia; specialmente se tu parli forte, se gesti-
coli, se ti comporti da «meridionale» (cioe da «caciarone»).
lo mi sono sempre considerato un Genovese, 0 un Toscano o
un Ciociaro, o un Siciliano, o un Tedesco.
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Dovunque vado mi sento a mio agio anche se non ho amici e
sto sulle mie senza sbragarmi.

138 Il «melting Pot».

Ho sempre considerato che e la cultura che unisce le persone
(o le separa quando non c’¢), anche se la lingua fa molto. An-
che la Religione fa molto perché in genere produce 1I’effetto:
“lavaggio del cervello”. Se la gente di diverse Religioni non
va d’accordo dipende da come la propria Religione a ognuno
«ha lavato il cervello» Evidentemente io - a torto o a ragione,
credo che se «lavati con omo» o «lavati con ola » poi i cer-
velli diventino diversi.

Ora I’Italia ¢ piena di gente di tutte le razze e un Siciliano a
Milano & quasi diventato un «paesano». 1o ho la mia idea. E
inutile illudersi che mettere vicino un lavoratore nero, un
bianco, un giallo, ecc. ecc. come succede in America produca
un «Melting pot», cioeé un amalgama. Lo dice anche Marco
d’Eramo nel suo magnifico libro «IL MAIALE E IL GRAT-
TACIELO». Non ¢ la vicinanza fisica, il rubarsi il posto di
lavoro, che amalgama le culture, i Popoli, gli individui («che
forma una maionese»dice Marco D’Eramo). Questo tipo di
vicinanza serve solo al padrone per pagare il meno possibile la
manodopera e percio i lavoratori lo sanno, se ne accorgono
bene, invece di solidarizzare (come suggeriva Marx) si guar-
dano in cagnesco.

La figlia di Marx (Eleanor) se ne accorge e nel libro di Mar-
co d’Eramo lo dice chiaramente. Marco d’Eramo cita una fra-
se di Elenaor in cui ella si rende conto del danno che «la clas-
se operaia» riceve dal «crumiraggio», cioe dalla importazione
di manodopera straniera a salari inferiori.

Ecco il brano originale:

«E proprio durante questi tre picchi di recessione si verifica-
rono gli scontri piu aspri tra capitalisti e lavoratori, negli
scioperi del 1877, nel movimento per le otto ore del 1886, nel
boicottaggio Pullman del 1894. Tutte e tre le volte [’epicentro
di questa vera e propria «guerra di classe» fu Chicago, dove-
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crisi 0 non crisi - continuavano a riversarsi centinaia di mi-
gliaia di immigrati.

Molti erano importati proprio per fare i CRUMIRI, indebo-
lire i Sindacati, introdurre nella forza lavoro una divisione
etnica, linquistica.

Nel 1891 la figlia di Marx, Eleanor, scriveva al Sindacalista
americano Samuel Gompers:

«....la questione piu immediata é impedire introduzione di
lavoro sleale da un Paese all’altro, vale a dire che lavoratori,
I quali non conoscono le condizioni della lotta di classe in un
determinato Paese, siano _importati dai _capitalisti in_questo
stesso Paese [cioe I’ America] per abbassare i salari 0 allun-
qare il tempo di lavoro, o per entrambe le cose....»...(pag.
149 Eleanor Marx, - Marco D’Eramo) pag. 148, IL MAIALE
E IL GRATTACIELO. Ed Feltrinelli, 1995.

La «delocalizzazione» ora ha moltiplicato il fenomeno: il pa-
drone non solo chiama nella sua fabbrica (o nel campo) operai
stranieri a basso prezzo (come avveniva in America nell’Otto-
cento) ma va a produrre in casa loro - nel Terzo Mondo, dove
I salari sono bassissimi e gli operai locali sono cosi malpagati
che non possono comprare guelle stesse merci che produ-
cono. Questa globalizzazione non ha niente a che vedere con
la BIOFILIA, con I’amore, con I’allargamento degli orizzonti
culturali.

**k*

L’amalgama delle culture avviene solo per mezzo dello stu-
dio, della cultura, dell’arte, di un duro sacrificio di auto edu-
cazione tesa a raggiungere la «autonomia morale» (kantiana).

139 Nel ventre della balena.

Ogni tanto ad Alatri (dopo che vi feci ritorno nel 1981 quan-
do avevo 46 anni) «nel ventre della balena» si vedeva un lu-
micino. Li in fondo chi ci trovavi?

«Geppetto! » - direbbe qualcuno.
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No! Geppetto ce lo trovo Pinocchio. Noi ci trovammo Erri
De Luca, Marco d’Eramo, un corso di giornalismo, il film
«Lanterne rosse», un critico cinematografico famoso - Gian
Luigi Rondi, insomma qualche Autore importante e ce li ave-
va «scodellati» la Professoressa Claudia Fantini che allora
(essendo Sindaco 1I’Avvocato Cittadini) ricopriva la carica di
Assessore alla Cultura. Grazie Professoressa.

Il Professor Gian Luigi Rondi (classe 1921 ancora vivente)
Autore di Opere come «SETTE DOMANDE A 49 REGISTI»
SEI 1975, «IL CINEMA DEI MAESTRI» Rusconi 1980, ci
commento il film cinese «\LANTERNE ROSSE» del regista
Zhiang Yimou tratto dal romanzo di Su Tong «Mogli e con-
cubine».

Era una cupa vicenda dal sapore alto medievale. In Cina la
madre vende in sposa la giovane e bella figlia ad un ricchissi-
mo e vecchio signore (un Feudatario?) molte volte poligamo
che si sceglieva il fior fiore delle ragazze della zona, scartando
le mogli a mano a mano che invecchiavano. Se la giovane
moglie era trovata a tradire - cosa facile considerando la situa-
zione, egli rinchiudeva la colpevole in una segreta dove la
donna, per non morire di fame, si impiccava.

*k*

Anche Flavio Fioretta quasi ogni sabato ci faceva incontrare
con un po’ di musica classica, anche se nella saletta a fianco la
Chiesa degli Scolopi, non c’era proprio mezza Alatri - ma po-
chi affezionati.

| Servizi culturali sono «il puntino sulla i» e lo standard &
dovuto al livello culturale di massa dei Cittadini. lo ritengo
che per avere un certo «aggregato culturale» occorre disporre
della popolazione di una grande citta o almeno di una citta di
Provincia piuttosto grande. Un piccolo Paese - secondo me,
non ¢ in grado di alimentare «un circuito culturale», anche se
il piccolo Paese ¢ 1’ideale per assicurare tranquillita e concen-
trazione ad una persona che intenda studiare e sviscerare un
argomento di ricerca.

**k*k
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lo penso che un servizio culturale debba essere continuo. Per
esempio tutti i giovedi alla stessa ora, nella stessa sala, ci do-
vrebbe essere un qualcosa: un concerto, una conferenza, la
presentazione di un libro, o almeno la proiezione di una cas-
setta (di un film) seguita da una discussione o anche la sem-
plice lettura di un libro seguita da un dibattito.

Se gli incontri non sono continui, chi organizza deve preoc-
cuparsi di stampare dei foglietti e diffonderli (ed & una spesa);
chi invece e spettatore e costretto a consultare internet e li ci
trova di tutto anche eventi avvenuti due anni prima. E un pa-
sticcio dover consultare internet e poi a volte neanche sai dove
mettere le mani.

*k*

Raramente ho incontrato la Professoressa Claudia Fantini e le
ho sempre chiesto di ritornare all’ Assessorato alla Cultura di
Alatri. Non le avro detto piu di queste dieci semplici parole.
Ma sempre Lei ha declinato con un «no» accompagnato da un
sorriso enigmatico che sopra I’argomento metteva una pietra
tombale.

*k*

La mia maniera di concepire la politica é diversa da quella di
mia moglie. Lei vede le televisioni locali, si interessa a quello
che succede vicino a lei, a quelle persone che conosce nel
condominio o nella strada o nel quartiere o nella citta in cui
abita. Lei ascolta una pletora di donne irritate e deluse che
raccontano in TV le loro peripezie familiari, con mariti e con
figli con cui non vanno d’accordo.

Quella é la sua umanita.

lo - invece, quando penso all’umanita (al mio prossimo),
penso a tutti i sette miliardi e trecento milioni, quanti siamo
sulla terra e agli otto miliardi o ai dieci miliardi che ci sareb-
bero alla fine del 21°secolo (guerra atomica permettendo).

Percio io nella politica locale, nel mio Paese sono una nullita,
non esisto neanche, sono «carne morta» e neanche ho alcuna
influenza nei problemi mondiali che sono (ovviamente) piu
grandi di me.
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lo sgrosso il legno con I’accetta. Mia moglie, invece, raffina
il legno con la carta vetro.

*k*

Comunque della Amministrazione di Alatri 2015 mi piace
molto la raccolta differenziata della immondizia. La Ditta «De
Vizia» mi pare assai efficiente. Una volta un furgone De Vizia
(forse & un episodio di poco significato?) ha urtato contro il
balcone di casa mia. La Ditta é stata piu che corretta; ha ot-
temperato puntualmente al risarcimento danni. La Ammini-
strazione Comunale di Alatri 2013, 2014, 2015 in linea gene-
rale mi sembra che abbia assicurato i Servizi essenziali alla
Cittadinanza.

Tener pulita Alatri non é uno scherzo.

Raccontero un episodio: io e mia moglie in classe insegna-
vamo ai bambini a non buttare la carta per terra e a tenere pu-
lita non solo la classe ma anche le vie della citta.

Mia moglie moltiplicava i cartelloni in cui i bambini scrive-
vano quanto tempo ci mette una barattolo, una pezzo di plasti-
ca, il filtro di una sigaretta ecc. ecc. a riciclarsi.

La nostra classe era pulita; ci sembrava «tutto in ordine».
Sembrava tutto chiaro.

Un giorno svoltando il vicolo vediamo avanti a noi tre o
quattro ex nostre scolarette (ormai erano passate alle Scuole
Medie) uscire dalla Cartoleria Cicerchia, rompere le bustine
delle figurine e buttare gli involucri vuoti per terra.

Noi (io e mia moglie) ci siamo guardati ed abbiamo capito
quanto e difficile (come diceva Agostino da Ippona) svuotare
I’acqua del mare con un secchiello e riempire con essa una
buca sulla spiaggia.

Non basta dire alla gente cosa si deve e cosa non si deve fare.
La gente deve essere felice di vivere per potere ubbidire alle
buone regole come vorrebbe «l’autonomia morale». Ma se
uno non ha lavoro, o se ha dentro di sé infelicita, allora tutto lo
irrita e si prende la piccola liberta di contravvenire alle buone
regole se non c’¢ una Autorita pronta a punirlo.

A Londra per esempio nessuno butta per terra un pacchetto di
sigarette vuoto.
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Un atto del genere gli costerebbe ben 20 sterline di multa. E
in Germania ¢ lo stesso: ¢’¢ una grande severita.

Racconterd un episodio: stavo in gita ad Alberobello, seduto
su un muretto aspettando 1’orario di partenza del nostro auto-
bus. Anche dei ragazzetti tedeschi (studenti in gita) aspettava-
no come me la loro corriera. Bevevano coca cola e mangiava-
no patatine e buttavano per terra carte e lattine.

lo dico ad uno di questi gentilmente in tedesco:

«Perché a due passi da te c’é un cestino e in Germania lo
useresti e qui invece butti tutto per terra?» Lui si meraviglia
un poco e mi risponde:

«ma qui siamo in Italia e ognuno fa quello che vuole»(cioé
non ¢’¢ disciplina).

Mi viene da ridere. Anche la disciplina tedesca o inglese non
serve perché quando non c’¢ un vigile a farti la multa, anche 1
Tedeschi o gli Inglesi sono indisciplinati.

L’individuo - i0 pensai - deve essere felice dentro di sé per
raggiungere il grado della «autonomia morale» cioé per essere
convinto dentro di sé e in questo caso egli rispettera la giusta
regola per amore della giusta regola.

140 Le tre .

Come mai ora «nel ventre della balena» tutto tace? Non sara
per via di quel tale politico che ha detto che «le tre i» sono
importanti (inglese internet informatica) e che fanno trovar
lavoro (') e che la cultura non serve piu?

| giovani ora studiano tutti le «le tre i ». A differenza dei
vecchi, sono bravissimi con I’informatica ma aumentando 1°)
sia I’automazione sia 2°) I’ingresso di immigrati irregolari, sia
aumentando 3°) la lunghezza della giornata di lavoro, sia 4°)
la delocalizzazione, - la disoccupazione aumenta a sua volta e
non si vede la fine del tunnel. Tra i giovani - ha detto la RAI
alcuni giorni fa, oltre il 35% sono disoccupati. | migliori lau-
reati italiani emigrano. Tutti quelli che restano dovranno o po-
tranno fare i camerieri? La non invidiabile situazione degli Ita-
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liani o degli Europei, o degli Americani, non dipende dalle
«tre i»; ma allora perché tirarle in ballo?

*k*

In precedenza ho parlato del WELFARE STATE di Frank
Delano Roosevelt che va anche sotto il nome di New Deal.
Ma I’argomento del welfare non ¢ esaurito con quel discorso.
Edward Luttwak in un bellissimo e facile libro «TURBOCA-
PITALISM» - che Arnoldo Mondadori traduce nel 1999 con il
titolo: «<LA DITTATURA DEL CAPITALISMO», spiega co-
sa sia stato il welfare in Germania, in Europa (Italia compre-
sa), in Giappone e negli Stati uniti.

Non si direbbe, ma lo sconquasso fu fatto da Ronald Reagan
con un semplice mezzo. Con F. D. Roosevelt la concorrenza
fra Ditte si faceva migliorando il servizio o la qualita della
merce. Con Ronald Reagan la concorrenza si inizio a fare ab-
bassando il prezzo del servizio o della merce, pratica che va
sotto il nome di DEREGULATION. Pare impossibile: questa
semplice regoletta che sembrerebbe una quisquiglia, una ine-
zia, ha invece sconvolto I’umanita.

Da cosa era caratterizzato il Welfare State in Europa e in
Giappone?

In breve Luttwak chiarisce:

1) dalla compresenza di Imprese pubbliche e di Imprese pri-
vate; 2) dalla legalizzazione dei Sindacati; 3) dal diritto di
sciopero; 4) dalla proibizione di assumere crumiri in sostitu-
zione degli operai in sciopero; 5) da ferie, da cassa malattie e
cassa pensioni; 6) da sussidi statali dati alle Imprese agricole e
industriali piu deboli, 7) da dogane sulle merci di importazio-
ne. 8) e (in Germania soltanto) dalla partecipazione dei Sinda-
cati alle decisioni della Azienda.

Negli Stati uniti invece il Welfare State consisteva invece
nella proibizione per le Imprese di farsi concorrenza abbas-
sando i prezzi che erano prezzi fissi per ogni settore economi-
co (industria, trasporti, servizi, agricoltura) pena gravi sanzio-
ni e persino la frammentazione delle Imprese piu grandi in
Imprese minori. Le Banche poi, oltre un certo preciso limite,
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non potevano imprestare piu soldi di quanti ne avessero ed a-
vevano tutte carattere regionale (tranne la Federal Reserve) e
dovevano amministrare i prestiti con oculatezza.

La conseguenza di cio era che le Imprese erano tranquille;
cercavano di migliorare i servizi e le merci offerte e per attira-
re a sé i lavoratori, concedevano loro buoni salari e parecchi
favori come assistenza sanitaria gratuita, ferie e cosi via; la di-
soccupazione era arginata. Inoltre 1 Sindacati erano legali e gli
stipendi dei CEO (dei Capi) erano contenuti.

Una volta i CEO potevano guadagnare 20 volte piu di un o-
peraio. Con la deregulation i CEO non si accontentano (dice
Luttwak) di guadagnare 200 volte di piu; aspirano a guadagna-
re mille volte piu di un operaio e neanche si accontentano; a-
spirano ancora a somme maggiori ottenute licenziando in
massa migliaia di lavoratori e addossando tutto il lavoro sui
lavoratori residui assunti con lavoro saltuario o a cottimo, li-
cenziabili in ogni momento (quindi cui si poteva imporre uno
sfruttamento maggiore.)

**k*

Perché questo «buon Governo» fini?

Un neo malthusiano direbbe che fini perché la popolazione
aumento oltre le capacita del Governo di finanziare e sostene-
re il WELFARE.

Gli altri invece, danno risposte diverse e piu vaghe. Dicono
che gli Americani compravano quasi solo merci Giapponesi
(lo dice Luttwak) e che la industria statunitense languiva e i
profitti erano eccessivamente diminuiti con il rischio di bloc-
care la economia americana.

**k*x

A pagina 16 del libro di Rudolf Meidner «CAPITALE
SENZA PADRONE. Il progetto svedese per la formazione
collettiva di capitale.», IEL Edizioni Lavoro, Roma, 1980.
Traduzione dall’inglese di Eugenia Monterisi. Presentazione

di Pietro Merli Brandini (del 1980) si legge:
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(pag. 16 «La quota di risorse proprie [a disposizione della
Impresa] scende dal 45% degli anni 60 al 30% degli anni
70». Pietro Merli Brandini).

«In tale contesto i lavoratori vengono considerati come
soggetti passivi e ai capitalisti viene assegnato un ruolo atti-
vo nel risparmiare e nel decidere poi, sui progetti e sulla
conduzione industriale ». (citazione e riassunto)

Negli anni 60 - 70 del 20° secolo (1960 ecc) in tutto il mondo
nella divisione dei profitti (che in parte va ai lavoratori e in
parte va ai padroni) la parte riservata ai padroni diminuisce
mentre la parte riservata ai lavoratori e allo Welfare State é so-
lida, & forte, & costante. (Pietro Merli Brandini in riassunto.
Maggiori particolari sono ottenibili dal libro di Elio Collepar-
do Coccia: <MEA CULPA: Marx e Malthus sono conciliabi-
li?» Arduino Sacco Editore, Roma.).

**k*k

Ma costoro (praticamente quasi il cento per cento degli eco-
nomisti) hanno preso un sintomo per una causa.

Se il Governo non aveva piu soldi per sostenere il WELFA-
RE la causa era malthusiana; ma invece le Destre decisero di
diminuire i salari, di licenziare molti lavoratori, di ridurre le
spese del WELFARE, fino quasi ad abolirlo e di aumentare i
profitti dei padroni. Per il Capitalismo va benissimo; per la
Democrazia va malissimo. Per il Capitalismo una guerra po-
trebbe forse rimettere le cose a posto; per il neo-malthusia-
nesimo il puzzl riuscirebbe solo diminuendo in tutto il mondo
il TFT per donna.

***

Ora siamo davanti ad una «incognita»: non sappiamo come
andra a finire con le prossime generazioni; diciamo cosi per
non pensare ad una guerra atomica o ad una Italia che si e
venduta anche il Colosseo (Toto voleva vendere solo una fon-
tana e un tram), che non produce neanche piu il Chianti
(«Cianti» credo si dica nelle lingue straniere) e neanche piu il
«Parmisan».
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Il libro di Luttwak finisce con una frase che a me e rimasta
simpatica il cui senso é: «anche il Turbocapitalismo alla fine
finira».

141 La Carta Atlantica.

Ma da dove nasce il germe, il seme, il cancro della attuale
«sgangherata» (parola di Luciano Gallino) globalizzazione
neo liberista? La mia impressione e che la genesi stia qui.

«D’altra parte 1 negoziati preparatori mostrarono che gli
Usa non consideravano neanche la Gran Bretagna come
una potenza effettivamente di pari rango, ma solo come JU-
NIORPARTNER. Infatti le concezioni americane circa I’or-
dine economico postbellico furono tenacemente difese e alla
fine sostanzialmente imposte. E gli Americani chiedevano
un ristabilimento [ cio¢ I’introduzione] di un libero-scambio
illimitato_in_tutto il mondo nel senso della OPEN DOOR
POLICY, che da allora in poi sostennero nell’interesse_del
loro _potenziale economico superiore; e cio implicava oltre
all’eliminazione delle “grandi aree” relativamente autarchi-
che della Germania e del Giappone, anzitutto la soppressio-
ne dei dazi preferenziali all’interno del Commonwealth bri-
tannico» [e in tutto il mondo].

(pag. 94 Andreas Hillgruber: «STORIA DELLA 2° G. M. :
OBIETTIVI DI GUERRA E STRATEGIA DELLE GRAN-
DI POTENZE» Laterza.).

Questo sguardo a volo d’aquila di Hillgruber va integrato in-
troducendo maggiori particolari sulla Carta Atlantica. Citero
allora il libro di Ennio Di Nolfo: «<STORIA DELLE RELA-
ZIONI INTERNAZIONALI 1918-1992» Editore Laterza. Ba-
ri, (1994). Chi vuole puo leggere la parte sesta della DOCU-
MENTAZIONE che si ricollega al capitolo 141.

142 Una samurai.

Un giorno ad Alatri, quando la guerra forse era gia scoppiata
ma ancora non ci aveva morso, e dunque non erano tempi di
fame, 10 ad agosto (forse in vacanza mentre ancora d’inverno
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si abitava a Chiavari) mi misi sotto un nostro nocciolo, ne col-
si tantissime, piu che potei; feci per terra un mucchio di noc-
ciole, allargai le gambe attorno a questo mucchio, mi procurai
un sasso per incudine ed un altro sasso come martello e con la
massima tranquillita incominciai a schiacciare con metodo una
nocciola dopo 1’altra. Schiacciavo e mangiavo, schiacciavo e
mangiavo. La conclusione fu che quella notte o il giorno se-
guente feci indigestione e mi venne un febbrone da cavallo.
Chi mi avvolse in una coperta, mi incollo come un sacco e mi
porto ad Alatri all’ospedale? Fu Zia Luigina. Lei era una don-
na minuta ma fortissima era un samurai (le mancava solo la
spada, «la catana»). Teneva testa a suo marito, lavorava, diri-
geva tutto, lei vendeva, comprava e mentiva se era necessario.

Nel vendere era una artista, aveva il senso degli affari.

«Incollava» (sulla testa) cioé si caricava sulla testa con la
groglia (che in Umbria chiamano «roccia», ed é un fazzoletto
robusto arrotolato a formare una ciambella per dare stabilita al
peso messo sulla testa), canestri enormi di frutta e verdura e la
andava a vendere in piazza.

Si trattava di percorrere - con grossi pesi, almeno un km anzi
un Km e mezzo e anche una brutta salita. Sotto Porta Portati
c’era un alto e grosso muro di cemento quasi alto come un
uomo. Sembrava fatto proprio per concedere alle donne affati-
cate, una pausa. Appoggiavano a questo muro il loro canestro,
se lo toglievano dal capo e prendevano respiro per dieci minu-
ti. Poi da sole rimettevano sulla «groglia» il canestro e ripren-
devano la salita verso «la piazza».

Zia Luigina, era lei la colonna della sua casa, il vero cardine
della porta. Mia mamma adottiva - Zia Edi, era debole, fuori
allenamento e non avrebbe potuto mettermi in braccio e por-
tarmi all’ospedale. Solo Lei Zia Luigina ebbe I’idea ¢ la forza
di farlo.

Per gli adulti c’era un altro mezzo di trasporto se - moribondi
- dovevano essere portati all’ospedale. Si buttava una coperta
su una scala e vi si coricava il malato e con quella barella im-
provvisata, lo si portava a morire all’ospedale. Le donne par-
torivano tutte a casa e “grassa che cola” se la levatrice arriva-
va in tempo.
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A volte il contadino non aveva i soldi per pagarla, e allora se
la cavava con un pollo o con altri frutti della terra. L’ospedale
era a pagamento e i contadini (e i lavoratori) non avevano sol-
di per pagare ’ospedale. Le cure mediche erano un lusso per
pochi ricchi. Soltanto alla fine dell’Ottocento gli Stati piu a-
vanzati (tra cui la Germania di Bismark, (cfr. Gerhard Ritter
«STORIA DELLO STATO SOCIALE» Laterza 1991-2007)
iniziarono a promuovere forme di pensionamento e di sanita
pubblica anche perché volevano tenere a bada il nascente So-
cialismo e non potevano continuare a reprimere duramente le
aspirazioni popolari con 1’uso delle armi. Oggi la sovrappo-
polazione rischia di riportare indietro le Istituzioni sociali
cioe il WELFARE STATE (la Sanita, le Pensioni, la Scuola
pubblica e poi le Ferrovie, le Autostrade, I’Acqua, I’Elettri-
cita, la Telefonia e tutti i Servizi che pian piano - con la priva-
tizzazione, diventano appannaggio dei soli ricchi).

*k*

Dopo il crollo dell’URSS si diceva (ed anche io ero convin-
to) che le fabbriche e le Aziende funzionassero meglio se pri-
vatizzate.

Dopo venti anni abbiamo fatto delle esperienze diverse, mol-
to meno generiche e piu sofisticate.

Tutti ricorderanno la nevicata che fece in Ciociaria (anche ad
Alatri) di oltre 50 centimetri che avvenne nel febbraio 2012.
Tra gli altri danni, questa nevicata butto giu a terra molti tratti
della linea telefonica e 1 fili caddero dall’alto e si distesero tra
le piante strisciando qua e la sul terreno. Sembra incredibile,
ma ancora ora (nel 2015) quando vado a Riano, in certi tratti
vedo che il filo é rimasto dove lo ha mandato a finire quella
nevicata. Infatti poiché la corrente passa nel filo, perché
I’Impresa privata avrebbe dovuto assumersi 1’onere finanzia-
rio di rimettere la linea in alto tra i pali del telefono?

**k*x

Anche le linee ferroviarie, aeree e gli autobus spesso hanno
manutenzioni carenti per via di un risparmio spesso spinto fi-
no all’osso. La manutenzione periodica («just in time»), spes-
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so e sostituita dalla manutenzione forzata («just in case»)
quando cio¢ I’automezzo ¢ in panne.

Poi c’¢ la questione della privatizzazione dell’acqua. Non so-
lo nonostante il responso del referendum I’acqua ¢ stata priva-
tizzata, ma mentre prima si pagava al Comune I’equivalente di
15 euro I’anno per I’intero servizio, ora si paga una bolletta di
cento o duecento euro ogni due mesi, e gli acquedotti sono gli
stessi di 50 anni fa. L’unica cosa che si muove ¢ la bolletta
che continua a salire.

Come rovescio della medaglia si ha anche qualcosa di positi-
vo. L’acqua ¢ divenuta cosi cara (cosi costosa) che la gente
(finalmente!) sta attenta a consumarla e percio ora sembra ce
ne sia in abbondanza.

Quando apri il rubinetto - ad Alatri, la trovi sempre, mentre
una volta si andava verso il razionamento cioé in certe ore del
giorno I’acqua non veniva: era razionata.

*k*

Qualche volta «il mercato» serve, si autoregola, e qualche
volta no come dice anche Joseph Stiglitz.

Il Welfare State (il keynesismo) ha cercato di bilanciare Im-
presa pubblica ed Impresa privata, ma 1’esperimento (difficile)
e stato interrotto dalla globalizzazione neoliberista che ha spo-
stato 1’ago della bilancia tutto da una parte, e col tempo, gli
svantaggi superano (0 supereranno) i vantaggi.

Marco Pizzuti esorta lo Stato a organizzare le proprie future
Aziende in modo pitu meritocratico per non ripetere i vecchi
errori della statalizzazione spinta ed inefficiente. «Corsi e ri-
corsi storici» da Scilla a Cariddi e da Cariddi a Scilla senza
mai riuscire a trovare la mesotes (la via di mezzo). Tuttavia io
sono neo malthusiano: se non si riesce a ridurre (mediante la
scolarizzazione di miliardi di donne) la popolazione mondiale,
gli altri problemi non si risolveranno. L’ impasto lievitando u-
scira o da una parte o dall’altra e saremo sempre alle prese con
qualcosa che non va.
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143 Le ciammarugh’ (le lumache).

Mia Zia Luigina faceva dei maccheroni straordinari e cuci-
nava le lumache da leccarsi le dita e se mi invitavano a man-
giare anche solo I’insalata (I’immancabile cena dei mia Zii e
cugini con una fetta di ottimo prosciutto) a me faceva proprio
piacere: era il non plus ultra della gioia.

Tutto aveva un sapore forte e gradevole. L’insalata era anne-
gata nell’aceto e ad essa erano mischiati gli ortaggi che la terra
produceva in quel momento e cio¢ la rucola, il sedano, 1’aglio,
la cipolla, il cetriolo, talvolta il peperone insomma tutto era di
un gusto diverso e marcato, anche il pane era buono, e se a tut-
to cio si aggiungeva una fetta di prosciutto mi trovavo in para-
diso.

144 Le donne.

lo ho sempre considerato le donne in modo strano. Anche gi-
rando piu tardi per I’Europa, ormai giovanetto ne avevo paura;
le consideravo come le bombe.

Una bomba - sapevo per esperienza, se la tocchi esplode e ti
uccide. Questo da bambino mi aveva insegnato la guerra. Cosi
da giovanotto il pericolo erano le donne; se la sfiori con un di-
to una donna esplode anch’essa, cio¢ ti fa un figlio e tu lo devi
mantenere. La terra € avara, non hai cibo per te, sei disoccupa-
to e devi invece trovare cibo per te, per la donna, per il figlio
nato nel frattempo.

Che pasticcio! Se la tocchi ancora con un dito, la donna e-
splode di nuovo e ti fa un altro figlio e poi un altro, un altro
ancora, e tu devi sfamare tutti - quando hai tu stesso una fame
terribile e magari non hai neanche lavoro. Cosi io invece di
considerare gli uomini a caccia di donne avevo capovolto la
frittata e consideravo le donne a caccia di uomini per farli
schiavi, per sfruttarli, per costringerli a lavorare trasformando-
li in «capofamiglia» di una famiglia numerosa da sfamare, e
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da mantenere. (Nel mio libro: «IL MARITO SCHIAVO?»
I’argomento ¢ trattato pit ampiamente).

*k*

Ho detto che ho paura delle donne; ma non c¢’¢ solo questo.
In realta 10 ho paura di tutto. Ho paura dell’acqua, ho paura
dei pozzi, ho paura della circolazione stradale, ho paura nel
maneggiare un attrezzo agricolo, camminando in montagna ho
paura di una vipera o camminando per strada ho paura di in-
ciampare; ho paura di ammalarmi, ho paura del mio prossimo
cioe delle altre persone, ho paura di presentare un mio libro
presso la biblioteca comunale (e gia lo avrei potuto fare aven-
done scritti molti) perché temo di irritare la gente; ho paura
delle Istituzioni e cosi via.

Questa mia paura non & qualcosa che mi angoscia. E un tipo
di paura che mi rende guardingo e penso che in ogni momento
potrei morire o ferirmi o potrebbe succedermi una disgrazia o
qualcosa di sgradito, per cui in ogni cosa che faccio devo met-
terci la massima attenzione. Mi é di guida quel detto buddista:
«0ggi stai pagando gli errori che hai commesso ieri e doma-
ni pagherai gli errori che commetti oggi.»

145 1l matriarcato.

Inaspettatamente tramite i libri di Van Lysebeth, Marija
Gimbutas, Marina Valcarenghi, Robert Carneiro, seppi che
probabilmente (da 35 mila anni? o da 2 milioni di anni?) fino
a forse 12 mila, 10 mila anni fa, ¢’erano diverse Societa ma-
triarcali con Religioni tutte diverse dalle nostre. Si puo ipotiz-
zare che a mano a mano che la fame cresceva per 1’incremento
demografico e per la mancanza di territori, (Robert Carneiro
«Una teoria sulla origine dello Stato» SCIENCE del 21 ago-
sto 1970, volume 169, numero 3947) iniziassero le invasioni
dei popoli pastori Kurgan ed Ariani che distrussero, le civilta
matriarcali (Mohen Daro, Harappa, Katal Huyuk e poi le po-
polazioni dravidiche dell’India, le Etnie cinesi, e 1 Popoli me-
diterranei come quello di Creta ecc.) e invasero i territori cir-
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costanti - come succede ancor oggi in tutto il mondo, basando-
si sulla guerra e sul continuo miglioramento degli armamenti.

146 Le mura megalitiche di Alatri.

Alatri ha delle mura ciclopiche (o pelasgiche o megalitiche)
straordinarie ma esse sono mute, 0 Sono ancora mute.

A Ferentino, a Veroli, al Circeo, ad Amelia, a Spoleto, e in
tantissimi altri luoghi dell’Italia centrale ci sono mura megali-
tiche.

Queste di Alatri sono tra le piu belle, cioé fra le meglio con-
servate ma io da bambino non me ne accorsi: allora durante la
guerra, si pensava solo a come trovare qualcosa da mangiare.

Piu 0 meno verso il 1984 (anno piu o anno meno) ci fu ad
Alatri un convegno sulle mura ciclopiche. Venne gente da o-
gni luogo, anche dal Peru e furono paragonate ai megaliti del
Machu Picciu. Ricordo un personaggio alquanto eccentrico:
Mario Pincherle di cui poi lessi molti libri.

**k*

Quasi tutti gli oratori lamentarono che le pietre poligonali
delle mura di Alatri (tra gli anni 1970 - 807?) fossero state sal-
date 1’una all’altra mediante una colata di cemento. Il sempli-
ce peso (essi dissero) sarebbe stato sufficiente a rendere stabili
le mura e (come avvenuto nei millenni passati) in caso di ter-
remoto avrebbero resistito meglio se non fossero state saldate
I’una all’altra con il cemento.

***

La conclusione del lungo Convegno che duro parecchi giorni
e di cui non persi neanche una battuta, fu che sulle mura di
Alatri restava il piu fitto dei misteri. Un Sacerdote - molto
stimato - Don Giuseppe Capone - che adesso &€ morto, scrisse
«LA STIRPE HETEA» edito da Tofani un importante Tipo-
grafo di Alatri che ora si é trasferito a Frosinone. Un libro in-
teressante ed intrigante che lessi molto volentieri. Il nome di
una Regione turca «Coos» e il nome «Cosa» del fiume che
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passa nelle campagne di Alatri, hanno indotto questo Studioso
ad ipotizzare che 1 fondatori di Alatri provenissero dall’Asia
Minore. Del resto anche Enea - secondo la leggenda - proven-
ne da quelle parti alla foce del Tevere.

11 31 marzo 2015 in una trasmissione televisiva di «<FOCUS»
una persona disse che da un disegno inciso su una roccia delle
mura megalitiche che guarda ad Est, Alatri risulterebbe fonda-
ta nel 5° millennio a. C. (non ricordo la data precisa; mi pare
abbia detto nel 5250).

L’ipotesi era fondata sulla posizione di una costellazione
scolpita su una pietra di queste mura, - cosi ho udito a «FO-
CUS». Sulle mura di Alatri scrissi la seguente poesia.

ALATRI,

Pietre pulite poligonali,
trapezi, rombi,
rettangoli ad incastro
nel lato ovest

della Cittadella ernica.

Emergono alla luce lunare
enormi massi sulla Porta Sud
a gara - si direbbe -

con le pietre Inca.

Muto - faccio il giro delle mura;
soppeso le ciclopiche
assonanze micenee,

la perfezione della mano.

Ormai brancolo - alla luce dell’alba -
ubriaco per tanta perfezione.....

...e mi domando

se i cuori che espressero

guesta incredibile opera
appartennero a terribili Atridi
sanguinari signori
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delle terre sottostanti,

oppure a Genti

che, dietro uno scudo di pietra,
difesero una prospera pace

da guerrieri feroci?

La luna - ormai pallida -
mantiene nel cielo,
alto, il suo segreto. 12 marzo 2003.

147 Le invasioni ariane e kurgan.

Dalla lettura fatta nel 2014 e nel 2015 di Marija Gimbutas e
di André Van Lysebeth, il 6°, il 5° millennio come i successivi
millenni, videro in Europa, nel Mediterraneo, in India, in Cina
terribili e ricorrenti invasioni di popoli pastori ben armati
Kurgan o Ariani, che in innumerevoli incessanti ondate suc-
cessive, trasformarono le Religioni e le Societa stanziali ma-
triarcali in Religioni monoteiste e in Societa patriarcali in cui
Dei maschili (Giove per esempio) soppiantarono o relegarono
in secondo piano le Dee cioé le Divinita femminili. Ariani,
Achei, Dori si sostituirono alle piu antiche culture matriarcali
che vivevano in villaggi pacifici di pianura e che non usavano
fortificazioni o cinta murarie.

Nel paleolitico, nel neolitico e nella eta del rame Gimbutas
parla di Culture Starcevo, Karanovo, Lenghyel, Petesti, Se-
sklo, Szatmar, Dniester Bug, Gumelnita, Dimini, Cucuteni,
Butmir, Danilo, Hamangia, Tisza, Vinca, ecc. nei luoghi in
cui noi collochiamo le Nazioni europee attuali. Queste popo-
lazioni preariane matriarcali non hanno lasciato un linguag-
gio scritto ma un numero incredibile di bellissimi vasi di ter-
racotta e innumerevoli piccole sculture di Dee esaltate nel
momento della nutrizione, della gestazione, del parto. Le trac-
ce del matriarcato sono molto labili e talvolta indirette perché
sono state accuratamente cancellate dai conquistatori. Ec-
cone un esempio:
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In tedesco «die Sonne» (il sole) ha I’articolo femminile a te-
stimonianza che nelle popolazioni matriarcali esso impersona-
va una Divinita femminile. Le successive invasioni ariane
hanno dato luogo a Religioni patriarcali che hanno fatto del
sole una Divinita maschile.

Secondo Marjia Gimbutas e André Van Lysebeth, le nostre
radici sociali e religiose sono pre-ariane e pre patriarcali dun-
que antecedenti le attuali Religioni Induiste, Babilonesi, Eqi-
ziane, Fenicie, Giudaiche - Greco - Romane - Cristiane. Il
Sanscrito € la lingua dei guerrieri conquistatori ariani che di-
strussero la civilta indiana preesistente e le altre che trovarono
a Creta e nella Europa matriarcale. Il Codice Manu ¢é la base
della Religione dei conquistatori e dei Veda, e della loro poli-
tica razzista.

**k*x

(André Van Lysebeth TANTRA.Edizioni Ugo MURSIA,
Milano 1992) (1988 Edivox, Freiburg, Lausanne)

«La favola del buon ariano. (pagina 26)

Paragonata al razzismo degli Ariani in India, I’Apertheid
in Africa del Sud é un dolce giochetto, e peso le parole. In
ogni caso cerchiamo di non fare del razzismo alla rovescia
nei confronti degli Ariani e di comprendere la situazione in
cui si vennero a trovare dopo la vittoria sui popoli Dravida.

In effetti minori di numero nei confronti delle popolazioni
vinte, ma pur sempre ostili, la loro posizione era sempre sul
punto di divenire precaria. Le ostilita non erano cessate da
un giorno all’altro ................... La fine dei combattimenti
somiglio invece, allo spegnimento del fuoco nelle macchie. Il
sinistro é domato ma [’incendio cova ancora sotto la cenere,
pronto a ricominciare al minimo allentamento della vigilan-
za. Gli Ariani vincitori dovevano affrontare due pericoli.

1°) il piu immediato, quello della rivolta dei vinti;

2°) 1l secondo, - pin insidioso, I’assorbimento progressivo e
la successiva estinzione della propria Etnia, una volta che
questa avesse iniziato a mescolarsi con gli autoctoni.

Questi due pericoli innescarono la messa in opera del siste-
ma, (d’una logica implacabile), delle CLASSI e delle CASTE
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al fine di garantirsi la sopravvivenza della propria Etnia ed il
dominio, assoluto e definitivo, sui popoli conquistati.

Per parare il primo pericolo, era necessario:

1°A) Cancellare tutte le tracce della organizzazione militare
e sociale dei popoli vinti; radere al suolo le loro citta, farle
sparire sotto terra: smembrare I’Impero, estirpare persino il
ricordo della loro Civilta e della loro resistenza; disumaniz-
zare i Popoli vinti [cioe considerarli delle bestie selvagge e incivili].

Questi obiettivi furono raggiunti tanto che le vestigia della
loro Civilta sono state scoperte del tutto casualmente dagli
Inglesi (Sir John Marshall, nel 1922, scopre Mohenjo-Daro
nella valle dell’Indo 400 Km a Nord di Karachi) e sono state
poi esplorate dagli archeologi; senza di esse questa Civilta
[matriarcale] sarebbe stata completamente ignorata.

1°B) Ridurre i vinti in schiavitu, privarli di tutti i diritti e di
tutte le proprieta; accordare loro solo la sopravvivenza come
servi; sotto riserva di una sottomissione totale.

1°C) Mantenere presso i vincitori il ricordo della lotta e
dell’odio trasformando questa guerra in culto, e cioé la Reli-
gione Vedica.

*k*

Per evitare I’assimilazione, e poi L’ESTINZIONE PER
MESCOLAMENTO, era necessario:

2°A) Autoproclamarsi «razza di signori», [«razza di Nobili»],
abbassare i vinti al rango di servi, respingere i ribelli e ren-
derli INTOCCABILI.

2°B) Proibire con rigore e dure sanzioni tutti i matrimoni
misti dunque rinchiudere la Societa in CLASSI (dette CA-
STE).

2°C) Infine sequestrare la donna ariana (I’inquinamento
razziale passa per la madre) sottometterla al maschio ariano,
e reprimerne la sessualita.» (pagina 26, Van Lysebeth - (con
lievi modifiche)).
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« (pag. 48 André Van Lysebeth) Tra gli INTOCCABILI i
CHANDALA sono considerati dagli Ariani i piu abominevo-
li, i piu inavvicinabili. Il loro crimine? Discendere da una
tribu cosi indomita nella lotta contro gli invasori, che - dopo
la battaglia, gli Ariani raccoglievano i denti dei Chandala
massacrati, per farsene collane (Agmi Purana, 2° 1217) .........
Mentre nel corso dei secoli certe leggi di MANU ............ si
sono ammorbidite, quelle riguardanti i Chandala sono sem-
pre state applicate con rigore, cosi il libro X, 50, promulga :

«........che quegli uomini stabiliscano |a loro dimora ...... presso i
luoghi di cremazione, nelle montagne e nei boschi, che siano cono-
sciuti da tutti e che vivano del loro lavoro. La dimora dei Chandala e
degli SWAPAKA dovra essere fuori del villaggio, essi non potranno
avere vasi interi, non dovranno possedere altro che cani ed asini.
Che abbiano come vestiti gli abiti dei morti; per piatti, scodelle rotte;
per ornamento del ferro; che errino senza fine da un posto all'‘altro.
Che nessun uomo, fedele ai suoi doveri [di Ariano]. abbia dei
rapparti con loro; essi non dovranno avere relazioni che tra di loro;
e non si mariteranno che con i loro simili. Che il cibo che ricevono
da altri non sia donato loro che in cocci e mediante un servo, e che
non abbiano a circolare di notte per villaggi e citta. Che essi venga-
no durante il giorno per i loro bisogni, distinti per mezzo dei segni
prescritti dal Re, e che siano incaricati di trasportare i corpi di co-
loro che muniono senza lasciare parenti. Questa & |a legge. Che essi
effettuino ['esecuzione, in sequito all'ordine del RE, dei criminali con-
dannati a morte. (MANU, V, 51-54) » (André Van Lyse-
beth pag. 48 -Tantra, Ed. Mursia)

................. (pag. 48).........Le leggi moderne non hanno
mutato affatto la loro sorte; salvo - puo essere nelle citta e
solo in piccola misura.

Secondo la testimonianza di C. Thomas: (pag. 48)

« | PANCHAMA (la quinta classe dunque tutti gli INTOCCABILI)) sono

impediti a soggiornare nei villaggi delle altre CASTE. Essi non posso-
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no avvicinarsi ai pozzi, ai templi e a certe strade percorse dai Bra-
hmani. £ impedito loro di costruire case in legno o in pietra.

|'entrata delle loro case di terra deve essere cosi bassa, che essi
sono costretti ad abbassarsi per entrarvi. E impedito loro di portare
indumenti puliti, e di possedere il minimo pezzetto di terra affinché
dipendano totalmente dalle altre CASTE. L'applicazione impietosa di
queste |eqgi ha effettivamente ed efficacemente trasformato - nel
corso dei millenni , questi uomini e queste donne, in un Popolo de-
gradato, sprovvisto del minimo rispetto per se stesso, e senza alcu-
na possibilita di miglioramento della loro posizione. Deliberatamente
votati alla miseria, privati del Diritto e dei mezzi di protesta, la loro
disfatta & totale. Essi si nutrono di carogne, e dei cibi pid ripugnanti,
bevono (pag. 49) |e acque pid inquinate. Se si ammalano nessun me-
dico accetterd di curarli. Alcuni Brahmani hanno creato degli ospe-
dali per animali ed uccelli, ma nessun medico curerd i suoi fratelli
umani FUOR| CASTA.

Per loro la morte di un PANCHAMA & senza importanza, meno di
quella di un cane o di un gatto. Dei PANCHAMA sono stati uccisi per
aver commesso il crimine di entrare in certe vie che erano state lo-
ro interdette, o per essersi avvicinati - per inavvertenza, ai pozzi
pubblici. la minima inflazione & punita con |a flagellazione o la mutila-

zione (Da C. Thomas, «Hindu Religion, Customs and Man-
ners», pag. 20) (citato da Andre Van Lysebeth , «Tantra», Ed
Mursia, pag. 48, 49).

.......... (pag. 49) .......A Poona una legge interdiceva
Paccesso alla citta ai PARIA tre ore dopo il mezzogiorno.
Perché? La ragione e semplice: piu tardi il sole abbassando-
si avrebbe allungato la loro ombra che avrebbe inquinato
tutto al suo passaggio! ..........

La sorte dei SUDRA. (pag. 50)

Dopo gli INTOCCABILI, vediamo quale sorte MANU ri-
serva ai servi (detti SUDRA).
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«ll Sovrano Maestro non assegna ai SUDRA che un solo ufficio:
quello di servire le classi superiori ... (Manu 1° 1)

Che il nome BRAHMAND esprima il favore propizio; il nome KSATRIA
|la potenza [militare]; il nome VAISHA |a ricchezza [il commer-

cio]; il nome SUDRA |'abiezione».
Abietto, chiaro, netto, cinico, il VEDISMO [i VEDA, Manul]

e l’unica Religione al mondo ad aver istituzionalizzato, come
CODICE MORALE, un RAZZISMO cosi oltranzista.

(pag. 51) .........« Di qual membro si serva un uomo di bassa na-
scita per colpire un superiore, quel membro deve essere mutilato.
Tale & l'ordine di Manu. (VI 273).

Se questi ha solamente levato la mano od un bastone contro un su-
periore, a costui dovra essere amputata la mano. Se in un momento
di collera gli ha dato un colpo con un piede, che il piede gli sia ampu-
tato (Manu, VIII® 80).

Se un uomo di bassa CASTA si permette di prendere posto vicino ad
un uomo di CASTA pib elevata, che sia macchiato sotto |'anca e sia
bandito o che il Re ordini che gli si faccia uno sfregio sui glutei (Ma-
nu, VI 8I)

|| SUDRA non & autorizzato a leggere i VEDA, il pit sacro dei libri re-
ligiosi. Se egli trasgredisce questa legge che |a lingua gli sia tagliata
e del piombo fuso gli sia colato nelle orecchie. Se eqli attacca un
BRAHMAND che sia appeso. Per contro se un BRAHMAND Uccide un
SUDRA [cioé un servo] questo crimine & equivalente a quello di
uccidere un gatto, l'uccello chasha, un cane, una lucertola, un cor-

vo». (Manu, XII, 59) (André Van Lysebeth pag. 51«Tantra»
Mursia)

La condizione della donna ariana (riassumendo pagina 62 -66
di Van Lysebeth) e quella di essere schiava del marito ariano e
di sua suocera che la sgridera e comandera a bacchetta privan-
dola di ogni liberta, infliggendole continue umiliazioni. Il Co-
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dice Manu prescrive alla moglie ariana il compito di generare
figli, di servire il marito e di non godere durante il rapporto
sessuale col marito altrimenti nascerebbero femmine anziché
maschi (e verrebbe considerata una ...... [ una donnaccia ]).

Il marito (la moglie dopo 4-5 gravidanze diventera obesa e
poco gradevole a vedersi) si divertira a suo piacimento (la
legge ariana glielo permette!) con giovani donne di casta infe-
riore (la moglie non dovra essere gelosa di ci0) e se ne nasce-
ranno figli dal rapporto con donne di casta inferiore, costoro
non avranno nessun diritto, nessun mantenimento verra loro
dal padre ariano. Ovviamente il «Kama Sutra» descrive il rap-
porto tra maschi ariani e donne giovani e belle di classi infe-
riori (spesso anche delle prostitute piu 0 meno «sacre» cioe al
servizio dei templi cioé che procurano denaro al tempio prosti-
tuendosi). Il codice Manu prescriveva alla vedova ariana di
gettarsi sulla pira funebre del marito ariano condividendone la
morte. Gli inglesi abolirono questa legge.

Il vedovo ariano invece, era esortato a risposarsi. La bambine
appena grandicelle dovranno stare riservate e lontane anche
dal padre e dai fratelli perché potrebbero approfittarsene ses-
sualmente. Essi essendo di casta superiore non dovranno asso-
lutamente lavorare neanche in casa. Solo i servi e le donne la-
vorano. Molte bambine ancora oggi in India (dice Van Lyse-
beth) vengono uccise o abortite prima del parto, perché la fa-
miglia non ha i soldi sufficienti per la dote (che gli Inglesi
hanno abolito) ma che & ancora in uso.

Relativamente poche donne riescono a frequentare la scuola
o I'universita perché la famiglia tradizionale ariana (special-
mente negli innumerevoli piccoli villaggi dell’India) non desi-
dera scolarizzare le femmine ariane. Anche alcuni laureati (di
stretta osservanza vedica) preferiscono sposare una donna
(della propria casta ariana) ignorante e sottomessa: una serva.
(Fin qui ho riassunto Van Lysebeth, pag. 62-66).

Una volta fu chiesto ad un saggio (non ricordo di quale Reli-
gione):

«Paragonato a cento quanto gode la donna nel rapporto
sessuale?»
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Il saggio rispose: «il maschio dieci; il resto appartiene alla
donna.

Se & vero questo, ecco perché il Codice Manu desidera che il
maschio ariano si diverta con donne di casta inferiore e adope-
ri la moglie solo per fare figli e vuole che la moglie ariana non
goda del rapporto con il marito.

148 Menzogne.

Ci hanno fatto credere a Scuola che la Storia comincio con
Giove, con Adamo ed Eva; secondo Gimbutas e Van Lyse-
beth, questa € una verita parziale. Infatti allora cominciarono
le guerre sistematiche e le Societa patriarcali. Religioni che
veneravano Dei maschili si sostituirono - con la guerra, alle
Societa che veneravano Dee femminili. La storia che ci e stata
raccontata ha oscurato i millenni precedenti in cui vigevano
Societa matriarcali in_cui la pressione demografica era de-
bole e non era tale da costringere le Tribu ad una guerra
perpetua ed organizzata. Lentamente stanno apparendo agli
archeologi tracce di un passato ancora non del tutto venuto al-
la luce su cui é stata esercitata una violenza spaventosa.

149 Dal Matriarcato al Patriarcato.

La psicanalista Marina Valcarenghi scrive: «L’AGGRES-
SIVITA FEMMINILE» Ed. Bruno Mondadori 2003, in cui il-
lustra il passaggio dalle Societa matriarcali alle Societa pa-
triarcali. Nel mio libro di sessuologia:«IL MARITO SCHIA-
VO?» Ed. Arduino Sacco, ottenibile con internet, riprendo al-
cuni di questi temi.

Il passaggio dalle Societa matriarcali alle Societa patriarcali
e certamente avvenuto (ovviamente in tempi diversi nei di-
versi luoghi geografici) ma ancora non tutti hanno chiaro
quali ne furono le cause. (Cfr. Riane Eisler «IL CALICE E
LA SPADA» 1987 Harper Collins, Feltrinelli 2006, Forum
2012 Udine.)
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Per molte persone resta ancora difficile ipotizzare che la
scarsezza dei cibi e I’aumento demografico siano state le cau-
se del fenomeno. Per chi cerca il proprio cappello puo essere
difficile accorgersi che lo si ha in testa.

Nel mio libro «IL MARITO SCHIAVO?» mi trovo costretto
a polemizzare alquanto con Riane Eisler. Non vorrei che chi
pensi al «matriarcato» pensi che «le donne sono piu pacifi-
che» (piu buone) del maschio». Sarebbe un tragico errore.

Le donne guidano aerei militari, lanciano o potrebbero lan-
ciare missili nucleari alla stessa maniera dei maschi. Il patriar-
cato offre anche a molte donne che accettano il sistema della
guerra, anche molti vantaggi. Il matriarcato antico (come dice
Robert L. Carneiro nel suo importante articolo gia citato, «U-
na teoria sull’origine dello Stato») é finito per mancanza di
territori, di spazi, di cibi, divenuti insufficienti a causa dell’in-
cremento demografico causato dalle stesse Societa matriarcali,
per cui ¢ nata 1’agricoltura e la necessita di difendere 1 raccolti
dagli animali selvatici e dalle tribu confinanti di cui alcune e-
rano prolifiche tribu di pastori nomadi guerrieri (tra cui
c’erano 1 Kurgan e gli Ariani).

E questo che bisogna capire e che non so se Riane Eisler
considera a sufficienza. Mancando lo spazio (e il cibo) ad un
certo punto le donne - dice Marina Valcarenghi, hanno accet-
tato il patriarcato, cioé la guerra sistematica e dunque (dice
Carneiro «lo Stato» cioé (ripeto) la organizzazione sistematica
della guerra con la divisione in classi sociali e tutto il resto
comprese nuove religioni patriarcali.

***

Alla luce delle scoperte archeologiche di Marija Gimbutas
(per esempio «IL LINGUAGGIO DELLA DEA» Edizioni
VENEXIA, Viale dei Primati Sportivi 88, 00144 ROMA
(1989-2008), la cittadella, fortificata di Alatri la si potrebbe
anche ipotizzare fondata da un popolo che fuggi dalle zone
(andrebbe bene anche la Penisola Anatolica) colpite dalle in-
vasioni Ariane e o Kurgan.
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Van Lysebeth scopre in Europa scheletri e crani di differente
conformazione anatomica: piu grandi quelli degli Ariani inva-
sori; piu piccoli quelli dei Popoli stanziali Mediterranei e Dra-
vidici fatti schiavi dagli invasori.

La mia poesia su Alatri si pone la domanda se le mura mega-
litiche possono essere interpretate come un indizio che indichi
un popolo pacifico o un popolo guerriero.

La lettura di Gimbutas mi ha fatto pensare che I’Italia centra-
le (come racconta la leggenda di Enea) dove sorsero mura
megalitiche, sia stata testimone di emigrazioni di popoli che
fuggivano davanti ad invasori e si preparavano a difendersi
con le mura in attesa di altre invasioni.

La data di fondazione di Roma (700 a C) non puo riguardare
le citta megalitiche laziali - compresa Alatri. Le citta megaliti-
che - secondo me, sono piu vecchie di Roma. | Romani ave-
vano un’altra mentalita: una mentalita razionale, ma non un
temperamento artistico. Costruivano mediante blocchi squa-
drati, uguali, simmetrici, tutti uguali ed economicamente, in-
gegneristicamente redditizi; e costruivano mediante 1’arco e-
trusco. | Romani non sarebbero mai stati capaci di costruire
mura megalitiche, troppo estroverse e fantasiose (per loro sa-
rebbero state una perdita di tempo). La Porta Maggiore delle
mura megalitiche di Alatri non e un arco etrusco!

Comunque nel momento in cui Roma prese possesso del La-
zio, Alatri - per quanto ho sentito dire, si alleo con la potenza
emergente. Il motto sullo stemma di Frosinone («Frusinio
bellator») mi fa pensare che gia in epoca repubblicana la Cio-
ciaria fosse una zona di reclutamento di truppe per le legioni
Romane.

L’amore con cui 1 miei Paesani coltivano e mantengono nei
loro giardini ed orti i melograni mi fa simpaticamente pensare
ad una loro provenienza dal Medio Oriente.

150 Zia Luigina. Una torta di ghiande.

L’unico punto debole di Zia Luigina era che si era caricata di
troppi figli (tre femmine, due maschi e un sesto adottato).
Questo voleva dire adattarsi a fare un super lavoro, lavorare
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come matti e perdere cosi il meglio della vita che € una via di
mezzo (la mesotes diceva Aristotele) tra il lavoro e il riposo.
Una figlia di Zia Luigina, (Maria) poi mori da bambina. Du-
rante la guerra - coricata nel suo letto, la bambina girava la te-
sta violentemente e velocemente a destra e sinistra. Poi -
quando io ero lontano, Maria mori e lo seppi tanto tempo do-
po. Un male cattivo che non perdona, se la prese.

Piu tardi quando Zia Lucia, la seconda moglie di mio Zio il
Professore Coccia mio padre adottivo, volle restituirmi o me-
glio regalarmi, - bonta sua, la proprieta, trovai la casa libera
ma il terreno era stato occupato da mia Zia Luigina. Era una
situazione delicata. Dopo molti anni le dissi: «Zia restituisci-
mi il mio terreno..

Noi ci intendemmo. Cosi mettemmo in ordine le nostre cose.
Anni dopo Zia Luigina si ammalo. Si era ormai fatta vecchia e
debole e la trovai a Roma in un ospedale tutta intubata, cioé
piena di tubi e mi fece tanta compassione. Lei cosi forte, forte
come una roccia, distrutta dal male. Purtroppo é il nostro de-
stino e sono fortunati quelli che la morte porta via senza ridur-
li in pietose condizioni.

Zia Luigina sei nel mio cuore.

*k*

Durante il periodo piu brutto - che fu I’inverno tra il 43 e il
44, il periodo della fame, una volta Zia Luigina mi offri (ave-
VO circa otto anni) un triangolo di torta.

«Oh grazie Zia, che buona, ma che c’e dentro?»

Verrebbe da pensare: cioccolato, farina di cocco, yogurt,
marmellata, mele, pinoli, e non so che altro. Era buona, era
buonissima magari averne avuto! Ma non vi era questa roba.
Vi era semola di grano (quella che prima della guerra si dava
alle galline) con farina di ghiande tostate e macinata.

La fame tempo di guerra era tanta che la gente mangiava an-
che le ghiande tostate e macinate (ad averle naturalmente!).

Infatti appena tirava il vento forte, la gente (piu povera) si al-
zava di notte per raccapezzare le ghiande o le noci che erano
cadute sulla strada che - essendo spazio pubblico, permetteva
di considerare questa raccolta come legittima e non un furto.
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Chiaramente la raccolta delle ghiande, delle noci, delle casta-
gne nel terreno privato era un furto.

151 La cuginetta Lidia.

In un periodo imprecisato durante la guerra, ricordo appena -
a Riano ad Alatri, una cuginetta che si chiamava - e si chiama
ancora, Lidia.

La poveretta non poteva mostrarsi sull’aia, senza che un
grosso gallo tentasse di pizzicarla e lei scappava e correva im-
paurita dentro casa. Zio Giulio (il padre) alla fine risolse il ca-
so: tiro il collo al gallo che fini in padella. Ora Lidia abita e
lavora a Roma e ogni tanto la vedo. Ciao Lidia.

152 Il «sesso forte».

Ma il discorso sulle donne non é finito. Leggendo André Van
Lysebeth ho capito che le donne sono il vero sesso forte. Sono
loro il sesso forte. Non solo per la potenza vitale della Shakti.
Le femmine potrebbero riprodursi anche senza maschio per
partenogenesi e se cio avvenisse sarebbe la clonazione cioé il
parto genererebbe un individuo identico alla madre. Come sa-
rebbe possibile?

Se I'uovo (che ¢ piccolissimo molte volte piu piccolo di una
capocchia di spillo, non so bene le sue dimensioni esatte) ve-
nisse raggiunto da una particella di muco o di sangue o di
qualsiasi cosa proveniente dal corpo della stessa femmina,
I’uovo (se ho ben capito) partirebbe e inizierebbe a sviluppar-
si in un embrione e poi nascerebbe un clone. (come la pecora
Dolly). Ma la natura é corsa ai ripari. Una porta chimica per-
mette di entrare nell’uovo solo ad uno spermatozoo prove-
niente da un maschio.

Ed e una fortuna che sia cosi cioe che la partenogenesi sia
stata scartata dalla natura. Perché e una fortuna?

Ora lo spiego, come lo ho capito io leggendo Van Lysebeth.
Immaginiamo che ad una femmina antichissima pre-ominide
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«Lucy» di milioni di anni fa, succedesse un incidente di par-
tenogenesi € che dunque 1’uovo partisse e cio¢ formasse un
embrione per lo stimolo di una particella uscita dal corpo
stesso di Lucy. Il prodotto del parto sarebbe stato un clone
percio un individuo femminile o maschile uguale identico a
Lucy incapace di evolversi (con i milioni di anni) e di com-
piere mutazioni.

Ed allora niente Homo erectus, niente uomo di Pechino, nien-
te Homo habilis, niente homo di Neanderthal, niente «homo
sapiens» (sapiens- per ora neanche tanto!) e niente speranza
fra qualche secolo, di un mondo pit umano e piu pacifico di
questo.

Invece - con I'intervento maschile, I’uovo femminile da alla
luce un individuo diverso dal padre e diverso dalla madre che
tenta la fortuna e da li qualcuno muore giovane prima di ri-
prodursi, e qualcuno ha fortuna e avanza. Cosi le specie sono
in continuo mutamento ed ogni discendente e diverso dai geni-
tori in meglio o in peggio.

Il maschio (con il suo spermatozoo) determina dunque la
possibilita che il figlio o la figlia generato/a cambi, si adatti
diversamente ai mutamenti ambientali (alla ecologia, al mal-
thusianesimo, alla pace! ....!!!) poiché anche il pianeta terra
(magnetismo, rotazione, vulcanesimo, glaciazioni, formazione
dell’ossigeno, formazione del suolo agricolo, spostamento dei
mari ecc. ecc.) anche esso muta, anzi € in continuo mutamento
altrimenti sarebbe un pianeta «morto».

A questo punto spero di non essere frainteso e qualche ma-
schietto non pensi: «ecco le donne sono stupide, copiano e
basta e invece il maschio e intelligente, lui inventa. »

Le donne sono intelligenti e inventive a loro volta perché o-
gni donna € nata non per partenogenesi ma € stata concepita
mediante la riproduzione sessuata dunque per I’intervento del-
lo spermatozoo che ha comunicato anche ad essa la adattabili-
ta e la stessa analoga potentissima (speriamo che io non abbia
esagerato!) intelligenza che ha ogni essere umano. Dunque la
Societa maschilista € un ferro vecchio e quando I'umanita se
ne liberera, sara libero anche il maschio stesso e uomini e
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donne saranno tutti potenzialmente piu felici ma a questo pun-
to la biologia non basta salteranno fuori problemi malthusiani,
problemi ecologici, problemi di ideologia, di filosofia, di eti-
ca, di psicologia, di economia, di politica di religiosita, ecc.
Insomma ci vorranno adattamenti culturali congrui.

Il maschilismo traeva il suo punto di forza dalla idea comune
al Mondo Antico e a quello Medievale (di cui fa parte anche
Tommaso d’Aquino), dalla convinzione che la donna fosse
una incubatrice e che solo il maschio contribuisse alla gene-
razione del feto. Appena fu analizzato al microscopio lo sper-
ma si credeva che lo spermatozoo avesse la forma di un picco-
lo essere umano. Invece lo spermatozoo contiene solo la meta
dei geni che uniti alla altra meta dei geni contenuti nell’uovo
della femmina, da luogo al nuovo essere vivente.

Ma anche il Tomismo (il pensiero antico) ha fatto il suo tem-
po e anche le Religioni cambiano (anche se non lo danno a
vedere). E proprio di questi giorni la notizia che Papa Bergo-
glio - tornando da un viaggio pastorale in Africa, sull’aereo
esorto gli Africani (cioé la gente) ad usare il preservativo co-
me mezzo per combatte I’AIDS. Soltanto pochi anni prima
Papa Ratzinger ne sconsigliava 1’uso.

(Notizia del settimanale «DI PIU» del 25 gennaio 2016 n. 3
pagine 46, 47, 48, articolo intitolato: «ll preservativo protegge
’amore....» della giornalista Roberta Pasero). Spero che il
Cristianesimo presto sdogani il neomalthusianesimo e con il
suo esempio trascini anche I’Induismo, I’Ebraismo, 1’Islam
perché questo sarebbe uno dei mezzi efficaci per scongiurare
la guerra atomica. Ognuno dovrebbe fare la sua parte. Il mio
romanzo «LA PIETA» & dedicato alla guerra asimmetrica tra
Palestinesi ed Israeliani. La tesi di questo libro & che non vi
potra essere pace tra i due Popoli e tra i Popoli che nel mondo
oggi potenzialmente si combattono (0 si combatteranno) se
tutte le Etnie e tutti gli Stati del mondo non si metteranno
d’accordo per adottare il neo malthusianesimo, cio¢ per dimi-
nuire le nascite.
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153 Lo YING e lo YANG.

La femmina (la donna) di istinto intuisce che ha bisogno del
maschio come il maschio (I’'uomo) sa di istinto di aver biso-
gno della femmina, della donna. Si tratta di non mentire a se
stessi e di riconoscere la verita. Fa parte della verita - dice Van
Lysebeth, accettare anche che in_ogni maschio ¢’¢ un po’ di
femmina e che in ogni femmina ¢’¢ un po’ di maschio. Ci
esortano ad accettare questa complessa realta (lo ying e lo
yang) anche il Taoismo. La miscela ying/yang € diversa per
ogni individuo per cui «ogni io» € un rebus, un mistero e que-
sto non succede solo all’homo sapiens, ma anche alle farfalle e
a tutte le altre specie.

La psicanalista Marina Valcarenghi (nel libro gia citato
«L’AGGRESSIVITA FEMMINILE>») dice che spesso alla
ragazza la madre chiede di sacrificarsi (magari di non frequen-
tare una determinata scuola o di non fare il mestiere che lei
vorrebbe) per facilitare il fratello o per fare un lavoro piu adat-
to al ruolo femminile.

Queste donne sacrificate da giovani nelle loro scelte, poi da
adulte spesso hanno dei problemi di adattamento che le porta
in cura psicanalitica. Sia Marina Valcarenghi che Betty Frie-
dan (ne’ «LA MISTICA DELLA FEMMINILITA» Ed Co-
munita) dicono che il ruolo di casalinga, di moglie e di madre
non soddisfa le donne se ad esso non é affiancato anche un
ruolo sociale e un ruolo lavorativo retribuito.

Che c¢’¢ di strano in ci6? Sarebbe soddisfatto un maschio del
suo ruolo di padre, di casalingo, di marito, se gli fosse impedi-
ta una attivita sociale e una attivita lavorativa retribuita?

154 Dantino.

Ad Alatri ¢’era un unico cuginetto con cui potevo giocare,
anzi giocare per modo di dire, cioé giocare e ridere a modo
nostro. Aveva tre o quattro anni meno di me. Si chiamava (e si
chiama) Dantino era figlio di Zia Luigina. Era simpaticissimo.
A cinque anni aveva una «trippetta» rotonda, un bel barilotto.
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Si scherzava sempre. Non facevamo altro che ridere e natu-
ralmente per cose stupide.

Certe volte ci abbandonavamo al «pootlach». Che cosa € il
«pootlach» lo seppi tanti tanti anni dopo. Ma noi lo facevamo
lo stesso anche senza conoscere 1’antropologia, come un gioco
inventato da noi. Di che si trattava?

lo per esempio prendevo una pianta di pomodoro nel mio ter-
reno e la schiacciavo sotto i piedi. Allora lui nel suo terreno ne
prendeva due e le schiacciava sotto i piedi come per dire: «io
sono piu ricco di te». Cosi si continuava aumentando la posta.
Lui schiacciava un grappolo di uva sotto i piedi e io ne schiac-
ciavo due. E ridevamo da matti. Ridevamo forse perché noi
invertivamo le regole che valevano fra gli adulti: (per un con-
tadino una pianta di pomodoro «é Religione» ¢ il frutto delle
sue immense fatiche, e sarebbe stato incomprensibile per lui
prendere una pianta e schiacciarla sotto i piedi). Questo (piu o
meno) era il «pootlach» descritto dagli antropologi.

Certe volte portavo Dantino nel mio campo a mangiare 1’uva.
Certe volte lui mi portava nel suo campo a mangiare uva o al-
tre cose che i0 non avevo e viceversa.

L’uva «zizza vacca» (mammella di vacca) era la piu buona di
tutte e lui I’aveva ed io no. Ma il nostro «vero lavoro» (abba-
stanza divertente!) era scacciare le galline che dal monte inva-
devano il campo “suo” e il campo “mio” per mangiare i broc-
coli, i pomodori e fare man bassa di tutto. Allora erano sassate
a non finire contro le galline. Era una guerra continua perché
quelle bestiole sul monte trovavano cento nascondigli per de-
positarvi di nascosto le uova, ma non trovavano nulla da man-
giare e tendevano sempre a scendere giu nei campi. La mie
galline erano le piu invadenti perché noi non sapevamo colti-
vare bene il terreno.

Zio Giulio invece coltivava benissimo 1l terreno e li c’era
della robetta appetitosa sempre tenera che attirava le nostre
galline: broccoli tenerelli appena nati «negli’spiazz’ » (il se-
menzaio), pomodori da beccare ed ogni ben di Dio.

Un giorno maledetto dico: «Danti’ guarda come vola bene
questo sasso». lo intendevo farlo volare basso come quando
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si tira un sasso piatto sull’acqua e schizza di salto in salto
sull’onda del mare.

Questo disgraziato di sasso (era una coccia di mattone) pren-
de il volo da terra, si alza e ZAC! va a colpire Dantino proprio
sopra 1’occhio. Gli esce una marea di sangue e si mette a urla-
re di dolore. lo ero stato «il somaro vecchio e brutto delin-
guente» che avevo combinato questo guaio e mio Zio Giulio
giustamente mi avrebbe menato volentieri.

Avevo fatto un danno enorme perché la guerra fredda fra i
due fratelli, Tommasino (mio Zio e padre adottivo - il Profes-
sore per intenderci) e Giulio, (mio Zio il marito di Zia Luigi-
na), rischiava di divenire calda e tutto per colpa mia. Insomma
passammo tutti, quindici giorni o piu di inferno, finché Danti-
no (che soffri tantissimo anche durante le dolorose medicazio-
ni) finalmente guarl.

Persi cosi I’unico mio compagno di gioco. Poi si avvicino la
guerra e tutti scapparono in alta montagna. Anche Dantino fu
portato via a Ceérica, oltre la vallata di Alatri dietro la monta-
gna al riparo dai bombardamenti. Rimanemmo sotto i bom-
bardamenti, io, Tommasino, Tat’an Ntogn’i - Cioe Mio NONNO
Antonio.

Danti’ non lo ho fatta apposta;.¢ stata una disgrazia. Certa-
mente io fui stupido a giocare con i sassi e avrei meritato una
scarica di botte.

155 Camilla.

La situazione con i vicini era la seguente. A Nord della no-
stra casa in direzione della Monna e della Rotonaria ¢’era una
famiglia: quella di Camilla. Il marito non ricordo come si
chiamava; forse Cesare. Non lo ho mai sentito parlare. Questi
avevano moltissimi figli. lo ricordo solo tre nomi: Gentilina,
Adele, Giovanni ma ce ne erano tantissimi altri. Si sentivano
In continuazione come le grida di una sirena: era la madre che
chiamava i1 figli: «Gentili....iiiiiiii....... Giuva...aaaaaaaaa
....si uengh aesci t’sdulommme...» (se vengo li ti tolgo i lom-

bi....]). In questa casa non mi mandavano a comperare le uo-
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va, 0 altro e non avevo occasione di incontrarli. Vi andai solo
due volte non so per quale motivo ed avevo piuttosto paura.
Ora Giovanni ogni tanto lo vedo; ci salutiamo: € un ometto
gentile e sempre sorridente. Gentilina, Adele, Camilla da lui
ho saputo che stanno (stavano?) tutti a Roma. Altri fratelli ge-
stiscono bar e ristoranti insomma li ho persi di vista. Ricordo
che proprio davanti la loro casa nel cortile, avevano un pozzo
stretto stretto che mi metteva paura (del resto tutti i pozzi mi
mettevano - e mi mettono, paura). Era comunque una gran
comodita; praticamente era come avere 1’acqua in casa.

Noi invece, per prendere 1’acqua avevamo tante difficolta.
Per fare da mangiare e le altre necessita si andava al pozzo che
distava da casa 200 metri scomodi perché ¢’erano tanti scalini
da superare. Il pozzo era in comune tra i due fratelli: Tomma-
sino e Giulio ed ancora € in comune tra me e mio cugino Car-
letto. Per bere toccava a me andare a un km e mezzo due volte
Il giorno a prendere due fiaschi d’acqua sul monte dove un ac-
guedotto perdeva acqua e dove poi fu installata una fontana
pubblica. Una volta venne con me a prendere acqua mia
mamma adottiva, Zia Edi; ma lei non sapeva camminare nei
sentieri scomodi; io me la cavavo benissimo.

Camminavo scalzo: ormai i sassi, il brecciolino, non mi face-
vano piu paura, temevo solo il vetro (gl’uuu’riii’ it’). Sotto i
piedi mi si era formata una suola dura con cui non temevo ne-
anche i ricci delle castagne - a meno che non fossero partico-
larmente duri. Le scarpe servivano solo per camminare in cit-
ta, cioé ad Alatri.

Dopo I’'immediata avanzata della guerra e la sua scomparsa,
la campagna ovunque era piena di automezzi distrutti. Con le
loro gomme i calzolai improvvisati cominciarono a fare «le
sandalett ’e». Erano sandali scomodissimi da portare: li odia-
vo. Con quelle bollette (chiodi, ribattini) messe «alla bella e
meglio» martirizzavano i piedi. Finalmente scomparvero dopo
un po’ dalla circolazione.

Con i cuscinetti tirati fuori dalle ruote degli automezzi di-
strutti, i ragazzini facevano le «carrozze» e con un rumore in-
diavolato si mettevano a rotolare a rotta di collo giu per le di-
scese. 1o pero dovevo correre in tempo per tornare a casa a Ri-
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ano e non avevo modo di fare queste amicizie in Paese - cioe
ad Alatri. Se poi non eri conosciuto, non era facile essere ac-
cettato in maniera amichevole dagli altri bambini.. Era molto
piu facile buscarle di santa ragione.

156 Rosa.

Alla destra della nostra casa verso sud, cioé verso Alatri,
c’era la famiglia di Rosa e di Fravia (Flavia). Il marito si
chiamava Pietro (Pitrucci’) ed avevano tre figli. A quei tempi
ne ricordo soltanto uno: Benito che ora fa un po’ I’elettricista,
I’idraulico, il muratore, insomma un po’ di tutto. E un tipo che
parla volentieri, ride molto; e stato anche in Germania nel do-
poguerra. Ogni tanto lo vedo e ci salutiamo. Ciao Benito. Ma
da bambino non mi ricordo di aver mai giocato altro che con
mio cugino Dantino (prima dell’incidente del sasso).

Da grande ho conosciuto anche Sisto e Alfonso («Affonzi’»)
(fratelli di Benito) che mi confina ed ogni tanto parliamo. Egli
e un muratore provetto (sa fare tutto di una casa dalla a alla
zeta) e lavora benissimo, é perfetto; ma purtroppo ha tanti
problemi di salute. Coraggio Alfonso!

157 «L’aiutarellay.

Ad Alatri ci sono dei lavoratori meravigliosi, sanno fare tutto
ed hanno case da Principi, delle ville che un Professore, un
Avvocato, un Medico, un Giurista, se le sogna con il binocolo.
Il loro sistema é quello tradizionale dei contadini: «l’aiuta-
rella». Si prestano a vicenda la manodopera per cui concen-
trano le loro spese solo nell’acquisto dei migliori materiali
possibili. Quando si mieteva il grano, quando veniva la treb-
bia, quando si scartocciava il granturco, funzionava sempre
Daiutarella. Prima di scartocciare veniva una operazione stra-
na: la ricerca «digl’ puzzugh’». Questo era un bastoncino di
legno duro che finiva con una punta acuminata con un coltel-
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lo. Impugnato nel modo giusto, gli puzzugh serviva ad aprire
una strada «nigl’ tutu», cioé nella pannocchia di granturco.
Aperta questa strada, con le dita si allargavano le foglie (le
brattee) del granturco, si rompeva la base del tutolo separan-
dola dalle brattee e si liberava gli tutu, cioé la spiga luccicante
di grani rossicci o dorati, e poi si buttavano le due parti in
mucchi separati: da una parte «gli tuti», dall’altra parte «gli
scartocc’i».

| puzzughi migliori si ottenevano dalle piante di bosso, ma
qualche vecchio lo teneva nascosto e gia pronto dall’anno
prima perché il legno era secco, indurito e funzionava meglio.

Quando si scartocciava, venivano «gl’organetti»; il loro
suono metteva allegria ed attirava i vicini che si aggiungevano
volentieri a scartocciare e finito il lavoro iniziavano le danze
«i saltarelli». In mancanza della luna, la luce della «gliuma»
(lume ad olio) era appena sufficiente e per ballare; era meglio
cosi. Spesso due voci si alternavano cantando «gli stornelli a
dispetto». Noi bambini ci tuffavamo sul mucchio degli «scar-
tocci», ma erano pieni di peli (i baffi setosi del granturco), e
alla fine ci irritavano la pelle.

**k*

La battitura del grano invece si faceva in pieno giorno. Un
anno non venne la trebbia e allora si battevano «le regn’e»’ (i
covoni) con «gli gliu’uigli». Erano due bastoni uniti 1’uno
all’altro da una striscia di cotica di maiale. Il «percussore» -
cioe il bastone che batteva per terra sul grano, non dava il con-
traccolpo alla mano. Il «lanciatore» (il bastone che si impu-
gnava) permetteva di dare slancio al «percussore» che arriva-
va al suolo con grande forza ed efficacia. Con un movimento
rotatorio del «lanciatore» roteavi sopra la testa il «percusso-
re» e poi dopo un giro lo facevi cadere con precisione sul gra-
no. Era un lavoro ritmico; a vederlo sembrava quasi diverten-
te. Quando il grano e la paglia erano ben battuti si aspettava il
vento, per lanciare in aria una palata di grano. La pula piu leg-
gera si ammucchiava un metro distante dal grano e cosi si ot-
teneva la separazione del grano dalla pula.

*k*
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Questo strano strumento (gli gliujgl’)non serviva pero per
battere il granturco. Per questo lavoro ci voleva un bastone
molto grosso e pesante e con quello si tiravano colpi formida-
bili sul mucchio di «tuti». C’era anche una macchina per sgra-
nare queste spighe di granturco; ma ad Alatri la produzione
era minima poiché il clima asciutto non consigliava al conta-
dino di seminare molto granturco perché si rischiava di perde-
re il raccolto se non pioveva. Le foglie del granturco - quando
la maturazione era quasi giunta al termine, venivano strappate
dalla pianta e consegnate come foraggio alle mucche.

Ma questo metodo arcaico di battere il grano, non serviva piu
se arrivava la trebbia. La prima arrivo portata a spalle; la se-
conda trebbia - I’anno dopo, arrivo trascinata da buoi.

Le strade non erano strade ma mulattiere strette e farvi passa-
re un coppia di buoi era difficile. Gli uomini - gridando ordini
e qualche bestemmia, spingevano o sostenevano il carico a se-
conda delle curve del sentiero, perché la trebbia non si ribal-
tasse.

Con la trebbia arrivava anche il motore ed un polverone in-
credibile e 1’aia si riempiva di almeno dieci, quindici lavorato-
ri tra uomini e donne. Con la paglia quattro persone - attorno
ad un altissimo palo piantato al suolo, facevano «la meta» un
mucchio altissimo (anche 4 metri e piu) che serviva tutto
I’anno per le bestie.

Con i forconi dal manico molto lungo, bisognava lanciare
sulla meta la paglia dove un uomo girava intorno al palo cen-
trale (il mallone) e aggiustava con la forca per benino la pa-
glia e nello stesso tempo - camminandoci sopra, la rendeva
compatta. Quando «la meta» era finita sopra la paglia si di-
stribuiva ordinatamente qualche canestro di «cama» (la pula)
per rendere impermeabile all’acqua I’intera «meta». Ultimata
anche questa operazione, per scendere da lassu, 'uomo dove-
va servirsi di una scala, che qualcuno appoggiava a questa
«montagna» di paglia. A mezzogiorno poi si faceva un pranzo
da Re: pollo o agnello o coniglio; a merenda pane e prosciutto
e fiaschi di vino e per noi bambini era sempre una festa sia per
Il mangiare extra - fuori dall’ordinario, sia per giocare, sia per
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gridare a piacimento (il rumore del motore e della trebbia era-
no graditissimi!) e poi la gente sembrava tutta allegra e gasata.
La sera era un guaio: eravamo sporchi per la polvere della
trebbiatura e a quei tempi fare un bagno in una conca era cosa
rara, anche 1’acqua era rara, preziosa...e faticatal.

*k*

Ogni tanto si chiamavano «l’oper’e» cioé degli operai. Ri-
cordo le vacche e il bovaro che aravano. Poi ricordo gli operai
che mietevano il grano. Qualche contadino in ritardo a prima-
vera chiamava anche un aiuto per vangare la terra: un lavoro
durissimo dalla mattina alla sera.

Mi hanno raccontato il seguente episodio.

Una volta Sistucc’i stava a vangare per il padrone Felicetto,
che era presente affinché 1’operaio lavorasse alacremente. La
sera alla «Ave Maria», appena la campana emette il suono, Si-
stucc’i immediatamente si mette la vanga in collo e sfinito dal
lavoro, si gira per andarsene. Felicetto si risente, perché
I’operaio se ne stava andando senza aspettare il beneplacito
del padrone e gli dice: «ah Sistii’ nun putaria suona mattu-
tin’o?» Cioé «non potrebbe ricominciare adesso un’altra
giornata di lavoro?» Sisto, si gira e gli risponde: «Sor Filice’
I quando mo’ tenesse da suna’ mattutin’o, n’era megl’i
uu’nesse la fin’e digli munnu? » «Se in questo momento do-
vessi riattaccare a lavorare non sarebbe meglio che venisse la
fine del mondo? »

**k*

Alle dieci di mattina quando ¢’erano gli operai veniva giu nel
campo Zia Luigina con il canestro in testa in cui c’era la cola-
zione.

Mettere un canestro in terra - se €sso era pesante, era una oO-
perazione che si faceva in due. La donna metteva le mani
sull’orlo del canestro che aveva sulla testa; una altra persona -
a lei di fronte, afferrava, I’orlo del canestro dalla propria parte.
Con il canestro sospeso in aria, le due persone flettevano il
busto e posavano il peso delicatamente per terra.
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Svuotato del suo contenuto, il canestro veniva «rincoppola-
to» per terra a formare un tavolino su cui veniva stesa come
tovaglia un «fazzoletto della spesa» a quadri bianchi e blu. Al
centro della tavola improvvisata ora giganteggiava un enorme
piatto rotondo con dentro «le pan’e sotto», («l’acqua cotta»
dicono in Umbria, «la ribollita » dicono in Toscana.)

Era pane ammorbidito dal brodo di verdure: fagioli, bietole,
patate, cipolla, e ogni altro prodotto della terra. 1l pane messo
a mollo per molto tempo in questo brodo vegetale caldo si di-
sfaceva e diveniva tenero da poterlo prendere con il cucchiaio
insieme a tutto il resto. Ogni persona aveva il suo cucchiaio ed
attingeva velocemente dall’unico piatto centrale. Svuotato in
un baleno il piatto, c¢’era una gran fetta di pane e prosciutto ed
un paio di giri di vino, bevuto dallo stesso bicchiere a turno.
Era «buona educazione» dopo aver bevuto, con mossa veloce
gettare 1’ultima goccia di vino per terra. Forse era un rito di ri-
conoscenza verso la «Madre Terra»? Non lo so. Oppure era la
necessita di offrire un bicchiere pulito a chi beveva dopo di te?
Subito dopo aver bevuto acqua fresca a volonta da un barilotto
di legno di un paio di litri, il lavoro riprendeva.

*k*

Il canestro pero aveva anche un’altra funzione. Con dentro
una coperta o anche senza, messo per terra, era il nido, il girel-
lo, il box, dei bambini prima che imparassero a camminare.
Mentre vangava o lavava le verdure da portare I’indomani al
mercato, la madre controllava che il bambino stesse tranquillo
senza correre pericoli. Piu spesso questi bambini erano accudi-
ti dalla sorellina che aveva due o tre anni piu di lui.

**k*x

La lavatura dei rari piatti e delle pentole avveniva con
I’acqua calda della pastasciutta e ovviamente il detersivo ne-
anche si sapeva che esistesse.

La sciacquatura veniva giudiziosamente riposta e poi data
dentro la cuppell’a, o0 gli cupullon’e (recipiente di legno) al
maiale; vi si aggiungeva un po’ di semola, bucce di patate,
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scarti di verdura e di frutta, per contentare 1’appetito robusto
del maiale che riciclava ogni cosa.

*k*

Avere una vacca era indispensabile perche (insieme al maia-
le, al somaro, alle galline e ai conigli) forniva il necessario
stabbio per coltivare ogni prodotto della terra. Trovare erba
per una vacca era un grosso problema e ad ogni stagione si
cercava come arrangiarsi. Quando si vangava si metteva da
parte la gramigna; poi la si lavava e la si dava alle bestie o la
si portava a vendere a Porta San Pietro.

In autunno Zio Giulio - quando le foglie di fico ingiallivano e
perdevano il loro latte caustico e irritante, appoggiava la scala
ai fichi e riempiva un grosso sacco con quelle foglie. Il sacco
era tenuto aperto da un cerchio di legno cucito sull’orlo del
sacco e a una cordicella - (che correva in diagonale a meta
cerchio e ne segnava il diametro), si appendeva un uncino e
piano piano il sacco - sospeso per aria a un ramo della pianta,
veniva riempito e sembrava un enorme salsicciotto pieno di
foglie di fico o di olmo oppure di ornello.

*k*

Per la legna era un guaio. Legna grossa non ce n’era mai a
sufficienza; bisognava andare con il somaro in montagna, ma
voleva dire perdere una giornata di lavoro e mezza nottata: era
un problema. Andare alla montagna con due o tre bestie era
impossibile: nessuno ti avrebbe imprestato un somaro o un
mulo: glielo avrebbero restituito morto di fame e di fatica se
non pure con una zampa rotta, buono solo per il macellaio.
Dunqgue bisognava fare tesoro della potatura. | rami per quanto
piccoli venivano affascettati con «gli uingh’i» (tralci flessibili
di salice), e poi venivano ordinatamente ammucchiati fra quat-
tro o piu alberi e se ne elevava un mucchio ordinato alto anche
due o tre metri, largo altrettanto.

Queste fascine venivano giudiziosamente adoperate nel corso
dell’intero anno per far fuoco sotto il caldaio in cui cuocevano
I maccheroni o la polenta, e per accendere il forno per fare il
pane che durava circa 15 giorni.
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La sera prima di andare a dormire sull’unico tizzone residuo,
si spargeva un po’ di cenere. La mattina «si Stizzava» il muc-
chietto di cenere e compariva la brace viva e con due
«zeppr’a» di una mezza fascina si accendeva il fuoco per fare
il cafe d’orzo.

Intanto si riempiva la panciuta pignata con un pugno di fa-
gioli ed acqua e la si lasciava accanto i1l fuoco per ’intera
giornata. Piano piano 1 fagioli si cuocevano e se dentro c’era
una cotica, era ancora meglio.

*k*

In Umbria i pecorari sul finire dell’estate tagliavano le fra-
sche di ornello (Fraxinus ornus) con tutta la foglia attaccata.
Ne facevano fascine (o mannelli) e le immagazzinavano nel
fienile. D’inverno - quando le pecore avevano mangiato quel
poco che avevano raccapezzato nei campi brulli, rinforzavano
di notte la loro dieta gettando nella stalla alcune fascine di or-
nello. Le pecore ne mangiavano la foglia secca e poi - cosi de-
nudata, il contadino portava la fascina in casa e ci alimentava
il focolare. Queste fascine erano appetite anche dai conigli che
ne rosicchiavano persino la corteccia.

*k*

In Umbria dal 1965 al 1980 circa ho imparato come si fa da
mangiare o0 meglio ho imparato ad apprezzare il buon man-
giare.

In quei tempi non c’era piu carestia ¢ in casa dei contadini si
mangiava bene perch¢ il cucinare era un’arte tramandata da
secoli.

| tordi si infilavano ad uno ad uno sullo spiedo alternandoli
ad un lardello e a una foglia di alloro. Poi sulla brace viva si
spargeva un velo sottile di cenere per attenuare il calore vivo
della brace. Il girarrosto girava lentamente lo spiedo. Ogni
tanto si stizzavano le braci, ma con accortezza per evitare il
fuoco troppo vivo.

A volte sullo spiedo si infilavano i fegatelli avvolti nella
«ratta» (una rete grassa e fine del maiale) Il sugo per la pasta-
sciutta si faceva con un poco di battuto di lardo (poco lardo!)
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messo a cuocere (con grande lentezza) su un pentolino di coc-
cio sul treppiede con poca brace sotto.

Il giusto equilibrio del sugo veniva rinforzato con formaggio
pecorino stagionato grattato sui maccheroni. Era da leccarsi le
dita; tutto era equilibrato senza esagerare ne il condimento né
nessun altro ingrediente.

158 Mura ciclopiche contemporanee.

Qualcuno - proprietario di ruspa e scavatori, ha persino fatto
dei pezzi di «mura ciclopiche» perfette. Incredibilmente per-
fette. Queste mura costano tantissimo. Ne esiste un pezzo nel-
la campagna tra Vico e Collepardo. Ho parlato con questo
uomo straordinario (Bragalone Piero). Un grande artista: lo
aiutava un amico che adesso € morto. I limiti sono quelli eco-
nomici. Se fossi io lo Stato o la Comunita Europea finanzierei
queste opere meravigliose approfittando degli incredibili arti-
giani italiani.

Il mio Meccanico e Bruno Gatta; per lui ho grande ammira-
zione. lo gli affido la macchina: lui la prova, ci fa un giro, e
capisce subito cosa non va.

lo parcheggio la «Renault 4» in discesa e mi piace «partire
alla americana» cioe senza usare il motorino di avviamento,
lascio che il motore parta a spinta sfruttando la discesa. Pero
mi saltava il gioco tra valvole e punterie e andavo a tre cilin-
dri. Lui capisce il difetto e con certe fascette sistema
I’inconveniente. leri 1l sedile della mia macchina era rotto; ne
mancava un pezzo perduto chi sa dove. Bruno non mi dice:
«val a comprare un altro sedile»; lui artigianalmente costrui-
sce il pezzo ed ha un occhio, una pazienza, una abilita incredi-
bile. Dimenticavo di dire: Bruno non é bravo solo con la mac-
china o col mio scouter. lo gli porto qualsiasi attrezzo agricolo
e lui me lo rimette in linea a puntino. Grazie Bruno!

***
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Le persone che ad Alatri sanno fare di tutto sono tantissime.
Una di queste e Santino Ritarossi. Lui costruisce palazzi, grat-
tacieli e ville con una sua squadra a Latina per Ditte edilizie di
grande importanza nazionale, ma il sabato e la domenica mat-
tina non puo stare fermo e qui ad Alatri organizza non so
quanti cantieri per conto suo o per conto degli altri. Quando e
venuto da me con uno sguardo sistemava le cose con una
competenza ed una efficacia straordinarie. Grazie Santino.

Un altro artigiano del ferro che gode della mia grande ammi-
razione € il fabbro Filiberto Sabellico di Intignano. Viene con
I suoi ingombranti manufatti: finestre, inferriate. Incredibil-
mente sotto la sua mano vanno a finire nel posto giusto e per
me & un miracolo. Ma bravi lavoratori ce ne sono tantissimi
altri: Mario Cappella, Daniele Pietrobono, Agostino «Lepri»
(«lepri» & un soprannome inventato da me perché lui alleva a
tempo perso delle lepri e le cede ai cacciatori). Ci sono innu-
merevoli Impresari in Ciociaria che con la loro squadretta tutte
le mattine vanno a lavorare a Roma o in altre citta. Tutte per-
sone straordinarie.

Una volta Mario mi dice:

«Elio tagliami questa tavola a 1 metro e venti».

lo, per non shagliare (1) che faccio? taglio un po’ piu abbondante.

Gli consegno il pezzo e lui mi dice:

«Elio, ho detto 1 metro e venti; tu hai tagliato un metro e
venticinque.»

Allora tutto mogio riprendo la sega in mano e taglio a un me-
tro e venti ma non calcolo il mezzo centimetro di segatura che
mangia la sega.

Consegno il pezzo e lui mi dice:

«Elio, hai tagliato un metro e 19.»

Cosi mi arrendo e gli dico:

«Mario fai da solo» perché io essendo maestro non ci capi-
sco niente. | muratori sanno cosa € un muro perpendicolare e
lo sanno realizzare; un maestro conosce solo la teoria ma non
la pratica!
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159 Il CAI di Alatri.

Quando ad agosto del 1981 a 46 anni mi trasferii da Meggia-
no ad Alatri entrai in crisi: mi ero affezionato alla gente e al
dialetto spoletino. Avevo abbandonato in Umbria un uliveto e
un terreno cui mi ero affezionato - che poi vendetti all’ultimo
momento per venire via. Meggiano era una frazioncina di una
trentina di famiglie non lontano da Cascia, fra le montagne, e
la Scuola stava per chiudere per mancanza di bambini. | miei
figli dovevano andare a Scuola ma intorno le possibilita erano
scarse e mia moglie penso che ad Alatri, essendo un centro piu
grande, le esigenze della famiglia avrebbero potuto essere me-
glio soddisfatte.

Chi mi sollevo il morale fu il CAI di Alatri perché le gite in
montagna la domenica (quasi tutte le domeniche) mi distrae-
vano. Conobbi fra i tanti Ermanno Culicelli e un po’ dopo Sil-
vano De Luca. Intanto mi venivo affezionando anche ai bam-
bini della Scuola elementare di Gaudo.

160 Ermanno.

Ad Ermanno, piacevano sia la montagna che i bambini e gli
piaceva anche cucinare e portava con sé nello zaino la caffet-
tiera e un fornellino per avere sempre il caffé bollente e pro-
fumato a portata di mano. Ai miei alunni nel programma di
scienze, a mano a mano che divenivano piu grandicelli e pas-
savano dalla prima alle classi successive, facevo studiare (tra
I’altro) le piante locali e cosi qualche domenica accompagnato
da Ermanno e da Silvano - oltre che da mia moglie (maestra
anche lei nella mia stessa Scuola e poi nella stessa classe
quando fu introdotto «il modulo»), andavamo in montagna
con la scolaresca e spesso veniva con noi anche qualche geni-
tore ¢ I’immancabile Silvano che - essendo infermiere, era
pronto per qualsiasi malaugurata evenienza. Ermanno tirava
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fuori dal suo zaino miracoloso non solo la caffettiera, ma an-
che un padellino e un pacchetto di farina e faceva delle focac-
cette che piacevano tanto ai bambini ed io qualche volta por-
tavo una chilata di salsicce e ogni bambino o bambina se la
cuoceva sulla brace infilata ad un lungo bastoncino. Poi si
cantava, si giocava a «salta cavallina» si disegnava e si appen-
devano agli alberi i cartelloni scritti in classe che descrivevano
il singolo albero.

Una volta una bambina di classe prima (Anna) vedendo le
salsicce appese ad un alberello di faggio, chiese ad Ermanno
se erano cresciute da sole sull’albero. Lui le fece credere di si.
Ogni tanto, vedo Alba (la sorella) e altri ex scolari e scolare
(ormai tutti sposati) e ci salutiamo e pensiamo ai nostri ricordi
lontani. Ciao ragazzi e ragazze (come vi siete fatte belle!)

Ogni tanto qualche ragazzo a qualche signorina mi saluta o
mi bacia e io le dico “E tu chi sei?

«Ma non si ricorda? Sono Giovannal!»

“Scusami - rispondo- ma sei incredibilmente cresciuta!l
Complimenti!”

**k*

Silvano tra le mie amicizie occupa un posto speciale.

Finché facevo scuola (fino al 1994 circa) quasi tenevo il pas-
so con lui; andavamo in montagna assai spesso tutte le dome-
niche che potevamo e mangiavamo pane e frittata e cipolla
cruda da restarci secchi.

Appena vedeva un ruscello o una fonte si metteva a giocare
con I’acqua e creava un mulinello e cascatelle.

Questo era uno dei suoi passatempi preferiti. Sotto Monte
Viglio ritornavamo in discesa verso il Paesino di Meta dove
avevamo lasciato la macchina. Ad un certo punto ero stanco e
mi fermo a tirare il fiato. Lui allora mi dice: «aspettami qui
che faccio una corsetta.»

Mi lascia lo zaino e incomincia a correre indietro in salita e
fa una seconda volta quasi tutta la strada verso Monte Viglio.
Poi ritorna dopo un mezz’ora come niente fosse e ripartiamo.
Ma chi gliela dava tutta quella forza?
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Una volta facciamo un trekking di tre o quattro giorni da Tri-
sulti, Valle dell’Inferno, Morino, Civita D’Antino, Coppo
dell’Orso, Fonte Astuni, Madonna della Lanna (presso Villa
Vallelonga), Pescasseroli, Villetta Barrea, Rifugio di Forca
Resuni e scendiamo giu di nuovo nel Lazio a Madonna di
Canneto. Giunti (lontani da ogni Paese) presso un Istituto di
Preti o Frati (un Collegio, un Oratorio o simili) mi sdraio di-
strutto (avevo i piedi rotti) presso il campo sportivo dove i ra-
gazzi giocavano a pallone. 1o non ce la facevo piu a stare in
piedi, dunque mando Silvano in Direzione (allora non esiste-
vano i telefonini e quella era la prima ed unica casa in mezzo
al bosco) per chiedere gentilmente di telefonare a casa affin-
ché mio figlio ci venisse a prendere con la macchina e ci ri-
portasse ad Alatri. Quelli ci vedono cosi mal ridotti che - sen-
za che noi dicessimo nulla, ad un certo punto ci portano due
piatti di penne condite al sugo. lo non avevo neanche fame per
la stanchezza e mangio qualcosa coricato per terra, la testa ap-
poggiata allo zaino. Quando mi giro ti vedo «quel disgraziato
di Silvano» che si era messo a giocare a pallone. Lo avrei pre-
SO a pugni se ne avessi avuto la forza.

*k*

Quando io andai in pensione piano piano il bisogno di andare
In montagna si attenuo. Mi misi piu che altro a «perdere tem-
po» - come mi fa abbondantemente capire mia moglie, cioé mi
misi a leggere e a scrivere e divenni obeso e andai sempre
meno in montagna.

Silvano ebbe la metamorfosi opposta. Inizio a fare la marcia
militare dei quattro giorni di Nimega (in Olanda), poi la Mar-
cia del Passatore (Firenze-Faenza), lo Jungfrau in Svizzera, e
tutte le maratone in Europa e in Italia erano le sue. Una volta
andammo a Fulda: lui si fece tutto il percorso lungo, io appena
il giro piccolo di 5 km e mi fermai alla «Fasanerie». Poi ini-
zio con certi camminatori di Cassino a fare in tre giorni la
marcia da Scauri alla foce del Sangro da mare a mare (piu o
meno la «Linea Gustav»). Per andare alla Maiella lui parte con
una decina di amici dalla Madonna di Canneto, arriva sotto
Opi, sale sulla montagna di fronte, poi scende fino a passo
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Godi. Scavalca la montagna di fronte arriva a Roccaraso,
scende per il Bosco di Sant’Antonio fino alla Stazione di Pa-
lena, va a Campo di Giove, poi a Fonte Romana e sale alla
Maiella fino a Monte Amaro. Tutto questo in tre giorni.

**k*x

Molti anni fa avevamo fatto un trekking (in parte con due
macchine) e in parte tracciando sui monti da Alatri fino a Pa-
terno (in Umbria). Dopo quattro giorni di peripezie e di marcia
(si mangiava solo scatolame) arriviamo da miei amici a desti-
nazione a Paterno. La Signora Giuliana (la figlia Rita era stata
anni prima mia alunna ed era la commarella di mia moglie)
mi dice:

«Sor’ mae’ vi gradiscono due fettuccine con i tartufi?»

lo dico: «no Giulia’ n’ te sta a scomodal»

«Quella volta (mi ha detto poi Silvano) ti avrei menato per
davverox.

Comunqgue le fettuccine con i tartufi arrivarono e poi dor-
mimmo non so quanto tempo comodamente in un vero letto!”

Gregorio - il marito della Signora Giuliana e per me un mito.

Tutti gli anni a settembre passo in Umbria e li vado a trovare
e io e mia moglie dormiamo da loro. Gregorio € un tagliatore
eccezionale. Da lui ¢’¢ sempre da imparare qualcosa; i0 resto
incantato ad ascoltarlo. Tutti gli anni riporto qualcosa: quando
un cestino, quando un attrezzo per sfilare gli stivali, un gancio
per appendervi il «runcio», un cestino di vimini con coperchio
per la raccolta di lumache o per mettervi le trote - se uno an-
dasse a pesca, e cosi via.

L’ultima cosa che ho imparato 1’anno scorso ¢ la seguente.
Lui, un tagliatore di boschi da una vita, sa tutto della tecnica e
mi spiega i rischi che si corrono a buttare giu una grande pian-
ta. Lui avra sei o piu motoseghe. Ne mette un paio sul trattore,
aggiunge alcune funi d’acciaio e mi porta in un campo dove
c’¢ un grossa quercia abbattuta di traverso in un fosso da
spezzare e da portare via. A vederlo lavorare e come fare un
corso universitario: si impara sempre qualcosa. lo gli dico a
lavoro finito:
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«come mai le mie motoseghe - che adopero a lungo a lun-
go, non partono mai; eppure sono di buona marca; mi fan-
no stancare e sudare prima ancora di riuscire a metterle in
moto.»

Ecco la spiegazione:«piu la motosega sta ferma piu la mi-
scela si scompone nei due componenti: I’olio si separa dalla
benzina e scende verso il carburatore e quando tu la metti in
moto I’olio unge la candela, la miscela non é formata e la
motosega non parte neanche se ci provi cento volte. Quindi
prima di iniziare a lavorare devi prendere la motosega, gi-
rarla sottosopra in tutti i modi e scuoterla a lungo in modo
da riformare la miscela e cioé devi mischiare bene l’olio con
la benzina. Se hai fatto bene questa operazione poi la moto-
sega partira al primo colpo.»

Grazie Gregorio; con le mie motoseghe non ho piu problemi!
Arrivederci al prossimo settembre - se Dio vuole!

Il figlio di Gregorio é Luigi: € un mito, un grande amico an-
che di mio figlio Sergio in quanto frequentarono assieme a
Meggiano la 1°, la 2° e la 3°Elementare. Se si rompe il tratto-
re, niente paura: Luigi aggiusta tutto. La moglie di Luigi €
Luana. Lei ci invita sempre a Patrico (una montagna sopra a
Spoleto): bisogna che un anno o un altro ci andiamo.

Luana conta la sua vita in base ai cavalli che ha avuto. Dice
... Si... era il tempo in cui avevo Stellina, la mia cavalla
bianca....quando, ecc.»

Ha due bambini meravigliosi Michele ed Elena. Tre anni fa
sono venuti a casa ad Alatri ed Elena ha scritto sulla lavagna
per Paola: TVB.

Dopo tre anni nessuno in casa nostra ha cancellato quelle la-
vagnetta che sta in cucina. TVB, é troppo bello.

***

Rita ¢ ’altra figlia di Gregorio e di Giuliana anche lei ex mia
scolara a Meggiano é anche lei «matta per i cavalli». Ha spo-
sato Sergio C. un marito unico al mondo; non si sa cosa fa,
anzi non si sa cosa non fa. Coltiva non so quanti ettari con il
fratello; gestisce un canile comunale, poi lo spazio di un mer-
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cato comunale, ha costruito la sua villa e ogni tanto la ritocca
e la ingrandisce, costruisce una stalla modernissima da venti
vacche e maiali e pecore; recinta un campo e un bosco di tre
ettari; compra trattori in alta Italia li rimette a nuovo e li ri-
vende; coltiva I’uliveto di un Signorone che ha non so quante
farmacie in giro per I’Italia e che passa con I’aereo a controlla-
re se Sergio ha bruciato le frasche della potatura; inoltre Ser-
gio fa il padre di un ragazzetto tutto pepe che aspira a divenire
campione di calcio, viene a Jenne e compra vitelli, li ingrassa
e li rivende a Terni o chi sa dove. Nel frattempo costruisce un
silos, e gli resta tempo per fare la maggese, un maneggio e co-
struire un bar vicino al maneggio e altre cose ancora.

Questo Sergio, diciamo questo vulcano, ancora scapolo ap-
pena ritornato da militare (faceva il Carabiniere di comple-
mento) si ritrova - non so per quale motivo, a guidare senza
patente quando a 300 metri vede una pattuglia di Carabinieri
che fermano tutti. Lui dice al padre che sta di fianco: «buttati
giu, di’ che ti senti male». Sergio accelera, attacca il clacson e
passa davanti ai Carabinieri e grida loro: «dov’e ’ospedale
mio padre ha avuto un infarto!» E i Carabinieri si gettano
avanti a lui a sirene spiegate e gli fanno strada!

161 Fontana San Giovanni.

Una ventina di anni fa (ed anche piu) io ed Ermanno - finite
le scuole e il suo lavoro di Ufficio, a Luglio ci concedevamo
una o due settimane di vacanza a Fontana San Giovanni pres-
so «Cirrit’'u» nel territorio da Alatri a circa 1200 metri sul li-
vello del mare, una zona fresca ma neanche troppo fredda di
notte. Lui era un artista a montare la tenda ed anche a fare da
mangiare. lo portavo vino, pere, patate, cipolle e gli ortaggi
del mio orto, dentro un cestino che con una corda appendeva-
mo su in alto sulla cima di un faggio. Bastava sciogliere la
corda e la frutta arriva dall’alto di cinque o sei metri dal fresco
fogliame di un faggio. Vino, birra, scatolame, invece li seppel-
livamo in una buca al fresco sotto un ceppaia di faggio coperta
bene con foglie. Tra i faggi io avevo anche piazzato due ama-
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che per il nostro pisolino pomeridiano fuori della tenda la qua-
le - di pomeriggio, veniva infuocata dal sole.

Poi lavavo i piatti, cosa che facevo molto volentieri. La mag-
gior parte della giornata io la passavo a leggere o a schizzare
dei cartoncini formato cartolina con gli acquerelli: - stupidag-
gini di nessun conto che conservo ancora. Ermanno se la pas-
sava spesso con i due pastori che avevano lo stazzo e il quar-
tiere 300 metri piu in basso e non finivano mai di bere e di
raccontare le loro storie.

Una volta assistetti a questa scenetta.

Un allevatore di ovini, di Intignano (Santino con una jeep
russa UAZ che saliva dappertutto) molto gentile che ci forniva
il latte mentre eravamo campeggiati nei pressi, parlando con
Ermanno venne a dire che a casa aveva un bagno con i rubi-
netti d’oro (intendeva di ottone). Allora Ermanno lo sfotteva e
gli diceva: «come fai con questi scarponi infangati e sporchi
di stabbio di pecora, ad andare nel tuo gabinetto? Sarai co-
stretto per forza ad andare a fare le tue cose nella stalla» E
noi tutti quanti (anche Santino) a ridere come i matti pensando
alla buffa situazione.

162 La Madonna di Monte Pratelle.

Un anno mentre eravamo lassu campeggiati a “Cerrit’ ” ci
combiniamo con la festa della «Madonna di Monte Pratelle»
cui da Alatri alcuni devoti ogni anno salgono in pellegrinaggio
con jeep, muli (e poi I'ultimo pezzo si fa a piedi) fino circa
2000 metri di quota sotto Monte Ginepro e a fianco di Monte
Passeggio.

Sulla carta topografica c’¢ scritto «Monte Bello» non c’¢
scritto «Monte Pratelle» ma per noi ad Alatri quella localita la
conosciamo a modo nostro con il nome di Monte Pratelle.

La cerimonia religiosa e semplice e suggestiva pero la salita
e molto dura specialmente a farla con Ermanno che aveva un
passo pil veloce del mio. Nei pressi di Monte Ginepro ¢’¢ un
punto da cui si vede Rendinara - un Paese in Abruzzo nella
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Val Roveto. Inutile dire della bellezza intrinseca dei posti, ma
bisogna portarsi I’acqua perché a quelle quote non si trova.
Giu a valle (a Capofiume) da queste montagne esce una gran-
dissima quantita d’acqua che disseta tutta la Ciociaria.

lo portavo in genere nello zaino due bottigliette o tre da mez-
zo litro di acqua. Prima di lasciare il bosco di faggi ed affron-
tare 1I’ultimo pezzo di montagna brulla e senza ombra, seppel-
livo una bottiglietta di acqua nella ceppaia di un faggio tra le
foglie. Al ritorno, lasciati i prati brulli e bersagliati dal sole
implacabile di luglio-agosto, (dove non ¢’era neanche un mas-
so per farti ombra), trovavo refrigerio in questa meravigliosa
bottiglietta di freschissima acqua. L’acqua che invece avevo
nella bottiglietta dentro lo zaino, sembrava brodo.

*k*

Tutti i giorni io e Ermanno facevamo un viaggio con la mac-
china per prendere alcune taniche di acqua a Fontana San
Giovanni e li (dentro un secchio) facevamo il bucato: ma doc-
cia niente, perché tale posto € un luogo di passaggio e ogni
tanto si vedeva una macchina. Tra 1’altro vicino alla fontana
era tutto pieno di cacche di muli, di vacche, di pecore ed era
pieno di mosche e di tafani.

Cosi con un telo di plastica verde ed opaco lungo 6 / 7 metri,
alto un metro e cinquanta e cinque pali posti ai vertici di un
quadrato di un metro di lato decidemmo di costruire - a venti
metri dalla tenda, una doccia. L’acqua si scaldava in una con-
ca al sole e alle undici era perfetta. Con nostra grande gioia
dopo esserci insaponati, con 10/20 litri di acqua e una spugna
(o un bicchiere) ci sciacquavamo ed avevamo risolto il pro-
blema. Non visti da eventuali visitatori o da macchine di pas-
santi, ogni giorno avevamo assicurata una splendida doccia
che ci metteva di buon umore. Dopo ci facevamo la barba.

**k*
Sotto Monte Pratelle ¢’¢ una specie di insenatura tra 1 massi
In cui i pastori anticamente (circa un secolo fa) accumulavano
la neve dell’inverno che di estate diventava ghiaccio che veni-

va portato e venduto nei Paesi vicini (Veroli, Alatri, Fumone,
Ferentino).
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A guerra appena passata, ad Alatri c’era la Famiglia Santa-
chiara. Gli Eredi attuali sono fotografi provetti, abitavano pro-
prio in centro vicino alla Libreria Cataldi in Via Cesare Batti-
sti 11, che ora é gestita dal Vittorio Cataldi, di cui io sono cli-
ente e con cui spesso parliamo di libri. Vittorio € aggiornatis-
simo, sa tutto sulla Editoria.

Se non vado errato la Famiglia Santachiara anticamente ave-
va messo su una fabbrica di ghiaccio. Potrebbe darsi che mi
shagli e che essi avessero affidato questa attivita ad altre per-
sone. Non saprei. lo ricordo (forse nel 1950) uscire dal cancel-
lo della loro grossa abitazione fornita di un bel giardino, un
motocarro Guzzi a tre ruote che portava dei parallelepipedi di
ghiaccio lunghi circa un metro e a sezione quadrata di circa 25
cm per 25. Questi blocchi di ghiaccio (a guardarli mettevano
soggezione, erano pesanti, difficili da gestire, scivolavano
come anguille) venivano maneggiati con certe pinze speciali e
pesavano forse una trentina o piu di chili. 1l ghiaccio veniva
tagliato con colpetti di una piccola accetta e poi veniva vendu-
to dappertutto. Poi con i frigoriferi questa attivita scomparve.

*k*

Ennio Santachiara era un tipo straordinario. Ora non lo vedo
da tanto tempo. L’ultima volta che lo vidi, piu di cinque anni
fa, mi blocco «dietro le murax» e per due ore mi spiego le cose
piu incredibili. 1o ero muto e incantato a sentirlo. Lui cono-
sceva un numero sterminato di apparecchi fotografici, tutte le
migliori fotocamere del mondo. Oltre a suonare non so quanti
strumenti, mi é stato detto che era stato campione di tiro al
piattello, campione di pesca, e di altre attivita; insomma que-
sta persona sembrava uscita dal libro delle meraviglie. Ciao
Ennio, spero di incontrarti una volta o ’altra ad Alatri; mi
mancano le tue storie.

**k*x

Un’altra persona straordinaria ¢ 1’orefice Dell’Uomo. Lui
conosce tutto di moto e di scouter.
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lo da bambino gia conoscevo suo padre, orologiaio provetto
ed amico anche del Prof. Coccia. Entravo nella sua botteguc-
cia (a fianco dell’attuale «Vaporforno») e mi faceva talvolta
osservare i segreti meccanismi degli orologi. Allora avevano
anche i «rubini» e quegli orologi sotto le sue mani mi sembra-
vano animaletti vivi e misteriosi.

**k*x

Nel raccontare le peripezie del mondo antico non sono preso
da nostalgia per i fornelli a carbone e per le infinite scomodita
di una volta. La scienza, la tecnologia, la Scuola, la laboriosita
delle masse (e bisogna anche riconoscere una parte di merito
agli Uomini politici e ai loro Partiti e allo stesso Capitalismo)
In ottanta anni hanno portato dei progressi enormi che io ap-
prezzo: la Sanita pubblica, la Pubblica Sicurezza, il Servizio
scolastico, il welfare, il frigorifero, il gas e I’acqua in casa, i
sanitari, il bagno, la lavatrice, vestiti accessibili a buon prezzo,
conche, secchi, tubi, coperture per tetti che usano fibre artifi-
ciali e sintetiche, automobili per tutti, e da ultimo i computer
oltre che i telefonini.

Mi dispiace che il progresso non riguardi maggiormente il
pensiero umanistico e biofilo ma riguardi quasi soltanto gli
oggetti materiali.

Mi dispiace che PETICA, cio¢ la morale e la maturita psico-
logica, incontrino tante difficolta a liberarsi dai retaggi, dai
miti, dai riti, dalle superstizioni infantili e primitive. Facile e
imbellettare il corpo, pettinare i capelli, difficile & assurgere
alla cultura, e alla «autonomia morale». Pero se il corpo ha
fame, se la gente non ha lavoro é inutile e sbagliato, compian-
gere il basso livello culturale e morale.

Pretenderlo € come se uno pretendesse di arrivare al decimo
scalino della vita saltando i precedenti nove scalini. Per cui il
controllo delle nascite, un tenore di vita accettabile, il lavoro
per tutti, (cioe lavorare poco ma lavorare tutti, risparmiare,
investire, amare la propria vita, la sicurezza sociale, la sicu-
rezza di avere una pensione di vecchiaia sufficiente) e alla
base di tutto.
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Con parole tecniche Nicolai Hartmann dice che «i valori di
beni» sono alla base dei «valori morali». Ma «i valori di be-
ni» senza «i valori morali» rendono 1I’uomo e la donna zoppi,
come se avessero una gamba sola.

**k*x

N.B. Il capitolo 162 verra ripetuto anche nel «secondo volume di
RICORDI SBRICIOLATI».
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DOCUMENTAZIONE.

Documentazione 1° parte
in collegamento con il capitolo 37.

Il «Teatro Professionale» e il «Teatro Scuola»:
analogie e differenze.

Riportero il seguente articolo scritto nel 2006.

«Ho scoperto che in tutta Italia, molti insegnanti fanno Teatro a
Scuola; mi é stato detto che le Scuole ammesse a recitare (previa
selezione) al Teatro di Castro dei Volsci quest’anno (2006) sono sta-
te 40 delle 200 (duecento) che avevano fatto domanda.

A Scuola si fa teatro per lo piu nel tempo libero cioe nel pomeriggio
e lo si fa in mille modi: inventando e adattando testi alle esigenze eti-
che e pedagogiche, stimolando l'inventiva dei ragazzi, curando la di-
zione, la recitazione, la socializzazione, lo studio, la critica dei testi, i
portamento, il movimento, la ginnastica, I'orecchio musicale, la voce.
Con la «scusa» dello spettacolo, la Scuola riesce a creare un miglior
dialogo anche tra gli stessi genitori e i loro figli e a coinvolgerli mag-
giormente in attivita formative e creative di ogni genere. Le mamme
per esempio si prestano a cucire (e a comprare) i costumi teatrali ai
loro figli; i papa aiutano talvolta ad allestire le scene. Seguendo il filo
dei commenti puntuali e competenti del critico Cav. Giovanni Amo-
dio e facendone tesoro, lentamente questa «esperienza / kermesse»
mi ha fatto capire che c’é una certa differenza tra il « Teatro Scuola»
e il «Teatro dei Professionisti».

Secondo me, il «Teatro Scuola» risente del compito e della volonta
delle Istituzioni e del Corpo insegnante di dare dei valori etici ai gio-
vani, integrando la formazione filosofica, storica, pedagogica, psico-
logica, etica delle giovani generazioni di studenti, con tutti i mezzi di-
sponibili e previsti dai curriculum scolastici tra i quali I'arte, la poesia,
|la letteratura, il teatro e talvolta anche il cinema.
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Ecco quindi, a Castro dei Volsci, quasi sempre ritornare insistente-
mente nel «Teatro Scuola» il tema della guerra, della Schoa, della
conflittualita, e testi come quelli di Euripide e di altri tragici famosi.
Qualche Professore/regista inserisce nel recitato teatrale, brani lette-
rari di Autori impegnati quali Kafka, Dostojewski, Nietzsche, Freud,
Hillmann, Brecht, e chi pit ne ha, pit ne metta.

Accanto alla recitazione, la Scuola che fa Teatro spesso affianca
sia diapositive, sia spezzoni di filmati presi da repertori storici o
dall'attualita televisiva, sia scene girate dagli stessi studenti e il Tea-
tro Scuola dimostra cosi la sua attenzione sia ai problemi della So-
cieta contemporanea, sia rivisita criticamente la storia e la morale.

Nel «Teatro Scuola» molti testi, per esempio le favole, vengono
spesso riletti, rivisitati e cambiati, in un’ansia di rinnovamento e so-
prattutto rivelano il desiderio di acquisire consapevolezza dei signifi-
cati nascosti, psicanalitici, sociali, oltre la ovvieta del racconto.

Il «Teatro Scuola» non ha problemi di cassa; non dialoga con un
potenziale pubblico adulto e pagante, ma gli Insegnanti/Registi (Re-
gisti dilettanti a loro volta) dialogano con gli alunni cioé con gli Attori,
che in realta - oltre ad essere i protagonisti del «Teatro Scuola», so-
no - in fondo, anche i destinatari dei suoi messaggi educativi.

Il «Teatro Scuola» si auto-finanzia con i soldi delle Famiglie, e qual-
cosa riceve anche dalle magre Casse dell’Istituto scolastico. Il «Tea-
tro Scuola» non ha un pubblico pagante; il suo pubblico sono le fa-
miglie, sono gli scolari stessi (benvenuti sarebbero quelli di altre
Scuole o di altre classi).

Il «Teatro Scuola» ¢ forse una specie di Repubblica pedagogica
Socratica, in cui attraverso un super lavoro (un doppio lavoro, una
maggiore fatica e super fatica degli Insegnanti, dei Dirigenti e spesso
degli stessi Genitori e del Personale ausiliario addetto al buon ordine
degli edifici scolastici), 'azione e Iattivita teatrale sostituisce a volte
la noiosa routine delle interrogazioni, delle traduzioni e delle letture di
testi che (spesso molto difficili) gli studenti mal digeriscono perché
sono distratti da altri pensieri (o da altre preoccupazioni).

Se ho fin qui - forse insufficientemente - caratterizzato il «Teatro
Scuolay, ora piu difficile mi pare - per me - riuscire a definire il « Tea-
tro degli adulti Professionisti».
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|l Professionista quando nasce € un bambino come tutti gli altri, e
presumibilmente le sue prime esperienze di Teatro sono del tipo
«Teatro Scuola». Poi il dilettante Attore - a mano a mano che diventa
sempre piu bravo (o brava), deve dedicare al Teatro tutto il suo tem-
po e allora I'ex divertimento diventa Professione e 'esercizio di una
Professione richiede il ricavo di un utile sufficiente a permettere di vi-
vere, di abitare, di vestire, di studiare, di mettere su casa e famiglia,
e tutto cio si ottiene con il biglietto che il pubblico paga per venire a
Teatro a vedere uno spettacolo.

A questo punto il Teatro Professionale (come anche il Cinema,
I'Arte, la Letteratura fatta da Professionisti) non puo non preoccupar-
si che il Pubblico adulto e pagante riceva dal Teatro cio di cui ha bi-
sogno. Di qui nasce una specialissima attenzione dell’Attore, del
Commediografo, del Regista, delllmpresario, del Costumista, del
Musicista, ecc. a recepire e ad accontentare i gusti del pubblico
(quello che in TV si chiama SHARE o indice di gradimento).

E qui nasce il pericolo di avvitamento dell'Artista (anzi dell’Arte piu
in generale) sui gusti del Pubblico (con P maiuscola poiché paga il
biglietto!).

Ma che vuole, - a questo punto - «il Pubblico»?

Il Pubblico, & stanco dal lavoro, e vuole rimettersi un po’ su, vuole
un po’ ridere, vuole poter uscire dal Teatro un po’ rimesso a nuovo,
con un briciolo di energia in piu per poter lavorare il giorno dopo, nel-
la sua azienda, nel suo posto di lavoro, dove €& assillato dai suoi soliti
problemi.

Il «Teatro Professionale» trova la sua migliore performance quan-
do riesce sia a divertire il pubblico pagante sia a fornirgli indiretta-
mente e con molto tatto (quasi vendendo una merce di contrabban-
do) qualche insegnamento o consolazione morale in piccole, non
indigeste dosi.

Sono inconciliabili il Teatro Scuola e il Teatro Professionale? Sono
inconciliabili il maschio e la femmina? No! Non sono inconciliabili....
se ciascuno sta al suo posto, e svolge bene il suo ruolo.

Il Teatro professionale accattivandosi la simpatia del Pubblico pa-
gante riceve denaro e il buon Professionista teatrale puo persino fare
ricerca (sulle tecnologie, le luci, le scene, le musiche, ecc.) e persino
sui contenuti.
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Dunque il Teatro Professionale deve fare sia soldi per permettere
agli Artisti di vivere, sia deve comprendere nelle spese che gli per-
mettono di sopravvivere, la ricerca tecnologica e la ricerca dramma-
turgica che non e di competenza degli Attori ma degli Autori dei testi.

La ricerca (o Ricerca) poi, sia nella scienza come in letteratura e
nelle Arti, non pud essere pianificata, per cui l'invenzione risulta
sempre fortuita, imprevedibile, e spesso frutto del caso e della intui-
zione la quale non e (appunto!) una facolta prevedibile ma & estre-
mamente rara e quindi dall’Autore (e dallo Scienziato) non ci si puod
attendere nulla di certo ma si pud solo sperare che ogni tanto esca
dal suo lavoro qualcosa di originale e di valore.

In genere il «Teatro professionale» risulta orientato al successo e-
conomico e dunque vive della approvazione del pubblico pagante.
Questa via non é facile perché bisogna evitare sia di annoiare il pub-
blico, sia di dire cose gia a lui arcinote.

||_presupposto culturale di un Autore innovativo & la_conoscenza
delle scienze e dei problemi politici, filosofici, etici, economici della
societa e della umanita nel suo complesso.

Oggi i problemi scottanti sono: I'inquinamento, la sovra popolazio-
ne, la disoccupazione, l'individualismo esagerato, la mancanza di re-
gole morali. Ma é difficile affrontare questi problemi in teatro.
L’Autore che ha queste solide conoscenze non € ipso facto uno
Scrittore di Teatro, poiché scrivere per il Teatro non € come scrivere
saggistica o un romanzo. Scrivere per il Teatro, ammesso che se ne
abbiano le basi scientifiche e umanistiche, € possibile solo a pochi
che hanno esperienza, e soprattutto ai pochissimi che hanno intu-
izione dei modi del linguaggio teatrale. Il teatro si basa sul movi-
mento, sul dialogo, sulla battuta facile ed esilarante, sui doppi sensi,
sul «dire e non dire» con garbo. Scrivere un pezzo teatrale ¢ diffici-
lissimo: molto piu difficile che scrivere un saggio o un romanzo.»
CCE 17 maggio 2006.»
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Documentazione 2° parte.

In collegamento con il capitolo «46 Pearl Harbor».

Robert B. Stinnett «IL GIORNO DELL’INGANNO». Edi-
zione Il Saggiatore 2001, Milano.

« Stinnett ...pag. 25) Poche persone del Governo o delle
Forze Armate americane conoscevano le attivita e le inten-
zioni del Giappone meglio del Tenente generale Arthur H.
McCollum. Egli riteneva che la guerra con il Giappone fosse
inevitabile, e che gli Stati Uniti avrebbero dovuto provocare
nel momento piu opportuno per loro. Nel bollettino del 1940
McCollum illustro otto azioni che secondo lui, avrebbero
portato ad un attacco giapponese contro gli Stati Uniti.»

Roosevelt (e dunque il capitalismo Usa che egli rappresenta-
va) si rendevano conto che occorreva creare un casus belli non
solo con la Germania, ma anche con il Giappone.

Gli «otto punti del tenente generale Arthur H. Mc Collum»
offrirono al Presidente F. D. Roosevelt la possibilita di provo-
care il Giappone ed indurlo ad attaccare gli Stati uniti.

Copio gli otto punti dalla pag. 25 del libro di Stinnet.

«1) (A) Accordarsi con la Gran Bretagna per utilizzare le
basi inglesi nel Pacifico, soprattutto Singapore.

2) (B) Accordarsi con I’Olanda per utilizzare le attrezzature
della base e poter ottenere provviste nelle Indie orientali o-
landesi (oggi Indonesia).

3) (C) Dare tutto aiuto possibile al Governo cinese di
Ciang Kai Shek.

4) (D) Mandare in Oriente, nelle Filippine e a Singapore,
una divisione di incrociatori pesanti a lungo raggio.

5) (E) Mandare due divisioni di sottomarini in Oriente.

6) (F) Tenere la flotta principale degli Stati uniti, attual-
mente nel Pacifico, nei pressi delle Isole Hawaii.
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7) (G) Insistere con gli Olandesi perché rifiutino di garanti-
re al Giappone le richieste per concessioni economiche non
dovute, soprattutto petrolio.

8) (H) Dichiarare I’embargo per tutti i commerci con il
Giappone parallelamente all’embargo simile imposto dall’Im-
pero britannico.

Il bollettino di McCollum era datato 7 ottobre 1940...

...pag. 26....... L’impronta di Roosevelt si puo trovare
in ognuna delle proposte di McCollum, una delle piu scioc-
canti era ’azione D (la 4°) lo schieramento deliberato di na-
vi da guerra americane nelle acque territoriali del Giappone
0 subito fuori da esse. Nel corso di incontri segreti alla Casa
Bianca Roosevelt si fece personalmente carico dell’azione D.
Defini, le provocazioni «missioni a sorpresax»: «vaglio sempli-
cemente che sbuchino qua e 13, e che i Giapponesi contimuing a chieder-
sene /a ragione. Non mi importa di perdere due o tre incrociator;, ma non
vaoglia correre il rischio di perderne cingue o seh. L’Ammiraglio
Husband Kimmel, il Comandante della Flotta del Pacifico,
obiettd alle «missioni a sorpresa» affermando: «E_una
mossa sconsiderata e compierla portera alla guer-
ran...... Uno dei catalizzatori per ’azione D potrebbe essere
stato il Primo Ministro inglese Winston Churchill. 11 4 otto-
bre 1940 chiese che una squadra di incrociatori americana
fosse mandata a Singapore...... pag. 26 Stinnett...».

Lo, oo,

**k*x

Bisogna informare il lettore (il libro di Stinnet lo dice piu
volte e con chiarezza) che volutamente F. D. Roosevelt non
teneva informato Husband Kimmel, il Comandante della flotta
statunitense a Pearl Harbor, della decriptazione dei messaggi
giapponesi (che intimavano alla flotta giapponese di attaccare
Pearl Harbor). Insomma Roosevelt voleva che la flotta di
Kimmel facesse da esca e cosi fu. Kimmel fece la figura
dell’incompetente (o del cretino) - [morirono 2273 Marinai
americani e 1119 furono feriti] e per lavare da sé questa onta
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egli e i suoi eredi fecero continue pressioni sul Pentagono per-
ché (morto Roosevelt) venissero desecretati i documenti che
avrebbero scagionato il Comandante Kimmel dimostrando che
la trappola era stata per lui preparata dal Presidente Roosevelt
(che aveva le sue buone ragioni di politica internazionale). La
desecretazione dei documenti della Marina incomincio quando
era Presidente Carter (buoni 30 anni dopo gli avvenimenti).

**k*x

«L’Imperatore Hirohito e i suoi consiglieri, il concilio di
collegamento, risposero all’ultimatum dando il segnale di
Via libera all’Ammiraglio Yamamoto: iniziare la guerra Iu-
nedi 8 dicembre 1941 (ora di Tokio). Yamamoto invio allora
un messaggio alla flotta combinata utilizzando una frase
convenzionale. Secondo le fonti americane e gran parte dei
resoconti giapponesi la frase fu trasmessa in lingua piana
giapponese nell’alfabeto sillabico navale. Suona cosi:

“Niitaka yama noborel2, 08” , cioé “Scalare il Monte Nii-
taka 12° mese giorno 8” (Stinnett pag. 249)»

«Alle ore 1,30 del 2 dicembre il messaggio giunse alle
Hawaii...Uno degli operatori di Kisner della stazione H,.
Joseph Christie Howard intercetto I’ordine........In una
fase successiva del percorso delle informazioni furono
commesse delle irregolarita...... [-..... ] (Robert Stinnett)»

Alla pag. 178 si legge:

«Kimmel (I’Ammiraglio comandante la flotta di stanza a Pe-
arl Harbor) affermo che considero il messaggio di Ingersoll
un ordine diretto a lui affinché non compisse azioni provo-
catorie nei confronti del Giappone. Ricordo una direttiva di
Roosevelt che ’Ammiraglio Stark gli aveva inviato verso la
fine di settembre. «Attualmente il Presidente ha emes-
so l'ordine di far fuoco solo per I’Atlantico e per
I’area _del Pacifico _sud occidentale» Sottolineando
’importanza della direttiva presidenziale Stark disse che i
regolamenti della Marina degli Stati uniti la avvaloravano
implicando un processo presso la Corte marziale per chi non
Pavesse_rispettata. Ovviamente allora Kimmel non sapeva
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della politica delle otto azioni di Washington. Se la strategia
elaborata da McCollum doveva servire ad unire I’America, il
Giappone doveva essere considerato un aggressore e doveva
commettere il primo atto di guerra sull’ignara flotta del Pa-
cifico, non viceversa. F. D. Roosevelt e i suoi comandanti di
grado superiore contavano sul fatto che i Giapponesi com-
pissero la prima mossa e sapevano, dai messaggi intercettati,
che il momento era vicino.

Uno scontro in mare aperto tra le portaerei giapponesi e la
flotta del Pacifico sarebbe stato meno efficace e piu difficile
da presentare agli Americani come un oltraggio agli Stati
uniti. Se Kimmel avesse attaccato per primo, il Giappone a-
vrebbe potuto affermare che il suo diritto di navigare in ma-
re aperto era stato deliberatamente sfidato dalle navi da
guerra americane....pag. 178, 179 Robert Stinnett). »

Alla pagina 179 ed altre, ed ora riassumo, si dice che in no-
vembre gli Americani, ovviamente per ordine di Washington,
ritirarono le navi migliori e gli aerei da Pearl Harbor e «il 5
dicembre parti anche la portaerei Enterprise con gli aerei da
caccia sul ponte scortata da 11 delle piu recenti navi da
guerra (Stinnett pag. 179)».

«pag. 260....Schulz ricordo che F D Roosevelt fini di legge-
re Pultima pagina del bollettino, si volto verso Hopkins e
pronuncio la famosa espressione: “Huests significa querra”.
Erano le 21,45 (del 6 dicembre 1941) .............. Schulz disse
che subito dopo il Presidente sollevo il telefono e tento di
chiamare ’Ammiraglio Stark. Gli fu detto che I’Ammiraglio
stava partecipando a una messa in scena dell’operetta “The
student Prince” di Sigmund Romberg, al Teatro nazionale.
Roosevelt decise di aspettare.

“Non_desiderava causare allarmismo facendo chiamare
PAmmiraglio _dentro il _teatro, perché se fosse andato via
all’improvviso, sarebbe stato visto” testimonio Schulz. L’uscita
frettolosa di Stark sarebbe stata riferita dai mezzi di comunica-
zione, e avrebbe potuto rivelare a Tokyo che ’America_aveva
anticipato ’azione ostile.(Stinnett)»
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Le vittime del massacro di Pearl Harbor cosi minuziosamente
architettato da Roosevelt furono 2273 morti, 1119 feriti. Furo-
no lasciate come esca per i Giapponesi navi da guerra piutto-
sto anzianotte, quelle che avevano fatto la 1° guerra mondiale
(quelle moderne invece e le portaerei furono messe in salvo
lontano da Pearl Harbor).

FDR fu uno dei migliori Presidenti americani; segui Machia-
velli e porto gli Stati uniti all’apice della loro potenza. Anche
la bomba atomica fu costruita per ordine di F. D. Roosevelt.

Truman - quando divenne Presidente, neanche sapeva della
sua esistenza: cadde dalle nuvole quando ne venne informato
(ovviamente dopo la morte di Roosevelt di cui Truman era vi-
cepresidente). La conoscenza di questo libro di Stinnett e di
queste vicende avvalora I’ipotesi di Thierry Meyssan (e di
moltissime altre persone tra cui Giulietto Chiesa) secondo cui
I’attentato dell’11 settembre 2001 alle Twin Towers sia stato
abilmente organizzato dalla ‘Estblishment e/o dai «Falchi»
della Casa Bianca e/o del Pentagono, nella stessa maniera e
per gli stessi motivi con cui e per cui F. D. Roosevelt organiz-
z0 abilmente Pearl Harbor. Si possono leggere i libri di
Thierry Meyssan «L’INCREDIBILE MENZOGNA» «IL
PENTAGATE» Ed. Fandango, Roma 2002.
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DOCUMENTAZIONE 3° parte

(da collegare al «capitolo 52,
Due errori di F.D. Roosevelt»)

Il «principio dei costi comparati» di Ricardo

Qe Ancora colpevolmente 1 grandi fautori della
sgangherata globalizzazione neo liberista (e riassumo Luciano
Gallino «GLOBALIZZAZIONE E DISEGUAGLIANZE>»
Ed. Laterza, Bari, a pag. 124, 125) hanno voluto ritenere per
buono il ragionamento assurdo che David Ricardo fece due
secoli fa «Principles of political Economy and Taxaction»
perorando la mistica degli scambi commerciali tramite la ina-
deguata (ormai truffaldina) ipotesi dei «costi comparati».

Covvnnnn, Il principio detto del “VANTAGGIO COMPA-
RATO” o meglio “legge dei costi comparati” dice che gli
abitanti di una comunita A fanno bene ad acquistare cereali
(ceeeeee ) o altro da una lontana comunita B, se costano meno
dei prodotti locali. Cio significa che B e piu efficiente di A
nel produrre cereali ......... Gli abitanti di A potranno con-
centrarsi sui beni che sanno produrre con maggiore effi-
cienza di B. Con questo scambio alla fine ambedue le comu-
nita saranno piu ricche””. (fin qui la tesi di Ricardo). Questo
principio su cui si fondarono le battaglie dell’Ottocento per
allargare il “libero scambio” é ancora oggi uno dei principi
ispiratori della attuale globalizzazione, e del WTO ...(pag.
124, Gallino)............... »

In parte cito ed in parte riassumo:

«....Ricardo ignora (o fa finta di ignorare) che la maggiore
efficienza di B puo essere indotta da maggiori investimenti
in tecnologia e in infrastrutture, in maggiore qualificazione
del personale, in maggiori sostegni pubblici, e simili. Se A
non dispone delle stesse tecnologie avanzate di B allora non
esiste pit scambio ed interdipendenza tra A e B ma esiste solo
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dipendenza di A da B. Se le uniche merci che A é capace di
produrre sono quelle che B produce a minor prezzo con mi-
gliori tecnologie, A e condannata al sottosviluppo, alla schia-
vitl economica e a perdere milioni di posti di lavoro come &
successo ai contadini indiani che filavano a mano ai tempi del
Mahatma Gandhi quando I’India fu invasa dalle stoffe inglesi
prodotte con telai meccanizzati. L’invasione di merci stranie-
re a prezzo pin basso provoca....nel Paese invaso, disoccu-
pazione, perdita di saperi e di capacita professionali, inur-
bamento forzato della sua popolazione, maggiore vulnerabi-
lita nei confronti di fattori esogeni, peggioramento comples-
sivo della qualita della vita....... La comunita A trarrebbe
grandi vantaggi non dall’importare le merci a minor costo di
B, bensi nel trasformare tali costi in investimenti intesi a svi-
luppare la capacita produttiva in quello specifico settore...
(pag. 125, Gallino».

Anche I’ONU scrive il sociologo Luciano Gallino alla pag.
126, sollecita il WTO, il FMI, la Banca mondiale, la Banca
europea, Washington ecc, a «realizzare una globalizzazione
dal volto umano» ben diversa da quella che tali organizza-
zioni perseguono....ma si puo sperare in un ravvedimento di
simili attori? Fautori del cambiamento dovrebbero essere i
cittadini, gli imprenditori, gli Amministratori pubblici, gli
Stati, le ONG.

«....0ra se vi e qualcosa di drammatico nei processi di
globalizzazione, cio € appunto la mancanza di discussione;
per essere piu precisi la mancanza di partecipazione demo-
cratica.... (pag. 127, Luciano Gallino, «Globalizzazione e di-
suguaglianze») ».

Una ampia critica della politica estera statunitense &€ da me
stata impostata (analisi giusta o sbagliata che sia) nel roman-
zo-saggio «MARIA BENTHAM CONDOLEEZA STEIN-
FORD» sempre per ASE, cioe Arduino Sacco Editore.

In quel libro perdo ho commesso una piccola dimenticanza:
nello analizzare la strage che le Giacche Azzurre (I’Esercito
statunitense) ha fatto dei Pellirosse (una Cultura della Eta del-
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la pietra) non ho tenuto conto che esso e stato il solito conflit-
to (vedi le invasioni Kurgan ed Ariane dell’Asia e dell’Euro-
pa) tra agricoltori e pastori (e peggio ancora tra agricoltori e
«cacciatori e raccoglitori») economie che sono fra loro in-
compatibili.

Un Popolo di agricoltori non puo permettere né il pascolo li-
bero delle mandrie addomesticate, né tanto meno le libere
transumanze di milioni di bufali selvaggi che avrebbero di-
strutto le culture agricole.

-238 -
Elio Collepardo Coccia



DOCUMENTAZIONE, 4° parte.
Poesia da collegare al capitolo 53
«La caccia alle palombe»

LU CACCIATORE A PIETRA.

Come che tira un po’ de tramontana

eccote Titu che s’arza a bon’ora,

se veste in prescia e sveja Leonora:

Ah Leono’ do’ m’hai missu la catana? (borsa, zainetto)
Arzate, sverta, ‘nfila sta sottana!

lah, che m’aspetta Nicchere de fora!

E cusci, ‘mpiccia e ‘mbroja dopp’ un’ora (cosi impiccia € im-
broglia)

lu cacciatore parte e s’allontana.

E spera de fa’ caccia s’accidente!

Porta racchetta, azzichi, pagghiella (posatoio, richiami, rete)
le gabbie, inzomma, tutto I’occorrente:

lu cirignolu, I’esca, lacciarinu, (il canestrello)

la sedia, lu vastone, coll’ombrella

e quannu e friddu, pure lo scallinu! (scaldino)

Eccu |u cacciatore ...ben tornatul

Preparo li lardelli? Hai fattu caccia? (pezzi di lardo, si mettevano sul-
lo spiedo tra un tordo e 1’altro)

Manc' un petociu? Manc' unu creatu? (pettirosso)

Lassema via, Eleono’! Che si ammaccatu!

Ma comprace lo pa'(ne)! Uhu! che callaccial

La’ damme da magna’ che ho scarpinatu!

Te ci ho mannatu a famme sta annoiaccia?

E rifrega! E borbotta! e io, purittu,

me so statu a’rabbiamme com’ un cane...

Se non vola ‘na penna! Ma sta zittu

che me stai fora le jornate sane

e non s’ bonu d'ammazza’ un cillittu!

E vacce tu, a chiappalli co’ le mane...! (mani)

11nov 1900 Fernando Leonardi

«Poesie » Ed. Accademia Spoletina, 1956.
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Documentazione, 5° parte
da collegare al capitolo 56
«Mezzadri e padroni»

L’ACCOMPAGNU DE LU PADRONE.

A GHI’ ‘LLA ALL’ANDATA.

- Me pare che ce semo tutti? Chi ce manca?

- De qua lu circondario spuletinu,

me pare che ‘n ce manca ‘un contadinu;
ce sta perfino quello de la Vianca.

-Ma io I'agghiu saputu stamatina (io 1’ho saputo stamattina)
E vinuto a’avverticce lu Fattore.

Dice j'é sia pijatu un gran malore,

mentre parla’a co’ Sora Crimintina.

- Tocca gh’ icce tutti. Commo fai?

Pua pe’ non facc’e rite de la gente, (ridere)
manco per’ chi c’e vete, e chi ce sente. (vede)
- Certo che tocca ‘icce, eh, capirail (tocca andarci)

- Po’ poru Sor’ Antoniu, Beh era brau,
mo n’ha finiti ancora cinquantotto...
dice che non ha fattu mancu: bau!

- Se quanti contadini! Semo tanti!
Paremo un reggimento de sordati.
-Dico.... Lassu facemo ['ordinati,
n' facemo la ficura de ignoranti!

- Varda la Sippurillu che villanu!

Porta le scarpe rotte e tutte sporche,

pua li carzuni so’ pieni de sorche. (i calzoni sono pieni di pa-
tacche)

Ma n’se putia vesti’ piu da Cristianu?
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PREPARATIVI E PARTENZA. LU FATTORE
-Tutti Presenti? Vo1 della Tenuta?

Vediamo un po’! Arrone? Pian Castello?

Trevi? Castel Ritaldi e por Campello?

Bene! Todi? Foligno con Deruta?

Bisognera portare 1l morto eh.....lo sapete?
Dapprima in Chiesa e poi1 al Cimitero.
Potevate porta’ 1l vestito nero

Perdinci! Che ignoranza che c1 avete!

Tu, Fortunato, vai con Innocenzo,
e tu Giuseppe vai con Ponziano!
Mi raccomando, eh! di fare piano.
Ecco, cosi! E por fate silenzio!

IN CHIESA

- Oh, pianu eh! Pianu! Tu aiuta ‘lli

N’andru passittu.... Avanti per favore.

Ecco qui davanti all’aldar maggiore (altar)

- Ele crillande? Le ‘ppoggiamo qui? (le ghirlande.....)

LU PRETE

- Cari Fratelli! Iddio Onnipotente
qui ci raccoglie tutti ad uno ad uno.
Tutti ci pare d’essere qualcuno
ma.....in verita non siamo gnente.

Quest’uomo a Dio e a noi tanto caro
si disprezzava d’essere signore,
come ci dice Iddio, la religione,

lui non badava mai al suo denaro.

I contadini tutti lo hanno amato

ne facevano un mito, un patrimonio,
infatti, se non era Sor’Antonio,
poveretti, cosa avrebbero mangiato?
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No - caro Antonio, no! Tu non sei morto!
Tra i contadini e tra gli amici tuoi

tu resti sempre vivo in mezzo a noi

che siamo qui per farci un po’ conforto.

E tu, caro Signore, fa’ buon viso

a questo figlio tuo, il caro Antonio!

Non consegnar quest’anima al demonio,
ma portalo con te in paradiso!

Come vedete qui non giova il pianto

Ecco, ora potete ripartire.....

Dies illaaaa.....Diesa irae.....

Nel nome del Padre, Figliolo, Spirito Santo....

VERZU LU CAMPUSANTU (Verso il Camposanto.)

-Pianu eh...Non se deve fa' suffri'

-Da le crillande a quelle vardascette (da’ le ghirlande a quelle
ragazzette)

-Tu va’ de ‘lla! Ma do’ te voli mette?

-8sssS ........che strillate! Non ve so’ capi'

-A Sabat’i! Chiama un po’ Cremente!
Che venessero qua pe’ cambiacce.
Madonna a qui se tratta de spallacce.
-Credo in Dio padre Onnipotente....
Tocca sta attente eh! tocca esse capace

de mette jo senza sgraffia’ la cassa.

Ecco, cusci....Pid lla! Nol N po' pill bassa.
-Requiem’eterna...... ‘Scant’inpace.....

A ‘RVENI’ QUA (Al ritorno)

Arrabbialu che pisu che facia, (accidenti, come pesava)

me cc’ia stortu la spalla, me cc’ia stortu!

-Po beh.... pesaa comme un ome mortu,

ma_a vedellu de viu non paria! (a vederlo da vivo non
sembrava)
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- Eh co’ tutte le pulle che ha magnatu, (pollastri)

che ci ha obbrigatu de portaje su! (ci ha obbligato di por-
targli...)

Lu corpu ja avra’ dittu a tu per tu:

so’ troppu gunfiu...va’ a mmuri’ ammazzatu!

E allora quella pora disgrazziata

de’ Angilinetta mia, pora cana,

duvja ji su a fine settimana

pe’ ghije a fa’ lo pane e la vucata (per andare a fare il pa-
ne e il bucato)

-E io che gli avanzavo li quattrini?
E sa’ che me dicette ‘stu’ scannatu?
«Pe’ dalli a te, li daco a I’avocatu,
oppure te ce compro li lumini.»

- A me allora, piu bella me I'ha fatta:

Me vulia caccia’ de lu casale

perché una vorta, drentro Carnevale, (una volta...)
sapette che portao’ la cravatta. (seppe che portavo....)

-Se biia piu vinu de una spogna (beveva piu vino di una
spugna)

Magnaaa piu carne issu ch’ un leone,

Je piia ‘n corbu si che budellone, (gli pigliasse un colpo...)

che omaccui cattiu, si che carogna.

-Eh sci! Andre che oggi stia zittillu (Solo oggi stava zitto)
tuttu paciusu, non facia una mossa,

manco quando calava ju’ la fossa.

Hai vistu? Era pracidu e tranquillu. (placido...)

Che razza de cristianu ‘stu patrone!

Se che razza de latru! Si cche omacciu! (che razza di ladro)
E su la Chiesa pua quillu pretacciu

ci pijava anche pe’ cojone.
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Se foss ‘io - ne! lu Padreternu

andro che stallu a accoje co’ un sorrisu! ..... (altro che
accoglierlo...)

Lu scaccerebbe de lu paradisu

co’ un cargiu laloculu ..... e via all'infernu!....

Certu che e statu perfidu e cattiu

¢ probbiu ogghj, ‘lli me so’ ‘ccortu (proprio oggi mi sono
accorto)

che beh, puzzaa ‘n ce’mmale doppu mortu,

ma sempre meno de quannu era viu! (vivo)

Ezio Valecchi «CHE CI HA STO SOLE CHE NON CALA
MAE...» Delta Grafica Citta di Castello 1979. (Libro introva-
bile, completamente esaurito)

Il titolo: «Che ha questo sole che non cala mai...» ¢ il la-
mento di un contadino che dopo una giornata lunghissima di
lavoro (dalle quattro del mattino alle nove di sera) non vede
’ora di riposarsi e andare a dormire.

*k*

Ed eccola seconda poesia di Ezio Valecchi che illustra il rap-
porto tra mezzadri e padroni nell’Ottocento ¢ prima della 2°
guerra mondiale.

FRA PATRUNI

Sai che t’aggjo da di’, Sor Checco mia?

Quillu menzatru che ci ho su a Pratale (mezzadro)
7’ho dittu ‘e sse trovasse lu casale.

Non ce lu vojo piu, lu caccio via.

Ci armase un po’ sorpresu, ‘n ce cridia (non ci credeva)
de sta secca disdetta patronale,

ma jo dittu papale papale:

pijate su li stracci e....pussa via.

J’ho datu dieci jorrni pe’ lu sfrattu,
cusci mette judizziu, m’para a vive.
Con me ci ha da sta’ ttente a fa’ lu mattu!
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Ma bbeh, perché? Che ci ha la recidive?
In sostanzia de grave che t'ha fattu?
Gnente! Ma ...ha ‘mparatu a legge’ e scrive!

Ezio Valecchi, «Che ci ha sto sole che non cala mae..»
Delta Grafica Citta di Castello. 1979

Fai una libera offerta a sostegno
del progetto per leggere gratuitamente le
opere in catalogo.

Il tuo contributo servira a promuovere e
divulgare nuovi opere

CLICCA QUI
e fai la tua offerta
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Documentazione 6° parte
collegata con il capitolo 141
«La carta Atlantica».

(pagine 414-423).

Ennio Di Nolfo, «<STORIA DELLE RELAZIONI INTER-
NAZIONALI 1818-1992» Laterza, Bari, 1994.

Coewe(pag. 414)...La legge «Affitti e prestiti» era una svolta
radicale rispetto alla politica di neutralita americana e urta-
va contro la resistenza degli isolazionisti e dei numerosi
gruppi filonazisti d’America. Tuttavia F. D. Roosevelt e la
maggioranza del Congresso riuscirono ad ottenere un suc-
cesso importante, con votazioni largamente maggioritarie
che consentirono ’entrata in vigore della legge 1’11 marzo
1941. Entrata in vigore teorica, perche il testo

della legge prevedeva che la concessione di aiuti fosse pre-
ceduta da un accordo quadro tra gli Stati uniti ed ogni Paese
destinatario. Il che poneva un problema solo apparentemen-
te formale, gia a partire dal caso della Gran Bretagna.

.............. la sua natura [la natura dell’accordo] ¢é tale da
richiedere un breve accenno che giova ad un piu preciso in-
quadramento dell’impegno americano, come testimonianza
della precoce volonta di mantenere, anche nel dopoguerra e
a certe condizioni, un forte collegamento economico con
I’Europa.

Quando John Maynard Keynes, su incarico del Governo di
Londra, si reco a Washington nell’estate del 1941, per con-
cordare con il Governo americano le condizioni tecniche
della applicazione della legge [Affitti e prestiti] (pag. 415)
egli si vide proporre una formulazione la quale tra altro di-
ceva (art. 7):

“7 | termini e le condizioni che regolano gli aiuti per la difesa
concessi dagli Stati Uniti d’America al Regno Unito (....) di-
sporranno che né negli Stati Uniti d’America né nel Regno Uni-
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to si discrimini I'importazione di alcun prodotto proveniente
dall’altro Paese e provvederanno a misure volte al raggiungi-
mento di tali scopi. “”

La formula in pratica prevedeva la fine del regime di scam-
bi preferenziali esistenti all’interno del Commonwealth e la
sua sostituzione con il regime liberistico che costituiva
Dobiettivo principale dei programmatori economici america-
ni per il dopoguerra. A Keynes quella formula parve “” stra-
vagante “” e inaccettabile. I negoziati furono interrotti e rin-
viati all’anno successivo (senza che cio avesse conseguenze
sull’invio di aiuti che frattanto era stato iniziato in modo ef-
ficace e massiccio). Tuttavia la clausola rappresentava una
sorta di anticipazione del «manifesto progettuale» al quale
gli Americani intendevano collegare il loro intervento negli
Affari europei. .....(pag. 415) .......ceuvvee...

.............. (pag. 420)....I1 pragmatismo roosveltiano non
aveva ancora dato vita a cio che sarebbe stato chiamato il
GRAND DESEIGN della politica americana, ma aveva ispi-
rato una concezione della riorganizzazione dei rapporti glo-
bali basata su schemi flessibili tale da collocare al centro di
essi gli Stati uniti in una posizione di guida. La superpotenza
IN FIERI veniva risucchiata nei conflitti divenuti globali e
gradualmente i suoi dirigenti (non un uomo solo, come nel
caso sovietico, ma una elite politico economica composita ed
affiatata) rendevano manifesto il proposito di creare un si-
stema di relazioni internazionali fondato su principi liberal
democratici...... (pag. 420).......

................. (pag. 421)... L’opportunita di un approfondito
scambio di idee era avvertita da entrambi [Churchill e Roo-
sevelt] e ’occasione infine si presento agli inizi di agosto
dopo il ritorno di Hopkins da Mosca, quando i due statisti si
incontrarono nelle acque di Terranova a Placenta Bay,
sull’incrociatore Augusta, e per quattro giorni dal 9 al 13
agosto 1941 ebbero la possibilita di discutere sui temi imme-
diati sia dei problemi di grande progettazione politica.
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.................. Ma Dincontro sull’Augusta fu importante
soprattutto perché origino ’elaborazione della CARTA AT-
LANTICA, resa pubblica il 14 agosto 1941 e contenente al-
cune impegnative dichiarazioni programmatiche in relazione
ai principi secondo i quali i due uomini di Stato concepivano
il loro impegno politico del momento e il futuro della vita in-
ternazionale. Era un documento in otto punti di ispirazione
vagamente wilsoniana. .............. (pag. 421)......... I due
Paesi, esso diceva anzitutto, non cercavano ingrandimenti
territoriali. Al secondo punto affermava: “Essi non desi-
derano vedere alcun mutamento territoriale che non
sia conforme alle aspirazioni, liberamente manifesta-
te dei popoli interessati”. Al terzo gli Autori precisavano
il desiderio “di vedere i diritti sovrani e i diritti all’auto-
governo resi a tutti coloro che ne erano stati privati
con la forza”. La carta proseguiva enumerando ’aspira-
zione a favorire per tutti, vincitori e vinti, la liberta di acces-
so su base di eguaglianza ai commerci e alle materie prime
necessarie per la rispettiva prosperita economica e un mi-
glioramento delle condizioni dei lavoratori. Al punto sesto la
carta auspicava che “dopo la distruzione finale della ti-
rannia nazista” potesse nascere un mondo sicuro, pacifico,
libero dalla paura e dal bisogno. Infine esso auspicava
I’abbandono dell’uso della forza come mezzo per risolvere le
controversie internazionali.

Sebbene il documento avesse carattere puramente declama-
torio,......esso rendeva manifesta [agli americani] una colla-
borazione anglo-americana........ In secondo luogo esso ave-
va un non taciuto significato di presa di distanza dall’Unio-
ne Sovietica.......... e dalle annessioni [per es. in Polonia]
compiute dai sovietici prima del 22 giugno 1941. In terzo
luogo la Carta atlantica conteneva una importante conces-
sione britannica al punto di vista americano. Cio che Keynes
aveva considerato pochi giorni prima “stravagante” cioé
’ammissione del_libero scambio, veniva accettato _almeno
simbolicamente da Churchill come un principio ispiratore
della lotta contro il nazismo. Era, questa, una concessione
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puramente formalistica, accettata forse per non turbare un
clima amichevole nel momento del bisogno e per non accre-
scere le ovvie difficolta che gli impegni prematuramente as-
sunti creavano a Roosevelt. Tuttavia e possibile leggere in
essa anche la perseverante tenacia con la quale i governanti
americani perseguivano la loro strategia economica mondia-
le. | negoziati economici relativi alla applicazione della legge
Affitti e prestiti alla Gran Bretagna, iniziati da Keynes, e so-
spesi dinanzi all’ostacolo liberistico, erano continuati anche
dopo lincontro di Placentia Bay, nello spirito del 4° punto
della Carta atlantica, finché intesa effettiva venne firmata
il 23 febbraio 1942. In questa sede la versione dell’articolo 7,
che nel luglio 1941 aveva reso impossibile I’accordo, era sta-
ta edulcorata trasformandolo in auspicio riguardante tutto il
commercio mondiale (ma era poi una vera edulcorazione?),
e aggiungendo un comma che ne rinviava Pattuazione prati-
ca a negoziati tecnici da tenere in una fase successiva.

Tuttavia essa ribadiva I’'impegno statunitense e soprattutto
britannico di “eliminare tutte le forme di procedure di-
scriminatorie nel commercio internazionale, di ridur-
re le tariffe doganali, ed ogni altra restrizione al traf-
fico”, conformemente per appunto alla dichiarazione del
14 agosto 1941, espressamente richiamata. In queste formu-
lazioni, I’impegno liberista incondizionato era in un certo
senso rimodellato fino a venir trasformato in promessa di
multilateralismo.

Come premessa, in altri termini, di un sistema nel quale il
liberismo assoluto veniva orientato e diretto sulla base di un
insieme di accordi commerciali multilaterali adatto a favori-
re ’adeguamento dell’economia dei singoli Paesi al bisogno
di equilibrare la bilancia commerciale senza mettere a re-
pentaglio le rispettive situazioni particolari. In tal senso il li-
berismo assoluto si stemperava in formule di regolamenta-
zione funzionali anche alle esigenze della stessa politica del
NEW DEAL americana e la tendenza a favorire un’equa di-
stribuzione dei benefici del libero scambio [che] di fatto ve-
niva circoscritta dalla supremazia economica americana.
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Sicché le tesi contenute nella Carta atlantica, oltre che es-
sere interpretabili come il frutto delle circostanze, possono
essere ricondotte al disegno statunitense di far accettare ai
Britannici, in cambio dell’aiuto necessario per resistere 0ra,
e per vincere poi la guerra, un ordine economico postbellico
nel quale la Gran Bretagna occupasse la posizione dell’al-
leato minore.

La relazione fra i due Paesi era una SPECIAL RELA-
TIONSHIP, ma i due “parenti” non erano uguali: vi era un
fratello maggiore e un fratello minore». (pag. 428, Di Nolfo).

*k*

Le citazioni che ho fatto della Carta Atlantica che riportano
un ampio commento fatto da Storici di indubbio mestiere,
hanno lo scopo di dimostrare che «il libero mercato mondia-
le» non € che un modo velato (neanche tanto) per far pre-
valere la legge del piu forte. Le parti che entrano in competi-
zione sono i capitali e dunque i capitalisti, mentre i lavoratori
non vengono tenuti in nessun conto, ma vengono solo a subire
di striscio il risultato della lotta dei loro “padroni” tra di loro, e
della lotta dei loro Stati Nazionali Armati tra di loro.

Al contrario nel marxismo (almeno quello teorico) i lavorato-
ri e le loro condizioni materiali e morali di vita, erano posti al
centro dell’attenzione dei politici di regime (cioe comunisti) e
al centro delle preoccupazioni economiche. Le buone inten-
zioni teoriche non impedirono che I’URSS sotto Stalin e sotto
la pressione delle guerre, divenisse uno Stato di Polizia.

Nell’economia neo-malthusiana (poi secondo i suggerimenti
di Rudof Meidner) invece sono i lavoratori stessi che dovreb-
bero promuoversi ad attori economici non conquistando il po-
tere con la lotta politica marxista ma procreando di meno
(TFT basso) in maniera che i capitalisti paghino di piu la ma-
nodopera e competano tra di loro per contendersi una mano-
dopera che diventa sempre piu scarsa a fronte di capitali che
diventano sempre piu abbondanti.
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NOTA BENE 1: questa citazione del testo di Ennio Di Nolfo
sta dopo la pag. 40 del file «Guerra jugoslava ed ECOLOGIA
(pag. 83)» nella cartella ARTICOLI VARI, sta anche nella
stessa cartella nell’articolo «Dal colonialismo al neo coloniali-
smo: perché?»

NOTA BENE 2. Su Rudolf Meidner si puo anche leggere il
mio libro: «VIRGOLINO: terza parte. IL COMMENDATOR
CAMILLO», (romanzo-saggio) ottenibile dal catalogo dell’E-
ditore Arduino Sacco in Roma, tramite internet.

**k*x

Al posto del «libero scambio» (che implica la guerra econo-
mica tra capitalisti per vendere il piu possibile manufatti ed
accaparrare materie prime) il mio concetto neo malthusiano di
sistemazione globale della umanita mediante un unico sistema
di sicurezza militare mondiale, gestito da un Governo mondia-
le democratico cui concorrano tutti gli Stati (e non soltanto il
piu forte di tutti), € molto diverso dalla visione tipica della
CARTA ATLANTICA. Esso si basa sulla indipendenza eco-
nomica ottenibile mediante lo sviluppo in ogni Stato delle U-
niversita e della Scienza unita ad una matura formazione uma-
nistica psicologica ed etica, e dunque si basa su di una indu-
stria e su una agricoltura nazionale sufficiente a nutrire la po-
polazione di ogni singolo Stato; popolazione che deve essere
mantenuta in equilibrio demografico con le risorse economi-
che e i posti di lavoro reperibili in ogni singolo Stato:

Il commercio da asse portante, diventa una pratica da evitare
e da limitare alle sole materie prime (e alle sole merci) che un
Paese non ha e non puo avere e che é costretto ad importare -
in maniera contingentata, sotto 1’ala protettrice e materna del
Governo Mondiale.

Naturalmente un progetto cosi ampio non si puo realizzare
dall’oggi al domani ma richiede qualche secolo di discussioni
appassionate tra gli esseri umani (bombe atomiche permet-
tendo).
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Elio Collepardo Coccia

BIBLIOGRAFIA

Un pensiero grato va al mio Editore ASE e al suo Staff. Per
lanciare un libro - Egli scrive su internet, ci vogliono almeno
70 mila euro, cioe bisogna regalare libri ai Critici, a chi fa di
mestiere il Critico letterario.

Né Lui, né io abbiamo questi soldi. Ma non tutto il male
viene per nuocere. E vero che nessuno legge i miei libri per-
ché mi manca lo sponsor, (o perché non conosco nessuno, o
perché non mi so lanciare), ma cio ha anche un vantaggio:
nei miei libri non debbo accontentare nessun interesse politi-
co od economico (e Dio sa quanto ancora oggi il pensiero ne-
o-malthusiano, ed ecologista, & malvisto (o frainteso) da tutti
e cioé da Destra, da Sinistra e dal Centro!) e percio posso di-
re onestamente cio che mi pare giusto.

Sbagliero? Non sbagliero?

Il pensiero neo malthusiano ed il pensiero ecologista, oggi
sono proscritti (o distorti) - come ho gia detto, da tutti i Parti-
ti politici e da tutte le Religioni (escluso credo il Buddismo).
Importanti Professori universitari come Herman Daly o Ni-
cholas Georgescu Rogen, Paul Erhlich, Garrett Hardin, Barry
Commoner, e credo Joseph Stiglitz, e tanti altri (anche quan-
do ricoprivano importanti ruoli in grandi organizzazioni in-
ternazionali - come la Banca Mondiale) non appena hanno
Insistito sui concetti ecologisti e neo malthusiani, sono diven-
tati «scomodi» e sono stati - di fatto, giubilati dunque pro-
scritti, e la grande stampa si &€ guardata bene dal diffonderli
capillarmente anche perché le masse se corrono dietro il pal-
lone o «il gratta e vinci», non sono mature per concetti com-
plessi come quelli impliciti nel neo malthusianesimo e nella
ecologia.

*k*k



Su internet ho trovato alcuni scritti che parlano di copy-
right. lo penso che il copy right dovrebbe essere posseduto da
entrambi (Editore ed Autore) al 50% perché allora la collabo-
razione potrebbe essere anche piu stretta e I’ Autore sarebbe -
forse, piu interessato alla vendita. Non tutti gli Autori, non
tutti 1 Soggetti vanno a caccia di denaro; a volte c’¢ gente che
va ancora a caccia (come Socrate) della verita (che € una
“selvaggina” ben nascosta, molto difficile da scovare).

Quando tutti i grandi e noti Editori italiani cui il singolo
Autore sconosciuto si rivolge chiedendo se puo mandare in
visione la sua opera, rispondono puntualmente «no grazie,
abbiamo altro da fare, ovvero siamo intasati di lavoro» et
similia, allora il singolo Autore sconosciuto (magari scritto-
rucolo di Provincia come me) non ha altra scelta che... tacere.
Arduino Sacco fa qualcosa di piu degli altri Editori - pero
non ha i soldi per lanciare questo o quell’ Autore.

A tutti, auguro buona fortuna e tanta felicita.




1°libro.

- Nel saggio «<SEMI NEO-MALTHU-
smeowamosi | SIANI: € possibile migliorare la no-
L stra situazione?» vengono sfiorati -
in 26 articoli abbastanza brevi, alcu-
ni temi posti dalla globalizzazione
neoliberista di cui 1’Autore scorge
limiti, storture, tendenze pericolose,
effetti negativi, difetti, piu che van-
taggi per i lavoratori.

Sulla copertina é ritratto una famosa scena di Van Gogh: un
uomo che getta il seme nelle zolle. E proprio la metafora giu-
sta. Ci vuole tempo e fortuna perché il seme attecchisca e dia
frutti.

Ecco alcuni titoli:

2°) Come farsi bastare il salario e vivere bene. 6°) Il caso
Israele. 8°) Le conseguenze della immigrazione. 9°) Cosa
penserebbe Marx se vivesse oggi? - 11°) Europa Musulma-
na, Europa Cristiana. 13°) Graduatorie, welfare, filantropia e
Governo mondiale. 15°) L’abbassamento dei prezzi punisce
il lavoro. 16°) Il neo malthusianesimo e democratico? - 20°)
Se qualcosa va male, conviene dare la colpa agli altri o0 a se
stesso? - 23°) Barak Obama: quel che ha detto in Africa il
10 luglio 2009, e quel che non ha detto. 24° Scienze naturali
e scienze umanistiche.

In prima pagina di copertina:VVan Gog, «lIl seminatore».




\ 2° libro.
Ao (romanzo saggio di utopia politica)

Nel romanzo - saggio di utopia e di
eutopia, <ALLUCINAZIONE» I’A-
utore prova a immaginare come po-
trebbe essere il mondo fra due o tre
secoli se ’'umanita accettasse il neo -

» ' malthusianesimo.
Il protagonista, ibernato per oltre due secoli, si risveglia
spaesato (e debilitato ) in un mondo molto cambiato e mi-
gliorato, che non fa piu guerre e che vive felicemente...

Di questo libro e stata stampata una seconda edizione con
caratteri di stampa piu grandi con «formato libro» piu gran-
de: Si offre lo stesso testo diviso pero in capitoli che metto-
no in evidenza gli argomenti toccati da questo «romanzo
saggio» di ampio respiro, incentrato sui problemi della poli-
tica, dell’etica, della economia, della ecologia e sia della
Scuola per giovani sia della Scuola per adulti lavoratori. In
ultimo é affrontato il problema (squisitamente religioso) di
come accettare serenamente la propria morte.

In prima pagina di copertina. Affresco di Bodhisattva dalle
Grotte di Ajanta nell’India centrale.

*k*k

Ecco cosa ne scrive un autorevole Critico d’Arte il Cav.
Giovanni Amodio di Taranto (scomparso purtroppo il 7 ago-
sto 2015).

Taranto | ottobre 2013.

«ALLUCINAZIONE>» di Elio Collepardo Coccia, romanzo di eutopia politica
Arduino Sacco Editore, Roma, 2013.

Sulla scorta della recente meritoria scelta distributiva dei libri e quindi
della conoscenza, chiamata crossing book, il prolifico Autore ciociaro Elio
Collepardo Coccia “sparpaghid’ nel miracolo della casualita, il suo recente
lavoro, romanzo di sutgpia e di utgpia politica, affinché - in maniera for-



tunosa, giunga nelle mani dei molteplici lettori da un lato, e acquisti un suo
degno posto di riguardo nelle biblioteche pubbliche e private per “ afluc/-
narng' il lettore finalmente ingordo di un gpera - monds, cosi come ebbe a
identificarla Umberto Eco.

I romanzo - saggio, il trattato di economia, di politica, di eventi futuri,
filosofico, religioso e laico nel contempo, - spigolando nella trama pretesto
come racconto romanzato, in realtd divaga nello scibile umano, toccando
realisticamente e utopisticamente la molteplicita degli argomenti e delle
implicazioni della concettualita e del valore oggettivo letterario.

Le idee si irradiano, la trama si snoda, la scrittura si abilita per struttura,
stile, monologo interiore, fantasia.

Gli approfondimenti di culture orientali, 'indugio narrativo di folclore, ma
soprattutto i suggerimenti economici-politici, riverberano quella scansione
che trova la sua "divisa” di apertura e di dismisura nel " timare della mor-
t¢', nota e incombente su ogni uomo allucinato o lucido che sia, soprattutto
nella definizione de’ «/architetto del mio ego ».

L'Opera, corposa, densa, approfondita, nel fitto snodarsi delle sue pagine,
si lascia equalmente leggere in quanto rapisce e provoca una serie infinita
di " allucinazion/' positive.

Tra proiezioni verso il futuro e regressioni storiche, Elio Collepardo Coc-
cia confeziona un'Opera di alto profilo che si collega alla sua precedente
concettualitd di economia politica espressa nel volume: «SEMI NED-MAL-
THUSIANI» sempre per i tipi di Arduino Sacco Editore.

Giovanni Amodio.

*k*k

3° libro. (romanzo).
Efio Collepardo Cocida Nel romanzo «APOCALISSE AN_

«APOCALISSE: ANNO 2127»

NO 2127» L’Autore ¢ stato sugge-
stionato da un Articolo di Paul Che-
furka che annuncia miliardi di morti a
causa dell’esaurimento del petrolio.
Per scaramanzia 1’Autore ha voluto
spostare la data dell’apocalisse un po’
pit in la (al 2127), mentre alcune Cas-

Arduino Sacco Editore




sandre la avvicinano paurosamente ai nostri giorni.
Cosa potrebbe succedere in Italia se venissero esplose due
0 tre bombe atomiche... in alcune sue megalopoli ?
All’inizio del romanzo - come documentazione, viene ri-
portato 1’articolo di Paul Chefurka - un ecologista che pre-
vede eventi bellici a conclusione della attuale crisi globale.
In prima pagina di copertina «Giuditta ed Oloferne di Ca-
ravaggio (particolare).

*k*k

AR RTaC 4° libro (romanzo). Nel romanzo -
Y LLAPIETA saggio, «<LA PIETA» una giornali-
. sta compie un viaggio in Palestina e

in Israele. Il viaggio viene preparato
meticolosamente da Artemisia e dal
suo ragazzo...
| Cosa propone la giornalista, per
portare la pace nei territori con tesi
da Etnie in guerra?

In fondo al romanzo ¢’¢ una documentazione sulle vit-
time della intolleranza...

In rima pagina di copertina: un lager nazista (particolare).

*k*k

5° libro (romanzo - saggio).
MARIA BENTHAM CONDOLEEZA STEINFORD

Condoleeza é una donna bellissi-
o ma e ricchissima, proprietaria di
fabbriche di armi che insegna Storia
della Strategia militare nelle miglio-
ri Accademie militari statunitensi
con il grado di Generale. Viene au-
tomaticamente arruolata nei Servizi
Segreti del Pentagono con il ruolo
di Ambasciatrice con il compito di




convincere i Governi sensibili a cedere delle basi militari a-
gli USA.

Ma qualcosa di strano succede... Anche la vita privata di
Condoleeza cambia... e inaspettatamente si innamora ed adot-
ta una bellissima bambina... Il fratello di Condoleeza e geloso
ed aspetta nell’ombra il momento per colpirla...

Nel romanzo sono inseriti tre piccoli saggi.

Il primo di questi articoli riguarda uno scritto di Condolee-
za sul filosofo pre - malthusiano cinese Han Fei Tzu ed oc-
cupa i capitoli 109 e 110.

*k*k

Il secondo articolo - saggio che Condoleeza scrisse sul
computer prima di sposarsi riguarda il diritto di procreare.
Questo articolo va dal capitolo 115 al capitolo 163.

Dal capitolo 146 al capitolo 156 il saggio € intercalato da
un dialogo fra Roland e Condoleeza su alcune questioni.

**k*k

Il terzo saggio politico scritto da Condoleeza sul suo com-
puter prima di conoscere Roland riguarda la politica estera
USA e va dal capitolo 168 al capitolo 178. La vita di Condo-
leeza finisce in maniera inaspettata.

In prima pagina di copertina:

simbolo degli Stati uniti (particolare)

* k%
MEA CULPA 6° libro. (saggio).
Marx e Malthus sono conciliabili? \ -y = -
= «MEA CULPA: e possibile conci-

Elio Collepardo Coccia

, liare Marx e Malthus? » - Come dice
. | il titolo, il libro mette a confronto il

| pensiero politico dei due filosofi e -
sulla scia dell’economista Herman
Daly (gia Direttore della Banca Mon-
. wesme | dliale e poi dimessosi per divergenze.)




Nella Documentazione sono aggiunti anche altri contributi
importanti tra cui quello di Nicholas
Georgescu Roegen, di Rudolf Meidner, di Oswald von Nell
Breuning, John Stuart Mill, Gary Sneider, Marco Pizzuti,
Hermann Daly, Stanislav Andreski, Garrett Hardin.

In prima pagina di copertina. Gustave Caillebotte: « Rabo-
teurs de parquet».

***k
7° libro.
e «FAVOLE DOPO ESOPO»
FAVOLE DOPO ESOPO Sono sette favole ispirate ai nostri

tempi (il neoliberismo, il Mercato
mondiale o WTO, la demografia, la
Scuola ecc). Intercalate tra una fa-
vola e I’altra vi sono alcune pagine
== scelte saltuariamente dai precedenti
 oew | sei libri per dare una idea a chi leg-
I ge di cosa essi trattano.

In prima pagina di copertina: Roberto Fontana:«Esopo rac-

conta le favole alle ancelle di Xantia»

*k*k

8° libro (romanzo).
«1O NON VOTO: ovvero Valentina, la Maestrax.

| «Valentina laureata in Giurispru-

Elio Collepardo Coccia

l lONONVOTo denza, a stento riesce a fare qualche

7

ovvero

// 1y

Y (e supplenza nella Scuola elementare e

N | Y si lamenta con amici diplomati, lau-
reati e laureandi della inefficienza
della «kDemocrazia Parlamentare» ed
auspica che ad essa si affianchino
Fa robuste forme di «Democrazia Diret-
51 ta» come succede in Svizzera.

[l capltolo 152 parla di problemi della sessualita visti se-
condo la teoria del Tantra. Sara vero quanto scrive Holger




Kersten che Gesu non é morto in croce ma a Srinagar alle
porte dell’India, salvato da un complotto di amici Esseni?
Perché Costantino il grande ha favorito il Cristianesimo e ha
fatto uccidere un figlio, la moglie e un nipote? Con quale
metodo Valentina teneva la disciplina in classe? Perche gli
scolari e le scolare stravedevano per la Maestra Valentina e
ne conservarono un ricordo indimenticabile? »

In prima pagina di copertina: Armando Spadini:«Bambini
che studiano».

**k*k

- 9° libro (saggio)
ETICA i Nioki fartamn «ETICA di Nicolai Hartmann RIAS-
e | SUNTA Al GIOVANI durante le va-
canze da Elio Collepardo Coccia».

Kant ci ha suggerito: «Agisci in ma-
niera che il tuo comportamento serva
di norma universale» in altre parole ci
| £ ha promosso al rango di Re, e di Regi-
ne; ci ha riscattato dal rango di sud-
diti ubbidienti e tremanti davanti al Potere, per divenire RE,
per divenire NOBILI, cioé Signori e Padroni e Padrone di
noi stessi.

***k

Non mi si dica che ho fatto un semplice riassunto (come dire una
cosa di poco conto) poiché le idee di Hartmann sono da me rias-
sunte e raccolte, per avere I'opportunita (in oltre cento trenta lun-
ghe e particolareggiate note) di spingere lo sguardo del’ETICA ol-
tre il nostro presente, in direzione dei bisogni delle prossime gene-
razioni minacciate di estinzione dalla bomba atomica e da armi e
da pericoli ancora peggiori.

In prima pagina di copertina: Pompei, affresco, 55 - 79
d.C. La cosi detta «Scriba» 0 «Saffo».

***k



10 libro, saggio
«IL MARITO SCHIAVO?»

e E uno scritto di sessuologia che
Luemoscnye | tocca problemi di interesse comune:
il femminismo, il patriarcato, il ma-
triarcato, 1’alternarsi pace e guerra, i
litigi di coppia e tante altre questio-
ni interessanti.

Immagine della prima pagina di
: copertina: llija Efimovic Repin: «l
—_— battellieri del Volga»

**k*k

11° libro: romanzo.
«VIRGOLINO: 1° volume: PINA.»

Il protagonista, lavora in una Ri-
S serva della Maremma ed accompa-
= gna i ricchi Cacciatori nel caccia la
’ cinghiale. Ha una incontro imprevi-
sto con una donna che me travolge
la vita.
Immagine della prima pagina di co-
pertina: Prassitele: «L’Afrodite di
Cnido».

***



12° libro, romanzo
«VIRGOLINO: 2° volume: MARIA FELICIA.»

e Il protagonista é calmo, tranquillo,

e pieno di risorse e la sorte gli fa

= contrarre un matrimonio straordina-

rio. Immagine della prima pagina di

copertina: Prassitele «La Venere di
Cnido».

*k*

13° libro, romanzo: «VIRGOLINO:
3° volume IL COMMENDATOR CAMILLO.»

Una fabbrica € ad un bivio: deve inno-

ELio CoLLEPARDO CoCCIA

mwomo e Vare i metodi produttivi: ma quale via

«IL. COMMENDATOR CAMILLO»

intraprendere? Il protagonista individua
una soluzione che accontenta tutti: mae-
stranze e padronato.

Immagine della prima pagina di coper-
tina: «ll quarto stato» del 1901 di Giu-
seppe Pellizza da Volpedo.




14° libro, romanzo — saggio: «IL VIAGGIO»

~ Un Faraone viene sepolto vivo nella sua
tomba da una congiura di palzzo perché
Yure invece di difendere i confini dell’Impero
si trastulla con ideali di fratellanza uni-
versale. Ma una contro congiura lo libera
ed egli - fatto piu accorto, e sua figlia,
corrono in guerra e raddrizzano le sorti
dell’tmpero gestendo il potere con atten-
ta oculatezza. Immagine di copertina:

* una Regina d’Egitto.

**k*x

15° libro «<RICORDI SBRICIOLATI prima parte».

Divagazioni e ricordi autobiografici: di un bambino durante
la guerra del 1943-44, e di un autostoppista poco piu che
ventenne nel nord Europa del dopoguerra nel difficile viag-
gio dalla infanzia verso la maturita. Immagine della prima
pagina di copertina «Guernica» di Pablo Picasso (riduzione
e adattamento).

**%x

16° libro: «KRICORDI SBRICIOLATI seconda parte »

Continuano le divagazioni e ricordi autobiografici: di un
bambino durante la guerra del 1943-44, e di un autostoppista
poco piu che ventenne nel nord Europa del dopoguerra nel
difficile viaggio dalla infanzia verso la maturita. Immagine
della prima pagina di copertina per entrambi i volumi:
«Guernica» di Pablo Picasso (riduzione e adattamento).
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