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PREFAZIONE 

al romanzo «VIRGOLINO» 

 

 

Il racconto di oltre 600 pagine è diviso in tre volumi.  

1°) «PINA»: l’improvvisa scoperta del sesso da parte di Ro-

drigo (il personaggio principale).  

2°) «MARIA FELICIA»: l’amore di Rodrigo con Maria Fe-

licia (che diventerà sua moglie).  

3°) «IL COMMENDATOR CAMILLO» che sfiora alcune 

modifiche alla gestione della fabbrica apportate dal padre di 

Maria Felicia sotto l’influenza di Rodrigo.  

 

*** 

 

L’Autore ha scritto alcune pagine sulla falsariga dei proble-

mi sessuali («Manovre da ponte», «Esercizi di focalizzazio-

ne sensoriale uno e due») affrontati dalla sessuologa Helen 

Singer Kaplan, che scrive per Feltrinelli: «Manuale illustra-

to di terapia sessuale») e nel corso del lungo racconto del 1° 

e del 2° volume di “Virgolino” l’Autore tiene conto, degli 

scritti di altri sessuologi e studiosi del ramo quali André Van 

Lysebeth, Shere Hite, i Coniugi Zadra, ecc.  

 

*** 

 

Nota bene. Il capitolo sottolineato 81 è l’ultimo del primo 

volume (PINA), ed è qui ripetuto all’inizio del secondo vo-

lume. Il capitolo sottolineato 154 è l’ultimo del secondo vo-

lume («MARIA FELICIA») e verrà ripetuto nel terzo volu-

me («IL COMMENDATOR CAMILLO»). 
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Capitolo 81° Una stretta di mano.  

 

Quando Rodrigo chiuse la telefonata una voce dalla panchi-

na di fronte - anche essa nascosta dalla penombra di un folto 

tiglio, l’apostrofò: “allora Lei ha lasciato delle pratiche in 

pendenza giù in Centro Italia…! “.  

“Scusi ma Lei…..chi è? - rispose prudente Rodrigo, che a-

veva riconosciuto quella voce femminile, ma non ricordava 

di chi fosse.....” 

“Sono io, - disse la donna uscendo dall’ombra e standogli 

dritta davanti a pochi passi,……Maria Felicia...; se poi uno 

al cellulare parla forte non si può rimproverare, - a chi sta 

vicino, di aver sentito tutto……”  

“Ah Professoressa… ….!., disse Rodrigo - che aveva ormai 

riconosciuto la persona, …mi scusi…..!”  

“Lasci perdere le formalità…. e mi chiami pure, - se vuole, 

Maria Felicia.”  

“Grazie, rispose Rodrigo, io ormai sono abituato a…….…”  

“Lasci perdere le abitudini, rispose la ragazza, e sediamoci 

su questa panchina; avrei alcune curiosità sul suo conto, 

se me le volesse chiarire. Sa, io so tutto sul suo conto. È un 

pezzo che La seguo, ma alcune cose mi sono oscure……”  

“Non capisco - disse adagio Rodrigo come parlando fra di 

sé. Come fa a sapere «tutto sul mio conto». Lei è inquietante. 

Io non La conosco se non per le lezioni del corso, come è 

possibile quello che dice?”  

“Non faccia l’ingenuo! Crede che noi insegnanti - replicò 

la donna - non esaminiamo il curriculum dei nostri corsisti 

prima di selezionarli? “  

“D’accordo, rispose Rodrigo - cercando di prendere tempo, 

per capire la sua situazione; ma come fa a sapere dei miei 

guai…o altre cose …..?”  

“Appunto, Le sto chiedendo se possiamo fare due chiac-

chiere…- disse la ragazza. Lei non ride mai, studia e basta 
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e non stuzzica neanche le ragazze….Sa cosa pensano di 

Lei?” 

“No, disse Rodrigo, non lo so e non mi sono mai posto il 

problema. Me lo dica, - se vuole.”  

“Beh - rispose Maria Felicia, - che ora sembrava imbarazza-

ta, dicono, dicono…. «ma chi sarà quel tipo lì?»….!! “  

“«Conosci te stesso! » - rispose ridendo Rodrigo ripetendo 

una frase che aveva sentita mille volte in bocca all’amico 

armaiolo, Armando, sperando di sfuggire all’interrogatorio. 

Da questo punto di vista potrei dire che neanche io so chi 

sono. Dirò che sono un povero diavolo con una famiglia 

problematica e piena di guai e assai misera: questo risulte-

rà certamente nel mio curriculum; glielo avranno detto i 

suoi informatori.”  

Suonò la campana della mensa aziendale; un breve e leggero 

squillo che le orecchie di Rodrigo aspettavano con ansia, per 

avere l’opportunità di sottrarsi a quello strano colloquio.  

Anche Maria Felicia fu lieta che squillasse quella campana, 

perché le sembrava di «non aver cavato il ragno dal buco» 

e Rodrigo gli sembrava un ottimo schermitore.  

“Dobbiamo andare, disse la donna, ma prima desidererei 

che mi promettesse di vederci qui alla stessa ora domani, 

perché la conversazione avviata è stata molto interessante 

ed utile ed io vorrei continuare - aggiunse con voce leg-

germente professionale - il discorso cominciato.”  

“Rodrigo - che continuava a non capirci niente, rispose - va 

bene Professoressa, è mio dovere venire incontro - nei li-

miti delle mie scarse possibilità - al suo desiderio.”  

“A domani, rispose Maria Felicia” e gli porse la mano. Ro-

drigo a quel contatto ebbe quasi un sussulto: la mano di Ma-

ria Felicia era bollente e forte e gli sembrò che gli si strin-

gesse sul cuore come l’artiglio di un’aquila.  

Tutta la cena e tutta la notte e il giorno successivo Rodrigo 

non poté staccarsi dal ricordo di quella stretta di mano. Ora 

aspettava con ansia e forse con un po’ di paura, la sera. 
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82 Maria Felicia.  

 

Maria Felicia quella notte dormì poco, perché cercava di ri-

cordare parola per parola con quanta abilità Rodrigo - gio-

cando sul fatto che lei era la sua professoressa di ragioneria, 

tirava di scherma nel dialogo, per sfuggire all’interrogatorio. 

La stretta di mano con cui aveva lasciato Rodrigo sorpren-

deva la stessa Maria Felicia. Lei non aveva avuto intenzione 

di stringergli così forte la mano, ma i muscoli erano scattati 

da sé, come al comando di una forza superiore e sconosciu-

ta, di cui Maria Felicia ora apprendeva - incredula! , 

l’esistenza dentro di lei.  

 

*** 

 

Ma chi era Maria Felicia? Cosa voleva? Cosa cercava in 

Rodrigo?  

Maria Felicia, colta, laureata - sia in lettere ad indirizzo an-

tropologico, sia in economia e commercio, era un personag-

gio pieno di problemi.  

Era terrorizzata e si sentiva in trappola: la famiglia, (il padre 

e la madre - purtroppo entrambi coalizzati) cercavano ormai 

- con crescente insistenza, un marito per Maria Felicia, 

l’unica figlia erede di uno stabilimento di armi di fama 

mondiale.  

I «partiti» che sembravano adatti a Felicia - nel pensiero dei 

suoi genitori, erano tutti Dirigenti di Impresa, oppure qual-

che laureato di famiglia ricca.  

Essi dovevano avere una sviscerata attenzione per le quota-

zioni di borsa, ed erano «tanto migliori» quanto più sapeva-

no imporre agli operai un tremendo ritmo di lavoro.  

Il numero delle lauree dei pretendenti alla mano di Felicia, 

(così la chiamavano in Famiglia abbreviandone il nome) per 

i suoi genitori contava molto meno che non l’assoluto rigore 
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con cui questi dirigenti imponevano rispetto alla «classe o-

peraia». 

Dopo la caduta del muro di Berlino e la incredibile ed im-

prevista caduta dell’URSS, i «Dirigenti» non avevano più 

timore di chiamare i loro subalterni con il nome che una 

volta incuteva loro paura: ora li chiamavano - quasi per 

scherno, «classe operaia». Però sui giornali, nelle confe-

renze o nelle interviste televisive, mantenevano un conte-

gno e si riferivano ai loro dipendenti chiamandoli imman-

cabilmente: «i nostri cari collaboratori». In particolare i 

genitori di Felicia avevano messo gli occhi su un perso-

naggio duro e arrogante con le maestranze, tuttavia melli-

fluo con i dirigenti, che Felicia chiamava (forse per scher-

no) «Re-Rè» e che proprio non poteva sopportare.  

I genitori di Felicia facilitavano al massimo la carriera di 

costui, mettendogli quasi in mano la fabbrica, convinti che 

alla fine Felicia si sarebbe piegata al matrimonio con co-

stui. Felicia - è facile capirlo, si sentiva circondata da una 

atmosfera viscida di feroce ipocrisia, dove tutto ciò che 

contava era spremere denaro dal lavoro, e investire i pro-

fitti in paradisi fiscali. Anche i suoi genitori, come altri 

Dirigenti di Impresa, si sentivano insicuri, poiché dal mer-

cato globale da un momento all’altro si aspettavano una 

invasione di prodotti stranieri (cinesi o indiani per lo più) 

che li avrebbe costretti a chiudere «baracca e burattini» 

oppure a svendere per quattro soldi la fabbrica a qualche 

nuovo «imperatore della Cina», o a qualche capitano di 

industria di qualche «miserabile» Paese emergente che si 

stava facendo largo a gomitate.  

 

*** 

 

Persone che fossero in grado di dirigere la fabbrica (sia 

pure dopo un lungo apprendistato) e che tuttavia mostras-

sero un volto umano e accettabile, Maria Felicia, ovunque 

guardasse, - ella attorno a sé, - non ne vedeva.  
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Niente di decente, nessun matrimonio accettabile - Maria 

Felicia riusciva ad individuare e a proporre ai suoi genito-

ri. Non c’era neanche da prendere le armi e combattere, 

poiché Maria Felicia non aveva nessun «partito» da pro-

porre come alternativa alle scelte dei suoi genitori.  

Maria Felicia paragonava se stessa alla Monaca di Monza. 

Costei fu costretta a farsi monaca. Lei era costretta invece 

a sposare un uomo che odiava (o per lo meno, disistimava) 

con tutte le sue forze.  

O la fuga o il suicidio: - parevano l’assurda alternativa che 

ella aveva di fronte.  

 

*** 

L’apparizione di Rodrigo nel corso di addestramento alla 

vendita delle armi, (il corso apparentemente doveva appro-

fondire le conoscenze degli armaioli, in realtà la Ditta cer-

cava degli efficienti venditori da sguinzagliare sul merca-

to), aveva fatto venire una idea pazzesca a Maria Felicia.  

Sul conto di Rodrigo aveva avuto ottime informazioni da 

Armando, l’armaiolo amico di Rodrigo.  

Del resto era per suo mezzo che Rodrigo era stato chiama-

to a frequentare quel corso, ambìto da ingegneri e da lau-

reati di ogni specialità.  

Ciò che di Rodrigo l’aveva colpita, era il carattere, - fon-

damentalmente buono e positivo, con cui aveva mantenuto 

e sostenuto la sua famiglia, facendosi carico di tutti i suoi 

gravi problemi, avendo cura contemporaneamente sia dei 

fratellini, sia del padre (ormai vecchio e quasi pazzo), sia 

della madre, certamente isterica o quasi.  

Ma Maria Felicia era andata oltre.  

Le informazioni che aveva avuto dal Fattore (Don Peppi-

no) e dal Conte, la avevano addirittura affascinata. Rodri-

go, - secondo quelle informazioni, risultava abilissimo nel 

trattare la gente ricca e nel farsi rispettare mostrando di 

avere una strana, innata e naturale padronanza dei rapporti 

umani, sapendosi far valere, sia nei confronti di persone 

ricche, che nei confronti dei lavoratori.  
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Questa «dote da dirigente» che le informazioni avevano 

attribuito a Rodrigo, la avevano letteralmente galvanizzata 

e riempita di speranze.  

 

Ella lo aveva osservato attentamente ormai da quasi due 

settimane (l’insegnamento della ragioneria - che sorprese 

anche i suoi genitori - era per lei una scusa per stare a con-

tatto con i corsisti).  

Dunque ella - in silenzio e nell’ombra, facendo finta di 

niente, aveva osservato i comportamenti di Rodrigo, per 

vedere se egli facesse mosse false o se si “sbragasse” in 

atteggiamenti non idonei al pazzesco progetto che ormai 

cominciava ad aprire un barlume di speranza nella vita di 

Maria Felicia.  

 

 

83 La schermaglia.  

 

Non essendo riuscita a dormire tutta la notte, quel sabato 

24 luglio 1999, Maria Felicia, - libera da impegni, si mise 

a riflettere su cosa avrebbe dovuto dire la sera a Rodrigo. 

La cosa migliore sarebbe stata quella dire al ragazzo tutta 

la verità, anche perché il corso stava per finire e poi tutto 

sarebbe stato ancora più difficile. Ma mettendo assieme 

due più due, non poteva mettersi troppo a nudo e sbilan-

ciarsi con una assurda richiesta; il ragazzo era stato molto 

superiore alle sue aspettative, in tutto, come comporta-

mento, come portamento e tutto il resto.  

Ma doveva anche lui parlare, uscire fuori dal buco, e sbi-

lanciarsi un tantino. Con queste idee, fissò una linea stra-

tegica secondo la quale Maria Felicia avrebbe tenuto un 

comportamento prudente.  

Finalmente venne la sera. Si accesero i lampioni nel giar-

dino dello stabilimento e Felicia sgattaiolò sulla panchina 

che aveva occupato la sera precedente, con una forte ansia. 

Per fortuna, pensò, era ormai buio e se fosse arrossita, Ro-

drigo non se ne sarebbe accorto: così pensava la ragazza.  
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Meno di cinque minuti dopo una figura rasentò il muro di 

cinta, usufruendo degli spazi di ombra che facevano gli al-

beri e - prima di arrivare nei pressi della panchina, Rodri-

go fece un breve e leggero colpo di tosse.  

Felicia capì subito che era il richiamo di Rodrigo, e rispo-

se anche ella con un leggero colpetto di tosse.  

Egli uscì dall’ombra e si fece avanti sicuro, - quasi accele-

rando il passo.  

Maria Felicia fu costretta - da una forza interiore improv-

visa, ad alzarsi ed ad andargli incontro. Egli cercò subito 

la sua mano e la strinse tra la sue .  

La sinistra di Felicia si spostò immediatamente sulle mani 

di Rodrigo ed ora le quattro mani si stringevano forte e 

rimasero avvinte a lungo.  

Poi sedettero sulla panchina a contatto dei corpi in silenzio 

fianco contro fianco. Le parole non sarebbero servite, ma 

Rodrigo volle rompere quell’incantesimo per ritornare nel 

mondo reale e disse:  

“Non sono riuscito a dormire tutta la notte……ho sem-

pre pensato a chi Le avesse dato informazioni su di me e 

perché Lei le avesse cercate….Poi mi sono ricordato che 

l’unico mio amico è Armando l’armaiolo ed infatti, lui 

mi ha inserito in questo corso.”  

“Non hai solo questo amico, disse Maria Felicia - anche 

Don Peppino e il Conte hanno una ottima opinione di 

te…!”  

“Cado dalle nuvole - rispose sorpreso Rodrigo. Noi ab-

biamo avuto tanto male da quella parte, anche se ci dan-

no il lavoro, il pane quotidiano…..” 

“Armando, aggiunse Maria Felicia - mi ha raccontato dei 

torti subito da tuo padre e la situazione della tua famiglia 

e delle responsabilità che ti sei preso….” 

“Dovrò tirare un po’ le orecchie al mio amico Armando  - 

disse quasi scherzando Rodrigo…e regalargli un ago con 

una gugliata di filo perché si cucia la bocca…”  
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“No, disse Felicia - egli è un sincero amico; anche con 

noi da anni ha ottimi rapporti, è un cliente modello an-

che se ha un piccolissimo giro di affari.”  
“Non capisco cosa abbiano potuto dire di me Don Peppi-

no e il Conte….- disse Rodrigo, aspettando una risposta.”  

“Dicono - rispose Maria Felicia, dopo una lunga pausa, 

che sai trattare bene i clienti, che li lasci contenti…e nel-

lo stesso tempo ti fai rispettare senza strisciare ai loro 

piedi in maniera servile… Hai un equilibrio che serve 

agli interessi della Riserva di caccia in cui lavori. Loro 

hanno detto questo, ma io vorrei sapere quale è il tuo se-

greto…come fai …...morirei dalla voglia di partecipare 

anche io a una battuta di caccia per vedere come ti com-

porti…..”.  

“Lascia perdere la battuta di caccia, rispose Rodrigo, se 

posso darLe del Tu…” 

“Certamente dammi del tu, diamoci del tu, lo preten-

do…lo desidero, disse la ragazza, che ormai teneva di 

nuovo nelle sue mani le mani di Rodrigo.”  

“Grazie - disse tagliando corto Rodrigo,…se vuoi sapere i 

miei segreti occorre stima reciproca…..Vedi - continuò 

Rodrigo - i miei clienti sono ricchi, ma prima di essere 

ricchi sono esseri umani, ed io sono l’intermediario tra 

loro e la selvaggina che amo sempre più, e se io riesco a 

renderli più tranquilli più gentili, essi uccidono di me-

no… sai il mio sogno segreto sarebbe quello di trasfor-

mare ogni cacciatore in un «suus- whatching»…“.  

“Che hai detto?- disse Felicia, che non aveva capito 

l’ultima parola.” 

“Tu sai - rispose Rodrigo, che c’è il «Bird-whatching» 

cioè la passione di osservare e di fotografare gli uccelli 

anziché ucciderli. Noi laggiù abbiamo cinghiali, scrofe 

con i loro maialini - i piccoli cinghialetti, che sono deli-

ziosi da osservare quando sono al pascolo e giocano fra di 

loro. Maiale in latino di dice «suus» e attaccandoci dietro 

la parla Whatching è uscito quello strano vocabolo.”  
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“ È strano…….un cacciatore che si dispiace di cacciare, 

disse come se fosse incredula, Maria Felicia.”  

“Ma io non sono un cacciatore - rispose Rodrigo. Se fossi 

libero, io ci dormirei nel bosco con una nidiata di cin-

ghialetti se la madre scrofa mi accettasse.” 

“Ma allora cosa sei? chiese Maria Felicia.”  

“Sono, rispose Rodrigo, «un portafucile». E siccome Fe-

licia non capiva, Rodrigo aggiunse: il mio mestiere è ac-

compagnare il cliente nel bosco, farlo salire nel capan-

no evitando che gli succeda qualche incidente. Poi 

quando è al sicuro in alto nel capanno e i cani stanano i 

cinghiali, è il cliente che fa fuoco sull’animale che pas-

sa sotto il capanno di caccia. Io - se mai, porto il fucile 

scarico al ritorno, ma io non sparo mai. I clienti pagano 

per sparare.”  
“Capisco, disse Maria Felicia, a furia di vedere sangue, 

stragi, quegli animali ti fanno pena.”  

“Ebbene, rispose Rodrigo, più o meno hai capito il mio 

segreto….Ora sai tutto di me, vorrei che mi dicessi qual-

cosa di te, senza dirmi che insegni ragioneria nel corso, 

perché questo già lo so. A proposito perché non sei venu-

ta a scuola oggi? Sai ti aspettavo mentalmente, ma non 

sei venuta.”  
 

“Anche io non ho dormito molto stanotte, rispose la don-

na, e la mattina ero distrutta e ho preso un giorno di fe-

rie.”  

Rodrigo rispose con un leggero grugnito.  

“Ah tu grugnisci? chiese scherzosa Maria Felicia.” 

“Per forza, rispose ridendo Rodrigo, dato il mestiere che 

faccio….non potrebbe essere altrimenti. E tacque ostina-

tamente perché aspettava che Maria Felicia le raccontasse 

qualcosa di lei.”  

 

“Sai, disse finalmente Maria Felicia, io ho un proble-

ma………. ma non so da che parte incominciare.”  
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“Comincia……… dalla via diretta, direbbe lo Zen, disse 

Rodrigo.” 

“È una favola vecchia come il mondo, sembrerebbe una 

cosa ovvia, ma questo peso sulle spalle mi è insopportabi-

le….e Maria Felicia tacque.”  

“Perfetto, disse Rodrigo imperturbabilmente calmo, ora 

ne so proprio tanto come prima!”  

“Maria Felicia scoppiò in una risata….è tutto semplice: mi 

vogliono dare in moglie a chi non mi piace.”  

“Caspita, disse Rodrigo, non mi pare tanto semplice! E 

chi sono costoro che ti vogliono imporre questa croce?”  

“Non certo, i Mao Mao, o Gengis Khan: sono i miei ge-

nitori - disse tutto d’un fiato la ragazza.”  

“Bel pasticcio, disse Rodrigo…….”.  

“Ma io una idea ce l’avrei - disse Maria Felicia.”  

“Ho capito, disse Rodrigo; da noi nel Sud, lo fanno in 

molti…Scappare con l’anima gemella.”  

“Magari, disse Maria Felicia, ma io non ho manco quel-

la…!”  

“Brutto affare, sentenziò grave Rodrigo. Ma avevi una 

idea…sentiamola.”  

“Ma ora ho paura…non sono più tanto sicura…..anzi mi 

sembra una cattiva idea…” . 

“Qui - disse Rodrigo, corriamo il rischio di morire come 

l’asino di Buridano, di fame e di sete perché l’asino non 

sapeva se prima addentare il fieno o prima bere nel sec-

chio.”  

“La mia cattiva idea era una vendetta…- aggiunse Maria 

Felicia improvvisando lì per lì qualcosa di forte e di sen-

sazionale - che me ne faccio della verginità…….. se devo 

sposare uno che non mi piace? Almeno voglio andare de-

florata, come si merita……Ma chi, ma chi, si prendereb-

be questa briga…. senza farmi passare i guai …senza 

dirlo ai quattro venti?”  
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“Come idea, non mi sembra tanto buona, disse Rodrigo: 

diciamo che mi pare una idea simile a quella di una mo-

sca che si cacciasse in una ragnatela…..” 

“Te l’avevo detto che era una cattiva idea…- aggiunse 

Maria Felicia.”  

“In effetti, non mi pare che ti eri sbagliata….concluse 

Rodrigo.”  

In quel momento suonò la campana della mensa aziendale 

e i due giovani si strinsero forte le mani per almeno un 

minuto….e nel lasciarsi Maria Felicia implorò: 

“Scusami per il mio folle sfogo, non dire niente a nessu-

no te ne prego …..”  

“Stai tranquilla, disse Rodrigo, io sono una tomba, dalla 

mia bocca non uscirà mai una sola parola o una semplice 

allusione, a meno - aggiunse ironico Rodrigo - che non mi 

chiedano informazioni su di te il Conte, o il Fattore…”.  

“Hai voglia di scherzare sui miei guai - disse ridendo Ma-

ria Felicia e poi aggiunse seria: tu sei una tomba ..che mi 

da la vita….” 

“Gioco di parole - disse Rodrigo - quasi riuscito…” e si 

lasciarono senza un bacio dopo che le loro mani si erano 

però strette febbrilmente, le une alle altre.  

 

 

84 Don Ernesto.  

 

Per la seconda notte di seguito Rodrigo dormì poco e ma-

le; pensò sempre a quel bacio che gli prudeva sulle labbra 

e non aveva avuto il coraggio di strappare dalle labbra di 

Maria Felicia.  

Maria Felicia a sua volta dormì, se era possibile, ancora 

peggio della notte precedente e pensava sempre a quel ba-

cio mancato e non sapeva se darsene la colpa o se darla a 

Rodrigo. Certo Rodrigo doveva essere un «diavolo»; ora 

Maria Felicia si sentiva cuocere a fuoco lento….non ne 

poteva più. Chiuse gli occhi e risentì la calda e fortissima 
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stretta di mano di Rodrigo e allora la speranza le sembrò 

quasi una immancabile certezza.  

Venuto il lunedì (26 luglio) ella alla fine si prese tutta la 

settimana di ferie per non fare quel fastidioso tira e molla 

che irrita il corpo insegnante e ne sconvolge - all’ultimo 

minuto, gli orari. Ovviamente Maria Felicia nel corso fu 

sostituita senza problemi; più di una insegnante era in atte-

sa - da mesi, di qualche lavoretto.  

 

Maria Felicia non conosceva nel dettaglio l’albergo della 

Ditta e sapeva solo che Rodrigo dormiva nella camera 92 

con altri tre ragazzi del corso. Maria Felicia pensò imme-

diatamente a come liberare la camera dei due compagni di 

Rodrigo. Fece approntare due camere singole molto ele-

ganti e confortevoli al piano superiore dell’edificio - adibi-

to ad albergo, che fiancheggiava lo stabilimento e poi or-

dinò alla donna che presiedeva la squadra delle pulizie, di 

trasferire nei nuovi ambienti due giovani corsisti ciascuno 

nella sua camera. Il terzo corsista sarebbe rimasto dove era 

ma liberato della compagnia dei due compagni.  

“Uno di questi giovani russa e qualcuno si è lamentato  - 

disse Maria Felicia alla caposquadra addetta alle pulizie. 

Ho pensato così a questa nuova sistemazione.”  

 

*** 

Poi Maria Felicia prese l’auto ed andò in montagna a cer-

care un vecchio Sacerdote che aveva conosciuto da bam-

bina mentre era Scout. La strada di montagna era bellissi-

ma, per il suo panorama di prati, di fiori, di guglie inneva-

te continuamente cangiante. Telefonò ai suoi genitori di-

cendo loro che si prendeva una vacanza. Si era preparata il 

nome di una località qualsiasi, nel caso avessero insistito 

per sapere dove stava andando. Ma la madre non le chiese 

nulla e Felicia disse che sarebbe certamente tornata la sera.  

Il viaggio sarebbe stato certamente più bello vicino a quel-

la persona cui ormai pensava continuamente. Chissà se an-

che lui la pensava?  
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Arrivò - all’ora di pranzo, da Don Ernesto, giusto in tempo 

per mangiare un piatto di pasta e fagioli e un contorno di 

formaggio e spinaci selvatici di montagna.  

Disse al Padre che aveva tanta nostalgia di un po’ di pace, 

disse che aveva passato da Scout i più bei giorni della sua 

vita lassù ma non volle dire i suoi guai al Padre. Si limitò 

a notare che la Chiesa era cadente e Maria Felicia disse ad 

alta voce che aveva bisogno di riparazioni. Il padre - colta 

la palla al balzo, la portò a vedere dietro l’altare una infil-

trazione d’acqua.”Mi hanno chiesto 12 mila euro; 24 mi-

lioni di lire - precisò, per rimettere tutto a posto.”  

Maria Felicia andava studiando la situazione. Decise di 

staccare un assegno di 5 mila euro e di prometterne dieci 

mila a certe condizioni, speciali che tenne per sé. Prima di 

congedarsi da Don Ernesto, ormai Maria Felicia aveva de-

ciso la sua condotta. Si sedette al tavolo, apri la borsetta 

prese la penna e il libretto degli assegni e sotto gli occhi 

esterrefatti del Sacerdote, scrisse un assegno di cinque mi-

la euro e lo firmò, lo diede al Sacerdote dicendo:  

“Padre inizi a fare i lavori necessari. Senza promessa, sto 

facendo un pensierino che se va in porto un certo affare, 

fra poco tempo le potrei staccare un secondo assegno di 

diecimila euro e così, rimettiamo a posto la chiesetta, 

forse se ci esce faccia fare anche una stanzetta per gli 

ospiti su in soffitta. Se lei mi inviterà ogni tanto a venirla 

a trovare (chi lo sa?) ci verrei volentieri, magari in com-

pagnia di mia madre o di mio padre.“ 

Il Sacerdote era, - è inutile dirlo, felice, e disse che già da 

ora aveva una stanza vuota a disposizione per gli ospiti. 

Maria Felicia si fece dare il suo numero di cellulare e gli 

chiese se aveva in progetto nel prossimo futuro qualche 

viaggio. Il Sacerdote rispose che da una vita non si muo-

veva da lì e aggiunse che per le spese passavano dei ca-

mioncini a vendere frutta e generi alimentari e che qualche 

volta passava anche chi vendeva vestiti.”Dunque sono at-

taccato a questo posto come l’ostrica allo scoglio.”  
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Maria Felicia si congedò dal prete e appena fuori del pae-

sino di montagna si fermò accanto ad un lungo e verde 

prato di montagna e telefonò a Rodrigo dicendogli che non 

sarebbe potuta andare al solito posto e di scusarlo; gli dis-

se però che appena possibile si sarebbero visti.  

 

La donna tornò in fretta a casa per non prolungare troppo 

la sua assenza ed evitare di essere bersagliata da una ridda 

di domande. A cena Felicia disse che aveva preso una set-

timana di ferie perché non si sentiva tanto bene. Poi si in-

formò di certi nuovi processi di saldatura, delle ordinazio-

ni ricevute, delle vendite: tutto sommato il mercato sem-

brava calmo, anzi - quasi morto.  

 

 

85 L’ispezione alle camerate.  

 

La sera del lunedì Rodrigo si torceva pensando a quella 

panchina in giardino che sarebbe rimasta vuota e mangiò 

anche malvolentieri. Telefonò però ad Attilio per sapere 

notizie di casa.”Tutto bene - disse Attilio.”  

La panchina in giardino mancava moltissimo anche a Ma-

ria Felicia ma ella aveva in mente un altro piano cioè di 

andare a trovare direttamente Rodrigo in camera sua; ma 

non conosceva bene l’edificio e la disposizione delle ca-

mere, perché non lo frequentava mai e voleva controllare 

se veramente gli altri due ragazzi erano stati trasferiti in 

camere singole. Per fare ciò doveva andare in avanscoper-

ta verso le undici del mattino quando l’edificio era deserto 

e i ragazzi erano tutti al corso.  

 

Il giorno dopo martedì 27 luglio nei pressi dell’edificio 

degli ospiti Maria Felicia vide il cestello delle pulizie. E-

rano circa le nove; il palazzo era vuoto e le donne delle 

pulizie stavano rifacendo le camere. Maria Felicia disse ad 

una delle ragazze di andare a cercare Stefania, la capo-

gruppo. Ella arrivò con il grembiule bagnato davanti e le 
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mani ancora gocciolanti di acqua saponata e visibilmente 

preoccupata: Forse temeva una lavata di testa.  

“Stavo lavando i pavimenti al secondo piano, disse la 

donna.”  

“Ti dispiace accompagnarmi? - chiese Maria Felicia. 

Vorrei visitare la sistemazione delle camere degli ospiti.” 

“Sì signorina, rispose Stefania. Se aspetta verso le undici 

facciamo il giro quando le camere sono già fatte. Così 

poi le ragazze vanno subito a pulire il refettorio senza 

perdere tempo.”  

“Senti alle undici ho degli impegni, replicò Felicia, per-

ché non facciamo alle dieci? Potresti dire alle ragazze di 

sbrigarsi, di fare solo le cose più urgenti; non potrebbero 

lavare i pavimenti domani? “.  

“Sì Signorina, rispose Stefania. Alle dieci starò qui da-

vanti al portone.”  

“Senti Stefania, disse Maria Felicia; alle dieci meno cin-

que, forse è meglio!”  

“Sì Signorina - fu la laconica risposta di Stefania.”  

 

A Maria Felicia rimaneva un’ora di tempo e dovette resi-

stere alla tentazione di andare a sedersi su quella famosa 

panchina del giardino che stava a poche decine di metri 

più lontano. Ma non voleva farsi vedere in giro a bighello-

nare. Risolvette di andare nella piccola chiesetta o cappel-

la dello stabilimento. Ovviamente non c’era nessuno. Lei e 

il silenzio. Ne approfittò per riordinare le idee, e fare un 

piano. Anzi uno lo aveva già in testa. Rimaneva però da 

controllarlo punto per punto.  

 

Alle dieci meno un quarto Maria Felicia uscì dalla cappel-

la e trovò già Stefania sulla porta dell’albergo aziendale.  

“Brava! - le disse subito Felicia.” 

Iniziarono subito la visita delle stanze a pianterreno. Era-

no quasi tutte stanze con due o tre letti.”Si rivolse a Ste-

fania e le disse . Ieri ti avevo detto di fare non so cosa 
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qui in albergo…...ma non ricordo l’argomento del di-

scorso di ieri.”  

“Ah, Signorina, io lo ricordo bene. Lei mi ha detto di 

spostare due dei tre signori ( i più anziani - mi disse) del-

la camera 92 verso camere singole confortevoli: gli ab-

biamo dato al piano di sopra la 102 e la 103.” 
“E ti ricordi come si chiamano, domandò Maria Felicia, 

sai ho avuto dei reclami e vorrei sapere chi dei tre chi è 

stato.” 

“Uno, rispose Stefania, ha i capelli un po’ bianchi ma 

non so come si chiama. L’altro invece è stempiato.”  

“Grazie Stefania, rispose Maria Felicia.”  

Maria Felicia ormai sapeva ciò che voleva sapere. Rodrigo 

era certamente rimasto nella camera 92.  

“Signorina, disse la lavorante - se vuole andiamo diretta-

mente su in queste camere a controllare se va tutto bene.”  

“Non occorre Stefania; facciamo tutto il giro con ordine 

- rispose Maria Felicia.“  

Le camere iniziavano al primo piano dal numero 70 in su e 

dunque erano poco più di una trentina ma l’architetto non 

aveva voluto iniziare la numerazione dal numero 1 (diceva 

che portava male e che sminuiva l’importanza dell’alber-

go.) Nel primo piano c’erano le stanze dal 70 all’81 e al 

secondo piano dall’82 al 92 e al terzo piano tutte le altre.  

Salirono al secondo piano e Maria Felicia contò tutte le 

porte e fece aprire tutte le stanze entrandovi ed osservando 

il panorama che si vedeva dalla finestra osservando qua e 

là qualche particolare. La stanza 92 era d’angolo in fondo 

al corridoio. Finalmente fu aperta la porta. Maria Felicia 

entrò e guardò subito cosa si vedeva dalla finestra. Poi 

cercò se si sentiva qualche odore, qualche profumo parti-

colare che le ricordasse Rodrigo, ma sentì solo odore di 

varechina. Poi ad un tratto scorse su una sedia una camicia 

che aveva visto indosso a Rodrigo: Quella fu la prova de-

finitiva che Maria Felicia cercava. Notò con piacere che il 

letto era collocato d’angolo cioè non toccava la parete che 

confinava con l’altra stanza. Felicia si informò su chi dor-
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misse nella camera a fianco, la stanza 91 . Stefania le ri-

spose che era vuota perchè una finestra chiudeva male. 

Maria Felicia prese un appunto.  

Stefania disse di aver già segnalato il guasto a suo tempo.  

“Non ti preoccupare - disse Maria Felicia a Stefania; ci 

penso io; abbiamo ancora pochi minuti, facciamo un sal-

to su e poi scappo via.” 
La visita terminò alle undici in punto e Maria Felicia volò 

via dopo aver ringraziato Stefania ed essersi complimenta-

ta perché aveva trovato tutto in ordine. 

Già allontanatasi di qualche passo, Maria Felicia si girò e 

disse a Stefania:”finito questo corso portami l’elenco di 

tutte le riparazioni da fare stanza per stanza, e non ab-

biamo visto i bagni; li vedremo assieme la prossima vol-

ta.”  

“Sì signorina, rispose Stefania.”  

Erano le undici del mattino e Maria Felicia aspettava an-

siosamente la notte. Rodrigo aspettava invece la sera. Non 

immaginava neanche cosa sarebbe successo.  

 

 

86 I conti dell’Azienda.  

 

Felicia prima di mangiare decise di farsi una doccia.  

Preparare un piano per domani le avrebbe fatto guadagna-

re tempo ma non volle pensarci, cercò di distrarsi, perché 

tutto sarebbe dipeso non solo da lei ma da come si sareb-

bero messe le cose.  

 

Durante il pranzo Maria Felicia chiese al padre di infor-

marla degli ultimi conti, cioè delle entrate e delle uscite, 

dei pagamenti degli operai, e gli chiese di mettere sulla 

sua scrivania tutti i documenti che lui desiderava che lei 

visionasse perché avrebbe dedicato ad essi tutto il pome-

riggio. Maria Felicia controllava i conti fatti dai ragionieri. 

Quello era il lavoro che più stava a cuore a suo padre. Fe-

licia era molto attenta e competente e salvò più di una vol-
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ta l’azienda da errori che avrebbero potuto costarle multe 

salate o perdite onerose. Il padre di Felicia tirò un sospiro 

di sollievo. Lui si riservava le decisioni strategiche facen-

dosi consigliare dai capi del personale e dagli esperti fi-

nanziari. Maria Felicia era «il cane da guardia» dell’a-

zienda: non passavano conti che non fossero stati control-

lati e vistati da lei. Sulle scelte di politica industriale Ma-

ria Felicia era stata tenuta un po’ indietro; era quasi «te-

muta» poiché si era fatta la fama di essere «di cuore debo-

le» cioè troppo sensibile alle esigenze del personale.  

Uno dei CEO che stava nel cuore più alla madre e al padre 

di Felicia che alla ragazza, (il famoso «Re-Rè», quello che 

lei non lo poteva soffrire) le diceva quasi con ostentata 

crudeltà:  

“Tu non hai la stoffa della dirigente - nonostante tu sia 

espertissima in ragioneria. Tu hai la stoffa della mamma 

perché tu dagli operai saresti capace di farti succhiare 

non solo il latte ma anche il sangue.”  

Questa frase e questo concetto apparivano a Felicia assolu-

tamente volgari, oltre che ingiusti; ma il padre la madre si 

scioglievano per questo «partito» e non mancavano di tes-

sere le lodi di questo bel giovane promettente, sia di fronte 

alla figlia, sia di fronte ai parenti, nella speranza che - pre-

sto o tardi - Maria Felicia si sarebbe convinta a sposarlo.  

 

 

87 Spedizione notturna.  

 

Tutto il pomeriggio del martedì Maria Felicia lavorò e sal-

tò anche la cena. Soltanto verso le dieci di sera si fece due 

uova al tegamino e mangiò due grossi pomodori con 50 

grammi di pane. Era nervosa anzi impaziente; sarebbe vo-

luta uscire subito per mettere in pratica il suo piano ma si 

costrinse ad aspettare la mezzanotte. Nel frattempo si tolse 

il rossetto e il trucco dal viso si lavò gli occhi, portò via il 

mascarà e scelse un paio di calzoni neri e un pullover nero 

che nascondesse un po’ il seno.  
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Infilò una giacca cercando da camuffarsi da maschio il più 

possibile. Infilò un paio di occhiali scuri.  

A mezzanotte e un quarto uscì dopo essersi guardata a 

lungo nello specchio; nonostante i suoi sforzi sembrava 

sempre una femmina, se mai lo sembrava ancora di più. Si 

infilò nell’albergo che sorgeva accanto allo stabilimento, e 

si diresse dritta al secondo piano. Per fortuna dalla stanza 

92 filtrava ancora una luce e non aveva incontrato nessu-

no. Bussò molto discretamente e sentì da dentro un legge-

ro colpo di tosse. Non volle insistere a bussare più forte, 

per paura che si aprisse qualche altra porta ma infilò una 

lunga cartolina sotto il vano della porta su cui aveva da 

tempo preparato il seguente messaggio: «mi apri? MF».  

Maria Felicia vide con il cuore in gola che qualcuno 

dall’interno aveva ritirato la cartolina e dunque aveva letto 

il messaggio. Rodrigo lesse il messaggio e non ci capì nul-

la. Le due lettere «MF» non gli ricordarono nulla. Pensò 

invece a qualche brutto scherzo e cercò in giro con gli oc-

chi qualcosa da usare eventualmente come arma per difen-

dersi; trovò solo un pesante candelabro di bronzo e con 

quello - saldamente impugnato con la mano destra e pron-

to a colpire l’eventuale aggressore, aprì la porta.  

Rimase di stucco, vedendo nientemeno che Maria Felicia.  

“Non mi dici di entrare, l’apostrofò la ragazza….e che fai 

con quel coso in mano?”  

“Per darlo in testa a qualcuno se mi avesse aggredito, 

balbettò Rodrigo e i due ragazzi scoppiarono a ridere.”  

“Non è ora di litigare adesso, disse la ragazza sempre ri-

dendo e togliendogli di mano il pesante candelabro, e poi 

le loro bocche si trovarono improvvisamente unite; le ma-

ni arpionavano i corpi quasi a saldarli: non erano ancora 

stretti abbastanza.”  

Era da vedere se si sarebbero soffocati a vicenda. Final-

mente crollarono sul letto lei sotto perché trascinò, nella 

studiata caduta, Rodrigo sopra di sé.  
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“Visto che sei una tomba, disse decisa Maria Felicia, ne 

approfitto; ti ho preso in parola: sono venuta a perdere 

la mia verginità. Avanti bel cavaliere fatti onore.”  

“Hai preso la pillola? Domandò Rodrigo raffreddandosi e 

tenendosi scostato da lei con le sue robuste braccia. Io non 

vorrei divenire padre involontariamente.”  

“L’ho presa, rispose la donna, e neanche io vorrei una 

cosa simile.”  

Rodrigo dall’alto della sua posizione vide un visino rosso 

rosso quasi sudato. Felicia era assolutamente splendida 

anzi irresistibile. Il cuore gli era ormai balzato in gola e 

Rodrigo temeva di perderlo, e che uscisse fuori dal suo 

posto.  

“Non così - disse Rodrigo, non nella «posizione del mis-

sionario». Non sono io che devo fare il lavoro; sei tu 

stessa che devi decidere da te della tua vita e prendere il 

tuo slancio. Io faccio da incudine e tu da martello. Sei tu 

che devi piombare dall’alto e vibrare il colpo come il fal-

co cade in picchiata sulla colombella.”  

Maria Felicia quasi non capiva cosa volesse dire Rodrigo 

ma egli con un forte colpo di reni si rigirò e andò con la 

schiena sul materasso e portò in aria Maria Felicia che ora 

dall’alto lo dominava e lo guardava e se lo vedeva lì sotto, 

ancora più bello, rosso in volto, sudato e con gli occhi lu-

cidi, i capelli già appiccicati sulla fronte.  

Maria Felicia gli sorrise. Ora Rodrigo aveva le mani dietro 

la schiena di Felicia e arrivò subito a staccare il reggiseno 

poi chiuse gli occhi e nel sentire le mammelle di lei sul 

suo corpo, poi finalmente sulle labbra e incominciò a tre-

mare tutto come una foglia d’autunno che sta per staccarsi 

per sempre dal suo albero. Maria Felicia si sbarazzò dei 

calzoni e Rodrigo le sfilò con delicatezza le mutandine e 

se le mise sotto la testa .  

“Che fai? disse Felicia”.  

“Non ci badare - rispose Rodrigo, non ne posso più, sto 

letteralmente morendo.”  
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Felicia ora tentava di sfilare a sua volta le mutande di Ro-

drigo ma esse avevano trovato un ostacolo insormontabile 

nel lingham che era divenuto improvvisamente eretto e du-

rissimo, premeva contro l’ombelico di Maria Felicia e non 

voleva assolutamente piegarsi per lasciare uscire le mu-

tande di Rodrigo.  

Anche Maria Felicia era stordita; si dimenticò di terminare 

la difficile operazione. Ella ormai aveva piazzata la sua 

Joni sul lingham e stette sospesa lunghi attimi così, tenen-

do il proprio corpo sollevato con la forza delle braccia sul 

corpo di Rodrigo che vibrava come sconvolto da un terre-

moto. Egli gemeva aveva il lingham appena poggiato fuori 

della joni di Maria Felicia che non si decideva a entrare e 

lui si sentiva legato a rispettare la volontà di Felicia.  

Improvvisamente Maria Felicia gli si scaraventò addosso 

con tutto il peso del corpo ed emise un gemito e Rodrigo 

gemette a sua volta e i due rimasero appiccicati. Felicia 

andò subito con la mano dentro la joni e la ritrasse insan-

guinata e pose una goccia di sangue sulla propria fronte. 

Rodrigo vedendo quel sangue andò a cercarlo a sua volta 

nella joni e poggiò una goccia di sangue sulle labbra di Fe-

licia. Prima che essa si domandasse perché Rodrigo aveva 

fatto quella mossa, egli le si appiccicò alla bocca in un ba-

cio che incorporò per entrambi quel sangue come la ceri-

monia di un rito ancestrale.  

“Mi vuoi sposare - disse sottovoce Maria Felicia - ebbra - 

come in un sogno.”  

Senza rispondere Rodrigo scivolò lungo il corpo perfetto 

di Felicia e cercò la sua Joni per baciarla e si inebriò di 

tutto quello che vi trovò. Maria Felicia ebbe forse più di 

due o tre orgasmi. Le labbra interne della Joni di Felicia si 

tinsero di rosso sangue ed eccitarono Rodrigo ancora di 

più. Egli ora lambiva delicatamente con le sue labbra la 

clitoride e ci giocava insistentemente e dolcemente aspet-

tando che ancora una volta Maria Felicia esplodesse in un 

orgasmo e gli inondasse la bocca e il viso.  
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Dopo lungo tempo stordito e come in sogno egli si girò e 

fu sopra a Maria Felicia porgendo il lingham alla bocca di 

lei e ai suoi capelli mentre Rodrigo affondava il viso tra le 

cosce di Felicia umide di sperma e di ogni altro incredibile 

succo. Maria Felicia non era sicura di ciò che volesse Ro-

drigo. Il lingham era lucido splendido come cosparso di 

latte e miele come aveva letto che succedeva nei templi 

indiani quando le devote donne spalmavano il lingham di 

marmo del Dio Shiva di latte e miele e ne carezzavano le 

sembianze simboliche assaporando il succo dolce del latte 

e miele che simboleggiava lo sperma del Dio.  

Vinto ed avvinto dopo lungo tempo Rodrigo si girò ancora 

poggiando la schiena sul letto e tenendo sospesa la donna 

sopra di sé finché ella freneticamente afferrò con la bocca 

il lingham, ne aspirò una parte dello sperma e l’altra parte 

se lo spalmò sul viso e sui capelli, sui seni, sul corpo, 

mentre Rodrigo - dopo aver spinto dolcemente la donna, 

ora faceva la stessa cosa con la bocca dentro la joni quasi 

soffocato dalle cosce avvolgenti di Maria Felicia.  

Alle tre di notte sentirono i tocchi di una lontana campana. 

Rodrigo e Felicia sorsero da una specie di letargo ed egli 

rispose alla domanda che Maria Felicia gli aveva fatto 

qualche ora prima:  

“sì ti voglio come moglie …. ma pongo alcune condizio-

ni. Niente figli se non per una decisione cosciente di en-

trambi. Se vuoi un figlio ed io no, allora puoi ricorrere 

ad una inseminazione artificiale presso la banca del se-

me e metterai al bambino il tuo cognome e a me mi chi-

amerà «zio». Il matrimonio con te sì lo desidero, ma pri-

ma devo sistemare un po’ la mia famiglia che non posso 

vigliaccamente abbandonare. Niente pubblicità ma vorrei 

fare un matrimonio segreto; inoltre voglio guadagnarmi 

il pane lavorando e una parte dei soldi che guadagno so-

no destinati alla mia famiglia finché è ancora bisognosa 

di aiuto.”  
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“Accetto, disse Maria Felicia, ti voglio come marito ma 

anche io pongo certe condizioni. Io non abbandonerò la 

mia famiglia e la fabbrica. La tua famiglia è anche la 

mia; d’ora in avanti e così anche per te e la mia famiglia 

e la fabbrica devono diventare anche le tue, cioè ti devi 

fare carico dei suoi problemi, dei nostri problemi; io ho 

bisogno del tuo aiuto in fabbrica. E non credere che esse-

re ricchi sia una vita facile ma è cosa molto complicata.”  

“Grazie - disse Rodrigo, per la tua promessa. Anche io 

accetto, tutte le tue condizioni. Solo non capisco come 

potrei aiutarti in fabbrica; sai che non ne so nulla; non 

so da che parte cominciare; ricordi che mestiere facevo.”  

“Lo so, rispose Maria Felicia. Per prima cosa ti insegnerò 

a vendere, a piazzare la merce. Poi tutto il resto pian pi-

ano verrà da solo. Devi solo fiancheggiarmi e sostenermi 

come io sosterrò sempre te.”  
“Va bene il tuo «sì » per subito? domandò Felicia, con 

una certa apprensione.”  

“Io sono pronto anche domani - rispose Rodrigo.”  

“Diciamo - disse Maria Felicia - se tutto va bene teniamo-

ci pronti per domenica prossima; almeno io ci provo.”  

“D’accordo - disse Rodrigo e la baciò.”  

Si erano fatte quasi le quattro del mattino e Maria Felicia 

temeva che qualcuno, mentre usciva, la potesse scoprire.  

“Devo andarmene - disse Felicia, prima che qualcuno si 

alzi e ci scopra. Sai che i miei genitori sono contrari ed 

agisco a loro insaputa. Tu non dire niente ai tuoi nean-

che ad Armando. Io devo preparare molte cose e non ci 

possiamo vedere o telefonare in questi giorni per non da-

re nell’occhio. Quando noi spariremo dalla circolazione i 

miei genitori andranno dalla Polizia ed essi esamineran-

no tutti i miei tabulati e perciò è importante che né tu né 

io ci telefoniamo per nessun motivo. Se ci fosse una cosa 

urgente da comunicare scrivimi un biglietto ed imbucalo 

per posta interna Alla Dott. ssa…ecc. ma se qualcuno la 

aprisse (per esempio mia madre mio padre) vedi di scri-

vere in gergo e di non far capire nulla, né chi sei.”  
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“Io - disse Rodrigo- avrei una idea. Nascondiamo un bi-

glietto vicino alla nostra panchina. C’è un buco nel mu-

retto mettiamoci un biglietto e nascondiamolo con una 

foglia.”  
“Buona idea ma non te ne approfittare, disse Maria Feli-

cia. Io non ho tempo per andare a quella panchina.”  

“Se vedi un fazzoletto, o un panno appeso alla mia fine-

stra vuol dire che c’è un messaggio da prendere, disse 

Rodrigo.”  

“Domenica mattina verso le sette, continuò Maria Felicia, 

prendi il treno e scendi alla stazione di ... aspettami in 

strada nel «Bar tre stelle» che dista qualche cinquecento 

metri dalla stazione . Paga il conto appena ordini il caffé 

in maniera che stai pronto a saltare in macchina appena 

passo a prenderti; ma non so a che ora passerò (può dar-

si anche a mezzogiorno). Non telefonarmi; né io ti tele-

fonerò. Non prendere con te alcuna valigia ma solo lo 

spazzolino da denti, i soldi, i documenti. Fai più copie 

della carta di identità e portale con te. La tua roba falla 

sparire; buttala venerdì nel secchione della spazzatura e 

se ti avanza qualcosa buttala il sabato. Se hai la valigia, 

rompila, falla a pezzi; lascia la camera in ordine in ma-

niera che nessuno sospetti di niente.”  

“Senti quanti euro dovrei avere con me, secondo te? 

Chiese Rodrigo.”  

“Io credo che 500 basterebbero - rispose Felicia”  

“Io invece ne ho solo duecento o forse 180 - rispose Ro-

drigo.”  

“Ecco - disse Maria Felicia, prendi questi 500 euro e con-

servali . In questo momento non ne ho altri.”  

Maria Felicia si vestì, baciò Rodrigo e volò silenziosa co-

me una farfalla giù per le scale dell’albergo. Era ancora 

buio e Felicia sperò che non l’avesse vista nessuno. Rien-

trò a casa facendo piano piano, ma la madre era in piedi 

che l’aspettava dietro la porta.  

“Ciao mamma, disse Maria Felicia. Stai tranquilla, non mi 

è successo niente di male.”  
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Le due donne andarono a letto ma Maria Felicia si tratten-

ne dal baciarla perché lei era troppo nervosa e forse avreb-

be sbottato con qualche cazziatone. Poi Maria Felicia si 

decise a parlare: “mamma sono stanchissima come mi 

succede sempre in estate; mi prenderò un po’ di ferie, 

circa una settimana credo; ma unirò l’utile al dilettevole. 

Ieri revisionando i conti ho visto che ci sono alcuni 

clienti che fanno grosse ordinazioni e non pagano da un 

pezzo; vorrei rendermi conto di persona se sono degli 

imbroglioni. Perciò mi metterò in viaggio.”  

“Non facciamoci fregare, disse la madre, dai soliti furbi.”  

Felicia andò a letto ma non dormì; si alzò alle sette ed ini-

ziò ad attuare il suo piano.  

 

 

88 Il vecchio camper.  

 

Rodrigo rimase a letto ancora incredulo, ma subito la stan-

chezza, il sonno perso da tre giorni, fecero in modo che 

cadesse pesantemente in braccio a Morfeo.  

Si alzò tuttavia anche lui alle sette di mercoledì 28 luglio e 

andò al corso.  

Maria Felicia invece riprese mentalmente a studiare sul da 

farsi, e a mettere a punto quei piani che non aveva osato 

fare il giorno precedente.  

Maria Felicia andò in un grande magazzino privato di fa-

miglia, dove c’era un po’ di tutto. Mise in moto un vec-

chio pulmino Wolksvagen adattato a camper che aveva u-

sato da Scout. Vi mise il suo 2° computer di riserva, alcuni 

cataloghi completi di listino prezzi degli articoli da vende-

re. Caricò alcune bottiglie di acqua, un po’ di scatolame 

che prese da un armadio. Coperte, bombolone di gas e al-

tre cose, erano già nella macchina che ogni tanto veniva da 

lei usata e Felicia coprì con cianfrusaglie tutte quelle cose 

in maniera che il camper apparisse tutto in disordine tra le 

sue abituali ragnatele.  
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Poi Maria Felicia andò in banca e prelevò dal suo conto 

personale 100 mila euro, in previsione che i genitori a-

vrebbero congelato il suo conto appena si fossero accorti 

della sua sparizione. Aprì una nuova cassetta di sicurezza 

per dare l’impressione all’impiegato della banca che met-

teva in essa tutto quel denaro. In realtà non vi mise che 

una somma irrisoria.  

Poi piena di contante, Felicia portò il Camper in una offi-

cina distante una ventina di km e chiese al meccanico di 

provare il pulmino che fu trovato sostanzialmente ben fun-

zionante. Maria Felicia fece cambiare tutti i liquidi, l’olio 

motore, i filtri e fece controllare i freni e tutto il controlla-

bile e saldò il conto. Poi portò il pulmino in un altro Paese 

dove aveva in affitto un garage presso una amica con cui 

ogni tanto andava al cinema. Maria Felicia in tale maniera 

aiutava l’amica che faceva fatica a tirare avanti e talvolta 

Felicia dormiva presso di lei per sentirsi più libera; il ga-

rage le faceva comodo per mettervi la macchina e per non 

fare sapere a nessuno dove era.  

L’amica non c’era e Felicia, lasciato nel garage il pulmino 

pieno di soldi nascosti negli angoli più introvabili, tornò in 

città con una corriera. Era stanca morta, ma soddisfatta. 

Finora era andato tutto bene.  

La sera Felicia sarebbe voluta andare nella stanza 92 dove 

era Rodrigo, ma si trattenne per paura di rovinare tutto. 

Mancavano tre giorni alla domenica primo agosto, il gior-

no della fuga. Ora restavano da trovare i due testimoni.  

 

 

89 Gli zii di Maria Felicia.  

 

Maria Felicia aveva due Zii con cui si intendeva a meravi-

glia. Lui, Tullio, era il fratello di suo padre e lei (Lia) era 

sua moglie. Era ormai anziana, ma ancora una donna dolce 

e deliziosa. Questi Zii sapevano che per amore della fab-

brica, i genitori di Felicia, la volevano costringere ad un 

matrimonio di interesse e conoscevano l’angoscia di Maria 
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Felicia ed erano completamente dalla sua parte anche se 

non vedevano come poterla aiutare se non esortandola a 

resistere, a non adattarsi ad un matrimonio combinato con 

uno che lei non amava.  

Sarebbe stata anche la distruzione della fabbrica oltre che 

della sua vita e di quella dei suoi genitori.  

Finalmente venerdì 30 luglio Felicia si decise a fare visita 

a questi suoi famosi Zii che abitavano a una ventina di 

Km. dalla città.  

Felicia fu accolta a braccia aperte, ma ella non sapeva co-

me entrare in argomento. Poi, le venne una idea.  

“Perché non andate, esordì, a fare due settimane di va-

canza nella mia multiproprietà a***? Io non posso an-

darci; è tutto pagato; dovete solo riempire il frigorifero e 

cucinare.”  

La Zia restava sul vago, non sapeva se dire sì oppure no; 

soprattutto non capiva cosa c’era sotto.  

“Cosa ci nascondi, chiese lo Zio a Felicia?”  

“Qualcosa, rispose Felicia, che farebbe arrabbiare i miei 

genitori.”  

“Soldi? chiese lo Zio.”  

“No, peggio, rispose la ragazza.”  

“Allora un matrimonio segreto - disse la Zia.”  

“Maria Felicia taceva poi disse: voi siete dibattuti fra la 

vostra lealtà verso i miei genitori o verso di me! Per chi 

optate?”  

“Per te, risposero alla unanimità gli Zii, purché sia una 

cosa seria e non un pasticcio.”  

“Date le condizioni in cui mi hanno ridotto, disse Maria 

Felicia, un pasticcio lo è comunque; il problema è se la 

persona vale, ed io credo che valga. Mi piacerebbe, però, 

un vostro giudizio ma voi direte: “come facciamo a dirtelo se 
non conosciamo di chi parli? “  

“È così, disse lo Zio.”  

“E allora ecco la mia proposta, disse Maria Felicia; men-

tre voi vi trasferite lassù faremo un viaggetto assieme, ed 

ecco l’occasione per avere il vostro prezioso giudizio. Po-
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trete capire di che si tratta e dirmi se approvate la mia 

scelta o se vedete in essa un pericolo.”  

“E per quando sarebbe questo viaggio?”  

“Domenica mattina alle sette - disse tutto di un fiato Ma-

ria Felicia ed attese la risposta degli Zii.” 

“Proviamo - azzardò la Zia, e lo Zio aggiunse “tanto sono 

sempre in urto con mio fratello Camillo; tanto vale che 

questa volta gliene dia una buona ragione.”  

“Con che macchina si andrebbe? - chiese lo Zio.”  

“Con la mia, passo a prendervi alle sette: mezz’ora più, 

mezz’ora meno, rispose Maria Felicia, e naturalmente ac-

qua in bocca con i miei genitori e con chiunque altri-

menti salta tutto.”  

 

 

90 La partenza.  

 

Rimaneva ancora un giorno: il sabato. Mentalmente Maria 

Felicia ripassava il suo, piano; sembrava tutto abbastanza 

ben congegnato. Ma si sa, gli imprevisti possono mandare 

a monte qualsiasi progetto.  

La ragazza per calmarsi e controllarsi si chiuse nella sua 

stanza in casa a controllare i conti della azienda ed ogni 

tanto andava da suo padre per qualche verifica.  

Rodrigo, non meno agitato della ragazza, per distrarsi lesse 

il grosso volume che gli aveva prestato Armando “SAG-

GIO SUL PRINCIPIO DI POPOLAZIONE” di Malthus. 

Era a pag. 400 e rimanevano ancora quasi 200 pagine da 

leggere che lo avrebbero aiutato a tenere a freno le sue pau-

re. Rodrigo finì il libro verso l’una di notte della domenica. 

Gli occhi gli si chiudevano e temette di non svegliarsi per 

le sei meno un quarto quando aveva messo la sveglia del 

suo cellulare.  

Si svegliò invece puntualmente e azzittò subito la suoneria 

che «strillava» a tutto volume: Si vestì in fretta, rifece il 

letto, lasciò tutto in ordine, prese uno zainetto da viaggio e 

vi infilò il libro di Armando, qualche appunto preso duran-
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te il corso, e sparì lasciando la chiave infilata internamente 

nella serratura della porta.  

Era una fresca mattinata di estate - il primo di agosto, e gli 

uccelli deliravano in una sinfonia di trilli. Il suo cuore bat-

teva forte. Da qualche parte Maria Felicia stava muovendo 

le sue pedine. La stazione distava due km e Rodrigo calco-

lò che aveva trenta minuti buoni per prendere il treno. Fe-

ce un biglietto di andata e ritorno per la stazione successi-

va a quella convenuta, pensando così di confondere meglio 

le sue tracce.”Non si sa mai, - pensò.”  

Dopo una quindicina di minuti il treno arrivò alla stazione 

convenuta ed erano le sette e 45. Raggiunse verso le otto il 

bar «Tre stelle» e ordinò cappuccino, cornetto e una botti-

glia di acqua e pagò il conto sedendo fuori ad un tavolino, 

si tirò il cappello sulla fronte e da sotto la visiera control-

lava le macchine a mano a mano che si avvicinavano e poi 

sfrecciavano via. Si fecero le nove, ma Maria Felicia non 

compariva . A Rodrigo scappava di fare la pipì ma non sa-

peva come fare. Alla fine si decise e si sbrigò il più presto 

possibile. Tornò a sedere e di Maria Felicia ancora non 

c’era nessuna traccia.  

Alle nove e mezza si fermò una macchina scura. Maria Fe-

licia si affacciò appena e lo invitò a sedere dietro e Rodri-

go si trovò a fianco di un uomo ormai anziano dagli appa-

renti 60 anni. Salutò e fece fatica a non dormire. Il Signore 

al suo fianco aveva già iniziato a russare. Con Felicia non 

aveva potuto scambiare neanche una parola salvo un gene-

rico: “buongiorno a tutti”. Avanti, a fianco di Felicia, 

c’era una Signora anziana; anche essa taceva.  

“Dormi Zia, disse ad un certo punto Maria Felicia; dormi 

anche tu Zio, che sarai stanco.”  

Rodrigo chiese a Felicia se doveva guidare lui, ma lei dis-

se: “sarebbe meglio che facessi un pisolino anche tu, così 

poi guiderai un po’ tu, se mi verrà sonno.”  

Così, tre persone dell’equipaggio dormivano, mentre in si-

lenzio Maria Felicia guidava. 
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91 Sulle Alpi. 

 

Maria Felicia non reggeva più al sonno mentre la macchi-

na si arrampicava veloce sulle Alpi, la testa per un attimo 

si piegò due volte sul volante ma ogni volta Felicia la tirò 

su energicamente. Vide una fontanella in un piccolo largo 

circondato dal verde. Frenò; fece marcia indietro e par-

cheggiò; poi spense il motore e si lasciò cadere stremata 

sul volante. Fermatasi la macchina, il primo a svegliarsi fu 

lo Zio. Egli scese lasciando la portiera aperta perché cam-

biasse l’aria all’interno della vettura ed entrasse quella fre-

sca del mattino. Andò alla fontanella e si rinfrescò il volto, 

poi prese una sorsata d’acqua, si sciacquò la bocca e in 

quel momento fu raggiunto dalla moglie. Si strinsero leg-

germente la mano, poi si avviarono verso la macchina e 

guardarono attentamente Rodrigo che dormiva. Egli face-

va tenerezza: aveva un viso serio e nello stesso tempo 

sembrava, anche dormendo, che fosse atteggiato ad un sor-

riso. Era decisamente un bel giovane. Lo Zio sfiorò la ma-

no della moglie e ammiccarono positivamente fra di loro. 

Il primo giudizio su Rodrigo era stato positivo. Rodrigo e 

Maria Felicia ancora dormivano. La Zio e la Zia si allon-

tanarono nel prato di alcuni passi per riassestare i muscoli 

leggermente indolenziti. Quando si voltarono videro Maria 

Felicia che si sciacquava il volto e li salutò. A quel legge-

ro saluto Rodrigo si svegliò e Maria Felicia gli fu sopra 

stampandogli un bacio sulla bocca.”Amo’… sussurrò ap-

pena” - e Rodrigo non poté parlare…impedito dai baci di 

lei. Quando Maria Felicia si staccò da Rodrigo, avvennero 

le presentazioni. Poi Rodrigo si offrì per guidare, ma Ma-

ria Felicia disse:  

“Conosco la strada, guido io; non ho più sonno.” Si era-

no fatte le undici e Felicia accelerò l’andatura perché vo-

leva arrivare nella vecchia canonica possibilmente, prima 

di mezzogiorno.  
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Dopo poche curve presero una stretta vallata; la strada si 

rimpicciolì alquanto ed il traffico si fece rado; non si ve-

deva quasi nessuno. Poche case, qualche trattore nei prati, 

passava una macchina ogni quarto d’ora.  

Alle undici e mezza presero un tratto di strada bianca e do-

po un Km si fermarono accanto ad una graziosa chiesetta.  

“Ora andiamo a chiedere ospitalità a Don Ernesto, disse 

Maria Felicia. Mentre voi si riposate un po’ in cortile va-

do a vedere se il Sacerdote è in canonica.” 

 

 

92 La canonica.  

 

Maria Felicia salì le scale e non ebbe neanche bisogno di 

suonare il campanello ché Don Ernesto le disse socchiu-

dendo l’uscio: “entra figliola.” 

“Grazie disse Maria Felicia, i miei Zii aspettano un atti-

mo giù in cortile, per sgranchirsi le gambe rattrappite 

per il lungo viaggio: Padre Ernesto le volevo chiedere se 

ci può ospitare per un giorno e una notte.”  

“L’altra persona chi è? chiese il prete.”  

“Mio marito, rispose subito Maria Felicia e poi aggiunse 

più lentamente: diciamo «mio marito».“  

“Una ragazzata? - chiese Padre Ernesto.”  

“No, no, rispose Maria Felicia, un sentimento serio.”  

Maria Felicia volle sviare il discorso e portarlo su un fatto 

concreto e chiese: “Non sono iniziati i lavori della cano-

nica?”  

“Ho fatto fare un preventivo, rispose il Sacerdote, ma non 

avendo tutti i soldi mi sono riservato di andare con i pie-

di di piombo; non ho neanche cambiato il tuo assegno; 

eccolo e glielo mostrò.”  

Don Ernesto conosceva Maria Felicia da quando era bam-

bina e le dava del tu con tutta tranquillità.  

In quanto Scout Maria Felicia passava con i compagni e le 

compagne tre settimane quasi ogni estate in campeggio 

presso la canonica.  
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Maria Felicia gli strappò al volo l’assegno di mano:  

“Glielo cambio io, gli disse, Le do i contanti”. Maria Feli-

cia lacerò in quattro pezzi l’assegno ed estrasse dalla borsa 

una grossa busta e contò 5 mila euro che lasciò sul tavolo. 

“In questa busta - disse Maria Felicia mentre la metteva 

nella sua borsetta - rimangono altri 5 mila euro; glieli da-

rò prima di partire assieme agli altri cinquemila che ho 

in macchina.”  

“È il Signore che ti manda - disse il Sacerdote.”  

“Infatti disse Maria Felicia, ho bisogno del suo aiuto per 

rimediare ad un torto che ho fatto a Nostro Signore; ho 

bisogno di legalizzare la mia situazione per uscire dal 

peccato ed entrare nella legge.”  

“Benedetta figliola, tu mi metti in imbarazzo…. - disse il 

Sacerdote.” 

“Purtroppo, ci sono stata costretta perché mi volevano 

combinare un matrimonio di interesse; darmi uno spe-

cialista aziendale, per tenere a galla le sorti dell’azienda. 

Ma io non me la sono sentita di rovinarmi per tutta la vi-

ta con un matrimonio con una persona odiosa, avara e 

calcolatrice che mi avrebbe distrutto l’anima, la vita mo-

rale e materiale.”  

“Quanti guai……..- disse meditabondo il Sacerdote. Per 

le pubblicazioni come si fa? “. E intanto pensava che con 

quella somma di denaro e riparando la chiesa, avrebbe po-

tuto rabbonire il Vescovo se gli avesse tirato le orecchie.”  

“Stia tranquilla, aggiunse Maria Felicia, non siamo pa-

renti, lui viene dal Centro Italia, è pulito; informazioni 

eccezionalmente ottime, è intelligente, gentile, e molto at-

tivo. Io ho bisogno di lui come del pane.”  

“E quando vorreste celebrare questo matrimonio clande-

stino?”  

“Subito padre, perché abbiamo un sacco di lavoro da fare. 

Devo recuperare diversi capitali, quasi centomila euro, da 

certi clienti che non pagano da molto tempo e dobbiamo 

partire subito per affrontare questa situazione.”  
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“E i testimoni? domandò Padre Ernesto, sperando di trova-

re in ciò un intoppo per rallentare la furia della ragazza.”  

“Eccoli, sono già qui: i miei Zii.”  

“E per quando vogliamo fissare questa cosa? chiese Don 

Ernesto”  

“Se ci ospita a pranzo - disse la ragazza, questo pomerig-

gio. Altrimenti subito prima di pranzo.”  

“Certo che siete miei ospiti, disse Don Ernesto, ma dovre-

sti occuparti tu stessa della cucina se vi basta un mine-

strone di verdura con riso e farro, e un bicchiere di vino; 

io così mi potrei intrattenere un po’ con gli ospiti anche 

perché sono un pessimo cuoco e vorrei approfittare di te 

per metterti ai fornelli; ricordo che da ragazzina te la ca-

vavi benissimo.”  
“Grazie! disse Maria Felicia - e gli avrebbe quasi stampa-

to un bacio sulla fronte, ma si trattenne. Mi porti in cucina 

perché prenda conoscenza con gli attrezzi.”  

“Entra, fai da sola; apri tutti gli armadi, disse Don Erne-

sto, finché non trovi ciò che ti serve. Mangeremo in sa-

letta (e aprì la porta) lì nella credenza ci sono le tovaglie, 

il servizio di piatti, e tutto l’occorrente.”  

Don Ernesto scese le scale e andò giù dagli ospiti che 

guardavano di qua e di là aspettando un po’ imbarazzati 

gli eventi.  

“Ben venuti - disse il Sacerdote. Siete miei ospiti a pranzo 

e anche a dormire per questa notte. Felicia sta preparan-

do il pranzo: un semplice minestrone perché carne non 

ne ho per ora. Felicia è di casa qui; quando era ragazzi-

na passava tutti gli anni con gli Scout una ventina di 

giorni qui da me e il prato di fronte era pieno di tende e 

di grida felici degli Scout. Ma non ci siamo mai persi del 

tutto di vista; ogni tanto veniva per una breve vacanza in 

camper, anche da adulta.”  
Fecero le presentazioni e poi i due anziani uomini si mise-

ro a parlare di funghi e di galli cedroni. Rodrigo ascoltava 

interessato, ma taceva. La Zia taceva anche lei e sentendo-

si di troppo, disse che andava a dare una mano a Felicia in 
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cucina. Rodrigo la accompagnò, e quasi la aiutò a salire le 

scale per togliersi di impaccio anche lui.  

Arrivati in cucina Maria Felicia era di spalle ed aveva ac-

ceso - sotto una gran pentola, il gas con una fiamma alta. 

Lei era affaccendata a tagliare certe verdure ed aveva in-

dosso un grembiule molto grande e spropositato.  

“Zia, non ti sporcare - disse premurosa Maria Felicia, sie-

diti.”  

Rodrigo aspettò che lei si girasse e appena contattò i suoi 

occhi la fissò con uno atteggiamento interrogativo.  

Maria Felicia, strizzò l’occhio a Rodrigo, come per dire: 

“tutto bene.”  

Poi a voce alta lo invitò ad andare in saletta a fare un piso-

lino sul divano. Rodrigo si ritirò e si appisolò aspettando il 

pranzo e gli eventi.  

Verso le due - dopo circa una oretta, il minestrone era 

pronto e la tavola era stata apparecchiata dalla Zia, che 

con gioia trovò vecchie tovaglie ricamate, posate d’ar-

gento, forse mai usate, e bicchieri di una foggia ormai fuo-

ri moda, tovaglioli ruvidi di lino e una oliera e una caraffa 

e altre cose ancora, che la riportarono cinquanta anni in-

dietro. Si affacciò sul balcone e strappò da alcuni vasi dei 

fiori di geranio che mise in tavola. Non erano un gran che, 

ma erano pur sempre fiori.  

Maria Felicia - come un fulmine, entrò nella saletta; trovò 

come per miracolo una zuppiera, la portò in cucina, la 

sciacquò con sapone e acqua calda, poi - con acqua fredda; 

infine vi mise dentro il minestrone e portò in tavola. Si af-

facciò sul cortile e batté le mani: “è pronto!” - disse.  

I due anziani signori si sedettero e dopo di loro si sedettero 

le donne e Rodrigo. Felicia si alzò brandendo il mestolo e 

fece le porzioni raccomandando di non scottarsi e di avere 

un po’ di pazienza. Don Ernesto si fece il segno della cro-

ce e rimase un attimo in silenzio. Tutti lo imitarono.  

La televisione in quella saletta non esisteva. Don Ernesto 

la teneva nello studio e la sentiva regolarmente la sera una 

volta il giorno; e raramente la accendeva in altri orari.  
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Il pranzo fu lento e consumato in silenzio perché la mine-

stra scottava e forse perché ognuno non si sentiva ancora 

pronto per la conversazione.  

Maria Felicia portò via i piatti sporchi e ritornò con un 

gran pezzo di parmigiano, una provola, una ricotta di mon-

tagna e un cestino di frutta.  

 

 

93 La cerimonia di nozze.  

 

Ora cinque bicchieri erano pieni a metà di un vino molto 

fresco, bianco secco, simile allo spumante. Il pranzo ral-

lentò e si crearono le condizioni per la conversazione.  

“Dunque esordì Don Ernesto, avete deciso? e guardò 

prima Felicia e poi Rodrigo, da cui sia aspettava una ri-

sposta.”  

“Come resistere - disse Rodrigo quasi ridendo e fissando 

negli occhi Maria Felicia - ad un terremoto e ad una ten-

tazione simile!” 

Lo Zio di Maria Felicia si mise a ridere, e anche Rodrigo 

con lui, sbloccando la situazione. Maria Felicia si alzò e 

gli diede un casto bacio.  

“Grazie - rispose Rodrigo e di rimando le baciò la mano.”  

Le cose erano state chiarite eloquentemente, anche oltre il 

necessario.  

“Ma io, disse Don Ernesto senza pubblicazioni, non so 

come giustificarmi di fronte al Vescovo….” 

“Purtroppo - disse Maria Felicia mestamente e seriamen-

te, è una situazione di emergenza.”  

“Maria Felicia è incinta di due mesi, la buttò là Rodrigo, 

sperando di essere creduto,……….e indugiando si va in-

contro al peggio. “ 

“Sei in peccato! - disse la Zia, rivolta a Maria Felicia….”. 

“Veda un po’ Padre, disse lo Zio, tra i due mali, quale è 

il minore….”.  

“Mi avete incastrato: sono, un povero Prete tra le spire 

….. della mondanità.”  
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“Maria Felicia, si mise a ridere, via Padre Ernesto, con 

questa soluzione si evitano guai a non finire. Il Vescovo 

non potrà che approvare quando avrà saputo i fatti e gli 

antefatti…”  

“Allora quando volete celebrare questo matrimonio? chie-

se il prete.”  

“Questo pomeriggio - disse Maria Felicia guardando Ro-

drigo che le strizzò l’occhio… diciamo alle cinque, cioè 

alle diciassette, va bene? “ 

“Sia fatta la volontà di Dio, disse Don Ernesto.”  

“Si alzò e disse: vado a fare un pisolino e una preghiera 

per chiedere perdono e consiglio a Nostro Signore…”  

Maria Felicia e la Zia sparecchiarono e Maria Felicia lavò 

velocemente i piatti, la Zia li asciugò e li riposero al loro 

posto.  

Rodrigo si appisolò su una sedia; lo Zio si distese sul di-

vano e Felicia gli sussurrò: “non telefonare a nessuno.”  

“Tranquilla! è spento, rispose lo Zio”.”Anche il mio, è 

spento, aggiunse la Zia di Maria Felicia.”  

Alle 16 il Prete si alzò intercettò Maria Felicia e le disse 

“Sono pronto. Celebriamo qui in sala oppure in chiesa?”  

“In chiesa, in chiesa! - rispose senza esitare Maria Feli-

cia. Posso venire con i gins o devo indossare una gon-

na?”  

“Ma vieni come sei vestita, con i gins che indossi, se ti fa 

più comodo, rispose il Prete.”  

“Grazie - rispose Felicia . I denari per l’abito da sposa 

era un mio antico sogno - già quando ero Scout, donarli 

in opere buone.”  

“Sei sempre tu, disse Don Ernesto, una cara e pratica ra-

gazza Scout. “  

I cinque scesero le scale. Don Ernesto li fece entrare in 

chiesa per la via interna.  

“Volete prima la messa o procediamo subito? Chiese Don 

Ernesto.”  

“Procediamo subito; disse Maria Felicia, la messa di rin-

graziamento se mai dopo.”  
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“Avete dei documenti? chiese Don Ernesto. Ottenuti che 

li ebbe aggiunse: andiamo a scrivere in sacrestia.” Padre 

Ernesto si sedette comodamente alla sua scrivania e copiò 

diligentemente i quattro documenti che gli vennero dati: 

quelli degli sposi e quelli dei testimoni.  

Preparò i verbali e quando erano in ordine e mancavano 

solo le firme degli interessati disse: “sono pronto”. Si era-

no fatte quasi le cinque del pomeriggio. 

In quel momento squillò il telefono. Don Ernesto non ri-

spose poi si alzò, aspettò che il telefono finisse di squilla-

re, poi staccò la spina e spense anche il suo cellulare. Gli 

altri quattro cellulari erano anche essi spenti da tempo.  

Il Sacerdote indossò una corta stola prese un piccolo libro 

rosso fece inginocchiare gli sposi su una panca davanti 

all’altare e lesse - come vuole la legge - il codice matrimo-

niale ricordando agli sposi i loro reciproci doveri. Il mo-

mento - anche senza organo, e senza una folla di gente, era 

egualmente emozionante. Ogni parola rimbombava solen-

ne e bronzea nel cuore dell’uno e dell’altro coniugando. 

Una lacrima solcò il volto di Rodrigo; egli era completa-

mente commosso e a stento Maria Felicia trattenne un sin-

ghiozzo. Poi il Sacerdote pronunziò solennemente la for-

mula di rito:  

“Vuoi tu Maria Felicia ….prendere in sposo….e portar-

gli per sempre…”. e ci fu il primo potente e chiaro “sì” di 

Maria Felicia. Poi ci fu il secondo “sì” altrettanto chiaro e 

deciso di Rodrigo.  

“Scambiatevi l’anello - disse il Sacerdote. Solo allora Ma-

ria Felicia ricordò di essersi dimenticata di comprarli; for-

se lo aveva dimenticato per scaramanzia. Si girò verso la 

Zia e fece con la testa un cenno di sbigottimento come a 

dire :”non ce li abbiamo”. La Zia si tolse la fede dal dito, 

la tolse al marito e le porse immediatamente alla nipote e 

lei le passò al Prete. Egli le mise su un vassoio e ripeté la 

formula. Questa volta Maria Felicia prese la “fede” dal 

vassoio e la infilò al dito di Rodrigo senza molto spingere 

poiché ovviamente non era della sua misura. Rodrigo a sua 
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volta la imitò. Il prete diede la benedizione e invitò alla 

firma i quattro ospiti. Il matrimonio era bello e fatto e or-

mai sostanzialmente era indissolubile a meno che si fosse 

proceduto in tribunale, secondo le pratiche di legge, per 

ottenere il divorzio.  

Per allentare la tensione il prete propose di andare sul pra-

to circostante ma Maria Felicia chiese subito il certificato 

di matrimonio “così non ci pensiamo più, - disse.”  

Don Ernesto andò in sacrestia prese da uno scaffale un 

grosso modulo e in bella scrittura lo compilo, lo firmò, lo 

timbrò poi disse: “aspettate che vi scrivo anche sul regi-

stro della Parrocchia.”  

Per lo sposo compilò un estratto dell’atto di matrimonio, 

un certificato ufficiale ma più semplice, che tuttavia il pre-

te ritenne opportuno fornirgli. Il certificato, originale Ma-

ria Felicia lo aveva già gelosamente conservato nella bor-

setta. Salirono di nuovo in tinello e il prete invitò Maria 

Felicia a cercare nel frigorifero una bottiglia di spumante e 

ci fu un brindisi che li rese un po’ brilli perché bevvero 

tutta la bottiglia fino all’ultima goccia.  

 

Uscirono nel prato e si misero a cercare funghi. Finalmen-

te Felicia e Rodrigo poterono isolarsi e gettarsi per terra e 

non visti dentro il bosco su un fitto cuscino di aghi di abe-

te, poterono baciarsi e carezzarsi fino a che il freddo e il 

buio li costrinse a ritornare nella canonica individuabile 

anche dal bosco, per via di una luce accesa che veniva da 

una finestra dell’ultimo piano.  

 

 

94 Il canto degli uccelli.  

 

Maria Felicia e Rodrigo tornati in canonica scoprirono che 

gli anziani avevano già mangiato una tazza di latte. Felicia 

e Rodrigo mangiarono la ricotta e la provola con una mez-

za fetta di pane e mezzo bicchiere di vino.  
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Don Ernesto disse:” per quanto riguarda i letti io propor-

rei la camera degli ospiti per Maria Felicia e la Zia; il 

divano per lo Zio e il mio letto per l’ospite.”  

Rodrigo disse: “non lo permetto, non me lo perdonerei 

mai. Io dormirò benissimo su questa poltrona.”  

“Va bene - rispose il prete. A che ora volete alzarvi do-

mani?”  

“Senza orario, disse Maria Felicia: alle otto, alle nove, 

appena si alza Lei o dopo un po’ come preferisce.”  

“Vedrete, disse Don Ernesto, che gli uccellini vi sveglie-

ranno di buon mattino con il fracasso che fanno. Sono le 

dieci e mezzo io vado a letto, buonanotte.” 
“Anche noi andiamo subito a dormire - risposero i giova-

ni in coro.”  

A mezzanotte Maria Felicia svegliò adagino Rodrigo, lo 

prese per mano; scesero lentamente le scale con infinita 

cautela e si infilarono in macchina. Sui sedili sdraiabili si 

baciarono finché il sonno non li vinse. Era la prima notte, 

anzi la seconda.  

Alle cinque di mattina di quello straordinario lunedì 2 a-

gosto nella penombra dell’alba incipiente, il canto degli 

uccelli li svegliò entrambi. Si sentivano i versi più strani . 

Felicia da bambina si divertiva con le compagne ad indivi-

duare il verso dei vari animali, ed ora insegnava quel gio-

co a Rodrigo. Egli quei versi li conosceva quasi tutti e gli 

venne la nostalgia della Riserva di caccia e della sua fami-

glia.”Chi sa che fa Virgolino! - pensò”. Passò in rassegna 

i suoi fratelli, le sorelle, la madre, il padre, uno per uno 

riascoltandone mentalmente le voci. Rodrigo si strinse af-

fettuosamente a Maria Felicia dicendole: “salvami!”  

“Da cosa? chiese Maria Felicia.” 

“Dalla nostalgia e dalla felicità, bisbigliò nel suo orec-

chio Rodrigo e le morse appena il collo”. Maria Felicia 

ebbe un brivido; se lo strinse al seno baciandolo intensa-

mente.”Caro - disse e le scese una lacrima.”  
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Quando il sole picchiò sul vetro, Don Ernesto bussò alla 

portiera dell’auto che aveva i vetri completamente appan-

nati: era lì in piedi sorridente, con due tazze di caffé caldo.  

“Grazie - disse Maria Felicia, ora veniamo su a lavarci il 

viso, e poi partiamo.” Don Ernesto salì le scale. Bevuto il 

caffé Maria Felicia cercò dei soldi ricordandosi di dover 

dare ancora dieci mila euro al Sacerdote.  

“Vai al bagno se è libero, sussurrò Maria Felicia a Rodri-

go.” Per fortuna quella canonica aveva i doppi servizi che 

Don Ernesto aveva fatto fare perché quando i giovani ve-

nivano a campeggiare gli istruttori facevano ressa per an-

dare al bagno. Poi, non ancora contento, dietro la chiesa il 

prete aveva fatto fare, in un apposito ambiente anche quat-

tro modernissimi bagni per uomini e quattro per donne, 

due docce per parte e aveva abbondantemente distribuito 

ovunque i bidè e gli scaldabagni.  

Approfittando di un momento di bonaccia Maria Felicia 

chiamò in un angolo del salottino il Prete e a quattr’occhi 

gli contò sul tavolo 20 biglietti di banca in pezzi da cin-

quecento euro e poi li spinse sotto la tovaglia perché chi 

entrasse non li vedesse. Non voleva fare troppa propagan-

da e neanche fare sapere a Rodrigo quanto aveva speso per 

tutto ciò che era successo.  

“Il Signore te ne renda merito…disse Don Ernesto, visi-

bilmente turbato.”  

“Sono io che le devo la vita, disse Maria Felicia e se lei ce 

lo permetterà verremo assai spesso a passare qualche 

giorno con il nostro camper qui in canonica.” 

“Venite pure, che ne sarò proprio felice, mi farete un vero 

regalo.”  

“Le telefonerò spesso, disse Maria Felicia, per sapere 

quando i lavori di restauro sono finiti e verremo subito a 

vedere come sarà divenuta bella la nostra cara chiesetta 

di montagna.”  

In quel momento entrò Rodrigo e il discorso terminò. Ap-

pena poté parlare a tu per tu, Felicia chiese allo Zio come 

avesse dormito.  
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“Non male, grazie, rispose diplomaticamente lo Zio.”  

Mangiarono ancora qualcosa, e inizirono i convenevoli e 

gli addii. Appena in macchina Maria Felicia prese la via 

che portava a ... dove ella aveva la multiproprietà dove gli 

Zii avrebbero alloggiato.  

 

 

95 La multiproprietà.  

 

Dopo circa due ore di viaggio arrivarono in un villaggio 

turistico assai elegante e Maria Felicia scese dalla macchi-

na dicendo.”aspettatemi qui che parlo con la Direzione”. 

L’impiegato le disse che lei non aveva diritto in quel peri-

odo ad occupare la sua multiproprietà infatti era impegna-

ta.”Non importa, rispose Maria Felicia; desidero un po-

sto qualunque purché confortevole, a pian terreno, asso-

lato, senza umidità e senza rumori, o altri inconvenienti, 

frigo e uso di cucina, bagno ecc, per due settimane per i 

miei due anziani Zii, e desidererei vederlo prima e pago 

in anticipo.”  

Mi segua disse l’impiegato. Chiuse l’ufficio e inforcò un 

piccolo scouter. Maria Felicia lo seguì con la macchina per 

qualche centinaio di metri tra un villino e l’altro. Strada 

facendo disse agli Zii: “la nostra multiproprietà è in re-

stauro ora cerchiamo una altra sistemazione che sia di 

vostro gradimento.”  

Visitarono tre mini appartamenti e Felicia domandò agli 

zii: “Quale scegliete?”  

Essi scelsero l’appartamento che avevano visto per secon-

do. Maria Felicia disse a Rodrigo: “se tu aiuti gi Zii con le 

valige io vado in Ufficio per le formalità” e si fece dare i 

documenti degli zii per farne una fotocopia da lasciare 

nell’Ufficio accettazione.  

Felicia si allontanò a piedi; conosceva ormai la strada.  

L’impiegato le chiese 3200 euro per le due settimane di 

soggiorno, e lei volle tirare sul prezzo, non per i duecento 

euro (che le furono tolti) ma perché le sembrava che 
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l’impiegato se ne stesse approfittando. Volle una ricevuta 

e la dichiarazione che era tutto pagato per due settimane e 

che se c’era qualche guasto (acqua, luce, gas o altro) la 

ditta l’avrebbe riparato a sue spese. Riempì un formulario 

si fece ridare i documenti degli Zii dopo che l’impiegato 

ne fece una fotocopia.  

Si pentì per aver tirato un po’ sul prezzo e lasciò una man-

cetta di 100 euro all’impiegato, che finalmente sorrise.  

Maria Felicia dispiacendosi di lasciare in asso i suoi Zii 

propose loro di andare al ristorante ma essi preferirono cu-

cinare subito nella nuova casa visto che il negozio di ali-

mentari era a una trentina di metri. Maria Felicia si offrì di 

andare a fare la spesa ma La Zia non volle .”Mi farebbe 

più piacere - disse la Zia - se rassettassi un po’ la cucina 

e mettessi a bollire l’acqua, se controllassi lo stato delle 

pentole.” Allo spaccio la padrona le suggerì di portarsi il 

carrello pieno davanti la porta di casa che poi sarebbe pas-

sato un ragazzo a ritirarlo. La Zia riempì il carrello e spese 

oltre 350 euro. Intanto Maria Felicia constatò che le pento-

le, i piatti, le padelle erano in ottimo stato; erano pratica-

mente nuovi di zecca come anche gli armadi, la lavatrice e 

la lavastoviglie. L’acqua che usciva dal rubinetto era fre-

sca e limpida. Lo sciacquone del bagno e tutti i rubinetti e 

lo scaldabagno funzionavano.  

Rodrigo e Felicia portarono il carrello della spesa diretta-

mente in cucina e la Zia sistemava nei vari armadi e arma-

dietti i pacchi e le bottiglie a mano a mano che lo Zio e 

Rodrigo li tiravano fuori dal carrello e glieli porgevano. 

Da ultimo misero nel bagno la carta igienica, lo spazzolino 

da denti, il dentifricio, e il sapone.  

In un cassetto Felicia trovò la tovaglia. Prese dal carrello 

un rotolo di fazzoletti di carta e preparò piatti, bicchieri, 

posate per quattro. Sugo e pasta erano pronti e già Felicia 

stava portando in tavola quattro pastasciutte fumanti.  

Mangiarono lentamente e con appetito; Maria Felicia lavò 

i piatti. Poi abbracciò forte gli Zii dicendo “voi siete i miei 

salvatori e coloro che mi hanno dato coraggio ed un ap-
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poggio formidabile. Vi prego di non dire niente ai miei 

vorrei essere io a informarli e se ho bisogno di voi vi tele-

fonerò. Fra dieci giorni conto di tornare a casa e di ri-

prendervi fra due settimane. Se non ci riuscissi, prendete 

un tassì e poi vi rimborserò la spesa.“  

Li baciò ed abbracciò non senza raccomandare loro di non 

perdere la ricevuta di pagamento da esibire alla Direzione 

del villaggio in caso succedesse qualche disguido. Anche 

Rodrigo li abbracciò dicendo: “grazie, grazie…”. 

 

 

96 Finalmente soli.  

 

Lentamente la macchina si staccò e a Felicia scese una la-

crima.  

Erano come si suol dire: «finalmente soli» e Felicia per 

sottolineare l’incredibile avventura mise provocatoriamen-

te una mano sulla coscia del suo «marito di fre-

sco»…….conquistato da poco.  

“Se ti fermassi, propose Rodrigo, potrei darti almeno un 

bacio.”  

 

I lunghi e affettuosi baci, le carezze più “bambine” e più 

gentili, che Rodrigo e Maria Felicia scoprivano e riscopri-

vano ritornando indietro col ricordo alla loro infanzia, ai 

loro sogni, e ai libri delle fiabe, fecero entrare finalmente 

Maria Felicia nel lago della tranquillità e pensò che avreb-

be potuto benissimo telefonare alla sua famiglia, tacendole 

soltanto certi particolari, ma sostanzialmente informando-

la che si prendeva una settimana di vacanza.  

“Certo rispose Rodrigo, è una ottima mossa e - a questo 

punto, anche un dovere verso i tuoi.”  

Tenendosi stretta al suo “ amo’ “ Maria Felicia compose il 

numero del cellulare privato di suo padre; e col dito fece 

cenno a Rodrigo di restare in silenzio.  

“Piccola, rispose un voce maschile - stavamo in pensiero. 

Dove sei?”  
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“Ciao papà, rispose con voce calda Maria Felicia, sto in 

vacanza; ho bisogno di una settimana di ferie. Voglio fa-

re un giro. L’altro ieri ho visto che alcuni clienti non ci 

pagano da un pezzo; voglio andare da loro e vederci 

chiaro. È una vacanza la mia, ma anche un viaggio di 

lavoro. Io ne avevo già parlato a mamma e non so se lei 

te l’ha detto.”  

“Sì me l’ha detto. Ma dove sei? Chiese per la seconda vol-

ta il padre.”  

“Un po’ ovunque, rispose tranquilla Maria Felicia. Sono 

in viaggio. Ieri per esempio non vi ho telefonato perché 

non c’era la linea; ero in una vallata sulle Alpi. Cose che 

succedono.”  

“Senti, insistette il padre, hai prelevato dal tuo conto un 

sacco di soldi, come mai?”  

“Ero stanca, disse Maria Felicia, di essere presa in giro 

dalla banca: non faceva che abbassare i tassi di interes-

se. Così ho prelevato un bel po’di soldi per metterli in 

una cassetta di sicurezza. Poi quando torno li rimetto sul 

conto non senza prima aver contrattato con il direttore 

un trattamento migliore…sai questi lestofanti non sanno 

come fregarti.”  

“Capisco - disse il padre …e a « Re-Rè» che devo dire?” 

“Al diavolo! nulla proprio nulla! - disse Maria Felicia 

secca e concluse addolcendo la voce: un abbraccio a te e 

a mamma e non ti aspettare che telefoni tutti i giorni; 

ormai sai perché, un bacio…sto entrando in galleria…. e 

attaccò appena in tempo per sentire il padre che le diceva: 

“Giudizio………….”.  

Oramai la frittata era fatta, pensò Maria Felicia, pensando 

all’ultima parola di suo padre. Si volse verso Rodrigo che 

era stato in silenzio ammirando l’abilità di Maria Felicia. 

Era indubbiamente una abile giocatrice. Rodrigo si rim-

picciolì e si fece coccolare ridiventando finalmente bam-

bino.  

Maria Felicia mise la sicura alla portiera della macchina 

che era parcheggiata sul ciglio della strada appena fuori la 
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cunetta, e si lasciò trasportare nel mondo dei sogni: final-

mente un po’ di sonno dopo quattro notti tutte turbolente 

ed insonni. 

 

 

97 Mele e biscotti.  

 

Si svegliarono che era pomeriggio inoltrato, pienamente 

ristorati - ma anche affamati. Il posto in cui si erano par-

cheggiati era dominante, con un ottimo panorama sui mon-

ti. Era poco frequentato, silenzioso perché passavano po-

chi mezzi, ma non pericolosamente isolato. Maria Felicia 

mise in moto, agganciò la cintura di sicurezza e proprio in 

quel momento passò la macchina dei Carabinieri. Essi ral-

lentarono, guardarono dalla loro parte poi - lentamente, in 

prima marcia, si allontanarono. Forse quella macchina da 

un pezzo li stava osservando. Ma se anche fosse stato, ciò 

non dispiaceva a Maria Felicia che vedeva nelle Forze 

dell’Ordine uno scudo (anche se non troppo solido e forse 

con qualche smagliatura) contro una delinquenza sempre 

più capillare e montante che proveniva anche da direzioni 

imprevedibili e insidiava fabbrica e capitali.  

Maria Felicia non poté comunicare questo pensiero a Ro-

drigo, ancora troppo lontano da certi duri problemi ammi-

nistrativi.  

“Guido io, si offrì Rodrigo, che aveva preso la patente per 

l’insistenza di Armando proprio una settimana prima di 

venire in Alta Italia a frequentare il corso.” 

“Guarda invece - disse Maria Felicia, se vedi l’insegna di 

un ristorante….”  

“A quest’ora, rispose Rodrigo, bisognerà adattarsi a 

mangiare un panino se troviamo un alimentari aperto su 

queste montagne.”  

Scesero di quota di almeno quattrocento metri; la strada 

era tutta una sequenza di curve strette e quanto mai perico-

lose.  
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Rodrigo disse: “Pensandoci bene, questa macchina mi 

mette un po’ soggezione; ho preso la patente da pochi 

giorni. Per prenderla in mano la prima volta sarebbe 

meglio scegliere un tratto di strada pianeggiante e tran-

quillo perché possa prendere confidenza con i comandi e 

con tutti questi cavalli.”  

“Giusto, disse Maria Felicia.”  

Entrarono dopo alcuni minuti in un piccolo paesino; solo 

quattro case. Rodrigo disse:”ho visto qualcosa, se ti puoi 

fermare al prossimo parcheggio, torno indietro a dare 

una occhiata.”  

La macchina entrò in una graziosa piazzetta e Maria Feli-

cia parcheggiò.  

Scesero entrambi; tornarono indietro a piedi e scoprirono - 

a cento metri, alcune cassette di verdura vuote. Il negoziet-

to era chiuso: la maniglia non cedeva. Dalla finestra della 

casa di fronte una signora un po’ scarmigliata chiese: “de-

siderano qualcosa?”  

“Se possibile, rispose Rodrigo, qualcosa da mangiare.”  

“Io ho solo frutta - rispose la signora, e qualche pacco di 

biscotti.”  

“Per noi va benissimo, rispose Rodrigo, se non le diamo 

troppo disturbo.”  

“Scendo subito - disse la donna che sembrava ancora in 

camicia da notte perché forse stava facendo un pisolino 

pomeridiano.”  

Infatti a scendere la Signora ci mise un bel po’ - ma ora 

era ben pettinata.  

Presero due kg di mele e si fecero dare anche un coltello 

da cucina, un pacco di biscotti e un rotolo di fazzoletti di 

carta. C’era poca scelta, ma in quel frangente i due giovani 

affamati erano più che contenti. Saltarono in macchina per 

fermarsi fuori del paese presso una fontanella che era a 

fianco di una area di sosta.  

I giovani divorarono la frutta e due biscotti ciascuno. Alla 

fine dell’improvvisato pranzo, Rodrigo tirò fuori dal suo 

zainetto lo spazzolino da denti e lo usò. Maria Felicia dis-
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se “a questo non avevo pensato….e dopo un po’ aggiunse: 

neanche alle «fedi matrimoniali» avevo pensato.”  

Infatti le loro dita non avevano anelli poiché Felicia non 

aveva voluto accettare quelli della Zia e dello Zio. Sarebbe 

stata una cosa non corretta.  

Maria Felicia chiese a Rodrigo come avrebbe voluto “la 

fede”.  

“Veramente, se tu non te ne duoli, rispose Rodrigo, io 

preferirei non indossare alcun anello. Maneggiando le 

armi in Riserva, non si portano anelli altrimenti si riga-

no le armi dei clienti e così mi sono abituato ad avere le 

dita libere.….Se ti basta è il mio cuore che ormai è inca-

tenato a te……e non mi serve un anello per ricordarmi 

che sono sposato felicemente con te. Tuttavia compra le 

due fedi, del tipo che vuoi tu; e tu mettila se ti fa piacere; 

io la metterò nelle occasioni ufficiali quando me lo chie-

derai - e le diede un bacio.”  

Maria Felicia non rispose nulla, si lasciò semplicemente 

baciare e ciò le bastava in quel momento.  

“Dove stiamo andando, chiese Rodrigo, dopo dieci minuti 

di silenzio.”  

“Torniamo vicino casa dove ho lasciato il pulmino - ri-

spose Maria Felicia, e poi ce ne andiamo verso il Sud Ita-

lia. Telefonando a mio padre, ho pensato veramente che 

avere un obiettivo è meglio che girovagare senza meta; 

visiteremo alcuni clienti problematici e anche altri per 

vedere se fanno ordinazioni, così tu entrerai nel vivo del 

mestiere e dei problemi della fabbrica.”  

“Non chiedo di meglio, disse Rodrigo - non chiedo che 

un viaggio di lavoro tanto lo svago sei tu e lo starti vici-

no.”  

“Grazie rispose Maria Felicia, non sai quanto mi fai feli-

ce.”  
 

 

98 Il camper.  
 

Era ormai il pomeriggio inoltrato del lunedì e Maria Feli-

cia non voleva arrivare dalla amica Elisabetta, nel cui ga-
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rage aveva lasciato il camper, troppo presto perchè la sua 

casa era in un piccolo Paese distante qualche decina di km 

dalla fabbrica e perciò prese una andatura molto lenta, per 

arrivare a buio fatto. 

Ad un certo punto si presentò davanti a loro un tratto largo 

e pianeggiante.  

Maria Felicia fermò la macchina e invitò Rodrigo al volan-

te. Rodrigo prudentemente volle inserire tre o quattro volte 

le prime quattro marce da fermo per imparare le posizione 

della leva del cambio e i movimenti da fare per spostarla. 

Poi cercò i comandi delle frecce, delle luci e della tromba 

e tirò e allentò due volte il freno a mano. Finalmente mise 

in moto e piano piano staccò la frizione e partì in prima 

come se fosse alla scuola guida. La macchina non sussultò, 

né il motore si spense. Tirò un po’ troppo la prima, ma alla 

fine infilò la seconda, e poi la terza, ma di quarta, quinta e 

sesta, non se ne parlava neanche. Dopo dieci minuti Ro-

drigo mise la freccia, frenò, e chiamò Maria Felicia alla 

guida dicendo:”sono un po’ stanco, per ora credo che sia 

meglio fermarmi qui; e del resto non c’è un motivo ur-

gente perché debba guidare io. Piano piano memorizzerò 

i comandi e credo che la prossima volta sarò più sciolto.”  

Intanto il sole tramontò e rapidamente si fece sera. Fattosi 

buio, arrivarono presso la casa di Elisabetta e Maria Feli-

cia suonò il campanello. La ragazza era in casa; riconobbe 

la voce dell’amica e fece scattare la serratura del cancello.  

“Questo è il mio «lui» disse Maria Felicia ad Elisabetta, 

senza scendere in particolari.” 

“Complimenti e auguri per entrambi - rispose Elisabetta.”  

Rodrigo le fece un sorriso, le diede la mano ma disse sol-

tanto: “piacere” e chiese se poteva andare al bagno per la-

sciare che le due donne parlassero a quattro occhi e si di-

cessero ciò che volessero.  

L’amica chiese a Maria Felicia se volevano dormire lì o se 

volevano andare via con il camper che era in garage. Ma-

ria Felicia le allungò un biglietto da 500 euro dicendo “ ti 

devo 200 euro, un mese di affitto del garage.”  
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“Non ho resto - rispose Elisabetta”.  

“Non ti preoccupare, rispose Maria Felicia, il resto vale 

come anticipo per i prossimi mesi.”  

Ovviamente cenarono. Soltanto dopo cena Maria Felicia 

invitò Rodrigo in garage per dare una controllatina al 

camper: un vecchio pulmino Volkswagen adattato. Prima 

però fecero una doccia.  

Appena furono al cospetto del pulmino, Maria Felicia dis-

se: “Sai bisogna adattarsi per dormire qui, ma io ci sono 

affezionata; mi ricorda i miei vent’anni, la prima paten-

te, i prima anni di libertà, di campeggio, di guida, di sva-

go, di evasione. A scuola studiavo sodo e questo pulmino 

rappresenta i miei ricordi più belli.”  

“Io forse, disse Rodrigo, sono affezionato così ad una 

cavalla, alle mie prime esperienze e alle mie prime ga-

loppate con il vento in faccia che mi spettinava i capelli e 

mi faceva sentire felice a metà tra terra e cielo.”  

Poi Maria Felicia aprì alcuni sportelli pieni di scatolame, 

di pacchi di pasta, di riso, di bottiglie. Mostrò il computer 

e la stampante, un armadietto pieno di cataloghi e di carte. 

Infine, mostrò un fornello a tre fuochi e un lavandino na-

scosto da una tavola.  

“Bagno non ce n’è; disse. Questo è il maggiore handicap 

di questa sistemazione. Ho comprato un gabinetto chimi-

co di emergenza ma non lo ho mai adoperato. È quel 

secchio lì molto ingombrante messo in un angolo e cerco 

di nasconderlo con questo tappeto.”  

Salirono in casa. Maria Felicia disse all’amica se la distur-

bava se partivano subito. Rinunciarono al caffé e ad ogni 

altra cosa. Maria Felicia si scusò dicendo: “forse faremo 

un po’ di rumore per far uscire il pulmino e lasciare la 

mia macchina in garage.”  

“Non ti preoccupare, rispose l’amica.  

Le due donne si baciarono e Rodrigo strinse la mano ad 

Elisabetta. Scesero le scale in silenzio; non avevano nulla 

con sé, perché già tutto era stato portato nel pulmino in 

precedenza.  
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L’aria fredda della notte li svegliò del tutto. Maria Felicia 

fece uscire dal cancello la sua macchina e spense il moto-

re. Poi aprì la porta basculante del garage, mise in moto il 

pulmino, lo portò sulla strada e spense il motore. Rimise in 

moto la macchina e - a marcia avanti, la infilò nel garage; 

chiuse la macchina e nascose la chiave in un posto conve-

nuto con Elisabetta; richiuse lentamente la basculante e 

poi chiuse il cancello. Mise in moto il pulmino e partirono.  

 

 

99 Un cliente problematico.  

 

“La prima tappa è La Spezia, disse Felicia. Lì abbiamo 

un cliente problematico. Ma adesso dormi, di giorno gui-

derai tu.” L’alba del martedì 3 agosto 1999 li sorprese sul-

la riviera Ligure di Ponente verso Savona all’uscita 

dell’autostrada.  

Si fermarono a fare colazione sul lungomare. Qualche bar 

era già aperto alle sette del mattino. Mangiarono un cap-

puccino e «fugassa» (focaccia) genovese.  

Si fermarono al tiepido sole più di un’ora; quando l’aria si 

fece calda Maria Felicia prese l’asciugamano per andare 

sulla spiaggia a prendere un po’ di sole. Rodrigo disse: 

“hai la macchina piena di soldi, mi fermo io.”  

“No, rispose Maria Felicia, da sola non mi va di andare al 

mare, ci rinuncio.” Partirono e questa volta guidava Ro-

drigo e scelsero di fare non l’autostrada ma l’Aurelia che 

era piena di traffico cittadino comprese molte biciclette.  

Arrivarono a mezzogiorno a Cavi di Lavagna e si ferma-

rono annusando un odorino di pesce irresistibile. Entraro-

no in un parcheggio pieno zeppo di camion.”Ah!, qui si 

mangia certamente bene - altrimenti non ci sarebbero 

tutti questi camion fermi, disse Maria Felicia.”  

Rodrigo però non voleva scendere: “ non ce la faccio; vai 

prima tu da sola; poi vado io quando tu ritorni.”  

“Ma sei matto? - disse Maria Felicia.”  

“Sì, rispose Rodrigo, infatti, non mi sposto di qui. “ 
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“Allora prendiamo quella roba e mettiamola in tasca, 

disse Maria Felicia.”  

“Non qui: potrebbe essere pericoloso, - replicò Rodrigo.” 

“Quando vieni portami una bottiglia d’acqua fresca, - 

aggiunse Rodrigo.”  

Maria Felicia considerò i piatti del giorno ed ordinò due 

fritture da portare via, un quartino di vino ed una grande 

bottiglia di acqua appena uscita dal frigorifero. Pagò e do-

po pochi minuti comparve davanti a Rodrigo: 

“Tutto fatto, disse.” Aiutò Rodrigo a girare i sedili del 

pulmino e si trovarono con i piedi sotto il tavolino davanti 

a due gigantesche porzioni di pesce fritto e fumante.  

“Buon appetito, - disse Maria Felicia.”  

Dopo mangiato decisero di presentasi l’indomani - merco-

ledì, verso le nove presso il cliente di La Spezia che inten-

devano visitare. Ripresero la strada promettendosi di en-

trare a dormire nel prossimo campeggio. Presso il passo 

dei Giovi - a 700 metri circa sul livello del mare, trovaro-

no un campeggio.  

Decisero di andare a vedere di che si trattasse. Era molto 

pulito e poco frequentato. Consegnarono i documenti per 

le fotocopie e si sistemarono. Dissero se potevano partire 

la mattina alle sei e pagarono subito il pernottamento. Pur-

troppo non c’era il mare.  

“Maria Felicia disse: voglio controllare i conti del nostro 

cliente”. Trasse dall’armadio un grande compositore ne e-

strasse una decina di fogli ed iniziò ad esaminare la docu-

mentazione.  

“La ditta ... ci ha fatto quattro ordinazioni, disse Maria 

Felicia mostrando le fatture a Rodrigo, ed è indietro con i 

pagamenti di quasi due anni. Bisogna che solleciti questi 

pagamenti.”  

“Sono somme considerevoli? - chiese Rodrigo.” 

“La prima, disse Maria Felicia, di 5 mila, la seconda di 8 

mila, la terza di 15 mila, la quarta, - l’ultima, è di 18 mi-

la euro.”  

“È strano - disse Rodrigo, sono sempre in crescendo…..” 
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“In che senso è «strano»?, chiese Maria Felicia….” 

“Come?.... tu non paghi, rispose Rodrigo meditabondo, e 

tu continui a ordinare merce in crescendo…..? Non mi 

piace.”  

“Cosa sospetti? chiese Maria Felicia.”  

“Non lo so, - rispose prudentemente Rodrigo.” 

La mattina seguente (mercoledì 4 agosto ) uscirono dal 

campeggio ben puliti e con vestiti ordinati. Decisero di 

presentarsi come due impiegati della fabbrica di armi, 

mandati dalla Azienda a cercare ordinazioni ma anche a 

controllare da vicino perché non arrivavano i pagamenti. 

Decisero che avrebbero dovuto chiaramente dire al cliente 

che essi non erano autorizzati ad accettare soldi, assegni 

ecc, ma che il denaro avrebbe dovuto essere mandato in 

Fabbrica per via ufficiale e ordinaria, cioè tramite banche. 

Se fossero stati messi alle strette avrebbero dovuto dare 

due nomi falsi; altrimenti avrebbero detto di essere degli 

incaricati del recupero crediti. Per una estrema evenienza 

Maria Felicia avrebbe scelto il cognome di sua madre e 

avrebbe mantenuto il nome Maria. Rodrigo avrebbe preso 

il nome di Ivan (che era il suo secondo nome) e il cogno-

me di sua madre.  

 

Alle nove in punto, parcheggiarono davanti alla armeria, 

ma essa era chiusa: la trovarono aperta solo al secondo 

tentativo, un’ora dopo.  

Maria Felicia si presentò genericamente come un agente 

venditore, e poggiò sul banco un grosso catalogo dei prodot-

ti e chiese se la Ditta era soddisfatta degli articoli forniti.  

Il cliente, Commendator Raffaele ..., era sui 50 anni stem-

piato, gentile, ma non traspariva nulla dal suo volto per 

quanto Rodrigo lo scrutasse. Dopo alcuni minuti di conve-

nevoli citofonò e comparve una segretaria e le ordinò di 

preparare una «buona» ordinazione presso «i nostri cari 

Fornitori…..ecc. ecc». La ragazza scomparve subito.  
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“Maria Felicia, improvvisamente chiese: come mai non 

avete ancora pagato neanche l’ultima ordinazione di 18 

mila euro? “  

Il Commendator Raffaele ... cadde dalle nuvole, citofonò 

di nuovo, si mise, con tono leggermente alterato, a chiede-

re alla ragazza di trovargli gli incartamenti e di telefonare 

al ragioniere, e di dirgli che era molto arrabbiato, per que-

sta sua dimenticanza.  

A Rodrigo fece l’effetto di una messa in scena. Maria Fe-

licia appariva titubante sulla prossima mossa.  

Di lì a poco la ragazza bussò educatamente alla porta e 

disse “Commendator ... c’è la segreteria telefonica e dice 

che il Ragioniere è andato a Praga in vacanza per una 

visita ad una fabbrica di armi, e che tornerà la settimana 

prossima; ecco l’ordinazione e che mi ha chiesto, e pog-

giò sul tavolo un elenco di tre pagine scritto - evidente-

mente, a tempo di record.”  

Intanto il Commendatore*** esplose in una ridda di frasi 

poco gentili nei confronti del ragioniere, “razza di inco-

sciente - esclamava afflitto -”, e pregava Maria Felicia di 

presentare le sue scuse alla Direzione che avrebbe imme-

diatamente provveduto a spedire tramite banca i 18 mila 

euro. Poi con un sorriso disse: “se volete firmare l’or-

dinazione, una copia resta me e l’altra la consegnate alla 

vostra Ditta direttamente così potrete trattenere la per-

centuale.”  
Maria Felicia voleva protestare ma non trovava l’appiglio 

e Rodrigo la prevenne toccandole il piede nascosto sotto il 

tavolo e disse:  

“Noi siamo agenti incaricati della riscossione dei crediti 

e non firmiamo ordinazioni se la situazione dei nostri 

clienti non è ineccepibile. Lei sa se oltre questi 18 mila 

euro ha altri conti in pendenza con noi?”  

“Ma no, disse aggressivo il Commendator*** . Noi ab-

biamo sempre pagato, noi siamo la Ditta più seria di La 

Spezia e anche di tutta la Liguria e la Toscana….” 
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“A me non risulta, disse Maria Felicia. Lei ha un conto 

precedente di 15 mila euro e qui mi fermo…”  

“Poi, incalzò Rodrigo, ha un conto precedente di 8 mila 

euro e uno ancora precedente di 5 mila euro e tutto que-

sto da circa due anni.” 
“Come è possibile, sbottò offeso il Commendatore, voi vi 

approfittate di me perché sono senza ragioniere…”. 

“Guardi, replicò calmissimo Rodrigo, non siamo noi che 

ce ne approfittiamo……”. Rodrigo prese in mano l’ordi-

nazione.”Me lo aspettavo, disse. Lei ora ordina merce per 

22 mila euro senza prima aver pagato quanto ci deve: 

Sappia Signore, che non le possiamo spedire neanche 

uno spillo ……” 

“E io allora, minacciò il Commendatore, mi rivolgerò alla 

concorrenza, alla Russia, alla Repubblica Ceka, alla 

Germania …….”  

“Senta, replicò Rodrigo, con tutta calma, a noi ci farebbe 

piacere che Lei desse un po’ di guai oltre che a noi an-

che alla concorrenza…….”  

“Lei mi sta offendendo……….urlò il Commendatore, ed 

in quel mentre - come ad un segnale convenuto, entrò la 

commessa o segretaria che fosse.”  

“No guardi… replicò Rodrigo e guardò Maria Felicia…..” 

“Noi, riprese la parola Maria Felicia, prendiamo in consi-

derazione la possibilità di affidare il recupero del credito 

ai nostri avvocati….a meno che lei non ci prometta di 

sanare la situazione entro due settimane.”  
“Ecco - disse addolcendo la voce il Commendatore, la Si-

gnorina ha più rispetto per il più onesto ed onorato ar-

maiolo di La Spezia.” 
“Le facciamo tanti auguri, disse Rodrigo alzandosi e il 

Commendatore rimase con il foglio delle ordinazioni in 

mano… Riverisco - aggiunse Rodrigo, chiudendo l’uscio 

dell’Ufficio.”  

Maria Felicia e Rodrigo saltarono sudati sul pulmino che 

era parcheggiato di fronte alla armeria e fatti cinquecento 

metri si fermarono in un bar per bere un succo di frutta.  
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“Abbiamo perso una ordinazione, disse Maria Felicia, 

niente male come inizio!”  

“No, disse Rodrigo calmo; abbiamo guadagnato una or-

dinazione, abbiamo guadagnato 22 mila euro; almeno 

quelli!”. 

“Hai ragione, disse dopo un po’ Maria Felicia.”  

“Io non capisco come mai, aggiunse Rodrigo, dopo il 

primo credito inevaso avete continuato a mandare merce 

a questo imbroglione…...” 

“Veramente pare strano anche a me…disse meditabonda 

Maria Felicia . Devo telefonarlo a mio padre.”  

“No - disse Rodrigo, non per telefono, ma a viva voce, e 

in un luogo dove non ci sono nascoste microspie …nei 

telefoni, nelle pareti…o nei lampadari o chissà dove…..”  

“Pensi ad uno spionaggio industriale? - domandò Feli-

cia.”  

“Non lo so - disse Rodrigo, penso che qualcosa non vada 

per il verso giusto, ma non so che cosa.….Potrebbe an-

che essere una infiltrazione mafiosa, o una talpa interna 

che fa la cresta sulle ordinazioni….Hai notato che ci sta-

va consegnando l’ordinazione dicendo: «consegnatela 

alla vostra Ditta direttamente così potrete trattenere la 

percentuale»? Non ti suona strano? Vedremo i prossimi 

casi. Io gli avrei strappato l’ordinazione sul muso…..ma 

per un riguardo verso di te, non lo ho fatto.”  

 

 

100 Un simpatico vecchietto.  

 

Entrarono in un ristorante che aveva i tavolini all’aperto e 

finalmente mangiarono - comodamente seduti, dell’ottimo 

pesce. Mangiarono fuori del locale (su una pedana alquan-

to rialzata sul marciapiede), per tenere d’occhio il pulmi-

no. Saltarono il primo e l’antipasto. Rodrigo prese una 

zuppa di pesce; Maria Felicia un trancio di cernia ai ferri. 

Un quarto di vino in due, frutta e caffé. Il conto fu equo. 

Cessata la fame e saldato il conto, Rodrigo, - poiché intor-
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no non c’era ressa di clienti, propose a Maria Felicia di 

andare nel furgone, di prendere gli incartamenti per studia-

re la prossima mossa. Risultò che il prossimo creditore era 

a Massa Carrara.  

“Verso le quattro o le cinque del pomeriggio potremo es-

sere là, disse Maria Felicia.” 

“Io, - propose Rodrigo, avrei una idea. Perché non visi-

tiamo prima alcuni clienti buoni (quelli che pagano) così 

ci facciamo una idea dei diversi comportamenti?” 

“Già - disse Maria Felicia, chi paga e chi non paga farà 

discorsi differenti. Anche il negozio sarà gestito diversa-

mente anche le vetrine saranno diversamente addobbate. 

Credo che la tua sia una idea da mettere subito in prati-

ca. Qui a La Spezia ci sono altri due armaioli. Non si 

tratta che di fare loro una breve visita.”  

“Pare giusto anche a me - confermò Rodrigo.”  

Rimanevano almeno due ore per fare un bagno in mare ma 

Rodrigo fu irremovibile; non voleva abbandonare il furgo-

ne e disse:  

“Già ti devi far perdonare dai tuoi una «marachella»: ma 

che figura faresti se ci facessimo rubare anche il furgo-

ne? Siamo in una situazione delicata, come dire che sia-

mo due elefanti che camminano in un negozio di bic-

chieri di cristallo.”  

Maria Felicia scoppiò in una risata. Si alzarono dal risto-

rante ripromettendosi di ritornarci la sera se non si fossero 

mossi da La Spezia.  

Si avviarono al mare e appena trovarono un angolino tran-

quillo si fermarono, seduti su una panchina sotto un albe-

rello di tamerice. Assaporavano con avidità il leggero sen-

tore di salmastro, mano nella mano, sempre con il furgone 

dietro le loro spalle, ben chiuso.  

Alle quattro entrarono dal secondo armaiolo. Il negozio 

era molto semplice quasi disadorno e privo di attrattive vi-

stose. In vetrina c’era pochissima roba.  

L’insegna era scialba. Li accolse un vecchietto nel retro 

negozio dopo aver dato dall’interno, un giro di chiave alla 
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porta. Era un tipo tranquillo. Appena seppe chi erano e vi-

de il grande catalogo disse subito:  

“Benedetti figlioli, qui si vende poco; ho il negozio pieno 

di materiale e i clienti sono pochi e tutti senza quattrini. 

Più che altro si va avanti con la pesca…” 

Il vecchietto si alzò e aprì uno armadio pieno di fucili e di 

altre armi…”Vanno un po’ le armi cecoslovacche perché 

costano un po’meno…..Roba cinese o indiana non ne 

voglio …ma già premono sul mercato.”  

Rodrigo fece cenno a Maria Felicia di andare ed essa fece 

un cenno di assenso.  

Il vecchietto sembrava intenzionato a tirare giù dallo scaf-

fale tutte le armi una ad una a lucidarle e a spiegare le loro 

le caratteristiche………  

Rodrigo ascoltava affascinato, ma capiva che non era quel-

lo il momento; dovevano andarsene e così si accomiataro-

no e quasi avrebbero abbracciato il vecchietto.… 

 

 

101 Dalla caccia al Birdwatching.  

 

Venti minuti dopo entrarono nella terza armeria. Le vetri-

ne erano cinque: tutte ben tenute. In ognuna era stata rico-

struita una scena di caccia diversa: la palude e il tiro 

all’anatra; il lecceto e la caccia al cinghiale; la caccia alla 

quaglia nelle stoppie; la caccia al fagiano nelle radure al-

berate. Una quinta vetrina era dedicata alla pesca.  

Entrarono e si presentarono, il commesso chiamò il padro-

ne che uscì dallo studio che era dietro il bancone. Il titola-

re li fece accomodare nel suo ampio studio pieno di trofei 

di caccia africana e di foto che lo ritraevano nei più lontani 

Paesi accanto a importanti esotici trofei.  

Maria Felicia, posò il grosso catalogo sulla scrivania.  

“Si vende poco, disse il titolare; ho il Vostro catalogo e fe-

ce un cenno dietro la sua schiena dove c’era una vetrina 

piena di cataloghi provenienti da tutto il mondo. I vostri 

articoli sono ottimi e molto ben quotati specialmente all’e-
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stero, però il mercato è debole. Mi sono dovuto buttare 

sulla pesca e sul vestiario ed ora sto pensando all’ottica. 

Pare impossibile: i clienti nascono cacciatori e a mano a 

mano che le prede diminuiscono, perdono la passione del-

la caccia e diventano tutti Birdwatcher, o «amanti della natu-
ra», o fotografi di animali, o documentaristi dilettanti.”  

“Beh! disse Rodrigo, l’importante è campare, vendere 

qualcosa, pur di stare a galla…”  

“Certamente, rispose il titolare, questa è la nostra politi-

ca….”  

Rodrigo conosceva bene questa metamorfosi poiché era 

stata anche la sua, anche se non aveva comperato macchi-

ne fotografiche o altro.  

Egli aveva attentamente osservato questa tendenza anche 

nella clientela della Riserva di caccia.  

Poi il titolare, chiamò per nome la ragioniera e le disse di 

fare una piccola ordinazione:” roba di poco conto: poi 

fammela vedere - aggiunse. “ 

“Rodrigo notò una forte somiglianza della ragazza con il 

titolare e azzardò: 

“ sua figlia!.?..”  

“Sì - disse il titolare, un cara ragazza, una figlia d’oro; è 

laboriosa, attenta, instancabile, il bastone della mia vec-

chiaia….”.  

La ragazza entrò di nuovo portando tre tazze fumanti e un 

piccolo vassoio con dolcetti locali, (ciambelline sembra-

vano)…. 

“Questo non fa male, disse; è meno forte del the, è un 

tranquillante come la camomilla, è diuretico, e ha un gu-

sto acidulo assai gradevole …è Carcadé.  

Se non lo volete, però, posso fare il caffé o posso offrirvi 

qualcosa di fresco dal frigorifero.” 

“No, disse Maria Felicia - e guardò Rodrigo che assentì, 

siamo curiosi di assaggiare questa specialità…”  

“Come va in fabbrica?.... chiese il titolare.” 

“Solite cose, disse Maria Felicia, abbastanza bene, poi 

aggiunse…”  
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“Se non sono indiscreta, chiese Maria Felicia, il Com-

mendatore Raffaele***, che tipo è? Avete buoni rapporti 

con la concorrenza?”  

“Ho “buoni rapporti”, rispose il titolare facendosi serio, 

perché non ne ho; li ho troncati tutti da tempo e così sto 

in santa pace.” 

Il titolare sembrava deciso a stare zitto e per togliersi da 

un apparente imbarazzo disse alla figlia:”appena puoi fa 

l’ordinazione.”  

La ragazza uscì, per rientrare dopo poco tempo: “ecco 

l’ordinazione - disse” . 

Il padre aggiunse: “siediti” ed esaminò attentamente 

l’elenco.  

“Puoi aggiungere qualche pistola, quelle a tamburo da 

tiro a segno, ad alta potenza.”  

Poi rivolto ai commessi viaggiatori aggiunse: “sembra va-

dano di moda tra i porta valori; sono vistose e potenti, 

armi con un certo potere dissuasivo.”  

Rodrigo azzardò: “ci potrebbe suggerire i tre migliori 

studi di avvocati indicati per il recupero dei crediti…?”  

“Una questione delicata, disse il titolare. Non saprei che 

indicazione darLe salvo che i tre studi che vanno per la 

maggiore su questa piazza sono x..., ed y... e il terzo z... è 

di Massa, ma lavora molto anche a La Spezia.” 
Maria Felicia aveva velocemente già scritto i tre nomi.  

Rodrigo si alzò e disse: “noi togliamo il disturbo.”  

“Il titolare domandò: non volete portare con voi l’ordi-

nazione?”  

“No - disse Maria Felicia, la spedisca Lei direttamente in 

fabbrica.”  

“Noi stiamo facendo un lungo giro per l’Italia - aggiunse 

Maria Felicia - e perdiamo tempo; la sua ordinazione si 

insabbierebbe.”  

“Va bene così, replicò il titolare, buona fortuna!”  

“Anche a Lei e a sua figlia, risposero i due giovani uscen-

do dopo aver scambiato una vigorosa stretta di mano.” 
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102 Lo studio legale.  

 

Rodrigo ormai guidava abitualmente il pulmino; era un 

mezzo un po’ lento, un vecchio modello ma che aveva la-

vorato poco, quasi nulla; il contachilometri segnava 42 mi-

la Km. Aveva una leva del cambio assai lunga ma - nella 

sua semplicità spartana, il pulmino piaceva molto a Rodri-

go che ormai aveva preso la mano alla guida. Maria Feli-

cia glielo lasciava guidare più che volentieri, perché le 

sembrava troppo lento e impacciato nei confronti di vettu-

re molto diverse, più brillanti.  

Rodrigo entrò a fare rifornimento di gasolio in una stazio-

ne di Servizio. Nel bar all’ombra di ampli e frondosi tigli 

c’erano alcuni tavolini deserti. Rodrigo disse alla sua com-

pagna di viaggio: “mi devo fermare per ragionare altri-

menti mentre guido non riesco a seguire il filo dei miei 

pensieri.” Ordinarono due succhi di frutta al mirtillo.  

“Sto pensando, disse Rodrigo, che da nessuno potremmo 

avere informazioni utili per sapere a quale studio legale 

ci dovremmo rivolgere. Quindi forse ci conviene tentare 

a caso con prudenza. Che te ne pare?”  

Sull’elenco telefonico presero gli indirizzi precisi dei tre 

Studi Legali e impostarono il navigatore satellitare sul più 

vicino dei tre Uffici. Si fermarono davanti al portone di un 

palazzo - datato, ma tenuto in buon ordine, che aveva una 

grossa targa di ottone che conteneva il nome di sette avvo-

cati, di diverse specializzazioni.  

Presero un ascensore veloce ed arrivarono al 4° piano. Una 

ragazza chiese di chi cercavano e se avevano un appunta-

mento.  

Rodrigo disse: “ci faccia parlare con il Capo; lui ci con-

siglierà a chi rivolgerci; siamo clienti nuovi e di passag-

gio; abbiamo fretta perché dobbiamo raggiungere Roma 

questa sera.”  
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La ragazza sparì e dopo tre minuti si affacciò da una porta 

e disse: “prego.”  

“Siamo gli incaricati, esordì Rodrigo quando furono invi-

tati a sedere, per conto di una grande industria del Nord, 

del recupero crediti di clienti non puntuali nei pagamen-

ti. Nei casi più gravi ricorriamo alle vie legali. Vorrem-

mo sapere se il Vostro studio annovera tra le proprie, an-

che questa attività.”  

“Di che somma si tratta? chiese l’Avvocato.”  

“Un po’ meno di 50 mila euro - rispose Maria Felicia.” 

“Capisco, disse l’Avvocato, e chi è il creditore? “ 

“Se lei gentilmente permette, disse Rodrigo, prima di en-

trare in maggiori particolari Le chiedo se Lei è disposto a 

collaborare con lo Studio ... e con lo Studio ... di Massa, 

non perché non ci fidiamo di Voi, ma per togliere al cre-

ditore la possibilità di avvalersi di Avvocati di grido, in-

somma per isolarlo, se mi spiego bene.”  

“Si è spiegato benissimo - rispose l’Avvocato. Per lo stu-

dio qui di La Spezia non c’è problema perché ci lavora 

mia figlia. Per lo studio di Massa mi dovete dire chi è il 

creditore perché gli devo telefonare per avere una rispo-

sta.”  

“Noi - esordì Rodrigo, rappresentiamo una famosa fab-

brica di armi del nord, e costui è un nostro cliente insol-

vente. Potete immaginare chi è: si tratta del Commenda-

tor ....”  

“Sì tutti lo conoscono, e ne stanno alla larga, disse l’Av-

vocato. È un osso duro. Non sarà facile farlo pagare. Se 

siete sempre dell’avviso di adire a vie legali, telefonerò al 

collega di Massa.”  

“Sì - disse Maria Felicia, non c’è altro da fare.”  

L’Avvocato prese il telefono e disse “sono il collega di La 

Spezia: te la senti insieme ai nostri Studi di recuperare 

circa 50 mila euro di credito da «pinna di pescecane»? 

Preferirei averti come alleato che averti contro.”  

Dall’altra parte arrivarono parole che Rodrigo non capì.  
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“L’Avvocato rispose al suo interlocutore: “per conto di 

una grossa fabbrica del nord molto quotata, senza che ti 

faccia il nome.” Ancora arrivarono parole dall’altra parte 

del telefono e l’Avvocato salutò l’amico e attaccò.”  

“Dunque signori, disse l’Avvocato, subordinando la de-

cisone finale all’esame della documentazione, in linea di 

massima accettiamo l’incarico ma vi dico che sarà una 

causa difficile e lunga. Vi ripeto devo prima avere in ma-

no tutta la documentazione ed esaminarla con i colleghi 

per darvi una risposta definitiva, certamente vi costerà 

una bella sommetta e non è detto che il creditore non si 

dilegui come una anguilla lasciandoci con un palmo di 

naso.”  
“Noi - disse Rodrigo, non abbiamo con noi una docu-

mentazione e del resto l’avvio della pratica deve partire 

dal nostro Avvocato dalla sede centrale, noi siamo qui 

solo in avanscoperta.”  

“Certamente attenderò un vostro segnale ma dite al vo-

stro legale di venire qui di persona e con le sue creden-

ziali. Noi per telefono non trattiamo nulla. Specialmente 

in casi del genere, la segretezza è d’obbligo se non si 

vuole fare un buco nell’acqua.”  
L’avvocato suonò un campanello e si alzò, porse la mano 

dicendo: “buona fortuna.” 

“Grazie - risposero i due giovani.”  

 

 

103 Controllo elettronico della velocità.  

 

C’erano ancora circa tre ore di luce e Rodrigo disse: “forse 

ce la facciamo a trovare un campeggio verso la Toscana, 

possibilmente in qualche pineta in riva al mare.”  

“Non vedo l’ora di fare un bagno in mare - disse Maria Fe-

licia; magari domani mattina sul tardi perché a quest’ora 

l’acqua sarà fredda.”  
Rodrigo ora guidava sull’Aurelia spingendo il pulmino 

quasi al massimo: 90 km. l’ora. Del resto ogni Comune 
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metteva bene in evidenza un cartello con la dicitura «con-

trollo elettronico della velocità». L’intero percorso era 

una via crucis di cartelli che “minacciavano” il controllo 

elettronico della velocità, il cui risultato era quello di irri-

tare e impaurire gli automobilisti e di spingerli ad imboc-

care l’autostrada. In compenso i Comuni facevano cassa 

per fare fronte alle spese più urgenti (così dicevano le ma-

le lingue). Per alcuni Comuni bastavano quattro case per 

determinare l’esistenza di un «centro urbano» e imporre 

la velocità di 50 km l’ora e chi avesse voluto rispettare il 

segnale avrebbe dovuto ingranare la seconda marcia e ma-

gari a destra e a sinistra della strada c’erano boschetti di 

querce. Altri Comuni più liberali «tolleravano» i 70 km. 

l’ora. Tuttavia spesso la strada si snodava in aperta cam-

pagna quando il limite avrebbe più opportunamente essere 

portato a 90 km. l’ora.  

“C’è un altro problema ancora, aggiunse Maria Felicia. 

Hai notato che quando c’è l’avviso «controllo elettronico 

della velocità» accanto ad esso manca l’indicazione di qua-

le sia «la velocità consentita?»  

Qualche vecchietto rallenta moltissimo e ti costringe a 

frenare di colpo oppure a sorpassare; e lì scatta la multa 

e resti fregato.”  
“Verissimo - aggiunse Rodrigo: hai ragione. Correttezza 

vorrebbe che accanto al cartello «controllo elettronico della ve-

locità» ci fosse bene visibile quale è «la velocità consentita».”  

 

“Perché mai - aggiunse Felicia - i Comuni (sono o non 

sono i beneficiari delle multe?) hanno l’autorità di stabi-

lire i limiti di velocità e non una Commissione estranea 

all’incasso delle multe?”  
 

“Io proporrei - aggiunse Rodrigo, che tale Commissione 

fosse formata da dieci cittadini scelti fra i diversi mestieri 

(un medico, un avvocato, un giudice, un muratore, un 

insegnante, un avvocato, una commerciante, un mecca-
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nico, un contadino, ecc.) Troppo facile consegnare le pe-

core al lupo e far piovere sui cittadini fior di multe.”  

 

A quel punto comparve l’insegna di un camping che an-

nunciava: «accesso privato al mare».  

Entrarono, diedero una occhiata alla situazione; scoprirono 

un bungalow che era distante 50 metri dalla spiaggia e che 

aveva a fianco un parcheggio per una sola macchina.  

Presero quello e pagarono in anticipo.  

Uscendo dal Bureau Maria Felicia chiese a Rodrigo: “che 

ne è dei tuoi 500 euro?”  

“Ce li ho nella scarpa, rispose Rodrigo”. Maria Felicia si 

mise a ridere. Paga tu prossimamente e prendi, appena 

siamo nel bungalow, dei soldi dalla mia borsetta.” “Ro-

drigo non seppe che cosa replicare…..poi disse: “eccomi 

qui disoccupato e mantenuto. Che figura…....!”  

“Vedrai, disse ridendo Maria Felicia, che ti cercherò un 

bel lavoro: sul camper voglio metterti alla prova per ve-

dere come sai cucinare!”  

Erano così stanchi che mangiarono una pastasciutta nel ri-

storante annesso al campeggio. Niente di speciale. Non 

vollero il secondo, ma solo un po’ di frutta. 

Andarono a dormire immediatamente sperando che la mu-

sica cessasse al più presto: un imprevisto che li disturbò 

non poco. Rodrigo alla fine si fece un tappo di carta masti-

cata da mettere nelle orecchie per non sentire quella fasti-

diosa violenta cacofonia. A mezzanotte non ne poteva più 

e si alzò e andò a dormire nel camper; “ almeno faccio la 

guardia, disse a Maria Felicia”.  

“E io chi sono? Vengo anch’io. «Ubi tu Gaius, ego Gaia» 

“ sentenziò.  
 

 

104 L’agonia dei pesci.  
 

Verso le tre di notte finalmente quella disastrosa cacofonia 

di urla, di barriti di trombe e di sassofoni cessò. Innervosi-

ti i due sposini cercarono di dormire e non avevano nean-
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che voglia di intimità. Verso le quattro di notte Rodrigo 

riuscì ad appisolarsi. Si svegliò alle sette e mezza; si af-

facciò sul mare e vide attraccare una barca di pescatori e 

due persone si erano accostate per comprare pesce o per 

curiosare. Rodrigo, rientrò nel camper e cercò dei soldi. 

Maria Felicia aprì gli occhi.”Che succede? - chiese.”  

“È arrivata la barca di un pescatore. Cercavo degli spic-

cioli. Vorrei comprare del pesce sempre se tutto funziona 

nel camper se dunque, si può cucinare.”  

“Perfetto, disse Maria Felicia; fai da solo, io cerco di 

dormire ancora un po’.”  

Rodrigo aveva una busta in mano entro cui mettere il pe-

sce; per ora dentro vi era il suo portafoglio. Il pescatore 

aveva si e no cinque kg di pesce che però guizzava ancora 

vivo. Rodrigo aspettò il suo turno. Gli altri due clienti cer-

carono il pesce azzurro e lo comprarono tutto. Rodrigo ri-

masto solo chiese dieci euro di pesce. Ebbe un po’ di pe-

sce spinoso di paranza con quattro triglie, un calamaro e 

due merluzzetti. Rodrigo non era soddisfatto. Chiese i 

quattro gamberoni rossi che agitavano le chele e quattro 

sogliole di taglia media.  

“Per quella roba - disse il pescatore, ci vogliono almeno 

altri 10 euro.”  

Rodrigo pagò venti euro e si fece aggiungere gratis un 

grosso cefalo. Ce ne era per una buona zuppa di pesce so-

prattutto freschissima e dunque profumata.  

Rodrigo rimase sulla spiaggia a vedere il pesce ormai mo-

ribondo. Purtroppo la vita esigeva che qualcuno mangiasse 

qualche altro. Malthus gli aveva insegnato che la natura è 

dura, che duro è vivere e che duro è procreare. Il messag-

gio sembrava agli antipodi di quello che scaturiva dalla 

meravigliosa esperienza dell’amore, dal contatto con quel 

delizioso corpo di Maria Felicia che sembrava urlare una 

cosa sola: « mettimi incinta, voglio fare un bambino!» 

Eppure, pensava tristemente Rodrigo, anche la luna di 

miele sarebbe finita e sarebbero anche per loro venuti i 
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giorni burrascosi della incomprensione….e - speriamo di 

no, anche quelli dell’odio.  

Alle undici di quel giovedì, Maria Felicia si svegliò ed eb-

be paura non vedendo coricato accanto a sé Rodrigo. Dio 

che abisso le si sarebbe spalancato di fronte se fosse stata 

abbandonata o se Rodrigo fosse morto! Tremando tutta si 

alzò ed ebbe un tuffo al cuore quando con i piedi nudi sul-

la sabbia (la portiera del camper ancora aperta) vide contro 

sole la sagoma tranquilla di Rodrigo seduta sulla spiaggia. 

Corse, corse subito da Rodrigo, - lasciando anche lo spor-

tello aperto del camper. Gli si buttò tra le braccia.  

Rodrigo si meravigliò, ma pensò che anche Maria Felicia 

avesse fatto qualche brutto sogno, qualche triste pensiero 

come lui aveva fatto, poco prima……e la consolò carez-

zandola, tenendola stretta - in silenzio. Quel silenzio, quel-

le carezze, quel contatto quasi paterno e amico dei corpi, 

ristabilirono la fiducia e il buon umore in Maria Felicia. 

Anche Rodrigo smise di pensare alla lenta e crudele ago-

nia dei suoi pesci, cui nessuno pensava, di cui nessuno si 

preoccupava.  

Ma ormai l’idea di cucinare quel pesce, di cui ancora ve-

deva dei movimenti provenire dalle antenne dei gamberi, 

gli aveva guastato il gusto del cucinare e del pranzare, ma 

si guardò bene dal comunicare i suoi tristi pensieri a Maria 

Felicia.  

“Facciamo un bagno? disse Maria Felicia.”  

“Se avessi il costume potrei bagnarmi vicino alla spiag-

gia, rispose Rodrigo, perché non so nuotare. Tu vai pure; 

ti aspetto qui.”  

Maria Felicia andò nel camper, ne uscì con indosso un due 

pezzi e chiuse la porta a chiave e la consegnò a Rodrigo 

insieme ad un lenzuolo da bagno, poi si infilò piano e gra-

dualmente nell’acqua e si immerse fino al collo sempre re-

stando fin dove si toccava con i piedi.  

Quando Maria Felicia ritornò sulla spiaggia assolata e cal-

da; trovò pronto ben disteso il lenzuolo da bagno e si cori-

cò non nel centro ma di lato per lasciare un posticino an-
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che a Rodrigo. Rodrigo si distese accanto a lei e le mas-

saggiò delicatamente la schiena. Poi chiese: “hai nel cam-

per cipolla, aglio, olio, peperoncino - per una zuppa di 

pesce?”  

“Sì - rispose Maria Felicia; c’è tutto l’occorrente ma io 

scherzavo!” . 

“A me piace cucinare, rispose Rodrigo, e ci sono abitua-

to. Ma questa volta fai tu. Se permetti vorrei prendere un 

po’ di sole, mentre tu cucini. “  

Rodrigo andò nel camper, prese un paio di forbici. Chiuse 

il camper e ritornò sul bagnasciuga. Prese il pesce ormai 

morto, lo consegnò - insieme alle forbici, a Maria Felicia 

che lo sventrò e lo lavò nell’acqua di mare un paio di metri 

oltre la riva. Con il pesce già lavato nella busta Maria Fe-

licia disse : 

“sono le dodici; vogliamo magiare verso l’una meno un 

quarto? “  

“Sì, rispose Rodrigo ho una gran fame…!”  

“Vado a cucinare, disse Maria Felicia, tu resta qui tran-

quillo; penso a tutto io.”  

Rodrigo entrò in mare immergendo i piedi nell’acqua.  

“Ma se hai detto che non sai nuotare,- gli disse Maria Fe-

licia.” 

“Infatti, rispose Rodrigo; mi bagno appena sul bagna-

asciuga. Non ho imparato a inspirare ritmicamente col 

naso e ad espirare con la bocca immersa nell’acqua. Non 

ho imparato il ritmo della respirazione.”  

Maria Felicia a malincuore entrò nel camper e iniziò a cu-

cinare il pesce. Rodrigo lasciava che le onde lambissero i 

suoi piedi, cercando di rilassarsi. Egli cercava di entrare in 

meditazione, ma non ci riusciva. Era bello rilassarsi ma 

non riusciva ad arrivare oltre…….. fino alla meditazione. 

Finalmente ci rinunciò ed entrò nel camper ed offerse a 

Maria Felicia il suo aiuto. Rodrigo, aprendo ordinatamente 

uno sportello dopo l’altro, trovò tutto l’occorrente per ap-

parecchiare la tavola. Il pane era poco e lui non aveva vo-

glia di andare a cercarlo allo spaccio del campeggio: trop-
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po rumore, troppa gente, preferiva, invece, restare solo con 

i suoi pensieri e con Maria Felicia.  

Così optarono per una pastasciuttina abbondante che a-

vrebbero condito con lo stesso sugo della zuppa di pesce. 

Poi Rodrigo aprì il frigo e fece una bevanda per Maria Fe-

licia: acqua, limone spremuto in un bicchiere con un dito 

di liquore «Strega». Vide il cellulare spento di Maria Feli-

cia e glielo porse dicendole:  

“se vuoi, potresti fare una telefonata ai tuoi per tranquil-

lizzarli; ma ricordati che abbiamo deciso di non dire 

niente del Commendator Raffaele*** per telefono perché 

è una cosa delicata.”  

Maria Felicia, uscì fuori del camper per telefonare al padre 

e per dirgli che era al mare e che andava tutto bene.  

Intanto Rodrigo mise la pentola con l’acqua per la pasta-

sciutta sul gas medio, mentre sul fuoco più grande c’era 

una gran padella con olio e cipolla tagliata a fettine minute 

e uno spicchio di aglio in cui cocevano i due calamari ta-

gliati a pezzi fini. Lasciò la padella a fuoco moderato per 

dieci minuti poi aggiunse una bottiglietta molto piccola di 

sugo di pomodoro che trovò in frigo. Girò bene e poi gettò 

in padella tutto il pesce rimanente esclusi i gamberi e le 

sogliole. L’acqua per la pasta incominciava a fremere e a 

fare le bollicine. Rodrigo aggiunse una presa di sale gros-

so; ne aggiunse alcuni chicchi anche al pesce; poi cercò 

del peperoncino e lo mise in padella. Intanto l’acqua bolli-

va e Rodrigo calcolò ad occhio 180 grammi di pasta e li 

buttò nella pentola in cui bolliva l’acqua.  

Guardò l’orologio per dare alla pasta giusto dieci minuti di 

cottura, abbassò il gas al pesce dopo aver rigirato soltanto 

il cefalo, che era il pezzo più grosso ed ingombrante - an-

che se Maria Felicia gli aveva tolto la testa e la coda. I ca-

lamari erano immersi nel sugo e non occorreva girarli. 

Non girò il rimanente pesce, per evitare che si spappolas-

se. Rimise il coperchio sulla padella e mise il gas al mini-

mo dopo aver inserito le quattro sogliole e i gamberi. Ro-

drigo apparecchiò la tavola, cercò con l’occhio se fuori del 
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camper c’era qualche fiore. Vide solo un cespuglio di pito-

sforo, abbassò il gas, uscì veloce dal camper e ne colse un 

rametto fiorito; lo mise in tavola in un bicchiere d’acqua. 

Non era un gran che, eppure dava tono e spandeva un leg-

gero profumo. La pasta era quasi cotta. Non volendo stril-

lare, corse presso Maria Felicia e la avvertì di venire. La 

precedette - sempre di corsa, nel camper; tirò fuori gli 

spaghetti con le due forchette che erano poggiate presso i 

fornelli e prese delicatamente la padella e - inclinandola su 

ciascuno dei due piatti fumanti, fece cadere del sugo sulla 

pasta. Poi rimise la padella sul gas a fuoco lento. In quel 

momento entrò Maria Felicia “Che fame! disse “ e “Buon 

appetito rispose Rodrigo”, “Grazie altrettanto - disse la 

donna, e gli diede un bacio sul collo.”  

La pastasciutta, un po’ scialba di sugo, ma gustosa, fu di-

vorata fin troppo in fretta. Rodrigo spense il gas e poggiò 

al centro della tavola la padella fumante avendo cura di 

metterle sotto un piatto largo per evitare il contatto diretto 

del tegame bollente con il tavolo. Rodrigo in piedi tolse 

delicatamente una sogliola e la servì a Maria Felicia, poi 

ne mise un’altra nel proprio piatto. Prese una scodella dal-

la piccola credenza e la mise sul tavolo per posarvi le spi-

ne e gli scarti del pesce. Ad uno ad uno lentamente ogni 

pesce veniva preso dalla teglia e posto nel piatto. Rodrigo 

divise il cefalo a metà, ma Maria Felicia lo rifiutò. Il cefa-

lo saziò Rodrigo che da ultimo mangiò un gambero e poi 

smise.  

Nella padella non c’erano più che due gamberi. Per non la-

sciare impicci in giro decisero di mangiarne uno per uno. 

Poi Rodrigo servì del vino bianco fresco di frigorifero; 

mezzo bicchiere ciascuno. Rinunciarono alla frutta e Ro-

drigo, lesto, iniziò a lavare i piatti con l’acqua ancora cal-

da della pastasciutta. Li sciacquò facendo un uso discreto e 

misurato di acqua, tra le proteste di Maria Felicia che vo-

leva intervenire, ma Rodrigo la dissuase dicendole: “non 

c’è posto per due; faccio io; una altra volta farai tu.” Fe-

licia smontò il tavolino pensile e si sedette sul divano a-
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spettando Rodrigo. Egli presto la raggiunse, le cinse la vita 

con un braccio e iniziarono ad accarezzarsi.  

 

 

105 La talpa.  

 

“Che ti ha detto tuo padre - domandò Rodrigo?” “Oh nul-

la, rispose Maria Felicia, sono rimasta sul generico come 

ieri; nessuno accenno al Commendator Raffaele***….”.  

“Però, disse Rodrigo, potresti scrivere una breve lettera a 

tuo padre - non in Ufficio, ma a casa, e avvertirlo di non 

evadere le ordinazioni dei creditori. Io credo che il 

Commendatore* cercherà di fregarci ancora una volta. Il 

problema è se tuo padre sa chi sono i creditori e se saprà 

tenere la bocca chiusa con il personale.”  

“Mio padre, disse Maria Felicia, ha una fiducia cieca nel-

la segretaria e nei suoi stretti collaboratori, e non ci giu-

rerei che capisca la situazione e cioè che tra di essi si 

annida una talpa……”  

Maria Felicia prese una penna e scrisse su un foglio A4:  

“Caro papà, attenzione appena letta, strappa questa lette-

ra e fanne parola solo con mamma. Tra i tuoi e nostri 

stretti collaboratori c’è una talpa che dobbiamo scoprire 

quando verrò su. Ti dirò a voce. Intanto insabbia le ordi-

nazione dei creditori; troverai una cartella rossa a casa 

nel terzo cassetto della mia scrivania con su scritto “Cre-

ditori” . Non evadere le ordinazioni di questi clienti con 

una scusa; insabbia le ordinazioni senza scoprirti e senza 

far scoprire niente; non dire niente ai tuoi stretti collabo-

ratori e non portare quella cartella in ufficio. Strappa 

questa lettera. Per telefono non chiedermi nulla. Servi-

rebbe solo a farsi scoprire. Forse i telefoni (anche a ca-

sa?) contengono delle «cimici». Ciao un bacio a te e a 

mamma. Sto bene. MF.”  

“Che te ne pare? chiese Maria Felicia a Rodrigo dopo a-

vergliela letta.” 
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“Va bene, rispose Rodrigo, ma potrebbe darsi che tuo pa-

dre non la legga e che resti nel mucchio della corrispon-

denza ordinaria e vada a finire in mani indiscrete o che 

la Posta la consegni in fabbrica anziché a casa. Forse 

andrebbe indirizzata a tua madre, pur lasciando il testo 

così come è. Bisognerebbe che la avvertissi che stai per 

spedire questa lettera o raccomandata.”  

“Ci penserò, se mai lo farò domani alla prossima telefo-

nata, - rispose Felicia.“  

 

 

106 Una musica indisponente. 

 

Maria Felicia prese in mano i suoi incartamenti e ripassò la 

documentazione. Dopo un attento esame disse: “i grossi 

creditori sono due: uno a Roma e l’altro a Reggio Cala-

bria. Gli altri sono creditori di piccole somme e da poco 

tempo; forse hanno difficoltà provvisorie e transitorie. Di-

rei di trascurali. Ma ho trovato molto interessante parlare 

con i clienti normali in regola con i pagamenti. Essi po-

trebbero orientarci meglio sull’andamento del mercato.”  

“Sì, ma io credo, disse Rodrigo, di aver capito quale è 

l’andamento del mercato: è fiacco ed è orientato sugli ar-

ticoli collaterali alla caccia e alla vita a contatto con la 

natura; come del resto è la tendenza in atto nelle giovani 

generazioni.”  

“Sì - rispose Maria Felicia, dobbiamo solo cercare delle 

conferme; andiamocene da questo posto, non vorrei pas-

sare un altra notte in bianco.” 

“In questo campeggio va tutto bene, aggiunse Rodrigo, la 

privacy, il mare, il parcheggio, il pescatore; ma è terribi-

le per il fracasso notturno.”  

Così alle quattro del pomeriggio di quel giovedì 5 agosto 

uscirono, ma il gestore chiese loro di pagare per il secondo 

giorno, perché il periodo già pagato era scaduto a mezzo-

giorno.”Guardi - disse Rodrigo, volentieri ci fermeremmo 

ancora per un bel po’; il campeggio è ottimo e ci piace 
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tutto, solo che la musica ci ha tenuti svegli fino alle tre di 

notte, e ci siamo addormentati solo quando è cessata e ci 

siamo svegliati adesso stremati senza neanche poter 

mangiare. Pagare per un servizio simile oltre al danno, 

sarebbe una beffa, tanto più che ancora non c’è traffico 

di nuovi arrivi.”  

“Peccato - aggiunse Maria Felicia, un campeggio così bel-

lo, sciupato da una musica così violenta, aggressiva e 

prolungata oltre ogni limite.” 

“Il gestore disse: io ieri sera non c’ero, forse mio figlio 

ha esagerato un po’; chiedo scusa” e non pretese più i 

soldi per essere partiti dopo mezzogiorno.  

I due giovani sposini non pensarono più alla clientela; per 

un motivo o per l’altro sembravano condannati a dormire 

poco e male.  

Si dedicarono alla scelta di un nuovo campeggio. Intanto 

si addentravano sempre più lungo le spiagge della Tosca-

na. Ormai Rodrigo sentiva aria di casa, aria di Maremma e 

non riusciva a scacciare Pina dalla sua mente.  

 

 

107 Maremma toscana!  

 

Mai come in quei momenti Rodrigo avrebbe voluto dispor-

re della comunicazione del pensiero per far sapere a Pina: 

“Ti ringrazio, sto bene, è tutto merito tuo se mi sono feli-

cemente sposato. Ti sono infinitamente grato. Ti auguro 

una ottima soluzione dei tuoi problemi e tanta gioia che 

ti risarcisca del tuo passato.”  

Ma più ci pensava e più gli sembrava inopportuno manda-

re un messaggio a Pina; il loro lungo silenzio telefonico 

era stato come lo sciogliere di un legame che imbarazzava 

lei e che legava lui. Forse proprio lei, Pina, si era sacrifica-

ta per lui, non gli aveva più telefonato, per lasciarlo libero, 

per non legarlo a sé tarpandogli le ali, negandogli un futu-

ro. Così Rodrigo sentiva un sentimento di riconoscenza 

per Pina e decise che niente era meglio del silenzio, nono-
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stante quella Maremma toscana, quelle spiagge, quei pini 

portassero scolpiti l’immagine gigantesca del passato.  

Rodrigo inforcò al volo una stradina sterrata che spariva 

nella pineta.”Andiamo a vedere se porta al mare, disse.”  

Dopo un po’ Rodrigo tornò indietro; il posto gli sembrava 

troppo isolato, ed infido e non volle fermarsi anche se gli 

avrebbe fatto piacere schiacciare un pisolino e accarezzare 

Maria Felicia.  

Ritornarono sul lungomare a cercare altri campeggi. Ne 

trovarono tre quasi attaccati: scelsero il secondo dopo aver 

chiesto se la notte si poteva dormire o se si faceva musica a 

tutto volume. Trovarono un parcheggio abbastanza simpa-

tico vicino al mare circondato da un ibisco, da tamerici e 

sovrastato da due pini giganteschi che facevano un’ombra 

fitta e piacevole. I bungalow erano tutti occupati. 

Rodrigo e Maria Felicia tirarono le tendine attorno ai fine-

strini del camper e si misero subito a dormire. Si sveglia-

rono rilassati all’ora di cena. Rodrigo e Maria Felicia an-

darono allo spaccio e comperarono delle pesche e un me-

lone. Quella sarebbe stata la loro cena. Maria Felicia vide 

degli abiti da mare . Comperò per Rodrigo, un costume da 

bagno, un paio di calzoni corti, ciabatte, una maglietta di 

filo di Scozia, e un grande asciugamano da mare e per lei 

una veste lunga.  

Cenarono sulla spiaggia a pochi passi dal camper e misero 

le bucce della frutta in una busta e poi si lavarono le mani 

in mare poi si sdraiarono su un asciugamano e poiché era 

fresco, si coprirono come poterono con un altro asciuga-

mano. Dovevano stare stretti stretti per ottenere un po’ di 

calore e cioè dovevano stringersi l’uno all’altro; nessuno 

dei due aveva difficoltà a farlo. Rodrigo, incominciò a di-

venire sentimentale e volle poggiare la testa sulle cosce 

tiepide e morbide di Maria Felicia. Lei - d’altro canto, non 

chiedeva di meglio che lisciargli i capelli, ma si dispiaceva 

che non poteva, - da quella posizione, abbassarsi a suffi-

cienza per baciarlo sulla bocca. Doveva accontentarsi di 

baciargli ogni tanto l’una o l’altra mano. Rodrigo si alzava 
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leggermente sui reni e dava un colpetto con la bocca all’u-

na o all’altra mammella di Maria Felicia cercando di mor-

dicchiarla.  

La donna fece scivolare la mano sotto il costume di Rodri-

go e egli cominciò a soffrire.”Non qui ti prego, mi fai mo-

rire; disse Rodrigo,….andiamo in macchina.”  

Maria Felicia cambiò posizione e si accoccolò sul grembo 

di Rodrigo coprendoglielo i con i lunghi capelli sciolti.  

“Sai - disse Rodrigo, già sento l’aria di casa.”  

“Facciamo un salto a casa tua, già domani stesso? - pro-

pose Maria Felicia.”  

“No - disse Rodrigo, prima è meglio che arriviamo a Reg-

gio Calabria, poi con la testa libera da pensieri, andremo 

a casa mia….mi sembra tutto come un sogno. Non riesco 

ad abituarmi alla idea di portati nella nostra misera casa 

con gente così povera e con poca cultura, che ho paura 

che tu mi lasci!”  

 

“Scordatelo… - disse ridendo Maria Felicia, ormai sono 

attaccata a te come l’ostrica allo scoglio!” Rodrigo la ba-

ciò e disse: “non resisto.”  

I due giovani ormai non ne potevano più, si alzarono rac-

colsero le loro cose si infilarono dentro “Santo cam-

per”……...e si presero tutte le libertà che si dovevano 

prendere.  

Rodrigo si svegliò verso le tre della notte e si ritrovò con 

la testa poggiata sul monte di Venere di Felicia mentre i 

capelli di lei avvolgevano le cosce di Rodrigo e tutto il 

basso ventre. Rodrigo cambiò posizione: salì su, viso con-

tro viso. Era in vena di parlare; lei gli sorrise. Lui con il 

dito le carezzò le labbra e ne spuntarono un fila di denti 

piccoli e bianchissimi.”Io - disse Rodrigo, ho quattro for-

tune.” Maria Felicia si accomodò, aprì per bene gli occhi e 

si dispose ad ascoltare.  

“Le vuoi sapere? -chiese Rodrigo.”  

Lei gli baciò la mano e gli disse “dimmele in ordine!”  
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“La prima - incominciò Rodrigo, è che sono innamorato. 

La seconda è che tu mi riami: la terza è che tu sei inna-

morata. La quarta è che tu sei riamata da me. Ora parla 

tu.”  

“Hai detto tutto tu; che altro potrei aggiungere? Sì è co-

sì, - disse Maria Felicia e tacque.”  

“Che eloquenza travolgente - disse ironico Rodrigo.” 

 

 

108 Il desiderio, e il «desiderio di procreare».  

 

“Penso - disse Maria Felicia, se tutto questo dovesse fini-

re...e non oso spostarmi da questo semplice: «sì, è così»”.  

“Ovviamente - aggiunse Rodrigo - tutto questo finirà; an-

che noi verremo risucchiati dalla vita…..” 

“Cosa dici? Cosa è la vita? - domandò quasi a sé stessa 

Maria Felicia.”  

“Io, replicò Rodrigo - ti offro un quadretto quale sintesi 

della vita: una pecora, il suo agnello appena nato e il pa-

store. Ascolta, non è finita questa metafora. La pecora 

allatta tutta felice e premurosa il suo agnello. L’agnello 

saltella e sugge il latte tutto felice meravigliandosi di 

questo mondo beato e meraviglioso. Il pastore (felice an-

che lui) pensa che fra due mesi potrà mangiare l’agnello 

o venderlo al macellaio. Non lo trovi realistico tutto ciò?”  

“È terribile - mormorò Maria Felicia….. E quando finirà 

l’amore di due innamorati? - chiese con un po’ di paura.”  

“Quando nasce l’agnello, quando nasce un figlio - disse 

calmo Rodrigo.”  

“Ma perché? - domandò incredula Maria Felicia.”  

“Credo che me lo abbia insegnato - grazie al mio amico 

Armando, il Buddismo, lo Zen. Il desiderio rovina l’esse-

re umano e lo consegna alla ruota della vita che ha an-

che una buona parte di infelicità. Non è il desiderio ses-

suale che rovina l’essere umano; è il desiderio di procre-

are…anche se procreare è necessario.” 
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“Un po’ complesso questo pensiero - disse Maria Felicia. 

Se potessi sapere qualcosa di più….!”  

“Mi sforzerò - disse Rodrigo, ma è difficile. Quando fa-

cevo l’amore sentivo un desiderio irresistibile di avere un 

figlio, di metterti incinta…..tu per fortuna hai preso la 

pillola e così possiamo tirare avanti ancora per un po’ 

…ma ascolta: ad un attimo di questo irresistibile impulso 

del corpo e dell’anima…..corrispondono milioni, miliar-

di di attimi difficili e talvolta pieni di sofferenze…..Il fi-

glio o la figlia si ammala…e sono preoccupazioni; poi a 

scuola prende un brutto voto e sono altri pensieri;…poi 

c’è il pericolo della droga…. e la madre e il padre non 

dormono più per la preoccupazione; poi viene la disoc-

cupazione o la guerra….; poi ci sono le incomprensioni e 

le difficoltà di intendersi e di farsi capire e sono ancora 

preoccupazioni…e intanto i coniugi ogni volta trovano 

da rimproverare qualcosa all’altro coniuge…. 

Tutto questo dura tutta la vita, mentre invece l’impulso 

di procreare è stato solo un attimo, una manciata di se-

condi… che comportano per i genitori imprevedibili con-

seguenze per tutto il resto della vita…. 

Non è il sesso il problema, ma la procreazione e le sue 

conseguenze: le sofferenze che i genitori vedono impres-

se negli occhi dei figli… e la loro tacita domanda esi-

stenziale: «perché mi avete messo al mondo…io non ve lo ho 
chiesto»…” .  
“Tu dici, domandò Maria Felicia, che i figli si fanno que-

ste domande?”  

“Lo so per certo - rispose Rodrigo. Anche le mie sorelle, 

anche Virgolino, per quanto piccolo, si sono posti queste 

domande, a cui nessuno sfugge.”  

“È vero: è successo anche a me e alle mie amiche. Allora, 

non dovremmo mai fare figli?- domandò Maria Felicia.”  

“No, rispose Rodrigo. Le coppie che non ne hanno, sono 

quasi sempre infelici e alla fine ne adottano uno. Un fi-

glio almeno, bisogna averlo; sempre però essendo co-
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scienti delle difficoltà che si presentano (economiche tal-

volta); tuttavia certamente immancabili sono le difficoltà 

esistenziali.  

Occorre pazienza, lasciando che i figli si distacchino 

gradualmente dai genitori. I genitori non dovrebbero at-

taccarsi ad essi come se fossero sempre lattanti, bisogno-

si della mammella; tuttavia dovrebbero vegliare su di lo-

ro amorevolmente, ma discretamente …. È facile solo 

dirlo a parole…È quasi l’alba ora dormiamo.”  

 

 

109 Belle commesse e molti debiti.  

 

Partirono l’indomani (venerdì 6 agosto) verso le 10 del 

mattino e in poco tempo arrivarono a Grosseto, «la capita-

le» della Maremma. Nonostante la città fosse molto vicina 

alla Riserva di caccia e alla casa dove abitava Rodrigo e la 

sua famiglia, egli non conosceva Grosseto poiché non a-

veva la macchina e non si era mai spostato di molto dalle 

immediate vicinanze di casa sua, salvo per andare nella 

cittadina in cui abitava Armando.  

Maria Felicia disse: “Grosseto è pieno di armaioli, do-

vremmo visitarne alcuni per capire le tendenze di merca-

to.”  

“La Toscana e l’Umbria - disse Rodrigo, sono piene di 

cacciatori e c’è gente - anche povera, che ha a casa tre o 

quattro fucili: è quasi una mania.”  
A Grosseto ricevettero parecchie ordinazioni, che essi non 

firmarono perché dissero di inoltrarle direttamente in fab-

brica.  

Alle cinque del pomeriggio lasciarono la città e presero al-

loggio in un Camping poco prima di Civitavecchia.  

L’indomani sabato entrarono in Roma dove, usando il sa-

tellitare, rintracciarono un grosso creditore.  

Il negozio era non molto lontano dai Musei Vaticani ed era 

esageratamente elegante e Maria Felicia fu colpita dal gran 
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numero di commesse, tutte molto belle e tutte vestite con 

ricercatezza.  

“Come farà, disse Rodrigo alla sua compagna, costui a 

mantenere tutte queste commesse? “  

Chiesero del gestore e furono introdotti in uno studio mol-

to elegante.  

“Signore, esordì Felicia, la nostra Ditta è preoccupata 

perché lei ha dei grossi debiti arretrati. Siamo stati man-

dati di persona per vedere se si può risolvere questa fac-

cenda.”  

“Certamente - disse il titolare che ammise semplicemente 

la sua insolvenza - una soluzione bisogna trovarla, ma il 

mercato è morto, non c’è smercio sufficiente. La nostra 

invece di una armeria sta diventando una boutique; sa ci 

teniamo a galla con il vestiario e con gli accessori, bino-

coli e tutto il resto.”  

“La solita solfa, pensò Rodrigo, che non sapeva come in-

tervenire.”  

“Maria Felicia azzardò: abbiamo visto un sacco di com-

messe e certamente a fine mese le spese per il personale 

non sono indifferenti.” 

“Spero che Lei mi capirà - dichiarò il proprietario; il fatto 

è che alcune commesse si intendono un poco di armi; le 

altre si intendono di vestiario e così mi trovo ad aver bi-

sogno di personale specializzato in due rami differenti; e 

se poi mi avvicinerò all’ottica ancora avrò ancora biso-

gno di personale diversamente specializzato.”  

“Senta Signore, disse Rodrigo, Lei - se non paga, ci co-

stringe a ricorrere a vie legali.”  

“Ma no senta, io vi voglio pagare, dovete solo avere un 

po’ di pazienza…disse il proprietario...” 

“L’abbiamo avuta per un anno circa, disse Rodrigo, ma 

anche noi dobbiamo pagare i nostri operai….anche noi 

abbiamo bisogno di regolarità nei pagamenti.”  

“Guardi, disse il proprietario aprendo un cassetto e tirando 

fuori un mazzo di biglietti di banca: questo è l’incasso di 

oggi; posso darvelo in segno di buona volontà.” 
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“Noi non possiamo prendere soldi, disse Maria Felicia, li 

mandi in sede fra qualche giorno quando avrà incassato 

un po’ di più.”  

Quel signore sembrava di gomma, non si sapeva come 

mettergli paura e da che parte prenderlo per cui Rodrigo 

disse: “ ora stiamo andando in Calabria e spero che pri-

ma del nostro ritorno a Roma, la Ditta ci telefoni che lei 

ha saldato il suo debito.”  

“Non dubiti, non dubiti, disse il gestore e Rodrigo si sentì 

preso in giro, e tuttavia lui e Maria Felicia salutarono ed 

uscirono dal negozio con la sensazione di aver fatto un bu-

co nell’acqua.”  

“Questo è un osso duro, disse Rodrigo “ e Maria Felicia 

aggiunse: “questo non paga!”  

 

 

110 La mafia.  

 

Impiegarono due giorni per arrivare a Reggio Calabria per-

ché si fermarono in grosse armerie a Napoli e a Sorrento.  

Dormirono in un campeggio a Paola, ma Rodrigo non vol-

le proseguire in macchina ma disse che era più prudente 

prendere il treno.  

Arrivarono alla stazione ferroviaria di Reggio Calabria 

martedì 10 agosto. Alle 10 presero un tassì per andare dal 

creditore. Era una grossa armeria: chiesero del padrone .  

“Volete parlare con Don Filippo?- chiese un commesso 

allampanato.”  

“Vorremmo parlare con il proprietario - confermò Rodri-

go.”  

Il commesso li fece uscire dal negozio, lo chiuse a chiave 

e li accompagnò in un portone vicino e disse ad uno che 

sembrava il portiere: “i Signori cercano Don Filippo.”  

Il portinaio li fece salire su un ascensore molto veloce che 

si fermò al terzo piano.  

Il portinaio se ne andò e li consegnò ad un altro giovane 

allampanato con una barbaccia poco rassicurante, che bus-
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sò ad una porta. La porta si aprì da sola e dal fondo di una 

enorme scrivania un grassone con una pipa in mano e-

sclamò : 

“entrate, entrate è da un pezzo che vi stavo aspettando.”  

Rodrigo si meravigliò, egli aveva solo chiesto al tassista 

dove fosse l’armeria tale dei tali. Pensò che il tassista a-

vesse informato il titolare. Comunque Rodrigo incominciò 

a sentirsi poco sicuro.  

“A che debbo l’onore della Vostra visita?- chiese Don Fi-

lippo.” 

Rodrigo e Maria Felicia si presentarono come commessi 

della fabbrica di armi.  

“Ah disse il grassone, armi stupende. Precise, non falli-

scono, non si inceppano mai, sicure ed affidabili. Noi 

non ci serviamo dalla concorrenza. Domando alla segre-

taria se abbiamo bisogno di una nuova ordinazione.” 

“Vede - disse Rodrigo, non siamo qui per una ordinazio-

ne, ma per ricordarLe che ci dovete un sacco di soldi da 

quasi un anno e mezzo ….!” 

 

“Ma è inaudito! disse Don Filippo. Come mi è potuto 

sfuggire? E mi dica quanto Le dobbiamo, in piccioli?” 

“Ad occhio e croce, rispose Rodrigo, senza guardare gli 

incartamenti che ho con me, sono oltre 65 mila euro…..”  

“65 mila per tre - disse Don Filippo, fanno 200 mila euro, 

che voi potrete incassare se facciamo un certo affare: Mi 

dovete semplicemente portare su in alta Italia un po’ di 

valore e ad aiutarvi a piazzare la merce manderò due 

miei uomini di fiducia. È un affare d’oro.”  

“Ma che affare è? È merce legale? Chiese Rodrigo, che 

già aveva sentito puzza di droga e di indrangheta…...” 

“È merce ottima, di primissima qualità, è garantita…! - 

disse Don Filippo.”  

“Ma non ho chiesto questo, rispose Rodrigo. Ho chiesto 

che è roba è, se è sporca, se è fuorilegge, tanto per inten-

derci.”  
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“Ma voi non dovete preoccuparvi di niente, replicò melli-

fluo il grassone, non c’è nessun pericolo, ma solo da 

guadagnare una montagna di soldi…..... Poi cambiando 

il tono della voce aggiunse in dialetto: “uaglio’!..............« 

facciamoci a capire…..io non tengo tempo…» …..io vi 

sto offrendo un affare d’oro.”  

“Capisco, capisco, rispose Rodrigo, ma a noi non interes-

sa, noi siamo semplici impiegati e dovevamo solo farvi 

sapere certe cose, per cui non abbiamo altro da dire….” 

“Allora, continuò Don Filippo, Voi non cercavate me… 

cercavate il mio avvocato!…..Fate pure, Signori, accomo-

datevi!”  

Suonò il telefono.  

Don Filippo era sulle spine sembrava una telefonata im-

portante, e disse al telefono “un attimo di pazienza” e 

schiacciò il pulsante della segreteria telefonica.  

“Rodrigo disse: la salutiamo, …..niente di personale….”  

“Niente di personale, rispose Don Filippo; suonò il cam-

panello e disse allo spilungone, accompagna i Signori 

all’uscita.”  

Rodrigo, sudava e Maria Felicia voleva fargli delle do-

mande ma lo vedeva preoccupato e taceva.  

Quando furono in strada: “Apri la borsa prendi il tuo spec-

chietto e vedi nello specchio, se qualcuno ci segue, disse 

Rodrigo a Maria Felicia mentre si fermarono un attimo fa-

cendo finta di guardare una vetrina di abbigliamento.”  

Si fermarono a tutte le vetrine che incontravano. Improv-

visamente a due passi da loro si spalancò rumorosamente 

la porta di un autobus e Rodrigo vi trascinò dentro Maria 

Felicia “Svelta zitta, Sali - disse lui”. Non avevano bigliet-

to e Rodrigo dopo quattro fermate saltò giù trascinandosi 

dietro per mano Maria Felicia. Erano arrivati nei pressi 

della stazione ferroviaria che raggiunsero dopo aver cam-

minato per 5 minuti. Rodrigo chiese due biglietti per Sa-

lerno. Non presero il rapido ma un diretto, un treno locale. 

Scesero molto prima di Paola per prendere un treno suc-

cessivo e finalmente scesero a Paola. Erano le sei di sera.  
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Rodrigo disse: “andiamocene di qui, non mi sento sicuro.”  

Pagarono il campeggio. Presero il pulmino e se ne andaro-

no diritti sull’autostrada e prima di Napoli presero la de-

viazione per la Puglia.  

“Guidando Rodrigo non si era del tutto calmato e disse: ho 

avuto paura che avendo rifiutato di commerciare in dro-

ga, quello ci facesse qualche dispetto e non sono ancora 

del tutto tranquillo. Se avesse saputo chi eri avrebbe po-

tuto persino ordinare ai suoi taglia gola di rapirti per e-

sigere un riscatto.”  
 

 

111 Come mai ti ho sposato?  

 

Viaggiarono tutta la notte tra martedì e mercoledì e solo al 

mattino entrarono in un campeggio in riva al mare Adriati-

co. A mezzogiorno li svegliò un leggero odorino di pesce 

ed andarono a pranzo nel ristorante del camping. Erano 

non molto lontano da Bari. Decisero di riposarsi per il re-

sto del pomeriggio e della sera. Avrebbero pernottato lì. 

L’indomani giovedì 12 agosto a Bari avrebbero fatto visita 

alle principali armerie per vedere di ottenere qualche ordi-

nazione e per tastare il polso al mercato locale. Passarono 

un pomeriggio tranquillo sul bagnasciuga. Rodrigo avreb-

be noleggiato volentieri una barchetta, un moscone, un pe-

dalò, ma lo trattenne la paura di abbandonare il camper 

che - invece - sdraiati sulla spiaggia potevano controllare a 

vista. Maria Felicia non poteva stare meglio di così, vicina 

a Rodrigo ed ora, inoltre, lo sentiva tranquillo e tranquil-

lizzante. Si toccavano appena con le spalle, ma quel con-

tatto era, per loro sufficiente. Maria Felicia andava pen-

sando cosa mai avesse di così speciale Rodrigo per lei. 

L’indagine non approdava a nulla. Rodrigo era speciale 

per lei per motivi indecifrabili. Cercò di analizzare ogni 

aspetto di Rodrigo. Il suo volto: bello anche se semplice. Il 

suo sguardo: tanto limpido da sembrare privo di misteri. Il 

suo portamento: serio e composto, ma non privo di una se-
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greta ironia. Ma il lato più indecifrabile di Rodrigo era la 

sua calma, e il fatto che non sbagliava mai le sue parole, le 

sue decisioni, che indovinava sempre quello che doveva 

dire e chi era il tipo con cui aveva a che fare. L’intuito 

psicologico di Rodrigo, sembrava a Maria Felicia il suo 

aspetto più indecifrabile e la sua calma l’aspetto più affa-

scinante.  

Il silenzio di Maria Felicia fece capire a Rodrigo che ella 

stava pensando a lui e così anche Rodrigo cominciò a pen-

sare a Maria Felicia e alla sua vicenda. Come era potuto 

succedere questo strano e repentino matrimonio? Le per-

sone stanno anni ed anni assieme per conoscersi. Alcune 

convivono e non si decidono a sposarsi. L’insicurezza non 

li abbandona nonostante la continua vicinanza reciproca. 

Rodrigo riconosceva che - nel suo strano matrimonio, 

l’unica parte attiva era stata Maria Felicia; lui si era sem-

plicemente lasciato andare, si era lasciato trasportare come 

un sughero sulle onde del mare, fidandosi di un suo intui-

to, di un suo sentimento che lo faceva stare bene, vicino a 

Maria Felicia.  

“A che pensi - chiese Maria Felicia?” 

“Al nostro matrimonio - rispose Rodrigo: alla mia pace, 

alla tua serenità…”  

“Tesoro, rispose Maria Felicia abbracciandolo…la tua 

tranquillità è contagiosa, è una medicina, trasforma la 

mia vita….da dove ti viene? “  

“Mi viene da dentro - disse Rodrigo. So che valgo poco 

ed accetto la mia fragilità e quella del mondo umano; 

forse è merito di Armando e dei libri Zen che mi ha fatto 

leggere…”  

“Armando, disse Maria Felicia, deve essere un tipo stra-

ordinario…mi ha detto tante cose di te, fammelo cono-

scere…...”  

“Certamente, disse Rodrigo: devo anche restituirgli un 

libro prezioso che mi ha imprestato. Armando è un for-

midabile autodidatta, pieno di buon senso e mi vuole an-
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che molto bene: diciamo che lo considero il mio padre 

spirituale…” 

Mano nella mano andarono in acqua e Maria Felicia esortò 

Rodrigo «a fare il morto». Rodrigo trasse da quella posi-

zione sensazioni incantevoli specialmente quando Maria 

Felicia lo teneva per mano. Lui si mise a descrivere quello 

che vedeva: una nuvola che si trasformava in un cane e poi 

in un uccello e poi in due amanti felici, e poi in una casca-

ta. Maria Felicia, mentre Rodrigo ondeggiava, lo sostene-

va psicologicamente tenendolo per mano, perché l’incanto 

non cessasse mentre dalla bocca di Rodrigo uscivano quasi 

delle poesie….  

Tornarono sulla spiaggia a scaldarsi agli ultimi raggi del 

sole: fra poco si sarebbe spalancato davanti a loro lo stra-

ordinario spettacolo del tramonto, che tante volte si perde 

perché noi non gli dedichiamo attenzione.  

“Quanta gente - disse Maria Felicia, non si è mai accorta 

del tramonto e si priva della gioia di guardarlo!”  

“Rodrigo aggiunse: quante volte noi stessi non gli abbia-

mo dato la nostra attenzione! Ma non soltanto il tramon-

to è degno di essere sottolineato……Quante cose impor-

tanti perdiamo e omettiamo di apprezzare. Solo il tra-

monto, solo questo attimo è importante?.....Nello Zen è 

tutta la realtà che desta meraviglia… I grilli di notte, 

l’alba, il mare furioso che sbatte sugli scogli, il luccichio 

delle stelle, lo scorrere del rigagnolo, la crescita di una 

pianta, il nuotare del girino, il volo dei pipistrelli, il frini-

re delle cicale, il rombo della cascata, il sorriso di un 

bimbo, lo sguardo degli innamorati..….” 
“E la guerra ….. domandò Maria Felicia, interrompendo-

lo; …anche la guerra è bella per lo Zen?”  

“No - rispose Rodrigo; non l’odio; l’odio è il contrario 

dell’amore, della accettazione, della serenità, è il deside-

rio sfrenato di ricchezza, di potere, dell’uomo sull’uo-

mo…la guerra è terribile…Esiste come esiste l’odio o 

l’amore. Esiste e ci assedia dal di dentro ad ogni momen-

to….noi la vediamo quando esplode fra gli uomini, ma 
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essa si annida nascosta dentro i cuori dentro il nostro 

cuore, anche quando tutto sembra bonaccia….”  

 

Maria Felicia accarezzava i capelli di Rodrigo mentre il 

cielo si tingeva di grigio, di viola, di verde, di arancione, 

di rosa …e più lontano, ancora più lontano, di nero; il nero 

della notte che avanzava lentamente.  

La notte incipiente ricordò a Rodrigo che a Nord, alle sue 

spalle, c’era la Toscana e in essa la sua famiglia: come ab-

bandonarla con il padre malato, la madre così fragile, con 

tutti quei bambini da mantenere?  

 

 

112 Ho abbandonato la mia famiglia.  

 

Era venuto meno al suo dovere? Non poteva abbandonare 

né Maria Felicia, né la sua famiglia si trovava all’interno 

di una aporia, una contraddizione apparentemente insana-

bile. Bisognava nuocere ad uno per giovare all’altro o vi-

ceversa.  

Il respiro di Rodrigo divenne affannoso... Maria Felicia no-

tò subito il cambiamento, e domandò preoccupata:  

“Che ti succede? Sento in te un affanno.”  

“Penso a mia madre; alla sua delusione - disse Rodrigo -. 

Ella si aspettava un aiuto da me per mantenere una fa-

miglia così numerosa specialmente ora che mio padre sta 

male e non può lavorare.”  

“E tuo fratello Attilio? - domandò Maria Felicia.”  

“È rimasto solo lui…- rispose Rodrigo, e spero che sia 

all’altezza della nuova situazione.” 

 

Maria Felicia non volle rispondere nulla. Non voleva com-

promettersi promettendo un aiuto che forse suo padre a-

vrebbe negato alla famiglia di Rodrigo. Bisognava anzitut-

to vedere se suo Padre e sua Madre avrebbero accettato il 

suo matrimonio con Rodrigo, e non era il caso di caricare 
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su questo piatto anche il mantenimento di una famiglia 

povera, numerosa, lontana e ovviamente estranea.  

 

Rodrigo tacque e Maria Felicia capì che la spettava - a 

breve, un impegno duro e ingrato: il confronto con la fa-

miglia di Rodrigo e poi il confronto anche più duro con la 

propria famiglia. La luna di miele volgeva al termine. Ora 

capiva la serietà di Rodrigo, che poco prima le era apparso 

angustiato.  

 

 

113 Regaliamoci un libro di sessuologia.  

 

L’indomani mattina giovedì 12 agosto, i due sposi si alza-

rono pieni di energia. Rodrigo disse che bisognava fare 

molte visite alle armerie per poter mandare in fabbrica un 

bel mucchietto di ordinazioni: ciò avrebbe preparato il pa-

dre di Maria Felicia alla dura botta, al brutto colpo che la 

figlia gli aveva dato.  

 

Fecero visita alle principali armerie di Bari e ricevettero 

diverse importanti ordinazioni che essi tuttavia non vollero 

firmare, che - dissero come il solito, di mandare diretta-

mente in fabbrica. Prudentemente tuttavia Maria Felicia 

scriveva sulla sua agenda il numero di codice di ogni ordi-

nazione, l’importo, il nome, il telefono, l’indirizzo del cli-

ente; infatti voleva dimostrare a suo padre di non essere 

stata con le mani in mano, ma di aver fatto un buon lavoro. 

Quando poi avrebbe loro detto che si era sposata, avrebbe 

addossato il merito delle ordinazioni a Rodrigo, presen-

tandolo come un abile agente in affari.  

Uscendo da una armeria si trovarono di fronte una grossa 

libreria. La passione per i libri li costrinse entrambi a fer-

marsi e ad osservare le vetrine.  

“Mi è venuta una idea - disse Rodrigo”.”Dimmela - pro-

pose Maria Felicia.”  
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“Io propongo - continuò Rodrigo, di entrare e di cercare 

nel reparto sessuologia due libri facendo ciascuno la 

propria scelta indipendentemente dall’altro. Può darsi 

che troviamo qualche testo utile. Affidiamoci un po’ al 

caso, visto che i testi sull’argomento sono molte centi-

naia, - praticamente è un mare magnum.”  

“Perfetto. Ovviamente tu intendi che poi ci scambieremo 

i testi. - propose Maria Felicia.”  

“Sì - disse Rodrigo. Teniamoci informati sperando di 

trarre dallo studio, qualche giovamento.“  

 

*** 

 

Rallentarono il loro ritorno al nord, cercando di visitare - 

in tutte le grandi città che toccarono, il maggior numero di 

armerie possibile. Speravano di riuscire a mandare in fab-

brica una valanga di ordinazioni. Arrivati a Teramo devia-

rono per l’autostrada «l’Aquila-Roma», sempre uscendo 

nelle città maggiori per visitare la clientela.  

 

 

114 Preoccupazioni familiari.  

 

Si intrattennero a Roma e ai Castelli romani tre giorni 

sempre visitando nuove armerie. Finalmente martedì 24 

agosto raggiunsero Civitavecchia, e il giorno dopo Grosse-

to. Quivi Rodrigo telefonò ad Attilio per dirgli che l’in-

domani giovedì 26 agosto (1999) sarebbe arrivato a casa 

ma non da solo ma in compagnia di una persona.”Sai - ag-

giunse, mi sono sposato.” Attilio non fece domande.  

Rodrigo si fece pensieroso e taciturno e Maria Felicia in-

cominciò a sentirsi a disagio pensando alla eventuale sce-

nata che avrebbe fatto la famiglia di Rodrigo.  

“Rodrigo ruppe il silenzio: non mi pare opportuno che tu 

dica che sei ricca o lo faccia capire; ci ha portato fortuna 

in questo viaggio la prudenza e l’anonimato con cui hai 
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viaggiato. Non vorrei che mia madre si aspettasse da te 

dei soldi o altre forme di aiuto….…”  

“Io non vorrei - disse Maria Felicia, che tua madre pre-

tendesse che tu rimanessi lì a lavorare. Io non voglio an-

dare a casa mia senza di te ….anche se per i primi giorni 

ho studiato un piano che sottopongo al tuo giudizio.”  

“Rodrigo la guardò negli occhi, le prese la mano, gliela 

baciò e le sorrise ; sono in ascolto, - disse.”  

“Voglio prima smascherare la talpa - continuò Maria Fe-

licia, e immagino già chi potrebbe essere…….penso a 

quel famoso pretendente che non ho mai potuto soffrire 

…..per la sua ipocrisia melliflua …e la sua maniera di 

circuire e accecare i miei genitori….. Finché non riesco 

in questo intento, io proporrei ai miei Zii - che tu già co-

nosci, di ospitarti a casa loro così potrei celare ancora 

per un poco il matrimonio. Una volta liberatemi della 

talpa, allora uscirei allo scoperto con i miei genitori cer-

cando di farmi perdonare di essermi sposata a loro insa-

puta, e allora usciresti fuori dall’ombra sperando in un 

esito positivo della questione.” 

“Mi pare - disse Rodrigo, un piano ben congegnato; e del 

resto avremo tempo per riflettere bene prima di arrivare 

in alta Italia.”  
Maria Felicia tirò un sospiro di sollievo: Rodrigo aveva 

accettato implicitamente di staccarsi dalla sua famiglia! 

Inoltre non aveva chiesto per i suoi, elemosine e soldi.  

 

 

115 La vecchia casa è stata rimessa a nuovo.  

 

La notte nel campeggio nei pressi di Grosseto fu insonne 

per Rodrigo; sognò che gli era scoppiato un fucile in ma-

no; poi sognò l’incidente di caccia occorso al padre tanti 

anni prima e si svegliò di soprassalto tutto sudato e toccò a 

Maria Felicia consolarlo e tranquillizzarlo. Quando era a-

gitato Rodrigo non si muoveva scompostamente, non in-

veiva, non sbraitava, egli si limitava a fare una faccia triste 
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da cui il suo bel sorriso era sparito.”Che hai? - chiese Ma-

ria Felicia.” “Stavo facendo brutti sogni - rispose Rodri-

go”.”Dimmeli! - disse Maria Felicia”.”Non li ricordo più, 

per fortuna, rispose Rodrigo.”  

Quando Rodrigo lasciò casa sua per andare al corso in alta 

Italia, i muratori e l’elettricista stavano imbiancando casa 

e facendo l’impianto elettrico . Poi Attilio gli telefonò che 

stavano anche facendo l’impianto idraulico, due gabinetti, 

e stavano portando con l’autoclave l’acqua del pozzo in 

casa il tutto per un debito di 6 mila euro che si impegna-

vano a pagare in tre anni a 200 euro il mese.  

Se avesse lavorato anche Rodrigo il debito non destava 

preoccupazione, così invece tutto era nelle mani di Attilio 

e di sua madre che era abbastanza malandata.  

La mattina presto di giovedì 26 agosto, Rodrigo e Maria 

Felicia lasciarono il campeggio e verso le dieci nell’ultimo 

paese che incontrarono Rodrigo fece un po’ di spesa: cin-

que kg di carne; tre salami; due pagnotte di pane; 5 litri di 

vino; 10 kg di pasta, 10 kg di farina , 5 litri di olio, caffé e 

zucchero, ed una cassa di frutta. Arrivarono infine nei 

pressi della casa. Rodrigo si fermò dieci minuti a circa due 

km dalla casa cercando di prendere coraggio. Maria Feli-

cia si tolse gli short da mare e indossò un paio di gins lar-

ghi e una camicia accollata con una giacchetta anonima. 

Rodrigo indossò anche egli calzoni di gins e una maglietta 

con le maniche corte.  

Finalmente arrivarono in vista della casa che - meravi-

gliando Rodrigo, sembrava rimessa a nuovo perché anche 

esternamente era stata rabberciata e tinteggiata di bianco 

calce. Lasciarono il pulmino davanti casa, e dopo aver 

suonato, Rodrigo aprì la porta con la chiave che aveva e 

salirono le scale che - anche esse, erano bianche di calce; 

la luce elettrica le illuminava a giorno. Rodrigo in cima al-

le scale chiamò, fischiò, non ebbe alcuna risposta e aprì la 

porta, e ancora non comparve nessuno. Chiaramente erano 

tutti al lavoro o a scuola; infatti non era ancora mezzo-

giorno. Rodrigo attraversò tutto l’appartamento e bussò al-
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la porta di suo padre; non ricevendo risposta, aprì la porta 

e vide il padre che senza parlare lo guardava mentre era 

disteso sul letto. Rodrigo gli prese la mano e gli chiese 

“Come stai?” Il padre mosse gli occhi e fece un cenno in-

decifrabile. Dietro Rodrigo veniva, attenta a tutti i partico-

lari, Maria Felicia. Il padre di Rodrigo non fece alcuna 

mossa come se non l’avesse vista. Sul comodino Rodrigo 

notò che la bottiglia d’acqua era vuota. Per togliere di im-

barazzo Maria Felicia, sé e il padre, Rodrigo prese la bot-

tiglia e andò in cucina per riempirla, seguito da Maria Fe-

licia. Rodrigo trovò - con sua meraviglia, il rubinetto che 

ancora non aveva mai visto e l’aprì: Bevve un bicchiere 

d’acqua ed era buona. Ne riempì una bottiglietta di plasti-

ca e la portò al capezzale del malato. Il padre gli prese la 

mano e gliela strinse poi mosse le labbra e a Rodrigo sem-

brò che gli avesse detto: “bravo ragazzo.”  

Rodrigo tornò in cucina, telefonò ad Attilio dicendogli che 

era arrivato e se doveva fare qualcosa e chiese dove erano 

la madre i fratelli e le sorelle e a che ora tornavano. Attilio 

era al lavoro nella Riserva di caccia e rispose che tornava-

no tutti per le sette di sera e che - se voleva poteva prepa-

rare la cena per tutti per le sette e mezzo, o le otto.  

Rodrigo mise una padella sul gas e vi buttò dentro tre fet-

tine preparando il pranzo per sé, per Maria Felicia e per il 

padre.  

Mangiarono e Rodrigo si affaccio due volte da suo padre e 

costatò che aveva mangiato tutto di buon appetito e aveva 

bevuto il mezzo bicchiere di vino rosso che gli aveva por-

tato. Poi Rodrigo scese nell’orto e guardò le novità: il mo-

tore elettrico dell’autoclave, i tubi che scendevano nel 

pozzo e risalivano su nella casa.  

Rodrigo ispezionò l’orto e condusse Maria Felicia su verso 

la cima della collina al confine con il bosco. Da lì si vede-

va una bella striscia di terra incolta e la casa che da lonta-

no sembrava piccola piccola.  

“Era il nostro sogno, disse Rodrigo, comprare questa ca-

sa e questo pezzo di terra dal Conte. Egli ha oltre 15200 
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ettari e non si vuole privare neanche di questi cinque et-

tari di terra che a noi ci tirerebbero su, dopo l’incidente 

accaduto a mio padre e da cui non abbiamo avuto nessun 

risarcimento.”  

Erano le due del pomeriggio e ritornarono ai piedi della 

collina nell’orticino che aveva pochi ortaggi per via della 

mancanza di acqua. Rodrigo invitò Maria Felicia ad anda-

re a dormire in casa o nel camper; ma ella volle restare ac-

canto a lui che nel frattempo aveva preso una vanga e len-

tamente ma metodicamente si era messo a vangare. Maria 

Felicia guardava alternativamente Rodrigo che lavorava 

tranquillo a torso nudo e la collina su cui immaginava una 

bella distesa di viti accomodate a filari e un magnifico 

campo di girasoli gialli. Dopo un’ora di lavoro Rodrigo si 

riposò per una mezz’ora, poi riprese ancora per un’ora a 

vangare e alle 18 depose la vanga: “per oggi basta, disse.”  

Rodrigo cercò un secchio seminascosto in un cespuglio di 

olmo e lo sciacquò, aprì lo sportello del pozzo e attaccato 

alla sua corda, calò giù il secchio. Lo tirò su gocciolante di 

acqua fresca e bevve di gusto.  

“Fino a poco tempo fa, disse Rodrigo, non avevamo ne-

anche la corrente elettrica. Ora mi sembra tutto un so-

gno.”  

 

 

116 Il primo impatto.  

 

I due giovani sposi ritornarono in casa e Rodrigo iniziò a 

preparare la cena. Fece soffriggere cipolla e abbondante 

carne a pezzettini; aggiunse in padella un po’ di lardo tri-

tato e poi vi versò una bottiglia di pomodoro ed aggiunse 

timo, basilico, peperoncino, sale ed altri odori tra cui alcu-

ne bacche di ginepro. Poi aggiunse due bicchieri d’acqua e 

lasciò tutto a cuocere a fuoco lento.  

Mise a bollire l’acqua per la fare la pastasciutta a gas mo-

derato. Intanto preparò una insalata con quello che aveva 

trovato nell’orto. Poi sbucciò una decina di patate, le ta-
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gliò a striscioline e iniziò a friggerle. Poi impanò le fettine 

calcolandone una e mezza a testa e mise a friggere anche 

quelle. Intanto aveva spento all’acqua appena bolliva per 

non consumare inutilmente il gas, e ogni tanto controllava 

il sugo. Non rimaneva che gettare la pasta nella pentola, 

appena la casa si fosse riempita di gente.  

Ad un certo punto - verso le sette, si sentì un gran sferra-

gliare ed un motore impallato urlare all’impazzata; era una 

“Apetta” a furgoncino che rumorosamente si parcheggia-

va davanti casa e da essa scendevano una frotta di bambi-

ni. L’ultima ad uscire, tra la meraviglia di Rodrigo, fu sua 

madre.  

Rosita, Melita, Jonata e Virgolino salivano le scale di cor-

sa gridando e spingendosi per arrivare per primi ad ab-

bracciare Rodrigo. Quando si staccarono dal fratello, fi-

nalmente si accorsero di Maria Felicia e intimiditi dissero 

“buonasera Signorina….”  

“Signora” li corresse subito Maria Felicia e mentre diceva 

quella parola, Filomena e Maria Felicia si trovarono faccia 

a faccia: suocera e nuora.  

“Piacere - disse a mezza voce Maria Felicia.”  

“Buonasera Signorina, rispose fredda Filomena, che non 

aveva voluto darle soddisfazione chiamandola «Signo-

ra»“. Poi Filomena guardò Rodrigo e disse:  

“ così ci hai lasciato!”  

Rodrigo non rispose nulla. Jonata e Virgolino interruppero 

il difficile momento gridando: “mamma mamma è tutto 

pronto, la tavola è apparecchiata”. Rosita aveva già but-

tato un chilo e mezzo di pasta dentro la pentola dell’acqua 

bollente.  

Mancava Attilio; Rodrigo non disse nulla. Poi mentre la 

madre era andata a cambiarsi chiese a Melina: “a che ora 

di solito viene Attilio?”  

“Quasi a notte - ella rispose; ormai dovrebbe già essere 

qui”. In quel momento si sentì un fischio su per le scale. 

L’abbraccio di Rodrigo e di Attilio fu fortissimo e molto 

commovente. Ora Attilio era diventato il capo famiglia, e 
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Rodrigo fu premuroso nel chiedergli - dopo le presenta-

zioni con Maria Felicia, come andava il lavoro in Riserva 

e se il Fattore, Don Peppino, era contento.  

“Pare di sì - rispose Attilio”.”E le mance? - domandò Ro-

drigo.”  

“Anche quelle vanno bene, rispose Attilio; ho imparato 

molte cose da te.”  

Melina scolò la pasta e disse:”stasera i piatti toccano a 

me, così non litighiamo.” Rosita prese il tegame del sugo 

e mentre Melina faceva i piatti versava su ognuno un po’ 

di sugo e un pezzettino di carne. Non si usava in quella ca-

sa chiedere se si voleva tanta pasta o poca pasta. Ognuno 

riceva il suo piatto e lo mangiava senza problemi con il 

miglior appetito di questo mondo. Rodrigo portò un piatto 

di pasta al padre, come era il suo solito e un bicchiere 

colmo di vino rosso. Maria Felicia si vide davanti un gran 

piatto di penne e non sapeva come dimezzarlo fece l’oc-

chiolino a Jonata facendogli cenno se ne voleva la metà. 

Jonata guardò la madre e fece capire a Maria Felicia di a-

spettare. La madre uscì e Jonata fece cenno a Maria Feli-

cia di dargli in fretta la pasta; cosa che ella fece molto vo-

lentieri. Filomena quando tornò guardò il piatto di Jonata, 

ma stette zitta.  

Il pranzo procedeva in silenzio fino ad esaurimento della 

pasta: Poi Melina chiese se doveva cambiare il piatto: Ro-

drigo guardando Maria Felicia disse di no altrimenti Meli-

na avrebbe avuto doppio lavoro. L’ospite insistette anche 

lei che non le venisse cambiato il piatto ed imitò i ragazzi 

e con un pezzetto di pane pulì il suo piatto a meraviglia 

come se fosse stato lavato. Melina si mise a ridere e disse 

ai fratelli minori: “Guardate come si fa! Grazie Signora!. 

Ho un mucchio di compiti da fare questa sera!”  

Intanto Rosita con il piatto delle cotolette aveva fatto il gi-

ro e deposto una gran cotoletta in ciascun piatto; altre die-

ci mezze cotolette lasciò nel piatto di portata che aveva la-

sciato al centro; poi passò con le patate. Intanto Melina 

aveva portato le patate e la cotoletta al padre. Il piatto 
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dell’insalata fu messo al centro della tavola insieme al 

piatto delle cotolette rimaste, in maniera che chi avesse 

voluto rinforzare la cena non aveva altro da fare che ser-

virsi. Per il pane c’era tutta altra cerimonia. Chi ne voleva 

doveva chiederlo e mentre glielo affettavano dal grosso fi-

lone doveva dire: “basta!” perché non era ammesso spre-

care il pane e non era concesso di buttarne via neanche 

una briciola. Il pane, come vuole una antica tradizione 

contadina, era considerato sacro.  

A tutti il vino toccava misto con metà acqua; solo a Rodri-

go, ad Attilio e ad Adeodato toccava un bicchiere di vino 

senza acqua. Se ne poteva bere, anche se misto, solo un 

bicchiere; chi aveva ancora sete doveva bere solo acqua. 

La frutta mancava sulla tavola contadina poiché si dava 

per inteso che quando ce ne era nei campi, se ne mangias-

se quanta se ne volesse. Quando la frutta non c’era nei 

campi, se ne faceva a meno.  

In dieci minuti la tavola fu sparecchiata e i piatti veloce-

mente lavati e la cucina divenne immediatamente una sala 

studio illuminata da una forte lampadina di oltre 100 watt. 

I grandi furono costretti a zittire e se ne andarono; restava 

da risolvere come sistemare a dormire Rodrigo e Maria 

Felicia. Rodrigo propose di andare dormire in camper. Fi-

lomena disse: “in Camper ci potresti andare tu se vuoi, 

ma la Signorina dormirà con le ragazze e tu nella tua 

camera se vuoi.”  

“Per me va benissimo, disse Rodrigo guardando Maria Fe-

licia che ovviamente assentì.” Rodrigo guardando la mo-

glie disse ad Attilio: “mi piacerebbe domani venire in Ri-

serva, con Maria Felicia. Che ne dici?”  

“Sì, intervenne la donna, piacerebbe anche a me.”  

“Non c’è problema, disse Attilio. Se qualcosa non andas-

se sarebbe il Fattore a doverlo dire.”  
“Quanti cavalli abbiamo in stalla? domandò Rodrigo.”  

“Solo due - rispose Attilio.  

“Io non so cavalcare e ho paura - disse Maria Felicia.”  
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“Si può andare in Riserva anche in pulmino - disse con-

ciliante Rodrigo. Domani si vedrà. A che ora ti svegli? - 

chiese Rodrigo, al fratello.”  

“Alle cinque, rispose Attilio.”  

“Svegliami - disse Rodrigo; e poi si deciderà se veniamo 

più tardi con il pulmino. Ora ce ne andiamo a dormire - 

propose Rodrigo, e lasciamo il campo ai giovani che de-

vono fare i compiti.”  

I quattro adulti si diedero reciprocamente la buona notte e 

si infilarono nelle rispettive stanze. Intanto Filomena portò 

lenzuola cuscino e coperte a Maria Felicia chiedendole: 

“devo aiutarla?”  

“Grazie, faccio da me Signora, rispose Maria Felicia.”  

 

 

117 Presentazioni.  

 

Verso le nove della sera le due sorelle accompagnarono 

Jonata e Virgolino a letto. Virgolino aveva 4 anni e mezzo 

e andava all’asilo e stava imparando gli esercizi di pre-

scrittura. Jonata aveva 13 anni e frequentava la prima Me-

dia . Melina aveva 15 anni e stava per finire la Scuola Me-

dia dell’obbligo. Rosita aveva 18 anni e oltre a frequentare 

una sarta insieme alla sorella per imparare il mestiere, fa-

ceva il 2° liceo classico dunque le mancava ancora un an-

no alla maturità . Attilio aveva ormai 21 anni ma ne dimo-

strava almeno 24 o venticinque, e Rodrigo anche lui aveva 

24 anni ma ne dimostrava almeno 28 o trenta; Filomena 

aveva 52 anni, ma ne dimostrava almeno 60, e 65 ne di-

mostrava Adeodato che ne aveva invece 50 .  

Poi Melina e Rosita si intrattennero fino a mezzanotte a fa-

re i compiti. Melina era molto brava in matematica e fin 

dalla prima media di sua volontà faceva lo stesso pro-

gramma di matematica della sorella che era tre anni avanti 

a lei. Rosita invece era brava in greco, latino, italiano, fi-

losofia, e faceva le versioni con grande passione e scrupo-

losità. Doveva a Rodrigo e ad Armando la difficile scelta 
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di frequentare il liceo classico anche se per lei sarebbe sta-

to più adatto il liceo pedagogico che le avrebbe dato ac-

cesso all’insegnamento. Finiti i compiti le due sorelle sgat-

taiolarono a letto al buio per non fare rumore, ma Maria 

Felicia, che non poteva dormire, accese la luce perché vo-

leva attaccare discorso. Le due sorelle - anche esse curio-

se, non chiedevano di meglio.  

La più piccola - Melina, chiese: “Signora come è Rodri-

go?”  

“È tanto caro, rispose Maria Felicia, ma dammi del tu.” 

“Sì, grazie - rispose Melina, come lo hai conosciuto?”  

“Quasi per caso; rispose Maria Felicia; era molto studio-

so, serio, io ero una delle sue professoresse…....e nean-

che io mi so spiegare bene come è successo.”  

“Signora, chiese Rosita, la più grande, le ha fatto una 

lunga corte? “.  

“No, per niente, rispose Maria Felicia, un po’ in imbaraz-

zo, per la piega che stava prendendo il discorso.”  

“E che fa su al nord Italia? - chiese Melina”.  

“Lavoro in fabbrica, rispose genericamente Maria Feli-

cia”. Poi, per trarsi di imbarazzo, Maria Felicia domandò:  

“la mattina andate a scuola e il pomeriggio che fate?”  

“Ora che mamma guida è molto meglio, rispose Melina. 

Lei ci viene a prendere vicino alla scuola e prende anche 

Virgolino. Jonata resta al doposcuola e mamma lo va a 

prendere alle 5 del pomeriggio. Poi andiamo a fare i ser-

vizi da diverse Signore. Facciamo i turni. Quasi ogni 

giorno della settimana, andiamo da una Signora diversa. 

Appena arrivate, mangiamo quello che ci porta mamma e 

un primo piatto che ci prepara la Signora in casa della 

quale lavoriamo. Puliamo casa dalle tre fino alle cinque 

del pomeriggio. Poi dalle cinque alle sei e mezza noi due 

impariamo a fare la sarta o la parrucchiera, o la estetista 

a seconda del mestiere che fa la padrona. Mamma si as-

senta un quarto d’ora alle 5 per andare a prendere Jona-

ta che esce dal doposcuola, e poi mamma continua a la-
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vorare fino alle 7 circa. Poi ce ne veniamo a casa e fac-

ciamo la cena.”  

“E quando studiate? - domandò Maria Felicia?” A casa 

non studiamo quasi mai; stiamo attente in classe. A casa 

facciamo solo i compiti fino a mezzanotte. Se non ab-

biamo finito, diciamo ad Attilio di svegliarci presto ed a-

bbiamo una oretta la mattina per finire i compiti, ma non 

succede quasi mai.” 
“E vi pagano tutte tre? Domandò Maria Felicia” “No dis-

se Rosita; noi non veniamo pagate; solo a mamma danno 

dei soldi. Noi facciamo a scambio con la padrona; noi le 

facciamo i servizi e lei ci insegna il mestiere; due volte la 

settimana impariamo cucito e taglio; le altre volte impa-

riamo altre cose.”  
“E non siete stressate?, domandò Maria Felicia.”  

“A noi ci piace così; almeno non abbiamo tempo per an-

noiarci, disse Melina.”  

 “E Jonata che fa mentre voi lavorate? chiese Maria Feli-

cia.”  

“Lui fa i compiti - rispose Rosita. Mamma sta cercando 

un lavoro per lui da un idraulico ma non si mettono 

d’accordo per andare a prenderlo finita la scuola e per 

riportarlo a casa per l’ora di cena. L’idraulico non solo 

non lo vuole pagare per un anno, ma vorrebbe che noi lo 

portassimo e lo riprendessimo a casa sua, cosa impossibi-

le per noi. Forse mamma proverà a contattare un fale-

gname o un elettricista. Jonata non vede l’ora di andare 

a lavorare e lui dice che se avesse un motorino sarebbe 

tutto risolto. Ma Jonata è troppo piccolo e mamma non 

vuole. Anche io dico che non bisogna andare contro la 

legge.” 

Maria Felicia era curiosa di sapere qualcosa sul padre di 

Rodrigo ma non sapeva come entrare in argomento; alla 

fine si decise a chiedere:  

“da quanto tempo vostro padre sta a letto?” 

“È quasi un anno - disse prudentemente Rosita.”  

“Che malattia ha? domandò Maria Felicia.”  
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“Mah? Non lo sappiamo, disse Rosita. Credo che nean-

che il dottore lo sappia. Io penso che è stanco, che non 

ha più voglia di vivere, le forze gli sono scese, si potrebbe 

dire che è esaurito come una candela quando non fa più 

luce, o una batteria quando non ce la fa più.”  

“E litiga in casa? azzardò Maria Felicia.” “No, lui no. 

Era mamma che lo sgridava quando lui ha smesso di la-

vorare” “Ma poi - aggiunse Melina - Rodrigo ha sgridato 

la mamma e lei ha smesso di dirgli: «fannullone vai a la-

vorare…..!» 

Prima era un litigio continuo; poi Rodrigo ha messo pa-

ce; ha mandato la mamma a dormire in una altra stanza 

e sono finiti i litigi ed ora si vive meglio. Mi dispiace Si-

gnora che ora ci porti via Rodrigo.”  

“Ma io e Rodrigo,- disse subito Maria Felicia, verremo 

spesso a trovarvi e appena crescete un po’ di più verrete 

voi a casa mia a farci visita.”  
“Sì Signora, rispose Melina, ma noi cresciamo lentamen-

te e tu Rodrigo ce lo porti via subito, adesso quando ab-

biamo più bisogno.“  

“Melina!- la interruppe Rosita- non mi pare il caso di 

piangere sul latte versato: anche Rodrigo deve fare la 

sua vita!”  

Il dialogo era finito e le tre donne si augurarono la buona 

notte che era ormai l’una del mattino. 

 

 

118 Una amica.  

 

Attilio aveva fatto tutto un sonno dalle nove di sera alle 

cinque di quel venerdì mattina, 27 agosto 1999. Quando il 

suo cellulare suonò la sveglia, egli si alzò subito, ben ripo-

sato e di buon umore. Fece il caffé, preparò la tavola. An-

dò poi al pian terreno, abbeverò la cavalla, controllò che 

avesse mangiato tutto il fieno che le aveva messo la sera 

precedente; le fece una carezza e un complimento; poi ri-

tornò al primo piano in cucina, si lavò le mani, preparò la 
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«catana» (cioè una specie di borsa o zainetto di cuoio in 

cui i contadini della Toscana e dell’Umbria depongono il 

vino ed il pranzo quando vanno a lavorare in campagna). 

Alle sei di quel venerdì, chiamò Rodrigo che si alzò subito 

e bevve il caffé già pronto. Poi Rodrigo andò al bagno e si 

lavò per benino e appena uscì, Attilio prese «la catana» - 

in cui aveva messo il cibo per il pranzo e la merenda, e sa-

lutò Rodrigo e gli domandò se doveva avvertire il Fatto-

re.”Sì, - rispose Rodrigo, digli che lo vado a trovare un 

po’ sul tardi, senza parlare di Maria Felicia.”  

“Va bene - rispose Attilio, ed uscì.”  

 

Rodrigo non voleva svegliare Maria Felicia troppo presto; 

intanto prese mezzo salame che aveva comprato il giorno 

prima, mezza pagnotta di pane, una bottiglia da litro di vi-

no, tre bicchieri e due o tre mele che trovò frugando in cu-

cina. Mise un coltello da cucina nello zainetto di cuoio e si 

mise a riflettere sul da farsi. Poi scese anche lui nella stalla 

ed accarezzò la cavalla che certamente lo riconobbe. Or-

mai stava per sorgere il sole, già l’alba era trascorsa. Salì 

in cucina, e bussò nella camera delle sorelle. Nella camera 

trovò solo Maria Felicia seduta sul letto; le due sorelle e-

rano andate in bagno in due, per lasciare libero il secondo 

bagno. Maria Felicia invitò Rodrigo a sedere accanto a lei 

e lo baciò. Poi Maria Felicia si mise a fare due esercizi di 

flessione e di torsione. Quando entrarono le sorelle Rodri-

go disse: “la colazione è pronta, ed uscì dalla stanza.”  

In pochi minuti le tre donne si infilarono nei calzoni, vesti-

rono una camicetta ed uscirono e si buttarono voracemente 

sul caffé e su una fetta di pane e marmellata.  

Quando avevano finito di mangiare entrarono i ragazzi: 

Virgolino e Jonata. Melina prese in consegna il più piccolo 

e Rosita portò la colazione in camera della mamma dicen-

dole “il bagno è libero”. Filomena lasciò la colazione sul 

comodino, e approfittò subito del bagno libero perché due 

bagni in quella casa erano pochi e si rammaricò di non a-

verne fatto fare un terzo.  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   109 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Secondo Volume «MARIA FELICIA» 
 
 
 

Rosita intanto controllava che nella cartella Jonata non a-

vesse messo più libri del necessario. Le due ragazze con-

trollarono anche i libri da mettere nel proprio zainetto con-

sultando l’orario scolastico e il diario.  

Entrò Filomena dicendo: “Buongiorno a tutti. Pronti per 

la scuola? E rivolta a Rodrigo, aggiunse : vi trovo qui 

questa sera?”  

“Certamente - rispose Rodrigo, per alcuni giorni ci do-

vrai sopportare, non ti libererai tanto facilmente di me.”  

Filomena salutò e scese le scale. Dopo aver abbracciato e 

baciato Rodrigo e la Signora (cioè Maria Felicia), i ragazzi 

e le ragazze uscirono scendendo rumorosamente le scale e 

poi si sentì un forte e prolungato sferragliare e finalmente 

l’Ape partì.  

Rodrigo e Maria Felicia rimasti soli riassettarono la cucina 

e Rodrigo portò una tazza di caffé e una fetta di pane al 

padre. Erano le sette meno un quarto e il sole spuntò da 

una nuvola.  

“Vieni - disse Rodrigo a Maria Felicia, ti faccio vedere 

una mia cara amica.”  

Scesero in stalla.”Questa è la Bigia, disse Rodrigo, stac-

cando la cavalla dalla mangiatoia e portandola all’aperto.” 

Poi si mise a lustrarla passandogli davanti e dietro e quasi 

sotto le zampe per pulirla a dovere. Essa, la cavalla, era 

tranquilla e anzi sembrava gradire le attenzioni di Rodrigo. 

Maria Felicia, invece, tremava pensando a cosa sarebbe 

successo se la cavalla, così imponente, gli avesse sferrato 

un calcio. Poi Rodrigo andò dentro un’altra stanza e prese 

una piccola sella di cuoio color nocciola e sellò la cavalla 

e vi montò a cavallo. Poi guidò la cavalcatura accanto al 

muretto del pozzo e disse a Maria Felicia: “Andremo alla 

riserva con il Pulmino, ma intanto sali sul muretto del 

pozzo e buttati da lì nelle mia braccia.”  

Buttarsi tra le braccia di Rodrigo per Maria Felicia fu faci-

le e così si trovò a cavallo senza accorgersene.  
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Rodrigo fece fare un duecento metri all’animale e poi sce-

se da cavallo e disse a Maria Felicia: “lasciati scivolare 

tra le mie braccia.”  

Rodrigo non pretese di più da Maria Felicia: la prima e più 

importante prova sembrava superata.  

 

 

119 Prima esperienza di caccia.  

 

Arrivato presso il pulmino che era parcheggiato in strada 

Rodrigo disse alla moglie: “ sarebbe meglio che nascon-

dessi un po’ di soldi sotto qualche pietra in giardino. Sai 

nella Riserva il pulmino resterà incustodito e chiunque 

potrebbe approfittarsene.”  

Maria Felicia propose di nasconderli in casa ma Rodrigo 

pensò che lì non andava bene. Cercarono in giardino un 

buco adatto e trovarono nella parete dell’edificio una serie 

di feritoie che erano servite ai muratori per appoggiarvi le 

impalcature quando avevano costruito la casa. Poi, per la 

fretta o per l’incuria, si erano dimenticati di chiudere quei 

buchi. In tre di questi buchi infilarono tre sacchetti di pla-

stica e poi chiusero i buchi con qualche pezzo di mattone 

raccattato per terra.  

Rodrigo intanto - tornato presso il pulmino, guardava la 

strada e il fosso che correva lungo tutta la strada e dentro 

cui scorrevano impetuose le acque piovane. Dopo aver a 

lungo riflettuto disse:  

“Questa sera prendo la zappa e la pala e faccio un pas-

saggio per togliere il pulmino e l’Apetta dalla strada e 

metterli più al sicuro dietro la casa dalla parte dell’orto. 

Forse in due giorni ce la faccio. Ci vorrebbero due o tre 

grossi tubi di cemento da coricare dentro il fosso e da ri-

coprire di terra per passare dalla strada nell’orto.“  

Rodrigo mise in moto il pulmino e si diresse verso la Ri-

serva di caccia raccomandando anche questa volta a Maria 

Felicia di restare sul generico senza rivelare per intero la 

sua identità. Poi le chiese se avrebbe preferito una visita 
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veloce e superficiale o se avrebbe gradito passare tutta la 

giornata in un capanno per vedere come funzionava la Ri-

serva e quale era stato il suo lavoro per diverso tempo. 

Maria Felicia optò per la seconda soluzione.  

“In questo caso, aggiunse Rodrigo, non dipende da me 

decidere di andare in un capanno; dipende dalle circo-

stanze. Sono il Fattore e il cliente a decidere. Quindi po-

trebbe darsi che per un motivo o per l’altro non si riesca 

nel nostro intento.”  

 

Rodrigo arrivò poco dopo, nella Riserva di caccia mentre 

il Fattore stava parlando con un cliente. Quando questi fu 

sistemato, Don Peppe si girò verso il pulmino e si accorse 

di Rodrigo e della donna. La sua accoglienza fu piuttosto 

freddina.  

A Rodrigo, e a Maria Felicia, il Fattore non prestò molta 

attenzione; forse per via del vestito modesto e alla buona: 

blu gins camicia e un giacchetto.  

Rodrigo era stato fuori quasi tre settimane e forse un mese 

e il Fattore aveva avuto delle difficoltà a sostituirlo; molti 

clienti chiedevano di lui e si scocciavano a cambiare «por-

tafucile».  

“Don Peppino, disse Rodrigo, questa è mia moglie. Maria 

Felicia vorrebbe frequentare un capanno, se c’è qualche 

cliente disposto ad accettare me e lei.”  

“Ma anche lei spara? - chiese Don Peppino.”  

“No, no - rispose Rodrigo, viene solo per curiosità; po-

tremmo dire al cliente che sta imparando il mestiere, per 

render la cosa più accettabile.”  

“Proviamo, - rispose il Fattore e se ne andò senza fare al-

tre domande, forse per sottolineare che era un po’arrab-

biato con Rodrigo.”  

Dopo un quarto d’ora arrivò una gran Mercedes fuori stra-

da con un ritardatario che chiese a Rodrigo di un portafu-

cile.  

“Ci sarei io insieme a questa ragazza che è apprendista, 

rispose Rodrigo, ma bisogna chiederlo al Gestore della 
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Riserva, Don Peppino. È lui che comanda. Se vuole lo 

vado a chiamare.”  

“Vada, vada a chiamarlo, disse il cliente.”  

Maria Felicia si allontanò senza entrare nell’edificio: le 

bastava essersi allontanata alquanto dal cliente per evitare 

domande imbarazzanti.  

Don Peppino venne subito avanti ed assegnò al cliente un 

capanno: “ i portafucile sono due - disse Don Peppino: la 

ragazza è apprendista; ma lei ne paga uno solo. Conosce 

il regolamento? “  

“Più o meno - rispose il cliente.”  

“Bene, aggiunse il fattore, il «portafucile» le chiarirà o-

gni eventuale dubbio, per esempio che - come lei certa-

mente sa, non si fuma.”  

“Sì questo lo so, - rispose il cliente.”  

“Buona fortuna - disse Don Peppino e rivolto a Rodrigo 

aggiunse: vai a sellare tre cavalli. Capanno 7. “ 

I tre si diressero verso le stalle e appena furono arrivati 

presso le scuderie Rodrigo disse: “Visto che staremo tutta 

la giornata assieme è bene che facciamo subito le presen-

tazioni, io mi chiamo Rodrigo, lei è Maria Felicia ed è 

mia moglie.”  

“Io -disse il cliente, sono il Commendator*** .“ Rodrigo 

sellò tre bei cavalli, e dopo aver aperto un lucchetto con 

una chiave che aveva in tasca, prese alcuni zuccherini. Poi 

avvicinò il cavallo dell’ospite, ad una panca e tenendo le 

briglie, invitò il cliente a montare in sella. Legò il secondo 

cavallo alla sella del primo e legò le briglie del terzo ca-

vallo, alla sella del secondo cavallo.  

Poi Rodrigo prese la cavalcatura del cliente per le briglie 

ed incominciò ad inoltrarsi nella boscaglia seguendo un 

sentiero scomodo e tortuoso.  

“Rodrigo disse: io La accompagno a piedi poiché il sen-

tiero è piuttosto difficile.” 

“Vedo, disse il Commendatore, grazie.”  

Maria Felicia seguiva a piedi, ultima della fila.  
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In un tornante Rodrigo ebbe di fronte Maria Felicia alcuni 

metri più indietro e più in basso e le fece l’occhiolino e lei 

gli rispose con un cenno di assenso come per dire «tutto 

bene». Lei veniva dietro l’ultimo cavallo ad una buona di-

stanza di sicurezza. Essendo abituata come Scout ad anda-

re in montagna, Maria Felicia procedeva in silenzio, ben 

attenta a dove metteva i piedi per non prendere una storta 

o inciampare in qualche radice. Dopo un’ora circa arriva-

rono al capanno. Era un capanno piuttosto comodo e gran-

de. Rodrigo prese il fucile del Commendatore dalla sella 

del primo cavallo e se lo mise a tracolla poi mandò avanti 

il Commendatore che iniziò a salire gradino per gradino 

con Rodrigo dietro. Egli aveva fatto cenno a Maria Felicia 

di aspettare a terra. Nel capanno c’era una comoda panca e 

due «cecarole» (o finestrelle) che dominavano il sentiero 

sottostante dove avrebbero dovuto passare i cinghiali. Ro-

drigo poggiò il fucile in un angolo e disse al Commendato-

re che scendeva a prendere qualche frasca perché le fine-

strelle erano troppo grandi e gli animali avrebbero potuto 

scorgere il cacciatore. Rodrigo con una roncola - che tras-

se dal tascapane, si allontanò una decina di passi dal sen-

tiero e dal capanno e tagliò sei o sette frasche di leccio e le 

trascinò sotto la scala e poi sussurrò a Maria Felicia:  

“portane su due piano piano - tanto per darti un conte-

gno. Non cadere, tieniti sempre forte alla scala, se mai 

lascia cadere le frasche che torno a prenderle io. Quando 

siamo su non parlare mai; ci vuole silenzio assoluto.”  

Adagino comparve su dalla scala Maria Felicia e Rodrigo 

prese le due frasche che ella aveva portato e le aggiustò 

con le altre. Poi le fece cenno di sedere in silenzio sulla 

panca. Rodrigo tirò fuori da un sacchetto di plastica - che 

stava appeso in un angolo del capanno, un cuscino stretto 

ma molto alto di gomma piuma e lo porse al Commendato-

re perché lo mettesse sotto un ginocchio mentre guardava 

dalla «cecarola» - con il fucile carico nella mano destra, 

se si avvicinava qualche animale. Ogni tanto il Commen-

datore cambiava ginocchio; evidentemente non era abitua-
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to a quella posizione molto sacrificata. Se Rodrigo non gli 

avesse dato il cuscino il tormento di quella posizione, sa-

rebbe stato quasi insopportabile.  

Nel silenzio assoluto emergevano i rumori del bosco. So-

prattutto cincie e qualche merlo.  

Lontano il latrato dei cani. Il Commendatore guardò Ro-

drigo che fece cenno di no. I cani erano troppo lontani. Poi 

disse nell’orecchio del cliente :  

“Se improvvisamente sente cessare il pispolio delle cincie 

e gli altri rumori, allora stia attento e vigili nelle due di-

rezioni del sentiero.” Restarono così per un tempo lungo e 

il dolore che il Commendatore sentiva al ginocchio au-

mentava ed aumentava. Poi quasi a salvare il poveraccio, 

il vento portò un suono di campana come venisse da un al-

tro pianeta. In quella fitta boscaglia, immaginare l’esi-

stenza di un paesino della Maremma era come un mirag-

gio, come immaginare una oasi in un deserto. Ad un certo 

punto ci fu un rumore insistente e scomposto di frasche. Il 

Commendare ebbe un forte tuffo al cuore ed un sussulto. 

Teneva sotto mira una famigliola di ricci al pascolo che 

aveva invaso il pianoro che era sotto il capanno grugnen-

do, squittendo, soffiando, rotolandosi e inseguendosi ru-

morosamente fra le frasche in cerca di vermi e di qualcosa 

da mangiare.  

Rodrigo pensò che il Commendatore stesse per sparare, 

poi vide che l’ospite abbassava l’arma e rivolto a Rodrigo 

e alla donna si mise a ridere. La risata del Commendatore 

sbloccò la situazione e Rodrigo a voce quasi alta disse:  

“è mezzogiorno suonato, di solito a quest’ora si usa fare 

uno spuntino. Gli animali ora sul caldo fino alle tre o al-

le quattro si fermano all’ombra a dormire”.”Buona idea 

uno spuntino, disse il Commendatore, ma il fatto è che io 

non ci ho pensato, non porto niente con me.”  

Rodrigo trasse fuori dal tascapane (o “catana”) il vino, le 

mele, il salame un tovagliolo bianchissimo e tre bicchieri 

immacolati di vetro anche essi avvolti in un tovagliolo più 

piccolo. Tirò fuori dalla tasca un coltello affilato a serra-
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manico e tagliò la prima fetta di pane, e la mise sul tova-

gliolo, poi la seconda, la terza e poi depose su ognuna una 

grossa fetta di salame larga due dita. Poi porse a ciascuno 

la sua porzione e mangiarono in silenzio. Rodrigo si ac-

comodò per terra sul pavimento di tavole del capanno, tra 

il Commendatore e Maria Felicia appoggiando le spalle al-

la parete del capanno. A metà fetta Rodrigo riempì i tre 

bicchieri di vino invitando gli ospiti a bere. Non c’era ac-

qua e Maria Felicia dovette adattarsi a scolarsi tutto il vino 

fino all’ultima goccia. Altrettanto fecero Rodrigo e il 

Commendatore. Rodrigo offrì al Commendatore un secon-

do bicchiere quando ormai aveva finito il suo pane. Il 

Commendatore era ormai certamente stordito, come anche 

Rodrigo e Maria Felicia.  

Alla caccia nessuno pensava più. Rodrigo e il Commenda-

tore si sdraiarono sul tavolaccio: Rodrigo si levò, la giacca 

e se ne fece un cuscino. Il Commendatore si mise il cusci-

netto sotto la testa e si appisolò: Rodrigo si «appaligghi-

nò» anche lui, non proprio addormentato, non proprio 

sveglio. Rodrigo si girò verso Maria Felicia e vide che an-

che lei lo aveva imitato. Passò forse un’ora quando Rodri-

go sentì un rumore di frasche e svegliò il Commendatore 

che balzò in ginocchio con l’arma in mano. Sotto di loro 

una madre con una decina di cinghialetti minuscoli pasco-

lava: Rodrigo fece cenno di no al cacciatore, cioè che non 

poteva sparare.”Commendatore - disse sottovoce Rodrigo 

- lo vieta il regolamento; posi il fucile e si gusti la scena 

e porse al cacciatore un piccolo binocolo tratto fuori dal 

suo tascapane” I tre guardarono la scena con interesse 

crescente: nella famigliola c’era qualche frugoletto più 

svelto che voleva imporre il suo volere al fratellino più 

piccolo e questo si ribellava andando presso la madre che 

tuttavia non dava peso alla bagarre e lasciava fare. Ogni 

tanto la madre prendeva col grugno qualcosa da sotto terra 

poi lo posava davanti ai piccolini perché lo mangiassero. 

Cosa insegnasse a mangiare ai piccoli non si capiva bene. 

Forse con il binocolo il Commendatore riusciva a vederlo. 
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La scena pacifica durò quasi mezz’ora e poi lentamente il 

gruppetto si allontanò. I tre si svegliarono come da un so-

gno meravigliati e al Commendatore era passata la voglia 

di sparare:  

“Mi sono divertito come non avrei mai creduto, disse, 

soddisfatto.” Guardò l’orologio: erano quasi le cinque. 

Rodrigo propose:  

“se vogliamo aspettare ancora una mezz’ora può darsi 

che si avvicini qualche animale.”  

“No - rispose il Commendatore, sono stanco e soddisfatto; 

non vedo l’ora di sgranchirmi le gambe.”  

Così scesero: prima Maria Felicia, poi Rodrigo con il fuci-

le scarico a tracolla, e subito dopo il Commendatore men-

tre Rodrigo gli diceva di fare piano.  

A terra mossero le gambe con piacere e dopo dieci minuti 

arrivarono là dove avevano legato i cavalli. Rodrigo pro-

pose di fare un altro giro per trovare una fontana. Il Com-

mendatore non volle più salire a cavallo e in una mezz’ora 

arrivarono alla fontana. Dopo un’ora erano arrivati alle 

scuderie e Rodrigo affidò le bestie ad uno stalliere ed ac-

compagnò l’ospite da Don Peppe.  

 

 

120 La moda.  

 

Il Commendatore saldò il conto nelle mani del fattore poi 

si rivolse a Rodrigo e gli offrì una buona mancia che Ro-

drigo accettò con un «grazie» alquanto professionale. 

L’ospite chiese se l’indomani poteva avere gli stessi porta-

fucile e Rodrigo gli disse di rivolgersi al fattore. Il fattore 

interpellato rispose: “certamente, come Lei desidera”. Il 

Commendatore disse a Rodrigo:  

“grazie per la colazione; domani vedrò di ricordarmi di 

portarla io”. Era ancora presto quando Rodrigo salutò Don 

Peppe e disse: “a domani”.  
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“A domani - replicò il fattore, e vedi se puoi venire alme-

no una oretta prima. Poi soffermandosi a considerare Ma-

ria Felicia aggiunse: sempre se non ci sono problemi.”  

Rodrigo aveva sperato che il fattore gli desse - come spes-

so succedeva, della carne da portare a casa per la cena, ma 

poiché non gli diede nulla, Rodrigo decise di andare in di-

rezione del mare dove - dopo una decina di km, c’era un 

negozio di alimentari e diversi che vendeva anche carne. 

Spese 100 euro, cioè tutta la somma ricevuta come man-

cia, in generi alimentari.  

Tornarono a casa presto; non erano ancora le sette e i fra-

telli e la madre non erano ancora rientrati dal lavoro.  

Rodrigo si mise a preparare la cena dopo aver portato una 

spremuta a suo padre.  

Per la strada Rodrigo chiese a Maria Felicia se si era di-

vertita.  

“Un po’ monotono e stancante, rispose la donna, salvo la 

scena dei cinghialetti con la loro madre.” 

“Se non vuoi venire domani, resta a letto; oppure puoi 

andare in città con il camper e io vado al lavoro con la 

cavalla - le propose Rodrigo.”  

“No, vengo con te, disse Maria Felicia.”  

Rodrigo non voleva fare un’altra volta le solite cotolette e 

patate fritte, della sera precedente. Mentre preparava il su-

go per l’immancabile pastasciutta, mise a bollire una pen-

tola di patate e una pentola con l’acqua per la pasta. Per 

secondo avrebbe fatto delle scaloppine al vino. Mise due 

pacchi di spaghetti sulla tavola pronti per essere gettati 

nella pentola appena la casa si fosse riempita di gente.  

Dopo mezz’ora di cottura Rodrigo tirò fuori le patate e le 

incominciò a spellare; preparò in una grande insalatiera, 

prezzemolo tagliato fino, aglio, sedano e qualche dischetto 

di cipolla e alla fine vi aggiunse le patate spellate e taglia-

te a fettine; il tutto condito con abbondante olio e un po’ di 

aceto e lasciò riposare. Appena sentì il rumore della Apet-

ta e quello dei ragazzi che salivano le scale Rodrigo gettò 

la pasta nella pentola. Poi gettò le fettine di carne nella 
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grande padella in cui aveva preparato una salsa con farina, 

olio, vino bianco dolce in sostituzione del marsala.  

A cena non si parlava in quella casa e per fortuna ancora 

non era invalsa la pessima abitudine di accendere la televi-

sione, poiché ancora non c’era, ma presto o tardi qualcuno 

la avrebbe portata e magari qualcuno si sarebbe liberato 

del suo vecchio modello, regalandolo a quella famiglia. Le 

ragazze e i ragazzi però erano egualmente asserviti al con-

sumismo; già a scuola, mentre le Professoresse spiegavano 

greco o letteratura, era tutto un clandestino paragonare i 

propri vestiti, le proprie cose o i provvisori tatuaggi - otte-

nuti alla buona, con le figurine inchiostrate, alle cose degli 

altri e un invidiare e un concupire gli oggetti indossati ed 

esibiti da chi stava meglio o da chi strappandosi i gins sul 

ginocchio, si sforzava di esibire uno «status symbol» del 

tutto immaginario.  

 

 

121 Il massacrante lavoro nella fabbrica.  

 

Maria Felicia abituata prima al severo ritmo degli Scout, e 

poi al severo ritmo della fabbrica - in bilico precario tra la 

continua paura degli scioperi e la continua paura di andar 

falliti a causa della concorrenza, non riusciva ad avere un 

dialogo con la generazione di giovani che stava crescendo.  

In un certo senso si era trovata bene con Rodrigo, anche 

se era più giovane di qualche anno, perché egli era cre-

sciuto ad una severa disciplina e ad un grandissimo auto-

controllo.  

Ora - ripensando al lento e riflessivo ritmo di lavoro di 

Rodrigo e alla semplicità, (pur nel complesso rapporto con 

i clienti), della sua vita, Maria Felicia pensava - con un 

certo rimorso, a quanto avrebbe sofferto Rodrigo quando 

sarebbe entrato nei feroci ritmi della fabbrica e nelle ango-

scianti problematiche aziendali.  

Ora le sembrava chiaro: la vittima sarebbe stato lui Rodri-

go e lei - Maria Felicia, la sua carnefice.  
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Maria Felicia concentrò la sua attenzione su Virgolino per 

coglierne l’humor o qualche infantile e gaia battuta che la 

distraesse dai suoi cupi pensieri e dal suo angoscioso tor-

mento. Si ricordò in quel momento, che da due giorni ave-

va dimenticato di telefonare a casa.  

Rodrigo intanto, si alzò e portò in tavola la gran padella 

delle scaloppine; fece il piatto per suo padre; in un angolo 

mise anche le patate poi glielo portò con una fetta di pane 

nero e un bicchiere di vino rosso. Intanto Melina distribuì 

la carne a tutti i commensali incominciando dal più picci-

no; Rosita seguiva con le patate. Filomena continuava a 

tacere, ma la sua presenza si sentiva - poiché tutti ne sem-

bravano intimiditi. La cena in un attimo era sparita. Meli-

na e Rosita incominciarono a sparecchiare e già Jonata a-

veva aperto la cartella e stava occupando con i suoi libri, 

un angolo del tavolo appena reso libero. Rosita già stava 

lavando i piatti, mentre Melina spicciava gli ultimi piatti 

gettando gli scarti in un bidoncino provvisorio che poi an-

dava svuotato nell’orto in un grosso contenitore adibito 

come recipiente da compostaggio.  

Nella famiglia contadina già nei tempi antichi, oltre che 

nel Medio Evo, era in uso il riciclaggio dei rifiuti; in gene-

re gli animali domestici e in special modo i maiali, face-

vano da compostiera, riciclavano tutto, anche l’acqua cal-

da (e senza detersivi) con cui si lavavano i piatti o le gran-

di madie di legno.  

L’urbanesimo degli ultimi 50 /100 anni nelle megalopoli 

aveva travolto le buone abitudini contadine ed aveva con-

segnato le città ad enormi problemi di igiene e di smalti-

mento dei rifiuti. Maria Felicia si trovò immediatamente 

faccia a faccia con questa contraddizione già risolta nel 

Medio Evo e che ora invece, esplodeva in mano alla So-

cietà così detta «moderna» cioè industrializzata. 
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122 Rivelata l’identità di Maria Felicia.  

 

Rodrigo intanto era sparito, anche Melina e Rosita, finito 

di lavare i piatti e di scopare per terra, erano davanti ai lo-

ro libri; Virgolino - abbastanza annoiato, colorava un di-

segno prestampato, e qualche occhiataccia lo costringeva a 

stare zitto sotto la minaccia di essere mandato subito a let-

to. Filomena era stata la prima ad andarsene: non voleva 

confidenze con la nuora. Per non sapere cosa fare Maria 

Felicia andò al bagno e di lì, sbirciando dal finestrino, vide 

la sagoma di Rodrigo che zappava alacremente in strada.  

Maria Felicia sgattaiolò in strada e si offri a Rodrigo per 

fare qualcosa; ma egli rifiutò decisamente il suo aiuto.”Ti 

sporcheresti - disse; io mi sono cambiato. Domani se tro-

vo un po’ di tempo vado a prendere tre o quattro tubi di 

cemento da un metro e di 40 centimetri di diametro e li 

metto nella buca che sto allargando poi li ricopro con un 

po’ di terra e il gioco è fatto. Mi interessa togliere il pul-

mino dalla strada e metterlo più al sicuro dietro casa do-

ve c’è l’orto e tanto spazio libero. Alle sette esco di casa 

se non ti dispiace con il camper e poi al ritorno ti prendo 

e andiamo in Riserva.”  

“Va bene, - rispose Maria Felicia, solo che voglio venire 

con te; svegliami pure alle sei o quando vuoi.” “Va bene 

- rispose Rodrigo.” Rodrigo allargò la fossa che era lunga 

quattro o cinque metri e la rese più profonda e calcolò con 

il metro lo spazio necessario a fare entrare i quattro tubi di 

cemento. Rodrigo gettava con la pala la terra nel lato in-

terno della fossa cioè verso l’orto. Prima era dentro il fos-

so fino alla cintola; ora pian piano si vedevano uscire fuori 

dal fosso appena le spalle.”Ma non è troppo profonda? - 

domandò Maria Felicia.”.”Sì - rispose Rodrigo, è più pro-

fonda del necessario, perché preferisco che sopra al tubo 

ci sia un abbondante strato di terra altrimenti quando ci 
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si passa sopra con la macchina, essa fa un balzo, cioè in-

contra un dosso e salta.”  

A mezzanotte Rodrigo tornò in casa e si fece una veloce 

doccia: l’acqua era persino calda. Attilio aveva pensato a 

far mettere un bruciatore alimentato da quattro grosse 

bombole di gas domestico che stavano giù nell’orto sotto 

una tettoia costruita in un paio d’ore con tavole e bandoni 

di lamiera ondulata. L’impianto dei termosifoni era già 

stato fatto; mancavano solo i radiatori ed Attilio pensò di 

metterli fra tre anni a debito saldato. Maria Felicia non si 

decideva ad andare a letto. Era sul punto di proporre a Ro-

drigo di andare a dormire nel camper, ma poi desistette. 

Certamente la sua permanenza in quella casa incominciava 

a pesarle; sembrava che Rodrigo non se ne volesse stacca-

re. Tuttavia Maria Felicia si disse che non doveva far tra-

sparire la sua voglia di andarsene al più presto.  

In quel momento le venne in mente che avrebbe dovuto 

avvicinare Adeodato e tentare di aprire un dialogo con lui 

e di farsi raccontare l’incidente che era stato l’inizio della 

la sua tragedia personale, della sua cattiva salute, che ave-

va anche turbato i suoi rapporti con la moglie e forse con 

la famiglia.  

Rodrigo uscì dal bagno e i due sposi si diedero un bacio 

augurandosi reciprocamente la buonanotte ritirandosi cia-

scuno nella propria stanza: lei con le ragazze e lui con i 

fratelli.  

L’indomani mattina - sabato 28 agosto, Rodrigo alle sei 

portò nella stanza delle ragazze caffé per tre. Tutte e tre le 

donne scattarono in piedi, rifecero in un baleno il letto e 

portarono il caffé in cucina dove aggiunsero latte ed una 

bella fetta di pane e marmellata alla loro colazione. Rodri-

go anche questa volta preparò un abbondante tascapane 

con un gran pezzo di pancetta affumicata, un pezzo di pe-

corino, noci, più di mezza pagnotta di pane, una bottiglia 

di vino, tre bicchieri, e una bottiglia di succo di limone e 

acqua. Rodrigo e Maria Felicia salutarono e se ne andaro-

no. Rodrigo guidò il pulmino verso la città; cinque km 
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prima della città c’era un magazzino che vendeva prodotti 

per l’edilizia. Trovò i cinque tubi di cemento che cercava e 

pagò anche alcune tavole e sei lamiere ondulate e quattro 

pali con cui decise di prolungare la tettoia che proteggeva 

le bombole del gas per ricoverarvi anche il furgone e poi 

l’Apetta. A ciò fece aggiungere otto sacchetti di cemento e 

un metro cubo di sabbia.  

Contrattò per venti euro (non erano neanche 6 km) il viag-

gio di un camion per portargli il materiale vicino casa a 

fianco del fosso che aveva scavato e raccomandò di portar-

li alle 5 del pomeriggio.  

Poi fece inversione di marcia e verso le otto i due sposini 

stavano già entrando nella Riserva di caccia. Don Peppe 

disse a Rodrigo di aspettare e che il cliente del giorno pri-

ma aveva telefonato che sarebbe venuto tra poco. Infatti 

dopo mezz’ora arrivò e questa volta il Commendatore era 

in compagnia della moglie. Il cliente chiese al fattore se 

era possibile avere un capanno più vicino e fu accontento e 

mandato al capanno tre. Sellarono solo due cavalli perché 

le due donne dissero che preferivano camminare a piedi. 

Maria Felicia era piuttosto scocciata perché non aveva vo-

glia di parlare e non sapeva di cosa parlare; avrebbe prefe-

rito stare in silenzio e sentire i rumori del bosco. Alla fine 

scoprì che anche la Signora si intendeva di armi e in quel 

campo Maria Felicia aveva la sua non disprezzabile com-

petenza e riusciva a sostenere la conversazione. La moglie 

del Commendatore si disse esperta del tiro al piattello e 

conosceva molte più armi della concorrenza straniera di 

quante ne conoscesse Maria Felicia, che invece conosceva 

meglio la gamma delle armi italiane. Alla moglie del 

Commendatore, che si chiamava Anna, non piaceva abbat-

tere animali e avere a che fare con il sangue; a lei il tiro a 

piattello - stando alle sue parole - dava tutte le emozioni 

che ella intendeva rendersi lecite. Questo lato del carattere 

della Signora Anna, incoraggiò Maria Felicia a parlare un 

po’ più con lei. Maria Felicia inventò che anche lei aveva 

qualche volta sparato al piattello ma che era un schiappa. 
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Esauriti tutti i possibili discorsi, Felicia si rallegrò di esse-

re finalmente arrivata al capanno. Ella salì da ultima e 

quando Rodrigo tornò indietro a prenderla ella aveva già 

tagliato alcune frasche di leccio da portare su per aggiusta-

re e mimetizzare meglio le finestrelle. Questa volta Rodri-

go non trovò nel capanno alcun cuscino da dare al Com-

mendatore per appoggiarci le ginocchia; cosa che stancò il 

Commendatore che cedette il fucile e l’incarico alla mo-

glie. Dopo un po’ si sentì una detonazione e Rodrigo vide 

un cinghialotto di una quarantina di Kg che stava morendo 

colpito con precisione alla testa.”Bel colpo - disse Rodri-

go” I quattro scesero dal capanno e caricarono il cinghiale 

su un cavallo. Poi si diressero alla fontana per bere. Ormai 

si era fatta l’una e proprio nel momento più opportuno 

Rodrigo tirò fori dalla bisaccia due tovaglioli bianchissimi 

su cui distese il suo ben di Dio.  

Il Cavaliere si ricordò solo allora di aver dimenticato di 

portare la colazione.  

Rodrigo distribuì a ciascuno una gran fetta di pane ed una 

spessa fetta di pancetta affumicata con tutti i frammenti di 

peperoncino macinato ancora attaccati. I due cavalli bru-

cavano e lottavano con la coda e con i calci contro i tafani. 

Rodrigo servì a ciascuno un bicchier di vino; lui bevve nel 

bicchiere di Maria Felicia. Poi passò ancora una fetta più 

piccola di pane fino ad esaurimento della pagnotta, e a 

scelta offrì per companatico noci, pecorino, o ancora pan-

cetta. Le due donne rifiutarono il secondo mezzo bicchiere 

di vino e preferirono l’acqua e limone.  

Piano piano si avviarono al parcheggio della Riserva. Il 

cinghiale fu pesato e il Commendatore pagò e se ne portò 

via la metà e la rimanente parte la lasciò alla Riserva. Partì 

dopo aver lasciato la solita mancia a Rodrigo.  

Rodrigo e Maria Felicia stavano portando i due cavalli te-

nuti per la briglia verso le scuderie quando un Signore gri-

dò con accento del Nord: “anche lei qui, Signorina Maria 

Felicia ...?”  
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“Oh Cavalier ... come mai da queste parti? - rispose Ma-

ria Felicia meravigliata.” Era un vecchio industriale del 

nord in affari con la fabbrica alla quale vendeva l’acciaio 

da cui con successive lavorazioni si ricavavano le armi.  

“Questa - disse il Cavaliere* rivolto a Don Peppe - che era 

presente alla scena, è una…. (e disse il cognome) ed è la 

proprietaria di una delle maggiori fabbriche di armi 

d’Italia.”  

“Ma allora - disse a Rodrigo Don Peppe, tu sposando la 

Signora Maria Felicia ..., hai sposato una fortuna!” 

Rodrigo taceva imbarazzato. Maria Felicia, disse:  

“Cavaliere ….per piacere….La prego…” “Ma no, ma no 

- disse il Cavaliere, ma Lei è anche felicemente sposata! 

Non lo sapevo! ….e sono dunque doppiamente conten-

to!……” Maria Felicia stava per dire qualcosa…..ma si 

trattenne: se avesse detto a tale chiacchierone che si era 

sposata in segreto, l’uomo lo avrebbe diffuso ai quattro 

venti. Meglio lasciargli credere di non essere stato invitato 

anche se a lui forse sarebbe dispiaciuto, dato che egli si 

sentiva legato all’Azienda dai reciproci e stretti rapporti 

commerciali .  

Intanto Don Peppe creò ulteriori complicazioni, perché già 

aveva afferrato il telefonino e stava dicendo al Conte che 

un suo portafucile aveva niente di meno fatto un colpo 

grosso con un matrimonio da prima pagina di copertina. 

Infatti chiamato dal Fattore di lì a poco comparve il Conte 

che volle complimentarsi con gli sposi e insistette perché 

partecipassero la sera successiva ad una festa da ballo nel-

la sua dimora. Rodrigo taceva e Maria Felicia risolse di fa-

re buon viso a cattivo gioco e di accettare l’invito. Final-

mente il Conte, il Cavaliere e il Fattore li lasciarono liberi 

e Don Peppe regalò a Rodrigo un intero prosciutto già sta-

gionato e 5 kg di braciole di cinghiale. Rodrigo fece per 

portare i cavalli nella scuderia ma il fattore disse: “No, vai 

pure, ci penso io.” 
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qqq 

 

123 Visita ad Armando.  

 

Di cattivo umore i due sposini ritornarono a casa. Maria 

Felicia prima di arrivare fece fermare il pulmino e telefonò 

al padre e disse che andava tutto bene che aveva raccolto 

parecchie ordinazioni e che presto sarebbe tornata a casa e 

chiese scusa per non aver telefonato da due giorni.  

Tornati a casa Rodrigo vide i tubi e il materiale ordinato 

vicino alla fossa che aveva scavato. Erano circa le sei del 

pomeriggio e Rodrigo andò in casa controllò che il padre 

avesse da bere e gli portò una mela e poi disse a Maria Fe-

licia di fare la cena se voleva. Rodrigo si cambiò e scese in 

strada a finire il lavoro incominciato. Spingendoli con pre-

cisione e accortezza fece rotolare i cinque tubi nella fossa 

preparata il giorno prima; poi nel punto di giuntura dei tu-

bi mise delle strisce di cartone ben aggiustate otturando la 

stretta fessura che rimaneva fra un tubo e l’altro. Poi im-

pastò alcune carriole di cemento con la sabbia che era 

ammucchiata lì vicino e gettò tutto l’impasto di cemento 

lungo i cinque metri di tubo e sul cemento - ancora molle, 

buttò e pressò con una pala alcune verghe di ferro ed una 

rete metallica tutta rotta di una recinzione che avevano tol-

to perché era bucata. La rete di filo di ferro - inserita 

nell’impasto ancora molle, garantiva una migliore resi-

stenza. Dopo due ore, il lavoro era finito. Maria Felicia in-

tanto mise la pentola dell’acqua per la pastasciutta sul fuo-

co e in una pentola a pressione mise tre kg di carne di ma-

iale e la mise a cuocere a fuoco lento; poi fece una spre-

muta e la portò al vecchio Adeodato perché voleva far due 

chiacchiere con lui, se ci fosse riuscita.  

Si sedette accanto a lui e lo aiutò a bere la spremuta; poi 

disse:  

“sono la moglie di Rodrigo e gli fece vedere l’anello.” Il 

vecchio fece cenno con la testa di aver capito.”Può parla-

re? - chiese la donna.”  
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Adeodato rispose con la mano come per dire «così, così».  

“Allora ci possiamo intendere - disse la donna.”  

Adeodato mosse la testa in segno di assenso.  

“Come si sente? - domandò Maria Felicia. Cosa ha?”  

Il vecchio allargò le mani fece capire che non lo sapeva, 

poi disse con un filo di voce: “debolezza.”  

“Lo stomaco? chiese Maria Felicia indicandolo con la ma-

no.”  

“No - rispose il vecchio e indicò con la mano che gli gira-

va la testa e aggiunse con un filo di voce “un ronzio…un 

rumore di cento treni….”  

“Mi sente bene? chiese Maria Felicia.”  

“Adeodato mosse la testa in segno di diniego: “la sua vo-

ce…..(e indicò Maria Felicia) era come cento tamburi che 

rullavano in una galleria… 

“Maria Felicia risolse di parlare più adagio e più lenta-

mente. L’incidente - ed indicò la gamba zoppicante 

,….l’incidente…come è stato?...”  

“Huuuh! - disse il vecchio, tanto…tempo fa…tanto tem-

po fa…..e gli venne da piangere…” .  

“Voglio sapere, insistette Maria Felicia.”  

“Delinquenti…delinquenti…!..e il vecchio non diceva al-

tro.”  

“Chi? - domandò Maria Felicia.“  

Adeodato allargò le braccia e disegnò in aria un grande 

cerchio… “tutti.. - disse”. Maria Felicia domandò:”Don 

Peppino?”  

Adeodato annuì.  

Maria Felicia continuò a domandare: “il Conte?”  

Adeodato a quel nome si alzò leggermente dal letto e mos-

se vigorosamente il capo molte volte per dire: “sì…sì 

..sì…” e intanto si mise a piangere.  

Si sentì in quel mentre lo scalpiccio di chi saliva su per le 

scale e Maria Felicia preferì terminare il colloquio con 

Adeodato, portandosi una gran pena nel cuore.  
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I ragazzi, allegri, la baciarono e lei si precipitò sui fornelli 

per timore che la carne si fosse bruciata, ma per fortuna 

era tutto in ordine.  

Maria Felicia disse alle ragazze di assaggiare la carne per 

aggiustarla di sale e di pepe. Filomena arrivò ansimando 

per la fatica di salire le scale e lasciò sentire il suo freddo: 

“buonasera”. Rodrigo ed Attilio ancora non comparivano.  

Quando fu pronta la cena e messa in tavola, Maria Felicia 

andò nel bagno e dal finestrino chiamò Rodrigo; ad aiutar-

lo c’era anche Attilio.  

I due uomini che stavano portando dietro la casa le lamie-

re, le tavole e gli altri materiali, vennero subito su, e disse-

ro: “buon appetito”, ma prima di sedersi a tavola andarono 

a lavarsi le mani.  

 

*** 

La mattina seguente (domenica 29 agosto) Rodrigo si alzò 

alle quattro e in meno di un’ora coprì con la terra la buca e 

i tubi di cemento perché l’impasto si era ormai solidifica-

to; poi mise in moto il pulmino e collaudò il lavoro e portò 

il camper senza difficoltà dentro l’orto dietro la casa. Ri-

maneva da fare un cancelletto e la tettoia; ma a questo a-

vrebbe pensato un’altra volta. Alle sei svegliò le donne 

portando loro del caffé .  

Quando Maria Felicia e Rodrigo furono sul pulmino deci-

sero di cambiare programma. Maria Felicia disse che non 

aveva un vestito per presentarsi la sera alla festa da ballo e 

doveva cercarsene uno in qualche negozio. Rodrigo disse 

che poiché andavano in città avrebbero potuto fare visita 

ad Armando.  

“Sì - disse Maria Felicia, sono desiderosa di conoscere 

Armando di persona.” Rodrigo andò in casa e prese il li-

bro che doveva restituire ad Armando.  

Maria Felicia propose di andare in una delle buche dietro 

l’orto a prendere del denaro. Per fortuna trovarono le tre 

buche come le avevano lasciate. Poi partirono molto len-

tamente perché era anche troppo presto. A metà strada 
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sentirono da dietro e a grande lontananza lo sferragliare 

della “Apetta” e allora Rodrigo accelerò per evitare tale 

incontro che avrebbe potuto divenire imbarazzante. Anda-

rono subito da Armando che si era alzato da poco. Egli si 

meravigliò molto quando gli dissero che Rodrigo e Maria 

Felicia si erano sposati. A lui Rodrigo non volle tacere 

nulla, né la vera identità di Maria Felicia, né il matrimonio 

che doveva restare segreto finché non fosse venuto il mo-

mento opportuno per rivelarlo ai genitori di Maria Felicia.  

Rodrigo dopo le domande generiche sulla salute, e su co-

me era avvenuto il baratto dell’Apetta tramite internet e 

quel tale signor Renato che lui conosceva, chiese se era 

costume che alla ordinazione della merce il viaggiatore o 

l’intermediario ricevesse un premio da chi comperava.” 

Usanze non ce ne sono, rispose Armando, ma in genere 

ogni transizione può nascondere delle piccole o grandi il-

legalità o bustarelle, o particolari condizioni di favore 

specialmente nel dilazionare i pagamenti.”  

“E se un impiegato della Ditta che vende, domandò Ro-

drigo, nasconde o insabbia (fa finta di non sapere) che 

un compratore non paga, quell’impiegato in che modo si 

avvantaggerebbe della cosa?”  

“Ebbene! disse Armando, questa sarebbe una vera e pro-

pria truffa. Il vantaggio ci sarebbe per il truffatore se chi 

non paga desse una forte somma di denaro all’impiegato 

truffatore, che insabbia e nasconde o nega, l’insolvenza 

di un cliente.”  

Maria Felicia ascoltava tutta orecchie e incominciava a 

capire un po’ meglio come avrebbero potuto stare le cose 

con alcuni clienti creditori e con qualche talpa all’interno 

della sua Ditta. Armando offrì una merenda e frutta. Poi 

chiese a Rodrigo come gli era sembrato l’ultimo libro avu-

to in prestito.  

“Malthus - disse Rodrigo, mi sembra fondamentale sia 

per l’economia che per la politica”. Maria Felicia intanto 

curiosava tra i titoli dei libri collocati in tre ampi scaffali. 

Cercava specialmente i libri di Zen. Alla fine li chiese ad 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   129 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Secondo Volume «MARIA FELICIA» 
 
 
 

Amando. Egli ne tirò fuori dagli scaffali alcuni e li mise su 

di un tavolo. Maria Felicia ne scrisse i titoli e sottolineò 

quelli che Rodrigo le disse di aver letto.  

“Posso farle qualche domanda sulla religione? -chiese 

Maria Felicia”  

“Prego, rispose Armando, - naturalmente non so se saprò 

risponderLe.”  

“Lei pensa - esordì Felicia, che una laurea in filosofia o 

in lettere o in materie umanistiche allontani o avvicini lo 

studente alla religione confessionale teista (per intender-

ci mi riferisco all’Induismo, all’Ebraismo, al Cristiane-

simo, all’Islam)?  

In altre parole un illetterato - magari un analfabeta, è 

più vicino o più lontano ad una visione scientifica della 

realtà, ad una visione come quella del Budda, di Confu-

cio, di Epicuro, o di Darwin? “  
 

“Io partirei - rispose Armando - dagli studi che Jean Pia-

get fa sul pensiero spontaneo infantile tra i tre e i sette 

anni, circa. Il bambino (a tale età) è fornito di pensiero 

magico, e pensa che i genitori siano i creatori del mondo 

e siano onnipotenti. Questo pensiero spontaneo infantile 

viene chiamato da Piaget «artificialismo», e dunque Pia-

get dice che spontaneamente il bambino è «artificiali-

sta». Il bambino - infatti, non può accettare la realtà (le 

stelle, il sole, le nuvole, gli alberi, il lago, i monti), come 

preesistenti l’uomo, ma immagina che essi siano stati 

creati da qualcuno. Dunque il bambino in un primo tem-

po (dai tre ai sette anni) pensa che “i creatori” siano i 

suoi genitori. In un secondo tempo (dopo i sette anni) 

immagina che a creare il mondo sia stata una Divinità, - 

accettando quella Divinità che gli viene proposta dalla 

sua Società.  

 

*** 

Darwin invece immagina un mondo pre - esistente l’u-

manità in cui si sono inseriti degli organismi viventi: pri-
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ma i microbi, poi animali sempre più complessi (anfibi, 

rettili, uccelli) infine i mammiferi e tra questi successi-

vamente i primati, e ancora successivamente i pre omini-

di, e poi il Nehanderthal, infine il Sapiens - che saremmo 

noi, che siamo caratterizzati dallo sviluppo del pensiero.  

 

*** 

Riepilogando: il bivio tra le due concezione si trova in 

quel punto in cui l’individuo (laureato o analfabeta, gio-

vinetto o adulto che sia) decide se pensare il mondo non 

creato, pre esistente e indifferente all’umanità, ed allora 

ci avviamo sul sentiero percorso da Darwin, da Confu-

cio, da Budda, da Epicuro e da tanti altri filosofi, studio-

si e gente comune.  

L’alternativa, l’altra strada, è immaginare che il mondo 

sia stato creato per metterlo a disposizione dell’umanità 

da un Ente onnipotente che è chiamato Dio.”  

 

*** 

“La Scuola dunque, l’Università, e l’individuo, - disse 

Maria Felicia, possono inoltrarsi nell’uno o nell’altro dei 

due percorsi. La Scuola è uno strumento che può essere 

usato nelle due direzioni. Anche questo ci induce a pen-

sare che sia importante che il singolo individuo da adulto 

diventi autodidatta, altrimenti non si può liberare dagli 

immancabili condizionamenti della sua Società e della 

Scuola che ha frequentato.”  

“Certamente - concluse Armando. Chi da adulto non è 

autodidatta, non si può liberare dai miti, dagli archetipi 

della Società in cui è nato, come dire che resta pressap-

poco un eterno bambino, o un eterno «dipendente» cioè 

non raggiunge l’indipendenza culturale.”  

 

*** 

“Se non sono indiscreta, aggiunse Maria Felicia, vorrei 

domandare a quali criteri si debbano ispirare l’arte, la 

letteratura e lo scrittore in genere.”  
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“Ovviamente - rispose Armando, ogni scrittore (che ne 

sia cosciente o no) - si ispira ad un suo criterio e/o aderi-

sce alle idee di una corrente di pensiero o a una moda. I 

Romani dicevano «tot capita, tot sententae».  

Detto questo, Lei intende spostare più la sua attenzione 

sul contenuto, sui valori, cioè sulle idee filosofiche che 

l’Autore suggerisce al lettore mediante la sua opera, op-

pure sullo stile con cui l’Autore porge le sue idee?”  

“Credo - rispose Felicia - che il contenuto di una opera 

sia importante, mentre non è da trascurare lo stile con 

cui una opera è scritta. Affrontiamo entrambi gli argo-

menti.” 

“Se parliamo di stile, rispose Armando, a me piace lo stile 

piano, chiaro, semplice, di Alessandro Manzoni come 

anche lo stile concreto di Tommasi di Lampedusa, di 

Primo Levi, di Leonardo Sciascia e di tanti altri Autori.  

Non mi piace lo stile ricercato di D’Annunzio, lo stile del 

decadentismo, lo stile dei crepuscolari tipo Budelaire, 

Verlaine e di quegli Autori che (se è vero o se è falso non 

lo so) avrebbero bisogno di chiedere aiuto alla droga o 

all’alcool per esprimere il disagio sociale, la noia, l’an-

goscia di vivere, il loro vuoto esistenziale.  

Quanto ai contenuti, ai valori, Manzoni propone l’ideale 

cattolico che pressappoco è anche l’ideale di una qualsi-

asi religione monoteista confessionale. Tale ideale io non 

lo condivido. 

 

*** 

Confucio diceva che l’arte deve avere FENG e YA, cioè 

critica dei governanti, ed educazione del popolo.  

Inoltre il canone poetico Zen suggerisce che la Poesia 

dica la metà (cioè sia brevissima, dica poco, come un pit-

tore che desse una sola pennellata o poche semplici pen-

nellate al suo quadro) mentre invita il lettore a completa-

re l’altra metà del contenuto poetico per intuizione e per 

partecipazione creativa. Le poesie Zen risultano ermeti-

che e difficili da capire e sono un invito alla meditazione.  
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“Se Lei non condivide i valori cristiani cattolici di Man-

zoni, chiese Maria Felicia, quali valori alternativi, propo-

ne?”  

 

“Avvicinandoci ai nostri giorni,- rispose Armando: sug-

gerisco alcuni nomi che mi fanno da bussola: 1° ) la filo-

sofia di Nicolai Hartmann; 2°) il principio kantiano «agi-
sci in maniera che il tuo comportamento possa servire di norma uni-
versale»che egli chiama «imperativo categorico»; 3°) In 

economia mi ispiro a Thomas Robert Malthus, a John 

Stuart Mill, a Rudolf Meidner (e un pochino anche John 

Maynard Keynes).  

4°) In psicologia mi piace Jean Piaget perchè studia il 

pensiero infantile ed arriva a scoprire - così, la origine 

del pensiero magico religioso teista confessionale.”  

 

*** 

“Lei ha addotto dei riferimenti precisi, disse Maria Feli-

cia, ma io non conosco, o conosco poco questi Autori e 

La prego - in sunto, di dirmi telegraficamente quale è il 

loro pensiero fondamentale.” 

 

*** 
“Armando così esordì. Nicolai Hartmann scrive «ETI-

CA». Parte dalla constatazione che la realtà è formata 

1°) dal Regno minerale, 2°) dal Regno vegetale 3°) dal 

Regno animale cui appartiene anche l’uomo che però ha 

anche 4°) il pensiero che Hartmann chiama «Regno eti-

co». Al disopra dell’uomo nella realtà oggettiva non c’è 

alcuna divinità perché la divinità nasce dentro il cervello 

umano cioè è una elaborazione umana.  

Questa elaborazione, che appartiene al mondo (metafisi-

co cioè al mondo non fisico) delle idee umane, non è da 

sottovalutare perché essa condiziona pesantemente la vi-

ta pubblica e privata delle persone, la vita delle Società 

umane e dunque anche i rapporti tra gli Stati.  
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*** 

Kant dice che l’uomo nasce immaturo (prepotente, narci-

sista, violento, irascibile, pieno di difetti - (come poi ri-

conosceranno anche Jean Piaget, e la psicanalisi) ma 

sotto la pressione delle leggi e per paura delle punizioni e 

per desiderio di un premio, passa dal grado infantile del-

la «anomia morale» al grado della «eteronomia morale».  

Questo però è uno sviluppo ancora incompleto perché 

l’ultimo grado di maturità è dato dalla convinzione che è 

bene comportarsi correttamente rispettando i diritti altrui, 

cosa che sia Confucio che altri filosofi esprimono con la 

«regola d’oro»: «non fare agli altri quello che non vorresti fos-
se fatto a te stesso». Kant lo esprime con «l’imperativo ca-

tegorico» che ho citato poco sopra.  

 

*** 

Thomas Robert Malthus - grosso modo, dice che la politi-

ca, la economia, i prezzi dei cibi, i salari sono tutti deter-

minati dal numero delle braccia lavorative disponibili sul 

mercato e cioè sono determinati dal numero dei figli che 

la famiglia procrea. Molti figli producono molta disoccu-

pazione, bassi salari, lunghe ore di duro lavoro, rischio di 

guerre, e per chi non trova lavoro: fame e miseria.  

Per vincere la miseria, per evitare la guerra, la eccessiva 

forbice sociale Malthus consiglia di procreare poco e di 

ritardare dunque il matrimonio.  

Far diplomare o laureare le ragazze di tutto il mondo, è il 

miglior metodo per ridurre la procreatività e il rischio di 

disoccupazione, di miseria e di guerre.  

 

*** 

John Stuart Mill dice che per modernizzare l’industria e 

la Società, lo Stato ha bisogno di riscuotere le tasse da 

tutti i cittadini e anche dai lavoratori per cui essi devono 

risparmiare una parte del salario anziché spendere fino 
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all’ultimo centesimo per nutrire (e magari scolarizzare 

poco) un numero eccessivo di figli. Anche Mill è malthu-

siano.  

 

*** 

Rudolf Meidner conferma il pensiero di Mill e dice che i 

lavoratori dovrebbero capitalizzare (mettere in un banca 

gestita loro stessi con l’aiuto dei sindacati) una parte del 

salario per metterlo a disposizione della modernizzazione 

della Impresa e delle strutture produttive e delle strutture 

scolastiche ed associative della Società e dello Stato. In 

tale maniera i lavoratori entrerebbero di diritto a prende-

re parte del Consiglio di Amministrazione della Impresa 

e quindi parteciperebbero alle decisioni su tutte le più 

importanti questioni della Impresa insieme ai capitalisti 

cioè insieme ai padroni (ovviamente condizionandoli). 

Questo processo favorirebbe una maggiore maturità poli-

tica ed una partecipazione (democrazia diretta) alle im-

portanti decisioni politiche tra cui la pace tra gli Stati 

(come suggerisce anche Marco Pizzuti).  

 

*** 

Jean Piaget studia la psicologia e il pensiero spontaneo 

infantile e dice che essi da tre a sei anni circa, spontane-

amente credono che i genitori siano i creatori del mondo 

e siano onnipotenti. La religione teista (tra cui possiamo 

annoverare Induismo, Ebraismo, Cristianesimo, Islam) 

ripete il pensiero infantile trasferendo ad una divinità 

l’onnipotenza che il bambino prima attribuiva ai suoi 

genitori.” 

 

*** 

“Ho capito che lei è ateo, disse Maria Felicia, che Lei non 

abbraccia alcuna religione.  

“Sì - rispose Armando, sono ateo ma ho una religione: 

quella suggerita dal Budda e in particolare lo Zen.” An-

che il Taoismo è una religione che come il Buddismo 
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non ha cosmogonia e recita:”IL TAO È CIÒ DI CUI NULLA SI PUÒ 
DIRE.”  

 

“Ma si può essere nello stesso tempo« atei» e «religiosi»? 

- domandò perplessa Maria Felicia.”  

“È così - continuò Armando; infatti il Budda esorta gli 

uomini alla pace e alla benevolenza reciproca. Esorta 

l’individuo ad accettare la propria vita e ad accettare la 

propria morte, con serenità. Esorta anche ad essere poco 

prolifici o a non esserlo affatto, perché la vita e il nutrir-

si implicano la distruzione di altre vite animali e vegetali. 

Il Budda non postula la esistenza di alcun Dio e dice che 

la realtà oggettiva, il mondo, l’universo, non si possono 

spiegare: non sappiamo nulla della loro origine e della 

loro fine.  

Le religioni teiste - sostenendo cosmogonie cervellotiche e 

immaginando l’esistenza di uno o più Dei creatori del 

mondo, non fanno altro che affermare cose che nessuno 

sa e quindi i teologi litigano per immaginare Dei che non 

esistono, e per attribuire ai propri Dei o al proprio Dio co-

mandamenti e caratteristiche inventate dal loro cervello.  

Dunque ogni persona - ogni teologo, inventa Dio a modo 

suo, - dice Budda - generando una confusione ed un liti-

gio incredibile ed interminabile che è occasione di mala-

nimo, di litigi e persino di guerre.  

Le teologie, - secondo Budda - sono tutte ridicole, infan-

tili, inopportune e false e inoltre sono dannose in quanto 

inducono la gente a litigare anziché ad amarsi e a convi-

vere pacificamente. Le teologie, i così detti «libri sacri» 

hanno un interesse per lo studioso di antropologia e di 

psicologia perché sono la testimonianza storica del cam-

mino del pensiero umano.”  

 

*** 

 “Hanno qualcosa in comune - chiese Maria Felicia, la 

scienza (e quindi la psicologia), il buddismo, e le religio-

ni teiste?”  
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“Secondo me - propose Armando, hanno o possono avere 

in comune «l’Oh! di meraviglia», cioè la meraviglia per 

la realtà, la gioia di vivere e il desiderio di convincere 

l’individuo ad accettare e ad amare la propria vita, la vi-

ta in generale, (dunque gli altri esseri viventi), e ad ac-

cettare la propria inevitabile morte. Alcune religioni tei-

ste cercano di far accettare al fedele l’idea della propria 

morte, attribuendola al solo corpo e negando la morte 

della facoltà di pensare, immaginando che la coscienza, 

detta «anima» non muoia con il corpo.”  

“In cosa differiscono, - continuò a domandare Maria Feli-

cia - scienza (dunque psicologia), buddismo, e le religioni 

teiste?  

“Penso- rispose Armando, che differiscano soprattutto 

nella cosmogonia.  

 

1°) Le religioni teiste pensano di sapere come è iniziato il 

mondo e ne indicano - in una Dea o in un Dio, il creato-

re o i creatori.  

 

2°) Il buddismo non vuole scervellarsi sulla cosmogonia, 

e ride dei teologi che lo fanno, perché pensa che non pos-

siamo venire a capo di questo mistero. Il buddismo dice 

che la cosa importante è promuovere la benevolenza reci-

proca fra uomini per cui esorta i religiosi ad evitare le i-

nutili, le litigiose e vane, inconcludenti discussioni fra te-

ologi.  

 

3°) La scienza invece (l’astronomia per esempio) è a me-

tà strada tra il buddismo e le religioni teiste: studia la re-

altà e la cosmogonia, pensa che piano piano ne possa 

capire qualche pezzettino mentre considera che il grosso 

della realtà per il momento resti immerso nel buio.”  

 

*** 

“Anche per gli altri concetti da Lei espressi, ho un po’ la 

testa confusa. - disse Maria Felicia. Tutte le regole da lei 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   137 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Secondo Volume «MARIA FELICIA» 
 
 
 

enunciate, mi sembrano macchinose, e iperboliche. Non 

vedo come uno scrittore le potrebbe infilare in un ro-

manzo o in un saggio senza annoiare e senza alienarsi 

l’interesse del lettore.”  

 

“In effetti - rispose Armando, è vero. Lei mi ha chiesto di 

essere telegrafico e tale sono stato. Sta invece alla abilità 

dello scrittore (al suo stile) diluire questi orientamenti 

culturali nel corso del racconto come fa Manzoni che pi-

ano piano arriva a enunciare - soltanto alla fine del ro-

manzo, la sua ideologia.” 
 

“Alcune persone - aggiunse Maria Felicia, non vogliono 

essere imbeccate dalle idee dell’Autore ma vorrebbero 

che egli descrivesse solo la realtà e lasciasse al lettore di 

inventare la morale che vuole.”  

 

“Io credo, concluse Armando, che se si scrivesse senza 

avere niente da dire, senza avere delle idee e dei VALORI 

in testa, sarebbe sconvenente; si finirebbe per ripetere in-

fantili luoghi comuni e si verrebbe meno al compito che 

Confucio attribuisce all’arte: 1°) criticare i metodi di go-

verno per studiare quali siano i migliori; e 2°) educare il 

popolo e dunque renderlo (anzi cercare di renderlo) me-

no narcisista, meno impulsivo, più tollerante e benevolo, 

più laborioso, più colto, più risparmiatore, più socievole 

e dunque meno primitivo, meno infantile.  

 

*** 

Ma ora torniamo alle nostre contingenze. Torniamo ai 

casi spiccioli della nostra vita. Rodrigo si sta allontanan-

do, e questo mi dispiace, anche se so che egli ha compiu-

to un passo importante della sua vita.” 

“Armando - intervenne Rodrigo rivolgendosi all’amico, il 

mio matrimonio completa l’opera educativa da te iniziata 

verso di me. Senza le tue attenzioni e senza la tua leggera 

ed abile guida, io non sarei mai giunto a questa matura-
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zione. Tu hai lasciato in me un segno indelebile ed un 

segno altamente positivo.”  
 

Armando si felicitò ancora con gli sposi ma disse di ram-

maricarsi perché capiva che avrebbe visto molto raramente 

Rodrigo cui era molto affezionato. Si salutarono e vissero 

quei momenti di addio con una grande pena. Armando li 

pregò di fare ancora un salto da lui prima di partire.  

Saputo dell’invito al ballo, disse loro di stare attenti, e se 

mai di chiedere al Conte di vendere ad Adeodato - a prez-

zo di favore, quella casa con annesso un pezzo di terra in 

riparazione dei torti inflitti al povero Adeodato.  

A Maria Felicia venne una idea, ma la tenne per sé; più 

tardi ne avrebbe parlato a tu per tu con Rodrigo. Intanto 

chiese ad Armando il nome del più onesto e competente 

geometra e del più onesto Notaio della città (che non fosse 

in combutta con il Conte); ne cercò il nome e indirizzo 

sull’elenco telefonico e li appuntò sulla sua agendina.  
 

*** 

Appena usciti, congedatisi da Armando, Maria Felicia dis-

se a Rodrigo:  

“mi è venuta una idea: andare prima del ballo dal Conte 

e chiedergli quello che ha detto Armando e se lui rifiuta, 

minacciarlo di fare uno scandalo la sera durante la festa 

da ballo.”  

“Ci devo pensare, disse Rodrigo, mi sembra una buona 

idea. Ma se il Conte mi chiederà del denaro, io non ne 

ho. “  

“Non è questo il problema: disse Felicia; il problema è 

riuscire a mettergli paura e convincerlo a cedere.”  
 

 

124 Vestiti per il ballo. 
 

Maria Felicia e Rodrigo - poiché era domenica, constata-

rono che i migliori negozi di vestiti erano chiusi e trovaro-

no aperto solo un negozio gestito da cinesi. Rodrigo adoc-
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chiò per la moglie un bel tailleur classico grigio perla che 

le stava a pennello. Ma la moglie gli disse che non era a-

dotto per una festa da ballo. Maria Felicia si orientò, con 

una certa delusione di Rodrigo, su un vestito nero lungo 

con una scollatura sulla schiena, ma accollato sul davanti e 

disse al marito: “se vuoi il tailleur lo posso prendere ma 

lo devo mettere in valigia…” “No, rispose Rodrigo, non è 

il caso…andiamocene.”  

“Non ancora, aggiunse Maria Felicia, bisogna scegliere 

un vestito per te….”.  

“Oddio….! disse Rodrigo - non potrei fare a meno di ve-

nire?” 

“Impossibile - rispose Maria Felicia. Sei tu il festeggiato! 

Che faccio,……. vado al ballo da sola? “  

Rodrigo ebbe un attimo di disorientamento……. Rasse-

gnato alla fine disse:  

“l’unica cosa che ti dico è di scegliere un vestito buono 

per tutte le occasioni; fai tu. Io non me ne intendo; in vi-

ta mia ho portato solo abiti casual e da lavoro.”  

Si orientarono su un vestito grigio di mezza stagione e una 

camicia bianca con cravatta rossa. Le scelte di Maria Feli-

cia erano state molto oculate e il prezzo tutto sommato fu 

modesto. Misurati i vestiti se li fecero deporre ben piegati 

in una valigia. Bisognava però comprare due paia di scar-

pe nere, uno per Rodrigo e l’altro per Maria Felicia; per 

fortuna quel negozio aveva anche le calzature. Rodrigo 

volle un paio di scarpe eleganti nere alte che però, sotto i 

pantaloni, stavano bene e sembravano scarponcini. Maria 

Felicia si orientò ovviamente su un paio di scarpe nere a-

perte e con un tacco non esageratamente alto. Raggiunsero 

il pulmino per depositarvi la valigia. 
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qqq 

 

125 Il geometra Gianni. 

 

Cammin facendo Rodrigo propose alla moglie di andare a 

trovare il geometra che gli aveva indicato Armando e disse:  

“se dobbiamo proporre al Conte di cederci la casa ed una 

parte di terreno attorno ad essa, in risarcimento del dan-

no ricevuto da Adeodato, bisogna pure che abbiamo le 

idee chiare.” 

“Le minacce di ricorrere al Sindacato e di fare una cau-

sa non basteranno - disse Maria Felicia, né gli appelli al 

suo buon cuore (che non c’è); credo che bisognerà offri-

re al Conte del denaro, ed è mia intenzione adoperarne 

del mio. Ci terrei a risolvere il problema.”  

“Grazie - disse Rodrigo, per la tua disponibilità. Sai se si-

stemassi questa faccenda mi sentirei un po’ più tranquil-

lo con la mia coscienza; le occhiatacce di mia madre di-

cono chiaramente che, da egoista, sto abbandonando i 

miei. Sono come preso tra due fuochi.”  

“Non ti preoccupare, disse Maria Felicia; comprendo la 

tua situazione e se posso ti aiuto volentieri; ho con me un 

po’ di denaro in contanti, come sai, ……ma bisogna ve-

dere che pretese ha il Conte, e anche che pretese hai tu.”  

L’ultima frase fece riflettere Rodrigo che si fece - silen-

ziosamente, un esame di coscienza: quale pezzo di terra 

egli sognava di possedere? Fin dove si spingeva il suo de-

siderio di terra? Aveva sognato mille volte campi di grano 

dalla casa in su fino alla sommità della collina e poi una 

vigna, un frutteto, e poi un pezzo di terra per ogni fratello 

e sorella…e campi di girasole……..e così Rodrigo con-

venne che su quella terra tutti loro avevano fatti mille e 

uno sogni…. 

 

“Sì - disse alla fine Rodrigo alla moglie, per distinguere i 

sogni dalla realtà, bisognerebbe parlare con il geome-

tra….…” 
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“Andiamoci - rispose Maria Felicia.”  

Trovarono in persona il Geometra-Architetto Gianni*** e 

dissero di venire da parte di Armando l’armiere. Era solo, 

nessun cliente fra i piedi, perché approfittava della dome-

nica per evadere le pratiche arretrate.  

“Sì lo conosco - disse il Geometra, è un brav’uomo, sia-

mo buoni amici.”  

“Lei, domandò Rodrigo, ha una mappa della casa e della 

zona che sta a circa 15 km. da qui all’inizio della Tenuta 

di caccia del Conte*** e me la potrebbe mostrare?”  

Il geometra suonò un campanello e disse alla segreta-

ria.”veda un po’ se trova il foglio 124, tra quelli al 100 

mila.” Pochi minuti dopo la segretaria rientrò con una Car-

ta topografica colorata. Dopo averla esaminata il Geome-

tra fece la fotocopia di una piccola parte di essa e chiamò 

di nuovo la Segretaria perché mettesse a posto la carta ori-

ginale. Poi disse: “ora disponiamo di una fotocopia in 

bianco nero su cui possiamo anche scarabocchiare quel-

lo che vogliamo.”  

Il Geometra girò la carta verso i clienti che erano seduti e 

indicò con la matita la casa.”Sì è questa, disse Rodrigo; 

riconosco la strada campestre che si inerpica sulla colli-

na, la strada provinciale accanto la casa, e il fosso che 

sta qualche centinaio di metri dopo la casa”  

“Si chiama fosso Fioio, disse il Geometra che aveva an-

che un centimetro in mano, e sta a circa 450 metri 

dall’inizio della strada campestre che si arrampica sulla 

collina.” 

“Sarà bene, continuò Rodrigo, che le dica che io sono il 

figlio di Adeodato Nenci, che una decina di anni fa ebbe 

un brutto incidente sul lavoro mentre faceva il guardia-

caccia nella Riserva del Conte. Noi rivendicammo la ca-

sa e un pezzo di terra come risarcimento, ma il Conte an-

cora non si decide, e tuttavia ci ha permesso di abitare 

nella sua casa (senza pagare fitto) e noi (io e mio fratello 

di qualche anno più giovane di me) lavoriamo per lui. 

Mio padre è divenuto gradualmente sempre più inabile al 
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lavoro in seguito all’incidente ed ora sta sempre a letto, 

non esce più neanche da casa, cammina con il bastone 

solo per andare al bagno. Ora mia madre e noi figli 

(siamo quattro fratelli maschi e due femmine) vorremmo 

cercare di venire a capo di questa situazione e fare una 

proposta concreta al Conte. Dunque gli proponiamo di 

cederci la casa (molto vecchia e quasi cadente) ma quan-

to terreno attorno potremmo chiedergli? E come definir-

lo quantitativamente?”.  

“Se permette, intervenne Maria Felicia, probabilmente il 

Conte ci chiederà dei soldi e noi dovremmo insistere - 

anche se gli diamo dei soldi, che egli ci faccia un prezzo 

di favore, tenuto conto del danno procurato ad Adeodato 

mio suocero. Ciò però implica che si riesca a dare un va-

lore convenzionale a questo terreno, cioè che si sappia 

quanto potrebbe valere a prezzo di mercato. Non so se mi 

sono spiegata.”  

“Lei si è spiegata perfettamente - rispose il geometra. 

Prima bisognerebbe sapere quanto vale sul mercato que-

sto bene; poi si potrebbe contrattare uno sconto. Ho capi-

to bene?”  

“Sì - rispose Maria Felicia.”  

“Per la casa, quasi diroccata, in cattivo stato 200 mq cir-

ca su due piani senza fogne luce, acqua ecc. (come la 

conosco io )- disse il geometra- è abbastanza facile sti-

marla intorno ai 4-5 mila euro. Per il terreno è tutto più 

difficile poiché non c’è una regola. Il compratore tira da 

una parte e fa valere che il terreno è incolto, una sterpa-

ia, un roveto, in pendenza senza acqua, male esposto; il 

venditore dall’altra parte e fa valere le potenzialità del 

terreno.  

Considerando che siete otto persone a dover potenzial-

mente poter vivere su quel terreno agricolo, per ora non 

coltivato, io penso che si potrebbe tracciare un segno di 

matita dal fosso Foio in su fino all’altezza in cui la stra-

da campestre incomincia a scendere e cioè il confine na-

turale sarebbe la linea dello spartiacque della collinetta 
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che è una linea pressappoco parallela alla strada provin-

ciale”.  
Il Geometra aveva disegnato a mano libera un quadrilatero 

pressappoco rettangolare sulla carta.  

Poi con la matita mise quattro lettere maiuscole e tracciò 

più marcatamente il segmento AB lungo la strada provin-

ciale che univa l’angolo A della via campestre che andava 

verso la sommità della collinetta, con il punto B in cui il 

Fosso Fioio toccava la strada e c’era un ponticello per il 

deflusso delle acque piovane.  

Parallelo alla strada campestre (ma perpendicolare alla 

strada provinciale) segnò il segmento AD in cui D era sta-

to posto sulla spartiacque della collinetta in cui la strada 

incominciava a scendere verso il bosco di lecci. Il punto C 

il geometra lo aveva individuato lungo il Fosso Fioio sulla 

sommità della collinetta ad incontrare ad angolo retto il 

segmento che veniva da D verso C . La linea DC era quasi 

parallela alla strada provinciale ma era posta però sullo 

spartiacque cioè sulla sommità della collinetta e tale linea 

confinava (albero più, albero meno) con l’inizio del bosco. 

Il geometra mostrò il disegno a Rodrigo e disse:  

“dalla linea CD si vede - guardando in basso, la collina 

che degrada fino alla strada e in fondo ad essa c’è la ca-

sa.”  
“Sì capisco perfettamente, disse Rodrigo. A noi però ci 

servirebbe anche un po’ di bosco; legna da ardere, ghian-

de…. ne avremmo bisogno come il pane. “  

Il geometra modificò un po’ il perimetro del quadrangolo 

che era quasi un rettangolo regolare dopo aver spostato più 

verso la sommità del colle i punti C e D. Poi misurò sulla 

carta con il centimetro due lati di esso e cioè il lato della 

strada provinciale e il lato della strada agricola che saliva 

diritta sulla collinetta assumendo che gli altri due lati fos-

sero eguali.  

Calcolò AB come 606 m. e AD come 380 m. poi moltipli-

cò i due numeri ottenendo la superficie in metri quadrati, 
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cioè 230280 metri quadrati circa, dunque 23 ettari e qual-

cosa in più . Ora arrivava la parte più difficile.  

“Sono veramente imbarazzato, disse il Geometra, ad in-

ventarmi un prezzo.  

Qui si vendono a prezzi astronomici, solo terreni ex agri-

coli che diventano edificabili alla periferia dei Paesi e 

delle Città. I terreni agricoli che si vendono sono siti in 

pianura e in genere sono destinati ad ospitare fabbriche 

ed anche essi hanno prezzi altissimi. Il contadino non 

vende e non compra; non c’è uno scambio, una compra 

vendita di terreni tra coltivatori agricoli, né tanto meno 

c’è una compravendita di terreni incolti o boschivi.  

Il Geometra sospirò. Che vi devo dire? Provate ad offrire 

al Conte cinquecento euro per ettaro e se mai sarà lui ad 

aumentare il prezzo.”  

Maria Felicia fece rapidamente il conto e pensò: 15 mila 

euro compresa la casa. Lei ci poteva stare ma il Conte?  

Rodrigo ringraziò e disse: “le faremo sapere qualcosa e se 

le trattative vanno in porto e in tal caso lei farà l’acca-

tastamento”.”Va bene - disse il geometra e consegnò a 

Rodrigo la piantina che aveva elaborato.”  

Appena usciti, Maria Felicia disse a Rodrigo: “io propor-

rei di non parlare di ettari ma di offrire diecimila euro, 

dandogli la piantina e facendo riferimento al rettangolo 

disegnato sulla carta del geometra.”  

“Buona idea - rispose Rodrigo, ma bisogna allora farne 

qualche copia in più per noi.” Così entrarono in una car-

toleria e Rodrigo se ne fece fare 5 fotocopie. Poi prese 

l’originale e cancellò i numeri delle distanze e ne fece fare 

altre cinque copie.  

Sulla cartina si vedeva bene il Fosso Fioio e la strada 

campestre e il quadrangolo quasi rettangolo risultava bene 

evidenziato dalla linea tracciata dal geometra e Rodrigo 

pensò che senza numeri il Conte non avrebbe potuto calco-

lare quanti ettari era quel terreno; avrebbe anche potuto 

pensare che fosse un angoletto insignificante, un roveto, 

una sterpaia come gli avrebbe detto Rodrigo.  
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qqq 

 

126 Il compromesso.  

 

Rodrigo aveva fretta di ritornare ma suggerì di intrattener-

si ancora un po’ e di contattare il Notaio il cui nome aveva 

ricevuto da Armando. Fecero una anticamera di quasi 

un’ora perché il Notaio era impegnato in un rogito: per 

fortuna lavorava anche la domenica, in caso di necessità.  

Quando finalmente fu libero, Rodrigo iniziò il suo discor-

so ponendo sotto gli occhi del Notaio la fotocopia della 

piantina che aveva fatto in cartoleria e disse: “probabil-

mente il Conte ... ci venderà questo terreno che è incolto 

e cioè una sterpaia, con annesso edificio cadente, quasi 

un rudere. Io sono il figlio di un suo guardiacaccia che 

in seguito ad un incidente sul lavoro, è restato inabile al 

lavoro e questo terreno lo vorremmo (siamo sei fratelli, 

oltre i genitori) gratis o a basso prezzo come risarcimento 

per il danno ricevuto.”  
“Chi è tuo padre? - chiese il Notaio.”  

“Si chiama Nenci Adeodato!- rispose Rodrigo.”  

“Ricordo qualcosa, se ne è parlato molto in Paese - disse 

il Notaio. Un caso emblematico.”  

“Volevamo sapere se era disponibile per il rogito even-

tualmente il Conte decidesse di vendere - chiese Rodrigo.”  

“Certamente - disse il Notaio, ecco il mio numero di tele-

fono, venite quando volete e li congedò perché fuori 

c’erano già altri clienti.”  

Si era fatto un po’ tardi, l’una passata e Rodrigo non aveva 

voglia di andare in un ristorante (temeva di farsi vedere ) è 

si affrettò verso casa, e non poté comprare nulla da man-

giare poiché i negozi erano chiusi.  

Per fortuna a casa trovarono quanto serviva per una veloce 

pastasciutta. Nonostante la fame, mangiarono poco e di-

strattamente. Il pensiero andava all’incontro della sera. E-

rano le due e mezza del pomeriggio e Maria Felicia disse: 
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“io proporrei di andare subito nella tana del lupo; questa 

sera con la scusa del ballo potrebbe svignarsela.”  

“Buona idea - disse Rodrigo.”  

“Io - disse Maria Felicia, gli propongo di darvi questi 

immobili gratuitamente quale risarcimento; e poi potrei 

minacciare di fare uno scandalo al ballo; se poi lui parla 

di soldi, la minaccia che io al ballo gli faccia fare una fi-

guraccia dovrebbe indurlo a moderare le sue pretese.”  

“Forse, sì, forse potrebbe funzionare, disse Rodrigo; del 

resto a provarci che ci rimettiamo? “  

Così i due coniugi vestiti alla buona, presero il pulmino e 

filarono alla Riserva di caccia nel cui interno c’era la di-

mora del Conte. Arrivati lì non videro il Fattore e prose-

guirono in macchina altri duecento metri, fino alla villa 

del Conte. Più che una villa era una specie di palazzotto 

che qualcuno dei dipendenti chiamava «castello». Anche lì 

non c’era nessuno. Suonarono il clacson del pulmino, ma 

apparentemente non c’era nessuno. Dopo cinque minuti si 

presentò una bella ragazza: la figlia del fattore (il Fattore 

abitava anche egli con la sua famiglia, in una modesta ala 

del “palazzotto”). La ragazza si era messa tutta elegante.  

“Scusate se vi ho fatto attendere - disse, e si presentò co-

me Sabrina.”  

Ella conosceva Rodrigo e aveva saputo del suo matrimo-

nio con Maria Felicia.”Vorremmo parlare - disse Rodrigo, 

con il Conte in un momento di calma perché questa sera 

al ballo certamente ci sarà molta confusione.”  

“Di che cosa dovete parlare? - azzardò Sabrina, che sem-

brava già prevenuta.” “Di caccia, disse Maria Felicia, but-

tando là all’improvviso quello che le era venuto in mente”. 

La ragazza sparì in cerca del Conte.  

“Rodrigo chiese alla moglie: «di caccia?»“ .  

“Ma certo - rispose ridendo Maria Felicia: «caccia al ter-

reno.“  

Rodrigo, rise e in quel momento spuntò il Conte con un 

abito da lavoro e un paio di forbici in mano; “Stavo po-
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tando le rose, disse. A che debbo l’onore di questa visita 

anticipata?”  

Maria Felicia prese per prima la parola: “ dobbiamo parla-

re di affari; ma stasera durante il ballo la cosa guaste-

rebbe l’atmosfera della festa; e se abbiamo dei problemi 

è meglio risolverli con calma subito.”  
“Dei problemi, Signora? - disse il Conte…non capisco.”  

“Avendo sposato Rodrigo, disse Maria Felicia - involon-

tariamente ne ho acquisito anche i problemi e i pasticci 

di famiglia. Forse Lei ancora non lo sa, ma sta prenden-

do l’avvio una causa per quel famoso incidente occorso 

alcuni anni fa a tale Adeodato Nenci, (il padre di Rodri-

go qui presente) che ora è impedito a letto inabile al la-

voro, senza pensione e senza essere stato messo in regola 

per questo infortunio. Io ho cercato di esortare mio mari-

to a non fare una scenata questa sera al ballo, e di con-

vincerlo a intavolare trattative amichevoli: in sostanza 

essi chiedono solo quel rudere di casa e un pezzo di terra 

annesso ecco la piantina. Se lei si informa è un pezzo di 

terreno in collina incolto, un roveto senza neanche un 

albero da frutto.”  
Il Conte rigirava quel foglio tra le mani senza capirci nulla 

e senza sapere cosa dire e capì che doveva prendere tempo.  

“Sentite - disse il Conte, accettate un the e datemi il tem-

po di capirci qualcosa, perché confesso che su due piedi, 

non so cosa dirvi: dovrei consultarmi con il fattore.”  

“Prego - disse Maria Felicia. Noi aspettiamo volentieri in 

questo bel giardino.  

Il conte chiamò Sabrina e le disse: “vedi di rintracciare 

subito tuo padre e digli di venire qui subito: è urgente; 

passando, dì alla cuoca se ci prepara un the. “  

Il Conte si ritirò e comparve con abiti eleganti dopo dieci 

minuti seguito da un ragazzo con un gran grembiule bian-

co, che portava goffamente un vassoio con una teiera, taz-

ze e qualche biscotto.  

“Rodrigo pensò: quel ragazzo avrei potuto essere io!”  
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Il Conte sedette con loro e Maria Felicia capì che il discor-

so avrebbe dovuto essere ripetuto davanti al fattore, Don 

Peppino, e che sarebbe stato una abile controparte.  

Rodrigo pensava che se a parlare fosse stato lui da scapo-

lo, il Conte già lo avrebbe cacciato via senza farlo parlare; 

il fatto che il Conte prendesse tempo voleva dire - secondo 

Rodrigo, che egli aveva buone probabilità di successo.  

Comparve dopo un po’ Don Peppino tutto sudato: “Che è 

successo, che è successo? domandò tutto eccitato.”  

“Sai - disse il Conte, quella famosa questione di Adeoda-

to che si fatto male a caccia, ed ora vogliono la casa e un 

pezzo di terra e gli diede quel foglietto di carta topografi-

ca.”  

“Ancora queste vecchie storie! - disse Don Peppe con 

strafottenza e stava per strappare il foglio di carta.”  

“Guardi - disse Rodrigo, che se lo strappa, ne ho altre 

cinque copie.”  

“Siediti - disse il Conte a Don Peppino, e ascolta quello 

che mi ha detto la Signora.”  
Ascoltare era proprio quello che non voleva fare Don Pep-

pe perché con Maria Felicia non avrebbe potuto fare il 

prepotente.  

“Caro Signore - disse Maria Felicia in tono secco ma cal-

mo rivolta al Fattore; le comunico che sta per partire una 

causa patrocinata non solo dal Sindacato ma dai migliori 

avvocati della piazza: lei sa che io posso pagare, se vo-

glio. Prima di adire a vie legali per educazione e per ri-

spetto del censo e della figura del Conte, avevo convinto 

mio marito a venire qui prima del ballo di stasera, per 

proporre un accomodamento amichevole, come tracciato 

dall’Architetto su questa cartina. Si tratta di alienarsi un 

piccolo pezzo di terreno incolto ed una casa quasi diroc-

cata senza fognature, acqua corrente ecc. Ma se lei vuole 

prendere un’altra strada forse lei non avrà grane ma il 

Conte certamente sì, poiché gli Avvocati hanno detto che 

sono stati infranti diversi articoli di legge.”  
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“Ebbene, disse il fattore per prendere tempo; la ringrazio 

per l’offerta di trattative amichevoli; ma capisce quelle 

terre benché incolte, valgono dei soldi e più che una trat-

tativa, Lei ci impone un diktat.”  

“Se Lei la mette su questo tono, disse Maria Felicia, si 

può sempre discutere se la discussione è guidata dalla 

moderazione e se tiene conto del mancato risarcimento 

per l’infortunio di Adeodato.”  

“Certamente - disse il fattore, …mi faccia Lei una offer-

ta.”  

Maria Felicia capì che era una trappola, poiché, poi qual-

siasi somma avesse offerto, il Conte avrebbe potuto rad-

doppiarla, triplicarla e lei sarebbe stata perdente.  

“Noi abbiamo già chiesto e fatto la prima offerta, rispose 

Felicia - cioè la abbiamo chiesto gratis: Ora tocca al 

Conte replicare.”  

Il Conte guardò Don Peppe, e Don Peppe gli disse: “co-

raggio……!” 

“Il Conte rigirava quel pezzo di cartina topografica in ma-

no e alla fine disse: cinquantamila euro.”  

“Maria Felicia replicò: “ventimila e tutte le spese di acca-

tastamento e di rogito a carico di chi compra, il compro-

messo subito, il contratto entro due o tre giorni, la capar-

ra circa metà del valore al momento della scrittura priva-

ta.”  

“No - disse Don Peppe, venticinque mila!”  

“Accetto - disse Maria Felicia”. Poi rivolta a Rodrigo disse 

“Prendi l’altra piantina e scrivi, e rivolta verso il fattore 

aggiunse : Don Peppe vuol scrivere lei sulla cartina che 

ha in mano?” 

Maria Felicia cominciò a dettare:  

 

«Compromesso fra le parti:  

 

1°) Adeodato Nenci, moglie (Filomena) figli (tutti e cioè 

Rodrigo, Attilio, Rosita, Melina, Jonata, Eugenio - detto, 
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familiarmente “Virgolino” -) e per loro unico rappresenta-

te e firmatario Rodrigo Nenci,  

2°) Conte ... unico firmatario anche per altri eventuali pro-

prietari. Compromesso di vendita del terreno e della casa 

disegnati nel retro di questo foglio riproducente carta to-

pografica foglio 124. Il terreno è compreso fra le lettere 

ABCD di detta carta topografica ed è sito nel Comune di --

- in località di ... confinante con strada provinciale n ... e 

strada campestre ... come risultano da cartina topografica 

allegata.  

I punti CD e si trovano sullo spartiacque della collinetta. C 

si trova in cima alla strada campestre prima che essa inizi 

a scendere nella vallata successiva, e D si trova nel punto 

in cui il Fosso Fioio raggiunge lo spartiacque.  

I punti A e B si trovano sulla strada provinciale. A si trova 

all’incrocio con la via campestre che sale sulla collinetta, e 

B si trova all’incrocio della strada provinciale con il Fosso 

Fioio dove c’è un ponticello.  

Il proprietario Conte ... cede detto terreno e la casa alla 

Famiglia Nenci per la somma di euro venticinquemila . 

Riceve la caparra di euro dieci mila ed è stabilito che il 

rogito e l’accatastamento avvengano entro tre giorni circa 

secondo la disponibilità del Notaio, e le spese per questi 

atti siano totalmente e a carico dei compratori. Inoltre con 

questo atto viene a cessare ogni contenzioso per l’infor-

tunio occorso al guardiacaccia Adeodato Nenci in un inci-

dente di caccia il giorno ... mentre era alle dipendenze del 

Conte nella sua Riserva di caccia.» 

 

Maria Felicia disse al Fattore: “vuole leggere per piacere? 

E dite se c’è altro da aggiungere. All’atto della firma 

consegnerò la caparra. Il fattore ed io firmeremo come 

testimoni. Rodrigo e il Conte firmeranno rispettivamente 

come compratore e come venditore. Se volete aggiungia-

mo altri due testimoni.”  

“Non occorre disse il Fattore”.  
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Maria Felicia prese dalla borsetta dei soldi e contò venti 

biglietti da cinquecento euro, ne dettò la serie che venne 

scritta sulla scrittura privata sia da Rodrigo che dal fattore 

e li lasciò sul tavolo vicino a lei.  

Poi ci furono sui due pezzi di carta la firma prima del Con-

te e poi di Rodrigo; poi quella dei due testimoni. Il Conte 

appena ebbe firmato entrambi i fogli, prese subito il dena-

ro e lo mise nella tasca posteriore dei pantaloni. Rodrigo 

in tutta questa trattativa non aveva aperto bocca.  

“A stasera - disse Maria Felicia, al ballo.”  

 

 

127 Il ballo.  

 

Erano le cinque del pomeriggio: Rodrigo era sudato e il 

Conte si offrì di far portare da un domestico, qualcosa di 

freddo ma Rodrigo disse di no e che preferiva andare subi-

to a casa.  

I due sposi si infilarono subito nel pulmino e partirono. 

Rodrigo prese subito la mano di Maria Felicia e la baciò 

dicendole: “Grazie!”. Appena fuori della tenuta Rodrigo 

disse: “se telefono al Geometra e al Notaio di preparare 

tutto, guadagniamo tempo”.”Sì - disse Maria Felicia, tele-

foniamo subito.”  

Rodrigo fermò la macchina e disse al Geometra Gianni 

che l’affare era andato in porto e se per piacere poteva 

preparare l’accatastamento. Disse di intestare il terreno ai 

sei fratelli e i genitori sarebbero stati usufruttuari a vita e 

di dividere in parti uguali il terreno fin da subito. Il Geo-

metra rispose che le divisioni fra fratelli si sarebbero do-

vute fare in un secondo tempo. A quel punto Rodrigo ag-

giunse: “domani mattina se lei c’è vengo a parlare con lei 

e con il Notaio per veder come sistemare le cose.”  

“Va bene l’aspetto - disse il Geometra”. La cosa voleva il 

suo tempo.  

Arrivarono a casa e non fecero uno spuntino ma vollero 

aspettare regolarmente la cena. Al ballo ci sarebbero anda-
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ti dopo cena. Durante la cena Rodrigo si guardò bene dal 

parlare con i suoi, del ballo e del compromesso.  

Al ballo Rodrigo e Maria Felicia arrivarono verso le dieci 

e mezza quando già qualcuno pensava che i festeggiati non 

sarebbero arrivati. Dopo di loro arrivarono però, ancora 

molte altre macchine. Maria Felicia fu presentata a molte 

persone che le erano tutte sconosciute. Tra gli invitati Ro-

drigo riconobbe alcuni clienti e tra questi il Cavalier Gero-

lami. Egli fece una gran festa a Rodrigo poiché egli si era 

interessato di far fare una modifica al capanno in maniera 

che il Cavalier Gerolami vi potesse salire più facilmente 

nonostante la gamba sinistra paralizzata. Rodrigo pensò di 

tenersi ben vicino al Cavalier Gerolami così avrebbe evita-

to di dire che non sapeva ballare. Ad ogni buon conto Ro-

drigo gli disse:”se Lei ha impegni o questioni da trattare 

con qualche persona io mi allontano, altrimenti se non 

disturbo, mi fa piacere restarLe vicino: Lei non balla ed 

io neanche”.”Prego - disse il Cavaliere, facciamoci com-

pagnia a vicenda”.  

“Grazie - rispose Rodrigo, e visto che Lei è così gentile, 

vorrei approfittare della sua competenza per chiederLe 

alcuni consigli.”  

“Dovrei far fare una traccia, una specie strada campestre 

e poi (e questo mi interesserebbe di più) un pozzo arte-

siano e mi pare che Lei mi disse una volta che Lei ha il 

macchinario adatto.”  

“Sì in effetti - disse il Cavaliere, la nostra Ditta tratta il 

movimento terra e scava anche dei pozzi.”  

“Vorrei un piccolo preventivo.”  

“Orientativamente - rispose il Cavaliere, una ruspa o un 

camion costano 100 euro l’ora. Il macchinario che scava 

il pozzo costa 300 euro l’ora.”  

“Per arrivare a 100 metri di profondità, quante ore ci vo-

gliono? - domandò Rodrigo.”  

“È impossibile dirlo, rispose il Cavaliere, perché dipende 

dalla natura del terreno che si trova a mano a mano che 

si scava in profondità. A volte in due giorni si arriva a 50 
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o a 80 metri. A volte in due giorni - se si trova roccia du-

ra, si scava appena un metro o cinque o sei. A volte si 

rompono persino le punte di diamante e non si può anda-

re oltre. È questo il caso di alcune rocce cristalline più o 

meno basaltiche che sono più dure del vetro e che la 

punta di diamante riesce appena a scalfire. In genere i 

clienti fanno un patto e cioè scavare fino a coprire una 

somma X (per esempio cinquemila euro) e raggiunta tale 

quota i lavori si fermano. Se c’è acqua tanto meglio, al-

trimenti a volte si spendono soldi inutilmente. Quando i 

lavori cessano, anche se non si è trovata acqua, noi ve-

niamo pagati come da contratto e il cliente resta senza 

acqua e senza soldi.”  

“Succede spesso questo fatto? - domandò ansioso Rodri-

go.”  

“No - rispose il Cavaliere, quasi mai. Però i terreni vul-

canici qualche volta danno delle brutte sorprese. In ge-

nere noi scaviamo pozzi nel fondo valle dove è quasi ma-

tematico trovare acqua. Molto raramente qualcuno ci 

chiede di scavare un pozzo là dove (per esempio in cima 

ad un colle) è quasi impossibile o molto dispendioso, tro-

vare acqua.”  

“Questa - aggiunse Rodrigo, mi pare una buona notizia 

poiché il posto da bucare è quasi in fondo ad una valle. 

Se Lei mi lascia il suo numero di telefono tra qualche 

giorno le chiederei probabilmente di mandare qualcuno 

a vedere il luogo e poi si deciderà sul da farsi.”. 

Il cavaliere estrasse il portafoglio e gli consegnò il suo bi-

glietto da visita. In quel momento il Fattore si avvicinò e 

presentò una Signora a Rodrigo e a sua moglie.”Ma chi 

sono i festeggiati, chi sono gli sposi? - domandò a Don 

Peppe il Cavalier Gerolami” . 

“Ma Cavaliere! come non lo sa? Ci ha parlato fino ades-

so! È la Signora Maria Felicia ... titolare della fabbrica 

di armi ... e Rodrigo, sposi da poco.”  
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“Ah! mi fa proprio piacere, disse il Cavalier Gerolami e 

poi rivolto a Rodrigo, aggiunse sottovoce: poi le dovrò fa-

re qualche domanda.”  

Maria Felicia si sedette un po’ accanto a Rodrigo; poi 

venne un Signore a pregarla per un giro di valzer. Rodrigo 

fece un sorriso compiacente a Maria Felicia.  

Poi quando furono di nuovo soli, il Cavaliere chiese a Ro-

drigo: “ma scusi dove lo deve fare questo pozzo?”  

“Sa ancora devo fare il rogito - disse Rodrigo - e non mi 

piace dire quattro finché l’orso non è nel sacco. Forse 

sarò anche un po’ superstizioso, perciò le ho chiesto il 

biglietto da visita . Non so se ricorda quella casa quasi 

diroccata che sta dopo la cabina telefonica sulla via che 

porta al cittadina di ...” 

“La conosco, disse il Cavaliere, ma quella è del Con-

te….”  

“Non so se lei ne ha avuto notizia - disse Rodrigo. Tanti 

anni fa mio padre - che era guardiacaccia, ebbe un in-

fortunio: fu aggredito da un cinghiale mentre lavorava 

per il Conte nella Riserva di caccia. Poi divenne inabile 

al lavoro in seguito a quell’infortunio; per anni il Conte 

non ha pagato, ma ora si è deciso a cederci quel rudere e 

un pezzetto di terra vicino.”  

“Tutto questo gratis et amore Dei? chiese il Cavaliere.”  

“Non proprio - aggiunse Rodrigo; - mi ha aiutato mia 

moglie fornendomi del denaro.”  

“Capisco - disse il Cavaliere.”  

“Ora, aggiunse Rodrigo, io dovrei andare in Alta Italia 

con mia moglie, ma mi dispiace lasciare i miei senza ac-

qua. Da poco è arrivata la corrente elettrica. Lì c’è già 

un pozzo tradizionale in pietra di una dozzina di metri 

ma ovviamente in famiglia siamo 6 fratelli più i miei ge-

nitori e con una pompa ed una autoclave un pozzo tradi-

zionale si asciuga in pochi giorni.”  

“Capisco - disse il Cavaliere. Scavare un pozzo nelle vici-

nanze di un pozzo come quello che mi detto Lei può esse-

re pericoloso perché a volte si trova l’acqua poniamo a 
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15 metri e se si va più giù con la trivella si perde quella 

vena d’acqua e non se ne trova più e il pozzo che c’era 

prima si asciuga e perde per sempre tutta l’acqua.”  
“Scavare un pozzo,- disse Rodrigo, è - come sto appren-

dendo, un lavoro delicato ed è pieno di incognite e so-

prattutto ci vogliono molti quattrini da giocare come in 

una roulette. Ma mi dica: non ci sono dei rabdomanti 

che con l’orologio o con una bacchetta dicono di trovare 

l’acqua?”  

“Sì ci sono, rispose il Cavaliere, ma come Lei ha detto, 

sono dei «rabdomanti» cioè un fac simile dei «maghi» . 

Tutti vi ricorrono, ma il loro responso è orientativo; tan-

to è vero che se l’acqua non c’è, loro non sono tenuti ad 

alcun risarcimento.”  
“Capisco, - disse Rodrigo che era visibilmente avvilito.”  

“Non si perda d’animo, aggiunse il Cavaliere. Io ho volu-

to prospettare il diavolo più brutto di quello che è; ma 

non sempre si incontra il diavolo. L’acqua va in basso e 

se la si cerca nel fondovalle, in genere la si trova. Però 

bisogna fermarsi appena si è trovata «la vena», senza 

pretendere di trovarne ancora più acqua a profondità 

maggiori. A volte essa si trova ad un certo livello, ma se 

si continua a scavare - l’acqua se ne va e scavi, sca-

vi…… e non la trovi più.”  
“Come si spiega questo mistero? - domandò Rodrigo.”  

“È abbastanza semplice - disse il Cavaliere. Sotto i nostri 

piedi ci sono strati di diversi componenti. Ci sono i com-

ponenti permeabili attraverso i quali l’acqua passa e fil-

tra . Ci sono strati di varie rocce più dure o meno dure 

che in genere sono fessurate, cioè spaccate dai terremoti; 

l’acqua passa oltre e va più giù. Ci sono strati di argilla - 

che è una pasta fine e impermeabile, oltre i quali l’acqua 

non passa: si ferma e forma un piccolo (o grande) lago 

sotterraneo.  

Se incontri uno di questi laghetti e non lo buchi, peschi 

acqua come se avessi trovato una cisterna.”  

“Tutto sta ad accontentarsi? chiese Rodrigo.“  
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“Forse sì; tu hai capito il gioco - replicò il Cavaliere che 

dal «Lei» -inavvertitamente, era passato al «tu». D’altra 

parte le grandi industrie (per esempio una fabbrica di bi-

bite) non si possono tanto facilmente contentare e vanno 

in cerca del buco d’oro e spendono milioni finché non lo 

trovano.”  

“Ho capito - disse Rodrigo, a noi basta un buco per uso 

famiglia e se poi ci sarà acqua per fare anche un orticel-

lo, tanto meglio; ma devo ripetere che di questa questio-

ne prima del rogito non intendo parlarne neanche a mia 

moglie. Con Lei, Cavaliere, ho fatto una utile chiacchie-

rata che mi ha schiarito le idee e la ringrazio.”  

“E per il pagamento, aggiunse il cavaliere, senza promet-

terti nulla, ho intenzione di farti un trattamento di favo-

re, poiché ho gradito il tuo impegno quando ti sei presta-

to per venirmi incontro.”  

“Ma era il mio lavoro, disse Rodrigo; lo avrei fatto con 

chiunque.”  

“Ad ogni modo, disse il Cavaliere, te ne sono riconoscen-

te.”  

 

Si era fatta l’una di notte e c’erano stati molti giri di spu-

mante e di valzer. Rodrigo incrociò gli occhi di Maria Fe-

licia e le fece cenno di accostarsi e le chiese sottovoce “Ti 

stai divertendo?”  

“Non tanto - disse lei e aggiunse: ce ne andiamo?”  

“ Sì, rispose Rodrigo, io ci sto; riposerei volentieri; ho 

sonno e sono stanco morto.” Maria Felicia si congedò dal 

Conte. Il Fattore era andato in cantina a prendere altro 

spumante. Maria Felicia salutò alcune dame e se la filò vo-

lentieri poiché era stanca e non aveva voglia di tessere pet-

tegolezzi, né tanto meno di ballare con quei vecchi. 
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128 Timbri d’amore.  

 

Rodrigo e Maria Felicia da tre giorni non avevano più fat-

to sesso e la tensione - cioè il desiderio, erano arrivati al 

massimo. Rodrigo - mentre guidava, teneva la mano destra 

tra le cosce di Felicia e alla fine si infilò nella prima pista 

che si inoltrava in mezzo al bosco, spense il motore e si 

gettarono l’uno sull’altro, lei su di lui affamati di sesso 

spogliandosi quasi rabbiosamente. Si sentì uno strappo: 

forse il bel vestito da sera di Maria Felicia ne aveva fatto 

le spese. Maria Felicia se la prese con i bottoni del vestito 

di Rodrigo che resistevano ai suoi violenti strattoni. Fi-

nalmente furono un po’ più liberi, e la bocca vorace di 

Rodrigo si trovò dove voleva, ed ebbero entrambi un pri-

mo e poi un secondo orgasmo. Ben presto ella si accasciò 

su di lui con un sospiro e si spinse contro il suo corpo e re-

starono avvinghiati forse mezz’ora, forse due ore e si ad-

dormentarono in quella posizione. Li svegliò il grugnito di 

una scrofa che portava al pascolo una nidiata di vispi cin-

ghialetti, infatti ormai albeggiava. A Maria Felicia venne 

voglia di essere incinta e di divenire madre e lo disse a 

Rodrigo.  

Egli rispose: “tu hai avuto lo stesso mio pensiero, ma 

prima dobbiamo sistemare le nostre cose.” Tra un bacio e 

un morso leggero d’amore, si acconciarono alla bella e 

meglio i vestiti addosso. Poi Maria Felicia gli chiese di 

darle un leggero morso internamente sulla coscia, perché 

ogni tanto - ella disse, “voglio segretamente vedermelo, 

per convincermi che mi vuoi bene e che sono sposata.”  

“Rodrigo le disse: allora tu mi devi dare un morso sul 

braccio.”  
Maria Felicia ebbe quello che voleva e gemette un po’ di 

piacere e un po’ di dolore. Rodrigo anche lui ebbe il suo 

timbro d’amore. 
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129 Inchieste.  

 

Rodrigo girò la chiavetta per accender il motore. Maria 

Felicia disse: “non ancora non mettere in moto, ti devo 

fare una domanda: come hai fatto a decidere subito di 

sposarmi?”  

“Ti ho sentito in pericolo, - rispose Rodrigo, ti stavano 

incastrando in un matrimonio che odiavi e io ero lì e ti 

potevo aiutare. Nonostante tu fossi ricca ed io povero, 

non ho mai dubitato della sincerità della tuo dolore, e 

della tua paura e mi sono buttato come uno che si lancia 

da una collina verso un burrone con il deltaplano.  

Mi sono buttato in tuo aiuto, anche se può sembrare un 

po’ ridicolo dire che un topolino può aiutare un elefante: 

tu ricca, e io povero.  

Poi….. c’è l’imponderabile senso di attrazione, di onestà, 

di limpidezza…… che sprigionava da ogni atomo del tuo 

essere.”  
“Ma - disse Maria Felicia rischiando il tutto per tutto, non 

ancora contenta della sua indagine, quando io ti chiesto di 

sposarmi lo sapevi che ero ricca? Sapevi chi ero? In altre 

parole mi hai accettato, per calcolo? “  

“Senti - disse Rodrigo serio - non mi prendere per stupi-

do; sapevo chi eri ma non pensavo neanche lontanamen-

te a quello che sarebbe successo……. e la tua domanda 

mi ha colto alla sprovvista.”  

“Ma - disse Maria Felicia, non hai avuto paura della mia 

ricchezza?” 

“Sì avevo paura, confermò Rodrigo, come uno che si deve 

lanciare con il deltaplano. Ma mi sono fatto forza dicen-

do a me stesso: «non essere vigliacco…se ti piace butta-

ti» …..e mi sono buttato. La ricchezza - continuò Rodri-

go, conta come hai appena dimostrato. Dove io non sarei 

arrivato nemmeno combattendo 50 anni, nemmeno ri-

sparmiando soldi per tutta la vita, tu sei arrivata come un 
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uragano ed hai risolto tutto, subito…. con l’immenso po-

tere del denaro……e più ancora del prestigio, della sicu-

rezza, e - qualche volta, della strapotenza che esso dà.  

Ma lo Zen mi ha anche insegnato che il denaro non è 

tutto, e che la condizione di essere ricco è provvisoria, è 

continuamente insidiata da tutte le parti e perciò chi sta 

in alto ed è ricco, è sempre ad un passo dall’esser buttato 

giù, precipitato nell’ultimo girone della povertà.  

Capisci? Il denaro conta ma nello stesso tempo il denaro 

non conta.  

Sai c’era un Imperatore romano - mi pare si chiamasse 

Caligola (quello che fece Senatore il suo cavallo) che im-

pazzì perché si sentiva infelice e non riusciva a capire co-

me mai essendo Imperatore e avendo il potere di mandare 

a morte chiunque, nonostante ciò si sentisse infelice.” 

“Come andò a finire? - domandò Maria Felicia.”  

“Egli- rispose Rodrigo, arrivò a minacciare di morte il 

Pretoriano che era il Capo della sua «Guardia del corpo» 

e i suoi parenti; alla fine il Pretoriano sguainò la spada e 

lo sgozzò, liberando l’intera Roma da un incubo.  

Apprezzo la ricchezza, ma ne sono anche immune. La 

ricchezza non equivale alla felicità…ed io in te vedevo la 

felicità e non ho voluto rinunciarci…. nonostante fossi 

ricca e temibile.”  
Maria Felicia si strinse forte a lui e restò in silenzio, la-

sciando che le sue mani parlassero al posto della sua voce.  

“Ma non è ancora tutto, aggiunse Rodrigo appena Maria 

Felicia, si riebbe dai suoi forti sentimenti. L’amore conta 

e anche l’amore non conta.” 
“Tu parli per enigmi - disse Maria Felicia!”  

“Io parlo con la bocca dello Zen - aggiunse pensieroso 

Rodrigo. Tutti sanno che col denaro l’amore non si com-

pra ma si sciupa, così come nell’acqua l’olio non si scio-

glie. Tuttavia anche l’amore possessivo, sciupa l’amore, 

poiché l’amore esige che si rispetti la persona che si ama 

che resta - tuttavia sempre “un altro da sé».  
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La persona che ami è sempre un estraneo e l’amore vuo-

le che tu rispetti la diversità altrui. Se vuoi bene a un ca-

ne gli metti un guinzaglio perché non fugga sulla strada, 

non patisca la fame e l’abbandono, perché non corra il 

pericolo di essere investito da una macchina. Ma se il 

guinzaglio che gli metti fosse troppo stretto, il cane mori-

rebbe e così anche l’amore morirebbe.”  
Era buio e Maria Felicia si attaccò al collo di Rodrigo e 

premette il volto di lui sul suo, finché Rodrigo sentì scivo-

largli sull’angolo della bocca la lacrima salata di Maria 

Felicia.”  

“Ma tu piangi!- disse Rodrigo”  

“Sì - rispose Maria Felicia,…di gioia.”  

 

Tacquero per alcuni lunghi momenti. Poi Rodrigo disse: “  

ora tocca a te parlare: dimmi che ci hai visto in me? Co-

me mai la mia povertà non ti ha fermato? “  

 

“Prima di tutto devi sapere - rispose Maria Felicia- che io 

sono stata completamente assorbita dalla Scuola e dalla 

fabbrica; solo 15 giorni l’anno mi prendevo una vacanza 

andando con gli Scout in un campeggio montano.  

Un campeggio duro che tu ormai conosci, con pochissi-

me comodità anzi, con un mucchio di scomodità. Anche 

la Scuola che ho frequentato è stata durissima nel senso 

che gli insegnanti non regalavano la promozione e ci fa-

cevano studiare moltissimo.  

Improvvisamente i miei si sono fatti insistenti, si sono 

accorti che stavo invecchiando e che ero una ragazza da 

marito e allora me ne hanno proposto prima uno e poi 

l’altro; ovviamente io li rifiutavo tutti. L’ultima loro scel-

ta è caduta su Re-Rè un damerino, un furbacchione, ipo-

crita e spietato con i lavoratori, deciso a sfruttarli al 

massimo e a licenziali il più possibile.  

È stata la goccia che ha fatto traboccare il bicchiere. In 

quel preciso momento ho deciso che un uomo me lo do-

vevo scegliere io, che dovevo vincere la mia vigliaccheria 
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attendista….. altrimenti i miei genitori (e la vita) mi a-

vrebbero imposto un uomo di loro gradimento.  

In quei giorni iniziava il corso e naturalmente io c’ero 

dentro fino il collo per scegliere i candidati e mi capita il 

tuo curriculum fatto dall’armaiolo Armando e decido di 

accettare tale candidato. Ma quando ti ho visto e rivisto 

al corso, incominciai ad osservarti attentamente e mi 

sentivo meravigliata per la tua serietà.  

Così a mano a mano che mi innamoravo, - prima ancora 

di esperimentare il contatto con le tue mani calde, anche 

la mia considerazione di me stessa, del mio corpo, della 

mia intimità, andava cambiando. Se la mia educazione 

cattolica e cristiana di Scaut aveva impresso nella mia 

mente la avvelenata sensazione di avere un corpo ingom-

brante e fastidioso destinato ad essere divorato dai vermi, 

la tua vicinanza mi rammentò le statue di Prassitele, le 

sue Veneri, le sue Afroditi, le sue statue maschili e fem-

minili nude e seminude, che testimoniavano che nel 

mondo classico c’era una visione gioiosa del corpo, che 

esaltava «la gioia di vivere».”  

 

“Se mi consenti di interromperti, disse Rodrigo, tu hai 

descritto perfettamente cosa intende il Buddismo con le 

parole: «ACCETTAZIONE DELLA REALTÀ».  

Anzitutto dunque accettazione di se stesso, accettazione 

del proprio corpo. Con questo concetto il Buddismo non 

intende minimamente accettare le ingiustizie sociali, la 

miseria morale e materiale, la guerra. Esso è aperto ai 

miglioramenti sociali ed economici ed infatti il Budda 

recita: «Ciascuno sia lampada a se stesso. E a voi mona-

ci io dico: lottate con ardore»“.  

 

“Il resto lo immagini, continuò Maria Felicia. Insomma ti 

seguivo durante le ore di lezione e mi sei sembrato serio 

ed affidabile ed ho subito avuto fiducia in te e poi il resto 

lo sai. Di più non ho da dire. L’amore esige il suo tributo 

di mistero e di silenzio. “  
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“Ecco - aggiunse Rodrigo, ora parli come una Zenista, e 

la attrasse a sé.”  

 

*** 

Dopo che Rodrigo aveva discusso a lungo con la moglie 

sui rapporti di coppia, il discorso cadde sui telegiornali per 

notare che da qualche tempo essi insistevano sugli uxori-

cidi.  

“Come mai, chiese Rodrigo alla moglie, gli uxoricidi 

sembrano aumentati in questi ultimi tempi?”  

“Bisogna considerare - rispose Maria Felicia, «la regola 

delle tre S», cioè che un giornale o una notizia si vende 

tanto più facilmente in quanto essa parli di «soldi, sesso, 
sangue » cioè «le tre s». I giornalisti, gli scrittori, hanno 

scoperto da tempo (o meglio da sempre) i gusti del pub-

blico, ed essi li assecondano. Per esempio di cosa parla 

l’Iliade o l’Odissea?  

Dunque il fatto che milioni di persone vivano in pace, 

non fa notizia, ma invece fa notizia un omicidio, anche 

se esso è un evento raro, - rispetto alla norma della con-

vivenza umana.  

In realtà noi - pur subendo un continuo martellamento 

mass mediatico per quanto riguarda gli uxoricidi, in re-

altà non abbiamo statistiche in mano (i mass media non 

ne tengono conto, non ce le dicono! )”  

“Da questo consegue - continuò Rodrigo, che ascoltare i 

telegiornali crea una certa confusione di idee, perché in-

grandisce certi avvenimenti oltre le corrette proporzioni 

statistiche. Tuttavia se fosse vero che gli uxoricidi sono 

aumentati, a cosa sarebbe dovuto, questo aumento? “  

“Dire che i mass media sono disinformativi, aggiunse Feli-

cia, è forse un eufemismo; è troppo poco. Essi sono gestiti 

dai «poteri forti» (dalle grandissime Banche, dai militari e 

dalla loro cinghia di trasmissione sostanziata ed incarnata 

dai Politici ) il cui interesse è di celare le asprezze nascoste 

nella realtà (per esempio i pericoli di guerra, o i cambia-

menti climatici ecc). I mass media dunque danno alle masse 
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mondiali l’idea edulcorata che «tutto vada per il meglio e tut-
to sia sotto controllo, che una mano invisibile auto-regoli il mer-
cato» in maniera che le masse stiano tranquille e si faccia-

no gestire il più facilmente possibile.”  

 

*** 

 “Andiamo a sentire un esperto, - propose Rodrigo; consul-

tiamo Marshall Mc Luhan cercandolo su Wikipedia. È 

famosa la sua frase «il medium è il messaggio» come dire 

«dimmi con chi vai e ti dirò chi sei» . Ecco cosa si legge: 

«È importante studiare i media non tanto in base ai contenuti 
che veicolano, ma in base ai criteri con cui organizzano la co-
municazione…La TV non informa, conforta, consola, conferma e 
inchioda lo spettatore televisivo in una stasi fisica e mentale».”  
“Come mai - chiese Maria Felicia, questo giudizio poco 

lusinghiero di Mc Luhan sulla TV? Come mai la TV ot-

tiene questo effetto? Come te lo spieghi?”  

 

“La radio, la TV - rispose Rodrigo, non ti danno il tempo 

per controllare la notizia. Appena svaniti nell’aria il 

suono e l’immagine, la notizia svanisce anche dalla tua 

mente e non ci pensi più. Il giornale ti dà una notizia 

scritta, ma il giorno dopo tu butti il giornale, e non corri 

in biblioteca a controllare la veridicità della notizia rice-

vuta. Soltanto pochi libri - scritti con particolare compe-

tenza e meticolosità, resistono lungo tempo e dopo anni o 

secoli vengono ancora ristampati e diventano i così detti 

«classici» cioè delle pietre miliari della cultura. Uno - 

abituato a non correre mai in biblioteca a controllare le 

notizie che giorno per giorno scorrono sui media, alla fi-

ne impigrisce e così si spiega il precedente giudizio di Mc 

Luhan sullo spettatore televisivo, - che non è un giudizio 

offensivo ma è un giudizio tecnico.”  

 

*** 
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Tuttavia - tornando agli uxoricidi, - riprese Maria Felicia, 

se essi effettivamente sono così frequenti (come ci vo-

gliono far credere), ciò potrebbe essere l’indizio di un di-

sagio all’interno della Società e in particolar modo 

all’interno della famiglia.”  

“Indubbiamente, continuò Rodrigo, la globalizzazione 

neo liberista, la robotizzazione, lo sgambetto fatto al wel-

fare, la delocalizzazione, l’arrivo di milioni e milioni di 

disoccupati dai Paesi più poveri, l’accentramento della 

ricchezza in poche mani, tutto ciò ha contribuito alla 

precarizzazione del lavoro e alla disoccupazione negli 

Stati uniti, in Giappone e in Europa Occidentale dove 

prima il welfare aveva fatto fare un passo avanti ai lavo-

ratori.  

Quando uno aveva un lavoro, ma poi viene licenziato e 

resta disoccupato e senza soldi, soffre come individuo e - 

ovviamente, ne soffre la sua famiglia.  

La caratteristica della famiglia è l’unione, la compren-

sione reciproca. Tuttavia se manca il necessario collante 

dei soldi per mangiare, per abitare, per vivere, la disgre-

gazione della famiglia è inevitabile e si arriva alle sepa-

razioni e al divorzio.  

Ma perché dovrebbero essere più mariti ad uccidere le 

mogli che non viceversa? Questo vorrei capire.”  
 

“Probabilmente - disse Maria Felicia, bisognerebbe guar-

dare dentro le leggi sul Diritto di famiglia.  

Tradizionalmente la donna è considerata più debole, e 

principalmente al marito si assegna il compito di portare 

i soldi a casa per mantenere la moglie e i figli. Se la don-

na lavora, tradizionalmente si considera che il suo lavoro 

sia meno pagato di quello del marito. Per esempio: il ma-

rito è medico e la moglie è maestra. Il marito è muratore 

e la moglie fa la donna di servizio a ore.  

Il marito è avvocato e la moglie lavora «part time» in un 

nido di infanzia.”  
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“Da questo potrebbe conseguire - disse Rodrigo, che la 

legge si sia pian piano convinta che sia giusto che in ca-

so di separazione (cioè di divorzio) il marito passi alla ex 

moglie gli alimenti, mantenga i figli - e la legge stabilisce 

che vengano quasi sempre affidati alla moglie (salvo che 

ella abbia fatto reati contro i figli). Se necessario la legge 

assegna alla ex moglie la casa estromettendone l’ex ma-

rito - anche se egli ne era proprietario ben prima di spo-

sarsi e non vive in regime di comunione dei beni.”  

 

“Se la moglie adempie ai suoi doveri, e se il marito  - ag-

giunse Maria Felicia - picchia la moglie, se abitualmente 

la tratta come schiava, se la sottopone a violenze conti-

nue, allora la legge interviene giustamente per sanare 

una situazione grave e insostenibile e a ragione punisce 

il marito violento, anche cacciandolo da casa sua.”  

 

“Questa situazione classica nei tempi passati - aggiunse 

Rodrigo- con il trascorrere del tempo è sfumata; è dive-

nuta sempre più rara perché si è affermata una nuova 

realtà e cioè «l’emancipazione femminile».  

Giustamente la donna ha preteso di scegliere e di sposare 

l’uomo che vuole lei e non quello impostole dalla fami-

glia, cioè dai genitori i quali - più che all’amore, bada-

vano alle convenienze economiche. Inoltre la donna stu-

dia, si laurea e lavora e a volte guadagna più del marito; 

oppure ha la casa o l’azienda intestata a suo nome.”  
“Mi pare una cosa giusta - aggiunse Felicia.”  

“Giustissima - rispose Rodrigo. Ma guarda un po’ cosa 

succede se il diavolo ci mette le corna. Ammettiamo che 

questa donna indipendente (cioè che lavora) sposata con 

chi ha scelto lei, ad un certo punto si accorga di «aver 

sbagliato» e si innamori di un altro uomo. Costei pianta 

il marito e se ne va con il secondo uomo della sua vita. 

Naturalmente fa sesso con lui ma non si sposa perché 

ormai è già sposata. L’uomo con cui lei si è accompa-

gnata è povero, ma lei non si mette paura. Chiede gli a-
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limenti al marito che lei ha tradito. Che dici tu? Lei li ot-

tiene?”  

“Non saprei come è la legge - disse Felicia, ma l’onore vor-

rebbe che la donna se ne vada a vivere con chi ama, lasci 

in pace il marito tradito e non gli chieda gli alimenti.”  
“In un caso su dieci (o su cento?) - continuò Rodrigo, po-

trebbe succedere così se la donna capita con un amante 

ricco e generoso, oppure se lei guadagna per conto suo 

soldi sufficienti, e/o se lei è particolarmente «onesta» in 

quanto inseguendo un suo ideale di amore tradisce sì il 

marito, ma almeno non gli chiede soldi.  

Ma in tutti gli altri casi succede diversamente. La donna 

tradisce il marito, ma egualmente gli chiede gli alimenti; 

egualmente pretende di avere in affidamento i figli e per 

di più caccia il marito da casa sua gettandolo sulla stra-

da se lui non ha un’altra casa.  

Riepilogando, la legge costringe: 1°) il marito a mante-

nere la moglie infedele; 2°) costringe il marito tradito a 

mantenere i figli che sono affidati alla moglie infedele; 

3°) costringe il marito tradito a cedere la casa alla mo-

glie infedele. Tutto questo il marito lo deve fare con il so-

lo suo stipendio.  

In conclusione «l’emancipazione femminile» a cosa è 

pervenuta?  

Di fatto una donna furba (e probabilmente belloccia) 

può essere bigama: da un uomo (il marito) si fa dare i 

soldi (per sé e per i figli), e con un altro uomo fa sesso. 

Che il marito si arrangi: se non può mangiare che vada 

presso la «Charitas» ad elemosinare un piatto di mine-

stra e un letto nelle giornate più rigide d’inverno (sempre 

se li trova).”  
 

“Ma tu stai inventando di sana pianta, - disse Felicia, o 

conosci situazioni simili a quelle da te or ora descritte?  “  

“Se ti contenti che io non citi le persone con nome co-

gnome e indirizzo, ti porterò tre esempi - disse Rodrigo.  

Ecco il primo esempio (di una cosa realmente accaduta).  
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Un Professore ha una moglie casalinga. Quando la figlia 

è maggiorenne la moglie scappa col macellaio. Ora il 

Professore deve mantenere la figlia all’università poiché, 

ella è indipendente ma senza lavoro, e il padre non la 

abbandona a se stessa senza soldi e senza lavoro.  

Il marito tradito deve passare alla moglie un tot (cioè dei 

soldi) e la casa. Lui abita in affitto e fa ovviamente fatica 

a mangiare poiché deve deviare il suo stipendio di pen-

sionato statale verso la ex moglie e verso la figlia. Non so 

se tale marito tradito ha ottenuto la separazione e/o il di-

vorzio.  

 

Secondo esempio (anche questo è una caso reale).  

Un padre compra al figlio - prima che lui si sposi, un ap-

partamento di 400 mila euro. Dopo una decina di anni di 

matrimonio (la figlia della coppia ha una decina di anni) 

improvvisamente la moglie manda a chiamare il marito 

da un avvocato che gli annuncia che la moglie non lo 

vuole più. Il marito tradito deve abbandonare (ovviamen-

te sconvolto) la sua casa e tornare a vivere con i genitori 

in una altra città vicina; deve mantenere la figlia e la 

moglie che lo ha cacciato la quale non lavora ma ha ge-

nitori ricchi. Credo sia in corso una causa. Altro non so.  

Penso che questo sia un furto legalizzato e penso che la 

figlia decenne della coppia dovrebbe essere affidata al 

padre. In verità non conosco quali rapporti incorressero 

tra i due coniugi. So solo che la donna aveva sposato 

quel ragazzo contro la volontà dei genitori di lei, che 

probabilmente alla fine essi sono riusciti a farglielo ri-

fiutare.  

 

Terzo esempio.  

Una moglie lascia il marito per un amante.  

Il marito chiede alla moglie la separazione.  

La moglie - che lo tradisce con un altro uomo, e se ne 

andata da casa gliela nega perché gli dice chiaramente 
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in faccia: «se tu muori io posso riscuotere la tua pensione 
se risulta che io sono ancora sposata a te».  
E questo pare a me - continuò Rodrigo, un chiaro caso di 

bigamia da parte di una donna, che la legge non dovreb-

be permettere.“  

 

*** 

I casi da te riportati - disse Felicia - sembrano segnare 

uno squilibrio legislativo. Ovviamente dei casi da te rife-

riti tu non sai tutto, ma solo conosci una parte 

dell’iceberg, non conosci cosa c’è sott’acqua, non sai 

come stanno le cose . Forse i Giudici avranno migliori 

elementi per giudicare.” 
 

“Ovviamente - rispose Rodrigo - io so quello che mi han-

no detto, ma non sono entrato né nell’alcova, né nella 

casa di queste persone. Ma ritornando al discorso sugli 

uxoricidi di cui continuamente i Mass Media parlano, 

questa frequenza di uxoricidi mi fa ipotizzare che la leg-

ge matrimoniale attuale abbia dei difetti che attendono 

attente analisi e riforme, (e non le generiche invocazioni 

dei mass media di ulteriori rigori carcerari). Una attenta 

riforma della legge matrimoniale dovrebbe salvaguarda-

re sia la «emancipazione femminile» sia la dignità del 

marito tradito in maniera che non venga costretto a pa-

gare gli amanti e le scappatelle che «la donna emancipa-

ta» si è voluta permettere.” 

“Sì, trovo giusto questo - concluse Felicia .  

Mi parrebbe opportuno che - senza parlare di genere cioè 

senza parlare né di moglie né di marito, la legge parli di 

un coniuge in generale, dicendo che quel coniuge che 

(indipendentemente dal suo sesso ) abbandoni il tetto co-

niugale per un amante (o per vivere per conto suo), possa 

sì farlo, ma perda ipso facto il diritto al mantenimento, il 

diritto a portare con sé i figli, e il diritto alla casa. Sem-

plicemente chi abbandona il tetto coniugale - se ne vada 
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con l’amante o se ne vada a vivere da solo, dunque le-

galmente lo possa fare ma «arrivederci! una volta per 

tutte», senza tirare in ballo «gli alimenti» .  

I guai li combina la legge se va a sindacare e a distin-

guere se il coniuge che abbandona il tetto coniugale è 

maschio o femmina.  

Le attuali leggi vigenti - pur essendo istituite dopo la 2 

guerra mondiale, sono nate dagli stereotipi sulla donna 

(la donna fragile, la donna angelo del focolare domesti-

co, la donna madre tutta dedita ai figli, la donna idealiz-

zata sul modello De Amicis) che erano in vigore cin-

quanta oppure cento anni fa (per non parlare di alcuni 

millenni fa). I legislatori - ignorando la spinta del fem-

minismo, non hanno tenuto conto che la donna (fre-

quentando le università e/o entrando nel mondo del lavo-

ro) a mano a mano aveva acquistato una grinta ed una 

aggressività tutta moderna, che la aveva trasformata in 

«una donna in carriera», in una donna che frequenta la 

banca e imposta la sua vita sul lavoro e sul guadagnare 

denaro e che - alla fine, si trova a poter imporre al mari-

to ciò che vuole, se non altro perché lei guadagna, è tito-

lare della azienda, è intestataria della casa. Abbandonato 

un certo ruolo dolciastro semi-masochistico antico, la 

donna passa (è umano - può succedere anche a un ma-

schio) facilmente da ruoli subalterni a ruoli dominanti 

(vagamente sadicheggianti) e così può darsi che qualche 

donna (non tutte, perché generalizzare sarebbe un erro-

re) si faccia l’amante e pretenda dal marito gli alimenti e 

l’affidamento dei figli.  

 

Senz’altro è anche deplorevole che i mass media parlino 

di omicidi e di femminicidi e spesso soffino piuttosto sul 

fuoco, senza promuovere indagini su problemi sociali 

che andrebbero affrontati con ben altra serietà. Gli in-

formatori competenti non hanno quasi audience nei 

mass media e invece si lascia campo libero a giornalisti 
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che informano senza formare, senza dare contenuti e 

contributi atti a risolvere i problemi sociali.”  
“Resta il caso - disse Rodrigo, del coniuge che nascosta-

mente tradisce. Che fare?”  

“Resterebbe al coniuge tradito A - rispose Felicia, l’onere 

della prova e la si può ottenere sguinzagliando un detec-

tive privato. Ottenuta la prova il Giudice potrebbe dare al 

coniuge traditore B un mese di tempo per decidere se ab-

bandonare il tetto coniugale, e andare a vivere da solo o 

con l’amante, oppure se abbandonare l’amante e restare 

con il coniuge A.”  
 

“E se - continuò Rodrigo, il coniuge tradito A una volta 

che il coniuge traditore B rientra a casa per ordine del 

Giudice, non accettasse più il coniuge traditore B, cosa 

succederebbe?”  
 

“La questione è complessa. Probabilmente - rispose Feli-

cia, e azzardo una semplice ipotesi, il coniuge tradito A 

se non accettasse più il rientro del coniuge traditore B, se 

ne andrebbe da casa. Non so immaginare cosa altro po-

trebbe succedere e come si potrebbe risolvere il caso.”  

“Ma cosa succedeva nei tempi antichi - chiese Rodrigo?”  
 

“Nei tempi antichi, - rispose Maria Felicia , nelle Società 

patriarcali (dal 5000 -2000 - 1000 avanti la nostra era, 

fino a oggi) non esisteva «l’emancipazione femminile». 

La femmina non aveva diritti; doveva far figli per 

l’uomo, per la religione, per lo Stato e per la guerra. Se il 

marito tradiva o aveva più amanti, più mogli, la donna 

doveva sopportare in silenzio. Nell’Islam la poligamia è 

ancor oggi legale. Il maschio era (ed è ) poligamo se ave-

va (ed ha) i soldi sufficienti per permetterselo cioè per 

mantenere «le amanti - mogli».  

La femmina era obbligata a rimanere monogama; se sco-

perta a tradire poteva essere uccisa. Ho visto un film cine-

se su questo argomento si chiamava: «Lanterne rosse». 
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*** 

Nelle Società matrilineari di cui parla Marija Gimbutas, 

le cose andavano diversamente e ancora gli archeologi 

devono scoprire molte cose.  

Non esisteva il matrimonio monogamico. Essendoci cibi 

per tutti, in Europa fin verso il 5000 avanti la nostra era, 

esisteva forse quella che Henry Lewis Morgan chiama 

«la famiglia panalua»; cioè non interessava chi fosse il 

padre del bambino; il bambino veniva comunque nutrito 

dalla Tribù (prima di tutto dalla madre e poi da tutta la 

Tribù e probabilmente tutti gli appartenenti alla Tribù 

erano promiscuamente imparentati fra di loro).  

C’è ancora una piccola Etnia cinese che mantiene anco-

ra costumi matrilineari. I maschi giovani (ripeto giovani) 

non hanno mogli ma hanno solo amanti e le visitano su 

richiesta delle donne, solo la notte per fare sesso. 

All’alba i maschi giovani, (i giovanotti che vogliono evi-

tare il matrimonio e le cui fidanzate non si sono ancora 

decise a questo passo) devono andarsene e lasciare 

l’alcova, e non si possono affezionare ad una donna con-

tro la sua volontà. L’eredità e la coltivazioni dei campi - 

anche nel caso del matrimonio (che alla fine maschio e 

femmina prima di invecchiare accetteranno), passa di 

donna in donna dalle bisnonne, alle nonne, alle figlie, 

alle nipotine. Il marito quando c’è, ha un ruolo seconda-

rio e di supporto alla famiglia.” 

“Bisogna che studi un po’ di archeologia sociale - disse 

Rodrigo!”  

“Sì - aggiunse Felicia - mi pare che sia uno studio impor-

tante cui dedicare maggiori attenzioni.”  

“Ma secondo me c’è dell’altro, disse pensieroso Rodrigo. 

Credo che la donna sia naturalmente disposta al doppio 

gioco, alla falsità.”  

“Se mai ve l’ha costretta, la sua subalternità sociale - 

disse Maria Felicia!.”  
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“Questo - rispose Rodrigo, è anche vero. Ma io penso che 

l’ambiguità della donna abbia origine nella sua stessa fi-

siologia.” 

“Può darsi, disse Felicia, ma spiegati meglio.”  

“Secondo il libro «Tantra» di André Van Lysebeth, Edi-

zioni Mursia, e secondo altri libri di sessuologia - conti-

nuò Rodrigo, sia il primo ciakra del maschio che quello 

della donna (gli organi sessuali per intenderci) se eccita-

ti, sono irrorati di sangue e il lingham maschile se non è 

irrorato di sangue non diventa capace di fare sesso né di 

emettere sperma.  

Anche la vagina della donna possiede il medesimo mec-

canismo del lingham e dunque viene irrorata di sangue e 

diventa a sua volta turgida. Tuttavia mentre l’uomo se è 

impotente non può fingere, non può fare sesso, né emet-

tere sperma, la vagina può ricevere il lingham in manie-

ra passiva (senza partecipare attivamente al coito) re-

stando dunque flaccida come una busta chiusa, e tuttavia 

se il seme maschile viaggia nelle tube di Falloppio e rag-

giunge l’ovulo, la donna resta incinta e può partorire un 

figlio.” 
“Che differenza c’è - chiese Felicia - per la donna avere 

una vagina flaccida o una vagina turgida durante il coi-

to? “ 

“Rispetto alla procreazione nulla - disse Rodrigo. Rispet-

to al piacere c’è molta differenza. Una vagina flaccida si 

sentirà a disagio, si sentirà violentata, non proverà gioia, 

ma fastidio e forse anche dolore o indifferenza. Una va-

gina turgida accoglierà il lingham con gioia, lo stringerà 

e proverà piacere dalla penetrazione e darà anche molto 

piacere all’uomo.  

Hai mai visto due operai che tagliano un tronco maneg-

giando una lunga sega con due manici? Uno tira e l’al-

tro spinge e poi al contrario chi aveva spinto, ora tira, ed 

entrambi partecipano attivamente al taglio del legno. Se 

solo uno dei due operai manovrasse il segone, il lavoro 

sarebbe imperfetto, e forse impossibile.“ 
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“Come mai, aggiunse Felicia, ci sono donne che nel rap-

porto sessuale restano passive con la vagina inerte, cioè 

non irrorata di sangue?” 

“Forse la domanda - rispose Rodrigo, sarebbe meglio far-

la ad una sessuologa o ad un sessuologo.  

Io penso, che molto dipenda dal fatto se la donna giudi-

chi positivamente o negativamente la sua partecipazione 

al coito. Se una donna pensa che il sesso sia una «cosa 

sporca», o se pensa che dal godere sessuale potrebbe ve-

nire a lei una disgrazia, o se pensa che potrebbe incorre-

re in un «peccato» o potrebbe essere accusata di essere 

«una donnaccia», allora il cervello della donna si mette-

rà in moto per impedire che il suo sangue affluisca nella 

vagina e preferirà avere un rapporto sessuale passivo e/o 

“disturbato”. Infatti alcuni ritengono che il cervello sia il 

vero organo sessuale in quanto esso è in grado di condi-

zionare (di inibire o di esaltare) la funzione e la fruizione 

sessuale.” 

“Non so se crederti, o restare in dubbio, disse Felicia.”  

“La cosa migliore che io e tu possiamo fare, aggiunse 

Rodrigo, è documentarci. Io sono sempre pronto a ricre-

dermi se avrò prove fondate. Questi argomenti sono deli-

cati e la gente non ne parla volentieri anche se da essi 

spesso dipende la felicità o l’infelicità di una coppia e 

della loro famiglia.” 

 

“Sai cosa è la «GILANIA»? -chiese Maria Felicia rivol-

gendosi a Rodrigo.” 

“Dimmelo - rispose Rodrigo.”  

“Riane Eisler (ammiratrice della archeologa e antropo-

loga Marija Gimbutas) - disse Maria Felicia, scrisse «IL 

CALICE E LA SPADA». «Gilania» è il progetto, il desi-

derio, il sogno, di una Società felice in cui il maschio e la 

femmina (il marito e la moglie) vivono felicemente a-

mandosi senza opprimersi l’un l’altro. Insomma è il so-

gno di un matrimonio e di una Società mondiale felici e 

pacifici.  
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Storicamente - stando agli studi di Marija Gimbutas, 

possiamo distinguere tre fasi del rapporto fra maschio e 

femmina. 

 

*** 

Una prima fase storica va da qualche milione di anni fa, 

fino probabilmente a cinquemila, a settemila anni fa, 

quando (ovunque ed anche in Europa) c’erano Società 

matrilineari (era adorata la Dea procreatrice). Le fem-

mine partorivano a rotta di collo e tuttavia c’erano cibi 

per tutti poiché le Tribù - per evitare le scaramucce (epi-

sodi di guerriglia fra pattuglie di cacciatori), si trasferi-

vano in territori liberi - cioè non ancora occupati da altri 

uomini, territori che offrivano cibi per tutti coloro che 

nascevano. La crescita della umanità fu tuttavia lentis-

sima perché la vita media era molto breve e le malattie 

facevano strage dei molti esseri umani. In questa fase 

funzionava quella che Henry Lewis Morgan chiama la 

«famiglia panalua»; cioè alla Tribù non importava sape-

re chi fosse il padre del nascituro. Comunque il bimbo (o 

la bimba) era il benvenuto e veniva nutrito dalla madre e 

dalla intera Tribù. Ciò permetteva al maschio e alla 

femmina di accoppiarsi senza problemi, appartandosi un 

attimo per fare i fatti propri con reciproco piacere e gioia 

del maschio e della femmina. Queste coppie non erano 

fisse, ma la scelta sessuale era libera, reciproca e mute-

vole; cioè la Società ammetteva lo scambio continuo dei 

partners sessuali. Pressappoco queste, erano le Società 

matriarcali di cui scopre le tracce l’archeologa Marija 

Gimbutas, che adoravano Dee cioè, divinità prevalente-

mente femminili. Queste Società non erano chiuse in vil-

laggi fortificati poiché - essendoci cibi e spazio per tutti, 

si poteva vivere in pace.  

Se le pattuglie dei cacciatori si scontravano con le pattu-

glie di un’altra tribù, una delle due tribù - entrata in 

conflitto, si spostava un po’ più in là e nella nuova sede 

trovava cibi e cacciagione sufficienti.  
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Ci fu però un momento in cui questa pacchia finì, poiché 

la popolazione umana era aumentata ed aveva occupato 

tutte le nicchie occupabili sul pianeta: si conobbe così 

per la prima volta la «SOVRAp-popolazione», cioè una 

carenza organica, persistente, di cibi.  

 

*** 

Trentamila, ventimila, diecimila anni fa (le date sono 

approssimative ed ipotetiche) lo possiamo considerare un 

periodo di transizione in cui le Tribù - nelle diverse parti 

del mondo, passano da una economia basata sulla cac-

cia, sulla pesca e sulla raccolta di frutti spontanei, ad 

una economia basata sulla agricoltura.  

 

*** 

Il secondo periodo (dal dieci mila o cinquemila avanti la 

nostra Era, fino ai giorni nostri) è dato dal passaggio - 

completato in tutte le parti del mondo, (la caccia ormai 

non dava più cibi sufficienti) ad una Società agricola che 

doveva difendere i raccolti dalla invasione degli erbivori 

selvatici e dai furti di Tribù umane confinanti.  

È il periodo in cui nasce lo Stato, in cui nasce la guerra., 

in cui nasce la Società divisa i classi sociali, in cui nasce 

la proprietà, in cui si passa dalla «famiglia panalua» alla 

«famiglia monogamica» e in cui si passa dal matriarcato 

al patriarcato. La Società classista è divisa in sacerdoti, 

in guerrieri, in artigiani e commercianti, e in schiavi che 

sono i vinti in guerra, costretti a coltivare duramente la 

terra per i loro vincitori e padroni.  

È il periodo in cui la Società e le Religioni matriarcali si 

trasformano in Società patriarcali con Dei maschili pre-

dominanti sulle Dee. Questo, periodo è caratterizzato dal-

la guerra e dalle invasioni ariane e «curgan» che occu-

pano a mano armata Cina, India, Europa (poi tutto il 

pianeta con la colonizzazione europea del resto dei conti-

nenti) ed origina il sanscrito, il «Codice Manu», l’Induis-
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mo e poi l’Ebraismo ecc. Anche i Greci (i Dori, gli Achei) 

sono invasori che distruggono le Religioni e le Società 

matriarcali che li hanno preceduti per millenni (per e-

sempio a Creta). Marina Valcarenghi nel suo libro: 

«L’AGGRESSIVITÀ FEMMINILE» Bruno Mondadori, 

2003, descrive questo passaggio in cui le stesse donne si 

assoggettano al potere del maschio perché la agricoltura, 

la scarsezza di cibi e di territori, la sovrappopolazione, 

impongono la guerra, la monogamia e il patriarcato.  

 

*** 

Alla Società patriarcale appartengono i Veda, il Talmud, 

la Bibbia ed altri testi induisti e religiosi successivi, che 

cercano di far scomparire ogni ricordo delle precedenti 

Società e delle precedenti religioni matriarcali. L’inqui-

sizione cattolica, la caccia alle streghe, (secondo alcuni 

sei milioni di vittime) il «malleus maleficarum», sono lo 

strascico di una persecuzione infinita, che Marija Gim-

butas scopre in tutta Europa e fa risalire (a partire circa 

del 5° millennio) alle invasioni ariane e curgan di belli-

cosi popoli pastori, provenienti dalle steppe asiatiche.  

 

*** 

Il terzo periodo (che è quello attuale e che [salvo estin-

zione della specie] durerà ancora secoli) è dato dai fer-

menti del femminismo che non ancora riesce ad imporre 

una Società mondiale pacifica, gilanica (come suggerisce 

Eisler) e dedita al controllo delle nascite (come suggeri-

sce Malthus).  

In questo periodo di transizione verso un ideale gilanico, 

verso una utopia demografica e sociale, il femminismo si 

dibatte tra molti errori e tentativi di superare ed abolire il 

maschilismo.  

È ovvio che molte femmine (e dunque molte mogli) - 

raggiunta la indipendenza economica, spesso sacrificano 

il marito (la sua libertà) tentando di assoggettarlo, o di 

espellerlo. Ma questo è - diciamo così, la scoria che si 
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produce in un processo creativo che procede per tentativi 

producendo anche delle situazioni aberranti.”  
 

*** 

 “Sei stata sintetica ed esauriente - disse Rodrigo. Ma che 

garanzia abbiamo che nel 21° e nel 22° secolo (o più in 

là) l’umanità raggiunga la GILANIA, limiti le proprie 

nascite secondo i suggerimenti neo malthusiani, diventi 

pacifica evitando le guerre ed una eccessiva forbice so-

ciale, passi dal grado della «anomia morale» o della «e-

teronomia morale» al grado della «autonomia morale» 

(come suggeriscono Confucio, Budda, Kant, Jean Piaget, 

Erich Fromm, Nicolai Hartmann, ecc.) e percorra questo 

iter «radioso»? “  
“Non abbiamo nessuna garanzia, rispose Maria Felicia. 

L’umanità può estinguersi in qualsiasi momento con le 

sue guerre, o alterando l’ecologia del pianeta, e questo 

progetto gilanico o di maturazione psicologica e morale 

potrebbe realizzarsi solo in pochi individui mentre le 

masse potrebbero restare nel grado primitivo della etero-

nomia o della anomia morale. Noi non conosciamo il fu-

turo. Non abbiamo alcuna garanzia di progresso. Il pro-

gresso non è automatico, non è un obiettivo della storia o 

della natura o di una inesistente divinità. Il progresso 

morale è un ideale che alcuni individui abbracciano e al-

tri possono non abbracciare. In conclusione, nessuno 

conosce il futuro e cosa le persone decideranno. 

 

Forse è il caso di fare un esempio.  

La vita media oggi (in alcuni paesi )si aggira sugli di 80 

anni.  

Però Tizio o Caio, o Sempronio non ha alcuna garanzia 

di arrivarvi. Tizio può morire a 25 anni, tre mesi e 12 

giorni. Caio può morire a cinquanta anni, sei mesi ed un 

giorno. Sempronio può arrivare a 81 anni e due giorni.  

Così Tizio può restare nel grado della «eteronomia mora-

le». Sempronio può restare nel grado della «anomia mo-
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rale». Caia può arrivare nel grado della «autonomia mo-

rale» e della Gilania. Così gli Stati in tempi diversi nel 

loro complesso possono arrivare a superare la guerra, a 

rispettare l’ecologia del pianeta, a procreare oculatamen-

te secondo i suggerimenti neo malthusiani, oppure pos-

sono estinguersi con la guerra o inquinando eccessiva-

mente il pianeta. Analogamente le Religioni possono ar-

rivare a sostituire nella mente dei loro fedeli il concetto 

di Provvidenza divina (che ricalca l’artificialismo infan-

tile), con il concetto di «previdenza procreativa» avvici-

nandosi allo Zen; oppure possono continuare sulla rotta 

di una reciproca collisione e dunque sulla rotta della so-

vrappopolazione e della guerra reciproca.  

 

*** 

È importante però che la gente abbia chiaro il concetto 

che «ciascuno deve divenire lampada a se stesso», che cia-

scuno è responsabile delle sue scelte, che ciascuno - per 

migliorare la situazione globale della umanità, deve im-

pegnarsi, deve mettersi in gioco, e non può aspettare la 

pappa fatta da una divinità, dalla natura, da un mago o 

da un regime politico.”  
“Il tuo, rispose Rodrigo, è un messaggio duro, ma chiaro: 

non ottimista e non pessimista.”  

“Ma dimmi, se mi permetti di continuare ancora con 

questo problema, - disse Rodrigo, il regime politico co-

munista, in teoria, non era perfetto? Eppure perché è 

fallito?”  

“Quel regime, disse Maria Felicia, e tu mi darai ragione, 

per funzionare avrebbe avuto bisogno che tutte le perso-

ne fossero nel grado della «autonomia morale» e cioè 

avessero fatto proprio «l’imperativo categorico kantiano» 

[agisci in maniera che il tuo comportamento serva di norma 
universale] ovvero la regola d’oro di Confucio [«quello 
che non vuoi che gli altri facciano a te, tu non lo fare»].  

Il comunismo non ha tenuto conto della effettiva psico-

logia e immaturità morale della gente che era ed è nel 
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grado della «anomia» o della «eteronomia» morale, cioè 

che (in media, e salvo rare eccezioni) agisce solo per pa-

ura di un castigo o per desiderio di un premio.  

Perciò - dato il basso livello morale della gente, il comu-

nismo non ha funzionato ed al suo posto funziona molto 

meglio la «proprietà privata» in cui se non ti dai da fare 

muori di fame. Anche il regime puro (e cioè esagerato) di 

«proprietà privata» fa difetto e risulta migliore se è tem-

perato da uno Stato di Diritto, da un sistema di WEL-

FARE STATE, anche detto «Stato sociale».  
“Dopo aver letto Malthus - aggiunse Rodrigo, anche il 

WELFARE STATE fa difetto se la popolazione cresce 

enormemente e supera i posti di lavoro disponibili (supe-

ra i risparmi ei capitali disponibili) e se supera (in altri 

termini) i cibi e le materie prime disponibili e se supera e 

sconvolge l’ecologia del pianeta.” 

“Anche questo andava detto, confermò Maria Felicia; ora 

andiamo.“  

“Non ancora, - propose Rodrigo, dobbiamo affrontare 

una altra questione: dobbiamo definire quali potrebbero 

essere i corretti obiettivi del femminismo; non certo quel-

lo di eguagliare il maschio, perché altrimenti le femmine 

acquisirebbero gli stessi difetti dei maschi (per dire una 

parola grossa lo stesso «sadismo», la stessa crudeltà, la 

stessa dedizione alla guerra). Dunque come rispondere a 

questo difficile quesito?“  

 

“Incominciamo ad esaminare come nella Società patriar-

cale passa la giornata il maschio, il marito - e quali sono i 

suoi interessi e i suoi compiti, - rispose Maria Felicia.  

1° Grosso modo il 50 per cento e delle sue energie e del 

suo tempo il maschio (il marito) li dedica al lavoro (pri-

ma da giovane li dedica allo studio se la famiglia lo può 

mantenere agli studi). 

2°) Sposandosi dedica alla paternità, alla famiglia forse 

il 10 per cento del suo tempo e delle sue energie.  
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3°) Resta a lui il 10 per cento delle sue energie e del suo 

tempo, per lo svago.  

4°) Il resto (forse il 30 per cento) è dedicato ad attività 

sociali e/o politiche oppure a un lavoro extra.  

 

*** 

Ora esaminiamo come nella Società patriarcale passa la 

giornata la femmina, la moglie - e quali sono i suoi inte-

ressi e i suoi compiti.  

1°) La donna sposata nelle società patrilineari lavora so-

lo in casa, fa la casalinga oppure lavora anche duramen-

te nei campi.  

2°) Dedica alla maternità l’80 per cento del suo tempo e al 

lavoro in casa e/o nei campi ed è tutto lavoro non retribui-

to, come dice anche Oswald von Nell Breuning: («ARBEI-

TET DER MENSCH ZU VIEL?» Herder Editore, Freiburg in 

Breisgau, 1985 Germania, ISBN 3- 451-20381-2) . 

3°) Le resta un 10 per cento per gli svaghi e un altro 10 

per cento per le chiacchiere con le amiche.  

4°) Non fa attività sociale o politica.  

 

*** 

Ciò che propone la femminista Betty Friedan ne: «LA 

MISTICA DELLA FEMMINILITÀ» - aggiunse Rodrigo, 

è che la donna (la moglie) occupi il suo tempo ed abbia 

gli stessi interessi del maschio, cioè del marito. Friedan 

dice che la donna femminista aspira al lavoro retribuito 

e ciò non le impedisce la maternità come non impedisce 

all’uomo la paternità. Il lavoro domestico è molto alleg-

gerito dagli elettrodomestici e del resto anche il marito - 

se vuole, può partecipare alla tenuta della casa (nulla 

glielo impedisce). Anche la moglie - dice Friedan, aspira 

ad avere una vita sociale e politica.”  

 

“Tuttavia - disse Rodrigo - il lavoro di Marija Gimbutas, 

di Riane Eisler «IL CALICE E LA SPADA», il lavoro 

della psicanalista Marina Valcarenghi («L’AGGRESSI-
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VITÀ FEMMINILE» Bruno Mondadori 2003) ed innu-

merevoli libri scritti dagli ecologisti a partire da: «I LI-

MITI DELLO SVILUPPO» di Meadows usciti nel 1972, 

mettono in rilievo l’importanza per la specie umana di 

raggiungere la GILANIA, «l’autonomia morale» (kan-

tiana), un equilibrio ecologico, e la pace mondiale.  

Per ottenere questo la femmina come il maschio (la mo-

glie come il marito) devono puntare con tutte le forze a 

promuovere nel mondo una politica di pace impossibile 

da ottenere senza il controllo delle nascite. Con le armi 

atoniche pensare alla guerra, mantenere i disvalori delle 

Società patriarcali è un suicidio per l’umanità.  

Il miglior modo per diminuire le nascite è far sì che 

all’incirca tutte le ragazze del mondo si diplomino o si 

laureino e in tal modo l’età matrimoniale per maschi e 

femmine verrà molto ritardata e gli interessi sociali e po-

litici condurranno ad una famiglia ideale con pochi figli 

(al limite uno soltanto) ma ben nutriti, ben scolarizzati, 

bene educati ai valori etici universali. È abbastanza intu-

ibile che una Società GILANICA e pacifica mondiale 

cambierebbe non solo la vita delle donne ma anche quel-

la dei maschi.”  

“Perfetto - disse Maria Felicia, ora possiamo andare.”  

“Non ancora - disse Rodrigo - abbiamo ancora qualche 

punto oscuro da indagare.”  

“Quale per esempio? - domandò Maria Felicia.”  

“Ti sei mai domandata, - continuò Rodrigo - quale po-

trebbe essere il significato del cunnilinctus e della 

fellatio? In una Società patriarcale la fellatio era la ma-

nifestazione del dominio del maschio (il padrone) sulla 

femmina (la schiava). Ma in un rapporto gilanico (cioè 

in una rapporto armonioso ed amorevole), che significa-

to potrebbero avere queste due figure di cui parlano an-

che Helen Singer Kaplan e Shere Hite?”  

“Io mi sento un po’ imbarazzata - disse Maria Felicia, a 

parlare di questi problemi, tuttavia il tuo è un interesse 
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scientifico - ovviamente; dunque sentiamo cosa hai da 

dire.”  

“La mia è solo una ipotesi di lavoro, - aggiunse Rodrigo, 

tuttavia non voglio essere reticente. Io collegherei il tutto 

al libro «DIVENIRE DEA» Edizioni Comunità, dell’an-

tropologo Bruce Lincoln, - libro che lessi molti anni fa. 

L’antropologo descrive diverse cerimonie religiose di al-

cune Tribù Nord americane e Sud americane. In una di 

queste lo Sciamano, fa ripercorrere alla donna che sta 

per sposarsi, le tappe percorse dalla divinità, in maniera 

che la donna - sposandosi, abbia come l’impressione di 

divenire a sua volta una Dea, imitandone i percorsi e le 

esperienze. Come se lo Sciamano intendesse ricordare al-

la promessa sposa che lei percorrerà la stessa via (la ma-

ternità per esempio) percorsa dalla Dea che viene adora-

ta dalla Tribù. Questa cerimonia è una maniera di sacra-

lizzare la vita di tutti i giorni e l’esperienza del matrimo-

nio e della maternità.  

Quando il maschio, ovviamente privo di odio ma forte-

mente innamorato, mette il suo sesto e settimo ciakra vi-

cino al primo ciakra della donna e quando la donna - 

anche ella fortemente innamorata, mette il suo sesto e 

settimo ciakra a contatto con il primo ciakra del suo uo-

mo, a me pare che sia anche questa una specie di ceri-

monia in cui si riconosce al partner (maschio o femmina 

che sia) una valenza quasi divina.  

Del resto la manovra nelle migliori intenzioni gilaniche, 

dovrebbe servire a sbloccare la energia sessuale (che il 

Tantra chiama Kundalini) e a farla transitare (subli-

mandola) dalla sua abituale sede (cioè dal primo ciakra) 

su, su lungo la colonna vertebrale verso il cuore, verso la 

mente, fino al settimo ciakra che è considerato quello in 

cui si ha una esperienza mistica cioè quello stato d’ani-

mo in cui si ama la propria vita e ci si sente all’unisono e 

in armonia con l’universo.”  
“Come potresti dimostrare, chiese Maria Felicia, tutto ciò?” 
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“Non posso dimostrarlo, rispose Rodrigo; la mia è solo 

una ipotesi di lavoro.  

Sono i sessuologi psicanalisti e le sessuologie psicanali-

ste che - attraverso la loro esperienza professionale, po-

trebbero indagare maggiormente e far luce su questa 

questione. Del resto tutto dipende dal cervello, dal pen-

siero. Se tu pensi che il cunnilinctus o la fellatio o il coi-

to sono indecenti, o atti aggressivi, allora essi sono inde-

centi, sono negativi, sono atti aggressivi, e la energia ses-

suale (la Kundalini) non viene sublimata. Tutto dunque 

dipende dalla intenzione dei soggetti, dalla loro apertura 

o chiusura all’amore. Conquistata Troia, Achille, o il 

soldato vincitore, possiede carnalmente Cassandra, le fi-

glie di Priamo, cioè le donne dei vinti, ma questo coito 

non è amore; è stupro, è violenza (e lo sarebbe anche 

ogni altra pratica sessuale). Non so se mi sono espresso 

in maniera efficace, se sono riuscito a farmi capire. 

L’esempio classico della sublimazione della Kundalini, 

portato dalla filosofia orientale (dal Tantra, - per esem-

pio) è quello della ninfea (o fior di loto) che affonda le 

radici nel fango (il primo ciakra) per poi fiorire nel set-

timo ciakra con il suo bellissimo fiore.”  

 

“Agli antipodi di questa concezione - disse Maria Felicia, 

c’è l’opposizione netta e stridente tra corpo e spirito.”  

“Zoroastro infatti - continuò Rodrigo, oppose in maniera 

stridente i concetti di giorno e notte, luce e tenebre, in-

verno ed estate, sesso e purezza, materia e spirito, corpo e 

anima, questo mondo ed un altro mondo ipotetico «iper 

uranio» in cui si accedeva dopo la morte, angelo e diavo-

lo, maschio e femmina, e così via, mentre invece la filo-

sofia orientale taoista e buddista (che in parte influenzò 

anche la stessa Grecia) concepisce gli opposti non in 

maniera stridente, ma in maniera dialettica, complemen-

tare, così che l’uno e l’altro sono gli aspetti di un proces-

so più complesso (dialettico) e altamente positivo.  
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La notte è necessaria al giorno. La materia è necessaria 

allo spirito per cui la materia diventa anche essa positiva. 

Il sesso è necessario alla gioia per cui il sesso è altamen-

te positivo.  

Forse Zoroastro inventò questa sua filosofia in una So-

cietà agricola, per giustificare l’esistenza della guerra e 

l’esistenza del nemico.  

Per uccidere il nemico esso doveva essere caricato di ne-

gatività e doveva coincidere con «il male». La persistenza 

dell’agricoltura e della guerra hanno indotto anche le 

Religioni successive (l’Induismo con il Codice Manu, 

l’Ebraismo, il Cristianesimo, l’Islam) ad allinearsi con lo 

Zoroastrismo.  

Non insisto oltre; ora possiamo andare.” 
“Sì, andiamo - confermò Felicia.”  

 

 

130 La rettifica dei confini.  

 

Finalmente misero in moto il pulmino in tempo per arriva-

re a casa mentre Attilio si stava alzando; mancava poco 

all’alba di quel lunedì 30 agosto. Attilio era il solo a sape-

re del ballo, ma non aveva detto niente a casa poiché in 

una telefonata - che Rodrigo gli fece il giorno prima, Ro-

drigo lo aveva pregato di tacere.  

Maria Felicia approfittò dei pochi minuti che ancora man-

cavano alla sveglia delle ragazze, per infilarsi nel bagno 

dove fece una veloce doccia. Appena uscita, Rodrigo la 

imitò. Pochi minuti dopo, l’intera famiglia era tutta in pie-

di e fecero assieme colazione. Rodrigo e Maria Felicia an-

cora in accappatoio, si andarono a vestire mentre la brigata 

dei giovani e Filomena scendevano le scale e si avviavano 

chi a scuola e chi al lavoro. Attilio era già andato al lavoro 

da un pezzo. Arrivato nella Riserva trovò Don Peppe, non 

solo assonnato (per via del ballo che si era prolungato fino 

alle tre di notte) ma anche un po’ strano.  

“Non sai niente? gli chiese brusco Don Peppe.”  
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“Di che cosa? domandò Attilio”. Ma il fattore lasciò cade-

re il discorso. Era entrata una macchina e il cliente chiede-

va a gran voce del Fattore. Attilio andò in scuderia a pre-

parare i cavalli.  

Maria Felicia e Rodrigo si vestirono, andarono a salutare 

Adeodato e uscirono. Arrivarono ben presto dal Geometra 

ed egli confermò loro che prima dovevano fare l’atto di 

vendita con il Conte presso il Notaio e poi - in un secondo 

tempo, avrebbe fatto le divisioni fra fratelli. Anche il No-

taio disse a Rodrigo la stessa cosa. Dopo che fosse divenu-

to proprietario, Rodrigo avrebbe potuto fare un atto di do-

nazione ai suoi fratelli con tutte le clausole che avrebbe 

deciso lui. Il Notaio telefonò al Geometra e gli disse di 

quali carte aveva bisogno e poi chiese il certificato di na-

scita a Rodrigo e lo stesso fece telefonando al Conte.  

Il pomeriggio il Notaio telefonò ad entrambi e diede loro 

appuntamento, disse: “tra due giorni, cioè per mercoledì, 

1° settembre 1999, alle ore 11 del mattino.” Intanto il No-

taio telefonò all’ufficio anagrafe del Comune per avere 

una conferma sui dati di nascita e sui nomi precisi di Ro-

drigo e del Conte.  

Quando il Geometra gli portò i dati catastali che gli servi-

vano, il Notaio chiamò la segretaria e le fece redigere 

l’atto di compra vendita, in maniera che fosse già pronto 

per il giorno dopo. Rodrigo infatti aveva chiesto «l’ur-

genza» e dunque il Notaio, faceva in fretta perché ciò 

comportava un certo aumento della parcella notarile.  

 

A Rodrigo e a Maria Felicia, restava l’intero giorno per 

bighellonare, ma Rodrigo volle subito lasciare la cittadina 

perché temeva - se avesse gironzolato per i negozi, di in-

contrare Pina, cosa che voleva assolutamente evitare. Con 

Pina Rodrigo sentiva ancora un forte legame affettivo (an-

che una specie di riconoscenza per averlo lei iniziato 

all’amore) e in un certo senso sentiva di averla tradita an-

che se - ovviamente, non era così. Loro non si erano pro-

messi niente, - vista la grande differenza di età.  
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Avevano entrambi semplicemente vissuto una esperienza 

sincera e gratificante, e tuttavia Rodrigo non ci teneva che 

Maria Felicia ne venisse a conoscenza. Del resto neanche 

lui si voleva intromettere e curiosare nel passato di Maria 

Felicia. Il presente era già troppo bello per rischiare di of-

fuscare con ombre, una felicità così piena e inaspettata.  

Andarono dunque subito a casa. Quivi Rodrigo disse a 

Maria Felicia se aveva voglia di fare un giro su per la col-

lina che lei stava comprando per lui.  

Maria Felicia indossò un paio di gins, una maglietta fina e 

un paio di scarponcini leggeri da trekking. Rodrigo si 

cambiò anche lui prese con sé una zappa, due tondini di 

ferro spessi un dito lunghi un metro e mise nel tascapane, 

assieme a un po’ di cibo, una bottiglia d’acqua e una foto-

copia della carta topografica che gli aveva dato il Geome-

tra. Era sua intenzione di ispezionare i confini più lontani 

della proprietà che stava per acquisire. Rodrigo e Maria 

Felicia iniziarono a salire prendendo la via campestre che 

era il confine - per così dire, dal lato città.  

Ogni tanto Rodrigo si girava indietro e si accorgeva gra-

dualmente che la salita era troppo scoscesa appena abbor-

dabile da un fuoristrada che usasse le marce ridotte.  

Un camion o un trattore gommato carico di letame, non ce 

l’avrebbe fatta - specialmente d’inverno, quando le strade 

sono perennemente fangose.  

Pensò che nel contratto avrebbe dovuto mettere la clausola 

che la strada andava resa praticabile con qualche tornante.  

Arrivato in cima alla strada campestre - prima che essa 

scendesse dall’altra parte, dove c’era un’altra vallata, si 

stazionava su un pianoro che segnava il confine della pro-

prietà e lì Rodrigo piantò la prima asta di ferro usando un 

sassotto come martello. Poi camminò sulla curva di livello 

in direzione del fosso Fioio, tenendo d’occhio la casa sot-

tostante un 300 metri e la strada provinciale. Ogni tanto 

sul pianoro si incontravano alberi di leccio, talvolta radu-

re, talvolta fitti tratti alberati e intrecciati con ginestre.  
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Arrivati al fosso Fioio Rodrigo ebbe una sorpresa: il punto 

dello spartiacque preso come riferimento per segnare il 

confine, saliva di una cinquantina di metri e lassù Rodrigo 

piantò la seconda asticella di ferro.  

Questa piccola modifica avrebbe apportato a Rodrigo an-

che un bel triangolo in più di quello che si aspettava; era 

un pezzetto di bosco forse un ettaro, che era pieno di albe-

ri grandi e maestosi di cerro e di leccio che davano ottime 

ghiande e ottima legna da ardere. Siccome era ancora pri-

mo pomeriggio, Rodrigo telefonò al Geometra per dirgli se 

poteva raggiungerlo con il fuoristrada per fare le misura-

zioni e eventuali rettifiche sulla mappa da inserire nel ro-

gito. Il Geometra disse: “vengo subito; si faccia trovare 

fra un’ora circa sulla cima della strada campestre.” ed 

incaricò un aiutante di caricare alcuni strumenti sulla mac-

china e di venire anche lui.  

Arrivati sul posto e cioè sul pianoro in cima alla strada 

campestre che segnava il limite della proprietà cioè il pun-

to C, il Geometra misurò con l’altimetro la quota che risul-

tò essere 624 m. sul livello del mare. Poi Rodrigo invitò il 

Geometra a voltarsi e gli chiese: 

“secondo Lei questa strada campestre non è troppo ripi-

da se bisogna salivi con un trattore carico di stabbio, e 

perciò non bisognerebbe dare una aggiustata al tracciato 

inserendo un paio di tornanti?”  

“Certo non sarebbe male - rispose il Geometra.”  

“Senta - disse Rodrigo, su questa cartina disegni a mano 

libera pressappoco il luogo migliore dove fare i tornanti 

e le variazioni di percorso. E aggiunga un po’ di bosco 

alla mia futura proprietà.”  
Il Geometra appoggiò la cartina sul cofano del suo fuori-

strada e segnò due curve, spostò un poco i confini e resti-

tuì la carta a Rodrigo che disse se per favore le poteva se-

gnare anche sulla carta da dare al Notaio perché avrebbe 

fatto inserire una clausola in tale senso. Ora bisognava an-

dare a cercare il punto D, cioè quello più lontano, in cima 

al Fosso Fioio. I quattro camminarono tenendosi molto 
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fuori del bosco sul lato scoperto (senza bosco) della colli-

na che guardava la casa sottostante e la strada provinciale 

su cui in quel momento passò un camion.  

Arrivati al Fosso Fioio, il ragazzo che portava un ingom-

brante pesante treppiede ed una valigetta con alcuni paletti 

bianco e rossi, si fermò ma Rodrigo disse:  

“lo spartiacque è un po’ più su. Il compromesso parla 

chiaro. Parla di spartiacque della collina e il punto in cui 

nasce il fosso Fioio è alcune decine di passi più su; solo 

che è macchia fitta e il procedere è un po’ lento e fatico-

so. Dia a me la valigetta e i paletti.”  

Il Geometra disse: “possiamo lasciare qui il materiale; 

andiamo prima a vedere.” Le quattro persone si arrampi-

carono per quasi dieci minuti e arrivarono nel punto in cui 

Rodrigo aveva piantato la seconda verga di ferro.  

Il Geometra si trovò proprio sulle presunte sorgenti del 

fosso cioè su un pianoro da cui l’acqua piovana incomin-

ciava a scendere da una parte verso la strada provinciale e 

dall’altra parte verso il lato opposto.  

Egli estrasse dall’astuccio l’altimetro e misurò 670 metri 

sul livello del mare. Quello era il punto F, ben 46 metri 

più alto del punto C. In soldoni ciò significava che Rodri-

go guadagnava un bel triangolo di bosco di oltre un ettaro, 

tutto di ottime piante di cerro e di leccio. Il ragazzo do-

mandò al geometra se doveva scendere a prendere 

l’attrezzatura. Il geometra disse di no, perché nella mac-

chia non si potevano prendere misure visive. Era sufficien-

te così. Tirò fuori una bombola di vernice gialla e su una 

bella roccia levigata disegnò un angolo retto e sotto scrisse 

la data. Da una parte sul lato esterno scrisse “CONTE” con 

un pennarello di vernice nera indelebile su fondo giallo e 

dall’altra parte sul lato interno dell’angolo scrisse con ver-

nice nera “NENCI” sempre su fondo giallo.  

Rodrigo pregò il Geometra di fornire subito al Notaio una 

piantina rettificata perché egli gli aveva lasciata la cartina 

non aggiornata, quella del compromesso e di ricordarsi di 

dire al Notaio di mettere una clausola in cui si diceva che 
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a sue spese Rodrigo avrebbe dato una aggiustata alla stra-

da campestre perché era troppo ripida. Rodrigo propose al 

Geometra di fermarsi per uno spuntino ma egli e il suo a-

iutante saltarono in macchina e sparirono di corsa giù per 

la discesa alzando un gran polverone.  

Restati soli sulla collina e sparita la polvere, Maria Felicia 

si sedette sull’erba all’ombra di un grande cerro e telefonò 

a casa; la linea era debole e ebbe appena il tempo di dire 

(dopo aver perso e ritrovato la linea più volte), che tutto 

andava bene e che sarebbe presto tornata a casa e che a-

vrebbe telefonato domani perché la linea non prendeva 

bene. 

 

 

131 Il rogito.  

 

Il giorno dopo cioè martedì 31 agosto, Maria Felicia si al-

zò alle undici e recuperò molto sonno perso nei giorni pre-

cedenti. Rodrigo, con il materiale che aveva fatto portare 

giorni prima, si mise a costruire nell’orto una tettoia per 

riparavi l’Apetta. A mezzogiorno salì in casa e preparò 

una minestrina per lui, per Maria Felicia e per Adeodato. 

Dopo mangiato non sapendo cosa fare andò nell’orto a 

vangare una piccola striscia di terra in cui seminò una bu-

stina di insalata da taglio e poi la innaffiò con due secchi 

d’acqua presi dal pozzo. Poi se ne andò a fare compagnia a 

suo padre. Adeodato era silenzioso come pure Rodrigo 

poiché non avevano argomenti di cui parlare e del resto 

Rodrigo non voleva anticipare che il Conte stava per cede-

re la casa e un bel pezzo di terra. Anche Maria Felicia era 

in imbarazzo perché in quella casa troppo piccola (o trop-

po sovraffollata) i due sposini non avevano neanche una 

cameretta in tutta per loro in cui appartarsi a dormire. Del 

resto Rodrigo celava il suo nervosismo restando in silenzio: 

era teso pensando al domani e all’appuntamento che il No-

taio aveva fissato per le ore 11. Alle sei del mattino di mer-

coledì 1° settembre Rodrigo si alzò ed iniziò a preparare il 
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caffé per Attilio e per sé. Più tardi portò il caffé alle sorel-

le e alla moglie che - come già detto, dormivano strette 

strette nella stessa stanza.  

 

Rodrigo voleva telefonare subito al Notaio, ma Maria Fe-

licia gli disse di aspettare almeno le nove. Per guadagnare 

tempo Rodrigo propose di incominciare a mettersi per 

strada e che alle nove avrebbe telefonato, ma intanto sa-

rebbe stato già in città. Così Rodrigo e Maria Felicia anda-

rono in giardino dove era parcheggiato il camper e fruga-

rono nella seconda buca e vi trovarono il denaro che Maria 

Felicia mise nella borsetta. Anche la terza buca era intatta 

e in ordine. Appena arrivato in città Rodrigo andò dal Ge-

ometra senza telefonargli per vedere se la nuova piantina 

topografica era pronta. Poi dopo aver preso appuntamento 

telefonico, alle nove e mezza il Geometra, Rodrigo e Ma-

ria Felicia si recarono dal Notaio perché il Geometra vole-

va assicurarsi che il Notaio accontentasse bene il cliente. 

Alle dieci tutte le questioni sembrarono chiarite e per 

l’allargamento della strada campestre il Notaio disse che 

avrebbe messo una clausola alla fine del contratto ma che 

la questione doveva prima essere sollevata a voce da Ro-

drigo e che bisognava sentire quale sarebbe stata la rispo-

sta del Conte.  

Poi il Notaio prese il telefono per ricordare al Conte 

l’appuntamento per le ore 11. Dalla altra parte del filo il 

Conte rispose che forse avrebbe fatto tre quarti d’ora di ri-

tardo e se non potevano aspettarlo se preferivano rimanda-

re tutto al pomeriggio. Il Notaio disse che l’avrebbero a-

spettato per concludere in mattinata come previsto, perché 

nel pomeriggio aveva altri impegni.  

Così alle undici e mezza arrivò il Conte. Il notaio chiese al 

Conte se aveva già ricevuto i soldi. Maria Felicia estrasse 

15 mila euro dalla borsetta, li contò lentamente in presenza 

dei presenti e li poggiò sul tavolo del Notaio dicendo: “il 

Conte deve ancora ricevere questi soldi.”  
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“A quel punto Rodrigo disse: è qui presente anche l’Ar-

chitetto Gianni ... che questa mattina ha fatto un sopral-

luogo ed ha messo i termini nei punti C e F e questa è la 

pianta precisa dei confini. Egli ha notato però che la 

strada campestre che porta al punto C, è troppo ripida e 

non è possibile salire con un trattore o con un camion di 

stabbio specialmente in inverno quando il terreno è ba-

gnato e perciò necessita una opera di aggiustamento fa-

cendovi due tornanti, e Le propongo di dividere le spese 

in parti eguali perché detta strada campestre passa nelle 

sue terre e serve anche le sue terre che stanno oltre la 

collina e si interna nel suo bosco; oggi domani dovesse 

disboscare farebbe comodo anche a Lei”.  

Il Conte era in visibile imbarazzo. Dopo averci pensato 

disse: “io non intendo per ora disboscare e se Lei intende 

allargare e aggiustare la strada lo faccia a spese sue.”  

“Va bene, disse Rodrigo, io accetto il punto di vista del 

Conte e mi accollo tutte le spese per fare i due tornanti e 

intendo che questo venga riportato parola per parola in 

una postilla allegata al rogito.”  

Il Notaio chiamò la segretaria e le disse di leggere ad alta 

voce il contratto che ripeteva le clausole del compromesso 

e disse alle parti di intervenire se avevano qualcosa da ag-

giungere o da rettificare. Alla fine nella postilla il Notaio 

riportò per intero il dialogo fra Rodrigo e il Conte riguar-

dante i lavori da fare nella strada campestre ed allegò in 

duplice copia la piantina rettificata dal Geometra firmata e 

contro firmata dall’Architetto, dal venditore e dal compra-

tore. Poi venne fatto firmare l’atto in duplice copia dei due 

contraenti e da quattro testimoni tra cui anche Maria Feli-

cia. Il Notaio disse al Conte che poteva prendere i quindi-

cimila euro deposti sul tavolo da Maria Felicia, e che po-

teva andare e disse a Rodrigo di fermarsi per regolarizzare 

il conto che comprendeva le tasse e la parcella del Notaio.  

Rodrigo chiese al Notaio se poteva l’indomani preparare la 

minuta dell’atto di donazione ai fratelli e alle sorelle, dopo 

però che il geometra avesse fatto il frazionamento e gli a-
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vesse comunicato i dati necessari. Disse che voleva risol-

vere tutto entro due o tre giorni per poter partire al più 

presto per il Nord Italia con la moglie.  

Tra tasse e onorario il Notaio chiese duemila e cinquecen-

to euro e disse che per l’atto di donazione né Rodrigo né 

fratelli avrebbero pagato nulla. Maria Felicia pagò anche 

questi 2500 euro.  

Nello studio del Geometra Maria Felicia pagò altri mille e 

cinquecento euro comprensivi del frazionamento e dell’ac-

catastamento dei pezzi di terra che Rodrigo intendeva do-

nare ai fratelli e alle sorelle mentre l’intera proprietà era 

lasciata in usufrutto ai genitori vita natural durante. Era in-

teso che finché i ragazzi erano minorenni avrebbero abita-

to nella vecchia casa lasciata in usufrutto ai genitori. Ro-

drigo restò inteso con il Geometra di dividere il terreno in 

sei strisce verticali eguali e che quella con la casa sarebbe 

rimasta a Rodrigo e i fratelli appena cresciuti avrebbero 

potuto costruire la propria casa sulla propria striscia di ter-

ra. Le cinque strisce di terra che Rodrigo donava ai fratelli 

erano numerate da uno a cinque: ciascuno avrebbe estratto 

a sorte il suo numero.  

Rodrigo volle porre la clausola che nessuno fratello o so-

rella - né lui stesso, avrebbe potuto vendere la sua proprie-

tà ad estranei ma solo a un fratello o a una sorella dando la 

precedenza ai fratelli o alle sorelle confinanti.  

Finalmente, affranti da tante emozioni, Rodrigo e Maria 

Felicia lasciarono la cittadina dopo aver mangiato un pa-

nino in un bar.  

“Stai quasi rimanendo senza soldi, - disse Rodrigo a Ma-

ria Felicia”.”Non ti preoccupare, ella ripose. Sto spen-

dendo meno del previsto. C’è ancora denaro disponibile 

per fare i lavori alla strada e il pozzo di cui parlavi con il 

Cavalier Gerolami. Domani fallo venire e vediamo di de-

finire anche questa faccenda” “Grazie - rispose Rodrigo 

e si vergognò quasi di darle un bacio.”  

La sera stessa Rodrigo telefonò al Cavalier Gerolami di-

cendo che l’atto di cessione della proprietà era stato firma-
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to pregandolo di venire se possibile, l’indomani stesso per 

accelerare i tempi; poi i lavori li avrebbe potuti fare con 

comodo, ma ora avrebbe voluto mettersi d’accordo sul da 

farsi.  

 

 

132 Il pozzo artesiano.  

 

L’indomani pomeriggio giovedì 2 settembre, sul tardi il 

Cavalier Gerolami venne con un suo dipendente e ispezio-

nò i lavori.”Per la strada - disse - non ci sono dubbi.”  

Diede una occhiata alle due curve che il Geometra aveva 

schizzato sulla cartina per fare i due tornanti previsti alla 

strada campestre, e il Cavaliere disse:  

“pare anche a me che i lavori da fare siano questi; dopo 

però bisognerà anche imbrecciarla questa strada altri-

menti d’inverno sarà impraticabile.”  

“Va bene - disse Rodrigo; e quando la ruspa sarà lassù 

sul punto più alto dovrebbe fare una strada campestre 

lungo tutto il campo sulla curva di livello appena fuori 

del bosco per fare una traccia percorribile con il trattore 

fino al fosso Fioio dove ci vuole un piazzale per girare 

con trattore e rimorchio.”  

“Sì - disse il Cavaliere, e questa volta essendo in piano, 

non occorre imbrecciare la traccia, ma basta lasciarvi 

crescere l’erba.” 

Maria Felicia era presente e taceva. Poi il Cavaliere volle 

vedere il pozzo. Fece tirare fuori un secchio d’acqua la 

toccò con le mani per sentire quanto era fredda, poi fece 

legare un grosso peso ad una corda e lo mandò giù per mi-

surare la profondità esatta del pozzo. Era profondo 16 me-

tri e non 12 come aveva detto Rodrigo. Poi il Cavaliere 

pensò a lungo. Alla fine disse:  

“a me pare che questo sia un ottimo pozzo e non vorrei 

guastarlo correndo il rischio che resti a secco a causa dei 

lavori di trivellazione. Io proporrei di fare un pozzo una 

cinquantina di metri più su e almeno 100 o 200 metri di 
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lato per avere il modo di irrigare ad orto tutto il terreno 

sottostante il che non é poco. Per gli usi di casa lascerei 

questo pozzo come è con l’autoclave che è già impianta-

ta. Il pozzo da fare lo fermerei al livello di quello già esi-

stente in maniera da non bucare lo strato sottostante di 

argilla. La spesa quindi è contenuta e inoltre il terreno 

da bucare è di riporto e non ci dovrebbero essere brutte 

sorprese. Io - a parte l’incognita che pur minima sempre 

c’è quando si tratta di trivellare, credo che strada e pozzo 

non dovrebbero arrivare a una spesa di diecimila mila 

euro.” “Maria Felicia, che era presente disse:  

noi fra qualche giorno partiamo; lei faccia i lavori ed io 

le consegno già ora dieci mila euro con il patto che lei fa 

i lavori per tale somma e sospende i lavori se dovessero 

essere più costosi, in tal caso ci chiama e se possiamo 

venire prenderemo una decisione.”  

“Può pagare a lavori finiti, disse il Cavaliere”.  

“No, rispose Maria Felicia; dopo sorgerebbero dei pro-

blemi, ora a me fa comodo così.”  

“Va bene come vuole lei, rispose il Cavaliere.”  

“Se vogliamo fare una scrittura privata, propose Maria 

Felicia… 

“Prima che il Cavaliere rispondesse Rodrigo si intromise e 

disse: “secondo me non ce ne è bisogno, per me basta la 

parola.” Maria Felicia contò il soldi e disse:”forse sarà 

meglio fare una ricevutina per pro memoria.”  

“D’accordo - disse il Cavaliere” e Maria Felicia scrisse su 

un foglietto: «Io Cavalier Gerolami Ditta Movimento terra 

ed affini, ricevo dal Sig. Rodrigo Nenci la somma di euro 

diecimila per fare due tornanti alla strada campestre come 

da mappa allegata e imbrecciarla e allargarla e per fare una 

traccia fino al fosso Fioio e per scavare un pozzo artesiano 

di circa 30 metri compreso di pompa ad immersione e va-

sca per innaffiare l’orto di dimensioni ragionevoli»  

“Della vasca - aggiunse a voce Maria Felicia, non abbia-

mo parlato, e mi chieda quanto le devo in più, ma so che 
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la vasca è necessaria perché l’acqua troppo fredda può 

far male alle piante.”  

“Sta bene così, aggiunse il Cavalier Gerolami che, lesse la 

scrittura privata e disse: ne faccia una copia anche per 

me.” Le due copie furono fatte e contro firmate entrambe.  

Vedendo tutto questo trambusto, Attilio e le sorelle erano 

curiosi di sapere cosa succedeva e finalmente la sera, du-

rante la cena, Rodrigo dette l’annuncio che il Conte gli a-

veva ceduto la casa e la collinetta che guardava la casa e 

che lui del terreno aveva fatto sei pezzi uno per ogni fra-

tello e sorella e che tutto era in usufrutto ai genitori vita 

natural durante. Aggiunse che fra uno o due giorni sareb-

bero andati tutti dal Notaio a firmare l’atto. Rodrigo disse 

a Melina e a Rosita di fare da maestre a Virgolino perché 

entro due giorni o anche prima, avrebbe dovuto imparare a 

scrivere «Eugenio Nenci», per mettere la sua firma 

sull’atto notarile.  

Ora finalmente Maria Felicia si sentiva liberata e assapo-

rava già l’aria della partenza…….ma su - in alta Italia, la 

aspettavano ancora giorni di battaglia.  

 

 

133 Seconda visita ad Armando.  

 

Il giorno dopo - cioè venerdì 3 settembre, Rodrigo telefo-

nò al Notaio che disse che era tutto pronto per l’atto di do-

nazione e Rodrigo fissò l’appuntamento per l’indomani 

sabato pomeriggio alle ore 16.  

Rodrigo diede l’appuntamento alla madre e ai cinque fra-

telli nello studio del Notaio il pomeriggio appena sarebbe-

ro usciti da scuola - e poi dalle famiglie presso cui anda-

vano ad imparare un mestiere.  

Rodrigo e Maria Felicia si recarono in città la mattina del 

sabato 4 settembre per visionare la minuta dell’atto che il 

Notaio aveva già preparato. Rodrigo fece aggiungere che 

la strada alta che univa i punti D e C era in comune fra i 

sei fratelli ed in comune anche la strada campestre che 
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scendeva verso la casa ed usciva sulla strada provinciale 

attraverso il passo che il Cavalier Gerolami avrebbe allar-

gato e rettificato. Chiese al Notaio di preparare otto copie 

dell’atto e della piantina topografica da dare a ciascun fra-

tello e alla madre e al padre. Poi Rodrigo e Maria Felicia 

andarono da Armando che ovviamente fu felice di invitarli 

a pranzo. Maria Felicia sentiva una specie di debito di ri-

conoscenza verso Armando, perché le prime informazioni 

su Rodrigo le aveva avute da lui quando aveva selezionato 

il personale da ammettere al corso di armaiolo.  

Le informazioni che Felicia chiese ad Armando sul conto 

di Rodrigo erano state prima strettamente attinenti al lavo-

ro, ma poi la ragazza finì per interessarsi sempre più al 

giovane e chiese ad Armando molto più delle informazioni 

strettamente di prammatica; pian piano il ragazzo sembrò 

notevole ed interessante a Maria Felicia. Quando poi lui 

venne su in alta Italia a fare il corso da armaiolo in fabbri-

ca, ella apprezzò di lui molto il suo impegno, la sua serietà 

e anche la sua tranquillità e la capacità di stare a posto suo 

senza mai travalicare.  

Armando - che si considerava un po’ il padrino, il tutore, 

l’istruttore, oltre che l’educatore, di Rodrigo, si era mera-

vigliato moltissimo quando venne a sapere del matrimonio 

di Rodrigo e tuttavia aveva taciuto per non fare domande 

indiscrete. Ora il pranzo offriva a lui l’occasione di sapere 

qualcosa di più su questo repentino e inaspettato matrimo-

nio.  

Armando disse: “forse sarò indiscreto, ma non faccio che 

pensare a come vi siete conosciuti e come avete preso 

questa bella decisione.” Rodrigo scoppiò a ridere e rise 

anche Maria Felicia quando sentì che Rodrigo diceva: 

“Guarda Armando, è la stessa domanda che mi faccio 

anche io…..” e di rincalzo Maria Felicia aggiunse: “……e 

anche io!”  

Poi Rodrigo raccomandò ad Armando sua madre e suo fra-

tello Attilio. In particolare gli disse di stare un po’dietro a 

sua madre perché prendesse la patente in maniera che tra-
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mite il suo amico Renato che maneggiava internet, al più 

presto potesse comprare un furgone cabinato di seconda 

mano per portare i ragazzi a scuola. Un furgone con un 

mezzo cassone aperto, un braccio sollevatore, e sette posti 

cabinati sarebbe stato comodo anche per Attilio per fare 

lavori di muratura a casa e caricare i materiali edilizi oc-

correnti. Poi gli disse che a suo tempo avrebbe dovuto 

consigliare ad Attilio di cercare una pala meccanica di ter-

za mano cingolata (cingolata non gommata) per arare e per 

scavare fossi e piantare alberi; e per questo Rodrigo consi-

gliò di appoggiarsi al Cavalier Gerolami. Maria Felicia 

chiese ad Armando se aveva da ordinare delle armi. Ar-

mando disse di no perché in paese si vendeva poco e nien-

te; capitava solo qualche arma da aggiustare - e aggiunse: 

“quando devono fare una spesa, in genere i clienti vanno 

a Grosseto dove trovano più scelta.”  

 

Maria Felicia volle allontanarsi un attimo dai due amici e 

chiese se poteva andare in giardino.  

Appena Maria Felicia si fu allontanata Rodrigo disse all’a-

mico: “ti devo parlare. Appena sarò partito devi fare per 

me una commissione molto delicata. Rodrigo scrisse su 

un pezzo di carta un numero telefonico. È il telefono di 

Pina ... Le devi chiedere di vederla e le devi regalare da 

parte mia questo libretto di poesie Zen che ho comprato 

per lei. Di me le puoi raccontare tutto quello che sai e che 

vuoi e naturalmente che mi sono felicemente sposato.” 

Rodrigo altro non volle aggiungere. Lasciò al libro di poe-

sie il compito di esprimere ciò egli stesso non voleva dire 

ad alta voce .  

Armando tirò un sospiro di sollievo a queste ultime parole: 

l’amico non era infilato in una brutta storia a tre; e ciò lo 

risollevò, e tranquillizzò.  

“Stai tranquillo - disse Armando - appena sarai partito il 

giorno stesso farò la commissione. “  

“Grazie - rispose Rodrigo.”  
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Rodrigo raggiunse Maria Felicia in giardino. Lei lo guardò 

profondamente negli occhi e ritrovò il suo sorriso, aperto e 

tranquillizzante e lo abbracciò. Senza parole, - ma solo 

con lo sguardo, Maria Felicia capì che andava tutto bene.  

Non aveva dimenticato la telefonata di Rodrigo ad una al-

tra donna cui involontariamente assistette nell’ombra se-

duta su una panchina nel giardino della fabbrica, la sera 

del loro primo incontro.  

Lo sguardo e il sorriso di Rodrigo la avevano completa-

mente rasserenata.  

 

 

134 L’atto di donazione ai fratelli.  

 

Si erano fatte le tre e mezza del pomeriggio e Rodrigo e 

Maria Felicia uscirono dalla casa di Armando per andare 

dal Notaio, promettendo all’amico, di farsi vivi prima del-

la imminente partenza per l’alta Italia.  

Alle quattro del pomeriggio lo studio del Notaio si riempì 

di bambini che firmarono controfirmarono ciascuno otto 

copie dell’atto, di accettazione della donazione e la madre 

firmò accanto alla firma di ogni minorenne. Ognuno dei 

fratelli e delle sorelle divenne proprietario di una eguale 

striscia di terra che dall’alto della collina scendeva verso il 

basso fino a toccare la strada provinciale. Il donatore era 

Rodrigo che restò proprietario della sola striscia corri-

spondente alla casa che anche essa però era data in usu-

frutto ai genitori. Il Notaio fece aggiungere di sua iniziati-

va la postilla che i bambini firmatari - e dunque minoren-

ni, al raggiungimento della maggiore età avrebbero potuto 

rifiutare la donazione, rilasciando apposita dichiarazione 

scritta e legale presso lo stesso Notaio. Aggiunse - per 

suggerimento di Rodrigo - che nessun ricevente il dono 

doveva pagare tasse o dare soldi a chi che sia e che cia-

scuno dei fratelli e delle sorelle al raggiungimento della 

maggiore età avrebbe potuto costruire sul proprio terreno 

una casa, lasciando però in comune il diritto di passaggio 
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sui passi agricoli esistenti e segnati sulla carta (quello o-

rizzontale dal punto D al punto C e quello che dall’alto 

scendeva in basso in direzione della casa). Anche dopo il 

raggiungimento della maggiore età di ciascun fratello e so-

rella, restava fermo il diritto all’usufrutto da parte di en-

trambi i genitori fino alla loro morte.  

Al posto di Adeodato - che era rimasto a casa perché mala-

to, firmarono la moglie e Rodrigo con la clausola che se si 

fosse rimesso, Adeodato avrebbe potuto firmare a sua vol-

ta l’atto andando presso il Notaio. Alle cinque e mezza la 

allegra brigata uscì dallo studio del Notaio e una parte di 

essa si imbarcò sul pulmino di Maria Felicia, e una altra 

parte tornò a casa con «l’Apetta» della madre.  

Intanto Rodrigo - giunto un po’ prima a casa, preparò la 

cena mente Maria Felicia apparecchiò la tavola. Poi con-

vinse Adeodato a farsi fare la barba da Rodrigo e a farsi 

aiutare a fare un bagno. Quando arrivarono i bambini tro-

varono la tavola apparecchiata, sovrapponendo le loro pa-

role l’uno all’altro, si misero a raccontare e a commentare 

a gran voce l’accaduto e ovviamente ci fu un gran chiasso. 

Rodrigo chiamò da parte Attilio e decisero di portare, - se-

duto su una sedia, Adeodato in cucina a mangiare con lo-

ro. I Bambini incominciarono a gridare “Nonno! Nonno! 

siamo diventati i padroni di tutto, e anche tu sei padrone 

di tutto!” Adeodato era così invecchiato che - per un lap-

sus, i bambini lo chiamarono «nonno».  

Adeodato tentava di sorridere ed ovviamente non capiva 

nulla di quello che gli dicevano confusamente i bambini. 

Intanto Melina e Rosita portarono in tavola la pastasciutta 

fumante, e finalmente ci fu un po’ di silenzio.  

Felicia intanto faceva mentalmente il conto di quanto le 

era finora costato il suo matrimonio. Aveva inizialmente 

preso in Banca cento mila euro ed ora gliene rimanevano 

ad occhio e croce circa 65 mila euro. Decise di sacrificare 

altri 25 mila euro. Finita la cena tirò fuori dalla tasca dei 

pantaloni 25 mila euro e disse:  
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“Signora Filomena consegno ad Attilio questi 25 mila 

euro perché paghi i sei mila euro di debiti contratti e 

provveda a far mettere gli elementi dei termosifoni e a 

comprare quanto altro serve.”  

“Ma Signora - disse Attilio, sono troppi!» 

“Ho saputo - disse Maria felicia, che avete bisogno di un 

furgone, di una ruspa e di mettere in ordine il campo e la 

casa …” 

“Signora - disse Filomena, non si disturbi, - e si commos-

se; ogni tanto me lo rimandi Rodrigo, e venga anche lei “ 

e - per non farsi vedere piangere, scappò in camera sua. 

Adeodato non aveva ancora capito niente e rigirava tra le 

mani un bicchiere di vino ed ogni tanto se lo portava len-

tamente alla bocca.  

L’indomani Maria Felicia sarebbe voluta partire ma dove-

va interpellare Rodrigo.  

 

 

135 La gita al mare.  

 

Quella sera i bambini e le ragazze erano poco inclini a fare 

i compiti e discutevano, discutevamo rossi in faccia ed o-

gni tanto baciavano la mamma (che era tesa come un ba-

stone), o Rodrigo, o la Signora cioè Maria Felicia o Atti-

lio. Approfittando della baraonda Rodrigo e Maria Felicia 

si ritirarono in giardino vicino al pozzo. Quivi Maria Feli-

cia telefonò a casa ma la linea era pessima poiché Felicia 

si trovava racchiusa fra le colline. Disse che andava tutto 

bene e che la settimana prossima sarebbe ritornata in fab-

brica.  

Poi Maria Felicia rivolta a Rodrigo disse: “io partirei an-

che domani. Tu che ne dici?”  

“In effetti - rispose Rodrigo, questa questione ci ha preso 

moltissimo tempo più del previsto ed ora si può partire 

quando vuoi. Però……però….se mi fosse concesso anco-

ra un giorno per andare al mare vicino a Grosseto un 

giorno solo di relax e tornare la sera a casa e l’indomani 
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mattina partire…io mi preparerei e preparerei anche le 

ragazze e Adeodato al distacco…..”.  

“Hai ragione, disse Maria Felicia. Anche a me dispiace 

un po’ lasciarli in asso e un giorno potrebbe essere im-

portante se dedicato a questo…” Così decisero di andare 

subito su in cucina prima che in ragazzi andassero a letto, 

e di annunciare a tutti per dopodomani (lunedì) la loro par-

tenza.  

Arrivati su Rodrigo disse (ed erano ancora tutti presenti): 

“dopodomani ce ne andremo, ma domani lo potremmo 

dedicare a noi, e per prepararci alla partenza mi piace-

rebbe andare al mare e prenderci un giorno di vacanza.”  

Forse Rodrigo si era espresso male e quando aveva detto 

«noi» forse intendeva lui e Maria Felicia; ma i ragazzi in-

tesero diversamente. Essi intesero che tutta la famiglia al 

completo sarebbe andata al mare e incominciarono ad e-

sultare. Maria Felicia si mise a ridere e Rodrigo le disse 

sottovoce: “bel pasticcio ho combinato!” ma data la com-

prensibile baraonda, lo sentì solo Maria Felicia. Rodrigo si 

avvicinò sgomento a Maria Felicia e non sapeva come ri-

mediare.  

Ella disse sottovoce: “andiamo tutti al mare, sarà bellis-

simo, ma bisogna trovare un’altra macchina perché tutti 

nel camper non ci entriamo.” 

“Nove persone sono troppe, - disse Rodrigo, e rischiamo 

che ci sequestrino il mezzo”. Scartarono l’ipotesi della 

Apetta e Rodrigo pensò di telefonare al tassista se poteva 

avere in prestito il suo pulmino un po’ più grande adattato 

per 11 persone. Ma il tassista disse che gli poteva impre-

stare solo una macchina con 5 posti. Rodrigo accettò ma 

doveva andarsela a prendere in città e prese appuntamento 

per le sette del mattino seguente.  

Il giorno seguente, domenica, alle 5, erano già tutti in piedi. 

Le ragazze avevano problemi di costume da bagno e anche 

lì Maria Felicia dovette metterci una pezza e dare a Melina 

mille euro perché comprasse costumi da bagno per tutti. 

Adeodato assolutamente non volle venire; si accontentò di 
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un pezzo di pane, frutta, pancetta affumicata, un bicchiere 

di vino ed una bottiglia di acqua. Arrivati in città Maria 

Felicia guidò il pulmino e Rodrigo guidò la macchina pre-

sa in affitto, una Fiat Uno con 5 comodi posti. Rodrigo 

andava avanti, e - giunto a casa, imbarcò i ragazzi e la ma-

dre. Le ragazze ed Attilio salirono sul pulmino guidato da 

Maria Felicia che seguì la macchina guidata da Rodrigo 

fin quasi a Grosseto. Entrarono in città per la prima volta. 

Poi deviarono per una spiaggia più solitaria a sud di Gros-

seto. Attraversarono un paesetto di mare e Rodrigo si fer-

mò per permettere alle ragazze e ai ragazzi di comprare un 

costume da bagno, il primo della loro vita. Maria Felicia 

entrò anche lei per accelerare le compere e per consigliare 

a tutti qualcosa che stesse loro bene. Filomena scelse per 

sé un costume nero, ed essendo magra, le stava a pennello. 

Le ragazze si fecero guidare da Maria Felicia e per i ra-

gazzi fu ancora più semplice. Spesero in tutto 520 euro 

compresi cinque grandi asciugamani da mare e le ciabatte. 

Melina voleva restituire a Maria Felicia i soldi avuti di re-

sto, ma ella non volle e Melina disse:” con questi soldi 

posso comprare un telefonino per me e per Rosita, che 

ho visto giusto in offerta speciale in un negozio vicino al-

la scuola?”  

“Certamente, rispose Maria Felicia, se tua mamma lo sa e 

ti dà il suo consenso.”  

“Sì rispose Rosita con questi soldi ce ne esce uno anche 

per mamma e per papà e forse anche per Jonata così 

siamo tutti uniti.”  

Alle nove del mattino - dopo aver preso informazioni ad 

una pompa di benzina, arrivarono ad una spiaggia libera 

dove parcheggiarono sotto un gran pino che distava cento 

metri dal bagnasciuga. Tutto attorno non c’era una casa, 

erano in aperta campagna. I bambini e le ragazze si misero 

a giocare in mare fin dove l’acqua arrivava al petto sotto 

lo sguardo della madre. Rodrigo e Maria Felicia si distese-

ro sul lenzuolo da mare tra una macchina e l’altra poi si 
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infilarono in acqua a giocare con i ragazzi e con le ragaz-

ze. Si era ai primi di settembre e l’acqua era fredda.  

Alle undici fece un bagno anche Filomena che si sedette 

sul bagnasciuga. A mezzogiorno Rodrigo entrò nel camper 

e preparò una pastasciutta un po’ problematica perché tutte 

le pentole erano piccole e tuttavia adoperandone due Ro-

drigo riuscì a preparare un primo piatto abbondante e ben 

condito. Secondo non ce n’era, ma nessuno lo desiderava.  

Si fermarono a correre e a sguazzare in mare fino alle cin-

que del pomeriggio; poi anche i ragazzi si distesero per a-

sciugarsi agli ultimi raggi di un sole tiepido e tuttavia con-

fortevole . Alle sette presero la via di casa dove arrivarono 

a notte. Rodrigo e Maria Felicia andarono a consegnare la 

macchina al proprietario.  

Cenarono un secondo di carne preparato in fretta e furia, e 

andarono a letto sfiniti ma felici. Era l’ultimo giorno in cui 

i fratelli e le sorelle potevano stare assieme a Rodrigo, che 

se ne andava dopo aver fatto a tutti loro da padre e qualche 

volta anche da madre.  

 

 

136 Cultura ed erudizione.  

 

Il giorno seguente lunedì 6 settembre 1999 alle sei erano 

tutti in piedi e dopo la colazione Rodrigo baciò Adeodato 

che farfugliò qualcosa; forse disse: “dove vai?”. Poi Ro-

drigo baciò la madre (che era ancora un po’ freddina); poi 

diede un caloroso abbraccio ad Attilio e Rodrigo gli disse 

piano: “ora sei tu il capofamiglia!”. Poi Rodrigo abbrac-

ciò e baciò Jonata e Virgolino e da ultime Rosita e Melina 

dicendo loro:” controllate i ragazzi che facciano i compiti 

e studino e ricordate che Adeodato ce lo avete in conse-

gna voi… e prudenza con i maschi…..è un terreno che 

scotta. Fate ogni tanto visita ad Armando e leggete qual-

cuno dei suoi libri e portatene qualcuno ad Attilio se lo 

vuole. Attilio ora è il capofamiglia e ricordate che lui va 

lavorare per tutti.”  
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Maria Felicia baciò un po’ alla rinfusa questo e quella, 

mentre ognuno la ringraziava. Virgolino si mise in fila due 

volte per baciarla ancora una volta.  

 

Alle sette si divisero e Rodrigo prese la via della città per 

salutare ancora una volta Armando come gli avevano pro-

messo. Maria Felicia per quanto si sforzasse di pensare co-

sa regalargli non trovava una idea. Alla fine lo chiese a 

Rodrigo.”L’unica cosa che potrebbe gradire - rispose 

Rodrigo, sarebbe un libro, ma è lui a consigliarli a me e 

io non sono all’altezza; tuttavia entriamo in libreria e 

cerchiamo qualcosa.” Entrati in libreria Rodrigo cercò 

qualcosa sullo Zen. Alla fine scelse una raccolta di poesie 

Zen ed una copia la prese per sé, così lui e Armando a-

vrebbero eventualmente potuto scambiarsi le loro impres-

sioni.  

Anche Maria Felicia scelse un libro: “MANUALE ILLU-

STRATO DI TERAPIA SESSUALE “ di Helen Singer Ka-

plan, Feltrinelli Editore. Ne comprò due copie: “una la 

tengo io - disse - per sottolinearvi quello che più mi col-

pisce. L’altra copia è per te: vi sottolineerai ciò che vuoi. 

In seguito ci scambieremo le nostre impressioni. C’è 

sempre qualcosa da imparare, se ti va l’idea.”  

“Grazie - rispose Rodrigo. Mi pare una ottima proposta.”  

Uscirono dalla libreria e si avviarono verso la casa di Ar-

mando.  

Armando gradì il libro e si strinse fortemente a Rodrigo e 

gli disse: “la cultura fa la differenza…”. Maria Felicia, 

che ascoltava, restò come illuminata poiché quelle parole 

le sembrarono la risposta alla sua domanda e cioè: “che 

cosa la aveva affascinata di Rodrigo?”. Senza rivelare per 

intero i suoi pensieri, Maria Felicia domandò ad Armando: 

“ cosa è la cultura e cosa è l’erudizione?”  

“L’erudizione - disse Armando, può venire utile, però 

può essere superba, o noiosa, o pedante, o lenta nel capi-

re le situazioni; la cultura è modesta, timida, sa tacere, 

ma comprende al volo le cose e le situazioni.”  
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Maria Felicia fu fortemente scossa da quella definizione. 

Poi disse: 

“Se non vi annoio, vorrei spostare l’attenzione su pro-

blemi ancora più generali.  

Cioè vorrei riflettere - insieme a voi, su quali siano i 

principali problemi della umanità.“  
“Bella domanda - disse Rodrigo. Tu Armando cosa ne 

pensi?”  

“Se pensiamo alla umanità nell’arco di un milione di an-

ni o nell’arco di soli duecento mila anni, rispose Arman-

do, vediamo che i pre ominidi, i Neanderthaliani e poi i 

Cro Magnon o Sapiens, hanno tutti avuto paura della na-

tura ed hanno tutti dovuto mangiare, cioè in qualche mo-

do hanno dovuto lottare e darsi da fare per trovare cibo.”  

“Per «le minacce che venivano dalla natura» - disse Ro-

drigo, intendi i terremoti, gli tsunami, gli uragani, il 

troppo freddo, il troppo caldo, le intemperie, e poi le bel-

ve, i serpenti velenosi, le zanzare apportatrici della mala-

ria, e tutte le innumerevoli malattie cui l’uomo era ed è 

soggetto che immancabilmente si concludono con la 

morte. Dunque la paura di una natura terribile e impre-

vedibile e la paura della morte accompagnano l’umanità 

da sempre.”  
“Come credi - intervenne Maria Felicia, che l’umanità 

abbia cercato nei tempi antichi di tamponare questa sua 

paura?”  

“Con la magia, - rispose Rodrigo - ma soprattutto con la 

invenzione di una presunta Divinità creatrice del mondo 

(cioè della natura) cioè con l’invenzione di un Dio o di 

una Dea che comanderebbe alla natura e la metterebbe 

al servizio dell’umanità in cambio della ubbidienza ai 

suoi voleri che poi (con l’invenzione della agricoltura e 

della specializzazione), abilmente furono fatti coincidere 

con i voleri della classe dominante.”  

“A cosa ha portato, la ricerca del cibo? - chiese Maria Fe-

licia.” 
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“Finché il pianeta era poco popolato, - rispose Rodrigo, 

la ricerca del cibo ha portato a scaramucce tra cacciatori 

che inducevano le tribù più deboli a sloggiare in cerca di 

altri territori di caccia da occupare.  

Ad un certo punto della avventura umana, non ci furono 

più territori liberi da poter occupare e allora, per man-

giare, fu inventata la agricoltura.  

Ma con la scoperta della agricoltura, si dovevano difen-

dere i raccolti dalle fiere e dagli uomini di altre tribù e 

allora la scaramuccia episodica si è trasformata in guer-

ra organizzata e la Società si è divisa in classi: sostan-

zialmente i Sacerdoti, i guerrieri, gli artigiani e i vinti 

usati come contadini schiavizzati.”  

 

“Quindi la guerra, domandò con apprensione Maria Feli-

cia, secondo questa interpretazione, è ineliminabile, e 

consustanziale alla umanità?”  

“Se si rinuncia alla idea di Dio, - intervenne Armando - 

se si rinuncia a presumere che esista una Provvidenza 

divina, allora la fame si può fare risalire al fatto che la 

famiglia è troppo numerosa (non è sufficientemente pre-

vidente) e che la natura non fornisce cibi sufficienti per 

un numero esagerato di persone.”Le scienze e le tecno-

logie nel Seicento, nel Settecento, nell’Ottocento, nel No-

vecento, - continuò Armando - hanno fatto miracoli per 

debellare moltissime malattie e per costruire case comode 

fornite di ogni confort che riparino gli uomini dagli ura-

gani, dalle intemperie, e per organizzare lo «Stato socia-

le» compresa la Scuola pubblica, la Sanità e la pensione 

di vecchiaia per i lavoratori.”  

“Come mai - domandò Maria Felicia - nonostante i pro-

gressi scientifici, persiste la guerra e la fame ed oltre un 

miliardo o due di persone se passano malissimo?“  

“Lo si deduce da quello che abbiamo già detto - interven-

ne Rodrigo - se la gente è convinta che facendo 12 figli 

essi troveranno ad opera della «Provvidenza divina», 

pane e lavoro, un parte di questi figli farà la fame e mo-
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rirà (vittima indiretta dei propri genitori) mediante la 

guerra, perché la natura e le tecnologie non possono fare 

tutto, ma il cinquanta per cento è la singola famiglia che 

lo deve fare, accettando la realtà, essendo PREVIDEN-

TE, e perciò deve procreare poco se è povera; deve pro-

creare poco se c’è disoccupazione, e se i salari sono bas-

si. Se i salari sono bassi, dice Malthus, vuol dire che i ci-

bi costano molto e se costano molto vuol dire che ci sono 

più braccia di lavoro di quante nella Società vengono 

impiegate.”  
“Dunque la guerra secondo voi - aggiunse Maria Felicia - 

sarebbe un fenomeno transitorio (dunque un fenomeno 

storico) attribuibile ad una Società monoteista o politei-

sta che presuma di disporre di una natura governata da 

un Dio in favore degli uomini che sono ubbidienti a Dio; 

per cui la guerra è l’uccisione di coloro che non ubbidi-

scono al Dio in cui ciascun Popolo crede; un Dio che 

ogni Popolo si costruisce cervelloticamente a modo suo, e 

che non corrisponde ad alcuna realtà. Ma non ci sono 

religioni che si salvino da questo handicap? - domandò 

Felicia.”  

“Ci sono - rispose Armando, e sono quelle religioni - co-

me il Buddismo Zen o il Taoismo, (o alcuni sistemi filo-

sofici come quello di Nicolai Hartmann), che non credo-

no in una «provvidenza divina», che non credono in al-

cun Dio, ma esortano gli uomini ad esser prudenti, pre-

videnti e benevoli. La prudenza implica anche la PRE-

VIDENZA dei genitori nel procreare parcamente, per e-

vitare agli eredi di restare senza lavoro e senza cibi, co-

stretti invece a scannarsi reciprocamente.”  

“Questa netta critica di tutte le Religioni monoteiste e po-

liteiste mi convince poco, disse Maria Felicia. Io sono vis-

suta in armonia con tanti preti, e mi sono sembrate per-

sone gentili ed affatto guerrafondaie.”  

Armando così rispose: “C’è un proverbio che dice «nel 

Talmud c’è tutto ed il contrario di tutto». Intendo dire che in 
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ogni Religione monoteista o politeista ci sono moltissimi 

atteggiamenti che si adattano a tutte le circostanze: dun-

que sia ai tempi di guerra, sia ai tempi di pace.  

Dunque esortare le popolazioni ad essere molto prolifi-

che significa mettere le masse in rotta di collisione con la 

miseria prima e con la guerra poi, come per esempio è 

successo durante le Crociate fra Cristiani ed Islamici.  

Ciò non toglie che alcuni aspetti di ogni Religione si pre-

occupino di mantenere all’interno del gruppo sociale 

una certa coesione e benevolenza, come pure si preoccu-

pino di accompagnare l’individuo verso l’accettazione 

serena della propria morte ricorrendo a diversi sistemi e 

ragionamenti.  

Non ce l’ho per partito preso contro le attuali grandi e 

potenti Religioni; ma dico pane al pane e vino al vino. 

Non occuparsi della educazione sessuale dei giovani, 

non preoccuparsi che la famiglia procrei poco e pianifi-

chi e calibri le proprie mosse procreative alle risorse e-

conomiche ed alimentari, porta a disastri ambientali, a 

disastri sociali, come la eccessiva forbice sociale, la mi-

seria e la guerra. Dio è il prodotto della fantasia umana e 

di conseguenza la religione è un fatto umano, è una cre-

atura del cervello umano anche essa, e dunque è critica-

bile e migliorabile come sono criticabili e migliorabili la 

Istituzione scolastica o le leggi dello Stato. “  
 

“Penso che abbiamo detto le cose essenziali, disse Maria 

Felicia. Ora le dobbiamo però assimilare.”  

“Certamente - rispose Armando”  

“Ora dobbiamo andare, ciascuno per la propria strada - 

concluse Rodrigo con tristezza.”  

Poi - dopo una ultima stretta di mano, si lasciarono con un 

dolore nel cuore. 
 

 

137 Come stanare «la talpa»?  
 

Rodrigo lasciò l’interno della Maremma e prese subito la 

via del mare. Prima di entrare in Liguria Rodrigo volle fa-
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re un ultimo bagno in Toscana e perciò si fermarono in un 

campeggio per passare la notte. Alle dieci di sera erano 

ancora sulla spiaggia avvolti in una coperta a baciarsi poi-

ché in quei giorni non avevano avuto tempo per loro.  

Poi andarono a dormire. Ora una sottile ansia prendeva 

Maria Felicia.  

“Che sarebbe successo? Sarebbe riuscita a stanare la 

talpa? E i suoi avrebbero accettato Rodrigo?” Maria Fe-

licia si concentrò sul primo problema e cioè stanare la tal-

pa, cacciare Re-Rè, quella odiosa persona su cui nutriva 

molti sospetti.  

In questo compito Rodrigo non avrebbe potuto aiutarla; 

doveva cavarsela da sola. Anzi Rodrigo doveva starsene 

buono dai suoi zii senza farsi vedere. Felicia aveva con-

servato nella borsetta l’ordinazione di quel Signore di La 

Spezia che aveva un sacco di debiti e ora pensava di ten-

dere una trappola alla presunta talpa.  

Gli avrebbe presentato l’ordinazione dicendogli di control-

lare se i conti erano in ordine, se quel cliente non avesse 

inadempienze. A seconda della risposta del suo dipenden-

te, la questione sarebbe venuta a galla. Finalmente Maria 

Felicia riuscì a cedere al sonno. Svegliatasi la mattina di 

martedì 7 settembre comunicò il suo piano a Rodrigo che 

lo approvò in pieno. Ella gli ripeté che egli doveva strase-

ne dai suoi zii senza uscire di casa per alcuni giorni e a-

vrebbe passato il tempo leggendo un libro.  

 

 

138 Pina e Armando si conoscono.  

 

Intanto Armando lunedì 6 settembre, il giorno stesso della 

partenza di Rodrigo, telefonò a Pina per fare la commis-

sione che aveva ricevuto dall’amico.  

Pina conosceva Armando solo di nome, perché gliene ave-

va parlato Rodrigo.  
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Armando le disse che aveva da darle un messaggio da par-

te di Rodrigo ma solo a voce, non per telefono e chiese 

quando poteva venire a farle visita e in che orario.  

 

Pina aveva saputo del matrimonio di Rodrigo e quindi i 

suoi pensieri erano in tumulto e sentendo questa notizia le 

incominciarono a tremare le gambe….”Sì, sì, rispose, ven-

ga oggi stesso anche questo pomeriggio; ma poi ci ripen-

sò: no questo pomeriggio; ho delle clienti in casa; venga 

domenica prossima a pranzo a mezzogiorno così potremo 

avere più tempo per parlare.” 

“Cosa devo portare io per il pranzo?”  

“Nulla - rispose Pina; la sua presenza è più che sufficien-

te.”  

“Così mi mette in imbarazzo, replicò, Armando…e tenne 

sospesa la voce.”  

“Pina - temendo che Armando avrebbe potuto anche non 

venire più, aggiunse: guardi, se proprio insiste porti una 

bottiglia di vino; io non ho preferenze, scelga Lei.”  

“Va benissimo - rispose Armando, grazie verrò a pranzo.”  

“Ho saputo - aggiunse Pina, che Rodrigo si è sposato? È 

vero?”  

“Confermo - rispose Armando, le spiegherò tutto meglio 

a voce, a presto.”  

Pina si buttò sul divano a pensare quale sarebbe stata la 

comunicazione di Rodrigo, ma sapendo per certo che si 

era sposato, le ipotesi si riducevano di numero. Pina si 

tranquillizzò, nel senso che accettò definitivamente il pen-

siero di aver perso Rodrigo per sempre. Del resto non era 

quello che lei aveva voluto per non compromettere e sacri-

ficare la gioventù di Rodrigo? Ora certamente Rodrigo, 

conoscendolo per un bravo ragazzo, le avrebbe mandato a 

dire qualche pensiero gentile che però non poteva espri-

merle lui direttamente per non guastare il suo nuovo rap-

porto.  

Rimase con questa idea e con questa speranza: che Rodrigo 

avesse capito il suo sacrificio e che le fosse riconoscente.  
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La domenica successiva 12 settembre alle ore 12 in punto 

Armando suonò il campanello della villa e Pina tutta ben 

messa, capelli, viso e vestito, andò ad aprire con un grem-

biulino da cuoca molto civettuolo.  

“Si accomodi Signor Armando, disse Pina. È la prima 

volta che La vedo, ma so tante cose di Lei; Rodrigo me 

ne parlava in continuazione.”  

“Anche io so e in parte intuisco qualcosa di Lei - rispose 

Armando, anche se Rodrigo era parco e delicato di paro-

le.”  
“Rodrigo aveva, anzi ha, un cuore d’oro - disse Pina.”  

Pina fece entrare Armando in cucina dove ella stava cuci-

nando. Armando incominciò a parlare di quello che gli a-

veva detto Rodrigo.  

Pina lo interruppe dicendo: “No Signor Armando!... par-

leremo di queste cose a tavola, adesso invece mi parli di 

Lei.”  

“Faccio l’armaiolo qui in città, disse Armando e tiro a-

vanti, faccio qualche riparazione ma poca roba perché 

vanno tutti a fare spesa a Grosseto. Rodrigo l’ho cono-

sciuto fin da bambino e gli imprestavo qualche libro vo-

lentieri perché egli era molto curioso.”  

Armando non le faceva domande e neanche si sbottonava 

e Pina aspettò che un bicchiere di vino, o anche due o tre 

durante il pranzo lo sbloccassero. Nel frattempo gli chiese 

se voleva apparecchiare la tavola, «tanto perché non si 

annoi», - disse. Su indicazione di Pina, Armando aprì i 

cassetti che gli venivano indicati e mentre egli stava met-

tendo la tovaglia sul tavolo in cucina, “non lì mangeremo 

- disse Pina. Questo pranzo merita molto di più; mange-

remo in salotto”. Pina accompagnò Armando nel salotto 

accese tutte le luci e gli disse: “prenda i migliori bicchieri 

che sono in vetrina e scelga le posate d’argento; oggi vo-

gliamo fare festa alle fortune di Rodrigo e alle nostre.”  

Pina stava ora pensando che forse Rodrigo le aveva man-

dato Armando al posto suo.  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   212 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Secondo Volume «MARIA FELICIA» 
 
 
 

La donna incominciò ad analizzare questa ipotesi. Arman-

do era un bell’uomo, a parte la timidezza, che alla sua età 

era un handicap. Come età c’era. Armando avrà avuto due 

o tre anni più di lei ma ne dimostrava di più perché era tra-

sandato e la sua aria da cane bastonato lo faceva apparire 

più vecchio di dieci anni.  

Lei aveva quarantatre anni ma essendo ben curata nel cor-

po, nella linea, nella dieta, nel vestire, nel portamento, 

sembrava che avesse dieci, quindici anni di meno.  

Pina portò in tavola una leggera pastasciutta con un sugo 

di pomodoro semplice e un po’ piccante ben condita con 

formaggio parmigiano e pecorino.  

Bevvero il primo bicchiere di vino rosso quasi abboccato 

molto fresco che andava giù come acqua. Per secondo Pina 

portò in tavola braciolette di abbacchio al forno, e un con-

torno di peperoni rossi e gialli cotti alla brace e conditi 

con abbondante aglio e olio. Anche queste pietanze erano 

leggermente piccanti e così andò giù il secondo bicchiere 

di vino. Poi Pina portò a tavola cantoccetti toscani da ba-

gnare nel vino, e soltanto allora Pina disse: “sapevo che 

Rodrigo si è sposato e del resto ho avuto soltanto una 

breve storia con lui, ma poi - data la differenza di età, ho 

lasciato cadere il rapporto perché non volevo tarpargli le 

ali. Lui così giovane ed io ormai sul viale del tramonto. 

L’ho conosciuto alla riserva di caccia. Così gentile, ri-

servato, e signorile, colto nello stesso tempo. Egli la sua 

cultura la deve a Lei che lo ha curato come un figlio.”   
“Ma che dice Signora, disse Armando facendole un com-

plimento, Lei non è «sul viale del tramonto» è ancora co-

sì giovane, è così piena di vita. È formidabile!” 

“D’accordo, rispose Pina. Rodrigo per me non andava 

bene e lo sapevamo entrambi; a me ci sarebbe voluto una 

persona matura e gentile, per esempio una persona come 

Lei.”  
“Non pensi a me Signora! - disse umilmente Armando. Io 

non sono abbastanza brillante per Lei; quando mi potevo 

sposare non lo ho fatto ed ora - se anche volessi, sono di-
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ventato troppo arrugginito. Non vuol sapere il messaggio 

di Rodrigo? Ecco Le manda questo libro di poesie Zen.”  

“L’immagino il suo messaggio ma me lo dica:- rispose la 

donna.”  

“Sì è come ha detto Lei , disse Armando, e del resto le pa-

role precise le ho dimenticate, ma Lei ne ha capito il sen-

so.” 

“È stato molto carino da parte sua, rispose Pina, aver 

mandato Lei per portarmi il suo messaggio: io sono la 

prima ad augurargli un felice matrimonio; e aggiunse: se 

mi invita a cena a casa sua vorrei tanto curiosare nella 

sua biblioteca che certamente è rifornita più della mia.”  

“Lei ha una biblioteca Signora?”  

“Certamente - rispose Pina; anche io sono una autodidat-

ta.”  
“Venga - disse Pina; e poiché sembrava che Armando per 

un attimo barcollasse, lo prese subito per mano e disse ri-

dendo-: non credo che due bicchieri di vino La abbiano 

messo a KO.”  

“No - disse Armando, ero inciampato sul tappeto, comun-

que grazie.”  

Armando esaminò attentamente la biblioteca di Pina e ne 

rimase impressionato. Notò un gran quantità di libri di ses-

suologia e di psicanalisi: erano almeno una trentina. Ar-

mando pensò che egli non ne aveva neanche la terza parte. 

Restarono d’accordo che Pina sarebbe andata a cena da 

Armando la prossima domenica alla stessa ora.  

 

 

139 Rodrigo ospite degli Zii di Felicia.  

 

Mercoledì 8 settembre Maria Felicia telefonò ai suoi per 

tranquillizzarli e poi telefonò ai suoi zii dicendo loro se 

l’indomani sera erano pronti per ospitare Rodrigo almeno 

per una settimana. Essi dissero che erano appena tornati 

dalla vacanza sulle Alpi e che erano pronti per ospitare 

Rodrigo. Lasciata Genova alle spalle, ora il camper corre-
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va fin troppo veloce sull’autostrada per Savona dove a-

vrebbero passato quella notte perché dovevano arrivare a 

casa non quella sera ma l’indomani giovedì sera come sta-

bilito con i suoi zii.  

Maria Felicia rimuginava continuamente il suo piano e 

cercava di immaginare cosa avrebbero detto i suoi genito-

ri. Rodrigo percepiva la tensione e taceva perché capiva 

che ogni parola sarebbe stata superflua o forse addirittura 

irritante.  

L’attesa sembrava a Maria Felicia peggiore della battaglia 

stessa. Erano arrivate in fabbrica le molte ordinazioni che i 

negozi di armi avevano detto di voler fare? Questa sem-

brava a Maria Felicia una cosa importante.  

Avrebbe dovuto tenere i pochi contanti che le rimanevano 

o avrebbe dovuto, affidarli a Rodrigo? Dopo molto pensa-

re decise di lasciarli nascosti nel pulmino, infatti ai genito-

ri aveva detto di averli messi in una cassetta di sicurezza, 

vale a dire in un posto sicuro e tuttavia loro non potevano 

controllare se effettivamente c’erano o se li aveva spesi.  

Dopo una notte agitata, Maria Felicia vide finalmente 

spuntare l’alba di giovedì. In poche ore sarebbe arrivata a 

casa ma non voleva bruciare le tappe; anzi doveva centel-

linare la strada. Incominciò a risalire il Piemonte per vie 

traverse e secondarie. Volle guidare lei per distrarsi e si la-

sciò prendere dall’incanto del paesaggio italiano, sempre 

vario ed accattivante. All’imbrunire arrivò alla casa della 

sua amica Elisabetta. Dopo aver tirato fuori la sua berlina, 

lasciò il pulmino nel garage della sua amica Elisabetta e da 

lei accettò la cena. Dopo cena telefonò ai suoi zii e chiese 

se poteva farsi viva tra una mezz’oretta.  

“Sì - rispose lo zio, appena arrivi chiama al cellulare e io 

ti apro il cancello.” Dopo aver baciato l’amica Elisabetta, 

Maria Felicia, seguita da Rodrigo, montò in macchina, sul-

la potente berlina della moglie. . Il bagaglio di Rodrigo era 

minimo appena un sacco - valigia. Il vestito buono com-

prato per il ballo presso la villa del Conte, era rimasto nel 

camper. Maria Felicia passò con il batticuore davanti casa 
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sua e davanti alla fabbrica e sfilò via in direzione del pae-

sino vicino, dove abitavano gli zii, in una villetta isolata - 

quasi in campagna. Arrivati davanti al cancello della villa, 

Maria Felicia chiamò al telefono e - subito dopo, il cancel-

lo si aprì ed ella entrò silenziosamente con la macchina. Il 

cancello si richiuse ed ella scese seguita da Rodrigo, che 

portava la borsa.  

“Come va sposini? - apostrofò lo Zio mentre la Zia si era 

buttata al collo della nipote”. Maria Felicia volle subito 

domandare come era stato il loro soggiorno sulle Alpi ed 

essi risposero che erano stati benissimo e che erano appe-

na tornati da poco tempo. Intanto Rodrigo aveva stretto la 

mano ad entrambi: ora erano anche suoi Zii. Erano le dieci 

di sera e Maria Felicia salendo in macchina dopo aver rin-

graziato i suoi Zii, disse loro che prima di presentare Ro-

drigo ai suoi doveva chiarire alcune irregolarità nei paga-

menti appurate durante la loro visita alla clientela sparsa in 

Italia, e poi dopo aver risolto gli affari urgenti avrebbe 

parlato ai suoi genitori della sua vita privata perché non 

voleva presentare loro due problemi tutti in una volta.  

“Se potete pazientare per una settimana o due disse Ma-

ria Felicia, io credo e spero che tutto si risolva anche 

prima.” 

Maria Felicia mise in moto e si dileguò nella notte. Dopo 

alcune curve si fermò e avvertì la famiglia che stava arri-

vando.” 

“Oh finalmente - disse la madre.” 

“Fra pochi minuti sono a casa - confermò Maria Felicia”. 

Maria Felicia entrò poco dopo nella villa dopo aver azio-

nato l’apertura laser del cancello e portò con sé una borsa 

molto pesante contenente una dettagliata documentazione 

sulle vendite e sui pagamenti dei clienti di quasi tutta Ita-

lia.  

La madre l’aspettava sulla porta e l’abbracciò e anche il 

padre non poté fare a meno di abbracciarla dicendo: “fi-

nalmente!”  
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Mi dovete scusare se per telefono sono stata molto evasi-

va. Il fatto è che (e qui abbassò la voce bisbigliando) - per 

telefono non potevo parlare in quanto ho scoperto delle 

forti irregolarità da parte di alcuni clienti che non pagano 

somme ingenti da quasi due anni e tuttavia continuano a 

ordinare partite sempre più importanti di merce. La cosa 

non sarebbe possibile se non avessero all’interno della no-

stra fabbrica del personale che ci tradisce, che prende il 

pizzo e fa gli interessi di costoro coprendoli, dicendo che è 

tutto in regola, mentre invece ci sono grosse insolvenze 

che potrebbero a lungo andare creare gravi difficoltà alla 

nostra attività.  

Sviata l’attenzione dei genitori sulle questioni economiche 

e organizzative, Maria Felicia poteva tirare un sospiro di 

sollievo.  

Mostrò loro le cartelle della merce ordinata del cliente di 

La Spezia che era insolvente da anni e mostrò anche la or-

dinazione che aveva fatto pochi giorni prima.  

“Io ho sentore di aver individuato la talpa e vorrei ten-

dergli una trappola. Gli presento la ordinazione in que-

stione e dopo un giorno gli chiedo se il tale cliente è in 

ordine con i conti. Vediamo cosa risponde a tale doman-

da e sapremo con chi abbiamo a che fare. Ma attenzione: 

niente telefonate fra noi perché i telefoni e le stanze po-

trebbero esser pieni di microspie.” 
Maria Felicia mise le carte da esaminare a disposizione del 

padre e della madre che si immersero nei controlli scuo-

tendo la testa a mano a mano che indagavano più profon-

damente nei documenti. Maria Felicia fece cenno di tacere 

e disse che dovevano andare a parlare in una altra stanza, 

magari nelle stanzino delle pulizie. Il padre - molto sotto-

voce, propose di chiamare degli esperti per cercare le e-

ventuali microspie:”No , non ora;- disse Maria Felicia, la 

talpa capirebbe di essere stata scoperta.”  

Poi disse: “sono stanca vorrei andare a letto.”  

“Buona notte dissero i genitori” . Lei insistette: “non par-

late forte tra di voi neanche in camera da letto. Poi ag-



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   217 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Secondo Volume «MARIA FELICIA» 
 
 
 

giunse: che punizione dareste alla talpa se la troviamo? “ 

Il padre disse: “la mandiamo via su due piedi”. La madre 

disse: “la denunciamo”. Maria Felicia disse: “meglio spo-

starla in un ufficio dove non possa nuocere e dopo un 

po’ licenziarla con una scusa, altrimenti se il fatto diven-

ta di pubblica ragione ci prenderanno persino in giro, 

mentre la talpa si vanterebbe di averci aggirato”. 

“D’accordo - disse il padre.”  

 

 

140 I conti sono in ordine?  

 

Tutti i pagamenti delle merci spedite dalla Ditta dovevano 

avvenire tramite assegni bancari; non erano accettati i con-

tanti perché la tracciabilità del denaro doveva essere sal-

vaguardata anche nei confronti del Fisco.  

Maria Felicia segretamente aveva inventato un doppio si-

stema di controllo dei pagamenti ricevuti dai clienti. 

L’ufficio di ragioneria teneva una sua documentazione e 

dunque un registro dei pagamenti. Lei personalmente fa-

ceva una fotocopia di ogni ordinazione e vi allegava la fo-

tocopia dell’assegno ricevuto in pagamento della merce 

venduta in maniera che fosse salvaguardata la tracciabilità 

del denaro ricevuto.  

Il giorno dopo - venerdì 10 settembre, Maria Felicia - do-

po essersene fatta una fotocopia, mise la cospicua ordina-

zione del Commendator ... di la Spezia, sulla scrivania del 

Ragionier «Re-Ré» («Re-Ré» era il nome confidenziale) 

che sporgeva appena da un mucchio di carte. Ricorderemo 

che tale Commendatore di La Spezia, da quasi due anni 

non pagava le sue ordinazioni.  

Maria Felicia la sera tardi, quando gli uffici erano deserti, 

controllò se il Ragioniere avesse visto la pratica e notò che 

sul tavolo non c’era più. Felicia aspettò tre giorni poi lu-

nedì 13 settembre, in presenza del padre, chiamò nel suo 

ufficio il Ragioniere e gli chiese quale fosse l’ultima ordi-

nazione del Commendator ... di La Spezia.  
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Egli rispose: “ce la ho di là in Ufficio e la stiamo evaden-

do. Se vuole, la vado a prendere”.  

“Vada, - disse il padre di Maria Felicia” . La donna lesse 

forte le ordinazioni e si compiaceva perché si trattava di 

una grossa vendita. Poi di punto in bianco chiese: “il 

Commendatore ha pagato la precedente ordinazione?”  

“Sì - rispose il ragioniere”  

“Vada a prendere il registro - disse la donna, e mi faccia 

vedere.” Il ragioniere andò di là, e ritornato con il registro 

le mostrò il numero della ordinazione e la data e a fianco 

c’era scritto «ha pagato» e c’era una firma.  

“Di chi è questa firma? chiese Maria Felicia.”  

“È la mia - rispose il ragioniere.”  

“Controlliamo anche le precedenti ordinazioni del 5 marzo 

e del 11 gennaio corrente anno e del 7 novembre dell’anno 

precedente e del 14 marzo - aggiunse Maria Felicia.  

“Eccole - disse il ragioniere che intanto era divenuto un 

po’ pallido in viso, e - dopo essersi ripreso, aggiunse con 

sicurezza, sono tutte qui, tutte pagate e controfirmate da 

me.”  

“Maria Felicia guardò appena il padre negli occhi e disse 

velocemente prima che il padre aprisse bocca: “va bene, 

vada pure non c’è altro, grazie.”  

Rimasti soli Maria Felicia fece al padre cenno di tacere e 

fece un segno con la mano che significava: “a dopo, …a 

casa.”  

 

Maria Felicia portò a casa le fatture non pagate dal Com-

mendator ... di La Spezia e raccontò ai suoi genitori sotto-

voce e in una stanza (che era un magazzino che non fre-

quentavano mai) il dialogo avuto con lui e la sua visita a-

gli Avvocati di La Spezia in caso avessero voluto intentare 

una causa per farsi dare il denaro a loro dovuto.”E ora che 

facciamo? - disse il padre - tu lo hai persino ringraziato!”  

“Ho in mente un piano e se tutto va bene sarà lui stesso a 

licenziarsi, - disse Felicia; poi faremo venire degli esperti 

a vedere se ci sono dei microfoni nascosti in casa e in uf-
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ficio e cambieremo la password di tutti i computer; infine 

il compito di accertarci dei pagamenti ce lo prenderemo 

noi direttamente sulle spalle senza affidarlo a subalterni.”  

“Va bene - disse il padre; e dell’ordinazione del Com-

mendator ... che ne facciamo?” . 

“Se sta per partire - disse Maria Felicia, bisogna sospen-

derla: puoi mettere una scusa; per esempio che devi eva-

dere un altra partenza più urgente che deve arrivare 

prima. Se è in alto mare, soprassiedi per un giorno o due 

finché ti dirò se sono riuscita ad allontanare il tale che 

sai dal suo ufficio.”  

 

 

141 La trappola.  

 

Maria Felicia aveva studiato una trappola e non si fece 

scrupoli di ingannare una persona da cui era stata danneg-

giata in diversi modi.  

Presi questi accordi con il padre, Maria Felicia la sera tele-

fonò a casa del magazziniere che era un uomo un po’ an-

ziano e di fiducia e gli disse: “sono Maria Felicia e tele-

fono anche per conto di mio padre. Mi serve un favore. 

Per una settimana circa si metta in ferie.”  

“Ma a me le ferie servono d’estate - rispose il dipendente.”  

“Lo so - disse Maria Felicia, non si preoccupi avrà le sue 

ferie normali e queste le consideri un extra . È un favore 

che le chiediamo e non mi domandi perché.” “Va bene 

dottoressa - rispose il dipendente.”  

“Le telefonerò io - aggiunse Maria Felicia - quando deve 

ritornare al lavoro e credo che La chiamerò tra una set-

timana. Intanto si goda un po’ di riposo e non esca di ca-

sa non si faccia vedere in giro e nei bar e non dica a nes-

suno di questo dialogo e se proprio qualcuno Le chiedes-

se qualcosa, deve dire che sta male, che ha mal di schie-

na, anzi deve dire così anche a sua moglie. Vada dal suo 

medico e si faccia dare una settimana di riposo.”  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   220 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Secondo Volume «MARIA FELICIA» 
 
 
 

“Ma guardi dottoressa - disse il magazziniere - che io il 

male di schiena ce l’ho veramente.”  
“E allora restiamo d’accordo così: si faccia dare le medi-

cine, disse Maria Felicia, e stia a riposo. Grazie Signor 

Roberto. Buonasera.”  

“Grazie a Lei Dottoressa. Buona sera.”  

 

La mattina di martedì 14 settembre in ufficio la Dottoressa 

Maria Felicia venne informata che il caporeparto dell’uf-

ficio spedizioni era malato e allora ella chiamò il Ragio-

niere «Re-Ré» e gli chiese un gran favore e cioè di sostitu-

ire il Caporeparto che era ammalato. “Non te la prendere 

a male, fammi questo piacere; io solo su di te posso con-

tare - aggiunse Maria Felicia.”  

Il Ragioniere nonché Dottor Re-Rè scese - visibilmente a 

malincuore, al pianterreno per un incarico che sembrava 

per lui abbastanza sotto qualificato.  

In quel reparto c’era una certa Angiolina, la quale abba-

stanza belloccia, ma con un cervellino un po’ da ochetta 

(così sembrava in apparenza) aveva l’abitudine di venire al 

lavoro vestita come se andasse a ballare: tacchi alti, gonne 

lunghissime o molto corte, chilogrammi di rossetto, seno 

in mostra come un balconcino fiorito, grembiule da lavoro 

sempre ben sbottonato e simili atteggiamenti che irritava-

no assai le altre donne più anzianotte e specialmente la ca-

poreparto e stuzzicavano - invece, le attenzioni degli uo-

mini come lo zucchero stuzzica le api e le invita a succhia-

re il dolce.  

Mentre Re-Rè scendeva in questo reparto, Maria Felicia 

mandò a chiamare la caposquadra e le disse - restando 

molto sul vago - che la considerava responsabile e di vigi-

lare sui comportamenti sguaiati del personale e di chia-

marla perché intendeva che in fabbrica ci fosse deco-

ro.”Non dubiti dottoressa - disse la caporeparto - tutta or-

gogliosa di questo nuovo incarico di fiducia.”  

“Ah aggiunse distrattamente, Maria Felicia, il Caporepar-

to è in malattia e ho mandato al suo posto il Ragioniere, 
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ma anche se sostituisce il caporeparto è un uomo, ed è lei 

addetta alla vigilanza morale di cui è responsabile diret-

tamente verso di me, sottolineò: «responsabile personal-

mente verso di me».” e concluse: “vada buon lavoro.”  

“Non dubiti - disse la caposquadra, starò con gli occhi 

aperti.”  

Il ragioniere si trovò a lavorare proprio vicino alla bella 

Angiolina e non essendo pratico del lavoro del magazzino 

e non sapendo cosa fare e sentendosi riverito a destra e a 

manca come fosse «un gran capo», non pensò di chiedere 

ai più esperti di lui cosa doveva fare. Essendo quasi obbli-

gato dalla situazione a restare con le mani in mano, pensò 

bene di stuzzicare Angiolina con occhiatacce assassine e 

questa sembrava quasi lusingata. A un certo punto Angio-

lina disse abbastanza forte alla caposquadra: “capo vado 

in bagno.”  

Angiolina non tornava mai e il ragioniere mentre tutti era-

no presi anima e corpo dal lavoro e facevano più in fretta 

che potevano per prendere il premio di produzione, sgat-

taiolò nel bagno e Angelina, che non le sembrava vero, si 

fece più civettuola che poté e il Ragioniere prese subito 

fuoco alla facile offerta di tanto ben di Dio. La caposqua-

dra messa sull’avviso, sgattaiolò nel bagno e vedendoli 

come la volpe e l’uva, gettò un urlo che fece accorrere i 

lavoranti del reparto. All’urlo, un movimento brusco di 

Angiolina urto il Ragioniere e si strappò la sottile camicet-

ta della donna e Angiolina perse un tacco e tutta vergo-

gnosa si parava con le mani i seni che sgusciavano da tutte 

le parti, mentre il ragioniere balbettava “è stata lei a ur-

tarmi,” e si aggiustava camicia e cravatta. In questa sco-

moda e compromettente situazione due colleghe - prodito-

riamente, con un tempismo da fotoreporter, scattarono con 

il telefonino alcune foto, che ben presto - debitamente in-

grandite e stampate, facevano bella mostra di sé sulla scri-

vania di Maria Felicia.  

Maria Felicia mandò immediatamente a chiamare Angioli-

na e le fece vedere le foto e la ragazza si mise a piange-
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re.”Senti - le disse Maria Felicia, ascoltami bene senza 

piangere. Anche a me è capitato di essere aggredita e io 

non avevo colpa. Dunque se tu accetti dei soldi da qual-

cuno per dire che eri consenziente, allora sei tu che perdi 

il posto di lavoro. Se invece tu sei stata aggredita, se lui 

ha cominciato per primo, e lo dici e lo sostieni con deci-

sione e con forza di fronte a tutti, allora tu mantieni il 

tuo posto di lavoro. Ricordati sei a un bivio: scegli tu che 

cosa vuoi o l’una o l’altra strada.”  

“Dottoressa - disse Angelina, che ormai non piangeva più, 

glielo ho detto, è stato lui a stuzzicarmi, con prepotenza, 

a cercarmi, io non volevo.”  

“A me non interessa, ma ricordati - disse Maria Felicia, 

di non cambiare idea se ti interrogano i Carabinieri o la 

Legge altrimenti paghi tu. Devi sempre rimanere ferma 

sul tuo punto senza timore e senza dubbi, senza ammette-

re un concorso di colpa, perché io ti credo e io ti proteg-

go perché ci sono passata anche io. Nel mio caso la legge 

andava a favore degli uomini e cercava di far dire alla 

donna che era consenziente. La legge cerca di fare dire 

alla donna che non ha strillato perché in fondo voleva 

che succedesse. Invece io quando mi è successo ho detto 

che non ho strillato perché ero impaurita (cioè sotto 

schock) e temevo che mi uccidesse. Se ti sai difendere 

con forza e con decisone non perdi il lavoro perché io ti 

credo e sei una brava lavorante e dopo tutto questo tram-

busto se vuoi, puoi andare due settimane in ferie pagate, 

per rimetterti dallo schock).” 

“Grazie dottoressa, è così, è stato lui, lui, lui….. io non 

volevo.”  

“Così va bene - disse Maria Felicia. Ora vattene a casa e 

torna al lavoro fra una settimana dopo che ti telefono io. 

Non uscire di casa e parla solo se ti interrogano i Cara-

binieri o la Legge, cioè qualche Avvocato. Non ti fare 

imbrogliare con la promessa di soldi e non prendere soldi 

da nessuno, non aprire casa e non parlare ai giornalisti, 

non ricevere il Ragioniere a casa tua (sarebbe come am-
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mettere la tua colpa) e ricordati che sono dalla tua parte 

e non telefonare in fabbrica o a me. Se qualcosa non va, 

manda tua madre in Ufficio con una tua lettera o a par-

lare direttamente con me e solo con me e nessun altro e 

che consegni la tua lettera, soltanto a me.”  

“Grazie dottoressa - disse Angiolina. “  

“Vai a casa e resta chiusa dentro e forse ti verrò a fare 

visita appena posso.”  

 

 

142 Le dimissioni del Dottor Ragioner ReRè .  

 

Dopo che Angiolina uscì, Maria Felicia mandò a chiamare 

il Ragionier Re-Rè, che - molto turbato, venne in ufficio 

scusandosi e dicendo che «quella sgualdrinella» lo aveva 

attirato in una trappola. Maria Felicia lo stette a sentire in 

silenzio, fingendo la massima attenzione. Poi aprì il cas-

setto della scrivania e sciorinò alcune fotografie tutte 

compromettenti. Il ragioniere fece l’atto di prenderle…” 

Sarebbe inutile - disse calma Maria Felicia, ce ne sono al-

tre. Non bisogna perdere la calma e il sangue freddo. 

Non è me che deve convincere, io sono convinta della 

sua buona fede. Il caso è un altro. Mio padre ha già sti-

lato una denuncia ai Carabinieri e ci sarebbe un solo 

modo per Lei - di fronte a queste foto - per uscirne in-

denne e a testa alta.”  

“E sarebbe?...- domandò il ragioniere….” 

“Le sue dimissioni, disse Maria Felicia - fredda.”  

“Le mie dimissioni? - domandò incredulo il ragioniere.”  

“Ragioniamo - disse Maria Felicia - Lei può trovare lavoro 

ovunque, se mette a tacere l’eventuale scandalo che fa-

rebbero i giornali. Inoltre ha diritto al trattamento di fine 

rapporto e a un mese di stipendio per intero anche stando 

a casa senza lavorare e a tutte le competenze economiche 

di legge…e non è detto che fra tre o quattro mesi - quan-

do il fatto è passato nel dimenticatoio, Lei possa fare do-

manda presso di noi, se volesse ritornare da noi.…..”  
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Maria Felicia, si mise a guardare le foto… “Mi ha convin-

to - disse dopo un po’ di silenzio il Ragionier Re-Rè.”  

Maria Felicia disse: “ vedo se posso fermare subito la de-

nuncia; intanto non perdiamo tempo e scriva - e gli porse 

un foglio con l’intestazione della Ditta.  

 

«Alla Direzione……... Io Ragionier  ... do le dimissioni in data odierna per 

motivi personali”“. Firma e data.»  

Poi Maria Felicia prese lo stesso foglio e sotto scrisse: 

«La Direzione accetta le dimissioni del Ragionier ... e fornirà il 
trattamento di fine rapporto e tutte le competenze economiche 
di legge compreso un mese di stipendio a partire dalla data del-
le dimissioni. La Direzione convocherà al più presto il Ragionie-
re ... per accreditargli le competenze economiche di legge a lui 
spettanti  
La Direzione, data e firma:……………… 
 
Il ragioner ... firma per accettazione. »……………..  
 

Per la Direzione firmò Maria Felicia. Il foglio aveva la 

carta carbone. Maria Felicia trattenne l’originale e conse-

gnò la copia al Ragioniere e porgendogli la mano gli disse 

“Buona fortuna io corro a fermare la denuncia per evita-

re uno scandalo.”  

“Grazie disse il ragioniere; posso prendere le foto con 

me?”  

“A che servirebbe? .- disse Maria Felicia, e fra due o tre 

giorni venga per ritirare l’assegno che le spetta.” Il ra-

gioniere porse la mano, che Maria Felicia non poté fare a 

meno di accettare.  

Non appena il Ragioniere se ne fu andato, Maria Felicia 

andò in bagno a lavarsi le mani per togliersi il ricordo di 

quel contatto. Era riuscita in un colpo solo a liberarsi della 

«talpa» e di un odioso pretendente alla sua mano. 
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143 Vittoria!  
 

Maria Felicia fece numerose fotocopie delle dimissioni del 

ragioniere. Ella non stava in sé dalla gioia. Ad ogni foto-

copia che usciva dalla macchina leggeva con avidità: «do 

le dimissioni...….do le dimissioni….do le dimissioni… .». 

Finalmente Maria Felicia schiacciò un pulsante e la mac-

china cessò di vomitare fotocopie. Prese l’originale e lo 

chiuse in cassaforte insieme a quasi tutte quelle fotocopie. 

Ne trattenne tre e due le mise nella borsetta e con la terza 

fotocopia in mano andò nell’Ufficio di suo padre. Bussò e 

gli fece cenno di tacere; gli mise la fotocopia sotto gli oc-

chi dicendo sottovoce: “Vittoria!...ora puoi fermare l’or-

dinazione del Commendator ... di La Spezia sempre con 

una scusa; ricordati domani, quando l’ufficio è vuoto e 

tutti gli impiegati se ne sono andati, di chiamare qualcu-

no per cercare le microspie prima in ufficio, e poi a casa.”  

“Il padre di Maria Felicia disse piano in un orecchio “in-

somma quel pretendente non lo potevi proprio soffrire!...”  

“Vieni un attimo nel mio ufficio e ti faccio vedere una 

cosa.” Maria Felicia aprì la cassaforte e gli mostrò le foto 

facendogli cenno di tacere.”Accidenti …non me lo sarei 

mai aspettato, non solo una talpa ma anche un soggetto 

simile!” Maria Felicia gli fece ancora cenno di tacere e 

mise due o tre foto nella borsetta per portarle a casa e farle 

vedere a sua madre.  
 

 

144 La liquidazione del ragioniere.  
 

Maria Felicia la sera di quel martedì 14 di settembre, illu-

strò ampiamente alla madre e al padre - sia pure a bassa 

voce, le vicende occorse nella giornata e sia la madre che 

suo padre rabbrividirono per essere scampati da un perico-

lo così insidioso; non solo il danno economico ma anche il 

danno morale se Maria Felicia avesse accettato per marito 
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un simile soggetto. Maria Felicia stava per parlare di Ro-

drigo ma si trattenne. Ci voleva ancora un’altra irrefutabile 

prova, che ci sarebbe stata se gli esperti avessero trovato 

delle microspie negli uffici e magari forse anche in casa.  

Dopo cena Maria Felicia disse di aver bisogno di un po’ di 

svago e che usciva ma che sarebbe tornata tra un paio di 

orette. Prese la sua macchina e andò diritta dai suoi Zii e 

cioè da Rodrigo. Per strada ovviamente - a quell’ora di 

notte, i negozi erano chiusi e non poté comprare nessun 

regalo per gli Zii. Arrivata alla villa degli Zii, Maria Feli-

cia telefonò dicendo che era davanti al cancello con i fari 

accesi. Entrò nella casa e Rodrigo e gli Zii erano sulla por-

ta per abbracciarla. Essa non si voleva troppo sbottonare 

né con gli Zii né con Rodrigo. I particolari della faccenda 

preferiva tenerli per sé. Disse che presto avrebbe presenta-

to Rodrigo ai suoi genitori e che avrebbe tolto l’incomodo.  

“Che incomodo? disse lo Zio. Sai che è tutto il giorno che 

lavora nel giardino e non riesco a convincerlo a smettere?”  

“Sciocchezze, lo faccio per non annoiarmi - disse mode-

stamente Rodrigo.” Maria Felicia civettò un po’ e poi se 

ne andò senza nulla raccontare neanche a Rodrigo il quale 

tacque anche se avrebbe volentieri voluto sapere qualche 

cosa sulla «presunta talpa». Rodrigo quindi continuò il 

giorno dopo a lavorare in giardino e mandò lo Zio a com-

prare le piante che più gli piacevano per metterle a dimora 

nel piccolo parco della villa.  

Il giorno dopo, mercoledì 15 settembre, (quando gli uffici 

erano deserti perché i turni di lavoro erano finiti) arrivaro-

no i tecnici della disinfestazione elettronica che lavorarono 

fino all’alba e trovarono in quasi tutti i telefoni dei conge-

gni sofisticati di spionaggio. Poi fu la volta dei lampadari 

e dei quadri e anche dei balconi e un po’ovunque c’erano 

sorprese. Maria Felicia che solo qualche giorno prima sa-

rebbe sembrata una visionaria se avesse parlato di micro-

spie, ormai godeva della massima fiducia dei suoi genitori. 

Fattosi pieno giorno ed entrati gli impiegati, Maria Felicia 

portò la fotocopia dell’atto di dimissioni del Ragionier Re-
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Rè nell’Ufficio stipendi e contributi sociali e disse al Capo 

Ufficio di preparare in triplice copia il trattamento di fine 

rapporto, lo stipendio di tutto il mese successivo a partire 

dalla data del licenziamento, e di fare il computo di tutte le 

competenze di legge spettanti al ragioniere che si era li-

cenziato, possibilmente entro giovedì e di comunicarle su-

bito l’importo che sarebbe andata a prelevare in banca un 

assegno con la somma necessaria per liquidare la questio-

ne secondo i termini di legge.  
 

Il giorno dopo, giovedì 16 settembre, il Capoufficio del 

personale disse che al ragioniere in totale spettava un as-

segno di 26 mila 731 euro. Maria Felicia chiese un rendi-

conto voce per voce in triplice copia: una personale per 

lei; una per l’Ufficio stipendi e competenze da lasciare a-

gli atti, e la terza copia da consegnare al Ragionier Re-Rè 

che si era licenziato. In mattinata Maria Felicia volò in 

banca e si fece emettere un assegno non trasferibile inte-

stato al Ragionier ... Poi in Ufficio fece telefonare dal Ca-

poufficio al Ragionier ... (cioè Re-Rè) e prese l’appunta-

mento per l’indomani venerdì 17 settembre alle 11 nell’Uf-

ficio stipendi per ritirare l’assegno che gli spettava.  

L’indomani venerdì, volle esser presente anche Maria Fe-

licia oltre che suo padre alla consegna dell’assegno. Essi 

non dissero una parola e Maria Felicia non mise la sua 

firma sul dettagliato documento di ricevuta poiché bastava 

quella del Capoufficio, e quella dell’interessato cioè del 

Ragionier Re-Rè.  

Ora Maria Felicia si sentiva finalmente libera e cercò men-

talmente una occasione per far venire a casa, con sua ma-

dre e con suo padre, il discorso su Rodrigo.  

Intanto una ispezione in casa loro trovò alcune microspie 

anche lì inserite nei lampadari e nei telefoni.  
 

 

145 Promessa di matrimonio tra Pina e Armando. 
 

Il 26, ultima domenica di settembre, Pina si recò alle undi-

ci della mattina in casa di Armando per il pranzo; nel frat-
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tempo durante la settimana, aveva letto alcuni manuali di 

sessuologia. Era indecisa se regalarne uno ad Armando 

ma, dopo aver ben riflettuto, desistette. Scelse una linea 

più attendista. Armando in cucina ci sapeva fare e preparò 

un pranzetto molto migliore di quanto Pina si aspettasse.  

La maggior parte del pomeriggio Pina la passò a sfogliare 

i libri di Armando che, molto affezionato ai suoi libri, la 

seguiva passo passo. Pina chiese cosa significava il dise-

gno di un triangolo dentro un cerchio che era disegnato 

sotto il titolo di alcuni libri.”È un segnale che ho messo 

io ai libri che ha letto Rodrigo. Questo mi serviva per 

consigliargli di volta in volta un libro nuovo.”  

Pina tirò fuori dagli scaffali i cinque libri di sessuologia 

che aveva Armando e disse: “ sono un po’ vecchiotti; in 

questo settore la mia biblioteca è più aggiornata e chiese 

se poteva scrivere su un foglio i libri che lei aveva e che 

considerava importanti eventualmente lui avesse avuto il 

desiderio di leggerli”.  

Armando disse:”non su un foglio, ma li scriva sulla pri-

ma pagina di questo libro che poi me li comprerò appena 

avrò tempo di leggerli.”  

“Ma perché continuiamo a darci del «Lei»; disse Pina, 

diamoci del «tu».”  

“Sì, - rispose Armando, diamoci del «tu».”  

 

Così Pina scrisse molti titoli comprensivi della casa editri-

ce quando la ricordava. Armando prestò a Pina cinque libri 

di Zen ed un libro di economia.  

Rimasero d’accordo che Armando sarebbe andato a pranzo 

da Pina fra due settimane e così avrebbero parlato dei libri 

che ciascuno era riuscito a leggere.  

 

Armando lesse in due settimane molti libri di sessuologia 

e Pina lesse tutti quelli che aveva avuto in prestito. Nono-

stante la timidezza di Armando (lui diceva di essere mala-

to), l’amicizia tra i due andava migliorando sempre più, 

tanto è vero che tempo dopo Pina prese l’iniziativa e gli 
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disse che se voleva guarire delle sue titubanze a Roma 

c’era un centro specializzato che metteva in pratica le tec-

niche illustrate nei manuali di sessuologia e nei libri di 

Tantra. Lei lo avrebbe accompagnato e gli avrebbe fatto da 

partner. Una volta risolto il suo problema (egli diceva di 

essere impotente) avrebbero deciso se sposarsi o no. Ar-

mando (si era dimenticato di dover darle del «tu» ( disse: 

“magari! ma dovrei prima guarire altrimenti non Le im-

porrò questo sacrificio.”  

“Accetto questo patto - disse Pina, e ti dico che certamen-

te guarirai e allora dovrai mantenere la promessa.”   
“Se guarirò, rispose convinto Armando, manterrò la mia 

promessa.”  

Pina si accostò a Armando e disse:” la promessa di ma-

trimonio va sigillata con un bacio”. Armando si abbando-

nò finalmente fra le braccia di Pina e disse: “quanta paura 

avevo!”  

 

 

146 C’è una altra persona nella mia vita.  

 

La sera in cui il ragionier Re-Rè prese la liquidazione e le 

altre competenze e sparì definitivamente dalla fabbrica, 

cioè il 17 settembre, a casa Maria Felicia chiamò i suoi 

genitori, sempre parlando piano, in una stanza poco fre-

quentata poiché i tecnici non avevano fatto a tempo a con-

trollare se l’intera casa avesse altre microspie.”Ora capite 

- disse, perché durante il viaggio, per telefono ero molto 

evasiva, perché con la persona che mi ha accompagnato 

fino in Calabria, per procurarci delle commesse, abbia-

mo scoperto alcune irregolarità che volevamo smasche-

rare. Alcune trappole le abbiamo scoperte ma non è detto 

che non ci sia altro ancora: bisogna infatti controllare 

anche i computer.”  

“In effetti - disse il padre di Maria Felicia, ci sono arriva-

te molte ordinazioni. Ma perché non le hai mandate di-

rettamente tu? Non pensavo che tu stessi viaggiando per 
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procurare ordinazioni alla fabbrica. Pensavo a un tuo 

viaggio di piacere, magari anche un po’ strano, visto il 

gran mistero di cui ti circondavi.”  

“Il mistero era dovuto al fatto che noi stavamo scoprendo 

qua e là delle magagne…....e volevamo agire prudente-

mente.”  

“Noi chi? - chiese la madre.”  

“Noi, disse Maria Felicia, io e quella persona che mi ha 

aiutato a vendere molti articoli e a scoprire la talpa.”  

“Una fata benefattrice - disse alquanto ironica la madre 

che incominciava a sospettare qualcosa.”  

“Il padre disse: “ma la ragazza ha 26 anni; e non è più 

una ragazzina.”  

“Già la difendi! - disse la madre. Dunque è un uomo?”  

“Sentite per salvare la pace in famiglia, disse Maria Feli-

cia, e lavorare in fabbrica con tutta serenità, se voi prefe-

rite io posso andare a dormire in una casa in affitto al-

meno finché non vi abituate all’idea.”  

“Dunque ti sei accompagnata? domandò la madre che la 

marcava stretta.”  

“Proprio no! - rispose Maria Felicia.”  

“Però sei incinta? chiese il padre.”  

“Non ancora - replicò Maria Felicia. Sono semplicemente 

innamorata e ricambiata e io credo con lealtà.”  

“Ma faccelo conoscere questo Principe Azzurro - disse il 

padre conciliante.” “Ma è ricco almeno? - chiese la ma-

dre, o è uno che vuole appendere il cappello….? “  

“…come Re-Ré, aggiunse Maria Felicia, sufficientemente 

velenosa.”  

“Senti - disse il padre - forse noi abbiamo sbagliato ed ab-

biamo preso un abbaglio: pensavamo che quella che ti 

proponevamo fosse una possibilità, visto che ormai avevi 

26 anni e ci sembrava che il tempo volasse via in fretta 

anche per te. Comunque scusaci e facci conoscere questa 

persona e poi si vedrà. Tu sarai libera di abitare in casa 

oppure di andare ad abitare in un appartamento in città.”  
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“Per essere chiari, disse Maria Felicia, “io” sono libera di 

abitare in casa….. oppure “io e lui”? Scusatemi, ma la 

chiarezza è meglio della ambiguità.”  

 “Io intendevo :- tu e lui - disse il padre.”  

“Se posso dire la mia, intervenne la madre, purché sia 

persona degna e rispettosa; poi non ci hai detto se inten-

de sposarti, oppure prenderti in giro e sfruttare i tuoi 

soldi e i nostri soldi.”  

Maria Felicia vedeva che le cose stavano andando per il 

meglio e tuttavia non se la sentiva di dire che si era sposa-

ta clandestinamente: sarebbe stato per i suoi un colpo 

troppo duro. Allora Maria Felicia conciliante disse:”io vi 

ringrazio per la disponibilità che date a me e a questa 

persona e se poi qualcosa non va, farete sempre a tempo 

- senza litigi, a consigliarmi una altra soluzione e io sono 

disposta ad abitare qui in città in un appartamento in af-

fitto e a venire a lavorare in fabbrica dove vedo c’è tanto 

bisogno di impegno e di vigilanza.”  

“Il padre disse: quando ci fai conoscere questa persona?”  

“Quando volete, anche domani - rispose Maria Felicia.”  

“Sì, a domani - rispose la madre, secca. Per ora buona-

notte.”  

“Buona notte - disse il padre con voce più conciliante.”  

“Buonanotte - rispose Maria Felicia……in camera da let-

to ci possono essere delle microspie.”  

“Sta tranquilla che dormiremo - rispose la madre.”  

E invece quella notte i genitori dormirono poco e niente.  

 

 

147 In fonderia.  

 

La mattina seguente - lunedì 27 settembre, Maria Felicia si 

recò di buon ora dagli Zii e da Rodrigo e li informò che la 

sera a cena Rodrigo, sarebbe stato presentato ai suoi geni-

tori. Poi Maria Felicia a quattr’occhi informò Rodrigo che 

avevano trovato nei telefoni delle micro spie e che aveva-

no licenziato un ragioniere che era stato sospettato di esse-



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   232 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Secondo Volume «MARIA FELICIA» 
 
 
 

re la talpa, poiché aveva sostento che il Commendatore di 

La Spezia aveva saldato tutte le partite di merce che aveva 

ricevuto.  

“Può darsi che fosse lui la talpa oppure si è tenuto lui i 

soldi - disse Rodrigo.”  

“Ad ogni modo con costui - disse Maria Felicia, il caso è 

chiuso. Devo parlare con i miei genitori se dobbiamo fa-

re causa ai nostri debitori, ma in fabbrica abbiamo un 

problema forse più urgente. Abbiamo continue lamentele 

e scioperi in un reparto e non sappiamo come compor-

tarci; pensavo se tu accettassi di introdurti nel reparto 

per capire cosa non funziona a dovere.”  

“L’unica maniera per capirci qualcosa - disse Rodrigo, 

sarebbe quella di entrare in questo ambiente come lavo-

rante, ovviamente in incognito senza dire che sono tuo 

marito, altrimenti non verrò accettato e non riuscirò a 

capire la situazione.”  

“Ma tu faresti questo? domando Maria Felicia.”  

“Non vedo altra soluzione; confermò Rodrigo; del resto 

un lavoro o un altro lo devo pur fare.”  

“Restiamo d’accordo così. Il reparto, specificò Maria Fe-

licia, è uno dei più duri. È la fonderia dove viene portato 

a fusione l’acciaio che riceviamo da una altra ditta e 

viene lavorato e preparato per poi diventare canne di fu-

cili o parti di altre armi.”  

“D’accordo - disse Rodrigo. Non ho mai fatto un lavoro 

del genere e dovrò cominciare dalla gavetta e ci vorrà del 

tempo.”  

“Grazie - disse Maria Felicia; stasera a cena ti presenterò 

ai miei genitori. Verrò a prenderti dopo l’orario di chiu-

sura della fabbrica giusto in tempo per la cena.” 

“D’accordo - disse Rodrigo.” 

Maria Felicia salutò gli Zii, baciò Rodrigo e volò in fab-

brica.  

Quivi disse a suo padre: “la persona che tu sai, verrà sta-

sera a cena per le presentazioni. Non dire niente in giro. 
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Quella persona ha accettato di andare a lavorare in in-

cognito nel reparto fonderia per indagare cosa non va.”  

“Cosa? - domandò il padre incredulo.”  

“Hai capito benissimo,- rispose Maria Felicia, non ripeto 

più. Non farne parola con nessuno e forse sarebbe me-

glio dare due giorni di permesso alla cuoca e alla came-

riera; meglio occultare le nostre cose, cucinerò io.”  

“Fai tu - disse il padre con un cenno del capo. Convinci 

Veronica.”  

Maria Felicia volò a casa parlò a lungo con la madre poi 

ella disse alla cuoca e alla cameriera che potevano pren-

dersi due o tre giorni per andare a trovare i parenti nel loro 

Paese.  

“Al pranzo penso io, aggiunse la madre di Maria Felicia, e 

se vi sbrigate potete prendere in tempo la corriera delle 

14.”  

“Maria Felicia aggiunse: vi accompagno io con la mac-

china, e se facciamo in fretta facciamo un salto al super-

mercato se volete comprare qualche regalino per i nipo-

tini.”  

La madre di Felicia tornò subito dopo portando dei soldi e 

disse alle due collaboratrici domestiche: “questo è il men-

sile anticipato di qualche giorno, così potete fare le vo-

stre spese.”  

Le donne ringraziarono la Signora Veronica e volevano 

baciarle quasi la mano.  

Dopo un quarto d’ora le donne erano già in macchina e 

giunsero - dopo aver fatto le loro spese, appena in tempo 

per prendere la corriera per il Paese di... 

 

 

148 I preparativi.  

 

Maria Felicia tornò a casa, mangiò un panino e si mise a 

preparare la cena per non indisporre la madre. La Signora 

Veronica moriva dalla voglia di sapere chi fosse costui, e 

chiese: “ è un bel ragazzo almeno?”.  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   234 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Secondo Volume «MARIA FELICIA» 
 
 
 

“Mamma, rispose Maria Felicia, non ti posso dire niente 

perchè altrimenti resteresti delusa; preparati al peggio 

…..non so che dirti. Da una donna innamorata è più fa-

cile aspettarsi degli errori che una scelta indovinata.”  

Maria Felicia lasciò la madre con la sua curiosità, tanto 

che ella ora - mentre le due donne preparavano le verdure 

per un minestrone - avrebbe persino anticipato il momento 

dell’incontro. Anche il padre di Maria Felicia pensava alle 

sue ultime parole e non riusciva a farsi una ragione della 

situazione. Intanto Maria Felicia impanò alcune cotolette 

alla milanese e poi disse alla madre: “ a friggerle ci pen-

serò io quando ritorno; tu non lo fare altrimenti l’odore 

ti può far venire il reflusso esofageo.”  
“Sì - disse la madre, pensaci tu.”  

“Io esco - disse Maria Felicia; fra un’oretta spegni al mi-

nestrone.”  

Rodrigo aveva già preparato la sua unica valigia, ma pen-

sava se non fosse il caso di lasciarla per un po’ presso gli 

Zii, data la proposta che gli aveva fatto la moglie. Avrebbe 

deciso con Maria Felicia. Nel frattempo lavorava in giar-

dino senza stancarsi troppo e ogni tanto si fermava a leg-

gere qualche poesia Zen. Erano poesiole corte ma contorte 

e difficili da capire e ognuna risultava un invito alla medi-

tazione e teneva occupata la mente.  

Nel tardo pomeriggio Maria Felicia arrivò a casa degli Zii 

e disse a Rodrigo che anche lei era indecisa se fargli porta-

re la valigia oppure no. Alla fine decisero di chiedere agli 

Zii se erano disposti eventualmente a ospitare Rodrigo an-

cora per qualche giorno.  

“Anche per sempre - rispose lo Zio; è un ragazzo d’oro, 

solo mi dispiace che lavora troppo e mi mette in sogge-

zione.”  

“Sciocchezze - disse Rodrigo, la campagna e il giardino 

mi divertono.”  

Così fu deciso che la valigia rimanesse dagli Zii. Rodrigo 

salì in macchina con Maria Felicia con i soli vestiti che 

aveva indosso.  
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“Mi dispiace - disse Rodrigo, di aver dimenticato di por-

tare lo spazzolino da denti.”  

“Te ne do io quanti ne vuoi, disse la moglie; a casa ne ho 

una collezione tutti ancora impacchettati nel celofan ori-

ginale.”  

 

 

149 La presentazione presso i suoceri.  

 

Finalmente Maria Felicia entrò con la macchina in villa e 

il cancello si richiuse automaticamente dietro di loro. Feli-

cia aprì la porta con la sua chiave. Dietro la porta c’erano i 

suoi genitori - entrambi vestiti in maniera ricercata. Rodri-

go si presentò, diede la mano al padre di Felicia e baciò la 

mano della madre di Maria Felicia e disse: “Grazie”. La 

madre domandò: “ e il bagaglio?”  

“È rimasto nel camper - disse veloce Maria Felicia, con 

una improvvisa ispirazione.” 

La tavola era apparecchiata e Maria Felicia portò la zup-

piera con il minestrone. Iniziarono a mangiare in silenzio 

nessuno aveva voglia di parlare. Finito di mangiare Maria 

Felicia si alzò e pregò Rodrigo di aiutarla in cucina a frig-

gere le cotolette. Intanto lei sparecchiò, porto via la zup-

piera e guardò i genitori che erano rimasti quasi a bocca 

aperta, e fece loro l’occhiolino. Ritornata in cucina Maria 

Felicia disse al marito: “li hai schoccati! e gli diede un 

gran bacio.”  

Maria Felicia portò il piatto delle cotolette, spingendo a-

vanti a sé Rodrigo. Mangiarono in silenzio anche il secon-

do e a fine pasto il padre si alzò e ritornò con una bottiglia 

di spumante brut Martini: “il nostro buon spumante ita-

liano, -disse” . Furono riempite le coppe e fatte tintinnare 

come si usa facendosi reciprocamente gli auguri. Rodrigo 

aveva mangiato tutto con appetito ed ora beveva con al-

trettanta vigoria. La madre disse: “vado a preparare la 

camera”. Maria Felicia disse: “aspetta la preparerai do-
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po; resta qui ora dobbiamo un poco parlare. Incomincia 

tu Rodrigo.”  

“Signori! - disse Rodrigo, Maria Felicia ha detto che ci 

sono dei problemi in fonderia ed ha chiesto a me di an-

dare là e di indagare . Io le ho risposto che se ci vado 

come marito di Maria Felicia non concludo nulla e per-

ciò dovrei andarci in incognito. Sta a voi decidere cosa 

devo fare. Se io devo andare a lavorare in fonderia, ci 

vado volentieri anche se non sono pratico del mestiere e 

devo incominciare dalla gavetta. Però - se decidete così, 

io non posso abitare da voi e devo celare il mio matrimo-

nio con Maria Felicia. Dunque devo abitare da solo in 

città, in affitto in un appartamentino che Maria Felicia 

cercherà o voi mi procurerete e qualche volta,- appena 

possibile, potrò stare un poco con mia moglie. Tutto que-

sto per un periodo necessario a capire la situazione nel 

reparto fonderia.”  

«Ma tu sei già sposata! - dissero ad un tempo i suoi geni-

tori!» 

“Sì- rispose Maria Felicia, non sapevo come dirvelo.”  

Il padre disse:”Auguri. Ma non ti pare troppo gravoso per 

tuo marito quello che gli hai proposto? Maria Felicia co-

sa hai da dire in proposito?”  

“Devo dire - rispose la figlia, che mi dispiace, che mi di-

spiace assai: ma questa è l’unica occasione d’oro che 

abbiamo per capire cosa sta succedendo in fabbrica per-

ché rischiamo (anche a causa di una concorrenza spieta-

ta della Cina e dell’India ecc.) di andare falliti se non 

riusciamo a raddrizzare la barca e l’episodio di questi 

giorni, le microspie sono uno spiacevole antipasto di cose 

ancora più spiacevoli che potrebbero capitarci.”  

Il padre guardò la moglie e lei disse: “io non so niente, 

cioè decidete voi, e la Signora Veronica si mise a sparec-

chiare per togliersi dall’imbarazzo.”  

“Grazie - disse il padre di Felicia a Rodrigo, grazie ad en-

trambi.” 
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“Allora mamma - disse Maria Felicia, fai la camera ma la 

adopereremo quando sarà possibile.”  

“Dunque dormirò dove ho dormito ieri?- domandò Ro-

drigo.”  

“Temo proprio di sì, rispose afflitta Maria Felicia e gli 

diede un bacio in presenza dei suoi genitori.”  

“Grazie per la cena - disse Rodrigo ai suoceri, e si alzò e 

insieme a Maria Felicia uscì.”  

Per la strada in macchina Maria Felicia telefonò agli Zii 

dicendo che stava ritornando con l’ospite e se lo potevano 

ospitare ancora per qualche giorno.  

“Poi vi spiego - aggiunse, ma niente di male.”  

Maria Felicia fermò la macchina in un angolo un po’ buio 

per un bacio, ma Rodrigo aveva paura e disse “non qui; 

ho paura.”  

Maria Felicia disse: “allora nel giardino di mio Zio”.  

“Lì è meglio, rispose Rodrigo.” Arrivata davanti al cancel-

lo Maria Felicia telefonò alla Zia: “se ci apri, disse, ci fer-

miamo un po’ in giardino poi l’ospite sale su a dormire e 

io vado a casa”, e la Zia azionò il comando di apertura del 

cancello.  

Stettero più di un quarto d’ora in giardino ma ogni posi-

zione era troppo scomoda e sospirando alla fine Maria Fe-

licia disse: “si stava meglio in Maremma! “  

Rodrigo scoppiò a ridere e disse: “perché non sali su?”  

“Perché non so che scusa inventare per mia Zia, rispose 

Maria Felicia.”  

Così dopo un po’ - amareggiata, Maria Felicia avviò il mo-

tore e andò a casa mordendosi quasi le labbra. Pensava di 

aver sbagliato a ricondurre Rodrigo dagli Zii; per quella 

notte avrebbe potuto godersi comodamente il marito. Non 

capiva perché lei aveva preso quella strana decisione.  

I suoi per fortuna dormivano o facevano finta ed evitò o-

gni interrogatorio.  

I genitori erano preoccupati non più per il matrimonio del-

la figlia, ma improvvisamente la loro attività e la loro fab-

brica sembrarono loro in pericolo.  
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Il mondo apparve loro un oceano in tempesta e la loro fab-

brica una barchetta in balia di flutti pericolosi.  

 

 

150 In cerca di una casa.  

 

La mattina di martedì 28 settembre, Maria Felicia si sve-

gliò un po’ avvilita; le sembrava incredibile di dover anco-

ra rinunciare alla sua intimità con suo marito e essere an-

cora costretta a pianificare qualche appuntamento clande-

stino. Aveva fatto male e rimandarlo dai suoi Zii e inco-

minciava a pensare di averlo fatto per ripicca verso i suoi 

genitori. Tuttavia - senza darsi per vinta, si disse che in 

quel momento quella situazione era da accettare con co-

raggio per poi superarla. Per scacciare la tristezza e i catti-

vi pensieri, si mise a lavorare e si concentrò sui documenti 

che aveva portato dall’Ufficio.  

Rinfrescandosi le idee, mercoledì 29 settembre Maria Fe-

licia decise di cercare una casa conveniente per Rodrigo 

ed anche una macchina. Uscì di casa e si rivolse ad una 

agenzia. Chiese di un appartamentino o di una bella stanza 

con uso cucina per un uomo solo referenziato, in una villa 

o in una casa di campagna con garage per una o possibil-

mente per due macchine. Poi si rivolse ad una ditta di auto 

usate e chiese di un furgone veloce, doppio cabinato con 

cassone, e braccio sollevatore, proprio come quello che 

Rodrigo suggeriva per Attilio e per sua madre. Non lasciò 

il suo numero di telefono e disse che ogni giorno si sareb-

be fatta viva per vedere cosa offriva il mercato. Il terzo 

giorno, sabato 2 ottobre le fu proposto un appartamentino 

in una villa distante 5 minuti dal centro. Maria Felicia 

propose alla agenzia di andarla a vedere e poi si sarebbe 

riservata se accettare l’offerta o insistere ancora nella ri-

cerca. Maria Felicia andò a vedere la villa, ma i proprieta-

ri, - due vecchietti, le sembrarono intriganti e l’aria nella 

stanza da letto aveva odore di muffa; tutto l’appartamento 

era trasandato ed avrebbe richiesto forti spese almeno per 
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riverniciarlo e cambiare qualche mobile più triste e malan-

dato. Inoltre essi pretendevano quattro mensilità anticipa-

te, e non ne volevano sapere di fare spese e rimodernare 

un poco l’appartamentino neanche scalando le spese del 

fitto che ammontava a 700 euro mensili, cioè più della me-

tà del salario di un operaio specializzato. Forse Rodrigo 

con la sua tattica avrebbe ottenuto di più e perciò Maria 

Felicia se ne andò scrollando la testa e restando sul vago. 

Il parco della villa era bello ma l’appartamento in sé, sem-

brava scadente.  

Le andò meglio con il camioncino: ne trovò uno bianco 

cabinato con 7 posti in buono stato con doppie ruote poste-

riori e con un piccolo braccio sollevatore per caricare e 

scaricare i pesi nel e dal cassone. Il mezzo, a detta del 

venditore, raggiungeva i 160 Km orari perché il motore 

era spinto. Maria Felicia chiese un leasing e lo ottenne a 

buone condizioni. Disse però che prima doveva far prova-

re il furgone da un amico meccanico. In verità Maria Feli-

cia si era cacciata in un rebus perché se era vero che cono-

sceva diversi bravi meccanici in fabbrica, però non poteva 

scoprirsi con essi. Allora decise di rivolgersi ad una offi-

cina sconosciuta di un Paesino vicino e chiese al proprieta-

rio (un meccanico anzianotto) se le faceva un test su un 

camioncino e gli offerse per questo test 150 euro, ma il 

vecchietto ne chiese 250 e lei accettò perché la persona le 

ispirava fiducia. Il vecchietto montò in macchina e Maria 

Felicia gli spiegò cosa doveva fare. Guidare il mezzo, sco-

prirne i difetti, valutare le condizioni del motore, le spese 

per metterlo a punto e il prezzo equo di vendita. Il conces-

sionario accettò di far salire il vecchietto a guidare il fur-

gone poiché la Signora lasciava in cambio la sua macchi-

na; ad ogni modo chiese la patente del vecchietto e ne fece 

una fotocopia. Il vecchietto dopo aver guidato in salita e in 

discesa, frenato ecc. ecc. portò la macchina nella sua offi-

cina per misurare la compressione del motore e alla fine 

disse : “a me piace questo mezzo anche se bisognerebbe 

caricarlo per vedere come reagisce in salita. La carrozze-
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ria e l’interno è in buono stato; male che vada - se il mo-

tore è stato un po’ truccato e gasato, si può rifare magari 

tra un anno con una spesa contenuta. Quanto Le hanno 

chiesto?” Maria Felicia gli disse il prezzo.  

“Non è una occasione - disse il meccanico - ma come lo 

ho sentito io, mi pare che sia un prezzo equo. Comunque 

se decide di acquistarlo Le consiglio di portarmelo per 

cambiare l’olio motore e tutti i liquidi e vedere le pastic-

che dei freni.”  

Maria Felicia ottenne dal concessionario la garanzia per un 

anno sul motore sulla trasmissione e sulla carrozzeria, cioè 

su tutto, e firmò il leasing.  

“Domani - disse al Concessionario, Le porto i documenti 

per fare il passaggio di proprietà”. Così il vecchietto ri-

cevette in consegna il furgone (con targa provvisoria) per 

fare la manutenzione che aveva suggerito.  

“Questa sera è pronto - disse il meccanico.”  

“Maria Felicia rispose: “se non le dispiace Le porto du-

rante il lavoro la persona che dovrà guidarlo così Le 

spiega e Le fa vedere tutte le cose importanti da sapere 

per una buona manutenzione.”  

“Con piacere - disse il vecchietto.”  

Maria Felicia telefonò alla Zia e si fece passare Rodrigo e 

gli disse.”ti vengo a prendere. Sei pronto? Poi ti spiego.”  

“Sono pronto - rispose Rodrigo.”  

Quando arrivò Maria Felicia, Rodrigo aspettava vicino al 

cancello; montò in macchina e chiese: “Che succede?”  

“Una sorpresa - rispose Maria Felicia, spero che ti piac-

cia.” Tacquero per tutto il percorso; tenevano (però) la 

mano nella mano. Arrivati nella officina Maria Felicia gli 

mostrò il furgone dicendogli: “ti piace?”  

“Bello!- rispose Rodrigo.”  

“È tuo, disse di rimando Maria Felicia. Ora ti lascio qui e 

questa sera alle 6 ti vengo a prendere intanto guarda tut-

te le operazioni di manutenzione e domanda al meccani-

co tutto quello che vuoi sapere.”  
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“Giovanotto venga qua, disse a Rodrigo il vecchietto che 

stava sotto il furgone, che Le insegno come mantenere in 

efficienza il mezzo.”  

Rodrigo si chinò e vide sotto la macchina il vecchietto che 

armeggiava con una chiave in mano, insieme a un ragazzo 

e disse “buongiorno, grazie.”  

“Poi il vecchietto disse al ragazzo: “cercagli una tuta”; e 

a Rodrigo disse “se vuole venire qua sotto, indossi la tuta 

anche Lei.”  

“Grazie disse Rodrigo, mentre si vestiva con la tuta, ma 

mi dia del tu: mi chiamo Rodrigo.”  

“Vieni Rodrigo, io mi chiamo Andrea dammi del tu, 

stiamo controllando l’olio del cambio; è un po’ vecchio 

ce lo metteremo nuovo.”  
“Sì non badare a spese, disse Rodrigo, tanto paga la pa-

drona.”  

Così furono cambiati tutti i liquidi, dunque l’olio motore, 

la cartuccia del filtro olio motore, il filtro della nafta, 

dell’aria, l’olio del servosterzo, l’olio dei freni, furono 

cambiate le pasticche, furono controllate le cuffie e stretta 

tutta la bulloneria e cambiate le cinghie della trasmissione 

e dell’alternatore. Il furgone sembrava in ordine.”Se ti 

hanno fregato, disse il vecchietto, ci hanno messo degli 

additivi nel carburante e nell’olio motore e fra un certo 

numero di km lo sapremo.”  

I lavori erano terminati prima del previsto e Rodrigo bi-

ghellonò in officina guardando i lavori dei meccanici dopo 

aver fatto fare tre panini per il personale ed uno per sé e 

aver preso due birre grandi per sé e per i meccanici. Non 

volle telefonare a Maria Felicia e rimase in officina aspet-

tando l’ora dell’appuntamento. 

Maria Felicia arrivò alle quattro del pomeriggio anziché 

alle sei e chiese a Rodrigo come andava.”Abbiamo cam-

biato tutto il cambiabile - rispose Rodrigo, sarà una bella 

botta.” Il meccanico chiese 950 euro e Maria Felicia lasciò 

la mancia di 50 euro dicendo: “ consideri questo pulmino 
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suo per la manutenzione…!”.”Non dubiti…...Signora! - 

rispose il vecchietto.”  

“Maria Felicia lasciò la sua macchina dal meccanico di-

cendogli: “ci faccia un giro di prova e mi dica poi se è 

tutto in ordine; comunque per me va benissimo non ci 

trovo difetti” e montò sul furgone e disse a Rodrigo: “pro-

viamolo, sono curiosa di sapere come ti ci trovi.”  

Il furgone andava benissimo. Ad un certo punto Maria Fe-

licia disse: “fra cinquecento metri gira a sinistra; andia-

mo a vedere un appartamentino per te di cui non sono 

convinta, è un po’ malandato, ma per ora non ho trovato 

altro.” 
Quando arrivarono sul posto Rodrigo disse meravigliato: 

“ma questa è una villa!”  

“Ma ci sono i padroni che la abitano; rispose Felicia; due 

vecchietti alquanto indisponenti e non disposti a conces-

sioni.” I vecchietti tardarono un sacco a rispondere al cito-

fono e di più tardarono a venire (a piedi) ad aprire a mano 

il cancello che era chiuso con un lucchetto e una grossa 

catena. C’era da perdere la pazienza.”Ah! - disse il vec-

chio, di nuovo Lei Signora?”  

“Ho portato l’interessato, rispose Maria Felicia; ora met-

tetevi d’accordo voi, io non c’entro.”  

“Rodrigo entrò nella villa con tutto il camioncino poi si 

presentò; lavorava - disse - nella fabbrica poco lontana e 

faceva anche il muratore e altri lavori di manutenzione 

per arrotondare lo stipendio.”  

La proprietà era formata da due edifici: uno grande e si-

gnorile; l’altro piccolo e dimesso tanto che sembrava un 

edificio costruito per la servitù. Rodrigo ispezionò l’edi-

ficio più modesto; entrò nell’appartamentino e disse che 

effettivamente puzzava di muffa e occorreva una imbian-

cata generale e forse era anche necessario rifare i pavi-

menti e disse che il danno maggiore era nella soffitta e nel 

tetto che probabilmente lasciava filtrare acqua. Aggiunse 

che tutta la villa, cioè anche l’altro palazzo signorile, era 

bella ma occorreva molta manutenzione altrimenti in pochi 
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anni sarebbe divenuta inabitabile. Poi chiese che lavoro 

avevano fatto.  

Essi dissero che avevano avuto una piccola industria di 

confezioni ma che era fallita dieci anni prima a causa della 

concorrenza sleale dei laboratori cinesi che adopravano 

manodopera in nero. “E ora che pensione avete? doman-

do Rodrigo.” “La minima, disse la vecchietta, ma non ba-

sta per campare.”  

“Ci credo - disse Rodrigo. E i vostri figli dove abitano?”  

“L’unico che avevamo è morto prima di sposarsi; siamo 

rimasti soli.” 

Se voi volete 700 euro per l’appartamentino, vi conviene 

fare con me un vitalizio non solo per le tre stanzette ma 

per entrambi gli edifici, ed io me li aggiusto con comodo 

poco alla volta e li rendo moderni.  

“Avevamo pensato a una cosa del genere - disse il vec-

chietto, ma allora vorremmo almeno 2500 euro il mese.” 

 “Beh è una cifra alta - rispose Rodrigo , e non so se la 

Signora è interessata, ed indicò Maria Felicia.” Maria Fe-

licia non disse una parola.  

“Potremmo prendere tempo da entrambe le parti prima di 

decidere, disse il vecchietto; intanto Lei per ora venga ad 

abitare nel palazzetto piccolo; e ci dia solo 500 euro il 

mese senza anticipo e incominci i suoi lavori; vogliamo 

vedere come si comporta.”  

Rodrigo guardò Maria Felicia e lei gli strizzò l’occhio.  

“Verrò domani in mattinata, rispose Rodrigo, devo scari-

care qui un po’ di sabbia e cemento e altri materiali per 

fare i lavori e avrei bisogno di un garage, se è possibile .”  
“Il vecchietto disse: “tutto il palazzetto è di sua compe-

tenza; se lei sgombra questo vecchio magazzino e butta 

via la roba che non serve, Lei qui ci può mettere la mac-

china e i materiali che vuole.”  

“Domani porterò la fotocopia dei miei documenti, intan-

to pago in anticipo il primo mese, disse Rodrigo e tirò 

fuori il portafoglio e Maria Felicia gli fece cenno di sì e 

strizzò l’occhio.”  
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“Domani le darò le chiavi per farne un duplicato - disse 

il vecchietto a Rodrigo.“ “Vedrete spesso anche me qui, 

disse Maria Felicia, darò una mano a mettere ordine, e se 

consentite vorrei anche io un duplicato delle chiavi.”  

“Ma siete sposati? - chiese la vecchietta.” “Per togliersi di 

impaccio Maria Felicia se la cavò con una risatina e disse: 

“lo domandi a Rodrigo!”  

Rodrigo strizzò l’occhio alla vecchietta, che non domandò 

più nulla…... Il vecchietto disse: “signor Rodrigo faccia 

un duplicato delle chiavi anche per la Signora che si può 

considerare qui come a casa sua.”  

 

 

151 La prima notte ufficiale.  

 

Rodrigo e Maria Felicia salutarono i due vecchietti dopo 

aver loro stretto la mano, e il camioncino uscì e Rodrigo si 

diresse verso l’officina dove Maria Felicia aveva lasciato 

la sua macchina.  

“Per un po’ potresti dormire ancora dai miei Zii, disse 

Maria Felicia e poi chiese: a soldi come stai? “  

“Gli ultimi li ho dati al vecchietto per l’affitto,- rispose 

Rodrigo.”  

“Maria Felicia frugò nella borsetta e poi gli mise qualcosa 

in tasca dicendo: “Sono cinquemila euro, e comprati 

qualche vestito per andare in fabbrica appena decidi di 

incominciare.”  

“Incomincio quando volete - rispose Rodrigo.”  

“Se vuoi imbiancare casa io direi di concentrati prima su 

questo, così ci vai ad abitare e togliamo il disturbo ai 

miei Zii.”  

“Mi conviene, rispose Rodrigo, prendere un operaio per 

aiutarmi ad imbiancare casa ed andar subito in fabbrica 

se tuo padre capisce che c’è urgenza. Parlane con lui, 

decidete voi.”  
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“Stanotte - disse Maria Felicia, devi venire a dormire con 

me, in casa mia; lo pretendo; alla alba te ne vai, ma la 

notte ti sequestro io.”  

Rodrigo le baciò la mano e le disse: “Finalmente!”  

“Prendi il furgone e seguimi, propose Felicia, ceneremo 

insieme a casa mia.”  

In una stradina distante un cinquecento metri dalla villa di 

Maria Felicia, ella fece parcheggiare il furgone di Rodrigo 

ed egli salì in macchina con la moglie.  

Ancora non c’erano le donne di servizio che erano state 

mandate in vacanza al paese loro, e Maria Felicia prepara-

va lei i pasti della famiglia.  

“Mamma - disse Felicia, ho portato Rodrigo; stasera ce-

na con noi e dorme qui. Ho trovato un appartamentino 

per lui.” La donna tirò involontariamente un sospiro di 

sollievo. In fondo era contenta anche lei. Ormai vedeva il 

mondo un po’ diversamente rispetto ad una settimana pri-

ma. Alle otto arrivò il padre di Maria Felicia e fu contento 

di vedere Rodrigo. Maria Felicia annunciò: “abbiamo tro-

vato un appartamentino per Rodrigo; stasera però dorme 

qui a casa nostra.”  

Durante la cena non si parlava di affari: si iniziava a parla-

re di cose serie solo dopo il caffé o a pasto finito.  

“Rodrigo, esordì Maria Felicia, dice che può cominciare a 

lavorare in fonderia anche mercoledì 6 ottobre, diciamo 

alle undici di mattina, perché lo presenterò io al capo of-

ficina. Papà devi decidere tu.”  

“Ragazzo - disse il Dottor Camillo, il padre di Felicia, vedi 

che è dura.”  

“Non ne ho idea; rispose Rodrigo, ma sono disposto a 

questa prova, se la ritenete utile; del resto non durerà per 

sempre.”  
“No, assolutamente no - ribatté il padre di Maria Felicia.- 

Appena avrai capito cosa non va, uscirai da questo re-

parto. Deciderete tu e Maria Felicia.”  

“Va bene - confermò Rodrigo, incominciamo dopodoma-

ni mattina.”  
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La cena era finita. Maria Felicia finalmente trascinò Ro-

drigo su per le scale dopo aver dato la buonanotte ai suoi 

genitori. Era «la prima notte ufficiale» della coppia una 

delle «prime notti» della coppia: una delle tante emozio-

nanti e tutte diverse «prime notti».  

 

152 Helen Singer Kaplan.  

 

Rodrigo si buttò sul letto matrimoniale morbido, lindo, pu-

lito in una stanza che gli parve subito arredata con gusto e 

chiuse gli occhi dicendo soltanto: “ spogliami!”  

Maria Felicia gli levò sole le scarpe e gli fu addosso e lo 

incominciò più che a baciare a mordere. Rodrigo si rifugiò 

sotto le coperte poi incominciò a lottare per salvarsi da 

quella furia. Le teneva le mani incatenate tramite le sue 

che le stringevano i polsi come manette, ma ogni tanto 

Maria Felicia riusciva a fargli arrivare una ginocchiata in 

qualsiasi parte del corpo senza badare a dove colpiva e al-

lora Rodrigo lasciava la presa per il dolore e lei lo baciava 

più forte, finché ella cominciò a sentire il lingham di Ro-

drigo toccarle il basso ventre ed allora lui le chiese: “hai 

preso la pillola?”  

“Sì, rispose lei gemendo.” Intanto la joni cercava dispera-

tamente il lingam finché non lo trovò e Maria Felicia si 

schiacciò sul suo uomo ed ebbe un brivido per tutta la 

schiena e Rodrigo emise un gemito. Dalla bocca, Maria 

Felicia mischiava avidamente la sua saliva a quella di Ro-

drigo che la assorbiva come fosse nettare. Maria Felicia 

cavalcando sopra la sua “vittima” vibrava squassoni a de-

stra e a sinistra e alla fine si accasciò vinta da un orgasmo 

che subito dopo cercava ancora una spinta. Rodrigo tre-

mava come una foglia ed ebbe anche lui una lunga eiacu-

lazione che inondò il ventre e la vagina della moglie che 

emise un gridolino contenuto di gioia o di dolore: se c’era 

una differenza tra l’una e l’altro. Sudati si stringevano 

l’uno all’altro e Rodrigo adagino scivolò sopra di lei e in-

comincio a baciarle gli occhi e poi il mento e poi scese e si 
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immerse sotto le lenzuola e si fermò a lungo sui seni, pri-

ma sull’uno e poi sull’altro e poi scese finché non arrivò 

all’ombelico e vi si fermò a lungo sentendone l’odore e 

giocandoci con la lingua e con le labbra e poi passò a lam-

birle i fianchi e a mordicchiarle la parte mediana tra 

l’ombelico e il monte di Venere. Poi vinto spinse il viso 

tra le cosce e infilò il naso prima e la lingua poi, nella va-

gina cercando il clitoride con le labbra, provocandole - al-

la fine, un altro orgasmo. Maria Felicia tremò e si scosse 

tutta poi saltò sopra Rodrigo e immerse la faccia e i capelli 

sul ventre di Rodrigo ed affidò la vagina alla bocca avida e 

mai sazia di lui. Intanto Maria Felicia con la bocca scuote-

va il lingam, lo accarezzava e lo obbligò ad una ennesima 

devastante eiaculazione di cui inghiottì quasi tutto lo 

sperma e il resto lo sparse con le mani sui seni e su tutto il 

corpo, mentre Rodrigo era crollato come morto. Giacquero 

così fino alle quattro del mattino quando Rodrigo cambiò 

posizione usci da sotto le lenzuola e mise il suo capo a 

fianco di quello di Maria Felicia e la baciò leggermente 

sugli occhi, poi si addormentò di nuovo.  

Lo svegliò questa volta Maria Felicia mettendogli sulle 

labbra un cucchiaino di caffé. Rodrigo si risvegliò di so-

prassalto e disse: “è già l’alba?”  

“Sì, sono le dieci, riposati è domenica - disse ridendo Ma-

ria Felicia.” Rodrigo la prese per la mano, la tirò giù fa-

cendola sedere sul letto e le cinse la vita con il braccio. Poi 

le baciò le mani prima l’una e poi l’altra.  

“E dire - pronunziò Rodrigo candidamente, che li chia-

mano cunnilinctus e fellatio; non potevano inventare dei 

nomi più belli?”  

Maria Felicia gli mise i polpastrelli della mano destra sulla 

bocca premendola affettuosamente: “Taci, pazzo…- gli 

sussurrò amorevolmente.”  

Non c’era nulla da aggiungere o da cambiare in tanta sere-

nità.  

“Hai finito di leggere il libro di Helen Singer Kaplan?”il 

«MANUALE ILLUSTRATO DI TERAPIA SESSUALE» 
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Feltrinelli? - domandò dopo un po’ di tempo, Maria Feli-

cia.” 

“Sì - rispose Rodrigo.”  

“Che te ne pare? - insistette Maria Felicia.” 

“Non abbiamo tempo, rispose Rodrigo, ma penso che la 

lettura sia insufficiente e che meglio sarebbe se facessimo 

una serie di incontri presso uno studio di sessuologia.”  

 

Così su due piedi fu deciso di frequentare uno studio di 

sessuologia. Tempo dopo ne fu scelto uno a Milano e i due 

coniugi fecero otto sedute distribuite in tutti i sabati in cui 

riuscirono a disimpegnarsi.  

 

 

153 Michele il muratore.  

 

Maria Felicia e Rodrigo si diedero appuntamento il giorno 

dopo lunedì 4 ottobre per le undici e mezza dal concessio-

nario del camioncino per firmare l’atto di cessione 

dell’autocarro e Rodrigo prima doveva fare tre fotocopie 

dei suoi documenti: una per acquisire il furgone, l’altra per 

i padroni di casa e la terza serviva per entrare a lavorare in 

fonderia. Sbrigata la cessione dell’autocarro e l’assicura-

zione, Rodrigo fece cinque copie delle chiavi di casa e del 

cancello: tre per lui, una per Maria Felicia e la quinta per i 

padroni stessi. Poi si recò in un negozio di abbigliamento 

popolare e comprò due tute da lavoro, due paia di gins con 

due maglioncini di diversa pesantezza, una giacca a vento 

da pochi soldi, un paio di scarponcini leggeri e morbidi, 

due paia di ciabatte, ed un paio di scarponi infortunistici 

da lavoro, infine quattro paia di guanti da lavoro di diversa 

pesantezza.  

Poi si recò nella nuova casa e entrato dentro consegnò le 

chiavi ai padroni e una fotocopia dei suoi documenti e dis-

se: “faccio un giro di ispezione intorno alla casa per ve-

dere se ci sono infiltrazioni di acqua sui muri”.  
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Poi entrò nel magazzino garage e valutò la roba che c’era 

cercando di capire cosa si doveva fare per potervi infilare 

dentro il furgone. Infine entrò nel suo appartamentino che 

comprendeva tre camere, una cucina, un bagno e uno sga-

buzzino e un grande balcone. Bussò con le nocche della 

mano chiusa sui muri e si accorse che una parete doveva 

essere sottile dal suono che produceva. Forse la parete di-

visoria era stata fatta successivamente per dividere il piano 

in due appartamenti. L’altra stanza che Rodrigo aspirava 

ad ottenere doveva essere almeno grande come l’intero 

appartamentino, se non di più. Rodrigo uscì di nuovo fuori 

e girò attorno alla casa per vedere se c’era una scala che 

desse accesso all’appartamento murato. Incontrò il padro-

ne e gli chiese come si faceva a entrare nelle stanze mura-

te. Il vecchietto disse che una volta c’era una scala di le-

gno esterna all’edificio ma che dopo aver comprato la villa 

essa fu tolta perché pericolante e poi si dimenticarono di 

essa. Rodrigo lo pregò di salire un poco su nell’apparta-

mento e bussò ai muri e fece notare una macchia di umidi-

tà che scendeva dal muro divisorio. Dall’altra parte forse 

ci piove; il tetto avrà qualche tegola rotta da sostituire e 

questa incuria guasta la casa. Io le propongo di riunire 

l’appartamento come era in origine”.”E la spesa? Chiese 

il proprietario”  

“Se lei lascia il prezzo del vitalizio invariato, lei non 

spenderà nulla: penso a tutto io - disse Rodrigo.” Il vec-

chio chiese: “che differenza c’è fra vitalizio e affitto dato 

che in entrambi i casi lei mi offre solo 500 euro mensi-

li?” 

“Come lei sa - rispose Rodrigo, non abbiamo ancora fatto 

il contratto. Se decideremo per l’affitto io potrò lasciare 

l’appartamento in qualsiasi momento e le spese di rimo-

dernamento sono a suo carico o vengono detratte dall’af-

fitto mensile. Se invece optiamo per il vitalizio io le devo 

500 euro ogni mese finché campa lei o finché campa sua 

moglie e anche nel caso che me ne vada ad abitare altro-
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ve, e tutte le spese di ammodernamento e di manutenzio-

ne sono a mio carico .” 

“Decideremo consultandoci anche con le nostre mogli - 

disse il vecchietto.” 

“Buona idea. Va bene anche per me, concluse Rodrigo.”  

Rodrigo era stanco e non sapeva dove dormire. Alla fine si 

coricò sul grande sedile posteriore del furgone e con le 

gambe un po’ piegate prese sonno. Dopo due orette si sve-

gliò era ancora pomeriggio. Entrò in camera e tentò di 

dormire in quel letto. Prima lo rifece e sembrava polveroso 

e ammuffito. Poi rinunciò a dormire in quel letto, portò 

due coperte nel furgone e dormì lì.  

La mattina del mercoledì 6 ottobre si svegliò infreddolito 

alle 5 ed entrò in casa e si decise a provare ad accendere il 

gas e decise di iniziare i lavori dalla camera semivuota in 

cui non c’era il letto. Dopo averla imbiancata si sarebbe 

comprato un letto e un materasso nuovi. Alle sette apriva-

no i magazzini dell’edilizia vi si recò che stavano aprendo 

in quel momento con l’intenzione di comprare un secchio 

da trenta kg di vernice bianca da muro e una pennellessa. 

Lì mentre aspettava che il cancello si aprisse, - perché 

mancavano una diecina di minuti all’orario di apertura, in-

contrò un muratore; si chiamava Michele e iniziarono ad 

attaccar bottone.  

Dopo un po’ Rodrigo gli chiese se era libero e se voleva 

imbiancargli casa e che attrezzatura aveva.  

“Ho una Fiat Panda da fatica piena di un po’ tutti gli at-

trezzi da lavoro, rispose Michele.” Rodrigo gli offerse 100 

euro il giorno e i materiali li metteva lui. Il muratore gli 

chiese 120 euro e Rodrigo disse: 

“te li do se fai coincidere l’orario di lavoro con i miei 

turni di lavoro in maniera che lavoriamo assieme. Hai 

una scala?” . 

“Sì - rispose il muratore, ne ho due.”  

“Per stamattina, disse Rodrigo, puoi cominciare subito. 

Porta una scala e tutto l’occorrente per scorticare i muri 

e intonacarli.” Poi gli caricò un secchio di vernice, una 
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pennellessa, due sacchetti da intonaco sulla Panda che era 

parcheggiata lì e disse: “seguimi. Se tu sei bravo e ti dai 

da fare, avrai molto lavoro da me.”  

Entrarono in villa e Rodrigo lo aiutò a portare l’attrez-

zatura nella stanza da intonacare e da verniciare. Poi andò 

a cercare il vecchietto e gli disse che il suo amico avrebbe 

incominciato a intonacare i muri dell’appartamento. Di ri-

torno Rodrigo disse al muratore: “il padrone mi ha detto 

di scrivere su questo pezzo di carta i dati della tua paten-

te.” Il muratore diede a Rodrigo le sue generalità che egli 

scrisse diligentemente.”Sono le dieci disse Rodrigo, io de-

vo andare; tra sette ore te ne vai poi ci metteremo 

d’accordo per i turni; questa è la chiave del lucchetto del 

cancello. Lascia le finestre aperte così si asciuga prima.”  

 

 

154° Un frastuono infernale.  

 

Quel mercoledì Rodrigo aveva l’appuntamento con Maria 

Felicia alle ore 11 in fabbrica per prendere servizio in fon-

deria. Era vestito come il solito e portava in una borsa da 

lavoro la tuta, gli scarponi da lavoro, una maglietta e un 

paio di guanti. Avevano dimenticato di dire in quale punto 

della fabbrica si sarebbero visti. Rodrigo - che un po’ co-

nosceva l’ambiente per avervi fatto il corso qualche setti-

mana prima, si diresse automaticamente verso la panchina 

presso la quale si erano dati i primi appuntamenti, e lì la 

trovò. Lei gli fece l’occhiolino. Poi prese un atteggiamento 

compassato: lei andò avanti e lui la seguì ad alcuni passi di 

distanza. Arrivata in fonderia chiese del capo reparto, che 

venne dopo pochi minuti.  

“Senti Nicola - disse Maria Felicia- un nostro cliente - cui 

non abbiamo potuto dire di no, ci ha mandato questo 

nuovo lavorante. Non è mai stato in fonderia, insegnagli 

il mestiere ma non ve ne approfittate come il solito che i 

principianti li caricate come muli. Ogni tanto verrò a 

controllare. Arrivederci.”  
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“Nicola chiese al nuovo venuto: “come ti chiami?”. 

“Mi chiamo Rodrigo- egli rispose.”  

“Io sono il capo officina - continuò Nicola; devi fare 

quello che ti dico io; qui c’è disciplina perché è facile 

farsi male; ogni distrazione può costare la vita a sé o agli 

altri; tuttavia qui tutti ci diamo del tu e ci chiamiamo per 

nome; chiamami Nicola anche tu.”  

“Grazie - rispose Rodrigo”. “Il turno finisce alle 14, - con-

tinuò Nicola, e lunedì devi venire alle 6 per tutta la setti-

mana, dunque dalle sei alle 14. Sul posto di lavoro si ar-

riva venti minuti prima, - dunque alle cinque e quaranta 

per avere il tempo di cambiarsi. Alle sei meno cinque si 

deve dare il cambio e poi si riceve il cambio alle 14 meno 

cinque minuti. Ma se bisogna dare istruzioni al turnista 

successivo io vi posso prolungare l’orario; per esempio vi 

dico che si va via un quarto d’ora dopo cioè alle 14 e un 

quarto e quel quarto d’ora di straordinario è pagato in 

più e di più. Finita la settimana, si cambia turno e cioè si 

fa quello dalle 14 alle 22 e la settimana seguente si fa il 

terzo turno dalle 22 alle 6 del mattino successivo. La do-

menica e il sabato e i festivi ci sono altri turnisti e l’at-

tività è ridotta; serve più che altro a non far spegnere i 

forni e si lavora poco. Qui non ci si veste come si vuole. 

Le scarpe devono essere quelle infortunistiche, i calzoni 

pesanti e sopra si indossa un grembiule di cuoio, elmetto, 

e guanti pesanti, cuffie per salvare le orecchie dai rumori 

più forti, e occhiali schermati quando servono e devono 

essere sempre pronti sull’elmetto. Alle 14 quando finisce 

il turno ti mando un collega e in una mezz’oretta ti inse-

gnerà a vestirti, e poi tu ti spogli e vai a casa. Lunedì a 

che ora devi venire?”  

Rodrigo rispose:” alle sei meno venti e per tutta la setti-

mana fino a venerdì compreso.”  
“Perfetto. Ora devo andare; tu mettiti le cuffie (e gliene 

porse un paio unte e bisunte), e per oggi stai a guardare 

ma non stare in mezzo ai piedi e stai lontano dal ferro 

incandescente perchè oggi non hai i vestiti adatti. Vieni 
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dietro a me ma a una certa distanza. Devi capire al volo 

dove è il pericolo e dove stare per non intralciare gli altri 

mentre lavorano.”  

Detto questo Nicola aprì la porta del reparto fonderia e 

Rodrigo - che lo seguiva, fu investito da un forte rumore e 

indossò la cuffia. Gli altri avevano tutti le cuffie per attuti-

re i rumori. Lì dentro non si parlava; se mai raramente si 

urlava qualche grido gutturale e il capo officina usava un 

fischietto. Non avendo niente da fare Rodrigo notò che gli 

altri erano 6 più il caposquadra che dava ordini più che al-

tro con il fischietto. Gli ordini erano segni come se lui fos-

se un direttore di orchestra che con la bacchetta e con i se-

gni delle mani modula la musica. Il lavoro si svolgeva 

lungo una linea alla cui estremità c’era il cuore, cioè un 

forno rosso per il ferro incandescente che vi bolliva den-

tro. Questo acciaio a scadenze fisse veniva versato in 

stampi e avviato ad una macchina enorme che lo riduceva 

in fogli che scorrevano veloci e dopo pochi metri l’acciaio 

da rosso diveniva scuro. Più in là non si poteva vedere ma 

ci doveva essere una altra enorme e rumorosa sala con altri 

operai al lavoro. Verso l’una Rodrigo ebbe fame ma nes-

suno degli operai accennava a smettere di lavorare o a ma-

sticare qualcosa.  

Ad un certo punto comparvero in sala sei altri uomini 

“mascherati” cioè irriconoscibili come gli altri. Rodrigo 

capì che era arrivato il secondo turno, quello che lavorava 

dalle 14 alle 22. Anche il caposquadra cambiò. Nicola si 

avvicinò a Rodrigo e gli fece cenno di seguirlo negli spo-

gliatoi dove gli operai si spogliarono nudi come vermi e si 

buttarono sotto una doccia calda. Poi ciascuno dal proprio 

armadietto riprese i propri panni e divennero uomini 

«normali».  

A quel punto Nicola chiamò un anziano e gli disse:  

“Piero, fammi il favore è un nuovo turnista - indicando 

Rodrigo, è nuovo di fonderia, fagli dare una tenuta nuo-

va, dagli un armadietto e insegnali come si deve vestire, 

tutto mi raccomando con pazienza, poi lo fai spogliare gli 
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fai mettere i panni da lavoro nell’armadietto e lo mandi a 

casa. Piero ti verrà conteggiata una ora di straordinario. 

Rodrigo domani porta un lucchetto per chiudere il tuo 

armadio. Ciao.”  

Piero e Rodrigo si presentarono. Piero portò Rodrigo in un 

magazzino distante un duecento metri, dove un anziano lo 

squadrò da cima a fondo e gli domandò che numero aveva 

di scarpe. Dopo dieci minuti ritornò spingendo un carrello. 

In esso c’erano scarponi infortunistici, tre paia di calze, 

calzoni, camicia, un golf, un grembiule di cuoio, guanti di 

cuoio, elmetto, cuffie, occhiali da fonderia, e buttò tutto 

sul bancone e fece firmare una ricevuta in triplice copia a 

Rodrigo ed una gliela diede e disse: “il Venerdì o a fine 

turno, ricordati di portare tutto in lavanderia.”  

Piero e Rodrigo ritornarono negli spogliatoi e dopo un 

quarto d’ora Rodrigo aveva indossato tutto: gli sembrava 

di essere dentro uno scafandro e già sudava da matti. Si 

spogliò e Piero lo aiutò a riporre tutto nel suo armadio. 

Piero alla fine gli imprestò un lucchetto di riserva e disse: 

“è mezzo rotto; oggi compra un lucchetto e domani lo 

metti nel tuo armadietto. Ciao a domani.”  

 

*** 

 

FINE  

del secondo volume. 

 

 

Segue il terzo ed ultimo volume: «IL COMMENDATOR 

CAMILLO».  

Nota bene. Il capito sottolineato 154, verrà ripetuto all’ini-

zio del terzo volume.  
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DOCUMENTAZIONE 

 

 

La documentazione consiste nel copiare alcune pagine dal 

volume della dottoressa Helen Singer Kaplan: «MANUA-

LE ILLUSTRATO DI TERAPIA SESSUALE» edito da Fel-

trinelli in numerose e fortunate edizioni. Esortiamo i Let-

tori e le Lettrici a comprare e a leggere questo manuale e 

con ciò avranno a disposizione anche le foto che in questo 

libro sono state omesse.  

 

*** 

«MANUALE ILLUSTRATO DI TERAPIA SESSUALE», 

con 39 illustrazioni di David Passalacqua. Ed. Feltrinelli, 

1975, 1976, diciassettesima edizione del 1996 (ecc. cioè 

continuano edizioni successive).  

 

*** 

Pagina 113 titolo «Varianti della stimolazione». Nella pa-

gina 114 c’è una figura la cui didascalia dice . «Una cop-

pia si stimola reciprocamente; lei è parzialmente vestita 

(fantasia)». Nella pagina 115 c’è una figurala la cui dida-

scalia dice. «La donna stimola oralmente l’uomo». Le pa-

gine 116, 117 contengono spiegazioni.  

 

*** 

«(pag. 113) Anche noi iniziamo spesso la terapia con le 

focalizzazioni sensoriali uno e due, ma non in tutti i casi. 
In effetti alcuni uomini sono inibiti dai lunghi e teneri pre-
liminari amorosi. Quando la diagnosi sessuale rivela che 
vi sono situazioni in cui l’uomo dimostra una particolare 
potenza sessuale, noi cominciamo da queste.  
Così, per esempio, alcuni uomini - turbati da problemi 
erettivi, conseguono ottime erezioni quando sono impe-
gnati nel «necking» con una donna mentre sono vestiti. 
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In tal caso potremmo iniziare il trattamento facendo in 
modo di impegnare l’uomo in un rapporto amoroso sen-
za farlo spogliare . Non lo si autorizza ad avere un rap-
porto sessuale, ma la moglie gli stimola il pene attraver-
so i pantaloni.  
A uno stadio successivo della cura ella potrà aprire la 
chiusura lampo e prendere in mano (pag. 116) il pene, 
continuando l’uomo ad indossare i pantaloni.  
Noi approfittiamo pure delle alte percentuali mattutine di 
ormone testicolare e della erezione del mattino. Se un 
paziente riferisce di sentirsi eccitato al massimo grado al 
mattino e di svegliarsi regolarmente con una erezione, 
prescriveremo la focalizzazione sensoriale due alle pri-
me ore della giornata.  
Talvolta prescriviamo un lubrificante, di solito la vaseli-
na. Questa sostanza viene posta sul pene mentre la 
moglie lo stimola o mentre lui si masturba in presenza di 
lei.  
Questa è la tecnica più emozionante ed eccitante che ra-
ramente manca di produrre una erezione.  
La stimolazione orale è impiegata di frequente in questa 
fase del trattamento. Per parecchi uomini questa è la 
forma più stimolante di attività sessuale ed è quella che 
ha maggiori possibilità di produrre una erezione. Natu-
ralmente la sessualità orale può essere impiegata sol-
tanto se la moglie lo fa volentieri e non è disgustata da 
questa idea.  
Nel corso della stimolazione, qualunque forma essa as-
sume, si raccomanda all’uomo di non essere ossessivo, 
di non fare “lo spettatore” (cioè di non stare a vedere se 
riesce ad avere una erezione, oppure (nel caso che ne 
abbia una) di non osservare “quanto è duro”. Se queste 
tecniche non riescono a proteggerlo dall’ansia, viene in-
vitato ad immergersi in una fervida fantasia erotica nel 
momento in cui riceve la stimolazione.  
Il fatto di distrarsi dall’ansia e dalle difese ossessive con-
tro quest’ultima, (auto osservazione o “fare da spettato-
re”) per mezzo di fantasie erotiche volge un ruolo impor-
tante nella terapia sessuale.  
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Le fantasie erotiche sono meccanismi di difesa ideali 
contro l’ansia, e nello stesso tempo facilitano la reazione 
sessuale. La questione deve essere tuttavia trattata con 
sensibilità terapeutica. Spesso i membri della coppia 
mostrano intense reazioni emotive di fronte alle proprie 
fantasie erotiche e/o a quelle del compagno. Si sentono 
colpevoli e pieni di vergogna, temono che il loro conte-
nuto sia “anormale e morboso”soffrono di gelosia e/o di 
senso di colpa (pag. 117) per il fatto che qualcun altro o 
qualcosa d’altro viene evocato dall’immaginazione, du-
rante l’atto sessuale che, invece si “ suppone” debba av-
venire esclusivamente fra loro due.  
Se atteggiamenti emotivi come questi si manifestano in 
forma blanda e senza radicamento profondo nella psico-
logia della coppia, allora una franca discussione delle 
reciproche fantasie attenua ben presto i sensi di colpa in 
ciascuno di loro e favorisce pure la formazione di più 
stretti legami nella coppia, accrescendone l’intimità e lo 
scambio di piacere erotico.  
Talvolta però si tratta di un argomento difficile e delicato. 
Una moglie insicura può in effetti avere una reazione di 
gelosia paranoica apprendendo che il marito immagina 
di essere stimolato oralmente da una giovane estranea, 
mentre sta facendo l’amore con lei. Una reazione del 
genere deve essere trattata a un livello più profondo che 
va al di là degli angusti confini di una cura rigorosamente 
orientata in senso sintomatico.  
Una risposta negativa al problema delle fantasie erotiche 
permette di compiere un interevento importante attorno 
alla incerta considerazione che il paziente ha di se stes-
so e all’interno della stima sostanzialmente scarsa che di 
sé ha la donna e che costituisce la radice da cui si svi-
luppa l’impossibilità di accettare il normale mondo di fan-

tasie erotiche del suo partner. (pag. 117» Helen Singer 

Kaplan).» 
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COMMENTO  

di Elio Collepardo Coccia. 

 

 

Non ci sono particolari motivi che mi abbiano indotto a ci-

tare questo brano salvo che al suo interno contiene una fi-

gura e discorsi che trattano di una pratica (la «fellatio» che 

come il «cunnilinctus» coinvolge il «sesso orale » ) che in 

generale è considerata assai scabrosa e - da alcune persone 

(maschi e femmine) è considerata tabù, mentre altre per-

sone (maschi e femmine) vi si abbandonano con gioia.  

A dimostrazione di ciò citerò (riassumendo) il libro della 

sociologa statunitense Shere Hite, intitolato «IL PRIMO 

RAPPORTO HITE. Una inchiesta sulla sessualità fem-

minile » Ed Bompiani, (1976, 1997) che interroga un 

campione di 3500 donne statunitensi su problemi sessuali 

sulla falsariga del famoso «RAPPORTO KINSEY».  

Alla pagina 292 si legge la seguente domanda : 

«Cosa proviamo nei confronti del cunnilingus. Se le 

donne trovano così piacevole il cunnilingus, perché que-

sto non provoca l’orgasmo più spesso?”  

A questo punto per farla breve farò un sunto dell’in-

chiesta: Alla domanda di Shere Hite (fatta al suo campio-

ne): «che ne pensi della fellatio e del cunnilingus?», al-

cune rispondono: “sì, bello, mi piace”. Altre donne rispondo-

no: “Che schifo!” Altre ancora rispondono: “non so”oppure, 

“non voglio rispondere”. 

Ma forse più interessante ancora è la domanda successiva 

alla pagina 294:  

“Pensi che la tua vagina e zona genitale sia brutta, sia 

bella? Che abbia un odore buono o cattivo?  
Ovviamente come nel caso precedente le risposte sono di 

tre tipi cioè: «bella , brutta, non so».  

 

*** 
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A che servono questo discorso e queste citazioni che sto 

facendo?  

Credo, per dire che (nonostante la nostra specie e le nostre 

pre-specie - [Australopiteco, Homo erectus, Homo habilis, 

Neanderthal ecc] si riproducano da millenni o da milioni 

di anni), molte cose si ignorano sul sesso e per dire quanto 

sia utile parlarne specialmente fra coniugi, specialmente se 

è necessario il controllo rigoroso delle nascite per evitare 

guerre atomiche e di altro tipo e l’estinzione prematura 

(per autodistruzione) della specie umana!  

Se uno pensasse di essere sessualmente «a posto» solo 

perché ha fatto un figlio…starebbe fino! Sarebbe come se 

uno credesse di saper navigare a vela solo perché sa girare 

la ruota del timone.  

 

*** 

Ma ritorniamo al libro di Helen Singer Kaplan. È un libro 

difficile e ancora da leggere e da rileggere (ne sono state 

fatte 17 edizioni fino al 1996 e credo che ancora se ne fac-

ciano altre).  

 

Le illustrazioni del disegnatore David Passalacqua) rap-

presentano (non tutti ci arrivano perché qualche matrimo-

nio si dissolve in un divorzio) l’arrivo felice in porto 

quando la coppia trova una sua armonia, che credo sia una 

delle condizioni perché la coppia procrei poco cioè con 

saggezza e si concentri per educare il frutto del proprio 

amore.  

Le parole e il testo di Helen Singer Kaplan mi pare che 

possono essere paragonate a una carta nautica, alla busso-

la, che indicano quale rotta prendere per attraversare il ma-

re ed arrivare a destinazione.  

Ogni tanto Helen Singer Kaplan dice: «attento agli scogli 

che trovi a metà navigazione» che quasi sempre sono dati 

dalle paure, e dai luoghi comuni che ci portiamo dietro 

dall’infanzia.  
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*** 

 

NOTA BENE uno.  

Il libro di Darwin: «L’ORIGINE DELL’UOMO E LA 

SCELTA SESSUALE» Rizzoli 1982 alla pagina 45 mo-

stra due figure simili assai impressionanti. Ecco la dida-

scalia: «Sopra: Embrione umano da Ecker» « Sotto Embrione di 

cane da Bishoff».  
Lo strano è che entrambe queste immagini sono apparen-

temente uguali ed infatti entrambe hanno la coda.  

Noi esseri umani siamo in bilico fra gli altri mammiferi: il 

corpo ci rende simili, il pensiero ci rende diversi.  

Per quanto riguarda la maniera di concepire il sesso credo 

che ci sia tanta confusione nella testa di ognuno di noi e 

perciò non sempre sappiamo come regolarci, cosa renderci 

lecito e cosa no. Il Tantra dice: soddisfa il primo ciakra 

(cioè il tuo sesso) se vuoi che la energia vitale si nobiliti 

salendo poi al cuore, al cervello fino al settimo ciakra do-

ve si entrerebbe in contatto con «il divino». Sembra che il 

Tantra affermi che chi accetta la parte animale che è in sé 

(invece di combatterla, negarla, reprimerla, censurarla, 

tomizzarla, mutilarla), apra la porta ad una ulteriore evolu-

zione verso l’arte, verso la creatività spirituale, verso 

l’atteggiamento di «Oh! di meraviglia» e di «gioia di esi-

stere» che è il senso positivo della vita tipico del religioso 

Buddista Zen (e di altri religiosi particolarmente maturi) . 

Anche Osho Raijnesh sembra sia di questo parere.  

Il fiore di loto (la ninfea) simboleggia questo concetto in 

quanto la radice affonda nel limo (il primo ciakra), mentre 

la testa del fiore - che emerge dall’acqua è di una bellezza 

unica e rara e simboleggia la mente, lo spirito, «il divino» 

(il settimo ciakra).  

 

*** 
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NOTA BENE due.  

Ora che sono vecchio ed arrivato al terminal della vita 

(«la pace dei sensi» è uno di questi terminal) è un po’ più 

facile parlare di certe cose (e questo è forse un dovere 

verso i giovani) ma quando ero più giovane non avrei a-

vuto il coraggio di dire e di scrivere certe cose.  

 

*** 

NOTA BENE tre.  

Spontaneamente il bambino (confronta Jean Piaget) vede 

nell’atto sessuale un atto aggressivo. I genitori, la Società, 

le Chiese, la Scuola, rinforzano questa idea anche negli 

adolescenti poiché non si potrebbe permettere che a 16 an-

ni le ragazze restino incinte con l’onere (insostenibile per i 

genitori), di mantenere i giovani nati, le cui madri e i cui 

padri - per essere troppo giovani, non lavorano perché de-

vono terminare il curriculum scolastico senza il quale non 

troverebbero lavoro.  

Freud scrive «IL DISAGIO DELLA CIVILTÀ»; infatti 

nelle «Società dei cacciatori e cercatori di frutti sponta-

nei» e nelle prime Società agricole (per esempio si legga 

Bronislaw Malinowski, “LA VITA SESSUALE DEI SEL-

VAGGI DELLE ISOLE TROBRIAND”) il bambino (o la 

bambina) incominciava a lavorare già a otto anni e a sedici 

o a venti anni era un adulto in età matrimoniale. Oggi in-

vece ragazzi e ragazze di 25 - 30 - 35 e più anni ancora 

vanno all’università (master di specializzazione ) e/o non 

trovano lavoro e dunque si fanno mantenere dai vecchi ge-

nitori (spesso pensionati) . Tutto questo implica non tanto 

e non solo un ritardo matrimoniale ma implica la necessità 

di non procreare finché non si ha un lavoro e dunque i sol-

di sufficienti per mantenere una famiglia.  

Dirò ancora che John Stuart Mill nel suoi «PRINCIPI DI 

ECONOMIA POLITICA» sottolinea che la Società indu-

striale richiede forti risparmi e forti investimenti i quali 

non sono possibili se le famiglie non possono pagare le 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   262 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Secondo Volume «MARIA FELICIA» 
 
 
 

tasse perché spendono tutto quello che hanno in cibi per 

mantenere una interminabile prole.  

Il lunghissimo curriculum scolastico necessario per inseri-

re l’uomo e la donna nel mondo del lavoro, porta con sé un 

allontanamento dalle fruizioni sessuali riproduttive pre-

coci e l’imposizione di paure e di tabù sessuali.  

Quasi certamente ciascun fidanzato e fidanzata vanno al 

matrimonio portandosi dietro un carico di paure e di com-

plessi per cui appena sposati la prima cosa da fare non è 

tanto quella di andare in luna di miele e fare i primi sbagli 

e dunque iniziare i primi litigi, ma andare in uno studio 

medico tipo quello della Dottoressa Kaplan, per farsi de-

condizionare e per scoprire un mondo sconosciuto e inso-

spettato.  

 

Oggi, i cambiamenti climatici, l’esaurimento del petrolio, 

delle materie prime, dei cibi, l’inquinamento, minacciano 

in vari modi la specie umana che è enormemente cresciuta 

di numero a causa dell’industrializzazione e questi fattori 

la spingono verso la guerra e forse verso l’estinzione.  

Invenzioni tecnologiche e «business as usual» possono 

peggiorare le condizioni future della umanità, specialmen-

te se dovessero spingere l’umanità verso un aumento nu-

merico ed un aumento dei consumi. Il rimedio esige 

l’umiltà dei Cittadini e degli Stati che li indurrebbe ad ac-

cingersi il più presto possibile a lavorare di meno, a stu-

diare di più, a consumare di meno, e a procreare poco per 

concentrare le energie della famiglia possibilmente su un 

unico figlio o figlia.  

Il controllo delle nascite presuppone che ci sia un grande 

accordo all’interno della coppia sposata. Una coppia in 

crisi, una coppia che litiga spesso, forse induce l’uno o 

l’altro coniuge a sperare che una nuova ennesima gravi-

danza porti la pace in famiglia. Ma una nuova gravidanza 

accentua le difficoltà economiche della famiglia, aumenta 

gli stress, raddoppia il lavoro faticoso, riduce il potere di 

acquisto, e quindi si inaspriscono i problemi della coppia.  
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Il controllo delle nascite è più facile se la coppia è poco li-

tigiosa e se impara a discutere dei propri problemi magari 

con l’aiuto di esperti psicologi e sessuologi, psicologhe e 

sessuologhe.  

La via per convincere le masse ad una famiglia parca di 

figli, non è la coercizione; né molto valgono le argomenta-

zioni degli scrittori (come, per esempio le mie argomenta-

zioni).  

 

Occorre - invece, permettere a tutte le bambine e a tut-

te le ragazze del mondo di studiare, e quanto più possi-

bile di diplomarsi e/o di laurearsi, in maniera che la 

maternità sia uno dei desideri della donna, ma non 

l’unico.  
La donna laureata o diplomata si sposerà più tardi e vorrà 

essere madre, ma anche vorrà essere lavoratrice, e vorrà 

avere tempo libero per sé, per i suoi svaghi, e per parteci-

pare alla complessa vita sociale partecipandovi con le pro-

prie competenze professionali e culturali.  

 

Due parole sul femminismo.  

 

Se le donne aspirassero ad imitare i maschi, imiterebbero e 

perpetuerebbero gli errori delle Società attuali maschiliste 

patriarcali (basate sulla competizione dura, sulla guerra, e 

sulla rapina e sulla dilapidazione delle materie prime e dei 

cibi [cioè della natura].)  

La GILANIA proposta da Riane Eisler, se riuscisse a rea-

lizzare una armonia tra maschio e femmina, e tra procrea-

zione e i cibi e le materie prime disponibili (cioè la natu-

ra), sarebbe il presupposto di Stati che riescano a vivere in 

pace, con un tenore standard di vita equo, rinunciando alla 

sovrappopolazione, alla competizione dura e alla guerra.  

 

FINE della DOCUMENTAZIONE. 

 

***  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   264 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Secondo Volume «MARIA FELICIA» 
 
 
 

qqq 
  

 

 

 
 

Fai una libera offerta a sostegno  
del progetto per leggere gratuitamente le 

opere in catalogo.  
Il tuo contributo servirà a promuovere e 

divulgare nuovi opere  
fuori dai grandi canali distributivi  

e dei mass-media,  
riservati solo agli amici degli amici.  

 
CLICCA QUI  

e fai la tua offerta 

 

CLICCA QUI  
 

https://www.arduinosaccoeditore.com/prodotto/offerta-freebook/
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Presentazione delle opere di Elio Collepardo Coccia 

ottenibili tramite internet consultando 

il Catalogo di Arduino Sacco Editore. 

 

 

1° libro 

Nel saggio «SEMI NEO-MALTHU-SIANI: è 

possibile migliorare la nostra situazione?» 

vengono sfiorati - in 26 articoli abbastanza 

brevi, alcuni temi posti dalla globalizzazione 

neoliberista di cui l’Autore scorge limiti, 

storture, tendenze pericolose, effetti negativi, 

difetti, più che vantaggi per i lavoratori. Sulla 

copertina è ritratto una famosa scena di Van 

Goog: un uomo che getta il seme nelle zolle. 

È proprio la metafora giusta. Ci vuole tempo 

e fortuna perché il seme attecchisca e dia 

frutti.  

Ecco alcuni titoli:  

2°) Come farsi bastare il salario e vivere bene. 6°) Il caso Israele. 8°) Le con-

seguenze della immigrazione. 9°) Cosa penserebbe Marx se vivesse oggi?- 

11°) Europa Musulmana, Europa Cristiana. 13°) Graduatorie, welfare, filantro-

pia e Governo mondiale. 15°) L’abbassamento dei prezzi punisce il lavoro. 

16°) Il neo malthusianesimo è democratico?- 20° ) Se qualcosa va male, con-

viene dare la colpa agli altri o a se stesso?- 23°) Barak Obama: quel che ha det-

to in Africa il 10 luglio 2009, e quel che non ha detto. 24° Scienze naturali e 

scienze umanistiche.  

 

 

2° libro 

Nel romanzo - saggio di utopia e di eutopia, «ALLUCINAZIONE» l’Autore 

prova a immaginare come potrebbe essere il mondo fra due o tre secoli se 

l’umanità accettasse il neo-malthusianesimo. Il protagonista, ibernato per oltre 

due secoli, si risveglia spaesato (e debilitato ) in un mondo molto cambiato e mi-

gliorato, che non fa più guerre e che vive felicemente, pur mantenendo i propri 

problemi scolastici, salariali e via dicendo. Il protagonista analizza attentamente 

(e talvolta critica) le novità politiche, pedagogiche, sociali, economiche e reli-

giose che gli vengono illustrate da una Dottoressa e da una giovane Professores-

sa di intrigante bellezza di cui a stento riesce a non innamorarsi. Lunghe discus-

sioni dei protagonisti sulla Scuola, sulla meritocrazia, sulla politica, sulla eco-

nomia sulla religione, allontanano il testo dal romanzo e lo avvicinano al saggio. 

La vita nel «nuovo mondo» visitato dal protagonista redivivo, dura appena pochi 

giorni, poi scompare definitivamente.  

  

 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   266 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Secondo Volume «MARIA FELICIA» 
 
 
 

qqq 

Di questo libro è in corso di stampa una se-

conda edizione con caratteri di stampa più 

grandi con «formato libro» più grande: Si of-

fre lo stesso testo diviso però in capitoli che 

mettono in evidenza gli argomenti toccati da 

questo «romanzo saggio» di ampio respiro, 

incentrato sui problemi della politica, dell’eti-

ca, della economia, della ecologia e sia della 

Scuola per giovani sia della Scuola per adulti 

lavoratori. In ultimo è affrontato il problema 

(squisitamente religioso) di come accettare se-

renamente la propria morte.  

 

 

 

3° libro 

Nel romanzo «APOCALISSE ANNO 2127» 

L’Autore è stato suggestionato da un Artico-

lo di Paul Chefurka che annuncia miliardi di 

morti a causa dell’esaurimento del petrolio. 

Per scaramanzia l’Autore ha voluto spostare 

la data dell’apocalisse un po’ più in là (al 

2127), mentre alcune Cassandre la avvicina-

no paurosamente ai nostri giorni. In Italia 

vengono esplose “solo” due o tre bombe a-

tomiche ma esse sono sufficienti a scardinare 

il delicato e fragile ordine economico e socia-

le e a gettare le popolazioni nella fame più 

nera la quale fa 

impazzire la gente che comincia ad uccidersi in lotte feroci. L’Autore immagina 

qui da noi in Italia e precisamente in Abruzzo, una guerra spietata tra cittadini 

affamati che si spingono fino al cannibalismo, e decima la popolazione e la ridu-

ce al lumicino. La ripresa è lenta, ma il neo-malthusianesimo conduce i soprav-

vissuti verso la pace. I protagonisti del romanzo riescono persino a sposarsi feli-

cemente. In questo romanzo c’è meno spazio per la saggistica (quasi nulla) e più 

spazio per l’avventura o meglio la disavventura. In fondo al romanzo - come do-

cumentazione, viene riportato l’articolo di Paul Chefurka - un ecologista che 

prevede eventi bellici a conclusione della attuale crisi globale.  
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4° libro 

Nel romanzo - saggio, «LA PIETÀ» una 

giornalista compie un viaggio in Palestina e in 

Israele. Il viaggio viene preparato meticolo-

samente da Artemisia e dal suo ragazzo, me-

diate la lettura di alcuni importanti libri (The-

odor Herzl «LO STATO EBRAICO»; Abdel-

wahab Meddeb «LA MALATTIA DELL’IS-

LAM» Bruno Bettelheim «SOPRAVVIVE-

RE», Maurizio Torrealta, Emilio del Giudice 

«IL SEGRETO DELLE TRE PALLOTTO-

LE»,) che Le vengono consigliati da un Pro-

fessore Ebreo e da un Bibliotecario Palesti-

nese.  

Nel primo viaggio in Palestina la protagonista si fa accompagnare da Miriam, 

una studentessa Palestinese che studia Economia a Roma. Nel secondo viaggio 

in Israele la protagonista si fa accompagnare da Ester, una archeologa Ebrea che 

lavora a Roma e che porta Artemisia in visita ai parenti e ad amici che abitano in 

Israele.  

La giornalista affronta il difficile problema di capire come vivono due Popola-

zioni all’interno di uno Stato e di due Nazioni divise «a macchia di leopardo» da 

una frontiera calda di guerra asimmetrica. Il neo-malthusianesimo potrebbe al-

leggerire le tensioni, ma né l’una Etnia né l’altra, se ne lasciano convincere. In 

fondo al romanzo c’è una documentazione. Il libro di Artemisia ha un grande 

successo perché il suo Principale appoggia ampiamente le due spedizioni. 

L’esperienza di Artemisia nei due Paesi in guerra è così traumatica che ella ri-

nuncia al proprio matrimonio per non gettare un figlio nel caos di un mondo e-

ternamente in guerra.  

 

 

5° libro 

 

Condoleeza è una donna bellissima e ric-

chissima, proprietaria di fabbriche di armi 

che insegna Storia della Strategia militare 

nelle migliori Accademie militari statunitensi 

con il grado di Generale. Viene automatica-

mente arruolata nei Servizi Segreti del Pen-

tagono con il ruolo di Ambasciatrice con il 

compito di convincere i Governi sensibili a 

cedere delle basi militari agli USA.  

Ma qualcosa di strano succede …..e Condo-

leeza, si convince che una politica che re-

spinge il controllo delle nascite e dunque ba- 

sata sulle armi, finirà per indurre l’America e i Paesi che la imitano, al suicidio 

di tutta l’umanità (compresi i ricchi come lei e i Generali come lei).  

Anche la vita privata di Condoleeza cambia…e inaspettatamente si innamora 

ed adotta una bellissima bambina…… 
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Il fratello di Condoleeza è geloso ed aspetta nell’ombra il momento per colpir-

la…. In questo romanzo-saggio «MARIA BENTHAM CONDOLEEZA STE-

INFORD» l’Autore suggerisce - quale strategia militare vincente, un atterraggio 

morbido all’Impero statunitense adoperandosi per convincere tutti gli Stati a 

consegnare «la pistola» ad un Governo mondiale neo-malthusiano che introduca 

il WELFARE e lo STATO di DIRITTO, la DEMOCRAZIA DIRETTA in tutto 

il pianeta.  

Nel romanzo sono inseriti tre piccoli saggi o articoli o file.  

 

Il primo di questi articoli riguarda uno scritto di Condoleeza sul filosofo pre-

malthusiano cinese Han Fei Tzu ed occupa i capitoli 109 e 110.  

 

*** 

 

Il secondo articolo-saggio che Condoleeza scrisse sul computer prima di spo-

sarsi riguarda il diritto di procreare. Questo articolo va dal capitolo 115 al capi-

tolo 163;  

dal capitolo 146 al capitolo 156 l’articolo è intercalato da un dialogo fra Ro-

land e Condoleeza su alcune questioni.  

 

*** 

 

Il terzo articolo politico scritto da Condoleeza sul suo computer prima di cono-

scere Roland riguarda la politica estera USA e va dal capitolo 168 al capitolo 

178. La vita di Condoleeza finisce in maniera inaspettata.  

 

 

6° libro 

Il saggio «MEA CULPA: è possibile conci-

liare Marx e Malthus?» - Come dice il titolo, 

il libro mette a confronto il pensiero politico 

dei due filosofi e - sulla scia dell’economista 

Herman Daly (già Direttore della Banca Mon-

diale e poi dimessosi per divergenze e caduto 

in disgrazia). Dopo aver criticato meticolosa-

mente i principali errori di Marx (almeno cin-

que) e dopo aver riconosciuto a Marx ancora 

una forte validità di analisi nei confronti del 

Capitalismo, anche Elio Collepardo Coccia 

conclude che le due teorie politiche sono 

complementari, cioè funzionerebbero se inte-

grate, se messe organicamente assieme.  

Ai due Autori andrebbero aggiunti anche altri contributi importanti tra cui 

quello di Nicholas Georgescu Roegen, di Rudolf Meidner, di Oswald von Nell 

Breuning e di tanti altri. L’Autore sostiene che nell’arco di due secoli - se ogni 

famiglia del pianeta procreasse sostanzialmente in media un figlio solo (o soltan-

to una figlia), alla fine senza sforzo, senza spargimento di sangue, senza moti 

violenti, la guerra, la grande forbice sociale, i maggiori guai della umanità si po-

trebbero avviare felicemente a soluzione.   
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In fondo al saggio a sostegno della tesi sostenuta dal saggio, c’è una documen-

tazione con scritti di dieci importanti Autori (Karl Marx, Thomas Robert Mal-

thus, Rudolf Meidner, Marco Pizzuti, Johnn Stuart Mill, Stanislav Andreski, 

Garrett Hardin, Oswald von Nell-Breuning, Herman Daly, Gary Snyder).  

 

*** 

 

Le sei opere (i due saggi «SEMI NEO MALTHUSIANI…» e «MEA CUL-

PA…») i quattro romanzi - saggio di cui sopra, sono tutti lavori concepiti per so-

stenere e diffondere il neo malthusianesimo.  

 

 

7° libro  

 «FAVOLE DOPO ESOPO»  

 

Sono sette favole ispirate ai nostri tempi (il 

neoliberismo, il Mercato mondiale o WTO, 

la demografia, la Scuola ecc) 

 Intercalate tra una favola e l’altra vi sono 

alcune pagine scelte saltuariamente dai pre-

cedenti sei libri per dare una idea a chi legge 

di cosa essi trattano.  

Il libro è concepito non per la vendita, ma 

come campionario dei vari lavori di Elio Col-

lepardo Coccia disponibili per i tipi di Ardui-

no Sacco Editore.  

 

 

8° libro  

«IO NON VOTO: ovvero Valentina, la Maestra».  

 

«Valentina laureata in Giurisprudenza, a 

stento riesce a fare qualche supplenza nella 

Scuola elementare e si lamenta con amici di-

plomati, laureati e laureandi della inefficienza 

della «Democrazia Parlamentare» ed auspica 

che ad essa si affianchino robuste forme di 

«Democrazia Diretta» come succede in Sviz-

zera. Il capitolo 152 parla di problemi della 

sessualità visti secondo la teoria del Tantra. 

Sarà vero quanto scrive Holger Kersten che 

Gesù non é morto in croce ma a Srinagar alle 

porte dell’India, salvato da un complotto di 

amici Esseni?  

Perché Costantino il grande ha favorito il Cristianesimo e ha fatto uccidere un 

figlio, la moglie e un nipote? Con quale metodo Valentina teneva la disciplina in 

classe? Perché gli scolari e le scolare stravedevano per la Maestra Valentina e ne 

conservarono un ricordo indimenticabile?»  
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9° libro  

«ETICA di Nicolai Hartmann RIASSUNTA AI GIOVANI 

durante le vacanze da Elio Collepardo Coccia».  

 

 

Kant ci ha suggerito: «Agisci in maniera che 

il tuo comportamento serva di norma 

universale» in altre parole ci ha promosso al 

rango di Re, e di Regine; ci ha riscattato dal 

rango di sudditi ubbidienti e tremanti davanti 

al Potere, per divenire RE, per divenire NO-

BILI, cioè Signori e Padroni e Padrone di noi 

stessi.   

 

Non mi si dica che ho fatto un semplice rias-

sunto (come dire una cosa di poco conto)  
poiché le idee di Hartmann sono da me riassunte e raccolte, per avere l’op-

portunità (in oltre cento trenta lunghe e particolareggiate note) di spingere lo 

sguardo dell’ETICA oltre il nostro presente, in direzione dei bisogni delle 

prossime generazioni minacciate di estinzione dalla bomba atomica e da armi e 

da pericoli ancora peggiori.   

*** 

Prima pagina di copertina:  

Pompei, affresco, 55-79 d.C. La così detta «Scriba» o «Saffo». 

 

 

10° libro  

IL MARITO SCHIAVO? - Saggio 

 

[…] Schiavo della moglie in genere, af-fetta da 

«isteria da astinenza sessuale».  

Isteria è una parola grossa e per giunta 

offensiva, ma qui non si vuole offen-dere la 

donna; si vuole solo esaminare il problema 

fondamentale (o almeno un grosso problema) 

della coppia sposata e perciò diamo a ciò che 

dice l’autore la forma di una TEORIA, cioè la 

forma di una opinione opinabile su cui è con-

sentito discutere senza prendersela, una teoria 

su cui è consentito avere dei dub-bi e cercare 

una soluzione conveniente sia alla moglie che 

al marito. […] 

 

“Il marito schiavo?” è impostato sui difficili rapporti tra marito e mo-glie, ed 

entra negli scabrosi particolari (figura 11 e 12) del rapporto di coppia, grazie al 

costante riferimento a prestigiosi libri di sessuologia 

 

*** 
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11° libro  

 

«VIRGOLINO: 1° volume: PINA.» 

 

Il protagonista, lavora in una Riserva della 

Maremma ed accompagna i ricchi Cacciatori nel 

caccia la cinghiale. Ha una incontro imprevisto 

con una donna che me travolge la vita.  

Immagine della prima pagina di copertina: Pras-

sitele: «L’Afrodite di Cnido». 

 

 

 

 

 
 

 

*** 

 

12° libro: 

«VIRGOLINO 2° volume: MARIA FELICIA.» 

 

Il protagonista è calmo, tranquillo, è pieno di risorse e la sorte gli fa contrarre 

un matrimonio straordinario.  

Immagine della prima pagina di copertina: Prassitele: «La Venere di Cnidia».  

 

*** 

 

13° libro: 

«VIRGOLINO: 3° volume, IL COMMENDATOR CAMILLO.» 

 

Una fabbrica è ad un bivio: deve innovare i metodi produttivi: ma quale via in-

traprendere? Il protagonista individua una soluzione che accontenta tutti: mae-

stranze e padronato. Immagine della prima pagina di copertina: «Il quarto stato» 

del 1901 di Giuseppe Pellizza da Volpedo.  

 

*** 

 

In preparazione: «RICORDI SBRICIOLATI» ( ricordi autobiografici e ricordi 

di guerra di un bambino dietro il fronte di Cassino nel 1943-44).  

Immagine della prima pagina di copertina: «Guernica» di Pablo Picasso. 
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