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PREFAZIONE al romanzo: «VIRGOLINO» 

 

 

 

Il racconto di oltre 300 pagine è diviso in tre volumi. 

  

1°) «PINA»: l’improvvisa scoperta da parte del personag-

gio principale - cioè Rodrigo, del sesso.  

2°) «MARIA FELICIA»: l’amore di Rodrigo con Maria 

Felicia (che diventerà sua moglie).  

3°) «IL COMMENDATOR CAMILLO»: che sfiora alcune 

modifiche alla gestione della fabbrica apportate dal padre di 

Maria Felicia sotto l’influenza di Rodrigo.  

 

*** 

L’Autore ha scritto alcune pagine (per esempio nel capito-

lo 29 del 1° volume «Manovra di ponte» e nel capitolo 37 

«Esercizi di focalizzazione sensoriale uno e due» sulla fal-

sariga dei problemi sessuali affrontati dalla famosa sessuo-

loga Helen Singer Kaplan, che scrive per Feltrinelli «Ma-

nuale illustrato di terapia sessuale») tenendo conto nel cor-

so del lungo racconto, degli scritti di altri sessuologi e stu-

diosi del ramo quali André Van Lysebeth, Shere Hite ecc.  

 

*** 

Il capitolo 81, è sottolineato perché è ripetuto alla fine del 1° 

volume e all’inizio del secondo volume. Il capitolo 154 è 

sottolineato perché è ripetuto alla fine del secondo volume e 

all’inizio del terzo volume. 
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Capitolo 1  

La nascita di Virgolino 
 

 

Lo chiamavano «Virgolino» (in realtà gli fu imposto nel 

battesimo il nome di Eugenio). La madre forse gli aveva af-

fibbiato quel soprannome perché al 6° figlio aveva esaurito i 

nomi che le piacevano. Forse il nomignolo era dovuto al fat-

to che Mena lunedì 6 marzo 1995 se lo era visto nascere mi-

nuto ed esile di appena un chilo e sette etti, così piccolo da 

assomigliare ad una virgola, tanto che fu subito infilato nella 

incubatrice.  

La madre si fece dimettere due giorni dopo perchè disse 

che aveva altri cinque figli da campare. Arrivò a casa che il 

marito era sbronzo e appena ella glielo fece notare, ricevette 

dal marito due sonori schiaffoni e il naso di lei cominciò a 

sanguinare. Rosita, Melina, Jonata cominciarono a piangere. 

Rodrigo e Attilio tirarono giù una bestemmia poi ci aggiun-

sero una risata sguaiata. Il padre si alzò in piedi li fissò en-

trambi per un po’ di tempo…. poi scoppiò in una risata, fini-

ta la quale crollò di colpo sul tavolo, addormentato.  

“Oh Ma…! dammi dieci euro” - disse sguaiatamente Atti-

lio.  

“Vai a lavorare, delinquente”, sbottò subito la donna - 

quasi con ferocia.  

“Ma piantala, chi te lo dà il lavoro, di questi tempi!” ag-

giunse con tono canzonatorio Rodrigo, rivolgendosi alla 

madre.  

“Andiamocene”, concluse Attilio, tirando Rodrigo per la 

manica - e uscirono sbattendo la porta.  

Abitavano sotto una collina ai margini di una immensa pia-

nura, nascosta da fitti boschi; dietro di loro la parte collinare 

della Maremma. Incassati in una umida valletta si intuivano 

lontano colline di folti boschi di sughere, di leccio, di farnie 

e querceti. Erano il paradiso di cinghiali e di ricchi cacciato-
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ri che venivano da lontano, entravano nella Riserva accom-

pagnati dai guardacaccia e si portavano via uno o due cin-

ghiali che pagavano quasi a peso d’oro.  

 

 

2 I bei tempi 

 

Nei primi tempi - quando nel 1975 nacque Rodrigo il pri-

mogenito, Adeodato e Filomena - sposini novelli, erano le 

persone più felici e più invidiabili del mondo. Presero in af-

fitto dal fattore - che amministrava le terre del Conte, una 

specie di porcilaia a due piani (un vecchio rifugio di caccia, 

il cui piano inferiore fu poi trasformato in stalla, che era or-

mai in disuso da quasi mezzo secolo). Anticamente nel feu-

do i boschi arrivavano fino alla pianura, anzi fino al mare; 

poi furono gradualmente tagliati per far posto ai coltivi e la 

riserva di caccia venne spostata più a monte. Adeodato, nel 

1975, appena sposato, salì sul tetto e rimise a posto una de-

cina di canali. Gli sposi novelli intonacarono e riverniciaro-

no le sei stanze del piano superiore, ricevettero «in prestito» 

dal fattore, Don Peppino, una decrepita stufa economica e 

qualche mobile, e lasciarono il piano terreno (una stalla per 

cavalli) come era e iniziarono a coltivare il campo sulla col-

lina che sovrastava la casa.  

Sei mesi dopo il fattore montò su tutte le furie vedendo che 

avevano coltivato un campicello e che avevano riverniciato 

alcune stanze. Li chiamò «comunisti» e disse che lo mette-

vano nei guai con la Contessa che certamente lo avrebbe 

cacciato se avesse saputo quello che era successo.  

Ci vollero altri soldi, e molte lacrime versate da Filomena, 

per convincerlo a chiudere un occhio e alla fine concesse lo-

ro in uso solo un orticino dunque un piccolissimo angolino 

di terra, che era una reseca, cioè uno scarto di terreno fuori 

misura, che il trattore non poteva arare; erano sì e no mille 

metri quadrati. Ma con quale acqua si poteva fare l’orto? 

C’era un unico pozzo non molto profondo. Ben presto le 

piantine si seccavano e i novelli sposi impararono a fare più 
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affidamento sulla cicoria spontanea che cresceva tutto intor-

no, piuttosto che coltivare insalate e ortaggi che poi «la a-

sciutta» avrebbe inesorabilmente seccato.  

Così decisero di coltivare soltanto ortaggi invernali e pri-

maverili: cavoli, rape, cipolle e una decina di pomodori, tre 

cespi di cetrioli abbarbicati alle pertiche, annaffiati con il 

contagocce, con la poca acqua del pozzo che serviva anche 

per fornire acqua da bere.  

 

 

3 L’incidente 

 

Adeodato tutte le mattine alle cinque (d’estate era già gior-

no) si alzava, scendeva nella stalla, cavalcava la cavalla 

(anch’essa un prestito del fattore) e andava per 5 km su per 

un sentiero del bosco fin sopra una collina dove c’era 

l’ingresso della «Riserva di caccia» con un grande parcheg-

gio per le auto dei cacciatori e una stalla moderna e impec-

cabile con una decina di cavalli lustri e ben nutriti. Il compi-

to di Adeodato era quello di sellare i cavalli di tre o quattro 

ospiti che - armi in spalla - erano affidati alla sua cura e a 

quella di altri garzoni. Lui li portava dentro la macchia e li 

guidava alla posta. Dopo una camminata di circa un’ora i 

Signori salivano su alcune torrette di legno nascoste tra le 

cime degli alberi da cui senza correre pericolo, sparavano su 

qualche cinghiale se fosse passato di sotto. Il cacciatore che 

aveva ucciso l’animale aveva diritto di portarselo via, natu-

ralmente dopo averlo pesato e pagato al fattore che control-

lava questo commercio all’uscita del parco.  

I cinghiali erano braccati da decine di cani di cui si occu-

pavano altri guardacaccia.  

Adeodato dopo aver fatto salire il cacciatore sul capanno, si 

univa ai battitori che stanavano i cinghiali.  

Non sempre il colpo sparato dal cacciatore uccideva l’ani-

male. Molte volte il cinghiale restava ferito e pronto ad az-

zannare il malcapitato che gli si parava davanti. A quel pun-

to dovevano intervenire Adeodato e il suo cavallo.  
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L’inserviente doveva finire l’animale ferito, cosa non faci-

le. Il cinghiale ferito a fucilate saltava come un ossesso ed 

era difficile colpirlo una seconda volta con un colpo di fuci-

le e per lo più Adeodato si salvava la pelle manovrando con 

la sinistra un forcone a due punte e con la mano destra una 

piccola e maneggevole accetta dal manico lungo, con cui 

spaccava la testa all’animale. Passarono alcuni anni.  

Una volta gli animali feriti erano due e il cavallo venne 

sventrato e Adeodato fu gravemente ferito ad una gamba da 

uno dei due cinghiali feriti, e fu salvato dall’intervento dei 

cani e di un altro inserviente.  

Tutto questo successe nel 1995. Ora Attilio, il secondo fi-

glio aveva già 17 anni e il primo, Rodrigo, ne aveva 20; Ro-

sita aveva 14 anni e Melina 11e il quinto figlio Jonata ne a-

veva 9; Virgolino era appena nato.  

A malapena Adeodato, curato malamente in casa da un or-

topedico di fortuna chiamato dalla Contessa, riusciva a zop-

picare. Non si perse d’animo e ottenne il permesso di rima-

nere in casa, ottenne una nuova cavalla (con un puledrino) 

avuti in comodato d’uso, purché stesse zitto e non creasse 

grane.  

Filomena imparò a cavalcare e con il cavallo, andava a ser-

vizio presso un'altra famiglia di possidenti distante alcuni 

km. Dopo un mese di convalescenza anche il marito la seguì 

ed iniziò a coltivare il vigneto e il frutteto di altri signori 

poiché per lui (ormai zoppo) lavoro nella Riserva di caccia 

non ce n’era più.  

Il Conte voleva nascondere ai suoi clienti l’incidente e te-

meva che qualcuno di buon cuore, consigliasse “malamen-

te” il malcapitato Adeodato, a rivolgersi ai sindacati, per ot-

tenere giustizia. Perciò il Conte preferì allontanare Adeodato 

dalla riserva e lasciarlo senza lavoro. Tuttavia per non per-

dere il controllo su di lui gli permise di rimanere ad abitare 

sulla sua proprietà. 
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4 Al lavoro sotto padrone 

 

A un certo punto il padrone regalò loro un vecchio calesse 

da rabberciare (gli mancava una stanga che Adeodato sosti-

tuì con un lungo frassino che egli sgrossò alla bella e meglio 

con un’ascia) e così nel 1996 tutta la famiglia andò a lavora-

re, cioè la madre, il padre e i due figli maggiori di 21 e di 18 

anni.  

Rosita di 15 anni, restava a casa ad accudire (si fa per dire!) 

Melina, che ne aveva la 12, Jonata che ne aveva 10 e Virgo-

lino nato da poco che aveva sei mesi.  

Il nuovo padrone (Felicetto) si lamentava un po’ di Adeo-

dato; diceva che era zoppo, e che lui era un santo, un tresco-

ne a pagargli la giornata intera come fosse un operaio in 

gamba.  

Durante la potatura Adeodato mise i due figli a raccogliere 

frasche, ad assettarle, a legarle in fascetti, e ad ammucchiar-

le per il forno del padrone. Ora Don Felicetto non si lamen-

tava più. I ragazzetti i primi tempi erano svelti come la pol-

vere e ognuno faceva il lavoro di due uomini. Ci volle del 

bello e del buono perché Adeodato riuscisse a convincere i 

figli a lavorare con più flemma per stancarsi di meno, altri-

menti non sarebbero arrivati a lavorare fino a sera.  

Dopo un mese finalmente, Rodrigo ed Attilio avevano im-

parato così bene la lezione che si muovevano con il rallenta-

tore. Il padrone si arrabbiava e diceva: “forza sfaticati, che 

il pane lo mangiate e lo divorate come lupi”.  

Ma Adeodato replicava: “padrone, voi ne pagate uno di 

operaio ma a faticare sul tuo campo siamo in tre”.  

Andarono avanti così per un paio di anni e Rodrigo aveva 

ormai 23 anni e Attilio 20, Rosita 17, Melina 14, Jonata 12 e 

Vigolino due e qualcosa. Rodrigo aveva adempiuto all’ob-

bligo scolastico: era rimasto in terza media; più avanti non 

andò. Attilio, se possibile, era ancora più svogliato del fra-

tello e ne seguiva le orme in tutto per tutto, naturalmente 

peggiorandole, per quanto possibile.  
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Una volta vennero i Carabinieri in casa di Adeodato per via 

di Melina e di Jonata che non frequentavano la scuola; tro-

varono i due bambini sporchi da far pietà, che si misero su-

bito a piangere. I due Carabinieri se ne andarono senza aver 

concluso nulla. Il Maresciallo riuscì - dopo molte ricerche e 

tentativi - a convocare i due genitori i quali, raccontando le 

loro condizioni familiari, si misero a piangere promettendo 

che avrebbero mandato i bambini a scuola. Anche il Mare-

sciallo non riuscì a fare più di questo. Attilio qualche anno 

dopo prese la licenza di scuola media presentandosi come 

privatista per l’interessamento del Direttore Didattico, amico 

del Prete, del Farmacista e del Maresciallo. Una insegnante 

gli fece il tema e il problema e l’alunno (senza aprir bocca o 

scrivere una sillaba) fu licenziato con bei voti.  
 

 

5 La Malaria 
 

Intanto la malaria, una brutta malattia, stava insidiando 

Adeodato e in due anni lo ridusse come uno straccio. Magro, 

secco, cagionevole di salute, non si riconosceva più. Ora, la 

moglie invece di una bottiglia d’acqua nello zainetto del 

pranzo gli metteva una bottiglietta con un quarto di vino che 

si faceva dare dalla sua padrona. Ma il rimedio, non giovò 

alla malaria e contribuì a rendere Adeodato un alcolizzato.  

Intanto Rodrigo e Attilio, ormai compiuti i 23 e i 20 anni, 

si facevano sempre più robusti e Adeodato coricato sotto un 

fico per la pausa di mezzogiorno, incominciò a prolungarla 

sempre più. Il padrone non diceva niente visto che i ragazzi 

ci davano sotto di gran lena ed ora anche il padre li esortava 

a fare di più.  
 

Una bella domenica, invece di riposarsi, Rodrigo prese la 

cavalla e raggiunse il castello dei Conti cioè la Riserva di 

caccia dove aveva lavorato suo padre.  

Il nipote del fattore lo cominciò a prendere in giro:  

«tu fai la vita del somaro, tuo padre ti sfrutta e lui si u-

briaca e sotto a fare figli e a campare sul loro lavoro.» 
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6 Cattivi pensieri 

 

Rodrigo si sentiva ribollire il sangue: avrebbe ammazzato 

quel ragazzo, se solo avesse saputo come farlo di nascosto e 

impunemente. Se ne andò senza aprir bocca, voltò la cavalla 

e scese giù per la collina con una corsa sfrenata e tanta rab-

bia in corpo.  

Per tutta la settimana non pensò ad altro, specialmente 

mentre lavorava e vedeva suo padre seduto che gridava: 

«taglia quel ramo, affonda di più la vanga, raccogli quei 

sassi….»; ogni parola che suo padre gli gridava, faceva su 

Rodrigo l’effetto di una frustata. Intanto l’odio si diffondeva 

a macchia d’olio nel cuore di Rodrigo e non riguardava solo 

suo padre ma anche sua madre. Nel colmo della sua silen-

ziosa rabbia pensava:  

«Una gran vacca da figli. Faceva figli per farli schiavi del 

Conte o di qualche altro padrone. Bei genitori lei e suo pa-

dre. Lui era uno sfruttatore. Sfruttava la sua malattia per 

schiavizzare i propri figli e vendere il loro lavoro a qualche 

Signore. Lui aveva messo su una industria di carne uma-

na. Non contento di Rodrigo ed Attilio ecco che a scaletta i 

due incoscienti avevano fatto il loro “investimento”: Rosita 

e Melina, e da ultimo il sesto, Virgolino. Rosita e Melina 

avrebbero fatto i primi tempi le servette e poi le puttane per 

portare i soldi ai loro genitori, cioè a Don Adeodato e a 

Donna Filomena!».  

Per tutta la settimana Rodrigo rimuginò questi cattivi pen-

sieri, tenendoseli ben stretti in corpo e quando Attilio gli 

domandava: “ma che hai?”.  

“Niente, niente - rispondeva evasivo Rodrigo - , impicciati 

dei fatti tuoi”.  

 

Alternativamente Rodrigo capovolgeva i suoi pensieri cat-

tivi e allora faceva il ragionamento contrario. Pressappoco i 

suoi pensieri divenivano questi:  
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“Sua madre era una «santa», e suo padre un pover’uo-

mo, che fino a quando gli era stato possibile, aveva tenuto 

duro finché l’incidente della gamba e la malaria lo aveva-

no distrutto e - per di più, lo avevano spinto a bere.”  

Ma che queste due persone sostanzialmente oneste, conti-

nuassero a far figli questo non se lo spiegava.  

“A che scopo? si domandava Rodrigo. Se erano onesti a-

vrebbero dovuto accorgersi che i figli che loro facevano 

erano un regalo per i ricchi”. Così subito dopo ritornava a 

pensare male dei suoi genitori.  

“Nel fare così tanti figli, - pensava Rodrigo - pur essendo 

poveri, nei suoi genitori ci doveva per forza essere una in-

tenzione perversa: quella di sfruttare la carne umana, cioè 

gli unici esseri umani che non potessero loro ribellarsi, 

cioè i propri figli. Era così, o no?”  

E Rodrigo per settimane e settimane durante il duro lavoro 

dei campi rimuginava senza posa i soliti pensieri e rifletteva 

sempre sulla stessa iniqua situazione sociale senza venire a 

capo di nulla e senza accettare una buona volta una delle due 

spiegazioni: quella buona o quella cattiva.  

Una domenica Rodrigo, si fece coraggio, e tornò nella Ri-

serva di caccia ma questa volta evitò accuratamente il nipote 

del fattore ed incontri con altre persone. Seguì invece (da 

lontano e non visto) l’andamento della caccia e poco mancò 

che - per sbaglio, fosse preso a fucilate.  

Tutte le domeniche incominciò a frequentare la Riserva di 

caccia, sempre non facendosi vedere. Si accorse che non tut-

ti gli aiutanti facevano il lavoro sporco e pericoloso che era 

toccato a suo padre. Vide che alcuni giovanotti, ben vestiti, 

portavano il fucile ad alcuni signori, (i più ricchi evidente-

mente). Incominciò a parlare con uno di essi che incontrò il 

giorno dopo in un bar. Seppe che «i portafucile» salivano 

con i cacciatori nei capanni in cima agli alberi e si limitava-

no a porger il fucile carico al signore affinché sparasse. Poi 

questi garzoni ricevevano una ricca mancia e comunque mai 

correvano il rischio di esser travolti da un cinghiale ferito.  
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Tornato a casa, in un momento di calma, Rodrigo disse alla 

madre che voleva dei soldi per comprarsi un vestito per la 

festa. La madre acconsentì anche perché il ragazzo si era fat-

to un bel giovanottino e pensò che il figlio avesse adocchia-

to qualche ragazza, ma tenne per sé il pensiero e non disse 

nulla.  

Se Rodrigo si fosse messo a lavorare per conto suo, per la 

famiglia sarebbe stato un bel guaio; infatti oramai il suo sa-

lario tappava le carenze di suo padre che il padrone accetta-

va e pagava pro forma: in realtà egli pagava il lavoro di Ro-

drigo e di Attilio perché Adeodato era sempre più debole e 

avvinazzato e si limitava a fare “il capoccetto” (il subappal-

tatore) dei suoi figli.  

 

 

7 Filomena incinta per la settima volta 

 

Il sesto figlio, Virgolino era ormai grandicello e gironzola-

va a ruzzoloni per la cucina facendo la sua parte di danni. 

Un giorno arrivò una amica e Filomena si fece scappare di 

bocca di essere incinta del settimo figlio. La notizia trapelò 

in famiglia ed essa irritò e preoccupò tutti, escluso Adeodato 

che sembrava ormai divenuto completamente cretino.  

La più furiosa forse era Filomena, la madre: si sentiva umi-

liata che «quel buono a nulla di suo marito avesse fatto un 

altro danno» e cioè l’avesse messa nuovamente incinta, 

proprio mentre lui diveniva ogni giorno sempre più inabile 

al lavoro. Subito dopo, ad essere arrabbiate, erano Rosita e 

Melina che non avrebbero voluto fare da baby sitter a un al-

tro moccioso affamato - che presto o tardi le avrebbe prese a 

schiaffi come facevano Rodrigo ed Attilio. Giorni dopo le 

cose si aggiustarono da sole perché Filomena alla chetichel-

la, ebbe un aborto spontaneo.  

Rodrigo ormai aveva già rifiutato dentro di sé la sua fami-

glia, e aveva deciso di cambiar lavoro cioè di fare il garzone 

«portafucile»; solo gli mancava un piano.  
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8 Rodrigo vuol cambiare mestiere 

 

Doveva presentarsi «a quei delinquenti» (Don Peppino, e 

il Conte) che avevano rovinato suo padre facendolo lavorare 

in nero, senza dargli un soldo di risarcimento, senza un rico-

noscimento ufficiale che gli avrebbe permesso di fare una 

domanda di pensione e di ottenere un sussidio?  

Suo padre era stato un fesso (li avrebbe dovuto denunciare) 

ma loro due comunque erano stati due delinquenti, con tutta 

la Contessa per giunta. Più Rodrigo soppesava questo piano 

e più lo trovava umiliante, sballato, e perdente in quanto si 

sarebbe messo nelle stesse condizioni di suo padre.  

Avrebbe messo la testa sul ciocco per farsela tagliare da 

quei due mafiosi.  

Rodrigo le domeniche spariva, continuava ad osservare 

l’andamento della caccia senza farsi vedere e rimuginava i 

suoi pensieri. Ad un certo punto scese da un grande e fiam-

mante fuori strada una donna giovanile e molto elegante che 

si faceva accompagnare da una ragazza quale «portafucile». 

Essa disse al fattore: «il ragazzo portafucile me lo sono por-

tata io da Bologna».  

“Prego Contessa - disse il fattore mellifluo, sorridendo alle 

due donne; come vuole, come vuole Contessa”.  

 

Questa scena diede una idea a Rodrigo: avrebbe lavorato in 

proprio. Ma come ottenere il permesso dal fattore e dal Con-

te? Pensò immediatamente al denaro.  

Avrebbe dato metà della mancia al fattore e avrebbe così 

aggirato anche il Conte.  

Ora si trattava di fare questa proposta al fattore facendogli 

capire che egli avrebbe intascato un bel gruzzoletto senza 

dividerlo con nessuno e senza rischiare nulla. 

Rodrigo tornò a casa e poi tornò al lavoro dei campi ancora 

per alcuni mesi. Il vestito che gli aveva comprato sua madre 

non gli piaceva. Si capiva al primo sguardo che era uno 
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scarto di magazzino, fuori moda e molto diverso dai vestiti 

che indossavano i cacciatori e i loro serventi.  

 

 

9 Armando 

 

Nel paese vicino c’era un armaiolo cui Rodrigo ogni tanto 

faceva visita e da cui talvolta riceveva qualche libro da leg-

gere, o qualche vecchio catalogo. L’armaiolo non era sposa-

to; era un po’ avanti con gli anni e trattava benevolmente 

Rodrigo che aveva conosciuto fin da bambino quando Ro-

drigo andava ogni tanto a scuola. Nella vetrina dell’armaiolo 

c’era in bella mostra un bel completo da caccia, ma era un 

po’ troppo militaresco; in fondo un po’ monotono e pac-

chiano. Rodrigo voleva qualcosa di più bello, un capo di ve-

stiario che facesse colpo e che fosse anche raffinato in ma-

niera da ispirare fiducia al potenziale cliente.  

L’armaiolo prese da un cassetto un grosso catalogo di una 

ditta specializzata e qui Rodrigo trovò diversi capi eleganti, 

ma il conto era salato. Rodrigo non poteva chiedere un pre-

stito, ma aggirò l’ostacolo con uno stratagemma. Chiese al 

negoziante di accettare ogni tanto un anticipo, e egli avrebbe 

ordinato la merce quando lui avesse raggiunto la somma ne-

cessaria all’acquisto. Il negoziante doveva solo incassare 

l’anticipo e rilasciarne la ricevuta senza ordinare nulla fino 

al completo versamento del totale costo del vestiario.  

Rodrigo ora cercava qualche lavoretto extra per conto suo 

nei ritagli di tempo e spesso lavorava anche la domenica. La 

madre si seccò ma egli la zittì dicendole: “non sei contenta 

che ora tu non devi più pensare a vestirmi?”.  

Sua madre tacque perché non sapeva cosa rispondere, ma 

dentro di sé era nera: infatti senza il lavoro di Rodrigo, la 

famiglia sarebbe morta di fame. Mena subodorava aria di 

fronda, intuiva una sorda e decisa ribellione cui lei non po-

teva reagire ed opporre una valida contromossa. 
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10 Filomena incinta per l’ottava volta  

 

Passò molto tempo; Virgolino sgambettava per casa facen-

do danni e ricevendo ogni tanto un calcio, uno sgambetto, o 

un pizzicotto, dalle sorelle che - non viste - gli facevano 

qualche dispetto. Rodrigo aveva 24 anni, 21 Attilio, 18 Ro-

sita, 15 Melina, 13 Jonata, e circa quattro Virgolino, quando 

Filomena restò nuovamente incinta. L’unico a rallegrarsene 

fu quello “scemo” di Adeodato. Filomena nuovamente in-

cinta continuava a vomitare (era il gennaio 1999) ed aveva 

ora un pancione evidente. Attilio si azzardò a parlare di a-

borto ma gli arrivò un gran ceffone da Adeodato. Filomena 

avrebbe voluto ribattere, accettare l’idea dell’aborto, ma 

Adeodato aveva preso un bastone e con la bava alla bocca 

urlava e minacciava un macello:  

“Io vi ho fatto e io vi ammazzo con questo bastone, delin-

quenti!”  

A stento Filomena riuscì ad aprire la porta e a far scappare 

Attilio. Poi urlando parolacce contro Attilio, (ovviamente 

per finta) riuscì a calmare il marito e a togliergli il bastone 

di mano proprio quando egli ebbe una specie di crisi epilet-

tica e stramazzò al suolo e tutti sperarono che crepasse. Ma 

non crepò. Si riebbe dalla sbornia giusto il mattino dopo, 

pronto per ricominciare.  

 

Rodrigo non disse una parola tanto ormai aveva deciso: 

“quella non era più la sua famiglia. Se fosse riuscito ad 

andarsene che un terremoto inghiottisse quella casa con 

tutti i suoi abitanti: madre, padre, fratelli sorelle, tutti ne-

mici, tutti stupidi, non sapeva che farsene, li odiava in 

blocco come odiava tutta la vita in sé, tutto il nascere, tutto 

il riprodursi che erano ormai per lui una variazione (peg-

giorata) del defecare”.  

 

Intanto il conto che ogni tanto Rodrigo pagava presso l’ar-

maiolo cresceva cresceva e un giorno di aprile 1999 l’arma-
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iolo lo chiamò e gli disse: “ti mancano ormai pochi soldi: 

puoi ordinare i capi che ti interessano”. 

“Grazie della fiducia, rispose Rodrigo, dammi due o tre 

settimane di tempo e poi farò come tu dici. Intanto se mi 

puoi imprestare un binocolo ti sarei grato”. 

 

 

11 Il binocolo 

 

“Questo qui, disse Armando l’armaiolo, te lo do in regalo; 

è di un cliente, che quando ha saputo che non si può ag-

giustare non lo ha voluto indietro. Ha una lente che si 

muove ma l’altra è buona e con un po’ di pazienza, adope-

rando solo l’oculare sinistro, si vede lo stesso”. 

Il giovane ringraziò prendendo il binocolo. Poi si intratten-

ne a guardare i libri ordinatamente riposti in una vetrina. 

Chiese se ne poteva prendere in mano qualcuno.  

Armando gli propose di prestargliene alcuni. Rodrigo ac-

cettò con entusiasmo e alla fine ne portò a casa tre.  

Rodrigo prima di ordinare i vestiti si recò nuovamente 

(sempre non facendosi vedere) nella riserva di caccia per 

vedere come erano vestiti i signori che scendevano dai fuo-

ristrada e come erano vestiti «i portafucile», più eleganti. 

Finalmente con il binocolo egli ebbe la possibilità di vedere 

tutti particolari dei loro vestiti e capire quale era l’ultima 

moda per scegliere a ragion veduta capi di vestiario che fa-

cessero colpo e che nello stesso tempo fossero di classe.  

Finalmente Rodrigo fece l’ordinazione e scelse capi seri 

che avrebbe potuto usare anche se il suo piano fosse fallito. 

Ordinò anche una giacca, un calzone ed uno scarponcino da 

caccia che erano offerti come saldi pensando che avrebbe 

potuto con essi vestire suo fratello Attilio se avesse deciso di 

portarselo.  

Intanto Filomena era andata avanti con la gravidanza ed 

aveva un gran pancione che non le permetteva quasi più di 

lavorare. Rodrigo e Attilio ormai due giovanotti di 24 e 21 

anni erano le colonne portanti della famiglia, cioè la mante-



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   23 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Primo Volume «PINA» 
 
 
 

nevano specialmente ora che la gravidanza (l’ottava) co-

stringeva Filomena a lavorare di meno.  

 

 

12 L’ingaggio 

 

Ormai vestito da «portafucile» e con qualche spicciolo in 

tasca, Rodrigo aspettava la domenica giusta con un po’ di fi-

fa, e rimuginava in continuazione il discorso da fare a quella 

«carogna» del Fattore.  

Decise di offrirgli la metà della mancia presentandosi come 

lavoratore in proprio. 

La domenica successiva piovve; così Rodrigo rimandò il 

suo «lancio». Il 18, la terza domenica di aprile, Rodrigo par-

tì di buon ora con la sua cavalla lustra e ben strigliata. La-

sciò la cavalla ben nascosta, legata nel folto della macchia e 

aspettò fuori dello steccato che recintava il parcheggio dei 

fuoristrada. Decise di aspettare lì; in territorio semi neutro 

che il Fattore lo vedesse e gli rivolgesse la parola. Pensò di 

fare la parte dello sfaccendato cacciatore che sta a guardare. 

Sarebbe stato il Fattore che ad un certo punto si sarebbe ac-

corto di lui e si sarebbe avvicinato per vedere chi fosse e co-

sa volesse.  

Arrivarono alcuni fuoristrada; scesero i signori cacciatori e 

il Fattore andò loro incontro e li sistemò con cavalli e «por-

tafucili». Poi appena essi sparirono dietro i lecci, il Fattore si 

accorse di Rodrigo. Vedendolo ben vestito, il Fattore pensa-

va dentro di sé, chi potesse essere e, nel dubbio, rivolse il 

suo “buongiorno” a Rodrigo con cortesia, con il suo solito 

fare mellifluo.  

“Buongiorno Don Peppino, disse Rodrigo. Non mi rico-

noscete?”  

Il Fattore lo squadrò ben bene e continuò, significativamen-

te, a tacere: infatti non lo aveva riconosciuto.  

“Sono Rodrigo, il figlio di Adeodato “ - disse quasi riden-

do Rodrigo.  
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“Bravo figliolo, rispose Don Peppino, vedo che hai fatto 

fortuna, aggiunse con un tono di voce leggermente canzona-

torio”.  

“Beh!...non esageriamo - rispose con fare semiserio Ro-

drigo, che voleva lasciare Don Peppino nel dubbio”. 

“Vorrei fare il portafucile, tagliò secco Rodrigo e natu-

ralmente fifty - fifty, divideremo le mance alla pari”.  

“Alla pari dici? Rispose sardonico Don Peppino - tu vuoi 

che mi fidi di te? Pensane un’altra !”  

Rodrigo, si riprese subito dalla delusione, e fu lesto a rilan-

ciare:  

“Don Peppino, disse Rodrigo, allora fatemi voi una buo-

na proposta”.  

“Beh considerando che non hai la licenza di caccia, che 

sei alle prima esperienza, devi mandare i clienti da me e 

che paghino me e tu non devi accettare mancia finché non 

mi hanno pagato”.  

“In altre parole dovrei lavorare gratis - rispose Rodrigo che 

non riusciva più a sorridere”. 

“O prendere o lasciare, replicò, secco Don Peppino giran-

dogli le spalle come per andarsene”.  

“Una soluzione ci sarebbe, replicò Rodrigo. Accetto le vo-

stre condizioni, però mi porto mio fratello come mio inser-

viente e lui lavora per me e con Voi non c’entra niente. Le 

mancia che lui piglia le dividerà a metà con me e Voi vi fa-

rete pagare dal cliente per le mie prestazioni. O prendere o 

lasciare, - ripetè Rodrigo imitando il tono del fattore”. 

Il Fattore fece una lunga pausa, poi disse: “facciamo una 

prova, purché acqua in bocca con tutti, altrimenti il Conte 

vi caccerà come abusivi te e tuo fratello”.  

“Sta bene disse Rodrigo…” e Don Peppino era già voltato 

di schiena perché era arrivato in quel momento un fuoristra-

da.  

Era tanta la gioia di Rodrigo, che sentì subito il bisogno di 

montare a cavallo e di andarsene, del resto doveva informare 

il fratello e convincerlo.  
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13 Rodrigo ed Attilio giudicano i propri genitori 

 

Tornato a casa Rodrigo trovò Attilio che era salito su una 

scala ed aggiustava la pendenza della grondaia perché 

l’acqua di raccolta non andava più con la dovuta precisione 

nel buco di una botte di 5 mila litri messa lì per annaffiare 

l’orto con l’acqua piovana.  

Rodrigo entrò in casa. Mangiò qualcosa, smise i panni 

nuovi ed indossò calzonacci da lavoro e camicia e prese la 

vanga e si mise a lavorare una striscetta di terra dopo aver 

fatto un grugnito al fratello, che era arrampicato sulla scala, 

dicendogli: “chiamami se hai bisogno”.  

Finalmente Attilio smise di armeggiare con la grondaia e 

scese dalla scala.  

Prese una seconda vanga, che era già infitta nel terreno, e si 

mise a lavorare a fianco del fratello.  

Rodrigo non sapeva come rompere il ghiaccio, ma capiva 

che lavorando, predisponeva Attilio ad ascoltarlo.  

Attilio notava qualcosa di strano nel fratello, poiché non 

era il suo solito lavorare nell’orto.  

Rodrigo ruppe il silenzio: “devo parlarti”.  

“E di cosa?” - rispose Attilio con un tono leggermente ag-

gressivo.  

“Di tutto,- rispose Rodrigo, della nostra famiglia e del la-

voro”. 

“Una merda più una merda…” disse Attilio che sapeva 

benissimo come la pensava Rodrigo.  

“La meno che sopporto, esordì Rodrigo, è mia madre. 

Mio padre ormai è uno straccio, un deficiente alcolizzato 

che la malaria ha ridotto ad una larva umana; ma mia 

madre a fare tutti questi figli lei che è ancora una donna 

che ragiona e piena di energia, questo non lo concepisco. 

Perché non abortire, senza dire nulla al marito? Lei fa un 

figlio dietro l’altro per sfruttarli, per sfruttare il loro lavo-

ro…Lei è colpevole, io non la perdono”.  
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“Ti ricordi, chiese Attilio, quel giorno in cui nostro padre 

mi voleva ammazzare perché io avevo parlato di aborto?”  

“Come scordarselo?”, rispose Rodrigo.  

“Il giorno dopo, disse Attilio, Mena mi chiamò da parte e 

mi disse che aveva fatto la finta a cacciarmi di casa dicen-

domi «assassino» per togliermi dalle grinfie di mio padre, 

per evitare il peggio.  

Ma perché non hai abortito senza dire niente ad Adeoda-

to? - le dissi chiaro e tondo. Lo sai che non abbiamo soldi e 

che ci crepiamo di lavoro in tre, tu, Rodrigo ed io? E poi 

che futuro gli date a questi bambini? Li mettete nella mer-

da a lavorare per ingrassare i padroni e i loro porci”.  

Mena, nostra madre, si mise a piangere e mi disse:  

“Ci sono stata in ospedale, ma mi hanno detto che è tar-

di…e io sono rimasta così con questa maledizione addos-

so”.  

“E tu che gli hai risposto? - chiese ad Attilio Rodrigo” 

“Niente, rispose Attilio; non le ho risposto niente e me ne 

sono andato. Non ricordo altro”.  

“Nella prima gravidanza, replicò Rodrigo, o subito dopo 

esser rimasta incinta, lei sarebbe dovuta andare da una 

dottoressa ……Invece no; nostra madre aspetta aspetta 

finché l’ospedale le rifiuta l’intervento. Lo vuoi sapere 

perché?”  

“So già quello che pensi, disse Attilio rivolto al fratello. 

Però io ti dico: con quali soldi avrebbe pagato la tua dotto-

ressa?”  

“Questo, disse Rodrigo, cercando di contenersi e restare 

calmo, è un falso problema. Infatti per mantenere anche a 

solo latte e pannolini un bambino in un anno si spende 

venti, trenta volte di più del costo di una visita ginecologi-

ca. Dunque una visita conviene in ogni caso; è un rispar-

mio enorme per la famiglia perché evita le gravidanze in-

desiderate e una serie di problemi che la famiglia si porte-

rà dietro per tutta la vita….per sempre. E poi che gusto c’è 

per un bambino (che poi diventerà adulto) a trovarsi nella 
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merda in una famiglia affamata, ignorante e sfruttata con 

salari di fame e lavoro duro?”  

“E così - disse Attilio, siamo arrivati a parlare di lavoro”.  

 

 

14 Attilio accetta di cambiare lavoro 

 

“Sì, rispose Rodrigo. Ti propongo di fare un extra lavoro, 

non troppo duro, qualche domenica, giusto per arrotonda-

re un po’ il salario. Si tratterebbe di fare il «portafucile» 

nella riserva di caccia”.  

“Ah no! - rispose Attilio. Tu mi proponi di fare la fine di 

nostro padre!”  

“Ma no, rispose calmissimo Rodrigo. Nostro padre non 

faceva il «portafucile» di un signore. Il «portafucile» sale 

al sicuro su un albero dentro al capanno e porge al signo-

re il fucile carico e lui prende il fucile, mira e spara e poi 

riconsegna l’arma al garzone che sta in alto al sicuro tra 

gli alberi. Nostro padre invece faceva il mattatore, ammaz-

zava i cinghiali feriti. Li affrontava per lo più all’arma 

bianca: un lavoro pericolosissimo tanto che sai come è an-

data a finire”.  

“E - chiese Attilio incredulo - tu mi dici che si guadagna 

senza far niente?”  

“Ma non è vero, tu lavori ! - rispose Rodrigo. Tu porti il 

fucile del Signore, gli dai consigli, lo avverti dell’avvici-

narsi della preda e se lui spara un buon colpo, non si di-

mentica del suo «portafucile» e gli darà una bella mancia, 

e noi ce le divideremo”.  

“E funziona? chiese Attilio, che incominciava sorridere”.  

“Tocca a noi farlo funzionare, replicò Rodrigo. Se ci sap-

piamo fare, se trattiamo «il Cliente» con furbizia, con tat-

to, con rispetto mostrando di non essere stupidi ma di sa-

pere molti segreti della caccia. Ebbene io spero che ci tro-

veremo contenti. Ricordati che noi siamo cresciuti tra i 

cinghiali. Chi meglio di noi conosce il bosco e tutti i suoi 

segreti?”  
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“Potrebbe anche esser divertente, disse meditabondo Atti-

lio, purché si guadagni qualcosa; altrimenti arriveremo 

ancora più stanchi al lavoro dopo aver bruciato una do-

menica. Ma il fattore che dirà? Chi la ammansisce quella 

bestia?”  

“Ci ho già pensato io, -rispose Rodrigo - ed è stato un os-

so duro trattare con quel serpente; e del resto proviamo. Se 

va bene lo sapremo ben presto.”  

“Va bene - disse Attilio, proviamo. Poi dopo una pausa 

disse: ma io che vestiti mi metto?”  

“Ti impresto qualcosa io - rispose Rodrigo, del resto sia-

mo in società sì o no? Metà di quello che ti danno di man-

cia va a me e io ti impresto più che volentieri i vestiti. La 

mia mancia purtroppo va in fumo perché l’ho dovuta cede-

re al fattore altrimenti non ci avrebbe preso a lavorare. Ma 

se riesco a farmi benvolere e ad aggirare questo ostacolo 

spero di riuscire anche io a farmi dare qualcosa dal mio 

conducente e in tal caso lo dividerò a metà con te.”  

“Quale ostacolo devi aggirare? - chiese Attilio. Cosa è 

questo mistero? Che patto hai fatto col fattore?”  

“Te l’ho già detto, rispose calmo Rodrigo. Per farci lavo-

rare entrambi lui si farà pagare dal signore la mia presta-

zione come “portafucile”. Per lavorare ha imposto a me 

questa condizione. Tu invece non devi nulla al fattore e io 

mi dovrò accontentare della metà della tua mancia. È un 

patto duro ma io penso che se sarò molto abile qualcosa il 

mio conducente me lo darà lo stesso anche se lui dovrà pa-

gare il fattore per la mia prestazione. Hai capito? Se non 

accettavo questo iniquo patto, lui non ci avrebbe permesso 

di frequentare la riserva di caccia”.  

“Una bella fregatura - disse Attilio - che era divenuto dif-

fidente.”  

“Sì, - rispose tranquillo Rodrigo, sulla carta sì, è una fre-

gatura, ma se noi ci sappiamo fare, se scegliamo i clienti 

giusti, la musica potrebbe divenire a noi favorevole. Del 

resto che ci rimettiamo? Tentar non nuoce.”  

“Proviamo, disse Attilio; mi si è fatta fame”.  
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Rodrigo staccò quattro pomodori da una pianta sporca di 

verderame, e i due giovanotti li mangiarono lentamente do-

po averli strofinati e puliti diligentemente sui vecchi calzoni 

da lavoro.  

 

 

15 Rodrigo studia il catalogo dei fucili 

 

Appena mangiato Rodrigo andò a letto, e tirò fuori da uno 

zainetto un catalogo di due anni prima che l’armaiolo gli a-

veva regalato perché lui ne aveva uno più aggiornato. Era un 

catalogo di fucili da caccia; le loro figure occupavano un 

centinaio di pagine con molte spiegazioni ed alcuni erano 

minuziosamente disegnati per mostrare i congegni interni, 

che ovviamente erano molto complicati. Di fuori un fucile 

sembrava un arma semplicissima; vista in sezione invece ri-

velava una complessa anima interna fatta di molle, di viti, di 

incastri e parti piccole e grandi molto complicate. Ben pre-

sto si fece buio e Rodrigo dovette smettere di leggere. Infatti 

nella cascina non c’era luce elettrica; da anni erano stati re-

cisi i fili perché il Conte aveva deciso così, cioè aveva deci-

so di non pagare la bolletta della luce. Mena e Diodato - nei 

primi tempi, sperarono che il Conte si decidesse a fare una 

domanda all’Enel perché ripristinasse la linea, ma ovvia-

mente il Conte, dopo aver promesso il suo interessamento, 

non se ne era dato pensiero e la casa era rimasta al buio. Poi 

ci fu l’incidente della gamba di Adeodato, e sulla cosa fu 

messa una pietra sopra. Filomena e Adeodato anche se erano 

disposti a pagare di tasca propria la bolletta, temevano che il 

Conte li cacciasse di casa, e preferirono stare zitti, poiché in 

quella casa non pagavano fitto al Conte ma davano qualcosa 

sottobanco al massaro che faceva finta di intercedere per lo-

ro presso il Conte: Sostanzialmente essi si sapevano tollerati 

purché non dessero fastidi. “Zitto tu e zitto io”, in quella ca-

sa si viveva in un opprimente clima di precarietà e anzi di 

terrore di essere cacciati a calci nel sedere.  
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Per tutta la settimana Rodrigo studiò i fucili: ci capiva poco 

e niente, e perciò temeva di farli vedere ad Attilio. Temeva 

che si confondesse e si avvilisse e rinunciasse a lavorare 

come «portafucile». Si segnò su un foglio una cinquantina di 

termini tecnici (nottolino, cane, percussore, estrattore, molla 

di richiamo, calibro, strozzatura, rigatura, mirino, espulsore, 

otturatore, ago, sicura, foro di recupero dei gas, ecc.) che si 

ripassava anche durante il giorno nelle pause di lavoro. Uno 

dei compiti del «portafucili» era quello di pulire il fucile del 

signore dopo la caccia e dunque bisognava smontare l’arma, 

ungerla e oliarla per bene poi rimontarla e riporla nel fodero 

in maniera che fosse ben pulita e pronta per la settimana 

successiva se il padrone avesse deciso di andare a caccia.  

I fucili più complicati erano quelli ad una canna perché essi 

erano fucili automatici a recupero dei gas come i fucili mili-

tari, e sparavano anche più di cinque cartucce e espellevano 

i bossoli automaticamente. Più semplice era la manutenzio-

ne delle doppiette e dei sovrapposti, che però i cacciatori di 

cinghiale non usavano praticamente mai. Infatti con soli due 

colpi era abbastanza difficile finire un animale; con molti 

più colpi si avevano molte più probabilità.  

 

 

16 Don Alfonso 

 

Il 2 maggio (1999), prima domenica del mese, Rodrigo, i-

niziò il suo lavoro. Il fattore gli aveva scelto lui stesso il suo 

primo cliente. Rodrigo lasciò la sua cavalla legata fuori del 

parcheggio dei fuoristrada e le lasciò il sacco dell’avena le-

gata al collo in modo che la bestia mangiasse. Chiese solo 

un secchio d’acqua per lei. E pretese per sé un cavallo della 

ditta, ricordandosi l’incidente occorso a suo padre in cui la 

cavalla fu uccisa da un cinghiale ferito.  

Il padrone/cacciatore di cui Rodrigo faceva il «portafucile» 

si chiamava Don Alfonso ed era un gran grassone, ma agile 

e deciso. Il suo peso era tale che il cavallo sembrava portarlo 

a fatica e malvolentieri. Era compito del «portafucile» vigi-
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lare anche sui cavalli, tranquillizzarli ed evitare che il cac-

ciatore fosse disarcionato o che il cavallo facesse manovre 

false che potessero mettere in pericolo il cavaliere. Per for-

tuna il Fattore assegnò alla coppia il capanno numero tre che 

era un dei più vicini e con una scala che non richiedeva a-

crobazie per salirvi. Era il capanno dei grassoni.  

Prima di arrivare nella zona di caccia finché si poteva par-

lare, Rodrigo chiese a Don Alfonso se quella era la prima 

volta che veniva in quella riserva a caccia di cinghiale. Don 

Alfonso si mise a ridere:  

“Qua sono di casa, disse, sono almeno otto anni che ven-

go qui almeno una volta il mese”.  

Rodrigo si rallegrò perché pensò che il suo padrone non era 

un novellino inesperto e quindi lui correva meno pericoli. 

Sentì però il dovere di dire a Don Alfonso, che egli era alle 

prime armi, e che si scusava in anticipo se avesse fatto qual-

che gaffe. Aggiunse poi: 

“Voi ne sapete più di me in tutto e per tutto e accetto vo-

lentieri un po’ di scuola da Voi, se siete così gentile da i-

struirmi. “  

“Ragazzo - disse quel Signore, nessuno nasce « imparato»”.  
Rodrigo notò che la frase non era grammaticalmente cor-

retta, ma non seppe trovare dentro di sé quale avrebbe dovu-

to essere l’espressione corretta.  

“Inoltre, devo comunicarvi - aggiunse Rodrigo - che io ho 

un patto con Don Peppino il fattore, cioè quello di non 

prendere mance perché Lei deve pagare lui per le mie pre-

stazioni. Io lavoro praticamente gratis perché sono un no-

vellino. Nei giorni lavorativi faccio un altro lavoro. Qui 

vengo solo qualche domenica. “  

“Una brava persona, Don Peppino! - disse ironico il gras-

sone; poi rivolto a Rodrigo aggiunse: bravo ragazzo, così mi 

piaci.”  

E i due tacquero. Il bosco si era fatto fitto e scuro e in lon-

tananza si sentiva l’abbaiare dei cani. Mancavano cinque-

cento metri al capanno e Rodrigo temeva che il cinghiale 

spuntasse prima che facessero in tempo a salire sulla torret-
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ta. Rodrigo guardò significativamente Don Alfonso e fece 

uno cenno eloquente che significava: “affrettiamoci!”. Do-

po di che Rodrigo sparò un colpo di tacco sotto la pancia del 

cavallo che subito accelerò il passo. Rodrigo aveva ricono-

sciuto il posto. In un piccolo slargo c’era un enorme maci-

gno cui si abbarbicava un enorme leccio che era lontano al-

quanto dal sentiero battuto dalla selvaggina. In questa picco-

la radura ombrosa fermarono i cavalli e li legarono a due a-

nelli conficcati nella roccia. Rimanevano cento metri da per-

correre a piedi, con circospezione e silenzio per salire su nel 

capanno. Rodrigo andava avanti e con un bastone batteva i 

cespugli facendo un piccolo e discreto rumore per evitare di 

incontrarsi a bruciapelo e impreparati con un cinghiale in 

fuga (con il rischio di prendersi una fucilata nella schiena la-

sciata andare sconsideratamente dal suo «cliente /padrone». 

Ai piedi della scaletta, Rodrigo si fermò e fece salire Don 

Alfonso. Guardandolo dal basso verso l’alto era enorme; a-

veva una dotazione da elefante. Eppure l’uomo sembrava 

agile, tutt’altro che impacciato.  

Rodrigo si allontanò alcuni passi e tagliò una grossa frasca 

di leccio che toglieva la vista sul sentiero che spariva dietro 

una curva. Salì la scala portandosi dietro la frasca con cui 

chiuse l’imbocco del capanno per assicurarsi una migliore 

mimetizzazione. Lungo una parete del capanno c’era una u-

nica panca lunga due metri. Di più non era lungo il capanno 

ed era largo ancor meno. Su due lati c’era una finestrella co-

perta da rami (ormai secchi) su cui poggiare il fucile e si ve-

deva un sentiero lungo 50 metri di qua e 50 metri di là; in 

quello spazio il cacciatore doveva colpire la sua preda. Se il 

cinghiale fosse salito su dalla vallata sottostante da cui pro-

veniva l’abbaiare dei cani, il cacciatore l’avrebbe colpito di 

fronte nei 50 metri di destra, e di coda nei 50 metri di sini-

stra. I rami secchi alla finestrella non piacquero a Rodrigo 

che scese subito per procurarsene di freschi. Tagliarli, risali-

re ed aggiustarli attorno alla finestra fu un affare di poco più 

di cinque minuti. Talvolta il cinghiale scorgeva il luccichio 

della canna del fucile e allora faceva un brusco scarto nella 
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macchia e andava fuori tiro. Quando i cani erano vicini, non 

c’era quasi mai la probabilità che comparisse il cinghiale. Di 

solito era già passato da un pezzo, ma aveva scelto un’altra 

strada, aveva evitato il capanno. I suini più furbi, i più vec-

chi, conoscevano ormai a memoria ogni capanno e se ne te-

nevano lontani; deviavano dal sentiero e si infrascavano per 

superare il capanno e solo dopo averlo superato riprendeva-

no veloci e silenziosi il sentiero. Solo i cinghiali più giovani 

ci cascavano come pere cotte. I guardiacaccia e i «portafuci-

le» a questi vecchi cinghiali avevano dato quasi sempre un 

nome (Bianchetto, Ardente, Nerone, Castrone, Achille, 

Sfregiato, Ilconte, Donstronzo, Curione, Pistolone, Fregnac-

cia, Mortadella, ecc.) e ridevano della loro abilità e furbizia, 

quasi li amavano mentre invece nei loro discorsi infierivano 

sui giovani cinghiali quasi rimproverandoli, disistimandoli, 

per la loro inesperienza e dabbenaggine. Considerando poi 

che ad essi mai toccava una bistecca di cinghiale e che do-

vevano accontentarsi di cibi scarsi e scadenti, erano quasi 

più contenti quando il cacciatore falliva il colpo che quando 

abbatteva la bestia.  

Rodrigo sapeva questi nomi di cinghiale per sentito dire (ne 

parlava in continuazione Adeodato) ma personalmente anco-

ra non ne conosceva nessuno.  

Rodrigo disse al grassone sottovoce:  

“Se vedo qualcosa, io vi tocco con la mano; quello è il se-

gnale che è apparsa la bestia o che sta per arrivare. Se vi 

parlassi vi distrarrei dalla mira. “ 

Passò un quarto d’ora e non successe nulla, non si sentiva-

no neanche più i cani.  

Per fortuna né Rodrigo, né Don Alfonso avevano il vizio 

del fumo; altrimenti addio caccia. Il fumo sarebbe stato av-

vertito dagli animali che avrebbero cambiato strada. Inoltre 

con la sigaretta in mano si sarebbe perso qualche secondo 

prezioso per imbracciare il fucile.  

Improvvisamente si fece uno strano silenzio: ci si accorse 

allora che fino ad un momento prima le cince, i merli, le 
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gazze, i cardellini, avevano fatto, svolazzando i loro versi e i 

loro fruscii tra i rami.  

Da destra sul sentiero, come in un miraggio, si muoveva 

veloce ma tranquilla una ombra nera. Rodrigo allungò la 

mano e trovò la gamba di Don Alfonso. Lui però era già 

pronto a sparare e teneva sotto mira l’animale.  

Rodrigo col fiato sospeso aspettava il tuono dello sparo. Il 

cuore batteva a cinquemila giri; sembrava che volesse uscire 

dalla cassa toracica e saltare in gola. Passarono decimi di se-

condo e lo sparo non arrivava e Rodrigo stava pensando:  

“ora, ora, ….ma che fa? non spara? Se l’è fatto fuggi-

re…! “….quando un tuono lo investì squassandogli i timpa-

ni. Rodrigo sentì un grugnito, un rumore di frasche smosse, 

e poi più nulla Il cinghiale era immobile 15 metri prima del 

capanno con il cranio fracassato.  

“Che colpo! - disse ancora emozionato, Rodrigo”.  

“Sì, un bel colpo, rispose Don Alfonso, grazie!”.  

Don Alfonso si era fatto rosso in volto, ora si asciugava af-

franto un fiume di sudore; la camicia, i calzoni erano fradici 

di sudore qua e là.  

Quell’emozione di pochi secondi gli sarà costata un fascio 

di banconote, ma per Don Alfonso ne valeva la pena.  

Anche Rodrigo, stentava a riprendere la sua calma norma-

le.  

Poi rivolse la parola sottovoce a Don Alfonso: “che faccio? 

Vado giù?” 

“Sì - rispose Don Alfonso; per oggi basta e scaricò il fuci-

le”.  

Ora veniva «la cerimonia del rito funebre», così ben de-

scritta da Tomasi di Lampedusa nel «GATTOPARDO».  

Scendeva lentamente la scaletta per primo Rodrigo che a-

veva preso il fucile scarico e lo aveva messo a tracolla. Ve-

niva giù piano piano per tenere d’occhio ogni passo del cli-

ente che calava lentamente gradino per gradino.  

Arrivati a terra Rodrigo carezzò l’animale ormai morto che 

stava cessando di sanguinare. Una parte del cervello non 

c’era più, schizzata chissà dove sui cespugli. Rodrigo si in-
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ginocchiò sollevando ad una ad una le zampe come per va-

lutarne il peso. Don Alfonso preso da quello che sembrava il 

sincero dolore di Rodrigo, si inginocchiò anche lui e carezzò 

il pelo della bestia.  

Non senza un certo schifo, Rodrigo tolse un a zecca dal pe-

lo del cinghiale morto e si allontanò subito dopo aver fatto 

cenno di fare altrettanto a Don Alfonso; Rodrigo pensò che i 

parassiti sarebbero saliti sul loro corpo a mano a mano che il 

cinghiale perdeva calore nel rigor mortis.  

Rodrigo intanto si stava togliendo i lacci delle scarpe.  

“Che fai - chiese il grassone?”  

“Ho dimenticato di portare gli spaghi per legare le zampe 

dell’animale - disse umiliato Rodrigo.”  

“Rimettiti i lacci, fai con queste, - disse Don Alfonso por-

gendogli due cordicelle”.  

“Grazie, rispose grato, Rodrigo”. Infatti arrivare al par-

cheggio senza lacci lo avrebbe esposto alle frizzanti battute 

degli altri cacciatori e dei colleghi.  

Rodrigo legò le due zampe anteriori con la prima cordicella 

e poi legò le zampe posteriori con la seconda cordicella. Al-

la base della scala del capanno c’era un lungo palo di ornel-

lo. Misurava circa tre metri, un po’ di più della lunghezza 

del cinghiale. Infilò il palo tra le gambe legate del cinghiale 

in maniera che reggesse bene il peso dell’animale.  

“Don Alfonso io da solo non ce la faccio a caricare que-

sta bestia; se Voi volete vado a chiamare un aiuto nel cam-

po, oppure se Voi volete, facciamo tutto da soli noi due, ma 

prima vado a prendere i nostri cavalli”.  

“Vai a prendere i cavalli, figliolo, disse Don Alfonso, ché 

se ci arrangiamo da soli facciamo prima e ci divertiamo di 

più.” 

Un quarto d’ora dopo ricomparve Rodrigo con i due caval-

li. Trovò il grassone tranquillo seduto all’ombra appoggiato 

a un tronco con il fucile in mano.  

Rodrigo coprì il cinghiale morto con un telo che aveva nel-

la sella perché i cavalli non si innervosissero vedendo il 

sangue e il cinghiale. Poi accostò il suo cavallo il più possi-
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bile alla preda da caricare e lo legò ad un cespuglio. Prese 

con l’aiuto di Don Alfonso una delle estremità della pertica 

e alzatela la legò alla sella del primo cavallo. Ora restava il 

lavoro più difficile. Con una corda legò le zampe anteriori 

del cinghiale sulla sella. Poi entrambi gli uomini presero 

l’altra estremità della pertica e facendo entrambi forza sul 

peso morto del cinghiale e gradualmente issarono il peso su 

su fino a che il bastone giunse quasi a toccare la parte poste-

riore della sella del cavallo. Legarono alla sella le zampe po-

steriori del cinghiale.  

Rodrigo estrasse dal suo tascapane una piccola sega a ser-

ramanico e tagliò via la pertica gettandola a terra. Ora biso-

gnava fissare meglio il cinghiale spostandone il peso al cen-

tro della sella del cavallo stringendo, infine, maggiormente 

le corde.  

La sella tuttavia pendeva fortemente sbilanciata sulla de-

stra. Rodrigo cercò due massi e li legò nella parte sinistra 

della sella per equilibrare il peso.  

“Proviamo, disse Rodrigo. Altrimenti devo tagliare un pa-

io di alberi con l’accetta e caricare 50 kg di legna sulla 

parte sinistra della sella altrimenti disarcioniamo il cin-

ghiale e perdiamo la sella, rompiamo le cinghie e danneg-

giamo forse il cavallo.”  

Le pietre erano troppo leggere e fatti quattro o cinque for-

tunosi passi Rodrigo, intimò l’alt al cavallo e lo legò nuo-

vamente, pregando Don Alfonso di tenerlo calmo e di carez-

zarlo mentre lui tagliava con una piccola accetta due alberi 

non troppo grandi. Scelse due giovani lecci il cui peso ad 

occhio e croce gli sembrava sufficiente. In dieci minuti ab-

batté il primo albero; Ne scartò subito i rami, Spezzò il tron-

co in pezzi di circa un metro e venti, poi si buttò sul secondo 

albero e lo tagliò come il primo. Trasportò cinque tronchetti 

vicino al cavallo. Rodrigo era in un bagno di sudore nono-

stante si fosse tolto maglia e camicia e lavorasse a torso nu-

do mettendo in mostra i muscoli potenti.  

Don Alfonso guardava ammirato ma non si distraeva dal 

suo lavoro che era quello di carezzare il cavallo.  
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Rodrigo aveva fatto due robuste forcine lunghe quasi due 

metri. Con esse puntellò il cinghiale inserendo le forcine 

sotto la schiena dell’animale morto. La sella ora non torceva 

più; si era raddrizzata ma bisognava mantenere ben fermo il 

cavallo perché un semplice passo avanti o indietro, avrebbe 

prodotto un disastro. Rodrigo fatto questo lavoro passò dalla 

parte sinistra della sella e issò a fatica il tronchetto più gran-

de legandolo con due delle quattro corde che pendevano dal-

la parte sinistra della sella. Poi passò al secondo grosso tron-

chetto che legò - assieme al precedente tronchetto, con le 

rimanenti due corde. Subito dopo slegò le prime due legatu-

re che avevano sostenuto il primo tronchetto e liberò così 

due corde con cui avrebbe poi legato il terzo tronchetto che 

avrebbe aggiunto agli altri due. Replicò l’operazione cinque 

volte aggiungendo ogni volta un tronchetto in più. A questo 

punto Rodrigo tolse la forcina dalla schiena del cinghiale e il 

suo peso equilibrò il peso della legna. La sella sembrava ora 

perfettamente equilibrata. Tuttavia mancava un po’ di peso 

dalla parte del cinghiale e Rodrigo aggiunse sopra il cinghia-

le un piccolo tronchetto residuo, legò anche esso e finalmen-

te la sella fu perfettamente bilanciata.  

“Io vado a piedi - disse Rodrigo rivolgendosi al cacciatore 

- se Voi volete salire a cavallo mi avvicinerò ad un masso 

per farVi salire”.  

“No, rispose Don Alfonso, io cammino volentieri”.  

Rodrigo prese il fucile di Don Alfonso che aveva poggiato 

in un angolo, e lo introdusse nel fodero che pendeva sulla 

coscia destra del secondo cavallo.  

Poi disse: “Se rifacciamo la stessa strada essendo piena di 

tornanti stretti e tortuosi corriamo il rischio di disarciona-

re il cinghiale. Io suggerirei un percorso di un paio di km 

più lungo ma più in piano. Inoltre se facciamo in questo 

modo lungo la via troveremo una sorgente e potremmo dis-

setare i cavalli.”  

“Ben detto, rispose il grassone, facciamo la via più lunga”.  

Per un’ora tacquero attenti a che il cavallo carico non in-

ciampasse. Rodrigo andava avanti tenendo la bestia per la 
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cavezza e tenendosi a destra del cavallo per controllare i 

movimenti del corpo del cinghiale morto.  

Finalmente arrivarono alla fonte. Rodrigo legò i cavalli e 

porse a Don Alfonso una frasca per cacciare i tafani dal cor-

po dei cavalli. Quelle terribili mosche aspettavano ogni 

momento di pausa per pizzicare gli animali rendendoli ner-

vosi e costringendoli a fare salti improvvisi che potevano 

compromettere la stabilità del carico. Inoltre bisognava an-

che pensare a cacciare i tafani dal proprio corpo perchè nel 

bollente pomeriggio, essi si avventavano furiosi decisi a 

mordere, anche le persone. Rodrigo tirò fuori dalla sella un 

secchio di tela con il quale, riempitolo di acqua, abbeverò 

prima l’uno e poi l’altro cavallo. Presa in fretta una bottiglia 

di acqua gelata, si allontanarono subito dalla fontana perché 

era un luogo infestato da insetti di tutti i tipi, tutti affamati e 

terribilmente aggressivi. Trovarono a 200 metri un recinto di 

filo spinato con una decina di sassi piani, dei sedili in prati-

ca, posti sotto una fittissima ombra dove i tafani miracolo-

samente non amavano sostare. Di fatto il filo spinato impe-

diva al bestiame di entrare a godere di quella ombra e di la-

sciarvi le loro fatte, che avrebbero attirato ogni sorta di pa-

rassiti. Legati gli animali strettissimi che non potessero ab-

bassare il muso a terra, i due uomini si concessero un attimo 

di tregua e Rodrigo tirò fuori dal tascapane appeso alla sella 

un quarto di pagnotta e un pezzo di pancetta, una bottiglia di 

vino, quattro pomodori, due cetrioli e una cipolla.  

Don Alfonso accettò subito di buon grado l’invito a pranzo 

mangiò di gran gusto anche la cipolla. Ai cavalli Rodrigo 

diede le bucce dei cetrioli e un pomodoro ciascuno porgendo 

loro queste ghiotte delizie sul palmo della mano. Acqua e 

vino, pane e lardo, sparirono divisi equamente in parti egua-

li. Poi Rodrigo fece cenno di alzarsi ma lo trattenne Don Al-

fonso con un braccio ed esordì:  

“Conosco bene il patto con il massaro, ma questo non 

c’entra” e gli offrì una carta da cinquanta estraendola da un 

mucchio di banconote enorme, che avrà fatto tre etti. A veder 

tutto quel denaro di taglio grosso, Rodrigo si impensierì. Non 
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capiva quella esibizione. Non era affatto necessaria. Bene per 

la mancia; ma perché fargli vedere tutto quel denaro?  

Notando un certo turbamento in Rodrigo, Don Alfonso si 

mise a ridere:” questo non è niente - disse alludendo al de-

naro. Se vieni a lavorare per me …uscirai da questa mise-

ria. “ 

“Di che lavoro si tratta? Voi che lavoro fate? - domandò 

Rodrigo “ 

“Io ho una agenzia di rating, rispose il grassone - una 

specie di banca: presto denaro a chi me lo chiede”.  

Rodrigo capì che aveva di fronte uno strozzino, o un ma-

fioso che faceva usura nel caso migliore, ma nel caso peg-

giore faceva estorsioni ed ingaggiava picciotti per riscuote-

re il pizzo dalle sue vittime. E quello era un mestiere peri-

coloso in cui bisognava anche sparare e alla fine si finiva 

sempre la carriera ricevendo un colpo alla nuca in un ag-

guato di mafia.  

Rodrigo incominciò ad avere paura e cercò rapidamente 

una scusa per rinunciare alla offerta di lavoro.  

“Vi ringrazio Don Alfonso; ma io non so rinunciare a 

questa vita selvaggia. In città non resisterei neanche una 

settimana e fuggirei di nuovo per ritornare a questa vita 

sciagurata ma libera, selvaggia come questi tafani e questi 

cinghiali. Qui in questo ambiente sarà sempre mio piacere 

accompagnarvi a caccia se Voi lo desiderate”.  

“Don Alfonso si alzo e rispose secco: “come volete”.  

Strada facendo gradualmente Don Alfonso cambiò idea e 

alla fine fu soddisfatto della risposta, che gli aveva dato il 

suo garzone. Avanzi di galera, gangster, taglia gole, estorso-

ri, ne avrebbe trovati a sufficienza nei vicoli e nei bassifondi 

della città, ma un bravo guardiacaccia esperto e intelligente 

come Rodrigo, non era facile trovarlo.  

Rodrigo notò che Don Alfonso gli aveva dato (per sbaglio - 

certamente) del «Voi»: e interpretò il lapsus come la prova 

che egli provava rispetto per la sua decisione.  

Iniziarono il cammino di ritorno in silenzio sempre tenendo 

d’occhio i cavalli e l’impegnativo carico. Arrivarono final-
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mente (stanchi ma soddisfatti) al parcheggio e due inser-

vienti aiutarono Rodrigo a scaricare il cavallo, a pesare il 

cinghiale (faceva 83 kg.) che poi caricarono sul fuoristrada 

del Cavalier Alfonso.  

Don Alfonso intanto porgeva alcune banconote a Don Pep-

pino infine gli diede la mano, poi si girò e cercò con 

l’occhio qualcuno, cioè Rodrigo. Lo vide che abbeverava e 

carezzava i cavalli e gli fece cenno di venire. Gli offrì una 

banconota più piccola in modo che Don Peppino vedesse.  

Rodrigo non sapeva che fare. 

“Non temere - disse Don Alfonso, ho parlato molto bene 

di te al principale e gli ho detto che ti avrei dato una picco-

la ricompensa. Dammi il tuo numero di telefono che prima 

di venire a caccia ti chiamo di venerdì sera.” 

 

“Ma io non ho il telefono, rispose Rodrigo, e non posso 

prendere denaro all’insaputa di Don Peppino, e lui è là 

che guarda. “ 

“Fra due domeniche - aggiunse Don Alfonso- fatti trova-

re qui alla stessa ora che andremo a caccia assieme”. Poi 

si girò e fece cenno a Don Peppino se poteva venire un at-

timo. Don Peppino venne ossequioso dicendo:” mi dica 

Cavaliere.”  

“Senta, esordì Don Alfonso, io ho pagato il dovuto per la 

prestazione del ragazzo: voglio sapere se posso dare una 

mancetta al ragazzo e se lui può tenersela con il vostro 

consenso. “  

“Ma certamente lei può fare quello che vuole, Cavaliere! 

E rivolgendosi a Rodrigo disse: Tu sei un ragazzo fortunato 

ringrazia il Cavaliere per la sua generosità”.  

“Rodrigo fece un sorriso a Don Peppino, dicendo piano fra 

sé: “ti pigliasse un colpo, brutto serpente”.  

“La saluto, disse secco Don Alfonso e fra due domeniche 

alla stessa ora gradirei che mi facesse trovare lo stesso ra-

gazzo e gli stessi cavalli per una battuta di caccia, però 

vorrei un altro capanno, se è possibile. Prima di andar via 

posso dare una occhiata alla stalla?”.  
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“Non dubiti, sarà fatto; noi siamo qui per accontentare i 

nostri clienti, concluse Don Peppino e disse a Rodrigo: ac-

compagna il Cavaliere nelle stalle”.  

Don Alfonso e Rodrigo ora camminavano fianco a fianco 

nella grande stalla della riserva di caccia, e Don Alfonso si 

pentì di aver pensato di proporre nuovamente a Rodrigo di 

lavorare per lui. Perciò tacque e arrivato alla fine della ispe-

zione ai cavalli, si congedò con una leggera stretta di mano, 

e Rodrigo disse: “Grazie, Don Alfonso”.  

Rodrigo rimase nella stalla ad accarezzare i cavalli e a get-

tare qualche manciata di fieno in due o tre mangiatoie vuote, 

sbirciando i movimenti di Don Peppino. Aspettò che Don 

Peppino girasse l’angolo impegnato con nuovi clienti che 

tornavano dalla caccia, per sgattaiolare via inforcando velo-

ce la sua cavalla e sparendo giù per la collina verso casa.  

Aveva fatto un bel po’ di denaro; due volte quello che gua-

dagnava in una giornata di duro lavoro e invece di rientrare 

a casa alle otto di sera era rientrato verso le quattro del po-

meriggio.  

Rodrigo andò nell’orto e si infilò dietro un canniccio di 

canne che serviva da stanza per la doccia in estate ma talvol-

ta ci si adattava anche nella stagione meno calda. Rodrigo si 

insaponò con una spazzola mettendo un paio di litri d’acqua 

in una piccola bacinella quadrata. Poi si sciacquò prendendo 

l’acqua da una tanica che il sole aveva intiepidito. Metteva 

nella bacinella due o tre litri d’acqua e poi con una spugna si 

sciacquava. Sciacquandosi tre volte avrà consumato sì e no 

una decina di litri di acqua. Rodrigo si avvolse in un lenzuo-

lo, uscì dalla «cameretta» e si girò verso il sole continuando 

a frizionarsi il corpo seduto su una larga panca in cui 

all’occorrenza poteva anche sdraiarsi.  

 

 

17 Castelli in aria 

 

La casa era silenziosa. Forse non c’era nessuno o qualcuno 

era in casa ma dormiva.  
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Rodrigo si buttò sul letto a fantasticare. Aveva in tasca una 

bella sommetta. Cosa avrebbe dovuto farci? Scartò tutte le 

ipotesi e capì che doveva tacere e non far sapere ai suoi fa-

miliari della sua fonte di reddito. Tuttavia dopo aver enume-

rato ad uno ad uno i suoi desideri, riuscì a fare una scaletta 

dei suoi desideri incominciando dai più importanti fino ai 

più frivoli. Risultò che i desideri che erano primi in questa 

sua segreta classifica erano:  

Primo: aggiustare la stalla cioè tutto il pianterreno della casa 

e risistemarlo in varie sezioni cioè creare una stalla adatta per 

due o tre cavalli, e poi altri ambienti per polli, per conigli, e 

forse anche una stalla per due o tre cinghiali poiché succede-

va spesso che se veniva uccisa una madre l’intera torma di 

cinghialetti morisse di fame se non veniva prontamente rac-

colta e allattata con latte di mucca o latte in polvere.  

Il suo secondo desiderio era mettere la corrente elettrica e 

comprare finalmente una lavatrice e magari un vecchio 

computer di seconda mano.  

Ma per realizzare questo sogno non solo ci volevano molti 

soldi, ma occorreva far fronte agli attacchi e alla immanca-

bile minaccia di sfratto del Fattore e del Conte. Forse l’unica 

maniera per intimorirli era quella di minacciarli di fare una 

causa per aver lasciato il padre senza assistenza come fosse 

un animale. Se avessero perso la causa in Tribunale essi a-

vrebbero dovuto pagare un forte risarcimento e questa paura 

forse li avrebbe convinti a lasciare che Rodrigo facesse a 

modo suo. Questi pensieri rimuginava Rodrigo dentro di sé, 

non sapendo ben distinguere fin dove arrivasse il sogno, e 

fin dove le sue fantasticherie fossero realizzabili.  

 

Nel dormiveglia pensò che per sapere se il suo sogno aves-

se qualche probabilità di successo, doveva andare dai Sinda-

cati e chiedere loro se suo padre, avesse potuto fare causa al 

Conte e che probabilità aveva di vincerla e quanto gli sareb-

be inizialmente costato aprire la vertenza.  

Sognando avvocati ed arringhe, finalmente Rodrigo si ad-

dormentò e lo svegliò l’indomani alle cinque il suono ingra-
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to della sveglia: era incominciata di nuovo una dura settima-

na di lavoro nei campi.  

 

 

18 La corvé 

 

Il duro lavoro prostrò Rodrigo e dopo una interminabile 

corvé gli sembrarono completamente assurdi i sogni fatti ad 

occhi aperti il giorno prima. Non erano passate neanche 24 

ore e Rodrigo già si trovava in uno stato d’animo depresso, 

si sentiva una semplice nullità, molto meno di una formica. 

Sfidare Don Peppino, sfidare il Conte ? Che idea assurda gli 

era mai venuta in mente il giorno prima!  

Alle sette Rodrigo, Attilio e Adeodato avevano iniziato il 

lavoro. All’ora di pranzo Rodrigo disse sottovoce ad Attilio:  

“Alle cinque noi due ce ne andiamo, perché sono finite le 

otto ore di lavoro regolamentari. Se lavorassimo in più re-

galeremmo il nostro lavoro al padrone”. “Ma che dirà Don 

Felicetto ?- domandò apprensivo Attilio”  

“Pensa - rispose Rodrigo, a quel che dovremo rispondergli 

noi! Gli dovremo dire che se non sta zitto faremo ricorso al 

Sindacato e che invece di una unica paga dovrà pagarci 

tre paghe “.  

Attilio tremava. “Se ci caccia - disse con un filo di voce 

Rodrigo per non farsi sentire da Adeodato, troveremo un al-

tro lavoro, e glielo diremo chiaro sul muso. Siamo noi che 

dobbiamo minacciarlo di andarcene. È lui, Don Felicetto, 

che ci sfrutta ed io credo che abbia tutta la convenienza a 

stare zitto”. 

“Che dirà nostro padre? domandò ancora una volta Atti-

lio.”  

“Bestemmierà come un turco - rispose Rodrigo- ma noi 

gli diremo di stare zitto perché se andiamo a lavorare da 

una altra parte, non lo vorremo più nella nostra squadra. 

Così resterà da solo e nessuno lo prenderà a lavorare, ma-

lato come è. Vedrai che alla fine starà zitto pure lui; non 

gli resterà altro da fare che continuare a bestemmiare. No-
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stra madre urlerà; ma poi non ha più potere di nostro pa-

dre. Anche lei dipende dal nostro lavoro. “  

“Senti - disse Attilio, perché non sopportiamo qualche al-

tro giorno e prima di fare questo passo, non andiamo pri-

ma dai Sindacati e vediamo cosa ci dicono?” 

Rodrigo trovò immediatamente sensata la proposta di Atti-

lio e disse:  

“Hai ragione. Facciamo come dici tu. Solo che se uscia-

mo da questo campo all’ora di notte i Sindacati, sono già 

chiusi. Per uscire alle cinque da questo campo bisogna 

trovare una scusa e ottenere il permesso da Don Felicetto” 

“Hai ragione - disse Attilio. Non possiamo dire tutti e due 

che vogliamo andare dal medico; perciò vai tu e io resto a 

lavorare”.  

Così fu deciso. Felicetto (il padrone) venne dopo pranzo al-

le due e mezza a controllare come procedeva il lavoro.  

Rodrigo appena gli si avvicinò il padrone disse deciso: 

“Don Felicetto, alle cinque stacco perché devo andare dal 

medico”.  

“Che ti succede figliolo? Chiese Don Felicetto. Stai male? 

Cosa hai? Dillo a me che ti posso dare qualche buon sug-

gerimento. “  

“Don Felice’ - disse ironico Rodrigo con un tono secco - 

non sapevo che foste medico o il mio confessore a cui devo 

raccontare i miei guai. Vedrà che forse me la cavo con po-

co e domani forse starò di nuovo qui attaccato alla vanga”.  

Felicetto guardò verso Adeodato ma egli prudentemente 

aveva volto lo sguardo altrove e si era messo a estirpare cer-

te erbacce attorno alle viti manovrando una zappetta, dando 

la schiena al padrone.  

Felicetto interpretò la situazione come se i due fossero già 

d’accordo e batté in ritirata.  

Attilio e Rodrigo si guardarono e si fecero l’occhiolino.  

Alle cinque Rodrigo lasciò il lavoro senza dire niente né ad 

Adeodato né ad Attilio, che del resto già sapeva tutto. Con 

Adeodato Rodrigo preferì non avere a discorrere. 
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19 I Sindacati 

 

Rodrigo si presentò dall’armaiolo e si fece imprestare una 

delle sue biciclette. Pedalando di gran lena arrivò dall’altra 

parte del Paese e a quel punto dovette scegliere a quale Sin-

dacato rivolgersi.  

In Paese ce ne erano tre o quattro, più, altri due Uffici - fac 

simile dei Sindacati, gestiti da una Chiesa.  

Rodrigo pensò velocemente e decise di scegliere il Sinda-

cato «più arrabbiato» che del resto era quello che più corri-

spondeva la suo animo pieno di rabbia e di risentimento.  

“Che mestiere fai? gli fu chiesto, appena arrivò nella sede 

del Sindacato.”.  

“Faccio il bracciante agricolo - rispose - “. 

“Vai alla porta 7- gli fu detto”.  

La porta sette era aperta e subito, appena si affacciò, uno 

gli disse: “vieni avanti siediti”.  

 

Rodrigo esordì: “Mi chiamo Rodrigo Nenci e sono il figlio 

di Adeodato, un ex dipendente del Conte*** nella tenuta di 

caccia sulle colline di ***….” 

“Sì - disse la voce, io mi chiamo Ernesto e - conosco un 

poco la storia di tuo padre, una storia amara, ma noi non 

possiamo far nulla se lui non mette la sua parte di corag-

gio. Del resto il Conte è un padreterno non solo qui, ma 

anche nella capitale…e i nostri poteri sono molto molto 

limitati. Tuttavia parla”.  

Rodrigo aveva perso la voglia di parlare e tuttavia si sforzò 

e disse: “Lavoro da Don Felicetto dalla mattina alla sera 

più di otto ore. Posso pretendere di staccare alle 5 del po-

meriggio dopo aver lavorato otto ore più una ora della 

pausa pranzo?” 
“Ma lui ti dà la busta paga - chiese la solita voce, ti versa i 

contributi? “ 
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“Non so se mi versa i contributi, rispose titubante Rodrigo, 

i soldi me li dà in contanti senza darmi nessuna busta, nes-

sun foglietto di carta. “ 

“Come al solito - rispose meditabondo Ernesto”. 

“Ma c’è dell’altro aggiunse Rodrigo. Noi abitiamo in un 

vecchio edificio abbandonato che è del Conte che ci nega 

anche la luce elettrica perché non vuole fare il contratto e 

ci ha minacciato tramite Don Peppino se ci azzardiamo a 

fare migliorie o solo a fare la domanda all’ENEL e a pa-

gare la bolletta di tasca nostra. Per che cosa lavoro? A che 

serve mettere qualche soldo da parte se non posso neanche 

riverniciare i muri di quella casa in rovina?. Insomma, se 

lui ci minaccia di sfratto a me alla mia famiglia (siamo sei 

figli più un altro in arrivo), noi possiamo rinfacciargli di 

aver abbandonato mio padre ferito dopo l’infortunio sul 

lavoro, senza un soldo di pensione ?”  

“Dove è avvenuto l’infortunio di tuo padre? - chiese il 

sindacalista, quanto tempo fa è successo?”  

 

“Mio padre - disse Rodrigo, faceva il guardiacaccia nella 

tenuta del Conte ed accompagnava i turisti e li assisteva 

nella caccia al cinghiale (tutte cose legali e permesse dalla 

legge), quando fu travolto, morso e ferito da una bestia fe-

rita e salvò per miracolo la vita. Fu ingessato e curato alla 

bella e meglio ma rimase disabile al lavoro e fu licenziato, 

salvo gli fu concesso di rimanere ad abitare il quel rudere 

e si lamentarono pure quando riverniciammo il piano su-

periore, in tutto sei camere in cui viviamo. Il pianterreno 

non abbiamo più osato aggiustarlo e ci teniamo una caval-

la e un carretto che il fattore ci ha dato - per modo di dire, 

“in prestito”. “ 

“Tuo padre, disse Ernesto - mi dovrebbe portare i docu-

menti di degenza se è stato in ospedale, le lastre tutto il re-

sto, e poi con un perito avremo forse qualche elemento per 

capire se si può fare qualcosa”.  

“Da quando mio padre è stato colpito dalla malaria - ri-

spose Rodrigo - non capisce quasi più nulla, ha paura e 
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basta. Fa finta di lavorare da Don Felicetto ma in realtà 

chi lavora come animali siamo io e mio fratello Attilio. 

Mia madre va a servizio qua e là ma ora è incinta non va 

quasi più. Abbiamo altre quattro bocche da sfamare, due 

sorelle piccole e due fratelli e il settimo è in arrivo. “  

“Non so come aiutarti - disse adagio Ernesto”.  

“Se io trovo qualche documento della degenza di mio pa-

dre - chiese Rodrigo, lo posso portare per fare le fotocopie 

a sua insaputa e poi riporto gli originali a casa? Lui fa 

scenate e vorrebbe spaccare la testa a tutti, insomma va 

spesso in escandescenze, specialmente se è ubriaco”.  

 

“Prova, disse Ernesto; le fotocopie le puoi fare qui da noi 

e poi le esamineremo e vedremo come è la situazione. Sen-

za aver niente in mano, non si può accusare nessuno, ca-

pisci bene che le parole vanno confortate dai documenti.”  

“Senta, aggiunse Rodrigo, io ho la giornata libera di muo-

vermi solo la domenica gli altri giorni sono sempre con-

trollato; potrei avere il suo numero di telefono e magari 

incontrarmi la domenica, se non riesco a liberarmi in ora-

rio di ufficio?” 

“Va bene - rispose Ernesto. Ti do il mio numero di telefo-

no ed eventualmente se sarò libero se sarò in casa, ti dirò 

di venire a casa mia; sempre se tu prima mi telefoni, però”.  

“Grazie, disse Rodrigo, cercherò di non approfittare trop-

po della sua disponibilità”.  

Rodrigo diede la mano e si accomiatò dal sindacalista.  

Non aveva fatto niente di concreto, salvo vincere la sua 

paura.  

“Ma che documenti avrebbe trovato a casa?si domandò 

Rodrigo. E poi: avrebbe informato la madre?”  

 

Rodrigo decise di non informarla. Tutto al più se lei lo a-

vesse scoperto mentre frugava nell’armadio dei genitori, lui 

glielo avrebbe detto.  

Rodrigo sapeva che nell’armadio i genitori tenevano in una 

valigetta - sepolta sotto i vestiti, alcune grosse buste conte-
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nenti delle radiografie. Ma di chi fossero quelle radiografie 

Rodrigo non lo sapeva poiché la cosa non aveva mai destato 

il suo minimo interesse.  

Prendere tutta la valigetta e portarla via, sarebbe stata una 

mossa sbagliata: invece bisognava svuotare tutto il contenu-

to della valigetta in un sacco e rimettere la valigetta a posto 

sperando che l’ammanco non fosse notato.  

Rodrigo pensò di adoperare come sacco, la federa di un cu-

scino che del resto sarebbe stata facilmente occultabile se 

messa sul letto sotto le coperte.  

 

 

20 La pulizia delle armi 

 

Passavano i giorni, e nulla succedeva, non c’era nulla da ri-

cordare se non il duro lavoro, lavoro sempre più duro da 

sopportare.  

La domenica successiva Rodrigo andò dall’armaiolo che 

lavorava nel retrobottega a serrande semi abbassate ed era 

intento a lucidare il calcio di un fucile di un suo cliente.  

Rodrigo gli chiese se poteva cedergli una bicicletta e se gli 

avesse insegnato a smontare, a pulire a rimontare qualche 

fucile, perché questo faceva parte dei doveri del «portafuci-

li». L’armaiolo, che aveva in simpatia Rodrigo, gli disse che 

una bicicletta da lui (ne aveva tre) la avrebbe trovata sempre 

e gli disse che in sua assenza la poteva prendere e gli diede 

la combinazione numerica del lucchetto che chiudeva la ca-

tena con cui la bicicletta era legata ad un albero del giardino.  

Poi gli consegnò una doppietta da pulire. I pezzi erano solo 

tre e senza difficoltà Rodrigo smontò, pulì, rimontò l’arma. 

Poi Armando (l’armaiolo) gli consegnò una fucile automati-

co e gli disse guarda come si deve fare.  

 

Allargò un panno bianco di circa due metri per due. Si se-

dette per terra e disse:  

“io metto ogni pezzo in fila incominciando da questo an-

golo e faccio il giro fino a che non mi resta in mano l’ulti-
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mo pezzo. Per rimontare il tutto devo seguire il percorso 

inverso. “ 

L’armaiolo smontò e rimontò tre volte l’arma ogni volta 

nominando il nome del pezzo. Poi disse a Rodrigo: “ora 

prova tu e mettici più tempo a smontarlo che a montarlo, 

perché mentre smonti un pezzo devi memorizzare il movi-

mento che fai perché dopo lo dovrai ripetere invertito. Se 

non hai capito bene il movimento, non andare avanti, ma 

ripeti quel movimento finché il pezzo ritorna al suo posto”.  

Dopo mezz’ora Rodrigo si sentiva stanco ma soddisfatto 

perché alla fine era riuscito a rimontare l’arma.  

 

 

21 Don Alfonso e i telefonini 

 

E venne il 23 maggio - dopo due settimane di duro lavoro, 

la terza domenica del mese in cui Rodrigo aveva l’appunta-

mento con Don Alfonso.  

L’appuntamento era alle nove per cui Rodrigo dormì due 

ore in più e si svegliò alle sette.  

Rinunciò alla doccia; l’aveva fatta la sera prima e del resto 

era occupata: qualcuno era nell’orto dentro al recinto di stof-

fa e fischiettava mentre si sentiva anche un gran rumore di 

acqua con cui chi stava a farsi la doccia si sciacquava con 

piccoli versi, sibili e grugniti di gioia.  

Rodrigo afferrò mezzo salame, mezza pagnotta, una botti-

glia di vino e li infilò nel tascapane assieme a due cipolle e a 

qualche pomodoro e a una incartatina di sale; poi sgattaiolo 

nella stalla dove inforcò la cavalla e sparì.  

Arrivato al parcheggio Rodrigo legò il cavallo dietro un ce-

spuglio e, nascosto anche lui, si mise ad aspettare la mac-

china di Don Alfonso.  

La macchina non arrivava mai se non che ad un certo punto 

Rodrigo sentì la voce di Don Alfonso ed uscì in fretta dal 

cespuglio e si presentò al cacciatore scavalcando la recin-

zione fatta di paletti di castagno.  

“Buongiorno, Don Alfonso, disse Rodrigo”. 
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“Bravo ragazzo, replicò il cacciatore, sapevo che saresti 

venuto ma non ti vedevo”.  

“Già - rispose Rodrigo; io aspettavo dietro quel cespuglio 

ma non vedevo la Vostra macchina e perciò non uscivo 

fuori”.  

“Infatti, rispose Don Alfonso, sono venuto con quella di 

un amico. Poi cambiando discorso, aggiunse: Don Peppino 

mi ha assegnato la postazione numero 13”.  

“Cavolo, - disse con un fischio, Rodrigo; è una delle più 

lontane, ci vorranno due ore per giungere fin là. Ci vor-

rebbe un aiuto, ma io non ho portato con me mio fratello. 

Perché non chiede una postazione più vicina? “ 

 

“Non sono abituato a indietreggiare davanti alle difficol-

tà, rispose Don Alfonso. Se necessario farò il tragitto a 

piedi.”  

Camminavano nel fitto del bosco da una buona mezzora 

quando i due cacciatori dovettero scendere da cavallo; la 

macchia era così fitta che era impossibile procedere oltre, 

stando in sella.  

Verso le undici arrivarono al capanno stanchi morti e sudati 

fradici; inoltre non avevano incontrato neanche una fontana, 

né avevano fatto deviazioni per recarsi ad un abbeveratoio. 

Il capanno era molto alto e questa volta Rodrigo salì per 

primo perché gli scalini sembravano molto vecchi. Infatti 

uno si ruppe sotto una leggera spinta data da Rodrigo.  

“Bisogna salire facendo forza anche sulle braccia perché 

gli scalini sono quasi tutti fradici. Se la sente,…. Don Al-

fonso? “ - domandò il giovane- 

“Sì, ora vengo su.” 

“Aspettate - rispose il ragazzo - mi faccia prima scende-

re”.  

Rodrigo prese dalla sella un rotolo di fil di ferro ed un paio 

di tenaglie e rinforzò tre scalini con il filo di ferro. Poi prese 

il fucile di Don Alfonso e salì per primo provando ogni sca-

lino per vedere se reggeva il peso. A mezzogiorno meno un 
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quarto arrivarono entrambi su nel capanno. Di cani e di cin-

ghiali neanche l’ombra.  

“Questa volta, la passeremo in bianco, disse Rodrigo al 

cacciatore per predisporlo al peggio. “  

“Fa niente, rispose Don Alfonso, mi sto divertendo lo 

stesso”.  

Rodrigo tirò fuori dal tascapane mezza pagnotta di pane e 

un pezzo di salame e qualche pomodoro.  

“Non abbiamo acqua - disse - finché stiamo quassù. Da 

bere abbiamo solo questa bottiglia di vino: è tutto qui. Bi-

sogna misurare il cibo con la nostra sete”. Mangiarono 

lentamente e relativamente poco. Bevvero metà del vino at-

taccandosi alla bottiglia senza tanti complimenti. C’era solo 

una cosa da fare: dormire.  

Il fucile era stato messo in piedi in un angolo. Per stare più 

comodi scesero dalla panchina, del resto assai stretta, e si 

sdraiarono sul pavimento di legno del capanno. Per poggia-

testa arrotolarono le giacche da caccia.  

Don Alfonso tirò fuori da una tasca un telefono cellulare e 

lo porse al ragazzo dicendogli:  

“Io ne ho altri due; a questo ci ho tolto la mia scheda 

perciò portalo in un negozio e fattelo mettere in ordine, ti 

daranno un numero, così dalla prossima volta potrò chia-

marti se ne avrò bisogno”.  

“Grazie, disse Rodrigo” e poi si accucciarono in un torpore 

propiziato dal caldo e dalla stanchezza.  

Nel dormiveglia Rodrigo sentì un vago fruscio si alzò in 

ginocchio e restò senza fiato. Una famigliola di cinghialetti 

razzolava silenziosa poco distante dal capanno. La scrofa li 

teneva tutti vicini miracolosamente senza emettere il mini-

mo grugnito. Lo stupore di Rodrigo era così evidente che 

Don Alfonso si accorse dello strano atteggiamento del suo 

compagno e si tirò su e si mise anche lui silenziosamente in 

ginocchio. I cinghialetti non avevano del tutto rinunciato a 

giocare ma lo facevano nel massimo silenzio e senza muo-

vere le frasche muovendosi leggeri sul suolo erboso. Don 
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Alfonso titubante guardò il fucile incerto se allungare la ma-

no; Rodrigo se ne accorse e scosse il capo.  

“Non sarebbe leale, sospirò, come parlando fra sé e tutta-

via guardando Don Alfonso dritto negli occhi”.  

Don Alfonso lasciò cadere la mano e lasciò che la scena lo 

conquistasse godendosela per almeno cinque lunghissimi 

minuti che però cancellarono lo stress di due settimane di 

preoccupazioni e di lavoro. Improvvisamente la scrofa, con 

uno scatto velocissimo, si infilò nella macchia di lecci e la 

visione sparì come se non fosse mai esistita.  

I due uomini ebbero contemporaneamente lo stesso pensie-

ro: considerare chiusa la partita di caccia e fare rientro al 

parcheggio dei fuoristrada.  

“Don Alfonso, esordì Rodrigo, ho l’impressione che qui 

perdiamo tempo, e che ormai non spareremo neanche un 

colpo”.  

“Sì andiamocene, qui non si conclude nulla, confermò 

Don Alfonso, e ormai mi sono divertito abbastanza, anche 

oggi”.  

Rodrigo scaricò il fucile che era nell’angolo e se lo mise in 

spalla e incominciò a scendere. Quando fu giù chiamò Don 

Alfonso ed ogni tanto gli ricordava di fare piano e di soste-

nere parte del suo peso con le braccia.  

Finalmente furono entrambi a terra. Rodrigo caricò il fucile 

e lo riconsegnò a Don Alfonso dicendo: “Non si sa mai..!”.  

Ora avevano bisogno di bere acqua e Rodrigo disse: “cono-

sco una fonte ma bisogna salire dietro a quella collina fa-

cendo un po’ più di strada; che ne dice Don Alfonso?” 

“Andiamo - rispose il cacciatore”.  

Arrivati ad un grosso sasso Rodrigo fece salire a cavallo 

l’ospite; poi salì anche lui e si mise in testa perché solo lui 

conosceva la strada.  

Il viaggio era comodo, il sentiero era in ombra. Rodrigo 

andava avanti ma sentiva un certo imbarazzo perché temeva 

che se fosse uscito un animale all’improvviso forse sarebbe 

stato sotto il fuoco di chi gli veniva dietro. La situazione si 
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presentava alquanto imbarazzante perché era chi teneva il 

fucile pronto a sparare che avrebbe dovuto andare avanti.  

Con un sospiro di sollievo da parte di Rodrigo, finalmente 

uscirono in una radura lunga e abbastanza larga che era in 

leggera discesa ed ora i due cavalli camminavano al passo 

fianco a fianco. La fontana ancora non si vedeva ma doveva 

essere dietro una delle tante curve nel fondovalle. Cavalcare 

in discesa era scomodo bisognava tenersi forte e togliersi il 

fucile dalle mani; così prima Rodrigo e poi Don Alfonso 

preferirono scendere da cavallo. Ora Rodrigo teneva i due 

cavalli per le briglie e Don Alfonso imbracciava il fucile ca-

rico procedendo avanti di qualche passo; l’erba si faceva 

sempre più alta e ormai superava la coscia.  

Quand’ecco all’improvviso si materializzarono due ombre 

nere e tuonarono nella vallata due fucilate che colsero di 

sorpresa sia Rodrigo che i cavalli.  

Ai piedi di Don Alfonso rantolavano due cinghiali non 

proprio adulti ma ormai grandi, che poi alla pesa risultarono 

di una sessantina di kg. Dalla canna del fucile a ripetizione 

usciva ancora un filo di fumo.  

 

“Satanasso - disse Rodrigo - Voi siete un cacciatore na-

to!”  

“Diciamo che sono fortunato - rispose Don Alfonso; for-

tunato ma anche sempre attento”.  

I cavalli avevano indietreggiato al rumore degli spari ed 

ancora indietreggiavano e scalpitavano e Rodrigo faceva fa-

tica a calmarli. Intanto una decina di cornacchie sorvolarono 

il gruppetto a grande altezza.  

Don Alfonso prese le briglie del suo cavallo e cominciò ad 

accarezzarlo. Solo ora le due bestie si stavano pian piano 

rimettendo dalla paura.  

“Se Lei resta qui - propose Rodrigo al cacciatore - a sorve-

gliare le due bestie morte, io vado con i cavalli alla fonte e 

poi porto indietro una bottiglia d’acqua”.  
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“Mi sembra ragionevole, vai pure, rispose Don Alfonso. 

Prese una coperta dalla sella, la distese per terra e vi si cori-

cò sopra dopo aver scaricato il fucile”.  

 

Dopo una decina di minuti Rodrigo raggiunse la fonte bev-

ve in fretta e lasciò che i cavalli si riempissero a loro piacere 

di acqua fresca; riempì la bottiglia, bagnò la pagnotta resi-

dua, e poi la rimise nell’ampio tovagliolo.  

Si affrettò a raggiungere Don Alfonso.  

Egli aveva cambiato posizione e si era spostato sotto un ce-

spuglio all’ombra sorvegliando le sue prede da un centinaio 

di metri.  

“Ben fatto, disse Rodrigo porgendo la bottiglia a Don Al-

fonso; io suggerisco di mangiare, per prendere un po’ di 

forze; il cammino è lungo ed abbiamo un cavallo solo. “ 

“Mangiamo - disse Don Alfonso che guardò con appren-

sione la bottiglia d’acqua che ormai era scesa della metà”.  

Rodrigo tirò fuori quella strana mezza pagnotta tutta umida 

di acqua che ora si spaccava in due metà precise senza biso-

gno di coltello come fosse una scatola cui uno alzasse il co-

perchio. Alfonso non protestò e capì che quello era un modo 

per fare economia di acqua. Ognuno mangiò in silenzio la 

sua metà del pane e finirono tutto il salame. Tennero i po-

modori come ultima riserva di liquido. Rodrigo rifiutò la 

bottiglia che Don Alfonso gli porse. “Non ho sete - disse - 

ovviamente mentendo”.  

Ora li aspettava un lavoro non piccolo e cioè issare i due 

cinghiali sul cavallo. Questa volta Rodrigo non cercò perti-

che ma legò direttamente fra di loro le zampe anteriori di 

ogni cinghiale. Poi fece la stessa cosa con le zampe posterio-

ri. Poi con una corda issò le zampe anteriori di un cinghiale 

verso la parte destra della sella e replicò l’operazione con 

l’altro cinghiale che issò sulla parte sinistra della sella. Dopo 

molto spingere e tirare entrambi i cinghiali furono issati sul-

la sella che questa volta non torceva perché entrambe le be-

stie avevano più o meno lo stesso peso.  
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Affranti e sudati i due uomini portarono i cavalli dietro un 

cespuglio e si buttarono a sedere un quarto d’ora per prende-

re respiro. Rodrigo tolse una zecca che saliva sulla gamba di 

Don Alfonso e la schiacciò fra due pietre: schizzo via del 

sangue. L’episodio, decisamente repellente, indusse i due 

uomini ad alzarsi e a mettersi in cammino. Dopo un’ora ar-

rivarono alla fonte cui erano pervenuti due settimane prima; 

bevvero a lungo, mangiarono le ultime provviste cioè i po-

modori, e si riposarono per una buona mezzora sempre te-

nendo d’occhio la situazione per paura che altre zecche si at-

taccassero ai loro corpi o ai loro vestiti.  

Ripresero il cammino ma ormai la via era nota ad entrambi 

ed era piacevole rivedere gli angoli in cui erano passati due 

o tre settimane prima. Alcuni fiori nuovi erano spuntati; altri 

erano scomparsi.  

“Che ne farete di questi due cinghiali?- domandò Rodri-

go. “ 

“Uno lo faccio imbalsamare, rispose Don Alfonso; l’altro 

non so che farmene; sto pensandoci “.  

“Se decidete di venderlo, - aggiunse Rodrigo - una spalla 

la comprerei io o meglio la preferirei al denaro di cui voi 

generosamente mi avete fatto dono la volta scorsa”. 

“E tu, chiese Don Alfonso - cosa mi proponi. Che sugge-

rimento mi daresti?”  

“Vi propongo - rispose Rodrigo - di regalare la seconda 

bestia a tutti i guardacaccia nel caso voi decideste di sba-

razzarvene. Per loro sarebbe una grossa sorpresa ed un 

gradito regalo che vi renderebbe molto popolare….…e far-

seli amici, io credo sarebbe una buona cosa”. 

“Ci penserò strada facendo - rispose Don Alfonso”. 

Il resto del viaggio di ritorno lo passarono in silenzio. Forse 

era la stanchezza che induceva Don Alfonso a tacere. Oppu-

re la sfacciataggine di Rodrigo lo aveva indispettito, ed ora 

taceva per questo motivo? Rodrigo soppesava queste due 

ipotesi ansioso di venirne a capo. Presto lo avrebbe capito.  

Arrivarono al parcheggio che era un po’ tardi e quasi tutti i 

clienti erano partiti da un pezzo. Anche Don Peppino si era 
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stufato e in cuor suo si era pentito di averli mandati così lon-

tano, cedendo alla sua sete di rivalsa su Don Alfonso e su 

Rodrigo che gli sembravano troppo sicuri di sé.  

Vederseli arrivare tranquilli e per di più con due cinghiali, 

meravigliò molto Don Peppino perché li aveva mandati in 

un capanno fuori mano, sotto cui ben raramente passavano 

cinghiali.  

Don Peppino tuttavia, fece buon viso a cattivo gioco, e si 

complimentò sperticatamente con il cacciatore e con il «por-

tafucile» ma gli venne quasi un colpo quando dopo aver pa-

gato il conto (molto salato) e dopo aver fatto caricare una 

bestia sulla sua auto, Don Alfonso disse di fare a pezzi il se-

condo cinghiale e di consegnarne un pezzo a tutti i guarda-

caccia presenti fatto salvo un prosciutto da consegnare al 

suo «ragazzo».  

Mentre si salutarono poco dopo stringendosi la mano, Don 

Alfonso fece scivolare nella mano di Rodrigo un bigliettone. 

Dicendogli di mettere in ordine il cellulare e tenersi pronto 

di lì a 14 giorni, sempre per la domenica.  

 

 

22 Il prosciutto 

 

Strada facendo Rodrigo faceva progetti in aria a proposito 

del prosciutto che stava portando a casa tutto conten-

to……lo avrebbe salato, affumicato, stagionato… per man-

giarlo l’anno prossimo nelle battute di caccia….ma arrivato 

a casa le cose si svolsero assai diversamente.  

“Mamma mamma ho fame! - gridarono Melina e Jonata - 

…evviva!....Rodrigo ha portato la carne!”.  

“Faccio da mangiare?” disse eloquentemente Mena guar-

dando il prosciutto e rivolgendosi a Rodrigo.  

“Sì - egli rispose” e si ritirò nell’altra stanza per vedere 

come era fatto il telefonino. Lo girò e lo rigirò tra le mani 

ma non riuscì ad aprirlo; era un oggetto completamente mu-

to, addirittura morto.  
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Un’ora dopo nel centro della tavola c’era una enorme ma-

dia di polenta con tante parti di carne al centro. Melina diede 

un calcio alla porta della stanza in cui Rodrigo era sdraiato 

sul letto e gridò tutta eccitata:”corri, la polenta è cotta” e 

sparì di corsa. Rodrigo mise un po’ acqua in una bacinella e 

si lavò in fretta le mani. Arrivato in cucina si mise a sedere 

di fronte al suo angolo della madia e vide che parecchi si e-

rano già affrettati a mangiare per arrivare il più presto possi-

bile al centro della polenta, dove c’era la carne.  

Nelle vecchie famiglie contadine non sempre si mangiava 

nel piatto; infatti certi cibi e tipicamente la polenta, si man-

giavano in un unico enorme piatto di legno oppure sulla ma-

dia. Il giorno dopo, del prosciutto c’era rimasto solo l’osso.  

Filomena lo ripose nell’arca dicendo, rivolgendosi a tutti e 

a nessuno in particolare: “ andate a cercare un po’ di lu-

mache, fannulloni, che con questo osso ci viene un ottimo 

sugo”.  

Ma non era stagione di lumache quella; non pioveva da un 

mese e di piovere non ne aveva proprio intenzione.  

Il sabato successivo 29 maggio, Rodrigo si fece imprestare 

la bicicletta dall’armaiolo per andare in città, con la sua bra-

va mancia intatta, per farsi caricare il telefonino cellulare. 

L’armaiolo gli chiese: “ce li hai i documenti?”  

“Ho la carta di identità - rispose Rodrigo con sguardo in-

terrogativo.”  

“Te la chiederanno - gli rispose l’amico - per darti il tuo 

numero di cellulare”. 

Con sua sorpresa la spesa per ottenere il numero e per cari-

care la scheda telefonica fu modesta e, avanzandogli molti 

soldi, Rodrigo prese a suo nome un altro telefono d’occa-

sione (un modello vecchio ormai antiquato ma funzionante) 

e ne pagò l’attivazione. Il secondo cellulare l’avrebbe im-

prestato al fratello per chiamarlo se una domenica avesse 

potuto trovargli un posto da «portafucile».  

Il giorno dopo, la domenica cioè, Rodrigo si riposò tutto il 

giorno; solo verso il pomeriggio si mise a studiare il libretto 

delle armi.  
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Ma ad un certo punto si distrasse dalla lettura e si ritrovò a 

pensare alla sua vita.  

Gira e rigira, lavorava come un matto e non concludeva 

nulla: la sua situazione non cambiava. Era sempre intrappo-

lato in una vita spiacevole e senza futuro. E se avesse dato 

retta alle lusinghe ambigue di Don Alfonso e fosse entrato 

nella malavita? No, concludeva dopo un po’ Rodrigo: cam-

biare per peggiorare non valeva la pena.  

 

 

23 La meditazione 

 

Passò un’altra dura settimana e sabato 5 giugno Rodrigo 

andò dall’armaiolo, che in fondo gli pareva l’unica persona 

in grado di dargli qualche consiglio, un piccolo conforto.  

Rodrigo disse al suo amico Armando, che gli sembrava di 

girare a vuoto e di non combinare nulla di buono; era so-

stanzialmente scontento di se stesso e di tutto il mondo che 

lo circondava.  

“Seguimi - gli disse l’amico e lo condusse in giardino dopo 

aver abbassato la serranda del negozio.  

Armando si sedette su un cuscino a gambe incrociate e ne 

porse uno a Rodrigo.  

Rodrigo taceva e guardava Armando che aveva puntato gli 

occhi fissi ad un acero con le foglie tinte di rossi e di gialli 

sgargianti come fosse un albero fiorito. Ora, per la prima, 

volta Rodrigo lo notava, prima non si era mai accorto 

dell’esistenza di quell’acero, né della sua bellezza.  

“Cosa c’è di tanto interessante da cercare o da vedere in 

quell’acero? Domandò Rodrigo, all’amico”  

“Io vi cerco me stesso,- rispose Armando. Ognuno ha bi-

sogno di trovare se stesso, di capire cosa ha dentro….quali 

sono i suoi problemi, le sue angosce…..”. 

La voce di Armando si era gradualmente affievolita fino 

spegnersi. Ora Rodrigo imitava l’amico che era entrato in 

meditazione. Imitandolo dopo un po’ Rodrigo si accorse di 
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essere solo e sapeva chi doveva cercare e chi doveva final-

mente incontrare.  

Rodrigo ora capì che non servivano più le parole: esse era-

no diventate un disturbo, un inutile schiamazzo.  

Quando le gambe incrociate cominciarono dolergli più del-

la schiena, egli cambiò posizione ma non distolse la mente 

dall’albero fiammeggiante di giallo e di rosso.  

Ora l’acero era diventato un’altra entità, non certo una vi-

sione di beatitudine, ma qualcosa che ora c’era e che prima 

non aveva notato.  

Apparvero a Rodrigo disegnati sulle foglie le facce dei suoi 

familiari e i suoi crucci lo mordevano nel fondo dello sto-

maco. Ora Rodrigo sentiva il ronzare di qualche insetto che 

prima non riusciva percepire, e più tardi incominciò ad udire 

un respiro quasi rantoloso, grave, cupo affannato che prima 

non aveva sentito. Si meravigliò accorgendosi che quello 

che udiva era il suo stesso respiro. Il respiro di un uomo 

stanco e sfiduciato.  

A Rodrigo sembrò che una nebbia si interponesse tra sé e 

l’acero e da essa emerse il suo volto e il suo corpo immerso 

in una dura esperienza di dolore. Questo suo corpo gli sem-

brava non avesse anima e fosse un pezzo di marmo, una 

massa di terra.  

Rodrigo sentì salire dal profondo una immensa rabbia, un 

feroce odio. Ora l’albero non c’era più ma nel suo incubo 

Rodrigo si vedeva immerso in una acqua torbida e fangosa 

di palude che gli sfiorava la gola. Rodrigo voleva urlare ma 

se lo avesse fatto l’acqua gli avrebbe invaso la bocca e sa-

rebbe morto annegato.  

“Esci fuori, pensò Rodrigo, rivolgendosi al proprio odio 

che lo soffocava, esci fuori ti voglio vedere in faccia”. 

Allora Rodrigo percepì il suo immenso odio per il Conte, 

per Don Peppino il Castaldo che prese la forma di una im-

mensa piovra che gli sembrò uscisse dal suo stomaco. Dalla 

bocca della piovra uscì ancora un drago che era l’odio per 

suo padre per sua madre. Rodrigo cercò una spada per ta-

gliare la testa a questi mostri, ma spade non c’erano ed essi 
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gli stavano davanti e gli dicevano: “noi siamo i tuoi padro-

ni, tu ci devi ubbidire, tu devi odiare, sempre, sempre, sem-

pre…..”.  

A Rodrigo nella sua allucinazione sembrò di aver trovato 

una corda e con essa si voleva impiccare ed i mostri rideva-

no e ridevano…”fallo, se ne hai il coraggio….! Dicevano”.  

Rodrigo si sentì disarmato e vile e si domandò perché mai 

odiasse sua madre e suo padre, per averlo messo al mondo 

visto che lui era nato e rinato molte volte, ogni volta che a-

veva deciso di non impiccarsi, di non gettarsi dalla finestra, 

di non spararsi un colpo di fucile in bocca, di non inghiottire 

un veleno, di non gettarsi legato mani e piedi con una pietra 

al collo nel fondo di uno stagno. Ciascuna di queste volte 

egli, proprio lui, Rodrigo (!), aveva scelto la vita, ed ora era 

vivo perché lui stesso lo aveva voluto. Rodrigo cercò di ri-

volgere il proprio odio verso se stesso per non essere riusci-

to a suicidarsi. Ma poi il suo pensiero si fece gradualmente 

limpido e scoppiò in una silenziosa risata: scoprì che la vita 

in fondo gli piaceva e che non suo padre e sua madre gli a-

vevano dato la vita, ma che la vita egli la aveva scelta e ri-

scelta molte volte lui stesso. Il pensiero era ingarbugliato. 

Rodrigo rivide di nuovo l’acero fiammeggiante. I mostri, in-

tanto, si erano allontanati da esso, dileguati, spariti chissà 

dove.  

Ecco vide, nella sua allucinata o onirica visione, sua madre 

mentre partoriva e prima spingendo lo sguardo un po’ più in 

giù rivede “la scena madre”, la scena del coito in cui suo 

padre aveva gettato il suo seme dentro l’utero di sua madre.  

Immaginò che sua madre recidesse con un morso il suo 

cordone ombelicale come fanno le lupe e le altre madri del 

mondo animale.  

A mano a mano che cresceva, con l’acquisizione del pen-

siero, ogni giorno a Rodrigo sembrava di impossessarsi della 

sua propria vita e di divenire gradualmente sempre più e-

straneo a sua madre a suo padre. L’incidente iniziale, la sce-

na madre, il concepimento era finito, non aveva più la sua 

pregnanza ed importanza. Rodrigo ormai fatto adulto, si ren-
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deva conto - in questo suo sogno - che viveva ogni giorno la 

sua vita per uno sforzo e per un desiderio della sua volontà. 

Rodrigo nel sogno, nella sua meditazione, aveva smesso di 

considerarsi figlio di sua madre e di suo padre ma ormai era 

soltanto il figlio della sua propria libera volontà di vivere.  

 

 

24 Un the caldo 

 

L’amico Armando si era alzato da oltre un’ora e si stava 

facendo notte e per tema che Rodrigo si ammalasse gli gettò 

una coperta sulle spalle.  

Questo semplice atto, bastò a svegliare Rodrigo dal suo in-

definibile stato di meditazione. Finalmente l’incubo o la 

meditazione, o il sogno, o l’allucinazione, o qualunque cosa 

fosse stata, finirono e Rodrigo ebbe la netta sensazione di 

aver fatto una esperienza importante.  

“Grazie - disse Rodrigo, accettando una tazza di the caldo 

dalle mani dell’amico”.  

Armando gli mise in mano un libro e gli disse:  

“leggilo…capirai quanto sei stato fortunato oggi !“ 

Era un libro di Zen.  

Il giovane inforcò la bicicletta dopo aver salutato Arman-

do e dopo avergli stretto intensamente la mano sussurrò: 

“grazie Armando! “  

Rodrigo non cenò a tavola; disse di avere mal di testa; pre-

se un tozzo di pane e un pomodoro e si rifugiò dentro il letto 

per ripensare momento per momento la sua strana esperien-

za di fronte all’albero di acero montano. Sorvolò davanti 

all’odio che aveva per suo padre e per sua madre: si accorse 

che ormai in fondo lo aveva superato quando si era accorto 

che la sua vita egli l’aveva scelta mille volte e che dunque 

egli viveva per sua scelta. Rodrigo non capiva invece abba-

stanza chiaramente il suo odio per il Conte, per Don Peppino 

e per la Contessa.  
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25 Il Conte e Don Peppino  

 

Mangiata in solitudine la sua semplice cena, Rodrigo si 

sprofondò su questo pensiero e pian piano rivide il suo 

bell’acero fiammeggiante, e dietro di esso lentamente sorsero 

i visi della persone odiate: il Conte, la Contessa, Don Peppi-

no.  

Dietro la maschera apparvero tremende rughe ed una pro-

fonda amarezza sul volto della Contessa. Rodrigo dovette 

distogliere lo sguardo da essa. Il volto del Conte era arido, 

come un deserto; egli aveva un dito sul grilletto della pistola 

che aveva puntato alla tempia, pronta a spappolargli il cer-

vello. Rodrigo ebbe un moto di pena pensando a se stesso e 

a quanto aveva arzigogolato sul proprio suicidio. Restava da 

interpretare il sorriso ambiguo e strisciante, di Don Peppino 

che aveva (e tutti lo sapevano) un paio di corna alte due me-

tri poiché per vigliaccheria o per tornaconto, aveva sposato 

una giovane e bella donna messa incinta dal Conte e doveva 

reggere al gioco. La sua situazione - non era così male; la 

donna che aveva partorito una bambina, (Sabrina) tutto 

sommato - a suo modo, era una brava moglie, lo accudiva, e 

non gli faceva mancare niente, neanche il sesso. Ma Don 

Peppino si rodeva dentro perché non aveva saputo dire di no 

al Conte nella cui casa era nato ed era stato allevato dai suoi 

genitori prima che il Conte comprasse quella tenuta da 

un’altra persona ricca che era morta lasciando degli eredi li-

tigiosi che avevano fatto la loro fortuna altrove e che furono 

ben contenti di liberarsi della tenuta vendendola al Conte. A 

suo modo Don Peppino - nato in quella casa alcuni anni 

prima dell’arrivo del Conte, si sentiva affettivamente legato 

a quelle mura a quella tenuta, più del Conte stesso. Non a-

veva saputo rinunciare ad esse.  

C’era un che di patetico, pensava Rodrigo, in questo amore 

di Don Peppino alla casa, alla Riserva e Rodrigo pensò a 

quanto egli stesso si sentiva affezionato a quei boschi e a 
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quell’edificio cadente in cui il Conte permetteva alla sua 

famiglia di vivere.  

Piano piano Rodrigo si addormentò.  

 

 

26 Il cambiamento 

 

Due giorni dopo Rodrigo durante il duro lavoro dei campi, 

non sembrava più lui, egli non riconosceva se stesso nei suoi 

comportamenti e nei suoi pensieri. Certamente qualcosa di 

importante, e di strano stava succedendogli dentro. 

Tuttavia passando dalle fantasticherie al concreto, gli sem-

brava di guadagnare poco e di lavorare troppo duramente; 

egli non aveva tratto i dovuti vantaggi dalla esistenza della 

Riserva di caccia. Non aveva saputo condurre i suoi affari in 

modo positivo.  

Il 13 giugno, seconda domenica del mese, anche se non a-

veva appuntamento con Don Alfonso (egli non si era fatto 

più vivo) Rodrigo si vesti elegantemente e si avviò al par-

cheggio della tenuta di caccia, con il sentimento che avrebbe 

dovuto muovere qualche nuova pedina.  

Saltò dentro il recinto i suoi occhi incontrarono, quello di 

Don Peppino e dalla bocca di Rodrigo uscì questa frase che 

sembrò strana anche a lui: 

“Anche se frequento la tenuta, la mia vita continua ad es-

sere dura e il mio lavoro mal pagato”.  

“Certamente, rispose Don Peppino, se tu vieni una volta 

ogni 15 giorni. Vieni più spesso vieni anche domani….” 

“Grazie - rispose Rodrigo, verrò domani”.  

Rodrigo si allontanò con la sua cavalla per non far vedere 

che era molto emozionato. Cammin facendo, ripensava ad 

una ad una alle poche parole dette e alle poche parole udite, 

però il dialogo era stato tanto diverso da quello che aveva 

avuto in precedenza con il Fattore.  

Quale era la differenza, se non nell’impercettibile predi-

sposizione dell’animo verso l’altro? Ma così impercettibile 
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la disposizione dell’animo non era stata, se anche l’altro a-

veva a lui risposto con un tono così stranamente conciliante.  

La sera Rodrigo disse al fratello Attilio:  

“Devi dire a Don Felicetto che per una settimana non va-

do a lavorare perché ho il mal di schiena. Vado a lavorare 

in tenuta faccio una prova; se va bene vieni anche tu. Non 

ti far scappare detto niente: digli che ho il mal di schiena, 

e basta. Se ti domanda se è venuto il dottore, digli che non 

sai se è venuto il Dottore, sai solo che ho il mal di schiena 

e mi torco dal dolore”.  

Attilio fece esattamente la commissione ricevuta dal fratel-

lo e restò abbottonatissimo.  

Felicetto pensieroso e irritato disse: “digli che gli raddop-

pio la paga”.  

Attilio prontamente rispose : “e a me no?”  

Felicetto tacque e se ne andò borbottando.  

Rodrigo stava per andare a letto, quando vide la madre che 

aveva conati di vomito. Rodrigo non riuscì a fare a meno di 

passare la mano sulla schiena della sofferente; vide i suoi 

occhi lucidi, quasi febbricitanti, il suo volto ormai sfatto; gi-

rò la testa affranto e si allontanò senza esser capace di dirle 

una parola di conforto. Ma Filomena gli fu grata per quella 

carezza sulla schiena appena accennata; le bastò quel poco 

che aveva ricevuto.  

 

 

27 Una nuova cliente 

 

L’indomani, lunedì 14 giugno, Rodrigo andò di buon’ora al 

parcheggio della tenuta di caccia. Si sedette sotto un albero 

su una panchina, apparentemente affaccendato con il suo 

cellulare. Arrivarono due o tre auto, poi cinque, sei, ma Ro-

drigo non si mosse. Il Fattore lo salutò e altro non aggiunse: 

era affaccendato a sistemare i clienti e ad assegnare a cia-

scuno il suo «portafucile» e a impartire gli ordini alle guide, 

riguardanti il capanno da occupare.  
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Verso le dieci quando ormai sembra va che il movimento 

dei turisti fosse cessato arrivò ancora una macchina e questa 

volta il Fattore fece cenno a Rodrigo di avvicinarsi. Scese 

dal fuoristrada una Signora sui 40 o 50 indefinibili anni; era 

slanciata, molto elegante e decisa. Don Peppino si rivolse al-

la signora chiamandola: “Signora Contessa”.  

“Le presento il suo nuovo «portafucile», le assicuro che 

è il migliore e il più esperto ragazzo che possa desiderare. 

Vedrà che si troverà più che bene. Il vecchio «portafuci-

le» è malato e per un po’ certamente non riprenderà il la-

voro”.  

“Poteva anche avvertimi prima, ribattè interdetta la donna. 

Comunque… - e indugiò guardando il nuovo ragazzo - 

…staremo a vedere”.  

“Vai al capanno nove, disse a Rodrigo Don Peppino, e 

prendi Stellina per la signora e tu cavalca la Flora, che 

sono nel box otto e dodici. Ah - aggiunse quasi sottovoce al 

ragazzo, con tono conciliante, prenditi tranquillamente la 

tua mancia, a me non ci pensare che con la signora mi ar-

rangio io”.  

“Grazie, - rispose tranquillo Rodrigo - “.  

La donna non volle che il ragazzo l’aiutasse a salire a ca-

vallo: fece tutto da sola e Rodrigo si limitò a tenere ben fer-

me le briglie. La donna aveva forza e agilità da vendere.  

“Prego - disse il ragazzo rivolto alla sua ospite, se mi vuol 

seguire…...e non aggiunse altro, né si voltò indietro”.  

L’avvicinamento al capanno si svolgeva in perfetto silen-

zio. Rodrigo era intento a captare e a classificare tutti i ru-

mori del bosco. La Signora veniva dietro e tossì. Rodrigo si 

voltò per vedere se c’era qualcosa che non andava. La Si-

gnora era solo infastidita da quell’ostinato silenzio. Rodrigo 

continuò a tacere. Si sentì lontano di quando in quando un 

latrato ostinato; poi più nulla. Poi improvvisamente ancora 

due guaiti. Finalmente furono sotto il capanno: sembrava in 

buon ordine e quasi rifatto a nuovo da appena un anno o an-

che meno.  
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“Prego Signora - disse Rodrigo levandole gentilmente il 

fucile di mano. Salga prima Lei.”  

Arrivati in cima, il capanno sembrava addirittura elegante; 

il pavimento era interamente coperto di un pannello di su-

ghero rustico ma molto piacevole a vedersi e sembrava mor-

bido più del legno. La Signora aveva un bellissimo automa-

tico, molto leggero e con una marea di colpi e con esso si di-

spose a sparare, tenendo sotto mira il viottolo traguardando 

dalla finestrella camuffata dai rami. Dopo una mezz’oretta, 

si sentirono muovere delle frasche: era una magnifica scrofa 

che si portava al pascolo sei o sette vispi cinghialetti. Prima 

che Rodrigo si voltasse per farle cenno di non sparare, e-

cheggiarono tre colpi in sequenza rapida e un cinghialetto 

era a terra morto ed un altro ferito ad una gamba saltellava 

qua e là attorno alla madre che gridava infuriata saltando da 

un cespuglio all’altro. La donna sparò altri due colpi e finì il 

cinghialetto ferito. La scrofa ormai era scomparsa, terroriz-

zata da quelle morti terribili.  

Solo ora Rodrigo incontrò gli occhi gelidi della donna e vi-

de in essa una strana ferocia. Tanto che ne ebbe paura. “Non 

doveva - disse rivolto alla donna”  

Ella rispose gelida:”la conosco questa storia; non bisogna 

sparare ai piccoli, perché dopo di essi viene il cinghiale 

grosso. Balle. Io pago per sparare!”  

“Ma io non volevo dire questo” - rispose Rodrigo, con un 

nodo alla gola.”  

“Dunque - disse la donna ironica, facciamo i sentimenta-

li?” 

Rodrigo era molto arrabbiato ma sapeva che quelli erano i 

suoi primi giorni di un nuovo lavoro e voleva mantenersi il 

posto.  

“Tuttavia gli scappò detto: ma Lei non ha figli?” e subito 

si pentì ma ormai non poteva ritirare indietro le parole che 

così sconsideratamente gli erano uscite dalla bocca.  

Rodrigo si aspettava un temporale, quando la donna sem-

plicemente e pacatamente rispose: “lo avevo, ma è morto”.  
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Rodrigo non fu più capace di dire una sillaba. Abbassò il 

capo e tacque.  

Aspettarono ancora un poco e poi scesero. Rodrigo caricò 

facilmente i due cinghialetti sul suo cavallo, ma non volle 

cavalcarlo, preferì tenerlo per le briglie e camminare a piedi, 

così la sua distanza dalla donna aumentava e diminuivano le 

possibilità di attaccare discorso.  

Arrivarono dopo molte ore, in silenzio al parcheggio, suda-

ti, affaticati e senza bere. Rodrigo aveva evitato di intercet-

tare la fontana: l’unico modo, pensò, per punire la donna.  

Il fattore quando li vide così stanchi si preoccupò un poco e 

guardò Rodrigo quando vide che erano stati uccisi due cin-

ghialetti. Rodrigo, alzò le spalle in silenzio, come per dire - 

non ci ho potuto far niente. A Don Peppino non importava 

in sé la morte delle giovanissime bestiole. Importava invece 

il loro peso; essi erano un ben magro guadagno per la riserva 

di caccia.  

“Come mai - disse il Fattore - la Contessa si è abbassata a 

queste prede così facili, lei che è una esperta di caccia 

grossa?”  

“È stato uno sbaglio, disse mentendo la contessa, e guardò 

Rodrigo, che abbassò gli occhi”.  

Così la donna saldò il conto ma non volle dare personal-

mente la mancia a Rodrigo ma la lasciò al fattore perché 

gliela consegnasse. Era una mancia più che generosa che 

Don Peppino senza indugio passò al giovane dicendogli, do-

po che la donna si fu allontanata - “devi averle fatto simpa-

tia, perché di solito è tirchia. Comunque torna domani”.  

“Ah sì! Simpatia io? - esclamò Rodrigo…. ma se io avrò 

scambiato solo una decina di parole? Comunque - aggiun-

se, tornerò domani.” 

E con questo i due uomini si accomiatarono e Rodrigo per 

tutta la galoppata di ritorno pensò a quella indecifrabile 

donna, sperando di non avere più a che fare con lei.  

La donna invece pensava a quello strano taciturno «porta-

fucile» con una vaga aria di strafottenza, e studiava in cuor 

suo come umiliarlo.   
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28 Pina 

 

L’indomani la donna arrivò quasi in anticipo.  

Il fattore Le chiese se il capanno del giorno prima le anda-

va bene e lei disse di sì.  

Presero i soliti cavalli e si inoltrano nella macchia fitta.  

Rodrigo aveva preso da mangiare solo per sé. La donna il 

giorno prima aveva rifiutato il cibo, e da bere.  

Quando furono nel capanno, Rodrigo disse:  

“Contessa, le chiedo scusa se ieri le ho chiesto se aveva 

figli. Le parole mi sono uscite di bocca prima che io riu-

scissi a ragionare.” 

“Non sono una Contessa, disse la donna seccamente. È 

quel ruffiano di Don Peppino che chiama tutte le sue clienti 

«Contessa». Sono una sarta e gestisco un piccolo negozio di 

moda, sono a contatto con le Contesse; mio marito era un 

Conte e ne ho avuto fin sopra ai capelli, della nobiltà”.  

“Allora - rispose Rodrigo - se non posso chiamarla «Con-

tessa» come posso chiamarla?”  

“Mi chiami Signora Pina, e quanto alla morte di mio fi-

glio, non mi sono offesa. Era un ingrato, e un drogato: 

sempre a spremermi dei soldi come suo padre che in più mi 

metteva le corna sfacciatamente, con la scusa che era un 

Conte: squattrinato, presuntuoso e fedifrago.”  

“Non immaginavo, di arrecarle disturbo…- disse Rodri-

go”.  

“Ragazzo, Lei mi fa ripensare a cose che io normalmente 

rimuovo ed ora parlarne, mi fa bene perché trovo il corag-

gio di guardare in faccia la realtà… Quando è morto mio 

figlio per overdose, mi sono sentita contemporaneamente 

sollevata e prostrata. Non avrei mai creduto, di sentirmi 

sollevata per la sua morte, e nello stesso tempo questo sol-

lievo si trasformava in una tortura perché mi giudicavo 

una pazza, una madre degenere……Dopo un lungo silen-

zio la donna aggiunse: mio marito ha corrotto mio figlio….. 
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gli ha insegnato a non impegnarsi, a non prendere sul se-

rio la vita…a vivere alla giornata sciupando i soldi… vi-

vendo come una cicala….”  

Rodrigo taceva……. 

“Per di più - continuò la donna - non solo mi sfruttavano, 

ma mio marito scialacquava i miei soldi con le puttane, e 

con le ragazzine….”. 

“In questo caso lei si trovava in una botte di ferro, disse 

Rodrigo. Avrebbe potuto restituirgli «pan per focaccia» e 

mettergli tutte le corna che voleva, per lo meno come rivin-

cita per i torti subiti”.  

“Non era questo il mio desiderio - rispose Pina. Lui a-

vrebbe detto che ero una donnaccia e che ero io la causa 

delle sue malefatte. Io non volevo offrire a lui il destro - 

abile come era - di incolparmi”.  

“Era invischiata in una specie di trappola - disse Rodrigo.” 

“Io - aggiunse Pina - ero una donna indipendente, presa 

dal lavoro. Non volevo stare sotto l’autorità di un uomo 

così perfido e …così mi sono trovata costretta a rinunciare 

al sesso, ad odiarlo, pur essendo un donna fatta di carne e 

ossa.” 

“Ma non frequentava una Chiesa, non sublimava le fru-

strazioni…- chiese Rodrigo.”  

“Non ho mai sublimato niente, rispose la donna, ho sem-

pre imprecato…. Ho trasformato la sofferenza in odio…” 

“Ma Lei, almeno dopo essere rimasta vedova, - insistette 

Rodrigo, avrebbe potuto pagarlo un uomo per le sue pre-

stazioni; pagandolo lo avrebbe tenuto a distanza, e nello 

stesso avrebbe dato alla carne i suoi sacrosanti diritti che 

tutti - uomini e donne abbiamo eguali.”  

“Ammesso che mi fosse venuta questa idea,- replicò la 

donna - dove trovarlo un uomo, da pagare per il suo silen-

zio e per le sue prestazioni, con cui fare i patti chiari, e da 

mantenere alla giusta distanza?”  

“Forse in ritardo sui suoi problemi, -rispose Rodrigo con 

un filo di voce - Le offro io il mio silenzio, e quel che posso 

fare, farei…”. 
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“Ragazzo, disse la donna dandogli questa volta del Tu. Tu 

insinui….”  

“Signora Pina, rispose tranquillissimo Rodrigo, è Lei che 

deve decidere: io le prometto che le darò sempre del Lei e 

acqua in bocca…..in cambio mi dovrà pagare come faceva 

suo marito con le sue suffragette…...”  

“E quanto vuoi? - disse di scatto la donna”  

“Duecento - rispose Rodrigo”.  

“Troppo - rispose la donna.” 

“Cento - rilanciò il ragazzo” 

“La metà - replicò la donna.”  

“Va bene - rispose Rodrigo”.  

“E dove andremo, domandò la donna? “  

“Meglio di qui, qui ed ora: non esiste miglior posto al 

mondo”  

“Vero - rispose la donna”.  

La donna poggiò il fucile in un canto, diede un fugace 

sguardo allo specchio che aveva nel tascapane da caccia, 

bevve un sorso di cognac e ne offerse a Rodrigo, che rifiutò. 

Lentamente si coricò sulla schiena e chiuse gli occhi in atte-

sa degli eventi stabiliti.  

“No Signora, disse Rodrigo. Lei paga. Lei è il cavaliere. Il 

cavaliere sopra e il cavallo sotto”.  

Rodrigo si coricò sulla schiena e chiuse gli occhi.  

La donna armeggiò con la larga gonna e fu sopra l’uomo e 

come cavaliere lei incominciò a muoversi e a cercare il con-

tatto. Il lingham faceva il suo dovere e la donna le premeva 

contro la joni ma la penetrazione non riusciva.  

Rodrigo dovette farsi forza più volte e ripetutamente per 

non correre in aiuto con le mani e taceva cercando di repri-

mere i brividi. Finalmente la donna si decise a prendere il 

lingham con la mano sinistra e a indirizzarlo nel punto giu-

sto e poi con tutto il peso del corpo spinse la joni fino in 

fondo fino alla base del lingham. Poi la donna incominciò a 

muovere tutto il corpo in su e in giù furiosamente come 

slanciandosi in un forsennato galoppo.  
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Rodrigo stringeva i denti, soffriva, ed improvvisamente il 

lingham sparì, scomparve, si afflosciò inspiegabilmente, la 

donna furiosa disse:  

“porca miseria che succede?”.  

“Non lo so - rispose umiliato e con un filo di voce Rodri-

go”. È la prima volta che mi trovo in questa situazione.”  

“Vuol dire che non ha mai avuto un rapporto con una 

donna? - domandò Pina”  

“È così - rispose Rodrigo; me ne fa una colpa? - aggiunse”  

 

 

29 La «manovra di ponte» 

 

“Ed ora come si fa ?- chiese la donna a bassa voce, ma fu-

riosa e delusa”.  

“Potrei provare con la bocca - suggerì timido Rodrigo”.  

“E sbrigati porca miseria, sibilò la donna”.  

“Deve cambiare posizione, propose Rodrigo. Così mi 

schiaccerebbe e mi soffocherebbe.” 

La donna si mise supina e Rodrigo cominciò a sollevarle la 

gonna con il viso oltre le ginocchia e a mano a mano che sa-

liva gli giungeva un fortissimo odore di sudore e di altro, al-

tamente erotico, che lo mandò su di giri e più volte passò il 

viso sui folti peli del pube, e poi con la lingua e con le lab-

bra se ne allontanò finché non senti una pelle morbida e 

pensò di essere arrivato a lambire le piccole labbra con la lo-

ro grana di pelle finissima, e calda, ma lavorava solo di fan-

tasia poiché non vedeva nulla poiché la donna aveva coperto 

quasi tutto il corpo di Rodrigo con la sua ampia gonna.  

Intanto il naso non percepiva più odori ormai avvezzo a 

quell’ambiente. La lingua di Rodrigo saliva e scendeva oltre 

la coscia e ormai cercava il clitoride da stringere fra le lab-

bra e da titillare delicatamente. Finalmente Rodrigo sentì 

qualcosa di duro quella specie di pene che la donna porta in 

ricordo di una natura che per un po’ è incerta sul sesso da 

dare al neonato appena concepito. Rodrigo sentì fremere la 

donna come avesse le convulsioni e sentì che il suo volto 
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veniva irrorato di un liquido caldo ed acre. A quel punto an-

che Rodrigo vibrò e dal pene gli uscì una marea di sperma 

che lo sporcò tutto fino all’ombelico e che ora gli scendeva 

giù lungo la coscia destra mentre gemeva di piacere.  

I due corpi restarono immobili per un po’ di tempo.  

Poi Rodrigo si svincolò dalle cosce della donna che ormai 

anche esse non lo stringevano più e si erano rilassate come 

morte.  

Giacquero entrambi coricati sulla schiena; la donna si era 

coperta fino ai polpacci con la ampia gonna.  

“Niente male - disse la donna rompendo il silenzio - ma 

non erano questi i patti…”  

“Lo so - rispose Rodrigo - mi dispiace, non capisco cosa 

sia successo.”  

Continuarono a tacere e nel silenzio Rodrigo vedeva il suo 

Acero fiammeggiante e rimeditava l’amplesso rivivendolo 

nel ricordo…. 

La donna, pensava ora per la prima volta, che in fondo il 

marito era da compatire se andava in cerca di suffragette 

perché si rendeva conto che con lui era stata frigida, un pez-

zo di ghiaccio, un ghiaccio che talvolta significava: «ti o-

dio» o per lo meno «non sei nulla per me». oppure «mi fa 

schifo il tuo desiderio di toccarmi» oppure «se la tua bocca 

si avvicinasse alla mia intimità toccheresti il fondo di una 

cloaca e fuggiresti per sempre via da me ».  

La donna ammetteva - con un senso di colpa, che nei lun-

ghi anni del suo matrimonio era stata sempre in bilico tra le 

due opposte tendenze: la repulsa per il marito, la repulsa per 

la sua stessa conformazione femminile. Una volta che parto-

rì il figlio non le venne mai il sospetto di avere qualche «di-

sturbo del desiderio sessuale». L’aver partorito divenne 

per lei la prova provata di una sua «perfetta normalità» ed 

attribuì al marito ogni più strana colpa se il loro rapporto di 

coppia andava sempre più putrefacendo.  

 

Ben altra cosa era concedere al proprio corpo quella gioia 

così semplice ed inebriante da cui era appena uscita. Quelle 
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vibrazioni erano il segno di una natura che reclamava i suoi 

diritti, vincendo le repulsioni e i complessi imposti dalla so-

cietà e dalle sue fobie…dal suo isolamento narcisistico e dai 

suoi pregiudizi.  

 

“Ad un certo punto Rodrigo disse: Signora, c’è una sor-

presa per lei”. 

“Non mi va di sparare, rispose la donna - oggi non ne ho 

più voglia”. 

“Non parlavo di quello…- disse Rodrigo. Posso prendere 

un attimo la sua mano….? “ 

“Prego, faccia pure, ma non la capisco”.  

Rodrigo prese la mano della donna gentilmente e la poggiò 

sul suo lingham che sotto i calzoni era diventato duro come 

il ferro.  

“Che succede, disse la donna, meravigliata?”  

“Non lo so - rispose Rodrigo; se vuole, possiamo riprova-

re”.  

“Certamente - rispose la donna e subito alzò la gonna e gli 

fu sopra”.  

Questa volta la donna subito con la mano sinistra afferrò il 

lingham, lo strinse prima fortemente poi più delicatamente e 

lo indirizzò dentro la joni. E spinse giù con tutto il peso del 

suo corpo.  

Rodrigo soffriva: doveva resistere a tutti i costi e non eia-

culare immediatamente.  

La donna incominciò a muoversi con tutto il corpo.  

“No - disse deciso Rodrigo, interrompendola e mettendole 

sotto la gonna le mani sui fianchi per fermare il suo movi-

mento. Non così. Stia ferma Signora, lasci dialogare tra lo-

ro il lingham e la joni”.  

La donna non capiva tuttavia si fermò. Senti allora dentro 

la joni che ad ogni battito del cuore di Rodrigo il lingham 

diventava sempre più duro sempre più percepibile. Con sua 

meraviglia la donna si accorse che la joni ad ogni battito del 

suo cuore diventava viva, si irrorava di sangue e si chiudeva 
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a tenaglia sul lingham come a serrarlo e a farlo prigioniero e 

a non lasciarlo più andare via.  

Rodrigo soffriva e soffriva e sentiva la joni che lo stringeva 

sempre più, sempre più e pensava a quei cani (maschio e 

femmina) che una volta attaccati non si staccano e che i ra-

gazzini prendono a sassate e che tuttavia essi non riescono a 

staccarsi. La forza che agiva così potentemente era dentro la 

joni, una volta che era stata riempita di sangue ed era dive-

nuta turgida dura come ferro come una bocca armata di den-

ti. Rodrigo ebbe un sussulto e la donna fece un piccolo grido 

e ebbe un orgasmo mentre - ormai travolto, anche Rodrigo 

eiaculava profondamente fuori dalla vagina un fiume di cal-

do e denso sperma che la donna ricevette tutto con gioia sul-

le cosce e sul ventre premendosi al lingham, per non farne 

perdere neanche una goccia. La schiena di entrambi i par-

tner, le braccia, le gambe, ed ogni muscolo incominciarono 

ad avere scatti convulsi, la Kundalini (la potenza) era passa-

ta dagli organi genitali a tutto il corpo che ora vibrava e si 

scuoteva liberando energia. Per un attimo che durò una eter-

nità, persero conoscenza, la consapevolezza del proprio io.  

Poi giacquero supini e si addormentarono, al fruscio del 

vento e ai leggeri zipoli delle cince.  

Un vento freddo svegliò Rodrigo che si mise a sedere e vi-

de che il sole era ormai basso dietro gli alberi. Il sole si sta-

va avvicinando al tramonto e c’era molta strada da fare per 

ritornare indietro al parcheggio.  

Rodrigo svegliò la donna dicendo: “Signora si è fatto tar-

di, dobbiamo andarcene….in tutta fretta”.  

La donna si guardò intorno come svegliandosi da un sogno, 

e osservò il capanno, il fucile e la faccia del suo «portafuci-

le». Fece fatica a ricordare dove era e cosa era successo. Poi 

si alzò, si riassettò il vestito e disse: “sono pronta”.  

Rodrigo scaricò il fucile se lo mise a tracolla e iniziò a 

scendere le scale e raggiunse il terreno aspettando la sua cli-

ente un po’ più in là, per non vederle le gambe e tuttavia la 

guardava attentamente da un po’ più lontano per controllare 

che non facesse passi falsi e non cadesse.  
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Rodrigo aveva uno strano senso di vergogna, come se quel-

la donna gli avesse strappato indebitamente una parte di se 

stesso.  

 

Si diressero velocemente verso i cavalli che trovarono lega-

ti e tranquilli. Cavalcarono a passo deciso. Rodrigo era pre-

occupato: temeva che il buio li sorprendesse per la strada e 

già immaginava il rimprovero che avrebbe avuto da Don 

Peppino.  

La donna cavalcava agile e veloce ed arrivarono al par-

cheggio nel momento in cui il sole stava tramontando. Non 

erano gli ultimi: c’erano ancora alcune macchine nel par-

cheggio. Rodrigo tirò un sospiro di sollievo.  

“Questa volta, disse la signora rivolgendosi a Don Peppi-

no, non abbiamo avuto proprio fortuna: non è passato nul-

la e non ho scaricato neanche un colpo. Spero di avere più 

fortuna domani.” 

“Certamente, in bocca al lupo, Signora Contessa, - rispo-

se Don Peppino e guardò in faccia Rodrigo, che allargò le 

braccia come dire: “che ci posso fare?”“.  

Dopo un breve saluto cliente e «portafucile» si separarono 

con un breve «a domani». 

 

 

30 Una notte insonne 

 

La notte Rodrigo non dormiva si girava e si rigirava nel let-

to. Solo poco prima dell’alba fece un breve sonno che fu in-

terrotto bruscamente dalla sveglia.  

Quel mercoledì Rodrigo si alzò a fatica: era stanchissimo. 

Tuttavia arrivò puntuale al parcheggio. Dopo un quarto 

d’ora arrivò anche «la Contessa» e partirono per il solito 

capanno.  

Appena arrivati Rodrigo disse: “Signora Pina, sono stan-

chissimo, mi si chiudono gli occhi dal sonno”.  

“Posso credere - replicò la donna - che c’è voluto così po-

co per metterti fuori uso?”  
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“Non è quello, - disse Rodrigo e dopo una pausa aggiunse - 

ad essere sincero stanotte non ho resistito e mi sono ripetu-

tamente masturbato”.  

“Quante volte? - chiese la donna - “  

“Ah! Questo è un segreto…..- replicò Rodrigo”  

“A dir la verità - disse la donna - anche io l’ho fatto sta-

notte e non lo facevo più da quando avevo dodici anni”.  

“Lei dorma se vuole, disse conciliante Rodrigo, farò io la 

guardia e se passa un cinghiale la chiamerò “  

“Ma no. Spara tu….altrimenti Don Peppino mi guarderà 

storto. Sai che ti dico? Mi sono stufata di questa caccia. 

Domani ti porto con me al mare, se tu vuoi venire”.  

 

 

31 Cambiamento di programma 

 

“Verrei - rispose Rodrigo, ma non ho la macchina.” 

“Ne basta una, la mia - disse la Signora -;ma non so dove 

passare a prenderti”.  

“Non certamente a casa mia - rispose Rodrigo”. 

“Bisogna studiare qualcosa - disse la donna pensierosa, e 

si sdraiò mettendosi a sonnecchiare. “  

Passò più di un’ora e non successe nulla, nessun passaggio 

di cinghiali. Ogni tanto Rodrigo aveva un colpo di sonno e 

la testa gli scivolava in basso, e subito Rodrigo la tirava su e 

si stropicciava gli occhi.  

Pina se ne accorse prendendogli il fucile di mano gli disse: 

“dai, morto di sonno, riposati un pochino, faccio io un 

turno di guardia”.  

Rodrigo non se lo fece dire due volte. Si girò su un fianco e 

si addormentò quasi di botto. Sognò di lavorare i campi di 

Don Felicetto e lui che lo rimproverava continuamente, ed 

un dolore alla schiena lo teneva avvinto e tanto lo tormentò 

che alla fine si svegliò, che il sole era alto a mezzogiorno e 

scoprì che il dolore alla schiena era provocato da un bossolo 

vuoto che non si sa come era finito sotto la sua schiena.  
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Rodrigo si alzò e disse: “ ho fame!” e fece per prendere il 

fucile che la donna teneva in pugno ma lei disse:  

“Qui non succede niente; anche io ho fame. Hai qualcosa 

anche per me?”  

Rodrigo tirò fuori dal tascapane un tovagliolo da cui uscì 

mezza pagnotta e un pezzo di grasso e magro. Poi tirò fuori 

dal tascapane una bottiglietta di mezzo litro di vino, tre pere.  

Mangiarono e bevvero tutto con buon appetito ed erano ar-

rivati all’ultimo boccone quando una canizza li mise all’erta 

e appena la donna si affacciò alla finestrella imbracciando il 

fucile si presentò a tiro un cinghiale. La donna sparò pron-

tamente tre colpi e uccise l’animale.  

Aspettarono dieci minuti. Erano circa le quattro del pome-

riggio e Rodrigo chiese se dovevano scendere a caricare 

l’animale morto sul cavallo e andarsene.  

La donna volle scendere per prima e distolse con ribrezzo 

lo sguardo dall’animale tutto sporco di sangue; avergli spa-

rato le sembrò un errore ed una inutile esibizione di violen-

za. Ora ne sentiva una intima vergogna. La rabbia con cui 

due giorni prima aveva sparato ai due cinghialetti era svani-

ta. Ma non disse nulla a Rodrigo per non sembrare una inuti-

le sentimentale.  

Rodrigo vide sull’animale una zecca e poi un'altra e 

un’altra ancora, ma non disse niente. Si limitò ad allontanar-

le con un fuscello sperando che nel caricare il cinghiale sul 

cavallo, le altre zecche non si sarebbero attaccate addosso a 

lui. Il freddo della morte suggeriva alle zecche di abbando-

nare il cinghiale e di cercarsi un altro ospite: dunque Rodri-

go o il cavallo.  

Rodrigo cercò di fare tutto da solo limitando al minimo 

l’aiuto che chiese alla sua cliente.  

Rodrigo stese una panno verde di robusto cotone sulla sella 

e vi issò sopra con l’aiuto delle corde l’animale morto. Poi 

legò le zampe dell’animale sotto la pancia del cavallo, spe-

rando che il cinghiale non scivolasse a terra. Rodrigo prese 

il suo cavallo per la briglia e con molta attenzione iniziò il 

percorso di ritorno con passo piuttosto lento. La Signora ve-
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niva dietro. Cammin facendo Rodrigo fermò un attimo il ca-

vallo e disse alla Signora Pina:  

“Signora lei ha notato quella cabina di trasformazione 

della energia elettrica che sta lungo la strada per venire al-

la riserva? Essa dista un tre o quattro km da casa mia ed 

io ci potrei arrivare comodamente con la bicicletta. Se do-

mani Lei ha deciso di andare al mare e di portarmi, se si 

ferma lì io lascio la bicicletta dentro un cespuglio e vengo. 

Lei deve solo fermarsi davanti alla cabina elettrica e dare 

un piccolo colpetto con la tromba dell’auto. “  

“Sì - rispose Pina, mi pare un buon piano e mi pare di ri-

cordare di aver visto questa cabina. Vediamoci alle nove se 

per lei va bene “.  

“Negli ultimi sei o sette km prima del bivio che porta alla 

riserva - aggiunse Rodrigo, lei deve solo rallentare e guar-

dare alla sua destra verso il bosco. Per me le nove va be-

nissimo”.  

I due cavalli ripresero la marcia e arrivarono al parcheggio 

che il sole era ancora alto ad occidente.  

Li accolse Don Peppino con visibile soddisfazione e fece 

un sacco di complimenti alla Contessa.  

L’animale fu pesato e la Contessa pagò senza discutere e 

lasciò l’animale perché Don Peppino lo vendesse come car-

ne. Poi la donna disse che era stanca e che la sua settimana 

di ferie era finita con un po’ di anticipo e non sarebbe venu-

ta finché non avesse avvertito con una telefonata.  

Si accomiatò con una breve saluto da Rodrigo dicendogli 

“grazie”; salì in macchina e sparì lentamente, quasi con 

rammarico.  

 

 

32 Si parla di allaccio alla rete elettrica 

 

Rodrigo intanto si avviò alla stalla per legare e foraggiare 

la cavalla della Signora Uscendo dalla stalla Don Peppino da 

lontano gli fece cenno di avvicinarsi. Rodrigo pensò che 

Don Peppino volesse indagare perché la donna avesse inter-
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rotto la sua vacanza con anticipo. Don Peppino invece gli 

disse di prendersi un pezzo di carne e gli indicò un involto 

sostanzioso con una decina di chili ancora sanguinanti. Gli 

consegnò un bigliettone dicendogli:”la Contessa ti lascia 

questi soldi”. 

Don Peppino gettò due occhi indagatori dentro quelli del 

ragazzo e disse: “allora ti piace questo lavoro?”. 

“Grazie a Lei Dottore sì - rispose Rodrigo senza scoprire le 

sue carte - ricordandosi che Don Peppino da anziano si era 

anche laureato con un corso via internet ed aveva esposto 

sotto vetro il documento ben visibile nella sala degli ospiti. 

Poi aggiunse: 

L’Enel mi ha promesso di allacciarci alle rete elettrica e 

per non dare fastidi al Conte pagherò io la bolletta e tutto 

il resto. Sa i Carabinieri ci danno continuamente fastidio 

per la frequenza scolastica dei ragazzi e loro la sera non 

possono studiare al lume di candela. Anzi il maresciallo 

voleva inoltrare lui d’ufficio la domanda all’ENEL. Ma gli 

ho detto che la farò io e l’ho pregato di non farlo per ri-

guardo verso il Conte. Mia madre non ce la fa più a lavare 

i panni a mano e ci vuole una lavatrice. Mio padre anche 

lui ha la bombola dell’ossigeno più di qualche volta il dot-

tore che lo viene a visitare brontola e dice che in tutta Ita-

lia siamo rimasti solo noi ancora senza corrente elettrica.  

I tempi cambiano e io questi quattro soldi che guadagno 

me li vedo portar via così: fai una domanda, ripara una 

cosa, aggiungi una tegola dove ci piove, manda i ragazzi a 

scuola, cura mio padre che ormai non connette quasi 

più….”.  

“Vedi ragazzo, disse Don Peppino, di non fare arrabbiare 

il Conte: usa prudenza!”  

“Non dubiti, ci avevo già pensato- rispose Rodrigo e ag-

giunse: questa settimana non posso venire perché mia ma-

dre sta male ma posso mandare mio fratello Attilio, se Lei 

lo vuole, così pian piano imparerà il mestiere di «portafu-

cile»; ma le assicuro che è un bravo ragazzo e che la sua 

giornata se la guadagna meglio di me.”  
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“Va bene - rispose Don Peppino, manda lui, al tuo posto e 

vedremo come va”.  

E queste furono le parole di commiato.  

Galoppando verso casa Rodrigo faceva il bilancio della 

giornata. Evviva per la corrente elettrica! L’indomani, inol-

tre, si sarebbe forse aperto un nuovo capitolo della sua vita. 

Cosa sarebbe successo al mare?  

 

Entrato a casa che ancora era giorno alto, i ragazzi fecero 

festa alla gran busta piena di carne e Rodrigo sgattaiolò 

nell’orto per farsi una doccia prima che fosse troppo freddo 

e prima che la madre gli facesse delle domande. Poi, fatta la 

veloce doccia, avvolto in un lenzuolo, Rodrigo salì in casa e 

si gettò a letto in attesa della cena.  

 

 

33 Attilio diventa «portafucile» 

 

A notte fatta la cena era servita: polenta e cinghiale. A ta-

vola Rodrigo disse:  

“faremo domanda per avere la corrente elettrica; Don 

Peppino lo sa ed è dalla nostra parte. Domani vuole Attilio 

per fare il «portafucile».  

Poi rivolto ad Attilio gli disse:  

“se ti dice di fare il battitore digli che dopo il fatto succes-

so a tuo padre non te la senti: e sii deciso. Digli che i patti 

sono o «portafucile» o niente. Tieni duro, ma con la mas-

sima gentilezza. Col sorriso sulle labbra. Non importa se il 

tuo sorriso è finto. Fai così. Se lui insistesse, vieni via e di-

gli che parli con me”.  

Attilio annuiva e poi disse:  

“ma domani devo andare da Don Felicetto….come fac-

cio?”  

“Tu - rispose Rodrigo, telefonagli che sei ammalato”. 

Tutti tacevano ma erano contenti perché un «portafucile» 

in più significava che si sarebbe mangiata più carne.  
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A letto Rodrigo smaniava pensando al mare e all’indomani. 

Che sarebbe successo? Non capiva bene come le cose si sa-

rebbero messe con la Signora Pina. Le cose sembravano an-

dare avanti molto velocemente.  

 

 

34 I metodi scolastici 

 

Molto prima del necessario a giorno fatto quel giovedì 17 

di giugno, alle sette Rodrigo schizzò giù dal letto. Il libro dei 

fucili giaceva sul suo comodino ma ormai non esercitava più 

attrattiva per Rodrigo perché ora lo sapeva quasi a memoria 

e pensò che si sarebbe dovuto far dare un altro libro 

dall’armaiolo. Egli era gentile e gli imprestava volentieri i 

suoi libri anche perché così aveva qualcosa su cui discorrere 

e l’armaiolo era un tipo solitario, un autodidatta che prende-

va gusto a consigliare qualche lettura a Rodrigo quasi 

l’armaiolo fosse il maestro e Rodrigo il suo scolaro. Rodrigo 

era uno scolaro diligente perché l’armaiolo gli suggeriva 

sempre la lettura di libri interessanti, proprio agli antipodi di 

quanto avevano fatto gli Insegnanti a scuola i quali insiste-

vano a imporre ai ragazzi letture sgradite e ingrate che face-

vano venire il sonno non appena lette le prime righe.  

Cattiveria o incapacità della Scuola verso i giovani? No. La 

Scuola si trovava di fronte ad una enorme massa di materie e 

di nozioni ed intendeva dare una infarinata di tutto. “Tutto a 

tutti totalmente “ aveva detto qualche secolo prima Comin-

ski, il padre spirituale della Scuola pubblica. Evidentemente 

alla Scuola per i giovani avrebbe dovuto seguire una Scuola 

per lavoratori adulti per tutto il resto della vita per mettere a 

fuoco e studiare in profondità alcune delle materie che la 

Scuola Pubblica aveva fatto appena intravedere ai giovani. 

Ma questa Scuola per adulti non c’era e quindi la Scuola 

Pubblica dell’obbligo, faceva pensare a quelle strade in cui i 

lavori sono fatti male e con troppo risparmio in cui il manto 

di asfalto è appena di uno o due centimetri il quale sotto il 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   82 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Primo Volume «PINA» 
 
 
 

traffico pesante dei mezzi dopo un anno o due è già tutta bu-

che e rattoppi.  

 

Non sapendo che fare poiché l’appuntamento era stato fis-

sato per le nove, Rodrigo si mise ancora un quarto d’ora a 

letto al caldo sotto le coperte.  

Qualcuno bussò alla porta della stanza in cui dormivano 

Attilio e Rodrigo. Era Jonata che era venuto a far visita a 

Rodrigo perché non sapeva fare le equivalenze e aveva pau-

ra di prendere un brutto voto. Rodrigo non le sapeva fare ma 

ricordava solo le misure di lunghezza Km, hm, decametro, 

metro ecc. perché con esse aveva continuamente a che fare. 

Si arrabattò a spiegarle al fratello. Rodrigo disse che erano 

misure convenzionali e cambiavano il nome come una per-

sona può cambiare nome e venir chiamata: infante, bambi-

no, giovinetto, adulto, vecchio, e così via. Il vecchio è il Km 

che è il più grande, l’adulto è l’ettometro, il giovinetto è il 

decametro, il bambino è il metro e chi è appena nato ed è 

piccolo piccolo o dentro la pancia della mamma è chiamato 

con nomi piccolini, decimetro, centimetro, millimetro ecc. 

Questa strana spiegazione convinse il bambino che final-

mente pensò che anche le equivalenze fossero di una certa 

utilità e che non fossero un arbitrio inventato dai maestri per 

tormentare gli scolari.  

Jonata se ne andò via tutto felice e Rodrigo si accorse di 

aver fatto tardi; trangugiò un po’ di latte si mise un cantoc-

cio di pane duro in tasca ed inforcò la bicicletta raccoman-

dando ad Attilio di far presto.  

 

 

35 L’appuntamento 

 

Intanto Pina con la macchina era arrivata davanti la cabina 

di trasformazione dell’Enel; si fermò e suonò due volte ma 

non comparve nessuno poiché Rodrigo era in ritardo. Sen-

tendo un rumore di macchina che si stava avvicinando la 

donna partì perché non voleva incontrare nessuno; fece una 
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decina di km, poi fece inversione di marcia e tornò al luogo 

dell’appuntamento. Suonò un colpetto di clacson e questa 

volta vide sbucare da dietro l’edificio stretto e alto della ca-

bina elettrica, Rodrigo.  

La donna fece inversione di marcia ed Attilio entrò in mac-

china dicendo: “credo di essere in ritardo”.  

“Sciocchezze, replicò conciliante la donna e partì con anda-

tura tranquilla”.  

Strada facendo Rodrigo chiese a Pina se le poteva prendere 

la mano. 

“Prego - rispose lei”.  

Rodrigo prese la mano destra della donna e la coprì di ripe-

tuti baci.  

La donna tirò indietro la mano e si scoprì la coscia destra 

poi con la mano cercò qualcosa nei calzoni di Rodrigo che 

incominciò ad avvampare mentre il lingham si ingrossava e 

la donna cominciava ad ansimare. Rodrigo infilò la mano 

sinistra sotto la gonna ed incontrò le mutandine.  

A questo punto la donna deviò dalla strada principale e si 

infilò per due o trecento metri nel bosco in una pista appena 

segnata. Nel primo slargo fermò la macchina e fece manovra 

con il muso verso l’uscita e poi spense il motore.  

Rodrigo si inginocchiò subito alla bella e meglio ed infilò 

la testa fra le cosce della donna cercando quel famoso odore 

acre di sudore che tanto gli piaceva. La posizione era sco-

modissima e non si poteva fare nulla salvo fremere e soffri-

re. Ad un certo punto Pina disse: 

“Rodrigo ti devo parlare; alzati, stammi a sentire”.  

Rodrigo si alzò a fatica: era tutto sudato.  

“Ho paura - disse la donna. Qui qualsiasi sconosciuto po-

trebbe sparaci un colpo di pistola e aggredirci come è già 

successo molte volte.... “  

“Anche io ho paura, rispose Rodrigo; il mondo è pieno di 

maniaci e di pazzi”.  

“Andiamocene - concluse la donna, al mare affitteremo un 

bungalow e lì potremo stare tranquilli….” 

“Andiamocene, confermò Rodrigo”.  
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“Però - aggiunse la donna, fino alla strada devi guidare tu. 

Scendi vieni al posto di guida: bisogna pure che ci sia una 

prima volta”.  
Dopo un attimo di esitazione Rodrigo scese e si mise al vo-

lante. Era immobile. La donna disse:  

“se ti dico «fermati!» devi pigiare il piede destro e il sini-

stro su questi due pedali; quello di sinistra si chiama fri-

zione; quello di destra si chiama freno. Prova! “ 

Le prove durarono qualche minuto.  

“Ora la seconda cosa da ricordare, continuò Pina, è que-

sta: per far partire la macchina devi alzare il piede sinistro 

lentamente dalla frizione, mentre gradualmente devi spin-

gere il piede destro sull’acceleratore”.  

A motore spento lo fece provare un paio di volte. Sembrava 

facile. Ma facile non era.  

“Ora accendo il motore, disse la donna. Tu devi per ora 

ricordare cosa devi fare se ti dico «frena!»“.  

Alle prove Rodrigo rispose bene.  

“Ora - disse Pina - si parte; useremo solo la prima marcia, 

cioè quella più lenta. Per partire bisogna che prima tieni 

premuto il piede sinistro sulla frizione e dunque tu inco-

mincia a farlo e fa arrivare il piede fino in fondo”.  

Rodrigo eseguì gli ordini a puntino.  

“Ora - avvertì Pina - stai sempre fermo col il sinistro 

schiacciato, io inserirò la prima marcia. Fatto! Ora sem-

pre pianino pianino porta indietro il piede sinistro mentre 

con il destro devi accelerare. Se non lo farai il motore si 

spegnerà.” 

Rodrigo accelerò un pochino poi tirò indietro lentamente il 

piede e dopo un po’ il motore si spense.  

“Hai accelerato poco, disse la donna, e il motore si è 

spento”.  

Al terzo tentativo la macchina si mosse per cento metri; poi 

Rodrigo frenò perché non resse alla tensione. Riposatosi un 

poco Rodrigo fece muovere la macchina ancora per altri 

cento metri finché non arrivò in vista della strada principale. 

Quivi giunto si fermò e consegnò la macchina a Pina tirando 
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un sospiro di sollievo cui fece eco anche la donna. “La pri-

ma lezione di guida è andata bene, - disse la donna”. Ro-

drigo colava sudore e vedendolo così provato, Pina si mise a 

ridere.  

 

 

36 Il bungalow 

 

Dopo una mezz’oretta di guida tranquilla tra i boschi e po-

che case, giunsero in vista di una pineta dietro cui si intra-

vedeva ogni tanto il mare. Scesi giù dal territorio collinoso 

con numerosi tornanti, incominciarono a incrociare i negozi 

di una cittadina di mare.  

Rodrigo a quel punto disse a Pina di essersi ricordato di 

non avere il costume da bagno e se si poteva fermare in 

qualche posto per comperare qualche vestito.  

Pina si fermò di lì a poco e Rodrigo estrasse un grosso bi-

glietto di banca (l’unico che aveva!) dicendo a Pina di 

comprare lei qualcosa di adatto e se avanzavano i soldi le 

disse di comprargli una maglietta, un paio di ciabatte da 

mare e magari anche un paio di calzoni lunghi se i soldi 

fossero bastati.  

Pina prese i soldi in silenzio e uscì dalla macchina ma dopo 

poco tempo ritornò indietro, mise in moto e disse: 

“cerchiamo qualche altro negozio un po’ più in là, in 

questo negozio non c’era quasi niente”. 

Erano arrivati a quello che sembrava il centro della cittadi-

na di mare e negozi ce ne erano ovunque.  

“Resta in macchina - disse Pina, altrimenti ci fanno la 

multa”.  

Dopo una mezza oretta, Pina tornò con un borsone e parti-

rono immediatamente.  

Era mezzogiorno passato da poco e Pina guidava lentamen-

te sul lungomare fino a che la strada si immerse in una pine-

ta circondata da impianti balneari da entrambi i lati. Pina ral-

lentò. Qualche km dopo entrò in una pista che si addentrava 
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nella pineta e si fermò una cinquantina di metri più avanti 

davanti alla sbarra di un camping.  

“Il guardino disse: Buongiorno, desidera?” 

“C’è un bungalow libero? - domandò la donna”. 

“Si accomodi e fermi la macchina nel piazzale, - disse il 

guardiano, vada in quella casetta di legno dove ci sono le 

bandiere e domandi; lì c’è il ragioniere: parli con lui. “  

Poi il guardiano alzò la sbarra e fece passare la macchina.  

Il ragioniere assegnò a Pina la chiave del bungalow numero 

16 che era vicino al mare. Le consegnò dei biglietti per con-

sumare il pasto alla mensa, fece la fotocopia del suo docu-

mento e subito glielo restituì. Le diede un foglio con il rego-

lamento, gli orari, e i prezzi del camping e si fece lasciare un 

piccolo acconto e le disse:  

“Vada oltre il piazzale da cui viene la musica; prosegua 

fino in fondo; verso la fine troverà un piccolo parcheggio e 

il suo bungalow. Se vuole mangiare però sarà meglio che 

si affretti e allora può lasciare la macchina dove è.”  

“Grazie - disse la donna e si avviò verso la macchina per 

chiuderla.” 

Strada facendo Pina domandò a Rodrigo : “che facciamo?”  

“Se mi devo cambiare, rispose il ragazzo, sarà meglio fare 

un rapido salto al bungalow”.  

Dopo due o trecento metri arrivarono al bungalow: dentro 

c’era aria di chiuso; aprirono le finestre. Per fortuna c’era 

non solo la zanzariera ma anche una inferriata robusta a 

prova di topo ma anche a prova di uomo. Rodrigo si mise 

subito calzoni e maglietta e ciabatte da mare e disse: “sono 

pronto”.  

La sala da pranzo era affollata e fecero fatica a trovare due 

posti accanto ad una coppia che era ancora all’inizio del 

pranzo. Camerieri non ce ne erano: bisognava prendere un 

grosso vassoio di acciaio inossidabile, pane, vino, posate, 

tovagliolo e riempire le vaschette del vassoio ad un buffet 

che era su un lato della sala contiguo alle cucine. Per fortuna 

i cibi erano caldi. Rodrigo prese a casaccio quello che capi-
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tava, tanto era sicuro che avrebbe mangiato di tutto. La scel-

ta di Pina fu un po’ più laboriosa. Si sedettero finalmente.  

“Che hai preso? chiese Pina, vedendo cibi dai colori strani 

ed uno specialmente di un giallo intenso”. 

“Ma non lo so, ho preso a casaccio; ora li provo” e Ro-

drigo incominciò ad assaggiare tutti i piatti spiluccando qua 

e là.  

“Niente male disse, subito dopo, affondando la forchetta 

nel riso con il curry, - il piatto giallo”.  

Intanto Rodrigo notava che alcune coppie andavano a ri-

empire un piatto con grandi quantità di frutta: uva, meloni, 

pere, e altra frutta che non aveva mai visto.  

“Vogliamo assaggiare la frutta - chiese Rodrigo a Pina? “ 

“Andiamo - disse lei mentre si alzavano. “ 

Imitarono quello che facevano gli altri, si misero dietro una 

fila abbastanza lunga e presero forchetta, coltello, tovagliolo 

e un piatto; poi passarono davanti a una decina di vassoi 

pieni di frutta diversa, e si servirono. Attilio scelse l’uva e 

poi tutti i frutti che non conosceva.  

Finché si trattò di mangiare l’uva le cose per Rodrigo anda-

rono bene. Poi chiese aiuto a Pina perché vedeva gli altri 

armeggiare con forchetta e coltello.  

Pina per un po’ si arrabattò ma poi davanti a certi frutti 

strani, rinunciò e si mise a ridere seguita da Rodrigo.  

La sala si stava svuotando; alcuni turisti erano usciti in fret-

ta per andare a fumare fuori all’aperto, e formavano un 

gruppetto di una decina di persone attorno ad un tavolo con 

una decina di posacenere, ricavati da grosse vecchie pentole 

di coccio scartate dalla cucina.  

 

 

37 Esercizi di «focalizzazione sensoriale uno e due» 

 

Rodrigo e Pina si avviarono al bungalow: non vedevano 

l’ora di provare il costume da bagno.  

Pina si infilò nel bagno ed accostò appena la porta; Rodrigo 

dalla porta socchiusa vide Pina che si stava lavando nel bidé. 
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A Rodrigo venne la voglia di intervenire ed entrò e diede un 

morso delicato dietro il collo di Pina. Poi aiutò Pina ad al-

zarsi e pretese di asciugarla nella intimità e Pina non senza 

imbarazzo lasciò fare, un po’ intimidita. Rodrigo la condus-

se a letto e incominciò a baciarle le cosce e le chiese di farle 

vedere la vagina perché la volta precedente lei lo aveva co-

perto con la gonna e il cunnulingo era avvenuto al buio. Ora 

le chiedeva di mostrarle la vagina nella sua completa anato-

mia alla luce del sole. Pina era interdetta: molti timori si af-

facciavano alla sua mente, e si rinforzavano a vicenda.  

Rodrigo colse l’imbarazzo della donna e le disse:  

“se ti venisse la voglia di vedere il lingham come fanno le 

donne in India, di carezzarlo, baciarlo, giocarci, tu credi 

che io mi rifiuterei? “ 

Pina sapeva - per aver letto qualcosa sui libri, che i bambini 

piccoli, maschietti e femminucce, nella innocenza della loro 

età acerba, spesso giocano a fare il dottore e cioè esplorano i 

reciproci genitali, e spesso impastano la terra con la pipì e 

giocano con il fango cosi prodotto.  

Pina preferì lasciar fare piuttosto che pronunciare un sì op-

pure un no: si limitò ad accarezzare i capelli e la testa di Ro-

berto lasciando che lui facesse a modo suo.  

Rodrigo ricordò che nei libri dell’armaiolo, cui aveva dato 

una occhiata, aveva scoperto una collezione d’arte in cui 

c’era la foto di un quadro di Gustave Courbet intitolato: 

«L’ORIGINE DEL MONDO» che riprendeva la donna nella 

sua nudità (più repulsiva e conturbante che attraente) pro-

prio come lui in quel momento la stava guardando.  

Ora Rodrigo contemplava l’intera vagina con le sue grandi 

labbra circondate da folti peli neri e con le delicate piccole 

labbra interne di un bel colore roseo, e un po’ sopra l’ori-

fizio, c’era il clitoride - che appena si intuiva tra le pieghe 

della pelle. Rodrigo si trovava al cospetto del mistero della 

vita, davanti alla porta e alla origine della nascita, eppure gli 

sembrava che il mistero non si fosse per niente svelato e che 

restasse tutto intero al di là della possibile comprensione 

umana.  
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Poi la sua mente si rabbuiò, l’erotismo della situazione si 

trasformò in dolore e in rabbia. Rodrigo infatti pensò di es-

sere al cospetto della vagina di sua madre, quella da cui era 

uscito il suo corpicino all’atto della nascita e questo pensiero 

anziché riempirlo di tenerezza, fu come l’urto di una grande 

ondata di odio. Rodrigo si girò, coprì la donna con il lenzuo-

lo, e si mise lentamente a piangere. Non aveva ancora accet-

tato del tutto la sua vita così piena di dolore, di fatica, di in-

ganni, di incomprensioni, di litigi, di cattiverie, insomma, 

non voleva, non voleva perdonare a sua madre e a suo padre 

di averlo messo al mondo.  

Pina cercò di asciugargli le lacrime; ma lui disse:  

“non sono per te queste mie lacrime, ma per me, per mia 

madre, per mio padre che mi hanno scaraventato in questo 

mondo….ed io non sono stato interpellato, tutto è avvenuto 

a mia insaputa …..mi sento tradito….senza libertà di deci-

sione….un giocattolo per gli altri, un burattino costretto a 

ballare mentre avrebbe voluto dormire, non esserci affatto, 

in questo mondo così fatto…..in questo casino…”.  

Pina non aveva parole con cui consolare il giovane ed essa 

stessa si sentiva in colpa per aver procreato suo figlio, che 

poi si era drogato ed era morto di overdose. Così la gola di 

Pina era arsa, tolse la mano dal viso di Rodrigo e aspettò a 

lungo e finalmente si accorse che il ragazzo si era assopito. 

Sgattaiolo via piano piano non senza aver scritto un bigliet-

to: «sono al mare proprio qui di fronte al bungalow. » La-

sciò questo biglietto senza scrivere:“baci”, e senza firma, 

poiché Pina - turbata anche lei - non sapeva con quale spirito 

il ragazzo si sarebbe destato. Il ragazzo nonostante la sua 

audace iniziativa, le appariva una persona sincera, appunto 

un ragazzo: non era ancora mai stato con una donna.  

 

 

38 Ginecofobia 

 

Rodrigo si era trovato improvvisamente, inaspettatamente 

al cospetto del «pianeta donna» che aveva sempre cercato 
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di fuggire poiché era nauseato dalla sua vita familiare e dei 

litigi fra i suoi genitori. Ecco quali erano i suoi pensieri: 

«Che fare in presenza di una vipera? Che fare se nella 

boscaglia si incontrava un filo collegato ad una mina an-

tiuomo? Che fare se si incontrava una donna? Non toccar-

le, allontanarsi, evitarle perché esse erano la morte.  

Una donna? La sfiori con un dito ed essa raddoppia. Cre-

sce, si gonfia come un pallone. Cioè fa un figlio. La sfiori 

ancora, ed essa raddoppia ancora…….e così via e la tua 

vita si consuma a lavorare, lavorare, lavorare, per dare da 

mangiare a una specie di mostro con tante bocche da sfa-

mare. Dunque non sfiorare mai una donna, altrimenti ti 

ucciderà di lavoro. Ti farà crepare come era successo ad 

Adeodato. » 

Questo era stato da sempre il pensiero di Rodrigo nei con-

fronti delle donne ed ora improvvisamente era avvenuto il 

suo primo contatto con una donna e ne era rimasto sconvolto 

come da un ciclone.  

Ma non solo l’altro da sé cioè la donna, era una novità as-

soluta per Rodrigo, ma anche il suo stesso corpo gli si sve-

lava come un altro pianeta. Ora rivelava a Rodrigo stesso, 

aspetti impensati e calori e sensazioni nascoste, vertici e 

vortici di paure come di dolcezze, che mai avrebbe immagi-

nato di avere dentro di sé.  

 

 

39 Morfeo, il dolce sonno 

 

Questi pensieri accompagnarono il giovane in braccio a 

Morfeo, il dolce sonno.  

Rodrigo dormì profondamente. Si destò tranquillo, ristorato 

ed affatto triste. Lesse il biglietto, cercò l’asciugamano da 

mare, si sciacquò la faccia, sentì fame, ma si diresse verso il 

mare. Bordeggiava la spiaggia un sandolino; Rodrigo guar-

dò bene e vide che ai remi c’era Pina. Rodrigo entrò in ac-

qua (ormai fredda) fino alla cintura ma non si tuffò. Fece 

cenno a Pina di avvicinarsi e lei - un po’ maldestramente, 
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riuscì a metterglisi di fianco. Rodrigo salì sulla piccola im-

barcazione tremando e disse: “non so nuotare e quanto a 

remare posso provarci”.  

Dopo cinque minuti di prove Rodrigo riuscì a padroneggia-

re abbastanza bene l’imbarcazione e la mandò un po’ più 

lontano dalla spiaggia, ma non molto, appena un centinaio di 

metri. Il freddo si era fatto ormai intenso e Rodrigo tremava 

tutto e Pina propose di ritornare velocemente sulla spiaggia.  

Il sole era ormai basso all’orizzonte e nessuna persona era 

rimasta in acqua. Pina, scesa dal sandolino, prese il suo a-

sciugamano che aveva lasciato sulla spiaggia ed avvolse ve-

locemente Rodrigo che era intirizzito dal freddo.  

“Ho fame- disse - ma mi piacerebbe vedere prima il tra-

monto fino all’ultimo” 

“Sì, rispose Pina - è così bello qui. “ Entrarono nel bunga-

low si vestirono con panni più pesanti e poi ritornarono sulla 

spiaggia.  

Tra l’azzurro del cielo si insinuò una strisciolina di verde e 

tra le lunghe fiammate rosa alla fine si incunearono alcune 

nuvolette grigie come tante pecorelle. L’acqua assunse la 

tonalità indefinibile del viola argento. In continuazione i co-

lori e le nuvole cambiavano forma e posizione e qualsiasi 

cosa uno avesse detto, sarebbe stata banale. Rodrigo strinse 

la mano di Pina e non si mosse più. Pina tirò un leggero so-

spiro di sollievo: la bufera forse era passata; Rodrigo sem-

brava ritornato sereno.  

Finalmente il sole sparì dietro una forte coltre di nuvole 

grigie e viola e ad est il cielo si fece scuro: ben presto sareb-

be apparsa la prima stella.  

 

 

40 Il liceo classico e lo studio della storia 

 

Cenarono a base di frutta poi, tornarono in fretta al bunga-

low. Quivi rinforzarono i loro vestiti e poi si misero coricati 

vicino al bagnasciuga all’altezza del loro bungalow. Rodrigo 

telefonò al fratello dicendogli di non stare in pena per lui 
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che sarebbe stato fuori per due o tre giorni perché un cliente 

lo aveva ingaggiato per una battuta di caccia in una altra ri-

serva. Pina non telefonò a nessuno essendo pienamente libe-

ra. La serata ora sembrava tiepida, senza vento e senza ru-

mori. Pian piano il freddo della notte aumentò e li indusse 

ad accostare i loro corpi e Rodrigo presa la mano di Pina e la 

baciò dicendole: “grazie”.  

“Di che? - domandò Pina”.  

“Sto vivendo quasi per la prima volta un po’ di pace senza 

il tormento di un continuo lavoro, che mi viene imposto fi-

no a sfibrarmi. Emergono da questa vita rilassata altri 

miei pensieri che nelle furia del lavoro venivano soffocati. 
Dopo una pausa Rodrigo domandò: che scuole hai fatto, 

Pina?”  

“Io, rispose Pina, ho fatto il liceo classico, ma non ho più 

continuato”.  

“Come mai ?- chiese Rodrigo”.  

“Mio padre è morto giovane, improvvisamente di infarto. 

Mi mancavano due anni per finire il liceo. Mia madre si 

mise a lavorare per mantenermi; lei non era abituata, e fe-

ce la donna di servizio, e la trattavano malissimo. Quando 

presi la maturità non volli andare alla Università perché 

mia madre mi faceva pena. Ai miei tempi gli studenti non 

si mantenevano da sé lavorando qua e là, ed io rinunciai 

all’università. Frequentavo una scuola di sartoria già da 

cinque anni. Mi misi a lavorare in sartoria da mattina a 

sera e divenni bravina, sperando di mettermi quanto prima 

in proprio. Infatti piano piano ci sono riuscita. Appena mi 

capitò di sposarmi, a venti anni presi la palla al balzo e 

siccome ero carina, mi volle un Conte. Il resto lo puoi im-

maginare. Una storia di infedeltà e tanto dolore ed umilia-

zione da parte mia. L’unico vantaggio che mi diede il ma-

trimonio fu che - come sarta, acquistai un buona clientela 

molto disposta a spendere soldi e mi orientai nel commer-

cio e nel mio lavoro di sarta, secondo i gusti di quella gente 

danarosa. “  
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Rodrigo aveva ascoltato con attenzione e sentì nella voce di 

Pina un certo rammarico quando raccontò di aver rinunciato 

agli studi universitari.  

Poi dopo aver maturato i propri pensieri le chiese:  

“ma studiavi volentieri? Cosa ti ha dato il liceo?”.  

“Sì ero bravina a scuola e mi impegnavo molto, rispose 

Pina. Cosa mi ha dato il liceo? Questa la trovo una do-

manda interessante che non mi ero mai posta. Certamente 

mi ha dato tanto. Ma cosa in particolare apprezzo di più, 

devo ancora pensarci un po’”.  

Rodrigo le prese la mano e questa volta fu lei a dirgli 

“Grazie”!  

“Grazie di cosa…? domandò Rodrigo”.  

“Mi fai sentire giovane - rispose Pina, mi svecchi un 

po’.....mi metti i brividi nel sangue… ti pare poco?”  

“Lascia perdere - aggiunse modestamente Rodrigo. La 

gioventù è piena di guai e di problemi…” 

“Tutta la vita è fatta così, rispose tranquilla Pina. Ora ho 

capito cosa mi ha dato il liceo. Ora te lo posso dire. Il liceo 

mi ha dato la filosofia, lo studio della filosofia. Ma forse 

mi ha dato ancora di più mettendomi a contatto con due 

civiltà, quella greca e quella romana, che - al loro apice, si 

sentivano importanti, universali, al di sopra delle altre ci-

viltà e che invece poi il tempo ha cancellato e distrutto. Il 

liceo mi ha dato il senso della caducità del nostro mondo 

umano, che è relativo che presto o tardi scomparirà come 

sono scomparsi i Greci, i Romani e tanti altri popoli anco-

ra”.  

“Se tutto scompare a che vale studiare la storia? - doman-

dò quasi a se stesso Rodrigo “.  

“Vale, - rispose sussurrando Pina, a farci diventare umili a 

considerare con relatività le nostre idee, la nostra civiltà, le 

nostre credenze, la nostra religione, vale a farci divenire 

critici anzitutto verso noi stessi e verso il nostro mondo”.  
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41 Lo studio della filosofia 

 

“E la filosofia che ti ha insegnato? Che cosa è in sostanza 

la filosofia? Domandò Rodrigo. “ 

“La filosofia- rispose Pina- secondo il mio punto di vista, - 

e potrei sbagliarmi, mi ha insegnato che gli uomini hanno 

pensato questo mondo e i rapporti con gli altri uomini in 

cento, in mille modi diversi e continueranno a farlo a di-

spetto dei miti e dei riti che vengono creduti eterni dalle 

masse popolari che non studiano. La filosofia mi ha inse-

gnato che anche io, che anche tu, abbiamo il diritto (e ab-

biamo verso noi stessi il dovere) di pensare, di dare una in-

terpretazione al mondo, di essere desti, di uscire dai dogmi 

per prendere parte allo sforzo dell’uomo di capire come 

comportarsi, di capire in che mondo vive e in che modo vi-

verlo…”  

“Quindi, chiese Rodrigo- tu sei sola con te stessa e non 

credi a nessuna religione, né a quella dei Greci, né a quel-

la dei Romani, né a quella di adesso …Ti trovi in una po-

sizione alta, su un trono, ma anche in una posizione che ti 

rende sola con te stessa…”  

“Sì, dici bene- confermò Pina- ma in questa posizione non 

c’è solo superbia, c’è anche tanta umiltà. E c’è un posto 

anche per la religione: è il posto che le assegna la morte. 

La morte ci rende umili, e certi della nostra impermanenza 

e ci spinge a non pretendere troppo, quando si ha il neces-

sario per vivere e a gioire delle piccole cose nel tempo 

provvisorio e veloce in cui ci è dato vivere che è come dire 

un attimo che va dal non esistere di chi non è ancora nato, 

ad un nuovo non esistere di chi muore. “ 

 

 

42 Lo studio da autodidatta 

 

“Per questo faccio con gioia la sarta, continuò Pina, e non 

mi rammarico di non essermi laureata. Quanto allo studio, 
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nel tempo libero dal lavoro - poiché non voglio essere 

schiava di un lavoro forsennato e compulsivo - studio quel-

lo che mi pare, io leggo i libri di cui sento il bisogno, senza 

curarmi di avere un pezzo di carta che documenti i miei 

progressi, se ci sono”.  

“Se ti capita - domandò Rodrigo - un libro difficile, che ti 

annoia, che non capisci, che ti sembra che ti porti in giro, 

tu che fai ? “ 

“Ah! - disse ridendo Pina; mi è capitato raramente; ma 

quando è successo, ho chiuso il libro e lo ho regalato e se 

mi sembrava troppo brutto o inconcludente, lo buttavo 

semplicemente via senza regalarlo a nessuno. “ 

“Ma io - disse Rodrigo - non potevo ribellarmi, non pote-

vo buttar via un libro, potevo solo rifiutarmi di leggerlo e 

prendere brutti voti a scuola.”  

“Ti capisco - disse comprensiva Pina - ma hai anche una 

parte di torto. Molti libri sono strumenti che servono per 

acquisire abilità. Solo più tardi, nel crescere di età, con il 

tempo, una persona sarà in grado di giudicare un libro. 

All’inizio devi prendere un po’ tutto: quello che ti piace e 

anche quello che ti piace meno, o niente del tutto. Una ri-

bellione prematura ti tarpa le ali e non sarai in grado - da 

adulto, di fare una critica corretta della Società. Prova a 

leggere «PINOCCHIO» ogni dieci anni: vedrai che ogni 

volta ti apparirà diverso”.  

“Quando andavo dall’armaiolo,- replicò Rodrigo - che mi 

ha fatto senza che me ne accorgessi da maestro (cioè gra-

tuitamente, dunque senza che io lo pregassi o lo pagassi), 

vedevo tanti libri in casa sua ed ogni tanto me ne dava 

qualcuno da leggere. Così ho trovato dei libri che non mi 

prendevano in giro che non mi sembravano falsi….ed è 

stato per me una scoperta. Io sono ribelle da sempre e non 

credevo che certi libri mi aiutassero a ribellarmi, mi faces-

sero capire cose che non avevo capito”.  
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43 Ribellismo e inconcludenza 

 

“Sì, credo che sia come tu dici, ammise accondiscendente 

Pina; ribellarsi a questo mondo è giusto ma c’è il rischio di 

fare mosse false e di dare ragione a chi ragione non ha. È 

difficile ribellarsi nel modo corretto”.  

“Che libro, chiese Rodrigo, mi consigli di leggere, visto 

che non mi consiglierai il tale o tale altro «Libro Sacro» di 

questa o quella religione, come invece facevano a scuola?” 

“Ti consiglio proprio «PINOCCHIO» di Collodi, rispose 

la donna, purché lo legga ogni tanto. Forse ogni cinque o 

dieci anni; perché questa lettura - se tu la ripeterai, ti darà 

la misura di come dentro di te stai cambiando, ti darà la 

misura del tuo percorso psicologico e spirituale”.  

 

Si alzarono dalla spiaggia alquanto infreddoliti e stringen-

dosi forte l’uno all’altro percorsero i pochi passi che li sepa-

rava dal bungalow tenendosi stretti per mano.  

Aperta la porta si buttarono vestiti sotto le coperte dell’uni-

co letto matrimoniale e Rodrigo spinse sopra di sé Pina go-

dendo si sentire il suo peso che schiacciava il suo corpo.  

Rodrigo incominciò a baciarla provocatoriamente sulla 

bocca e a mischiare la sua saliva alla quella di lei e a infilare 

sfacciatamente e tuttavia delicatamente le mani sotto il cor-

po di lei cercandone le nudità. Piano piano il caldo costrin-

geva Rodrigo e Pina a spogliarsi finché Rodrigo infilò la sua 

testa tra le cosce bollenti di Pina che ora lo accolse con gra-

titudine e porgendo con voluttà il clitoride alle labbra insi-

stenti di Rodrigo che si trovava in quel momento a godere di 

una insperata bonaccia come vivesse all’interno di un sogno.  

Improvvisamente Rodrigo sentì il viso e i capelli umidi per 

un caldo liquido vischioso uscito prepotentemente dalla va-

gina di Pina che stava avendo una serie di orgasmi successi-

vi. Rodrigo si girò e porse a Pina il lingham, il suo membro 

rigido che lasciò andare sul viso di Pina una mitragliata di 

sperma che Pina accolse con gioia parte nella bocca e parte 
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spalmandoselo sul volto, sui capelli e sui seni fino all’ombe-

lico. Ora i due amanti restarono appiccicati immobili respi-

rando appena. Il contatto dei corpi era percepito da entrambi 

come una carezza, come un messaggio vitale che pressappo-

co significava: “sono qui con te non mi serve altro. Ho tut-

to ciò che mi serve e ciò che voglio”.  

 

Nel dormiveglia nel mezzo della notte i loro corpi cambia-

rono postura e trovarono una comoda posizione che consentì 

loro di dormire pur restando strettamente legati e avvinghiati 

l’uno all’altro.  

 

 

44 I Ciakra 

 

Il sole era già alto, forse erano le dieci del mattino di ve-

nerdì 18 giugno 1999 quando si svegliarono, e Rodrigo notò 

subito che gli uccellini intorno svolazzavano e cinguettava-

no nel parco. Rodrigo si mise a ridere baciando le mani di 

Pina.  

“Come mai - disse ad alta voce - gli altri giorni quando mi 

svegliavo - pur vivendo in un bosco, non sentivo il canto 

degli uccelli?”  

Pina si mise a ridere baciandolo a sua volta sugli occhi e 

aggiunse meditabonda: “la realtà è tutta diversa a seconda 

se uno è felice o infelice. Questo lo sapevo da tempo, ma 

non potevo uscire dalla mia tristezza e non potevo farci 

niente.” 

 

Dopo un lungo silenzio Pina domandò: “Tu credi alla esi-

stenza dei Ciakra?”.  

“Ai che?- domandò Rodrigo”  

“Io, rispose Pina - ne ho letto qualcosa su alcuni libri, ma 

non ero molto convinta della loro esistenza. Mi sembrava 

una frottola indiana.”  

“Di che stai parlando? - chiese Rodrigo”.  
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“Dai primi approcci - rispose Pina, io pensavo che tu ne 

sapessi molto più di me…ma se veramente non ne sai nul-

la è un po’ complicato spiegartelo.”  

“Abbiamo, disse Rodrigo, molto tempo; dunque, cosa è 

questa faccenda?”. 

“La mitologia o la sessuologia indiana - disse adagio Pina 

- assegnano sia al corpo del maschio che della femmina 

umani sette punti speciali chiamati «ciakra», in cui si pro-

duce energia, piacere e non so bene dirti cosa altro.  

Il primo ciakra ha sede nelle pelvi cioè tra coccige, l’ano 

e gli organi sessuali; il secondo nel basso ventre; e il terzo 

nell’ombelico; il quarto sotto il cuore dove c’è il diafram-

ma; il quinto nella gola; il sesto sulla fronte, tra gli occhi; 

il settimo nel cervello. Nel cunnulingo (o cunnilingctus) il 

sesto e settimo ciakra dell’uomo entrano in contatto con il 

primo ciakra della donna. Viceversa nella fellatio è il sesto 

e settimo ciakra della donna che entrano in contatto con il 

primo ciakra dell’uomo.” 

 

 

45 Il contatto del sesto e primo Ciakra 

 

“Un affare complicato, - disse Rodrigo”  

“No per niente - rispose Pina, per il semplice motivo che 

noi lo abbiamo già praticato e del tutto spontaneamente - 

se tu veramente non sapevi nulla di questa storia”.  

“E quale è il seguito di questa storia? - domando Rodrigo, 

che non si raccapezzava.” 

“Se - riprese Pina - il coito è l’unione omologa e parallela 

del primo ciakra del maschio con il primo ciakra della 

donna ed ha per scopo palese a tutti la procreazione, ma 

quale è lo scopo della unione trasversale del sesto/settimo 

ciakra con il primo ciakra? Che frutti offre questa unione 

trasversale della mente, del pensiero, con il primo ciakra 

cioè con la parte inferiore del corpo?”  

“Non lo so - disse Rodrigo”. 
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“Non si tratta di “sapere” - replico Pina - ma si tratta di ri-

cordare che sentimenti avevi tu ed avevo io in quei mo-

menti. “  

“Io - disse Rodrigo- avevo un sentimento di grandissima 

gioia, direi di riconoscenza e di venerazione come fossi tu 

stessa una Dea, un qualcosa al di là del concreto, al di là 

del fatto pratico….qualcosa più simile ad un sogno, o 

all’inizio del mondo, che alla realtà. E tu che hai sentito?”  

“Io - disse Pina - ho sentito sciogliersi l’odio che avevo 

per mio marito ed ho capito che il mio matrimonio l’ho ro-

vinato io, per aver sempre respinto un eccesso di intimità. 

Con te ho capito dove porta l’amore, oltre, oltre gli angusti 

confini del” mio io che controlla” e anche oltre il procreare, 

ma porta a percepire un senso di gratitudine, non solo ver-

so te come persona particolare, ma verso …. questa for-

za….che trascende il singolo uomo e lo rende come una 

specie di………tu hai parlato di una Dea e io forse dovrei 

parlare di un Dio (forse un Dio che ride e che gioca come 

un Fauno) piacevole e gentile, forte e nello stesso tempo 

benigno.”  

 

“Cose strane succedono, e parlarne è ancora più stra-

no….- disse Rodrigo-. Ma è un dovere capire, indagare; al-

trimenti saremmo povere bestiole.”  

“D’accordo! Ma non sfuggire - come una anguilla, alla 

analisi - aggiunse ridendo Pina. Il fatto è che la prima volta 

che tu lo hai fatto non ci conoscevamo; e allora perché lo 

hai fatto, cosa ti ha spinto?”  

“Mi ha spinto un senso di compassione, come dire un 

senso di pena per te; come un specie di volontà di risarcirti 

per le sofferenze che la vita ti aveva inflitto - disse con una 

certa reticenza Rodrigo e aggiunse: quando la prima volta 

lo hai fatto tu, hai cancellato il mio odio per la vita, l’odio 

per mio padre e per mia madre che mi avevano messo al 

mondo a soffrire…..”.  
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46 Il pensiero del domani 

 

Improvvisamente Rodrigo divenne muto e pensieroso, gli 

si leggevano i pensieri sul volto…era divenuto serio, quasi 

preoccupato.  

Pina se ne dette pena e pensò che Rodrigo stesse conside-

rando che fra loro due c’erano molto più che venti anni di 

differenza.  

Ci fu un momento in cui entrambi percepirono il reciproco 

imbarazzo. Rodrigo prese per primo la parola:”ci scommetto 

che tu pensi alla nostra differenza di età! Non è a questo, 

però, a cui io pensavo.” 

“Veramente, rispose Pina, io sì; io ci penso”.  

“Certamente, replicò Rodrigo - tu non desideri figli; la 

passata esperienza ti è bastata. Neanche io li desidero. in-

fatti sono già amareggiato per tutti i figli che mia madre e 

mio padre, poveri e sostanzialmente disoccupati, hanno 

messo al mondo senza preoccuparsi del loro futuro. Se 

nessuno di noi due desidera dei figli, l’età non conta. Con-

ta solo la reciproca intesa. Invece io pensavo al mio lavoro. 

Il mio lavoro - fare il contadino per conto terzi - non va; è 

faticoso e mal pagato.”  

“Comprendo benissimo - disse Pina - che tu voglia cam-

biare lavoro.”  

“Non so da che parte buttarmi - rispose meditabondo Ro-

drigo. Pensandoci e ripensandoci, ho pian piano capito che 

mi piacerebbe fare l’armaiolo. Non sarei del tutto lontano 

dalla caccia, dai cinghiali, dall’ambiente in cui sono cre-

sciuto”.  

“Forse, aggiunse Pina, abbinando a questa attività anche 

la vendita di capi sportivi, ci si potrebbe vivere facendo 

questo mestiere”.  

“Tu mi incoraggi - rispose grato Rodrigo; ma dovrei parti-

re dalla gavetta piano piano dal basso e ho paura a fare 

questo discorso al mio amico armaiolo. Lui è già un 

po’anziano….e se avesse intenzione di andare in pensione 
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io piano piano potrei sostituirmi a lui. Ma non so come lui 

la pensa. Potrebbe anche offendersi se gli facessi questa 

proposta”.  

“Potrebbe anche non offendersi se tu gli sapessi parlare 

garbatamente - replicò Pina. Potresti chiedergli di inse-

gnarti il mestiere e se un domani lui avesse voglia di anda-

re in pensione tu rileveresti la sua attività pagandogli un 

vitalizio, un affitto, un tot al mese.”  

“Buona idea, rispose Rodrigo, posso sempre tentare”.  

“Per uno o due giorni la settimana per i primi due o tre 

anni - aggiunse Pina - potresti continuare a fare il «porta-

fucile» nella riserva di caccia, e nel frattempo tu imparere-

sti sempre meglio il mestiere di armaiolo”.  

“Vedo, rispose Rodrigo, che tu capisci perfettamente il 

mio problema. È importante per me avere te dalla mia par-

te Ma questo non è tutto. Ho un mucchio di fratellini trop-

po piccoli per essere abbandonati da me, visto che mio pa-

dre è invalido oltre che disoccupato e quasi nelle stesse 

pessime condizioni è anche mia madre. “  

“Anche tu - disse Pina stringendosi a lui - mi dai tanto. Ma 

non puoi abbandonare i tuoi fratelli e le tue sorelle ed io 

non lo ho mai pensato, non lo penso oggi, né lo penserò 

domani “.  

Rodrigo la baciò e poi la spinse sul letto e sparirono sotto 

le calde coltri.  

 

 

47 L’attimo fuggente 

 

Potevano amarsi senza pensare al domani poiché la diffe-

renza di età non concedeva loro di fare progetti per il futuro, 

ma permetteva loro di godere il presente con tutte le forze 

della loro mente senza rimorsi e senza riguardo o preoccu-

pazioni per la loro situazione. Si potevano donare un amore 

sincero ma non un amore possessivo; il loro amore non po-

teva mettere una ipoteca sul futuro, ma ciascuno si doveva 

accontentare del semplice presente senza fare e senza impor-
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re progetti, senza voler legare l’altro a sé stesso con catene 

infrangibili. Si potevano legare solo con un sottilissimo filo 

di seta, cioè solo vivendo l’attimo fuggente, e questo per de-

gli innamorati che parlassero in termini di «sempre» in ter-

mini di «eternità» (e sono la maggioranza!) sarebbe stato un 

pensiero doloroso, un pensiero che avrebbe certamente av-

velenato il loro incipiente rapporto e l’avrebbe inaridito e al-

la fine distrutto.  

Ma Pina pensava sempre all’età e al momento in cui Ro-

drigo si sarebbe accorto che lei era molto più vecchia di lui.  

“Così sciupi il presente - disse improvvisamente Rodrigo - 

che aveva capito quale pensiero angustiava Pina”.  

“Non ti capisco, disse Pina che invece aveva capito benis-

simo”.  

“Per quanto riguarda il lavoro - disse Rodrigo - la piani-

ficazione va benissimo. Per esempio è una ottima cosa il 

Welfare, cioè risparmiare soldi oggi per avere una pensio-

ne domani. Oppure studiare oggi per avere un lavoro mi-

gliore domani. Ma per quanto riguarda l’amore no. La 

pianificazione in amore, ipotecare il proprio futuro con il 

matrimonio, serve più che altro per mantenere i figli, ma 

la pianificazione in amore, pianificare la vita propria e al-

trui in funzione dell’amore, gioca quasi sempre brutti 

scherzi. La pianificazione dell’amore mediante il matri-

monio quasi sempre fallisce. La tua vita, le delusioni del 

tuo matrimonio lo dimostrano e c’è anche da considerare 

il fallimento del matrimonio dei miei genitori e di tantissi-

ma altra gente. A volte nel matrimonio non si registrano 

fallimenti plateali, quelli che danno all’occhio e di cui tutti 

si accorgono, ma semplicemente si incomincia a vivere 

l’uno accanto all’altro con indifferenza e i coniugi acqui-

siscono l’uno per l’altro la sensibilità di una pietra cioè 

nessuna. “ 

“Cosa vuoi dire? - chiese Pina che incominciava a soffri-

re”.  

“Vorrei che non soffrissi inutilmente pensando al futu-

ro,- disse Rodrigo. Non vale la pena buttare via il presente 
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per il futuro. Vedi io pensavo a questo pensando alla vita 

selvaggia dei cinghiali paragonandola alla vita che fa una 

scrofa domestica. Tu hai ucciso con due fucilate due cin-

ghialetti e ovviamente hai inferto un dolore alla madre, 

alla povera bestia che li aveva generati, allattati e allevati. 

Ma se fosse stata una scrofa domestica non avrebbe sof-

ferto di più quando il macellaio glieli avrebbe tolti ed uc-

cisi?”.  

 

“Non comprendi, - disse Pina - che il pensiero della cadu-

cità dell’amore, la previsione della sua fine è come una 

previsione di morte, la previsione della morte dell’anima, 

della morte di un sentimento bellissimo che si vorrebbe e-

terno……?”  

 

“L’eternità - aggiunse Rodrigo - non si addice agli esseri 

umani ma solo (se esistessero) sarebbe accessibile agli Dei. 

Pensare che l’amore sia eterno o che la propria vita sia e-

terna è un veleno, è una falsa filosofia che avvelena la vita 

di noi esseri umani mortali e caduchi, impermanenti: que-

sto mi ha insegnato Armando, il mio maestro di Zen, 

l’armaiolo”.  
“Non so se le tue sono parole di disperazione o di saggez-

za - disse Pina”.  

“Ascolta, disse con calma Rodrigo. Ammettiamo che fra 

tot anni io mi sposi e dunque io ti lasci o tu mi lasci. Tu ne 

avresti dolore o io (abbandonato da te ) ne avrei dolore. 

Ma non hai avuto dolore quando ti sei sposata e il Conte ti 

tradiva? Col matrimonio hai potuto arrestare ed evitare il 

dolore della fine dell’amore? L’amore quando finisce fini-

sce sia se sei sposato sia se non lo sei; sia se sei giovane, 

sia se sei vecchio; sia se il partner è un coetaneo o se non 

lo è. Dunque finché c’è l’amore, che è un sentimento cosi 

imprevedibile come la vita, perché avvelenarlo pensando 

che un domani non ci potrebbe essere più?”  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   104 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Primo Volume «PINA» 
 
 
 

“Dunque - rispose alquanto risentita Pina - tu mi dici: 

«carpe diem…». Te l’ha insegnata bene la filosofia, il tuo 

amico armaiolo!”  

 

Rodrigo aspettò prima di rispondere, perché cercava i pen-

sieri giusti. Poi disse: “Per il momento lasciamo perdere 

l’amore e parliamo soltanto della vita. A che vale preoccu-

parsi della vita futura - salvo che per le cose materiali co-

me già ho detto. A che vale preoccuparsi se l’anima in fu-

turo sarà immortale e preoccuparsi che cosa succederà 

dopo la morte. È importante essere felici di vivere se ci si 

riesce e non angustiarsi per il futuro. Lo diceva Democrito 

nella lettera a Meneceo e lo dice anche lo Zen: “«Finché si è 
vivi la morte non c’è. Quando la morte arriva tu non ci sei più tu; tu non 
senti più niente. E dunque la morte non ti riguarda né da vivo né da mor-
to»”.  
“E per l’amore, disse Pina - vale questo discorso?”  

“Sì, penso io - disse Rodrigo. Non sciupiamo il miracolo 

del nostro amore pensando a quando e se finirà. Se finirà 

avremo tempo allora per soffrire. E un amore finisce 

quando non ci credi più, quando diventi incapace di senti-

re gioia. Il pensiero del futuro, il dubbio, la paura, già ipo-

teca l’amore e accorcia la sua esistenza come il sole del de-

serto prosciuga l’acqua. Ed ora dammi un bacio! “ 

“Un bacio te lo do - disse ridendo Pina - ma non so se ce 

ne vorrebbero di più per tranquillizzarmi!”  

“Ed io te ne ho chiesto uno ma ne desidero milioni - disse 

ridendo a sua volta Rodrigo”  

Poi spensero la luce e si infilarono sotto le coperte cercan-

dosi dolcemente.  

Erano liberi, finalmente liberi di desiderarsi senza paure 

senza preoccuparsi del futuro del loro amore.  
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48 Il commiato 

 

La mattina seguente (sabato 19 giugno) Rodrigo si svegliò 

che ancora era quasi buio e cercò invano, allungando il 

braccio, di toccare Pina. Pina non c’era più né nel letto, né 

nella stanza e neanche in bagno. Aprì la porta e si accorse 

che la chiave era infilata nella toppa dalla parte esterna. Ciò 

lo indusse a pensare che Pina fosse uscita probabilmente per 

aspettare l’alba sulla spiaggia. Era freddo e Rodrigo si vestì 

con tutti gli abiti che aveva e per di più si buttò una pesante 

coperta sulle spalle.  

Chiuse la porta adagio senza sbatterla, e perciò fece uso 

della chiave. Poi si diresse lentamente verso la spiaggia che 

era proprio di fronte al bungalow. A meno di cento metri gia 

c’era il mare il cui rumore giungeva fino a lui.  

Rodrigo arrivò quasi sul bagnasciuga quando un sottile 

«psssittt» lo fece girare e vide lei appoggiata a un grosso 

tronco di tamerice. Pina era tutta avvolta in un accappatoio e 

Rodrigo si strinse a lei con gran slancio come se avesse te-

muto di averla persa per sempre. Anche Pina si strinse a Ro-

drigo con molta più forza e più gioia di quanto avrebbe sup-

posto.  

Rodrigo accomodò ben bene la coperta per terra, in manie-

ra che facesse caldo ad entrambi e si distesero in silenzio 

analizzando ciascuno i propri pensieri, lasciando appena alle 

mani il compito di stringersi e di garantirsi una reciproca fi-

ducia.  

“Pina ruppe il silenzio: sto pensando che questa sera devo 

ritornare a casa, e non sapevo come dirtelo e dirmelo. Sai 

mi dispiace.”  

“Dispiace anche a me - rispose Rodrigo - ma anche io ho 

impegni con i miei fratelli e devo tornare…ma ti aspetto 

appena ti sarà possibile. Mi spiace soltanto che non posso 

partecipare alle spese e questo butta acqua sul fuoco del 

mio desiderio”.  
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“Verranno tempi migliori anche per te - rispose concilian-

te Pina - come sono venuti per me. L’importante è capire 

quale è la propria situazione, accettarla e trovare la pro-

pria via di uscita”.  

 

Rodrigo tacque a lungo e pensava che la differenza d’età 

c’era, come diceva Pina, e pensò che contava; non era una 

cosa su cui poter passare sopra. Ma non volle dire niente di 

più di quanto aveva già detto a Pina, con parole quasi con-

vincenti. In sostanza le aveva proposto di amarsi intensa-

mente, ma senza attaccamento, dunque senza pensare al fu-

turo. L’idea che non si potevano sposare avrebbe rovinato 

tutto; invece loro avevano bisogno di vincere le paura e la 

repressione, avevano bisogno di dare libero sfogo al loro 

corpi, al loro sesso, alla loro mente, per lavare via le antiche 

angustie e godersi reciprocamente come occasione l’uno 

all’altro di relax, di un amore pieno, sincero, tiepido e av-

volgente: dovevano per intero, senza macchia, senza pre-

concetti, vivere la loro favola. Questo ultimo pensiero sem-

brò a Rodrigo ben indovinato e volle comunicarlo a Pina.  

“Vorrei comunicarti, disse Rodrigo, che io sento questo 

nostro incontro, questi nostri momenti straordinari, come 

una favola in cui noi entriamo per risarcirci di tutto il do-

lore passato, per guarire e per risanarci a vicenda.”  
“Quando ci rivediamo?- chiese Pina”. 

“Sto pensando come fare, rispose dopo una lunga pausa 

Rodrigo. Dopo un po’ aggiunse. Io sono un lavoratore di-

pendente e non posso improvvisamente prendere un giorno 

o due di permesso o annunciare la mia assenza. Forse il 

datore di lavoro accetterebbe di più che io per un giorno o 

due tutte le settimane non andassi al lavoro. Per esempio il 

martedì e il mercoledì che nella riserva di caccia sono due 

giorni abbastanza morti. Che ne dici? “ 

“Sto pensandoci - rispose Pina.” 

“Ovviamente - aggiunse subito Rodrigo - questo non signi-

fica che noi ci dobbiamo vedere tutte le settimane. Secondo 
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la tua disponibilità potrebbe andar bene anche una volta il 

mese”.  

“Non è a questo che pensavo,- rispose Pina. Pensavo a 

come organizzare il mio lavoro con le clienti. Potrei anche 

io dire loro che per il tale giorno la settimana ho impegni e 

vado in città a scegliere le stoffe”. 

“Sarebbe una idea - aggiunse Rodrigo. Però preferirei 

piuttosto stare due giorni assieme una volta il mese che un 

giorno la settimana, perché dormire assieme, passare as-

sieme tutta la notte tranquilli e l’indomani alzarsi pigra-

mente in qualsiasi orario, servirebbe di più a rilassarci e a 

vivere la nostra favola. Un giorno solo ci ridurrebbe a vi-

vere un” mordi e fuggi” poco remunerativo”.  

 

Dopo un lungo silenzio Pina disse: “va bene per me quel-

lo che tu hai detto; mi pare una cosa conveniente. Ma de-

vo pensare come organizzarmi e se lo posso effettivamente 

fare. “  

 

Il sole, non ancora sorto, incominciava da dietro l’orizzonte 

ad incendiare il mare: Rodrigo si strinse a Pina e tacque per 

lungo tempo. Poi disse: “non credevo che avrei guardato il 

sorgere del sole come fosse un avvenimento; se questo suc-

cede lo devo alla mia fortuna, alla fortuna di aver incon-

trato te”.  

Pina non disse nulla ma si strinse a lui. Adagio adagio il so-

le emerse dal mare, ma i suoi raggi erano freddi; quando i 

vivaci colori dell’alba si smorzarono, intirizziti i due amanti 

tornarono al bungalow e si buttarono sotto le coperte per 

cercare un po’ di caldo. Rinunciarono alla colazione per re-

cuperare un po’ di calore e un po’ di forze. Pina trasse dalla 

borsa un piccola confezione di datteri che li sfamò conve-

nientemente fino all’ora di pranzo. Pina regolò la sveglia da 

viaggio perché suonasse alle ore 12 poi spense il telefonino 

e si buttò sotto le coperte per non pensare più a nulla ma go-

dere dell’attimo fuggente. Rodrigo aveva spento il suo cellu-

lare già il giorno prima e poi se ne era dimenticato.  
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Restarono avvinghiati e pian piano lasciarono che l’ingham 

e la joni si cercassero, si trovassero e poi facessero ciò che 

volevano, senza che la mente dell’uno o dell’altra interve-

nisse a dirigere o a censurare tutto ciò che i loro corpi stava-

no facendo.  

 

 

49 L’addio al campeggio  

 

Si addormentarono infine in una ora imprecisata e quando 

suonò la sveglia Pina fu la prima ad udirla e dovette allonta-

nare con una carezza la testa di Rodrigo che ben sotto le co-

perte, poggiava sul suo ventre contro la folta peluria del pu-

be come se fosse sul più morbido e profumato dei cuscini.  

Rodrigo si stropicciò gli occhi, poi si tirò su, emerse dalla 

profondità del letto e cercata la bocca di Pina gliela baciò 

delicatamente.  

Poi Rodrigo si infilò velocemente sotto la doccia e ne uscì 

dopo due o tre minuti dopo essersi insaponato e sciacquato 

due volte dalla testa ai piedi.  

“Come hai fatto a fare così presto? - chiese meravigliata 

Pina.” 

“Abitudine - disse Rodrigo; siamo in tanti; abbiamo poca 

acqua; inoltre quasi sempre facciamo la doccia all’aperto 

e con acqua quasi fredda. Capisci che abbiamo quattro 

buoni motivi per essere veloci”.  

Pina si mise a ridere. Rodrigo le diede una gentile pacca 

sulla fondo schiena; intanto si era già fatto la barba.  

Quando Pina uscì dalla doccia Rodrigo, vestito di tutto 

punto, aveva già aggiustato il suo borsone. Aveva piegato 

alcuni panni di Pina sul letto in maniera che anche ella a-

vrebbe fatto in fretta a scegliere cosa mettersi e avrebbe po-

tuto infilare il resto nel suo borsone.  

Anche Pina, dopo che si fu asciugata nell’accappatoio, si 

infilò in fretta nei suoi panni, indossò un paio di calzoni 

lunghi e un maglione giro collo e sopra di essi una leggera 

ma calda giacca a vento verde marcio che arrivava giù fino 
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all’inizio della coscia. Mise un paio di occhiali ed una stri-

scia di lana sulla fronte per tenere un po’ indietro i capelli.  

“Quando ci telefoniamo? - chiese Rodrigo. Io ho problemi 

se sono sul lavoro a risponderti e anche se sono a casa, ho 

problemi a non far trapelare niente sul nostro segreto”.  

“Io non ho problemi a ricevere telefonate o a telefonare, 

disse Pina; tu cosa proponi?”  

“Se dobbiamo eventualmente vederci di martedì e di mer-

coledì - rispose Rodrigo - io propongo di telefonarti neces-

sariamente due volte la settimana e cioè la domenica e il 

lunedì però di sera, dopo buio, appena trovo un momento 

in cui ho un po’ di respiro e ti posso telefonare senza che 

ascoltino orecchie indiscrete. Per gli altri giorni non so co-

sa dirti, questo che sto proponendo è il programma minimo 

per non perdere i reciproci contatti. Poi se avrò altre occa-

sioni fuori programma per telefonarti o per fare un mes-

saggio, quelle sono da considerarsi in più e ben vengano”.  

 

Pina restò a lungo in silenzio. Poi disse: “Non sono abitua-

ta a pensare che qualcuno mi controlli e che io non possa 

telefonare quando voglio. Ma evidentemente il tuo è un la-

voro dipendente e dunque è soggetto a limitazioni e ad in-

convenienti che io non conosco. Inoltre anche in famiglia 

non sei libero ma ti devi regolare in maniera da salva-

guardare i rapporti con i tuoi familiari.”  

“Questo ci farà apprezzare - replicò Rodrigo - i momenti 

in cui siamo soli e nessuno ci controlla. Visto che tu hai la 

macchina e che io non sono in grado di spendere soldi 

(con quei pochi che guadagno devo anche dare dar man-

giare ai miei fratelli e alle mie sorelle), sarai tu a propormi 

di incontrarci; la iniziativa è dunque messa nella tue mani 

perché sei tu che detieni la posizione economica e logistica 

più forte in grado di decidere. Si intende che io più uscia-

mo assieme più sono contento, ma ti prego almeno di limi-

tare al minimo le spese. Ora queste parole ti sembrano un 

po’ dure, ma sono la verità ed io non ho voluto nasconder-

la. Spero in seguito di migliorare la mia situazione econo-
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mica e veramente finora non ho fatto molto per uscire da 

questo vicolo cieco. Mi accorgo ora per la prima volta, che 

non ho mai saputo prendere la situazione in mano. “  

“Ma, disse Pina, non essere troppo pessimista. Sei riusci-

to a sopravvivere in una situazione difficile. Ora non pre-

tendere dall’oggi al domani di capovolgere i tuoi redditi; 

altrimenti potresti fare atti azzardati e non prudenti.”  

Rodrigo prese le due borse, si girò verso il letto come per 

un ultimo addio, poi fu pronto per uscire. “Aspetta - disse 

Pina. Tirò fuori dalla borsa il grosso biglietto di banca che 

aveva ricevuto da Rodrigo quando egli l’aveva pregata di 

comprargli dei vestiti. Con questi compera da mangiare da 

portare a casa, perché non puoi presentati a mani vuote.”  

“È vero, disse Rodrigo, grazie”.  

Si avviarono così alla sala pranzo del campeggio, dopo a-

ver messo nel fuoristrada i bagagli.  

 

Mangiarono molto lentamente e pensierosi. Rodrigo acco-

stò il suo ginocchio a quello di Pina e se li spinsero l’uno 

contro l’altro e questo li rinfrancò un poco. Prima che chiu-

dessero i negozi lasciarono il campeggio dopo che Pina ebbe 

saldato il conto. Rodrigo, raggiunta la cittadina di mare, sce-

se dalla macchina ed entrò in un negozio di pizzicagnolo. 

Comperò due pagnotte di pane; un salame; un grosso pezzo 

di pancetta, una grossa scartata di maiale e 5 kg di spaghetti, 

due piccole scatole di datteri.  

Il viaggio, fu interretto molte volte, per ammirare il pae-

saggio della Maremma continuamente cangiante e per tener-

si ancora un po’ stretti. Fu un viaggio silenzioso, ogni parola 

sembrava inutile e non necessaria. Rodrigo era pago di la-

sciare che la sua mano fosse stretta al caldo tra le gambe di 

Pina che lasciava fare senza scomporsi e senza distrarsi dalla 

guida. Arrivati in mezzo al bosco dove due giorni prima Ro-

drigo aveva preso le prime lezioni di guida, Pina si inoltrò 

nuovamente nella stessa pista fuori strada. Rodrigo però 

questa volta non volle guidare e rimandò la prossima lezione 

di guida alla prossima volta in cui si sarebbero incontrati. 



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   111 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Primo Volume «PINA» 
 
 
 

“Non voglio - disse, sprecare questo tempo. Preferisco ba-

ciarti e stare stretto a te in silenzio”.  

Restarono avvinghiati senza andare oltre un leggero bacio 

quasi un’ora e forse due. Poi Rodrigo disse: “non voglio ar-

rivare a casa a buio; infatti nel folto del bosco sembrava 

che il sole fosse già tramontato”. 

Usciti dal fitto bosco ritrovarono in pieno la luce solare e 

videro che non si era fatto troppo tardi e che erano arrivati in 

tempo utile: mancavano pochi km alla torre dell’Enel, alla 

cabina elettrica, dietro cui Rodrigo aveva nascosto la bici-

cletta.  

“Non te ne andare subito - disse Rodrigo - appena sarò 

sceso dalla macchina; aspetta che da dietro la torre della 

cabina elettrica ti faccia cenno con la mano. Infatti se mi 

avessero rubato la bicicletta mi dovresti accompagnare per 

altri quattro o cinque km per lasciarmi più vicino a casa. 

Dopo che ti ho fatto cenno di andare, allontanati veloce-

mente; è meglio se nessuno ci vede. Tieni tu la borsa con i 

miei panni; io a casa non la posso portare”.  

Prese dalla borsa della spesa uno dei due pacchetti di datte-

ri che aveva comprato poco prima dicendole: “mangiane 

uno al giorno; prima che siano finiti vedrai che ci rive-

dremo per essere nuovamente felici.” Detto questo Rodrigo 

baciò la mano di Pina e lei gli restituì il bacio.  
 

 

50 Solitudine 
 

Negli ultimi km Pina rallentò per prolungare ancora un po-

co «il loro tempo»”.  

Ma nonostante avesse ridotto il passo, dopo pochi minuti la 

macchina arrivò davanti la torre dell’Enel e Rodrigo strinse 

forte la mano di Pina, gliela baciò, prese la borsa con i cibi 

che aveva comprato e scivolò via dicendole: “Non mi volte-

rò indietro per soffrire di meno”.  

Rodrigo si dileguò alternativamente scomparendo e ricom-

parendo saltando e correndo tra l’uno e l’altro cespuglio di-

venendo sempre più piccolo. Pina lo seguì attentamente con 
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l’occhio senza voler fare inversione di marcia. Solo quando 

Rodrigo scomparve dietro la torre per ricomparire dopo 

mezzo minuto e fece cenno a lei di andare, Pina si decise a 

fare inversione di marcia e sparì velocemente.  

Rodrigo dopo la corsa tirò il fiato ed ascoltò il rombo del 

motore della macchina che se ne andava attenuarsi gradual-

mente finché il rumore non fu più udibile. Uscì dal suo na-

scondiglio lui e la sua bicicletta dopo aver legato alla bella e 

meglio la sua busta di cibi al portapacchi della sgangherata 

bicicletta che l’armaiolo gli aveva detto di prendere a suo 

piacere ogni volta che lo volesse.  

Il silenzio lo confortò; la solitudine però ora gli pesava.  

Mentre pedalava alacremente, Rodrigo si disse che era sta-

to fin troppo fortunato e non si sarebbe lasciato abbattere 

dalla solitudine. Aveva tanto da lavorare e da fare che i 

giorni sarebbero volati in fretta. Era sabato e l’indomani era 

giornata di caccia e sarebbe andato alla riserva per fare il 

suo lavoro.  
 

Pina sulla macchina si sentì terribilmente sola, ma nello 

stesso tempo non sapeva scacciare la sensazione di essere 

sfruttata da quel ragazzo: educato, sensibile, carino, affettu-

oso, ma maledettamente povero, e troppo, troppo, giovane.  

Dopo tre quarti d’ora di guida molto lenta e tranquilla, in 

quanto era ancora quasi imbambolata, sovra pensiero, rimu-

ginando i due giorni appena trascorsi, arrivò a casa sua. En-

trò e accese subito il fuoco e cercò il gatto che aveva lascia-

to in giardino; ma di lui non c’era traccia. Sarebbe venuto a 

comodo suo quando la casa sarebbe stata nuovamente calda. 

Pina non aveva fame ma mangiò un dattero e poi un altro e 

un altro ancora. Per scacciare l’opprimente solitudine, pensò 

al suo lavoro.  
 

 

51 La casa di Pina 
 

Pina osservò compiaciuta il salotto che era anche il suo 

«laboratorio piccolo» tuttavia molto spazioso e ben esposto, 
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in cui prendeva le misure alle clienti, provava e consegnava 

loro i vestiti. Una parete era occupata da una grande libreria 

piena di libri e di riviste di moda. Un’altra parete era occu-

pata da un grosso armadio vetrato in cui Pina teneva esposti 

i capi di vestiario finiti, quelli in lavorazione, e alcuni rotoli 

di stoffe e di guarnizioni preziose, rocchetti di filo forte, bot-

toni ed altri articoli di merceria. Era tutto in ordine. Più in là 

dietro la porta c’era «il laboratorio grande» in cui c’erano 

diverse macchine da cucire, un tavolo da taglio e un grosso 

tavolo da stiro e dietro una porticina un bagno per le sarte, 

con doccia e lavatrice. Dall’altro lato del salotto, c’era un 

elegante bagno per le sue clienti e un’altra porta immetteva 

in un secondo salotto con dietro un angolo cottura che fun-

geva da sala da pranzo. Oltre la sala da pranzo c’erano, due 

sgabuzzini, il giardino e due bagni di cui uno molto grande 

era fornito di una seconda lavatrice. Al piano superiore 

c’erano tre camere da letto ma lei ne occupava ovviamente 

una, quella che dava a sud ed anche la più grande con un bel 

letto matrimoniale in cui lei dormiva da sola.  

In una delle due camere da letto più piccole c’era un divano 

ed un mobile in cui Pina teneva diversi fucili; alcuni dei 

quali erano stati di suo figlio. Ancora su quel piano c’ero tre 

bagni e due stanzini. Attorno al piano superiore correva un 

largo balcone che faceva il giro di tutta la palazzina.  

Nel seminterrato sotto il pianterreno c’erano un ampio ga-

rage con due macchine (il fuoristrada e una utilitaria assai 

vecchia) due bici e un motorino. Poi c’era anche un labora-

torio, con qualche attrezzo, di cui Pina non si serviva quasi 

mai. In un angolo del laboratorio c’era la caldaia a gas, una 

carriola e una trentina di quintali di legna che Pina adopera-

va per accendere il caminetto nel salotto in cui riceveva le 

sue clienti.  

Dopo il divorzio e la morte del figlio, Pina aveva ridotto il 

personale: aveva rinunciato sia alla collaboratrice domestica 

che alle tre sarte. Piano piano Pina aveva preferito lavorare 

da sola mantenendo solo le clienti migliori: quelle che paga-

vano puntualmente e quelle che non tiravano sul prezzo e in-
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fine quelle che si fidavano di lei senza assillarla fino all’ulti-

mo momento con la richiesta di continue modifiche e ripen-

samenti.  

Pina accese la segreteria telefonica e ascoltò tutti i messag-

gi prendendo appunti.  

L’indomani avrebbe telefonato ad alcune delle sue clienti 

che l’avevano cercata. Intanto si mise a pensare se veramen-

te lei avrebbe potuto prendersi due giorni liberi, il martedì e 

il mercoledì come aveva suggerito Rodrigo.  

I vestiti incominciati e da finire erano cinque e alcune sue 

clienti la avevano sollecitata più volte. Pina incominciò a 

temere che piano piano avrebbe perso la sua clientela mi-

gliore. Telefonò ad Alessia, una ragazza molto brava e che 

aveva licenziato a malincuore e la invitò dicendole che vo-

leva parlarle. Restarono d’accordo che Alessia sarebbe ve-

nuta l’indomani mattina.  

 

 

52 Virgolino nei guai 

 

Intanto Rodrigo appena tornato a casa trovò un gran disor-

dine e i fratellini più piccoli sporchi, affamati e in pianto. La 

sorella più grande, Rosita, lo informò che il giorno prima la 

madre era stata ricoverata in ospedale e che il padre si era 

messo a letto. Rodrigo chiese di Attilio e seppe che era an-

dato nella Riserva di caccia a lavorare. Rodrigo pensò che 

doveva aspettare il suo ritorno per saperne di più. Virgolino 

intanto si aggirava per la casa reggendosi i calzoni pieni di 

quella roba, e faceva una puzza tremenda. Il primo interven-

to Rodrigo lo fece su Virgolino; lo portò in bagno gli tolse i 

calzoni pieni zeppi che avranno fatto due chili, aprì la fine-

stra e li buttò giù in giardino. Virgolino era tutto sporco an-

che sulla faccia. Attilio gli tolse le magliette, le scarpe e - 

nudo come un verme - lo mise in una conca e incominciò a 

insaponarlo con l’acqua fredda. Virgolino strillava e Rodri-

go gli diceva: “Se sei capace di star zitto, «Rodigo» poi ti 

dà la ciccina. La ciccina ti do, hai capito?”.  
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 “La ciccina? - domandò Virgolino trattenendo il pianto”.  

“Sbrighiamoci - aggiunse Rodrigo - una altra insaponata 

e poi la vado a cuocere”. Arrivò intanto Rosita con una pen-

tola di acqua calda. Rodrigo la miscelò con altra acqua fred-

da e sciacquò il fratellino che cercava di trattenere il pianto e 

lo avvolse subito in un lenzuolo; lo sollevò di peso e lo con-

segnò alla sorella mediana, Melina, dicendole:”scaldalo vi-

cino al fuoco; ora vado a cercare i suoi vestiti”.  

Rodrigo tornò con parecchie maglie e un paio di calzoni e 

vestì Virgolino che intanto ora rideva. “Ma quella è la mia 

maglia, - disse Jonata “.  

“Non me ne ero accorto - rispose con calma Rodrigo; non 

ho tempo ora di andare a cercare altri vestiti; tu non hai 

fame? Ora faccio la cena, domani ti ridarò la tua maglia, 

fa il bravo.”. 

Rodrigo si sentiva una nuova forza. Pensava a cosa avrebbe 

detto Pina se lo avesse visto.  

Rodrigo si mise a tagliuzzare la carne in pezzettini fini per-

ché cuocesse alla svelta; intanto aveva già acceso il gas e 

messo una grossa pentola d’acqua sul fuoco. Buttò circa un 

kg di carne tagliata fine in una gran padella vi aggiunse una 

bottiglia di salsa di pomodoro e un pezzo di lardo e cotica, 

una cipolla tagliata e alcuni spicchi d’aglio schiacciati in 

fretta e furia. Intanto le sorelle avevano già apparecchiato la 

tavola. Rodrigo preparò un kg e mezzo di spaghetti in un 

piatto. Salò l’acqua che incominciava a bollire e fece un 

colpo di telefono ad Attilio per sapere se stava venendo. At-

tilio disse se lo potevano aspettare che sarebbe arrivato tra 

un quarto d’ora. Rodrigo decise di attenderlo e intinse quat-

tro fette di pane nel sugo e le diede ai fratelli e alle sorelle 

che stavano aspettando impazienti e disse loro: “quando en-

tra Attilio buttiamo giù la pasta intanto la carne non è an-

cora cotta e bisogna aspettare ancora un po’”. Dopo una 

mezza oretta entrò Attilio e i bambini tirarono un sospiro di 

sollevo. Svelta Rosita buttò la pasta nella pentola. 
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53 Il «raschiamento» 

 

Rodrigo chiamò in disparte in un’altra stanza Attilio e gli 

chiese notizie di Filomena e di tutto l’andamento della casa.  

“Ma dove sei stato? chiese Attilio prima di rispondere”.  

“Sai - disse velocemente Rodrigo - questioni di lavoro.”  

“Capisco, rispose Attilio. Nostra madre l’ha fatta ricove-

rare il dottore con la scusa di una bronchite, ma in realtà 

per fare un raschiamento.”  

“Che cosa è? - domandò Rodrigo - un aborto?”. 

“Più o meno, in sostanza è quello, rispose Attilio.”  

“E Adeodato? - domandò preoccupato Rodrigo?”  

“Lui non sa niente, rispose Attilio. Non sei stato a veder-

lo; sta buttato sul letto e dice di sentirsi male anche lui da 

quando hanno ricoverato Mena”. 

“Ma mangiare mangia? - domandò Rodrigo”  

“Altro che! - rispose Attilio”  

“E il tuo lavoro nella riserva di caccia - domandò Rodri-

go, come va?”  

“Mi danno poco, rispose Attilio - quegli schifosi di signo-

ri: uno più spilorcio dell’altro; non guadagno più che se 

andassi da don Felicetto, ma almeno fatico poco. “  

“Bisogna che impari a sorridere, disse Rodrigo, e appena 

risparmi qualcosa ti devi comprare dei vestiti migliori, per 

avere mance più generose”.  

Rosita intanto aprì la porta e disse: “è pronto!”.  

Rodrigo in fretta fece sette piatti ed ad ognuno mise sopra 

sugo e pezzetti di carne in parti eguali. I piccoli divoravano 

più dei grandi. Dal suo piatto Rodrigo tolse un pezzetto di 

carne e lo mise in bocca a Virgolino dicendo: “perché hai 

pianto poco, e poi hai smesso”.  

Rodrigo prese il settimo piatto e lo consegnò a Melina e la 

accompagnò presso la porta della stanza in cui dormiva A-

deodato e le disse “ devi dire: ciao papà, ti ho portato la pa-

stasciutta poi ti porto il vino e l’acqua.”  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   117 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Primo Volume «PINA» 
 
 
 

Melina uscì subito dopo e si sedette a tavola prima che la 

pastasciutta si freddasse. Rodrigo prese una gran graticola 

affettò sette fette di pane e sette fette di grasso e magro e li 

scaldò al fuoco. Entro pochi minuti ognuno aveva la sua fet-

ta di pane caldo e pancetta. Intanto Rodrigo misurò da un 

fiasco tre grandi bicchieri di vino e lui e Attilio lo bevvero 

lentamente. Rodrigo mandò Rosita a portare il vino e la fetta 

di pane con la pancetta abbrustolita al padre.  

Melina sparecchiò la tavola e Rosita si mise a lavare i piatti 

con l’acqua che bolliva sulla stufa economica.  

I compiti di sera al lume di candela non si potevano fare e 

almeno la mancanza di corrente elettrica forniva un alibi ai 

ragazzi per andarsene a letto tranquilli anche se non avevano 

fatto i compiti e se non avevano studiato. Rodrigo però ora 

si accorgeva che quella situazione era insostenibile.  

Il lunedì successivo sarebbe andato in città per fare doman-

da all’ENEL per avere un contatore e per fare visita alla ma-

dre in ospedale. Rodrigo avrebbe voluto telefonare a Pina, 

ma non sapeva come fare: non c’era privacy in quella casa. 

Nella sua stanza dormivano in tre: lui, Attilio, Jonata ed ora 

si aggiungeva anche Virgolino.  

In bagno quasi al buio verso le nove di sera inviò questo 

breve messaggio a Pina: “Ciao, come stai? I miei qualche 

problema. Ti telefono domani mattina verso le ore otto 

Ciao scusa- b.da.Go”. («Go» stava per «Rodrigo» perché 

Virgolino da piccolo così lo chiamava). Poi spense subito il 

cellulare per tema che Pina gli facesse una telefonata.  

 

 

54 Alessia 
 

Per tutta la serata di sabato Pina non aveva fame; pensava a 

come organizzarsi e a cosa avrebbe detto ad Alessia. Decise 

di proporle di assumerla in pianta stabile e di metterla in re-

gola. Se prima ce la faceva a mandare avanti la baracca con 

tre sarte ora avrebbe dovuto farcela anche con una sarta sola 

tanto più che Alessia delle tre sue ex ragazze era la migliore 
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sia come cucito, sia come affidabilità, puntualità, serietà, 

buon gusto, ed inoltre aveva molta pazienza con le clienti e 

si faceva ben volere con la sua grazia e la sua prudenza. La-

vorare da sola aveva diversi vantaggi: anzitutto aveva una 

maggiore scelta della clientela perché poteva rifiutare le 

clienti più scomode. Ma lavorare da sola aveva anche qual-

che svantaggio. Anzitutto le sembrava che la casa fosse 

troppo sola e incustodita e troppo esposta a eventuali furti. 

Inoltre lei era troppo legata al laboratorio giorno e notte sen-

za un attimo di respiro o una domenica libera. Assumendo 

una ragazza però Pina si rendeva conto che avrebbe dovuto 

aumentare la clientela e forse abbassare un po’ i prezzi, per 

farci uscire lo stipendio anche per Alessia. Del resto dopo 

sei mesi o un anno si sarebbe visto come andavano le cose 

dal punto di vista economico e del lavoro e ci sarebbe stato 

tempo per decidere eventuali modifiche dell’organico. Così 

Pina telefonò ad Alessia chiedendole se l’indomani in matti-

nata poteva venire a farle visita perché voleva parlarle. A-

lessia rispose che sarebbe venuta verso le undici.  

 

Il messaggio di Rodrigo colse Pina quasi alla sprovvista, e 

d’improvviso ella si accorse che lei aspettava quella telefo-

nata di Rodrigo ma non osava ammetterlo di fronte a se stes-

sa. Lesse più volte il messaggio. Restava da interpretare 

quella strana firma: «b.da.Go.»  

La volle leggere come fosse «baci da Rodrigo» infatti egli 

le aveva detto che il fratellino più piccolo non sapendo dire 

«Rodrigo» lo chiamava «Go» Le venne subito l’appetito e la 

voglia di lavorare.  

Pina entrò nell’angolo cottura del salotto; si scaldò nel for-

no a microonde quella pastasciutta che prima non era riusci-

ta a mandare giù e la divorò in un attimo.  

Poi si buttò sul divano e si mise a pensare al suo rapporto 

con Rodrigo.  

Le sembrava troppo bello e troppo comodo per lei attirarlo 

a sé sperando di tenerselo a lungo o addirittura per sempre; 

però questo avrebbe e tarpato le ali a Rodrigo. Egli era trop-
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po giovane per lei e presto o tardi sarebbe volato via la-

sciando uno strascico di amaro per entrambi. Così pensò - 

tra le lacrime, che l’unica cosa da fare era lasciarlo fin da 

subito, lasciare che il rapporto piano piano scomparisse.  

Pina sentì freddo: accese il termosifone, poi si infilò nel la-

boratorio grande e si mise a cucire ascoltando un disco di 

Fiorella Mannoia. A mezzanotte il lavoro era già molto a-

vanti e Pina mise la sveglia per le sette e mezza perché vo-

leva prendersi qualche ora di sonno in maniera di essere si-

cura che si sarebbe svegliata l’indomani prima delle otto.  

L’indomani (domenica 20 giugno) Pina si svegliò alle otto 

meno un quarto; ma restò a letto aspettando la telefonata di 

Rodrigo.  

 

 

55 La tattica 

 

Rodrigo intanto si era alzato alle sei della domenica aveva 

governato la cavalla e aveva acceso il fuoco e fatto il caffé 

per sé e per Attilio; inoltre preparò due zainetti con i cibi e il 

vino per due persone: uno per sé e l’altro per Attilio. I ra-

gazzi non sarebbero andati a scuola poiché era domenica. Il 

padre stava male; la madre era in ospedale e lui e Attilio do-

vevano andare a lavorare per portare soldi a casa. Prima di 

svegliare Attilio, Rodrigo prese i suoi abiti e messa nel ferro 

da stiro un poco di brace, stirò alla bella e meglio i calzoni, 

la camicia e la giacca di Attilio. Poi diede un colpo di ferro 

caldo anche ai suoi vestiti. Infine lucidò i suoi scarponi e 

quelli di Attilio.  

Attilio bevve il caffé si scaldò al fuoco poi si fece la barba 

e tagliò due gran fette di pane e due fette di lardo che mise 

sulla graticola e scaldò al fuoco. Rodrigo ed Attilio mangia-

rono questa seconda colazione con piena soddisfazione, poi 

Rodrigo disse ad Attilio: “ è meglio andare; nel tuo zainetto 

ho messo da mangiare e da bere doppio perché talvolta il 

cliente è affamato ed accetta volentieri quello che gli si 

può offrire. Sai è una «tattica» anche questa”.  
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Poi salirono entrambi sull’unica cavalla che avevano e pre-

sero di buona lena il viottolo che portava in collina. Poco 

prima delle otto, in vista della Riserva di caccia, Rodrigo 

scese da cavallo e disse al fratello:  

“siamo quasi arrivati, continua tu io vengo a piedi intanto 

siamo in anticipo”.  

Rodrigo iniziò a camminare adagio dando tempo al cavallo 

di allontanarsi; poi alle otto in punto si fermò e telefonò a 

Pina.  

“Come stai? le chiese” 

“Bene - rispose Pina, ho cucito tutta stanotte fino alle 

quattro, poi mi sono addormentata”.  

“Come mai questa levataccia notturna? - chiese Rodrigo”  

“Sai - disse Pina - la segreteria telefonica era piena di 

telefonate di clienti che reclamavano i vestiti e mi sono 

trovata con molto lavoro arretrato. Non credo che questa 

settimana riesco a recuperare il tempo perduto. Non po-

trò certamente assentarmi. E la tua situazione a casa tua 

come va?”  

“Mamma è all’ospedale per un raschiamento, rispose Ro-

drigo - papà a letto e non si sa cosa ha; comunque mangia 

e beve. Tutti gli altri, ieri sera li ho trovati affamati. «’No» 

( Virgolino noi lo chiamiamo così), se l’era fatta sotto, tut-

to sporco da non sapere da dove cominciare. Gli ho dovuto 

fare il bagno completo e poi metterlo accanto al fuoco a 

scaldarsi. Ma sta bene, mangia come un lupetto e non è 

neanche raffreddato. Stasera ti faccio un messaggio. Ti te-

lefono io domani mattina se vuoi alla stessa ora, e non ti 

preoccupare per me; questa settimana lavora: ci vedremo 

quando sarà possibile”.  

“Sì va bene, va bene; ma dove stai andando? chiese Pina”  

“In riserva, rispose Rodrigo - al lavoro con mio fratello”.  

Pina rimase interdetta e non sapeva cosa dire….pensò che 

era sconveniente esternare il suo timore pensando alla pos-

sibilità di una nuova avventura di Rodrigo con qualche nuo-

va cliente. Poi pensò che era inutile essere gelosa, tanto ave-
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va deciso che doveva staccarsi; …..infine disse: “va bene 

aspetto il tuo messaggio stasera, buon lavoro”.  

“Grazie, rispose Rodrigo, anche a te buon lavoro, Ciao”. 

Rodrigo spense il cellulare lo avrebbe riacceso la sera. Pen-

sò intanto che al più presto avrebbe comprato un nuovo cel-

lulare, magari di seconda mano, per avere un nuovo numero 

solo per sé e per Pina.  

 

 

56 Il Cavalier Gerolami 

 

Rodrigo giunse in orario molto prima delle nove e Attilio 

era già stato spedito dal fattore con un cliente.  

Rodrigo salutò gentilmente e si fermò in un angolo aspet-

tando ordini: intanto pensava a come dire al Fattore che a-

vevano bisogno almeno di una altra cavalla e che dovevano 

anche aggiustare il pianterreno per farne delle stalle decenti. 

Rodrigo risolse di tacere aspettando gli eventi. Intanto come 

primo passo bisognava vedere se sarebbe riuscito a far arri-

vare a casa la corrente elettrica. Una cosa per volta, pensò 

Rodrigo.  

Verso le nove arrivò un fuoristrada grigio. Il fattore parlò 

con il signore che ne era sceso e poi chiamò a sé Rodrigo e 

lo presentò a quel signore dicendogli : “Sella il migliore ca-

vallo e accompagna il Cavaliere al capanno otto. Procedi a 

cavallo fino lì; poi fa scendere il Cavaliere e tu porta i ca-

valli indietro in un luogo appartato dove non disturbano la 

caccia” e rivolto a quel signore aggiunse “in bocca al lupo 

Cavaliere!”  

Rodrigo andò velocemente nelle stalle e ne uscì quasi subi-

to con due bei cavalli. Personalmente Don Peppe volle tene-

re le briglie al Cavalier Gerolami che era il titolare di una 

grande ditta di movimento terra, edilizia e quant’altro. Il 

Cavalier Gerolami, con l’aiuto di un inserviente, si issò in 

sella con una certa fatica come se non muovesse bene una 

gamba, infatti Rodrigo notò con la coda dell’occhio che 

qualcosa non andava a quella gamba.  
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Il capanno otto era uno dei più vicini, dei più bassi e dei 

più comodi e Rodrigo pensò che qualche motivo ci doveva 

essere per indurre il Fattore ad indirizzare il cliente al ca-

panno otto.  

Durante il percorso le indagini di Rodrigo sulla gamba sini-

stra del Cav. Gerolami si interruppero poiché lui camminava 

avanti e l’ospite di riguardo lo seguiva. In meno di un ora ar-

rivarono ad un basso e robusto capanno servito da una larga 

scala con gradini molto ravvicinati e con un appoggio molto 

largo molto più della norma.  

Rodrigo fece scendere il cavaliere legò i cavalli ad un albe-

rello mise il fucile del l’ospite nell’astuccio che pendeva da 

un fianco del cavallo e disse:  

“Prima l’accompagno su al sicuro e poi porto via i caval-

li in un posto non lontano da qui dove non ci daranno fa-

stidio. Intanto faccio un salto su per vedere se tutto è in 

ordine”.  

Rodrigo in un attimo superò i sette o otto gradini e fu su; 

data una rapida occhiata al capanno si accorse che c’erano 

dei gusci rotti di noce lasciati lassù da chissà chi e li spinse 

rapidamente in un angolo con una piccola scopa di ginestra 

riservandosi di gettarli giù in un secondo tempo. I tre o quat-

tro tovaglioli usati e ammuffiti che c’erano in giro li raccol-

se, li appallottolò e li fece sparire mettendoseli in tasca.  

Era una regola della riserva che il personale dovesse porta-

re via in una busta collocata nel proprio zainetto, ogni car-

taccia, ogni eventuale pacchetto di sigarette, ogni bottiglia, 

ogni bossolo sparato, ogni cicca, per dare la sensazione ai 

turisti di vivere una esperienza in mezzo alla natura incon-

taminata. Lo stesso Fattore, o un guardacaccia suo incarica-

to, faceva continuamente un giro di ispezione: teneva un re-

gistro di chi aveva occupato i vari capanni e puniva i porta-

fucili che non avevano lasciato in ordine non solo il capanno 

ma anche il viottolo che attraversava il bosco. Se questa re-

gola fosse stata disattesa il Conte diceva che in meno di un 

anno i turisti avrebbero abbandonato la tenuta di caccia per 

andare altrove in altre tenute meglio conservate e ammini-
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strate e tutti i guardacaccia, i portafucile e l’altro personale 

di servizio, avrebbero perso il posto di lavoro restando di-

soccupati.  

Rodrigo scese giù dal capanno in un attimo e invitò l’ospite 

a salire per primo e lui sarebbe venuto subito dietro.  

L’ospite mise la gamba destra sul primo scalino poi, facen-

do forza con entrambe le mani, sollevò a fatica la gamba si-

nistra e la poggiò sul primo scalino. La gamba pensò Rodri-

go, aveva «qualcosa» perché il Cavaliere faceva fatica a 

muoverla e poi sembrava avere poca forza.  

Negli scalini successivi Rodrigo non approfondì la sua in-

dagine perché aveva paura e stava attento a percepire una 

eventuale mossa falsa del Cavaliere per essere pronto a trat-

tenerlo fermo sulla scala senza che gli piombasse addosso. 

Rodrigo avrebbe fatto molto meno fatica a spingerlo un po-

chino dal basso e a tenerlo ben aderente alla scala con le sue 

stesse braccia. Rodrigo però non si azzardò a toccare mate-

rialmente l’ospite visto che lui non diceva niente e non chie-

deva aiuto.  

Finalmente il Cav. Gerolami arrivò in cima alla scala e poi 

si issò dentro il capanno facilitato dal passamano che arriva-

va più su del normale almeno un metro abbondante oltre i 

gradini. Dentro il capanno c’era una comoda panca e qui 

l’ospite si sedette respirando affannosamente. Rodrigo era 

sudato ma non volle asciugarsi il sudore in presenza 

dell’ospite e sopportò senza muoversi una gocciolina di su-

dore che gli scendeva lungo il collo.  

“Porto via i cavalli - disse Rodrigo”. L’ospite fece un cen-

no di assenso.  

Rodrigo scese ma subito dopo risalì e consegnò il fucile ca-

rico all’ospite che disse “Grazie!”. Era la prima parola che il 

Cavaliere diceva a Rodrigo.  

 

Rodrigo ritornò dopo una ventina di minuti, dopo aver si-

stemato i cavalli un po’ lontano dietro una roccia. Salì la 

scala portandosi dietro due frasche di leccio con cui occultò 

un pochino la finestrella (la «cecarola» si diceva in dialetto) 
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da cui il cacciatore doveva sporgere il fucile per sparare sul 

cinghiale di passo.  

Rodrigo si sedette in silenzio dietro al cacciatore per terra. 

Collegò il fatto che la scala non finisse bruscamente ma con-

tinuasse con un comodo poggia mano che facilitava la salita 

e la discesa, alla gamba sinistra del Cavaliere. Gli altri ca-

panni non avevano questa accortezza. Pensò che il fattore 

avrebbe potuto almeno accennargli qualcosa. Ma forse in 

presenza del Cavaliere si era vergognato. Comunque gli a-

veva affidato una bella gatta da pelare.  

Rodrigo guardò il mucchietto dei gusci di noce e pensò che 

era meglio raccogliere anche essi e metterli nel suo zaino, 

anche se i gusci di noce non erano inquinanti in quanto era-

no un materiale naturale. Tuttavia non si mosse per non fare 

rumore. Il cacciatore non parlava e a lui non spettava inter-

rompere quel silenzio. 

Il silenzio fu interrotto dal vicino latrare dei cani. Il cava-

liere ebbe un sobbalzo Rodrigo si mosse e fece cenno di no 

con la testa. Il Cavaliere mosse il capo e chiese: “cosa vuoi 

dire?”  

“In genere quando i cani sono vicini, il cinghiale è già 

passato da un pezzo e vuol dire che ha scelto un altra stra-

da. Potrebbe ritornare se i cani scenderanno dietro la col-

lina”. Pochi secondi dopo le frasche si mossero violente-

mente e il Cavaliere sobbalzò con il fucile imbracciato ma 

erano quattro cani che passarono sotto il capanno guaiolan-

do sommessamente.  

Poi per oltre un’ora non si udì più nulla solo lo zipolo e il 

frascare sommesso e discreto delle cincie, piccoli uccellini 

insettivori della grandezza di un pettirosso ma di colore gri-

gio con qualche macchia giallastra che si muovevano in pic-

coli stormi o forse meglio, in famigliole di una decina di in-

dividui.  

Era quasi l’una e Rodrigo sentiva fame, ma non sapeva co-

me far venire il discorso. Il cavaliere era chiuso in un silen-

zio ostinato.  
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Passò un aereo a reazione a bassa quota facendo un rumore 

indiavolato.  

Finito quel frastuono l’ospite si girò e disse: “Vogliamo 

scendere? Dovrei fare un goccio d’acqua”.  

“Se è per questo - Signore, disse Rodrigo, non occorre 

scendere; può fare benissimo da qui e questo pomeriggio 

potrebbe passare qualche animale se abbiamo un po’ più 

di fortuna”. Nel dire così Rodrigo scostò una tavola dal ca-

panno e aprì una finestrella da cui senza correre pericolo di 

sporgersi si poteva comodamente orinare di sotto dalla parte 

opposta da cui erano saliti.  

Mentre il cavaliere era girato di schiena Rodrigo sedette 

sull’ampia panca, e tirò fuori dallo zaino il salame e il pane 

e disse: 

“ce ne è per due se Lei gradisce”  

“Quasi, quasi - disse il Cavaliere, se devo aspettare ancora 

fino a questo pomeriggio è meglio che mangi un boccone”.  

Rodrigo offrì all’ospite il coltello, il pane e il salame per-

ché si servisse mente lui poggiava il fucile carico in un an-

golo perché non desse fastidio.  

Quando il cavaliere incominciò a mordere il pane anche 

Rodrigo si servì e in silenzio mangiarono e con grande appe-

tito. Poi Rodrigo porse la bottiglia di vino al Cavaliere.  

“È vino - disse Rodrigo, prego se le fa piacere. Se vuole, 

Le do un bicchiere”.  

“Grazie, rispose l’ospite”.  

Rodrigo tirò fuori due piccoli e robusti bicchieri di vetro. 

Entrambi bevvero una prima volta, una seconda volta e la-

sciarono i bicchieri presso la bottiglia ancora a metà. Rodri-

go tirò fuori due melette di campo che mangiarono a morsi.  

“Da anni, disse l’ospite - non mangiò più due mele di 

campo così buone e con tanto gusto come quando ero ra-

gazzo. Ora mi fumerei volentieri un mezzo toscanello. Ma 

mi hanno detto che non si può fumare: tra l’altro mi han-

no anche detto che i cinghiali sentirebbero l’odore e addio 

caccia!”  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   126 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Primo Volume «PINA» 
 
 
 

“È vero, aggiunse Rodrigo, come è vero che non si posso-

no fare bene due cose contemporaneamente. Se si mangia 

o se si fuma non si può stare alla posta pronti per ogni e-

vento con il fucile in mano.. Ed è anche vero che il cin-

ghiale sente l’odore del fumo e scappa. Ma si può fare una 

pausa per mangiare o per fumare e dopo fumato l’aria 

porta via l’odore del fumo e si può riprendere il fucile in 

mano. Il pericolo maggiore si ha se si fuma e contempora-

neamente si sta alla posta. In tale caso se arriva un anima-

le chi si cura più della sigaretta e si butta via la cicca senza 

neanche accorgersene ed essa può andare a finire nei posti 

più pericolosi dove può provocare un incendio e talvolta 

anche danni gravi con pericolo per la vita”. 

“Giusto - disse il cavaliere, allora secondo lei mi posso 

concedere un piccolo relax e fumare in santa pace un mez-

zo toscanello?” 

“Per me va benissimo,- rispose Rodrigo, purché non 

prenda il fucile in mano. Anzi le dirò io mi metto sottoven-

to perché il fumo del sigaro arrivi fino a me. Non sono un 

fumatore ma il profumo del toscanello mi piace tanto”.  

 

Rodrigo si coricò sul tavolato mettendosi la giacca arroto-

lata sotto la testa come fosse un cuscino. Il Cavaliere si cori-

cò sulla cassapanca e iniziò a fumare il suo delizioso Tosca-

nello con gran piacere reciproco.  

Mente erano felici in silenzio con i propri pensieri, con il 

leggero benessere dato dal cibo, dal vino, dal toscanello, il 

Cavaliere involontariamente scoprì la gamba sinistra e Ro-

drigo vide che essa era di fibra artificiale ed ebbe come un 

sobbalzo che fu notato dal Cavaliere, ed infatti egli disse : 

“È di titanio “. 

“Come è successo?- domandò subito Rodrigo e aggiunse 

come pentito - se non sono indiscreto.”  

“Un incidente di lavoro; tanti anni fa. Con la ruspa. Si è 

ribaltata e mi è venuta addosso”. Il Cavaliere aveva rispo-

sto con frasi staccate; come chi parla con reticenza o parla 

senza averne molta voglia”.  
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“Rodrigo si sentiva in imbarazzo e aggiunse: chiedo scusa; 

forse le ho richiamato alla memoria ricordi e spiacevoli e 

ovviamente dolorosi”.  

“Dolorosi sì, rispose meditabondo l’ospite mentre fuma-

va”.  

Rodrigo tacque, L’ospite dopo poco tempo cessò di fumare 

spense accuratamente la cicca del sigaro e Rodrigo gliela 

chiese e la mise in una scatoletta metallica che portava con 

sé e faceva da porta cicche.  

 

Verso le quattro del pomeriggio il Cavaliere disse che era 

stanco e che voleva andarsene e che non aveva importanza 

se per quella volta non aveva potuto scaricare neanche un 

colpo.  

Rodrigo propose all’ospite di finire la merenda; c’era rima-

sto un pezzetto di pane e salame e un po’ di vino “ci darà 

un po’ di forza, disse - il ritorno è lungo”. Così i due man-

giarono e Rodrigo lasciò quasi tutto il vino rimasto al Cava-

liere perché dentro di lui pensava che avrebbe avuto bisogno 

di più forza nelle braccia per scendere dal capanno. Rodrigo 

prese il fucile lo scaricò e se lo mise a tracolla e scese i pri-

mi due scalini e aspettò sul terzo scalino. 

A quel punto Rodrigo azzardò:  

“Le posso guidare con la mano la gamba sinistra sullo 

scalino finché ha preso una salda posizione?”  

“Non capisco bene cosa vuole fare, ma proviamo per il 

primo scalino, poi le dirò, rispose l’ospite”.  

Rodrigo accompagnò il piede sinistro del cliente con un 

tocco leggero della mano fino allo scalino successivo e ten-

ne fermo il piede artificiale perchè non scivolasse via dallo 

scalino mentre il Cavaliere faceva forza con le braccia per 

sollevare la gamba destra per poi portarla sullo scalino suc-

cessivo.  

Arrivati già un fondo alla scala il Cavaliere disse: “È anda-

ta benissimo, la ringrazio”.  
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“Ora, disse Rodrigo deve avere un po’ di pazienza perché 

io vado a prendere i cavalli e sono qui massimo in un 

quarto d’ora”.  

“E se andassimo a piedi? - propose l’ospite”.  

“Si potrebbe fare - replicò con noncuranza Rodrigo - ma 

non so se ne vale la pena; il tragitto è lungo”.  

“Va bene - disse rassegnato il Cavaliere - facciamo come 

suggerisce lei”.  

Durante il tragitto Rodrigo pensava a come far salire a 

cavallo il suo ospite ed era un po’ preoccupato poiché al 

momento di partire il Cavaliere era stato fatto salire, come 

del resto tutti gli altri, su una specie di panchina e poi 

c’erano tanti inservienti, e lo stesso fattore; ma qui Rodri-

go era solo e temeva che l’ospite cadesse mentre ce lo ave-

va in consegna.  

Il cacciatore sedeva sull’ultimo gradino della scala che por-

tava su al capanno e si alzò appena arrivò Rodrigo con i ca-

valli. Rodrigo legò il cavallo ad un pianta e invitò il Cavalie-

re a salire sul secondo scalino della scala che portava al ca-

panno. Rodrigo fece del suo meglio nel difficile momento in 

cui l’ospite alzò la gamba destra per inforcare la sella. Fi-

nalmente l’ospite era sul cavallo e Rodrigo fece mentalmen-

te un sospiro di sollievo: il peggio sembrava passato. Rodri-

go si mise avanti portando il cavallo dell’ospite per la briglia 

e soltanto quando il sentiero si allargò un poco e divenne più 

comodo a sua volta salì a cavallo.  

Arrivarono quasi ultimi sul piazzale dove erano parcheg-

giate le macchine e dove c’era la reception.  

Il Cavaliere allungò a Rodrigo un grosso biglietto: una 

mancia più che generosa e Rodrigo disse:”troppo gentile, 

mi dispiace solo che non abbia potuto sparare neanche 

un colpo”. “Pazienza, rispose l’ospite, sarà per un’altra 

volta”.  

Poi il Cavaliere si fermò a parlare con il Fattore mentre 

Rodrigo portava i cavalli nella stalla e dava loro da mangia-

re e da bere.  
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Appena la macchina del Cavalier Gerolami sparì il Fattore 

fece cenno a Rodrigo di avvicinarsi.  

“Il Cavaliere Gerolami, ti ha fatto un sacco di compli-

menti ed ha detto che vuole di nuovo te, la prossima volta 

che viene a caccia”.  

“Grazie, rispose Rodrigo, però se permette avrei da sug-

gerire qualcosa. Quando lo ho messo a cavallo al ritorno 

ho avuto paura che cadesse. L’ho dovuto far salire sul 

secondo gradino della scala che porta al capanno. Ma mi 

è parso insufficiente. Il cavaliere ha una gran forza nelle 

braccia e credo che ci vorrebbe come un arco vicino alla 

scala che passi sopra la sella cui l’invalido possa soste-

nersi e calarsi sulla sella facendo affidamento sulla brac-

cia visto che la gamba sinistra non c’è ma è sostituita da 

una protesi. “ 

“Non potresti farlo tu? disse il fattore”  

“No - rispose Rodrigo - secondo me ci vorrebbero due fa-

legnami esperti, e se mai potrei esser presente, portando 

anche un cavallo, per far capire loro quale è il problema 

dell’invalido; anche tre quattro centimetri più in qua o più 

in là, più alto, o più basso, potrebbero fare la differenza. 

Se io non potessi venire dica al falegname che fa il lavoro 

di legarsi un bastone o una stecca di legno rigido dal cal-

cagno alla coscia sinistra e di fare un lavoro ben fatto in 

maniera che il disabile, (lui stesso il falegname con la 

gamba sinistra immobilizzata) possa issarsi da solo a ca-

vallo e possa scendere sulla sella usando le sue braccia. 

L’inserviente cioè il «portafucile», deve servire solo a lega-

re il cavallo, a tenerlo buono in posizione e a farlo entrare 

e poi uscire dalla postazione in cui il disabile sale o scende 

da cavallo. E poi non solo questo. Sotto il capanno numero 

otto non passa selvaggina. Non ci sono né tracce di passi, 

né peli. Bisognerebbe prima e dopo il capanno buttare un 

po’ di granturco in maniera da abituare i cinghiali a pas-

sare per quel sentiero. Se il cacciatore non prende mai 

niente, alla fine non viene più”.  
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“Ma, rispose Don Peppe, dovrei interpellare il Conte…e 

credo che si seccherebbe o si impaurirebbe di prendersi 

questa responsabilità…”  

“Faccia Lei - rispose Rodrigo - ma a me pare cosa di or-

dinaria amministrazione e Giovannino e Filippo hanno le 

competenze necessarie, sono veloci, pratici e la Riserva 

non rischierebbe di perdere un cliente danaroso”.  

“Ci penserò - rispose il Fattore - ma in cuor suo aveva già 

accettato il consiglio di Rodrigo. Ah, aggiunse - Attilio è già 

partito da un pezzo perché ha lasciato il padre a casa con 

la febbre e i fratelli sono soli, mi ha detto di avvertirti.”  

“Grazie, rispose Rodrigo; quale cavallo posso prendere 

per tornare a casa? “  

“Prendi la Bigia, rispose Don Peppe, e riportala domani.”  

“Buonasera, a domani, rispose “il portafucile”. Rodrigo 

prese la cavalla che gli era stata assegnata, ma prima di an-

darsene prese un sacco lo riempì di avena; prese un secondo 

sacco e lo riempì di fieno calcandolo ben bene. Poi abbeverò 

la cavalla perché a casa anche l’acqua era un problema. Le-

gò i due sacchi sulla sella, montò a cavallo e se ne andò pia-

no piano al passo.  

Strada facendo Rodrigo volle prendersela comoda; avrebbe 

voluto sapere se Attilio aveva ricevuto dal fattore della carne 

perché era preoccupato per la cena; ma non aveva avuto il 

coraggio di parlarne a Don Peppe. Si fermò a sedere su un 

bel sasso squadrato; legò con una cordicella lunga la cavalla 

perché pascolasse. Il sole stava tramontando e i tafani dava-

no un po’ di requie.  

Tirò fuori lentamente il telefonino e chiamò Pina. Ella rin-

graziò per la telefonata, e disse che andava tutto bene ma 

confermò che era oberata di lavoro per tutta la settimana 

successiva. Disse che era assediata da clienti petulanti che 

reclamavano i loro vestiti entro venerdì o al massimo sabato.  

“A domani - disse alla fine Rodrigo, e le sembrò che la vo-

ce di Pina fosse un po’ più distaccata.” 
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qqq 

57 Un nuovo legame 

 

Intanto come era passata quella domenica a Pina?  

Abbiamo visto che aveva lavorato tutta la notte tra sabato 

19 e domenica 20 giugno fino alle quattro e che aveva mes-

so la sveglia in tempo per prendere la telefonata di Rodrigo 

fissata per le otto della mattina di quella domenica.  

Finita la telefonata e posato il telefonino, Pina si rimise a 

letto a poltrire ancora un po’ e si alzò alle nove sbadigliando 

ancora assonnata; si fece il caffé ed accese il fuoco nel ca-

minetto del salotto perché (nonostante l’estate in arrivo ), si 

sentiva infreddolita: Andò nel laboratorio grande e trascinò 

una macchina da cucire fornita di rotelle vicino al fuoco 

spostando alquanto il divano e da quella comoda e conforte-

vole posizione, incominciò a cucire dandoci sotto con gran-

de impegno.  

Verso le 11 e mezza suonò Alessia al citofono. “Ti apro il 

cancello vieni dentro con la macchina - rispose Pina”. 

Le due donne si abbracciarono e Pina facendo un passo in-

dietro squadrandola da capo a piedi disse: “fatti vedere, di-

venti sempre più bella!”  

In effetti Alessia era un vera bellezza anche se aveva un 

portamento castigato e serio.  

Pina spostò la macchina da cucire un poco più indietro e 

avvicinato il divano al caminetto, le due donne vi si misero 

sedute e Pina disse alla sua ex sartina.  

“Ti ho fatto venire per chiederti come ti trovavi con me. 

Vi ho licenziato tutte e tre per miei problemi di salute; non 

ce la facevo più a sostenere quel ritmo di lavoro e stavo 

crollando…..spero che non mi porti rancore.”  

“Ma - azzardò Alessia, forse è stata una decisione giu-

sta…..”  

“Comunque - riprese Pina - mi è servita per ristabilirmi ed 

uscire da quel brutto momento. Tu adesso cosa fai - do-

mandò Pina, lavori? “  
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“Faccio qualcosa per conto mio, disse prudentemente A-

lessia senza sbottonarsi troppo - ma niente di particolare”. 

“Io - disse decisa Pina, vorrei assumere una ragazza, una 

sola però, in maniera da selezionare un po’ la clientela. Tu 

verresti? Sai avrei intenzioni - se accetti, di metterti in or-

dine; non sei più un apprendista. Ormai ci conosciamo 

bene”.  

“Sì vengo, rispose Alessia, specialmente se mi mette in re-

gola con le marchette. Gli anni passano anche per me e 

prevedere qualcosa per la vecchiaia è per me importante”. 

“Non sei fidanzata? Chiese Pina dopo averle guardato 

quasi involontariamente le mani.”  

“Macché…rispose Alessia. Di questi tempi gli uomini o 

non trovano lavoro e sono squattrinati; oppure non hanno 

occhi; oppure non hanno intenzioni serie. Del resto io pre-

ferisco essere prima indipendente economicamente e poi 

pensare se mai al matrimonio; per cadere dalla padella 

nella brace preferisco pensarci due volte e non sono troppo 

propensa a saltare nel buio”.  

“A chi lo dici! - rispose Pina. Io ho preso una tale fregatu-

ra con il mio matrimonio…...ne so qualcosa”.  

“Lo so che è stata sfortunata…- disse Alessia, purtroppo 

la vita è un guazzabuglio…chi ci capisce è bravo.” 

“Ecco - disse Pina, stavo cucendo questo vestito per la Si-

gnora *** (non so se te la ricordi). “  

Pina tirò fuori dalla macchina da cucire il vestito quasi fini-

to e lo mostrò alla sartina.  

“È un bel vestito, disse Alessia; la Signora *** me la ri-

cordo: aveva buon gusto.” 

“Non ho più la clientela di una volta, disse Pina - ne ho 

persa molta e la ho selezionata”.  

“Come ha fatto a selezionarla? domandò curiosa Alessia.”  

“Ho tenuto le clienti che pagano con puntualità, rispose 

Pina - e che fanno meno storie, ed ho un po’ alzato i prezzi. 

Ma ora per farci uscire il lavoro per due, bisogna che un 

pochino abbassi i prezzi. Staremo a vedere, e soltanto fra 

sei mesi o un anno potrò sapere se posso mantenerti in 
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pianta stabile o se sarò costretta a lavorare da sola. Tutto 

dipende da come va con la clientela e da come sappiamo 

mantenercela, pur facendoci rispettare e cioè facendoci 

pagare puntualmente. Molte aziende vanno a gambe per 

aria perché non riescono a riscuotere i loro crediti. Se una 

cliente non ci paga non dobbiamo farci commuovere dalle 

chiacchiere e dalle promesse e dobbiamo rifiutare di farle 

qualsiasi altro lavoro senza rispetto né per Contesse, né 

per Marchese o Dottoresse. Inoltre io ora mi faccio dare la 

metà prima di incominciare il lavoro e non anticipo soldi 

per la stoffa. “  

“Un giro di vite - disse Alessia.”  

“Certo, rispose Pina con durezza - altrimenti si va a gambe 

per aria e si finisce per chiedere l’elemosina”.  

Tra una chiacchiera e l’altra si era fatto mezzogiorno e Pina 

disse: “se aspetti faccio una forchettatina di pasta. Se non 

hai impegni mi puoi dare una mano fin da questo pome-

riggio”.  

Ad Alessia quasi dispiaceva lasciare il caldo caminetto e 

poi il vestito che aveva visto le piaceva ed aveva voglia di 

mettersi a lavorare subito e rispose: “ho voglia di lavorare, 

questo vestito mi piace, se permette vengo in cucina a darle 

una mano”. 

Alessia conosceva già la cucina, perché prima ogni tanto le 

ragazze, ora l’una, ora l’altra, si fermavano a mangiare con 

la padrona e tutte avevano cucinato in quella casa e vi ave-

vano mangiato e quando aveva fatto molta neve qualcuna 

delle sartine vi aveva persino dormito per non andare a casa 

di notte rischiando di scivolare sul ghiaccio.  

In dieci minuti l’acqua per la pastasciutta bolliva e Pina 

chiese ad Alessia quanta pasta mangiava: decisero di buttare 

nella pentola 80 grammi di pasta per ciascuna. Pina all’ulti-

mo minuto, buttò nella pentola 200 grammi con la scusa che 

c’erano i gatti. Pina disse se andava bene il sugo semplice 

con pomodoro, cipolla, olio, oppure se Alessia preferiva un 

sugo comprato già confezionato. Alessia optò per il sugo 

semplice.  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   134 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Primo Volume «PINA» 
 
 
 

Intanto Pina accostò al caminetto in cui il fuoco era ridotto 

a un po’ di brace calda, un piccolo tavolino, vi distese una 

tovaglia, vi portò, vino, acqua, grattugia, parmigiano, posa-

te, bicchieri, tovaglioli, e dopo un minuto Alessia posò sul 

tavolino due piatti di spaghetti fumanti con il loro bel sugo 

rosso in cima. Grattugiarono abbondante formaggio e man-

giarono in silenzio a piccoli bocconi. Pina riempì due bei 

bicchieri di vino rosso ed incominciò a pasteggiarlo. Intanto 

Alessia aveva finito la sua pastasciutta e fece «la scarpetta». 

Pina andò in cucina e ritornò con un piatto contenente sal-

sicce secche, e formaggio pecorino locale ben stagionato e 

disse: “se vuoi ho dei carciofini sotto olio, e delle ulive ver-

di”. “No, disse Alessia, questo formaggio mi attira” e tagliò 

una fetta di pane scuro e lo avvicinò sulle molle cercando un 

po’ di brace sotto la cenere del focolare.  

“Questo è un mangiare divino - disse Alessia - in un pic-

colo paradiso, e bevve profondamente vino dal suo bicchie-

re. “  

Pina tagliò una fetta di pane scuro, lo abbrustolì appena 

sulla brace poi vi fece cadere alcune gocce di olio e mangiò 

lentamente di gusto la fetta di pane spezzandola e dividen-

dola con l’amica di vecchia data.  

“Mangiare in due è più bello, disse Pina, e si mangia con 

più appetito.” 

“Dice bene Signora - disse Alessia, è proprio così”. 

“Dammi del tu e chiamami Pina, noi ci conosciamo da 

molti anni e mi sei stata sempre cara, ti ho sempre portato 

nel cuore. “  

“Anche io - disse Alessia, che tirò un sospiro di sollievo e 

si distese alquanto sul divano cambiando un poco posizio-

ne”. 

Pina spostandosi appena accostò alla sua spalla la testa di 

Alessia e incominciò pian piano a carezzarle i capelli: “che 

bei capelli - disse”.  

Alessia prese di scatto la mano di Pina e gliela baciò.  

“Grazie, disse Pina, sei tanto cara” e fece scivolare, la te-

sta sul suo grembo e continuò ad accarezzarla mentre Ales-
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sia continuava a baciarle le mani ora l’una ora l’altra. La 

mano di Pina intanto si era serrata su uno dei due turgidi se-

ni di Alessia e leggermente lo accarezzava e intanto Alessia 

incominciava a tremare e lasciò cadere a terra le scarpette e 

mise entrambi i piedi sul divano ed alzò le ginocchia e usci-

rono dalla gonna due gambe stupende affilate e magre sotto 

un velo sottile di una calza color pelle.  

Anche Pina tirò alquanto su la sua gonna lasciando le cosce 

scoperte e Alessia si buttò su di esse con avidità baciandole 

e ansimando. Pina avrebbe desiderato succhiare i bellissimi 

seni di Alessia turgidi ed eretti, ma da quella posizione non 

poteva e doveva accontentarsi di accarezzarli e di ansimare 

di desiderio sotto la bocca fremente di Alessia che cercava 

di andare vicino alle sue mutandine. Le due donne avevano 

forse bevuto troppo vino o il calore del fuoco e l’intimità 

della casa avevano esaltato i loro sensi e il desiderio di fare 

all’amore. Il divano era troppo stretto e non poteva offrire di 

più ai desideri delle due donne. Prima di lasciarlo Pina trasse 

a sé la bocca di Alessia e ne cercò la lingua e le due donne si 

baciarono con tutta la passione fremente del momento e si 

scambiarono la saliva quasi fosse la promessa di andare oltre 

e di dare piena soddisfazione ai loro sensi.  

Avevano entrambe il desiderio di andare su nella camera da 

letto e finalmente essere libere di fare tutto quello che loro la 

natura chiedeva loro di fare. Ma qualcosa le trattenne. Tre-

mando sparecchiarono la cucina e strofinandosi ogni tanto 

l’una all’altra Pina lavò i piatti, poi accarezzandosi ogni tan-

to le due donne presero in mano il lavoro e Alessia si fece 

spiegare come portarlo a termine mentre Pina le lisciava al-

ternativamente i capelli e i seni. Ogni tanto Alessia spingeva 

la sua gamba accanto a quella di Pina. Poi il lavoro da finire 

prese il sopravvento e le due donne si misero a cucire con 

entusiasmo guardandosi ogni tanto con avidità. Pina aveva 

portato nel salotto una seconda macchina da cucire ed ora le 

due donne facevano un chiasso indiavolato con le due mac-

china da cucire che volavano. Il pomeriggio era quasi finito 

e si stava facendo buio e le due donne aspettavano con ansia 
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la notte, la loro notte. Pina disse ad Alessia di telefonare a 

casa che questa notte non rientrava. Alessia telefonò alla 

mamma dicendo che di non stare in pensiero che avrebbe 

dormito da una amica e sarebbe tornata l’indomani.  

La cena slittò alle dieci della sera quando entrambe aveva-

no finito i due vestiti da terminare urgentemente.  

Pina scelse dal frigorifero due bistecche ma Alessia disse 

che avrebbe preferito un'altra pastasciutta. Alla fine conven-

nero di mangiare dopo la pastasciutta, dei bastoncini conge-

lati e già impanati di filetti di merluzzo. Cenarono inoltre 

con l’ottimo formaggio che avevano mangiato a mezzogior-

no ed abbondante vino. Per frutta mangiarono uva moscato 

di ottima qualità. Rinunciarono al caffé per poter dormire un 

po’ di più. L’indomani il lunedì, le due donne avevano deci-

so di iniziare a lavorare di buon ora, almeno alle nove. Alle 

undici di sera finita la cena si lasciarono andare sul divano. 

Dolcemente abbracciate e gratificandosi ogni tanto con 

qualche bacio sulla bocca e sui seni incominciarono a trema-

re di piacere finché raggiunsero il desiderio di andare a letto 

assieme.  

Salirono al piano superiore tenendosi per mano e spingen-

dosi alquanto a vicenda. Si buttarono sotto le coperte del 

gran letto matrimoniale completamente vestite. Sotto le co-

perte ognuna avrebbe lentamente spogliato l’altra mentre le 

loro bocche rimasero a lungo appiccicate. Fu prima Pina a 

lasciare la bocca di Alessia e a scendere sui suoi seni e a 

succhiarli per poi scendere ancora con la bocca sul monte di 

Venere e a cercare poi le sue grandi e le sue piccole labbra e 

a titillare insistentemente il clitoride. Ma Alessia non poteva 

resistere e si immerse anche lei sotto le coperte alla ricerca 

della intimità di Pina. Ora le due donne avevano ciascuna la 

propria bocca libera e felice di giocare sul monte di Venere 

dell’altra e di saziarsi e girare da una sorpresa all’altra, da 

una emozione all’altra. Le sopraffece l’orgasmo clitorideo di 

entrambe ed un senso di infinita beatitudine e di gratitudine 

reciproca. Poi cessate le vibrazioni, le sensazioni più gioiose 

e quasi dolorose, piano piano si addormentarono l’una strin-
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gendosi all’altra. Molto più tardi, alle tre del mattino, cam-

biarono posizione e dormirono faccia a faccia abbracciate, o 

movendosi e cambiando posizione nel sonno senza tuttavia 

smettere di toccarsi magari anche solo con un dito o con un 

ginocchio. Il sonno fu completamente ristoratore come una 

cura di gioventù, come se ognuna avesse perso tre anni o 

cinque anni mediante quella loro speciale esperienza. Per di 

più ciascuna delle due donne era libera da timori e cioè non 

covava quella sottile e tuttavia angosciante paura di essere 

rimasta incinta. Due donne avevano per lo meno questo si-

curo vantaggio sull’amore coniugale: non temevano - in se-

guito ad uno incontro amoroso - di restare involontariamente 

incinte.  

Pina pensò che con questo suo improvviso e imprevisto in-

contro con Alessia, il suo legame con Rodrigo era stato reci-

so. Il nuovo legame non sarebbe stato così impegnativo e 

ciascuna delle due donne avrebbe potuto allontanarsi appena 

le vicende della vita lo avessero richiesto.  

 

 

58 Il «RAPPORTO HITE» 
 

Il lunedì 21 giugno la sveglia suonò alle nove. Contra-

riamente al suo solito, Pina si alzò subito senza poltrire; 

andò al piano di sotto facendo attenzione a non ciabattare 

rumorosamente scendendo le scale. Mise per prima cosa la 

caffettiera sul gas e poi subito dopo accese nuovamente il 

fuoco nel caminetto, poiché era un elemento importante 

per farle sentire a loro agio anche se cucivano con ardore e 

quasi con frenesia. Il fuoco del caminetto il giorno prima 

ogni tanto le aveva attratte sul divano e le aveva indotte a 

scaldarsi e a toccarsi con le mani e a scambiare i primi bri-

vidi di sensualità.  

Pina portò il caffé all’amica e le scostò appena i lunghi e 

bei capelli neri che le coprivano il volto. Si trattenne a stento 

dal baciarla, per timore che Alessia interpretasse quell’atto 

come un invito ad alzarsi. Pina si vestì completamente; poi 
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scese di nuovo lentamente e in punta piedi le scale. Mancava 

qualcosa nel tinello. Pina uscì in giardino, portò con sé qual-

che briciola per gli uccellini, e fece l’ispezione ai fiori che 

facevano mostra di sé in giardino. Scelse ovviamente due 

boccioli quasi ancora chiusi di rose rosse e li mise acanto al 

caminetto in un vaso posato sopra il tavolino sui cui le due 

amiche fra poco avrebbero mangiato.  

Alessia intanto si era completamente svegliata; aprì la fi-

nestra e, completamente nuda, si sdraiò sul letto per fare 

un po’ di ginnastica delle gambe e dell’addome. Poi, in pie-

di, proseguì con alcuni esercizi più energici di torsione del 

busto. Continuò con alcune impegnative flessioni toccando 

con le mani la punta dei piedi ed infine terminò con eser-

cizi respiratori accompagnati dai movimenti delle braccia 

e del capo.  

Alessia richiuse la finestra si vestì e scese le scale attac-

candosi al collo di Pina e baciandola. “Grazie per il caffé - 

disse”. Pina aveva già abbrustolito sulla brace due fette di 

pane scuro e prese della marmellata di arance e della pasta 

di cioccolato e nocciole. Le due donne preferirono la mar-

mellata e Alessia chiese una fettina di formaggio pecorino, 

quello della sera prima.  

“Più tardi - disse Pina - verso le undici o mezzogiorno 

faccio due telefonate alle clienti per dire loro che gli abiti 

sono pronti. Ne restano tre da finire. Poi speriamo che in-

comincino ad arrivare altre commissioni. Oggi è lunedì, 

disse rivolta ad Alessia, se tu vuoi andare via stamattina o 

questo pomeriggio fai pure.” 

“No - rispose Alessia - fino a questo pomeriggio resto a 

lavorare, se mai vado via stasera, per non sentire mia ma-

dre che mi fa l’interrogatorio di terzo grado”. 

Pina si avvicinò alla libreria, cercò attentamente e ritornò 

con un libro e disse all’amica:  

“Si tratta del “RAPPORTO HITE”; Shere Hite è una so-

ciologa americana, e parla di problemi di donne. Ci tengo 

che tu lo legga attentamente. È un libro facile da leggere; 

penso che in tre o quattro serate lo puoi benissimo finire 
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stando comodamente coricata a letto prima di dormire. Mi 

farebbe piacere sentire il tuo parere e discuterne perché io 

ho qualche dubbio su alcuni punti. Come sai, io mi inte-

resso - a tempo perso, di un po’ di tutto, come del resto fai 

anche tu che ti interessi anche di psicanalisi e di materie 

affini”.  

“Oh! Grazie, - rispose Alessia; ho appena cominciato un 

libro di una certa Marina Valcarenghi; è una psicanalista; 

poi - se vuoi, te lo impresto.”  

Le due donne si misero un attimo sul divano: scambiarono 

alcune brevi effusioni; poi avvicinarono al fuoco le due 

macchine da cucire. Andarono nell’armadio e Pina tirò giù 

due vestiti e discussero su come fare il lavoro.  

Le macchine da cucire incominciarono a fremere e a rom-

bare quasi come due motori in fuori giri.  

 

 

59 Il riposizionamento di Pina 

 

Quel lunedì, nel bel mezzo di quel frenetico ed entusia-

smante lavoro a Pina arrivò un messaggio sul cellulare: 

“Tutto bene? domani telefono, ciao”; era Rodrigo. Pina les-

se in silenzio e cancellò in fretta il messaggio.  

Pina divenne pensierosa e non potette fare a meno di inter-

rogarsi se era stata troppo generosa con Rodrigo e troppo 

dura con se stessa; in fondo se si era obbligata a cercare 

l’amore di Alessia era perché aveva rinunciato all’amore as-

sai più eccitante e completo di Rodrigo. Nuovamente pensò 

che Rodrigo era troppo giovane per lei, era troppo un caro 

ragazzo, troppo innocente, ed onesto, così solare che era riu-

scito a riposizionarla nella vita, facendole tornare la voglia 

di vivere e facendole dimenticare le brutte esperienze prece-

denti. Continuare a fare l’amore con Rodrigo sarebbe stato 

ricambiare con cenere e carbone il frutto delizioso dell’amo-

re che aveva ricevuto da Rodrigo. Non poteva e non voleva 

permettersi di rovinare la vita di Rodrigo, così giovane, le-

gandolo a sé, solo perchè lei era ricca e lui era povero. Ro-
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drigo meritava una donna giovane e splendida, e lei non se 

la sentiva di distoglierlo da un destino migliore. Lasciarlo: 

era quello il modo migliore per amarlo - e per lasciarlo Pina 

aveva scelto l’amore di Alessia, certamente meno impegna-

tivo e - a suo tempo in futuro - più facile da sciogliere.  

 

 

60 Lezioni di buon senso 

 

Rodrigo appena arrivato a casa la sera di domenica 20 giu-

gno si accorse che Attilio non aveva ancora fatto da mangia-

re né aveva portato carne dalla Riserva di caccia; e mise su-

bito sul fuoco la pentola per la pasta e mise a cuocere la car-

ne rimasta dal giorno prima. Si informò del padre e Rosita 

gli disse che dormiva. Quando finalmente la pasta fu cotta 

Rodrigo andò di persona a portare il piatto di pasta ad Ade-

odato, per vedere come stava. Adeodato si lanciò subito sul 

piatto di pasta e incominciò a mangiare e da questo Rodrigo 

capì che il padre stava bene e se ne ritornò in cucina senza 

fare altre indagini. L’indomani lunedì 21 giugno, sarebbe 

andato in città e nei tempi morti sarebbe andato all’ospedale 

a trovare Filomena. Mangiarono tutti di gran lena e Melina 

stavolta lavò i piatti; Rosita invece sparecchiò perché face-

vano a turno, un giorno per uno.  

Quando andarono a letto Rodrigo chiamò in disparte Atti-

lio, perché non voleva farsi sentire dai fratelli e dalle sorelle 

e gli disse :  

“Non avrei mai immaginato che a me e a te sarebbe toc-

cato di fare da padre e da madre a tutti questi bambini, noi 

che la pensiamo diversamente e in più dobbiamo preoccu-

parci per procurare loro carne e pasta tutti i giorni, nean-

che li avessimo procreati noi. Io ho detto a Don Peppino 

che ho bisogno ogni volta di portare a casa della carne, 

qualcosa da mangiare spiegando la nostra situazione e che 

non ci sono neanche negozi qua vicino per andare a fare 

la spesa. Gli ho persino fatto capire che preferisco una 

mancia minore basta portare a casa un prosciutto. Tu stai 
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accorto, in maniera che ci comportiamo entrambi allo stes-

so modo. Ieri il Fattore mi ha dato «la bigia» per tornare a 

casa e ho pensato che è meglio se andiamo e torniamo in 

momenti separati, perché noi abbiamo bisogno di almeno 

due cavalli. Quando ritorni, dai prima da bere e da man-

giare al cavallo e se puoi cerca di riportare della avena e 

del fieno, ma senza esagerare. La razione necessaria per 

sfamarlo la notte è già sufficiente. Basta non dimenticar-

sene. Come vanno le mance? Io uso questa strategia: offro 

all’ospite pane e formaggio o affettato e due bicchieri di 

vino, due melette delle nostre.. In genere poi me li ripaga-

no cento volte con una mancia generosa. Faccio poche 

domande ma sto attento ai loro bisogni. Rinforzo con una 

frasca la «cecarola», in maniera che il cinghiale non scor-

ga il fucile, raccolgo le loro cicche e le porto via in una 

scatolina metallica, sto attento a che non cadano e si fac-

ciano male, a volte porto il loro cavallo tenendolo per le 

briglie, ma non sono troppo servile; parlo lo stretto neces-

sario; il silenzio aiuta a mantenere le giuste distanze e il 

rispetto reciproco.” 

Attilio non parlava e Rodrigo si insospettì; non gli andava 

che egli non dicesse nulla. “Insomma, aggiunse poi Rodrigo 

- ti piace questo lavoro?”  

“Sì, ma si guadagna poco, rispose Attilio. Il Fattore non 

mi dà niente e i clienti anche loro danno poco! A te danno 

assai se devo credere alle tue parole. Qualche volta non ci 

credo. Scusami ti credo, ma non so proprio come fai.”  

“Ma….! il difficile, disse Rodrigo, è nell’essere gentili 

senza essere servili, appiccicosi o impauriti. Il silenzio è 

importante ma anche alcuni gesti come, scostare una fra-

sca che potrebbe dare fastidio al cliente, o come avvertire il 

signore che ha una zecca sui calzoni, predispongono 

l’ospite a tuo favore. Ti faccio un esempio: un cliente vole-

va fumare ma sapeva che il regolamento lo vieta. Io gli ho 

detto che se posava il fucile poteva pure concedersi una 

fumatina, perché gli ho fatto capire che se hai contempo-

raneamente il fucile e la sigaretta in mano e arriva un a-
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nimale nella confusione non sai cosa fare: non uccidi il 

cinghiale e invece butti la cicca per terra e incendi il bo-

sco. Poi gli ho detto che doveva dare a me la cicca che 

l’avrei portata via, perché è pericoloso buttarla sotto dal 

capanno. Io ho fatto nello stesso tempo sia il suo interesse 

che quello della Riserva conciliando «capra e cavoli». Lui, 

la sera, alla fine congedandosi, mi ha dato una grossa 

mancia. Io sono convinto che è stato per il fatto del sigaro 

che ha potuto fumare grazie alla mia collaborazione. Non 

so se mi sono spiegato”.  

“Il fatto - disse Attilio, è che a te vengono sempre in men-

te le idee giuste al momento giusto”. 

“Non so se è così; rispose Rodrigo. Io ci penso a quello 

che devo dire e fare; io penso «se fossi lui cosa vorrei? di 

cosa avrei bisogno?». E tante cose mi vengono in mente 

così.”  

“Cioè - disse Attilio, tu ti preoccupi degli altri!”  

“Sì - rispose Rodrigo - fa parte del mio mestiere; aiutare 

chi paga un sacco di soldi per sparare una fucilata e per 

passare una giornata diversa dalle altre divertendosi. Non 

si può né essere musoni, né leccapiedi impauriti, ma biso-

gna essere attenti, vigili, anche agli errori che il cacciatore 

inesperto potrebbe fare. Sempre vigili, perché molti caccia-

tori sono esperti e ne sanno più di noi; e allora siamo noi a 

dover stare zitti e a dover imparare da loro”.  

“Insomma, disse pensoso Attilio - anche questo è un me-

stiere difficile”.  

“Bello però, concluse Rodrigo, e sta a noi farlo rendere al 

massimo per guadagnare bene. E se vengo a mancare io, 

aggiunse Rodrigo, che mi devo assentare per uno o più 

giorni - ricordati che sei tu il capofamiglia a dover sfamare 

tutti questi bambini, nostro padre compreso, che non si sa 

cosa ha.”  

“Buonanotte, si dissero l’un l’altro i due fratelli, e si butta-

rono nel letto”.  
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61 Appuntamenti con le clienti 

 

Abbiamo lasciato Pina e Alessia intente a lavorare quel lu-

nedì 21 giugno con grande impegno e velocità.  

Verso le undici e mezza del mattino Pina interruppe il lavo-

ro e telefonò prima all’una, poi all’altra cliente, prendendo 

appuntamento con la prima cliente il martedì mattina e il 

martedì pomeriggio con l’altra per la consegna dei vestiti fi-

niti. Pina non voleva che due clienti si incontrassero nella 

sua casa per diversi motivi. Perché non si scambiassero in-

formazioni sui prezzi, e anche perché ciascuna cliente ama-

va raccontare tante sue cose e preferiva farlo senza testimoni 

e terzi incomodi. Ad entrambe disse che il prezzo era quello 

preventivato e cioè di X euro e di scusarla se chiedeva un 

pagamento immediato perché aveva urgente bisogno di li-

quidità per far fronte ai suoi impegni.  

Alle tredici e trenta Pina ed Alessia pranzarono sempre vi-

cino al fuoco e si rimisero subito al lavoro. Il terzo e il quar-

to vestito erano fatti a metà. Verso le 17 Pina disse ad Ales-

sia che preferiva che se ne andasse a casa prima che si fa-

cesse buio. Alessia volle aspettare ancora due orette perché 

volle portate un po’ più avanti il suo lavoro. Alle sei della 

sera Pina telefonò ad una terza cliente dicendole se mercole-

dì voleva venire per una misura di prova e per gli ultimi ri-

tocchi al vestito.  

Poi le due donne si baciarono e si congedarono e alle sette 

Alessia salì in macchina e Pina le raccomandò ancora la let-

tura del libro che le aveva imprestato.  

Pina continuò a lavorare fino alle due di notte. Poi final-

mente andò a letto proponendosi - l’indomani martedì, di 

andare di buon ora dai Sindacati per avviare l’inquadra-

mento economico della sua dipendente, e per sapere quale 

era il salario previsto dal contratto nazionale. Intendeva fare 

due conti per aggiustare il prezzo da chiedere alle clienti, al-

le esigenze di mercato, pur sapendo che il mercato nero, il 

lavoro extracomunitario o delocalizzato, le tagliava le gam-
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be perché i supermercati vendevano a prezzi enormemente 

inferiori vestiti simili a quelli che faceva lei. L’alternativa 

era mettersi a lavorare in serie e dare a cottimo i pezzi da fi-

nire e pagare un tanto al pezzo: solo così avrebbe potuto ag-

girare il welfare e gli obblighi sociali e contributivi che esso 

implicava per poter ridistribuire la ricchezza anche fra i la-

voratori e i più poveri. Questa prospettiva (inserirsi nel mer-

cato più o meno nero) non la allettava perché sarebbe entrata 

nel sottobosco degli infiniti ed ambigui sub-appalti che era-

no un terreno omertoso in cui era facile fare brutti incontri 

con varie e infinite mafie. Prima di arrivare a questo, cioè 

prima di ricorrere all’appalto, Pina avrebbe preferito lavora-

re da sola e cioè in proprio.  

 

 

62 Gli stranieri 

 

Lunedì 21 giugno Rodrigo si svegliò alle 7 e accese il fuo-

co mentre Attilio si alzo subito dopo e fece il caffé poi pre-

parò gli zainetti per entrambi, completi di vino, pane, com-

panatico, mele presi con abbondanza anche per il cliente. 

Aggiunse ad ogni zainetto una tovaglietta bianca di bucato 

in cui avvolse due bicchieri di vetro scintillante. Poi Attilio 

disse: “io vado un po’ prima perché sono le prime volte e 

mi voglio far vedere puntuale sul lavoro”.  

“Sì - rispose Rodrigo- che notò con piacere una certa aper-

tura nel fratello. Però aspetta che prima ti dia una stiratina 

ai calzoni e alla camicia e ricordati domani di lavarli e di 

stirateli. Domani martedì io vado in città a trovare mamma 

e penso che è meglio che lasci stare Don Felicetto. Se vuoi 

ci parlo io e gli dico che per almeno una settimana devi 

stare a casa perché mamma e papà stanno male.”  

“Sì pensaci tu, grazie - rispose Attilio”.  

Alle 8 in vista della Riserva, Rodrigo telefonò a Pina e lei 

gli disse che avrebbe lavorato tutto il giorno e confermò che 

per martedì e mercoledì doveva lavorare. 
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Finita la telefonata Rodrigo lasciò pascolare la Bigia per 

un quarto d’ora poiché era in anticipo. Poi si avviò alla re-

ception. Era un continuo arrivare di macchine e il Fattore 

ad un certo punto gli consegnò due signori da condurre al 

capanno n.11.  

Ben presto Rodrigo si accorse che erano stranieri; non riu-

scì a capire che lingua parlassero; immaginò che fosse russo 

o slavo. Nel capanno chiacchieravano continuamente, e e-

strassero della cioccolata e buttavano la carta per terra e sot-

to il capanno. Poi iniziarono a fumare e Rodrigo non sapeva 

come riprenderli, poiché essi non capivano o facevano finta 

di non capire l’italiano. Rodrigo chiese loro di mettere le 

cicche nel sua scatoletta metallica e raccolse nel capanno le 

carte che loro a mano a mano buttavano e le mise nel suo 

zaino e disse più volte: “Proibito fumare; no smoking; rau-

chen ferboten; defensé de fumer”; ma altro non seppe dire. 

Quelle persone erano ovviamente molto maleducate e conti-

nuarono a fumare; tuttavia accettarono di mettere le cicche 

nella scatoletta metallica che loro offerse Rodrigo.  

Rodrigo era così arrabbiato che non mangiò, anche per non 

offrire nulla agli ospiti. Verso le due i cacciatori si stufarono 

di aspettare inutilmente il passaggio di un cinghiale e se ne 

ritornarono alla reception.  

Appena arrivati Rodrigo chiamò in disparte il Fattore egli 

mostrò le cicche che quei cacciatori avevano fumato e che 

egli aveva raccolto nella scatola.  

Don Peppe li chiamò e disse loro in inglese che non li a-

vrebbe più ospitati se non accettavano il regolamento che 

vietava di fumare nel bosco. E disse che dovevano pagare 

una multa che andava da 100 a 500 euro la prima volta e da 

1000 a 5000 euro la seconda volta. Don Peppe prese il bloc-

chetto delle ricevute e impose a ciascuno una multa di cento 

euro. Alla fine si scoprì che erano Croati e che sapevano 

l’italiano, e dopo molte trattative pagarono cento ero di mul-

ta in due. Ovviamente non lasciarono nessuna mancia a Ro-

drigo ed egli si ripromise la prossima volta se gli fossero 

consegnati degli stranieri, di chiedere loro se parlavano ita-
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liano, e di informarli prima di partire del regolamento che 

vigeva nella riserva di caccia.  

Don Peppe prese nota della targa della macchina e la scris-

se su una lavagnetta poi mise in un cassetto dentro una car-

tellina rossa la fotocopia dei loro documenti che come da 

regolamento, veniva fatta a cura della Direzione all’arrivo di 

ogni cacciatore.  

Siccome era ancora giorno, Don Peppe pregò Rodrigo di 

fare una veloce cavalcata fino al capanno 11, per controllare 

che non ci fosse un principio di incendio e per togliere le 

cartacce che i due ospiti sgraditi avevano gettato sotto il ca-

panno.  

Rodrigo chiese un cavallo più veloce e in due ore andò e 

tornò; “Tutto in ordine, disse Rodrigo a Don Peppe, e svuo-

tò alcune cartacce nel bidone della spazzatura” Don Peppe 

chiamò Rodrigo nella macelleria della Riserva aprì la came-

ra frigorifero, ne trasse un prosciutto glielo mise in una 

grossa busta e dicendogli “saluta Adeodato” e gli diede an-

che 50 euro.  

“Grazie” - rispose Rodrigo; egli avrebbe preferito ricevere 

100 euro, ma convenne che ora il Fattore incominciava ad 

ammorbidirsi e che i loro rapporti erano in continuo miglio-

ramento.  

 

 

63 La prima cliente 

 

L’indomani, martedì 22 giugno Pina si alzò di buonora alle 

sette; si vestì, si pettinò, fece colazione e alle otto fece un 

messaggio ad Alessia; “prima di partire telefonami ciao, 

Pina.”  

Pina gonfiò le gomme della bicicletta e partì per il centro 

città. Arrivò davanti alla sede dei Sindacati e chiese quale 

era la stanza in cui si occupavano dell’artigianato tessile. Fu 

invitata a sedere da un impiegato asciutto e anziano. Pina 

esordì: “sono una sarta e vorrei sapere quanto mi viene a 
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costare mettere una aiutante adulta in regola sia come 

contributi sociali sia come paga sindacale”.  

L’impiegato le diede le informazioni richieste e l’indirizzo 

dell’Ufficio cui rivolgersi per iniziare la pratica. Pina a quel 

punto chiese se poteva delegare il Sindacato per sbrigare tut-

to l’iter burocratico e le fu riposto che era possibile solo se 

si fosse iscritta al Sindacato, cosa che Pina fece immediata-

mente pagando la quota di iscrizione. L’unica cosa che do-

veva fare era portare al Sindacato gli estremi del datore di 

lavoro e della lavorante riempiendo e firmando i due moduli 

che Pina piegò e mise in borsa.  

Appena uscita dall’ufficio del Sindacato, Pina ricevette la 

telefonata di Alessia: “Ciao - disse Pina - ti ho chiesto di te-

lefonarmi perché sono uscita per delle commissioni; se 

vuoi venire vieni pure, la chiave sta sotto il tappeto davanti 

al cancello; io ti raggiungo subito perché ho finito con le 

mie commissioni e fra poco sarò a casa.” “Sì, rispose Ales-

sia, vengo subito, ciao”.  

Pina fece spesa in un negozio di alimentari, quindi entrò in 

una macelleria, poi fece un salto in libreria per vedere se 

c’era qualche titolo che la interessava; ma aveva fretta e non 

comperò alcun libro.  

Passando davanti ad un ferramenta prese la decisione di far 

fare due chiavi in più - una del cancello ed una di casa - per 

darle ad Alessia in maniera che ella potesse andare a lavora-

re anche se Pina non c’era.  

Pina si avviò velocemente verso casa, senza fermarsi da-

vanti ai negozi di vestiti e di scarpe, poiché aspettava una 

cliente e voleva finire i lavori incominciati e inoltre sapeva 

che Alessia era a casa.  

Pina entrò a casa sua verso le undici e subito chiese ad A-

lessia, che stava lavorando se fosse venuta la Signora Matil-

de. Poi Pina accese il gas e fece un caffé e si sedette sul di-

vano con due tazzine una per lei e l’altra per Alessia. Il di-

vano, il caffé, indussero le due donna a baciarsi e Pina acca-

rezzò i capelli di Alessia.  

“Hai cominciato a leggere il libro? chiese Pina”.  
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“Ieri sera, rispose Alessia - sono stata sveglia a leggerlo 

fino alle due di notte. Ne ho letto un terzo circa. È interes-

sante.”  

“Mi fa piacere - rispose Pina - che lo trovi interessante.”  

In quel momento suonarono al citofono. Era la Signora che 

aspettavano. Le due donne si ricomposero e Alessia si mise 

a cucire dopo aver spostato alquanto il divano. Pina uscì in 

giardino ed andò di persona ad aprire il cancello: voleva ve-

dere chi fosse.  

La Signora Matilde, questo era il suo nome, era una bella 

donna. Pina le diede la mano e le chiese scusa se l’aveva fat-

ta aspettare qualche giorno in più. “Comunque, disse, è ve-

nuto un bel vestito.”  

La Signora Matilde si meravigliò di vedere una lavorante in 

casa, e Pina le disse: “le presento Alessia, la mia collabora-

trice”.  

Alessia fece una specie di piccolo inchino e si rimise a 

lavorare, non senza aver notato che Matilde era una bella 

donna.  

A Matilde, non sfuggì che Alessia era molto carina e si sof-

fermò alquanto sulle sue fattezze; poi disse: “mi pare di a-

verla già vista qui.”  

“Sì, disse Pina, due anni fa lavorava con me poi c’è stata 

una lunga pausa in concomitanza con il mio divorzio, e 

con i problemi personali che ne sono conseguiti.”  

“Purtroppo - disse Matilde, che continuò a guardare insi-

stentemente Alessia, la quale ricambiò un lungo sguardo. “ 

“Pina, alquanto innervosita, tirò subito fuori il vestito 

dall’armadio e lo cacciò in fretta sotto gli occhi della signora 

Matilde - ecco misuriamolo e vediamo se serve qualche ri-

tocco. “  

Era un vestito largo con molte pieghe adatto più che altro 

per una serata di ballo, Pina invitò La Signora Matilde a mi-

surarselo nell’altra stanza, ma Matilde disse: “Ci sono uo-

mini qui?”  

“No - rispose Pina” 
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“Allora - propose Matilde - non c’è motivo di andare di là: 

mi posso svestire anche qui.”  

“Prego - disse Pina”. Matilde si svestì e restò con una corta 

sottoveste che le arrivava appena a metà coscia e mise in 

mostra due gambe stupende e un corpo ben fatto. Non solo 

Matilde si mise in bella mostra, ma ella guardò insistente-

mente Alessia.  

Pina se ne accorse e per la seconda volta si innervosì al-

quanto. Il vestito fu misurato e non c’era da fare nessun ri-

tocco. Era semplicemente perfetto: un guanto.  

Matilde iniziò a fare i complimenti alle sarte e si pavoneg-

giava davanti allo specchio, ma soprattutto passava e ripas-

sava davanti ad Alessia. Alessia vide una occhiataccia di Pi-

na, e si mise subito a cucire e da quel momento non badò 

più a quello che diceva o faceva la Signora. Accanto al ve-

stito Pina aveva attaccato una cartellina che conteneva una 

ricevuta con tutte le voci e le ricevute di pagamento: fattura, 

fodere, bottoni, ore di lavoro ecc. Il conto finale era di 420 

euro. L’IVA non c’era perché Pina la aveva aggiunta alle al-

tre voci.  

Infatti non c’era niente come l’IVA che faceva indispettire 

le clienti e perciò Pina aveva imparato a nascondere questa 

voce e a inglobarla con le altre voci e specialmente con la 

manodopera.  

Al momento del pagamento Matilde non tirò sul conto e 

firmò un assegno di 450 euro dicendo: “trenta euro sono 

per la ragazza, e la guardò a lungo con un sorriso”. “Grazie 

signora, risposero all’unisono Pina ed Alessia e quest’ulti-

ma, non poté fare a meno di regalarle un sorriso.”  

Pina avrebbe voluto invitare la Signora Matilde a fermarsi 

per un caffé, o un the ma poi pensando che essa civettava 

con Alessia preferì restare sulle sue.  

Pina accompagnò la Signora al cancello e le disse che se 

avesse bisogno di un soprabito invernale, erano uscite delle 

stoffe nuove e molto belle. 

“Ci penserò cara, rispose Matilde e le diede la mano.” 
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In macchina, fuori del cancello la aspettava un uomo. Pina 

non capì se era l’autista o il marito o chi altro.  

Pina rientrando a casa pensava a cosa dire ad Alessia; te-

meva di averla offesa, con le occhiatacce che le aveva dato.  

“La Signora Matilde, è indubbiamente una bella donna - 

disse Pina entrando e rivolgendosi ad Alessia. Piacerebbe 

anche a me intrattenermi con lei a fare due chiacchiere. 

Però sul lavoro ho imparato a non dare confidenza alle 

clienti, e neanche troppa chiacchiera; altrimenti finiscono 

per non pagare più. Noi abbiamo bisogno di farci pagare. 

Noi abbiamo bisogno di lavorare e non di giocare.”  

“È sembrata anche a me - un po’ troppo insistente, disse 

Alessia: ma forse era solo esibizionismo femminile.”  

“Come che sia - concluse Pina - ha pagato subito.”  

“Comunque - aggiunse Pina - questo pomeriggio dovrebbe 

venire la Signora Andreina, è un avvocato.”  

Lavorarono per altre due orette poi verso l’una smisero. Pi-

na disse ad Alessia se preferiva una pastasciutta o un brodi-

no. Alessia optò per la pastasciutta. Per secondo mangiarono 

due coscette di pollo che Pina aveva messe in forno un po’ 

prima. Bevvero un bel bicchiere di vino e per contorno insa-

lata poco condita, mista con carote e finocchi. Pina propose 

ad Alessia di schiacciare un pisolino almeno per una oretta. 

Accostarono bene bene il divano al muro, e si strinsero l’una 

all’altra baciandosi sulla bocca a lungo. Poi Alessia fece 

scivolare la testa sul grembo di Pina che iniziò a lisciarle i 

capelli e a toccarle delicatamente i seni. Alessia dopo un po’ 

si girò e iniziò frugare con la bocca tra le mutandine di Pina 

fino a quasi provocarle un orgasmo.  

Così le due donne salirono sulla camera da letto per avere 

un rapporto soddisfacente, un cunnilinctus reciproco e com-

pleto.  

Con delicatezza esse appoggiavano, la faccia al monte di 

Venere dell’altra e si donavano reciproche carezze ed atten-

zioni fatte di piccoli morsi delicati e di tanti tanti piccoli ba-

ci. Di tanto in tanto si davano alcuni baci forti e sonori, e poi 

altri baci teneri, leggeri, delicati. Poi le labbra dell’una cer-
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cavano di lambire l’interno della grandi labbri vaginali e 

l’interno delle piccole labbra e solo dopo molti tentativi si 

intrometteva nel gioco il clitoride che era pian piano divenu-

to turgido come a dire: “ci sono anche io qui e pretendo la 

mia parte di carezze.”  

Inoltre nel loro giocare sembrava che nessuna delle due a-

vesse fretta e Pina faceva mentalmente e silenziosamente il 

paragone tra l’amore fatto con Alessia e quello fatto con 

Rodrigo, con l’orgasmo clitorideo e con l’orgasmo vaginale 

provocato dal membro maschile.  

 

 

64 Senza fretta 

 

L’impressione di Pina era che nel rapporto tra un uomo e 

una donna ci fosse fretta, come se il rapporto non avesse si-

gnificato e completezza in sé ma fosse vissuto come “un 

ponte per” un momento per raggiungere qualche altra cosa 

(forse proprio la procreazione, che era cosa diversa dall’a-

more. Cosa era la procreazione? Era un obbligo, un dovere 

sociale? ).  

Invece nell’amore tra due donne non solo non c’era fretta, - 

così stava riflettendo Pina - ma l’esperienza sembrava avere 

valore in sé, era una esperienza completa (nel senso di suffi-

ciente in se stessa), che si auto referenziava, da cui non si 

sarebbe voluto uscire in fretta, e ci si sarebbe fermati dentro, 

dentro l’amplesso, non soltanto nel momento del massimo 

orgasmo, ma pure nei preliminari e nei successivi momenti 

di quiete e di beatitudine, in cui la presenza dell’altra perso-

na diveniva importante in sé e per sé.  

Ripensando ai suoi infelici rapporti sessuali con il suo ex 

marito, Pina ricordò che quando l’uomo - dopo la eiacula-

zione, si girava di là ed incominciava a dormire, o a russare 

egli raggiungeva il massimo di insensibilità verso la psiche 

femminile. Quell’abbandono, quel distacco maschile repen-

tino dopo l’eiaculazione, era come se l’uomo avesse pugna-

lato (disprezzato, reificato, strumentalizzato, sciupato, getta-
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to via, mercificato ) la donna con cui un attimo prima aveva 

fatto all’amore.  

Pina non poteva parlare di queste cose ad Alessia, o almeno 

non ancora. Sperava che la lettura del libro che le aveva dato 

avrebbe aperto la porta a un nuovo dialogo, magari teorico, 

fra lei e un’altra donna. Aprire un dialogo così intimo con 

un uomo, con un maschio, sembrava a Pina addirittura più 

difficile.  

Continuando la sua riflessione, Pina riconosceva che l’a-

more tra due donne non poteva che essere clandestino, na-

scosto, illegale, poiché solo l’amore tra un uomo e una don-

na poteva essere esibito, manifestato alla luce del sole, poi-

ché da esso la Società voleva la continuazione della specie, 

la procreazione di una nuova vita.  

 

 

65 La povertà e la procreazione 

 

La legittima aspirazione alla maternità, alla paternità - in 

un regime di povertà e di sovrappopolazione però, dive-

nivano - sembrava a Pina - come un rullo compressore le cui 

vittime erano l’affetto, il sentimento segreto dell’amore. La 

miseria, all’interno della famiglia, venivano ad impedire la 

formazione della propria persona umana e culturale. Lo 

spendere in cibi e cose di prima necessità, tutti i soldi fatico-

samente guadagnati, il lavoro incessante e frenetico, gli 

straordinari, per arrivare a nutrire e mantenere la prole che 

cresceva, impedivano alla moglie e al marito di comprarsi 

un libro, di concedersi anche una piccola vacanza e quel po-

co di ozio necessario allo studio. In sostanza nella famiglia 

povera e numerosa - praticamente nel 90 o nel 99 per cento 

dei casi, la propria maturazione psicologica veniva interrot-

ta, e in definitiva era compromesso il passaggio dalla «ete-

ronomia» alla «autonomia morale».  

La povertà dunque non era più soltanto carenza di cibo, di 

vestiti, di piccoli lussi, ma carenza di tempo libero per stu-

diare. La povertà dell’anima in definitiva era l’impossibilità 
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di continuare gli studi psicologici, etici, filosofici, di orien-

tamento generale che se condotti avrebbero portato alla ma-

turità la persona umana: dalla «anomia» alla «eteronomia»; 

e dalla «eteronomia» alla «autonomia morale».  

 

Alla prole i coniugi in miseria, dovevano sacrificare tutto 

mediante un lavoro totalizzante che (specialmente se mal 

pagato) diveniva un peso, una schiavitù, una corvé cui i co-

niugi erano aggiogati poiché la società aveva assegnato loro 

lo scopo primario di sfamare i figli e di provvedere alla loro 

crescita materiale. E i poveri più figli avevano, più si co-

stringevano ad una schiavitù perpetua e il loro lavoro dive-

niva terribilmente duro e mal pagato. 

Assillati dalla indigenza e abituati brutalmente a ubbidire a 

tutti dall’ultimo gradino della scala sociale, Pina doveva da-

re un posto o se vogliamo classificare, giudicare - nella sua 

mente, quelle famiglie che sfruttano i propri figli in tenera 

età mandandoli a chiedere l’elemosina o a lavorare, o a pro-

stituirsi, o a delinquere.  

Codesti genitori evidentemente, in una società in cui loro 

erano l’ultimo fanalino di coda, non trovavano di meglio 

che sfruttare i propri figli, profittando della loro giovane 

età, della loro debolezza e della loro incapacità di ribellar-

si ai propri genitori poiché anzi tutto i bambini non riusci-

vano a capire che i propri genitori li stavano sfruttando, 

che essi come genitori venivano meno al loro dovere di aiu-

tare i propri figli a crescere non solo materialmente ma an-

che spiritualmente.  

 

Il compito e lo scopo della ricchezza, pensava nostalgica-

mente Pina, avrebbe dovuto essere la formazione della per-

sonalità umana piena e felice, la formazione della cultura, di 

una psiche matura, di una migliore morale, di una intelligen-

te capacità di discernimento e di giudizio, mentre invece 

purtroppo chi era ricco si adoperava (quasi sempre) a pro-

durre per sé ancora maggiore ricchezza e poi ancora altra 

ricchezza, senza mai mostrare di essere sazio di soldi e di 
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potere; così il ricco a causa di una ricchezza eccessiva, di-

ventava altrettanto abbrutito quanto il povero.  

 

 

66 Il progresso divora se stesso  

mediante la sovrappopolazione 

 

Pina era in vena di far filosofia. Passò a considerare il si-

gnificato storico del capitalismo. Non se ne poteva trarre 

una conclusione, ed uno sguardo d’insieme a prescindere 

dalla DEMOGRAFIA. Solo due secoli prima - al tempo di 

Marx, cioè all’inizio della RIVOLUZIONE INDUSTRIA-

LE, l’umanità contava un miliardo e duecento milioni. Ora 

l’umanità contava sette miliardi e andava velocemente verso 

gli otto miliardi e oltre. L’enorme progresso industriale co-

me era stato adoperato dalla specie umana durante il capita-

lismo? La maggior parte del progresso era stato trasformato 

in cibi e in carne umana. Solo forse il cinque per cento o 

qualcosa di più (chi poteva saperlo con esattezza?) aveva 

aumentato la propria cultura. Pina credeva che in pratica so-

lo i Professori universitari si potevano considerare persone 

colte se però non avevano trascurato gli studi umanistici e se 

questi studi non erano stati soffocati da un eccesso di mate-

matica, di chimica, di fisica e di studi strettamente scientifi-

ci. Accanto ai Professori universitari le uniche persone colte 

- pensava Pina - erano gli autodidatti. Ma quanti erano in 

tutto il mondo? Chi avrebbe potuto censirli?  

 

Intanto, pensava Pina, poteva il suo ragionare giungere fino 

a capire la realtà? Forse che si sarebbero potuto trovare due 

persone che pensassero alla stessa maniera? E forse che lei 

alcuni anni prima pensava le stesse cose che stava pensando 

adesso? E forse che nel futuro il suo pensiero sarebbe rima-

sto fermo e non sarebbe anche esso mutato? E non c’erano 

poi persone, e molte, che piuttosto che approfondire la pro-

pria indagine stancandosi il cervello, preferivano stordirsi 

con la televisione, la musica, il cicaleccio, il frastuono, il 
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calcio, i videogiochi, orbando le facoltà umane del pensiero, 

della riflessione, della meditazione?  

 

Questi pensieri condussero piano piano Pina al sonno; le 

due donne riposarono tranquille per una oretta; poi ripresero 

nel pomeriggio il loro lavoro.  

 

 

67 Visita alla madre e ad Armando 

 

Intanto martedì 22 giugno di mattina Rodrigo si alzò come 

il solito alle sette ma non andò a lavorare nella Riserva; egli 

la sera prima aveva infatti avvertito Don Peppino che sareb-

be andato a trovare sua madre in ospedale.  

Fatta la colazione si stirò gli abiti, poi inforcò la bicicletta 

di Armando e si diresse in città. Alle nove e mezza giunse 

presso la caserma dei Carabinieri e cercò del Maresciallo 

*** che era venuto molto tempo prima per dire a Adeodato 

che doveva mandare i figli a scuola. Accortosi che la casa 

era priva di corrente elettrica e che quindi i bambini non po-

tevano studiare e fare i compiti, egli si offerse di fare do-

manda d’ufficio all’ENEL perché mettesse un contatore in 

quella casa. Adeodato, si spaventò, temendo che il Conte li 

avrebbe cacciati di casa, e pregò il Maresciallo di non far 

nulla.  

Rodrigo cercò proprio quel Maresciallo e si stimò fortunato 

quando lo trovò. Gli disse che aveva avuto il permesso dei 

padroni per istallare un contatore e chiese al Maresciallo se 

poteva dare una spinta presso l’ENEL alla sua domanda tesa 

ad ottenere la corrente elettrica.  

Il maresciallo fece una telefonata all’ENEL e Rodrigo poi 

se ne andò ringraziando. Giunto presso l’ENEL Rodrigo 

riempì un questionario e gli fecero tante belle promesse. 

Rodrigo chiese quanto era il costo e pregò se potevano ra-

teizzarlo in dodici rate aggiungendolo alla bolletta.  

Poi Rodrigo comperò un po’ di frutta e dei biscotti per sua 

madre e fece un salto in ospedale. Quivi giunto, sua madre 
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gli chiese notizie di tutti; disse che presto sarebbe ritornata a 

casa ma non sapeva di preciso quando. Rodrigo chiese a sua 

madre se aveva dei soldi ed ella disse di no; Rodrigo le chie-

se quanto voleva e lei disse che avrebbe gradito 20 euro. 

Rodrigo gliene lasciò 50, dicendole: “forse ti potrebbero 

servire se dovrai prendere un tassì per tornare a casa”. 

“Speriamo di no - disse lei, spero di trovare un passaggio e 

di spendere molto meno!”.  

Da ultimo Rodrigo si recò da Armando, l’armaiolo suo a-

mico, e gli chiese se gli insegnava il mestiere, e se era di-

sposto a farsi sostituire quando a lui fosse piaciuto di ritirar-

si dagli affari ed andare in pensione. Armando gli disse che 

aveva appena ricevuto la proposta di una nota fabbrica di 

armi di andare in uno dei prossimi mesi, alcune settimane in 

alta Italia, in officina, per apprendere le novità che 

l’Azienda intendeva lanciare sul mercato. Armando gli pro-

pose di andare al suo posto quale suo socio o rappresentante; 

il che comportava la possibilità di reclamizzare nuove armi 

da caccia presso i clienti della Riserva, presso cui Rodrigo 

lavorava. “Potrebbe essere una idea - disse Rodrigo - ma le 

spese chi le paga?”  

La fabbrica offre vitto e alloggio nella mensa dello stabili-

mento e nella foresteria interna alla fabbrica. Il viaggio è 

poca cosa e ci penso io. Si tratta di andare con il treno e sul 

posto di prendere un tassì se non c’è servizio pubblico.  

“Ma sarò in grado di far fronte al compito oppure ti farò 

fare brutta figura? - chiese quasi a se stesso Rodrigo.”  

“Puoi sempre dare una ripassata alle armi che sono in 

bottega - rispose Armando - ed esercitarti a montarle e a 

smontarle e a memorizzare bene il nome di ogni singolo 

pezzo. Dipende solo da te. Poi una volta giunto sul posto, 

credo che ti faranno montare e smontare le armi e anche 

sparare. Si tratta di tacere molto e di ascoltare, con atten-

zione. Penso che sia tutto lì, il tuo compito. Ti daranno 

dei depliant e dei listini prezzo. Tutto al più puoi chiedere 

in regalo un po’ di materiale, un campionario, se ce 

l’hanno.”  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   157 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Primo Volume «PINA» 
 
 
 

“Ti ringrazio per la tua offerta - disse Rodrigo - fra un 

mese penso che i miei genitori si saranno ristabiliti; altri-

menti - se così non fosse - non potrei abbandonare tutti e 

partire.”  

Poi Rodrigo pregò Armando di smontare i freni della bici-

cletta che gli aveva messo a disposizione perché sarebbe an-

dato a comprane di nuovi eguali e gli chiese di insegnargli a 

montarli. Dopo una oretta Rodrigo aveva montato dei freni 

efficienti sotto la guida del suo amico ed aveva aggiunto alla 

bicicletta un grosso e robusto portapacchi usato che stava 

buttato in un angolo. Poi si fermò fino alle 17 presso 

l’armaiolo a smontare e a rimontare diverse armi.  

Dopo aver comprato in fretta pane, pasta, due saponette e 

un tubetto di dentifricio, partì prima di notte perché sapeva 

che con il buio la luce prodotta dal fanalino della bicicletta 

era troppo debole per permettergli di viaggiare in quella 

strada che attraversando il bosco, non era - in molti tratti, 

neanche illuminata dal chiarore delle stelle.  

 

 

68 Il litigio 

 

Tre giorni dopo Rodrigo rientrando venerdì sera 25 giugno 

dalla riserva di caccia giunto nei pressi di casa sentì delle 

urla. Rodrigo fermò la cavalla ed aguzzò le orecchie: di-

stinse le voci di sua madre e di suo padre impegnati in un 

feroce litigio.  

Rientrò in casa e vide i fratelli e le sorelle impauriti rannic-

chiati in un angolo della cucina.  

Rodrigo profondamente amareggiato impegnandosi con 

tutte le sue forze riuscì a stare zitto. Vide che nella pentola 

che bolliva sul fuoco c’era una minestra.  

Ne assaggiò un cucchiaio e vide che era cotta. Allora servì 

un piatto di minestra ai fratelli e alle sorella egli stesso si 

servì ed andò in silenzio in camera da letto a mangiare. Poco 

dopo giunsero anche i ragazzi mentre ancora Mena ed Ade-

odato continuavano a litigare. Giunse intanto anche Attilio e 
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Rodrigo gli fece cenno di tacere si alzò egli andò a prendere 

un piatto di minestra. Poi Attilio raccolse tutti i piatti vuoti e 

li andò a mettere nel lavello. Rodrigo ed Attilio si trovarono 

circondati dai quattro fratelli più piccoli (Rosita, Melinda, 

Jonata e Virgolino) che impauriti dalle grida dei genitori non 

trovavano il coraggio di andare nelle loro stanze. Rodrigo 

chiese alla sorella più grande Rosita, quale era la causa del 

litigio; ma lei e la sorella più piccola Melina non sapendo 

cosa rispondere si misero a piangere subito seguite da Vir-

golino che strillava più di tutti.  

In quella baraonda Rodrigo mise nel suo letto le due ragaz-

ze e Virgolino. Nel letto di Attilio mise Jonata e lui si mise 

accucciato su una sedia tentando di dormire. Finalmente la 

bufera passò. Ora sembrava che tutti dormissero, Rodrigo 

che non riusciva a dormire scomodamente seduto sulla se-

dia, sgattaiolò nell’altra stanza e si gettò vestito sul letto 

vuoto delle due sorelle. Si svegliò alle sei del mattino se-

guente giusto in tempo per prepararsi per andare al lavoro.  

In cucina sua madre stava lavando i piatti lasciati sporchi la 

sera precedente. Per buona parte della notte Rodrigo aveva 

pensato cosa dire a sua madre e si era preparato un bel di-

scorsetto.  

“Bentornata Mena - disse Rodrigo alla madre - se non ti 

dispiace - prima che tutti si sveglino, siediti un attimo, per-

ché ti dovrei parlare”.  

La madre si asciugò le mani e si meravigliò della calma 

con cui Rodrigo le parlava, e nello stesso tempo si sentì co-

me intimidita: capiva che in qualcosa, tornando a casa, ave-

va sbagliato.  

Rodrigo esordì: “Non so per quale motivo te la sei presa 

con Adeodato, né lo voglio sapere. Desidero dirti che 

quando tu non c’eri non è mai successo un litigio. Adeoda-

to si accontenta di un piatto di pastasciutta la sera, una fet-

ta di pane e due pezzetti di carne, un bicchiere di vino e 

una mela a mezzogiorno. La mattina una tazza di latte e 

caffé e due fette di pane. Non chiede altro non dà un fasti-

dio. Non dando fastidio questo è il massimo contributo che 
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egli può dare a questa famiglia. Avrebbe diritto alla pen-

sione; ma nessuno gliela dà. Almeno noi diamogli questo 

poco di cibo, un poco di tranquillità (che è il succo della 

pensione) e lasciamolo in pace senza imporgli di andare a 

lavorare quando sappiamo benissimo che è ridotto come 

uno straccio. Quanto a te noi figli apprezziamo l’aiuto che 

ci dai in cucina e in tutti gli altri modi, ma abbiamo biso-

gno anche noi di tranquillità e quindi bisogna trovare il 

modo di stare tutti tranquilli.”  

Filomena pensava che quella era una vera e propria pater-

nale che riceveva da suo figlio; nello stesso tempo non osa-

va rompere il tono calmo e ragionevole con cui Rodrigo le 

aveva esposto la situazione. Ma dietro il loro litigio c’era 

qualcosa di cui si vergognava di parlare, eppure avrebbe do-

vuto risolversi a tirare fuori il rospo.  

“Devi avere pazienza di ascoltarmi, - esordì Filomena - ma 

devo dirti qualcosa di cui mi vergogno, ma mi devo fare 

forza e dirtelo lo stesso”.  

“Giusto - rispose Rodrigo - disponendosi al paziente a-

scolto”. 

“Tu conosci, disse adagio Filomena, il motivo vero, per cui 

sono stata in ospedale”. 

“Sì - rispose Rodrigo - per abortire.” 

“Tu sai - continuò Filomena - che stavo per rimetterci la 

pelle e che ormai sono «vecchia» anche se poi l’età non è 

poi così avanzata. Ebbene se Adeodato è malato, e lo sia, 

faccia il malato; ma poi non pretenda di essere un giova-

notto e di costringermi di nuovo ad andare in ospedale ad 

abortire. Perciò l’unico rimedio sarebbe che io andassi a 

dormire in una altra stanza con Rosita e Melina, e una 

volta che io fossi definitivamente entrata in menopausa e 

che mi sia rimessa in salute superando i miei momenti dif-

ficili, non escludo la possibilità di qualche reciproca picco-

la libertà.”  

“Chiaro - disse Rodrigo ed aggiunse. Ma tu gli dicevi di 

andare a lavorare, o mi sbaglio?”  
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“Sì, rispose Filomena - nella rabbia glielo detto, e lo ho 

insultato facendogli pesare il fatto che sta a letto senza an-

dare a lavorare”.  

“Allora - disse Rodrigo - approfittando di questo litigio, 

Jonata viene a dormire nella nostra stanza con me e con 

Attilio. Tu vai a dormire con Rosita e Melina e Virgolino 

per il momento può venire con voi e quando trovo un letti-

no poi verrà a dormire con noi. Adeodato dormirà da solo; 

intanto lasciamolo in santa pace e se guarisce deciderà lui 

se fare qualche piccolo lavoretto per casa e nell’orto.” 

“Proviamo - disse Mena”. 

Rodrigo si alzò, preparò una grossa caffettiera da sei tazze 

e mise a bollire un litro e mezzo di latte, poi si avvicinò a 

Mena e aggiunse: “quando tu non c’eri le ragazze facevano 

tutto loro; facevano da mangiare, lavavano i piatti, stira-

vano, davano lo straccio per terra e facevano i loro compiti 

ed aiutavano anche Jonata se necessario; lascia a ciascu-

no di noi la sua responsabilità; quando sei stanca buttati 

sul letto e riposati. Fa poco, ma fallo con amore. Non ti 

accollare tutti i compiti per poi sprizzare veleno; ciò ci av-

vilisce tutti quanti e ci renderebbe la vita difficile”.  

Stranamente Mena, non rispose una parola ed ella stessa si 

stava meravigliando di ciò quando la stanza si riempì di gen-

te: vennero tutti escluso Adeodato. Le ragazze silenziose 

apparecchiarono in un baleno la tavola, si presero in braccio 

Virgolino e incominciarono a farlo mangiare.  

“Attilio - disse Rodrigo, mangia in fretta perché prima di 

andare via ci dovresti dare una mano a spostare qualche 

letto. Jonata viene a dormire nella stanza nostra e mamma 

va dormire nella stanza di Melina e Rosita”.  

Nessuno fiatò. Attilio disse: “mangio dopo, andiamo a fa-

re questo trasloco.”  

In dieci minuti la situazione fu risolta. Filomena disse pia-

no a Rodrigo in un attimo in cui restarono soli: “io non so 

dove mettere i miei vestiti; ci vorrebbe un armadio per non 

andare continuamente nella stanza di Adeodato…...”. Poi 

tornarono in cucina.  
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Rodrigo prese una tazza di caffé e latte ben zuccherato, due 

fette di pane abbrustolito, due mele e le portò da Adeodato; 

gli mise una mano sulla fronte che sembrava alquanto calda. 

Adeodato aprì gli occhi e non disse nulla. Rodrigo disse: “ti 

porto una bottiglia di acqua fresca”.  

Adeodato mosse gli occhi e a Rodrigo sembrò che abboz-

zasse un sorriso.  

Rodrigo uscì e dentro di sé non sapeva cosa pensare: se suo 

padre stesse veramente male o se facesse finta di star male e 

fosse soltanto esaurito, avvilito; ma poi pensò che le due co-

se potevano anche essere vere entrambe.  

Quindi Rodrigo tornò in cucina a mangiare la colazione; 

Attilio era già partito per andare al lavoro, nella Riserva di 

caccia.  

 

 

69 Lo scuolabus 

 

Melina e Jonata avevano già i loro zaini in spalla per anda-

re a scuola; il tassì sarebbe passato tra pochi minuti. Infatti 

la situazione era cambiata. Rodrigo aveva chiesto in Comu-

ne che lo scuolabus prelevasse anche loro. Il Comune man-

dò un tassista poiché lo scuolabus faceva un altro giro pren-

dendo gli scolari di altre frazioni. Intanto si era deciso che 

Rosita sarebbe andata a lavorare con la madre, appena essa 

si fosse rimessa.  

Il Comune - per risparmiare soldi, aveva affidato il traspor-

to scolastico ad un tassista locale che con uno sgangherato 

pulmino Volkswagen caricava e portava avanti e indietro in 

città, non soltanto gli scolari, ma anche il pubblico qualsiasi, 

guadagnando ovviamente qualche soldino in più.  

Rodrigo scese nella stalla sellò la Bigia e si avviò verso la 

Riserva di caccia. Strada facendo non telefonò a Pina. Le lo-

ro telefonate stavano divenendo sempre più rade.  

  



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   162 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Primo Volume «PINA» 
 
 
 

qqq 

70 Pulizie in Riserva 

 

Quando quello stesso giorno, sabato 26 giugno, Rodrigo si 

presentò al Fattore questi a malincuore disse a Rodrigo che 

non c’erano clienti da accompagnare e che l’ultimo cliente 

era partito con Attilio. Rodrigo si offerse di dare una siste-

mata alle stalle e poi di dare una pulita al frigorifero dove 

tenevano parecchia carne di cinghiale e qualche fagiano.  

Rodrigo passò la prima parte della giornata a strigliare i 

cavalli e a rinnovare la loro lettiera. Poi il pomeriggio passò 

lo straccio disinfettante sul pavimento della camera frigori-

fero e riordinò alquanto i prosciutti e gli altri tagli di carne. 

Il grosso congelatore era pieno; ma quello non andava toc-

cato.  

Verso le quattro del pomeriggio venne Don Peppe, il Fatto-

re, portando a Rodrigo un termos con del the caldo e due 

ciambelle dolci. Il Fattore controllò le stalle e poi la camera 

frigorifero e fu molto soddisfatto.  

Poi disse: “puoi andare a casa.” Gli diede cento euro e ag-

giunse “aspetta che ti do un po’ di carne per i tuoi”. 

Ritornarono nella camera frigorifero e Don Peppe mise in 

un gran sacchetto di plastica una decina di kg di carne di se-

conda scelta. Poi gli chiese: 

“ vuoi anche una testa? “  

“Sì grazie - rispose Rodrigo”. Il fattore prese un’altra busta 

e la porse a Rodrigo che la allargò mentre Don Peppe solle-

vò a fatica una testa di cinghiale e ve la infilò dentro.  

“Era di un cliente - aggiunse Don Peppe - ma ha telefona-

to che non la vuole più”.  

Rodrigo, approfittò di quel momento di bonaccia per dire al 

Fattore che secondo lui ci sarebbe voluto un secondo conge-

latore.  

“Sì lo so - rispose il Fattore - ma costa un po’ caro”.  

“Si potrebbe cercarne uno usato presso qualche ristorante 

o qualche albergo che intendesse rinnovare l’attrezzatura” 

- replicò Rodrigo..  
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“Sì, rispose Don Peppe, ma io non ho tempo per trastul-

larmi con internet”.  

“Potrei chiederlo ad un mio amico pratico di internet, ag-

giunse Rodrigo”.  

“Fai pure, rispose il fattore - però a contrattare il prezzo e 

la merce lascia il campo libero a me e al Conte”.  

“Certamente - rispose Rodrigo: Domani se non serve non 

vengo, vado in città. “ 

“Sì - rispose Don Peppe, non abbiamo prenotazioni, vai 

pure”. 

Poi i due si accomiatarono.  

Rodrigo sulla via di casa telefonò a Pina ma il suo telefono 

non rispose.  

 

 

71 Scambio triangolare di merci 

 

Lunedì 28 giugno, Rodrigo con il tassì con cui andavano 

e tornavano da scuola i suoi fratelli, si recò in città da Ar-

mando che era il suo consigliere ed una specie di padre 

spirituale.  

Rodrigo trovò Armando indaffarato a riparare un fucile: 

il suo percussore si era consumato ed accorciato ed ora 

Armando doveva farne uno nuovo di acciaio adoperando 

un piccolo tornio. Rodrigo assistette interessato al delicato 

intervento. Rodrigo intanto si ricordò che aveva portato un 

paio di kg di salcicce di cinghiale all’amico e gliele mise 

in frigorifero. Si fece mezzogiorno e Armando che era 

scapolo, invitò l’amico a fare una pastasciutta per due. 

Quando si sedettero a tavola Rodrigo disse che era venuto 

per un consiglio.  

“Avrei bisogno - esordì Rodrigo - di farmi cercare su 

internet alcuni oggetti di occasione da barattare con qual-

cosa d’altro. Io ho bisogno di una camera da letto usata 

perché devo togliere l’occasione a mia madre e a mio pa-

dre di litigare continuamente. Poi avrei bisogno di una 

Ape in maniera che mia madre e/o mio padre possano an-



  
 

Paolo Frascatore -  IIL CCENTRO A SSINISTRA 
 

   164 

Elio Collepardo Coccia  - VIRGOLINO - Primo Volume «PINA» 
 
 
 

dare in città a fare qualche lavoretto: Ormai Adeodato non 

può più andare in bicicletta neanche se si rimette in salute. 

La riserva di caccia ha bisogno di un frigorifero industria-

le ben funzionante da barattare con mezzo cinghiale. Io 

avrei due cose da offrire in cambio. La mia collezioni di 

TEX; sono quattro annate di giornaletti, in buono stato 

che a volte qualcuno potrebbe pagare o barattare bene. Poi 

ho da barattare il fucile che tu mi hai regalato, tanto non 

lo posso adoperare in questo momento e presto o tardi me 

ne capiterà un altro”.  

“Penso, rispose Armando, che hai avuto una buona idea 

però io non posso perdere tempo con internet, ma ti posso 

portare da un pensionato mio amico che mi pare abbia 

tempo tanto libero infatti lo trovo sempre a giocare con la 

ply station o con internet”.  

Rodrigo insistette per lavare i piatti e pochi minuti dopo i 

due, con la macchina di Armando, sui recarono nell’altra 

parte della città a trovare il pensionato Renato, pratico di 

internet.  

Renato accettò subito con entusiasmo l’incarico affidatogli 

da Rodrigo ma disse che questo genere di scambi avrebbe 

avuto qualche possibilità di successo mediante un triangolo.  

Rodrigo disse “non capisco che cosa è questo triangolo”.  

“Semplice - disse Renato. Tu sei A e vuoi cedere la tuia 

collezione di Tex, ma B che si vuole liberare di una vec-

chia camera da letto non sa che farsene di Tex. Allora in-

terviene una terza persona C che è interessata ad avere il 

tuo Tex ma a condizione che possa scambiare con B qual-

cosa che a lui interessi. Ecco cosa è il triangolo”.  
“Ingegnoso - disse Rodrigo. Tu tratteresti i preliminari 

poi A, cioè io, controllerebbe prima lo stato della camera 

da letto; C presso di me controllerebbe prima lo stato della 

mia collezione di giornaletti, e B controllerebbe se 

l’oggetto da ricevere da C gli piace ed è in buono stato.”  

“Certamente, - disse Renato; poi se tutti siete contenti av-

viene lo scambio”.  
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“Tu che ci guadagni? - chiese Rodrigo al nuovo amico Re-

nato”.  

“Ma non lo so, qualcosa che mi vorrete regalare voi a 

scambio avvenuto” rispose Renato.  

Armando e Rodrigo salutarono il loro ospite e si avviarono 

verso l’officina di Armando.  

 

 

72 Thomas Robert Malthus 

 

Arrivato a casa Armando tirò fuori da un armadio a vetro 

un grosso libro e disse: “vuoi leggere un libro impegnativo, 

un po’ difficile ma che a me ha cambiato il modo di pensa-

re già da molti anni quando ebbi modo di leggerlo? “  

“Non so se sono all’altezza - rispose titubante Rodrigo - e 

poi ho poco tempo….È un libro di caccia?”  

“Ricordi, disse Armando, che ogni tanto ti ho dato qual-

che libro di Zen e che questi libri hanno contribuito a ren-

derti più tranquillo, per tua stessa ammissione? ….Ora si 

tratta di un libro che è un po’ di economia, un po’ di poli-

tica ed un po’ di orientamento spicciolo nella vita e nelle 

cose di tutti i giorni e specialmente nel rapporto con l’altro 

sesso…Insomma c’è un po’ di tutto…..disse Armando re-

stando un po’ nel vago”.  

La curiosità di Rodrigo era stata stuzzicata ma egli conti-

nuava a soppesare la grossa mole del libro passandolo da 

una mano all’altra come se volesse stabilire quanto pesasse.  

Armando notò il gesto dell’amico e disse:  

“Non ti lasciar spaventare dalle 400, o 500 pagine di un 

libro; considera che se l’argomento è interessante, le pagi-

ne volano, non ci dormi la notte per la curiosità di leggere. 

E poi per questo libro non ti do un mese di tempo per ri-

portarmelo, te ne do anche due di mesi, se ti servono; ma 

credo che lo finirai molto velocemente. Quando lo hai letto 

portamelo subito, perché questo è un libro che amo poter 

consultare frequentemente. “  
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“Grazie- rispose Rodrigo prendendo finalmente il libro - 

ma ti sei dimenticato che a casa mia non abbiamo corrente 

elettrica e che perciò la notte non possiamo leggere “.  

Intanto Rodrigo aveva aperto il libro per la prima volta e 

stava leggendone il titolo: Thomas Robert Malthus “SAGGIO SUL PRIN-

CIPIO DI POPOLAZIONE”.”  

“Hai ragione scusami - replicò Armando; quando è così lo 

puoi tenere un mese in più, cioè tre mesi”.  

Rodrigo intanto telefonò a Gregorio, il tassista per infor-

marsi a che ora tornava verso casa. Gli fu riposto:”fra un 

paio di orette” e Rodrigo gli disse se passava a prenderlo in 

armeria che lo avrebbe aspettato da Armando presso cui si 

fermava a fare due chiacchiere.  

Gregorio aggiunse: “se faccio in ritardo o se faccio in an-

ticipo, cosa devo fare?”  

“In ogni caso, rispose Rodrigo - passa a prendermi per-

ché io non ho la bicicletta e devo tornare a casa per forza 

con te.”  

“Poi Rodrigo accennando al libro aperto davanti a sé chiese 

all’amico: è una statistica sulla popolazione che riguarda 

le Assicurazioni? “  

“No - rispose Armando soppesando le parole - è un libro 

che riguarda i giovani e dice loro” attenti a quello che fate!” , e 

li orienta verso la prudenza nel formarsi una famiglia 

piuttosto che poi scendere in piazza a fare chiasso quando 

si è disoccupati o affamati, e a minacciare i ricchi a rischio 

di prendere una schioppettata dalla Polizia. “  

“Libri così non ne ho mai letti - disse Rodrigo - un po’ de-

luso”.  

Poi i due Amici andarono in laboratorio e trafficare con le 

armi: Armando ora intarsiava il calcio di radica di un bel so-

vrapposto mentre Rodrigo smontava e rimontava tutte le 

armi in riparazione che erano nel negozio.  

A pomeriggio inoltrato, quasi verso sera, venne finalmente 

Gregorio il tassista e Rodrigo poté ritornare a casa.  
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73 La domanda di Shere Hite 

 

Intanto il lavoro in casa di Pina procedeva velocemente e le 

due donne (Alessia e Pina) andavano d’amore e d’accordo 

come una campana.  

Sabato 3 luglio Alessia disse a Pina: “ho finito «IL RAP-

PORTO HITE»; il libro mi ha lasciato un po’ stordita; for-

se lo ho letto troppo in fretta, sacrificandogli troppe mezze 

nottate”.  

“Beh! che problema c’è ?- rispose Pina; quando hai vo-

glia puoi sempre rileggerlo con più calma”.  

“Certamente - rispose Alessia.” 

In quel momento squillò il telefono di Pina: era una signora 

che chiedeva se poteva venire a farsi ingrandire un abito che 

ora le andava troppo stretto.  

Quando finì la telefonata Pina disse ad Alessia: 

“Era la Signora *** ; ogni sei mesi viene, una volta per 

farsi stringere il vestito e sei mesi dopo per farselo allarga-

re e dopo sei mesi da capo torna per farselo stringere e così 

via….” 

“La dieta - disse con un sospiro Alessia - ci perseguita tutte 

…siamo tutte sempre alle prese con questo problema… 

L’umore va su, l’umore va giù…e intanto si ingrassa!”. 

Pina prese la palla al balzo e portò il discorso sull’argo-

mento che le interessava. 

“Ricordi - disse Pina all’amica - quando la sociologa She-

re Hite chiede alle donne se esse considerano che la coppia 

femminile abbia un dovere di fedeltà reciproca oppure se 

ognuna delle due donne che abbia con l’altra un rapporto 

sentimentale possa ritenere giusto abbandonare la compa-

gna se trova un partner eterosessuale (cioè un maschio) 

con cui sposarsi e formare una famiglia?”  

“Sì, le risposte delle donne lesbiche interrogate - continuò 

Alessia, si dividono in due gruppi. Il gruppo di minoranza 

ritiene un vero tradimento se una delle due donne abban-

dona la partner per convolare in matrimonio eterosessuale 
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con un maschio. La maggioranza delle donne intervistate 

invece ritiene che il legame omosessuale tra due donne sia 

blando ed implicitamente il rapporto tra due donne sia una 

area di parcheggio in attesa che una delle due donne - od 

entrambe - si leghino in matrimonio eterosessuale con un 

maschio”.  

“E tu come la pensi ? - chiese Pina”.  

“Veramente - disse con un sospiro Alessia - io la penso 

come il gruppo di maggioranza. E tu? - chiese Alessia”.  

“Anche io - rispose Pina, anche se il mio matrimonio ete-

rosessuale è stato un fallimento completo”.  

“Aggravato - aggiunse Alessia - dalla morte di tuo figlio. 

Se - al contrario, tuo figlio fosse ancora vivo e in gamba, 

un buon lavoratore che si fosse formato una onesta e felice 

famiglia, io credo che saresti più serena e non potresti par-

lare così negativamente del tuo matrimonio”.  

“Sì, - aggiunse Pina, certamente tu fai un osservazione 

giusta. Ma non posso modificare né la realtà, né il mio 

passato sfortunato, né l’amarezza che ho dentro.” 

“Converrai, aggiunse Alessia, che questo passato diventa 

sempre più distante e dovrebbe scottarti meno; forse ti 

manca qualche buona lettura che ti aiuti a vedere le cose 

ancora buone della vita che ti rimangono e le carte che 

ancora hai in mano. Sei indubbiamente ancora giovane e 

tutt’altro che da buttar via. Perché non pensi anche ad un 

uomo?”  

 

“Grazie, disse Pina”, e tacque poiché il pensiero le andava 

fisso a Rodrigo e non sapeva se Alessia avesse intuito qual-

cosa e peggio ancora non sapeva come valutare questa sua 

esperienza. Quasi quasi pensava di essere stata troppo gene-

rosa con Rodrigo e troppo severa con se stessa: avrebbe po-

tuto tenerselo Rodrigo, invece di rinunciare a lui. Ma alla 

lunga presto o tardi Rodrigo la avrebbe lasciata e allora sa-

rebbe piombato addosso a lei il dolore dell’abbandono get-

tandola in una depressione più grave.  
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74 Il dottor Pangloss 

 

Le due donne ripresero a lavorare. Pina pensò che forse A-

lessia aveva sentito qualche sua telefonata con Rodrigo. In-

fine pensò che se anche fosse stato, Alessia non avrebbe mai 

potuto immaginare la differenza di età e la strana storia tra 

lei e Rodrigo. Perciò dopo un po’ Pina si tranquillizzò.  

“Il mio guaio- se ci penso bene - aggiunse dopo una lunga 

pausa Pina, è che non trovo alcun conforto nelle parole 

della religione…Mi sembra tutta una presa in giro. Certi 

discorsi mi irritano, insomma non ho la fortuna di andare 

in una Chiesa xy e sentirmi più calma, non ho la fortuna 

di chi ascolta un sermone e poi si riempie di serenità”.  

“Anche a me succede così, rispose Alessia. Qualsiasi cosa 

ti succeda, c’è gente che insiste a dirti” ringrazia…Allah, Dio, 
Giove, la Fortuna ecc. ecc …perché ti poteva andare peggio”….Io 

non mi sento consolata da simili discorsi. Io penso alla 

Shohà, alla bomba atomica, alle vittime delle infinite guer-

re: Come si può consolare il parente di una di queste vitti-

me, come si può consolare una madre che ha perduto il fi-

glio, con una di queste chiacchiere? Mi sento anche io 

presa in giro; tanto è vero che cerco di darmi una ragione 

da sola della disgrazia che mi succede, e non cerco confor-

ti che mi vengano dai discorsi altrui”.  

“Lo sai - disse Pina, che ciò di cui tu stai giustamente par-

lando è l’oggetto di un famoso romanzo di Voltaire? “ 

“Che coincidenza di idee, - aggiunse ridendo Alessia.”  

 

 

75 Sola nell’universo 

 

Ripresero a lavorare e dopo una lunga pausa Pina disse :  

“Il mondo e gli eventi che ci capitano sono in gran parte 

imprevedibili, casuali. Se sapessi o credessi che i dolori e 

le disgrazie che colpiscono gli esseri umani sono predi-

sposti da una Divinità, o semplicemente noti ad una Divi-
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nità, io mi sentirai vittima di tale Divinità e ovviamente la 

odierei, o perlomeno non la amerei, la eviterei. Sentirmi 

sola nell’universo è per me molto meglio che ipotizzare 

una Divinità assente o distratta o crudele o insensibile al-

le ingiustizie umane. E se dobbiamo cercare una causa 

(un piccolo concorso di causa) per le nostre disgrazie, io 

penso che noi esseri umani dobbiamo solo cercarla in noi 

stessi, nei nostri antichi errori e nei nostri comportamenti 

errati. Cercare una causa della nostre disgrazie nei com-

portamenti altrui è la cosa più vana e inutile che possia-

mo fare”.  

“Sì, disse Alessia. Però dare la colpa agli altri delle nostre 

disgrazie è consolatorio”.  

“Forse è consolatorio, rispose Pina, ma certamente non 

serve per evitarti di ricadere nello stesso errore. Se volessi 

trarre una lezione dal passato (e non credo che questo sia 

sempre possibile) ciò potrebbe eventualmente accadere so-

lo se io scoprissi in me stessa qualche magagna, qualche 

errore, qualche passo falso fatto in precedenza”.  

 

In quel momento squillò il campanello della villa. L’in-

gresso di una cliente nel laboratorio mise fine a quella di-

scussione filosofica.  

 

 

76 Pina: maestra di vita 

 

L’indomani martedì 28 giugno 1999 Rodrigo andò al lavo-

ro nella riserva di caccia e il Fattore gli disse che non 

c’erano per lui clienti da accompagnare ma che avrebbe po-

tuto occuparsi ancora delle stalle e della cella frigorifero. 

Rodrigo chiese al fattore se avevano fatto aggiustare il ca-

panno otto in previsione che fosse servito al Cavalier Gero-

lami.  

“Sì, rispose il Fattore. Poi aggiunse: Anzi facci un salto 

vedi che te ne pare del lavoro fatto e poi riferiscimi le tue 

impressioni.”.  
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“Va bene - rispose Rodrigo”.  

Quando Don Peppe si fu allontanato Rodrigo andò nelle 

stalle dove erano rimasti alcuni cavalli, che egli accarezzò e 

cercò di attirare a sé offrendo loro, sul palmo della mano, 

uno zuccherino che tolse da un piccolo scaffale metallico 

(ben chiuso in modo che i topi non potessero visitarlo), che 

era adibito a contenitore di bende e di disinfettanti di pronto 

soccorso. Poi cambiò le lettiere di tutti i cavalli, e riempì le 

mangiatoie di fieno. Intanto si erano fatte le dodici; Rodrigo 

si lavò bene le mani e si appartò a un centinaio di metri 

all’ombra di un leccio e tirò fuori dal tascapane la colazione 

e incominciò lentamente a mangiare.  

Mangiando il pensiero gli andò a Pina e si pose la domanda 

come mai lei non gli telefonasse mai. In assenza delle tele-

fonate di Pina anche Rodrigo aveva distanziato e quasi 

smesso le sue telefonate.  

La risposta che si diede Rodrigo fu che Pina era timorosa 

perché fra di loro c’era una differenza di età troppo gran-

de……In aggiunta poi Rodrigo pensava che la sua povertà e 

i suoi difficili rapporti familiari, contribuivano ad intimorire 

Pina e a tenerla lontana da lui.  

Tuttavia egli pensava che il suo fugace rapporto con Pina 

era stato immensamente positivo perché lo aveva indotto ad 

amare la propria vita e ad essere più sereno tanto è vero che 

persino i rapporti di lavoro con il Fattore, erano migliorati. 

Pina era stata una insegnante preziosa, gli aveva indicato un 

sentiero su una montagna assai impervia. Aveva lasciato un 

segno, una traccia su una materia buia e segreta come una 

notte senza stelle. Rodrigo analizzò se la figura di Pina ave-

va delle analogie con la figura di Armando. Armando era 

stato il suo maestro spirituale così come Pina lo aveva intro-

dotto ad una materia incredibilmente difficile e complessa: il 

rapporto con l’altro sesso.  

Rodrigo alla fine diede al silenzio di Pina il significato di 

un abbandono prima che fosse troppo doloroso, a causa del-

la eccessiva differenza di età. Pina era stata la sua iniziatri-
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ce: ora lui doveva cavarsela da solo con le donne. Si convin-

se che Pina si era sacrificata per lui.  

 

 

77 L’ispezione al Capanno  

del Cavalier Gerolami 

 

Finito di mangiare Rodrigo non volle andare ad ispezionare 

il capanno perché strada facendo avrebbe potuto disturbare 

la caccia ed avrebbe anche rischiato di prendere qualche fu-

cilata. Così Rodrigo per altre due ore si mise a strigliare i 

cavalli. Poi andò nella camera frigorifero e si mise a passare 

per terra della segatura e a riordinare la sala in cui per alcuni 

minuti si intrattenevano gli ospiti quando gli inservienti pe-

savano i cinghiali ammazzati dai clienti e ne scrivevano su 

un quaderno il numero che essi portano in una targhetta gial-

la inchiodata ad un orecchio, e mettevano un po’ di sangue e 

un pezzetto di carne in un flacone sigillato che poi manda-

vano al veterinario perché li analizzasse.  

 

Appena arrivò il primo cliente di ritorno dalla caccia, Ro-

drigo si allontanò e andò nelle stalle dove terminò di stri-

gliare i cavalli. Rodrigo non era molto socievole e mal sop-

portava le salaci battute di spirito che i «portafucile» e gli 

inservienti si scambiavano tra di loro. Poco dopo spuntò an-

che Attilio che stava ritornando a casa.  

A pomeriggio inoltrato Rodrigo fece il conto e gli parve 

che tutti i clienti avessero fatto ritorno dalla caccia e consi-

derando che nel parcheggio non c’erano più le auto degli 

ospiti, lasciò le stalle ed andò nella foresteria. Quivi chiuso 

in uno stanzino il Fattore stava facendo i conti. Don Peppe si 

alzò appena lo vide e gli chiese che gliene sembrava del la-

voro fatto nel capanno otto.  

“Rodrigo rispose: “ho aspettato ad andarci che tutti i 

clienti fossero tornati per non disturbare la caccia. Ora ci 

vado.”  

“Mi pare tardi, non farai più a tempo - disse il Fattore” 
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“Mi sbrigherò, rispose Rodrigo calmo, e anche se ritorno 

a buio, non fa niente.”  

“Capisco, rispose Don Peppe - ma fra un po’ io me ne va-

do e non mi ci trovi più”. 

“A questo non avevo pensato - rispose Rodrigo.” 

“Don Peppe tirò il cassetto del tavolo ed estrasse un bigliet-

to di banca e glielo porse dicendo: Volevo darti anche un 

po’ di carne per casa, ma non so come fare”. 

“Me la potrei portare dietro se lei è così gentile di darme-

la, - suggerì Rodrigo. A casa tutti la aspettano, specialmen-

te ora che Adeodato non lavora, e mamma non si sente ab-

bastanza bene per andare a lavorare in città”.  

Così il fattore mise in una grossa busta un fegato e sette o 

otto kg di carne di media qualità e congedò Rodrigo.  

Rodrigo fece un salto nella scuderia, prese un cavallo tran-

quillo che aveva sellato poco prima e che era più svelto della 

Bigia. Mise la carne in un armadietto metallico dove non po-

tevano andare i topi e partì velocemente. Nel bosco dovette 

rallentare sempre più perché rischiava continuamente di 

sbattere la testa contro un ramo e di ferirsi gravemente. Ad 

un certo punto scese da cavallo per poter tenere una andatu-

ra più veloce. Presto arrivò al capanno otto. Legò il cavallo a 

un cespuglio salì i primi tre gradini che portavano su alla 

postazione e sollevandosi con le braccia al palo orizzontale 

che gli operai avevano collocato come lui aveva suggerito, a 

forza di braccia raggiunse rapidamente la sella e vi si lasciò 

lentamente cadere a cavalcioni. Il lavoro era stato fatto bene. 

Ormai era buio e in pieno giorno la manovra sarebbe stata 

ancora più facile.  

Soddisfatto Rodrigo tornò alla stalla e vi arrivò con la luce 

delle stelle. Fece una telefonata ad Attilio assicurandolo 

che andava tutto bene e dicendo loro di mangiare e non a-

spettarlo.  
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78 Arriva l’ENEL 

 

Tornato a casa trovò una sorpresa. I fratelli e le sorelle 

strillavano di gioia perché erano venuti gli operai dell’ENEL 

ed avevano messo un contatore a pianterreno dell’edificio.  

Ora bisognava chiamare un elettricista e fargli fare l’im-

pianto interno e ciò significava soldi, molti soldi da pagare: 

un problema!  

Rodrigo si limitò a dire “bene “ e poi si buttò sulla cena 

che gli avevano lasciato al caldo fra due piatti posti vicino al 

focolare.  

Finito di cenare Rodrigo si appartò in una stanza con la 

madre dicendole: “ed ora come si fa a pagare l’elettricista e 

i materiali?” 

“Io ho qualcosa - disse Filomena - ma non so se l’elettri-

cista l’accetta come acconto e se avrà pazienza di aspettare 

qualche mese; io la settimana prossima torno al lavoro”.  

“Tu conosci un elettricista o lo devo cercare io? - chiese 

Rodrigo”. 

“Fai tu, disse Filomena”.  

“Domanderò consiglio ad Armando - disse Rodrigo. Ma 

tu quanto hai, quanto posso offrire all’elettricista?”  

“Puoi contare su mille euro, rispose la donna, ma tu di che 

ne hai la metà….gli imprevisti spuntano come funghi”.  

L’indomani mercoledì 30 giugno Rodrigo partì con lo 

scuolabus per incontrare Armando per il fatto dell’elettri-

cista, dopo aver detto ad Attilio (che stava andando al lavoro 

nella Riserva di caccia), di dire al Fattore che egli era andato 

in città per un affare urgente. “Ma se lui non ti chiede nien-

te, sta zitto, aggiunse Rodrigo”.  

Appena Armando sentì il caso disse: “se ti metti un elettri-

cista in casa non te la cavi neanche in una settimana, stai 

fino a pagare soldi. Dopo un lungo silenzio aggiunse. Biso-

gnerebbe chiamare uno che viene la domenica e ti fa il di-

segno sui muri delle tracce da fare e poi lui la domenica 
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successiva manda avanti il lavoro più delicato, e così via 

fino a lavori ultimati. “ 

“Buona idea, disse Rodrigo”  

“Ma tu, domandò Armando, vuoi fare un impianto sotto 

traccia o ti accontenti di una filo robusto ma scoperto?”.  

“Tu che dici?- domandò Rodrigo”. 

“Non so se è a norma di legge ma un filo scoperto è più 

antiestetico ma si fa prima; basta fissare la guaina al muro 

con chiodi speciali portaguaina e il gioco è subito fatto. 

Piuttosto prendi una sezione di filo abbastanza grande 

perché se risparmi sul rame, può darsi che se attacchi il 

ferro da stiro in una presa, l’impianto salti. “ 

Armando offrì all’amico una panino con miele e uscirono. 

Telefonarono a Ludovico, (un elettricista), ma la moglie 

disse che era fuori per lavoro e non sapeva se tornava per il 

pranzo.  

Rodrigo si pentì di aver perso una giornata di lavoro quan-

do avrebbe e potuto forse con più successo tentare la sera.  

Non c’era altro da fare che tornare in casa di Armando e in-

tanto prepararsi una pastasciutta per il pranzo. All’una Lu-

dovico telefonò ad Armando per sapere cosa voleva.  

“Ti devo presentare un amico - rispose Armando - che ha 

bisogno di fare dei lavori; se mi aspetti tra dieci minuti so-

no da te e ne parliamo a voce.”  

“Io alle due devo partire, rispose Ludovico, se pensi che 

questo tempo ti basta vieni subito” e rimasero d’accordo di 

fare così.  

Armando e Rodrigo bevvero il vino residuo che era rimasto 

nei loro bicchieri e saltarono subito in macchina.  

Ludovico aveva appena finito di mangiare ed offrì loro il 

caffé. Egli riconobbe Rodrigo per averlo travisto nella Ri-

serva di caccia e conosceva bene la storia di Adeodato.  

“Ah! disse Ludovico, quella carogna del Conte si è deciso 

a mettervi la luce elettrica!”  

“Macchè, disse Rodrigo; lui non sa niente o fa finta di 

non sapere niente. L’impianto è tutto a nostre spese… “ 
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“Sai - disse Armando, non so se ti fosse possibile andare 

incontro a queste persone; se vai a caccia di domenica il 

pomeriggio potresti passare da loro e disegnare l’impianto 

sui muri e Rodrigo e il fratello poi farebbero il lavoro in 

economia; poi la domenica successiva vai tu e controlli i 

lavori e quando è tutto in ordine attacchi la corrente. Il la-

voro va alle lunghe ma faresti un piacere a queste persone; 

poi decidi tu”.  

“Non so che impianto vogliono, disse Ludovico” 

“Bah, il più semplice possibile, fuori traccia, se si può, ri-

spose Rodrigo”.  

“Bisogna sempre mettere delle cannelle esterne, delle 

guide, e poi ci si fa passare il filo dentro; ma una volta 

messe le cannelle si fa subito. Questa domenica ho un bat-

tesimo non posso venire, verrò quell’altra domenica”. 

“E se piove? - domandò Rodrigo per mettere le mani avan-

ti”  

“Verrò lo stesso, rispose Ludovico, avremo più tempo per 

lavorare”.  

“Ho 500 euro andiamo a comprare i materiali? Domandò 

Rodrigo.” 

“Io non posso venire oggi in negozio, rispose Ludovico, 

ma basterebbe comprare le guide, cioè le cannelle e i chio-

di speciali per fissarle al muro. “  

L’elettricista si assentò un attimo e tornò con una scatola, 

un pezzetto di cannella ed un chiodo con attaccato un pezzo 

di plastica che serviva a tenere prigioniera la guida entro cui 

poi sarebbe passato il filo elettrico.  

“Ecco, disse Ludovico, compra 150 metri di questo can-

nello, 20 curve a 90 gradi ed una ventina di curve miste, 50 

scatole, una decina di snodi a T e a croce e due kg di questi 

chiodi; credo che con cento euro ci scapperà anche il re-

sto. Ora vi saluto perché devo andare lascia il tuo telefono 

a mia moglie e fatti dare il mio “.  

“Senti, domandò Attilio, ma qui dentro ci può passare un 

filo robusto?”  

“Tutta la robustezza che vuoi, disse Ludovico e sparì”.  
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I due amici se ne andarono subito dopo e per strada Rodri-

go disse:  

“Non ho avuto il coraggio di chiedigli quanto vuo-

le….disse Rodrigo”  

“Hai fatto bene, disse Armando, sembrava ben disposto e 

non credo voglia fare brutti scherzi… magari tu fatti avan-

ti con un po’ di salsicce di cinghiale, non so, vedi tu”.  

“Sì, disse Rodrigo, è una idea”. 

Rodrigo approfittando della macchina di Armando comprò 

il materiale elettrico ordinato e spese meno di quanto aveva 

detto l’elettricista. I chiodi erano due scatole piccole ma i 

tubi in pezzi di due metri erano tre grandi scatoloni. Due 

scatole più piccole contenevano le curve e gli incroci e le 

«scatole». La macchina di Armando era piena e Rodrigo 

sperò che tutta quella roba avrebbe trovato posto nel furgon-

cino del tassista.  

Nel primo pomeriggio arrivò Gregorio il tassista e Rodrigo 

con tutti i suoi scatoloni si imbarcarono.  

Arrivato a casa verso le due pomeriggio Rodrigo telefonò 

ad Attilio chiedendogli se doveva andare alla Riserva di 

caccia e se il Fattore aveva chiesto di lui. Il fratello gli disse 

che stava tutto a posto e di non venire.  

 

 

79 Il fidanzamento di Alessia 

 

Entro la seconda settimana di luglio tutto il lavoro arretrato 

di Pina era stato fatto e tutti i vestiti consegnati e pagati. Pi-

na diede un acconto ad Alessia dicendole: “a fine mese ti 

darò la busta paga”.  

Si misero a cucire l’ultimo vestito e Pina disse ad Alessia:  

“ora che abbiamo finito il lavoro più urgente ti pigli qual-

che giorno di ferie; sai io non ti posso pagare lo straordi-

nario cosicché quando c’è bonaccia recuperi le ore in più 

che hai fatto e stai a casa e ti riposi. Ti va bene questa mia 

proposta?”  

“Certamente - rispose Alessia. A me va benissimo”.  
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Intanto Pina rimuginava i suoi pensieri e si domandava 

come mai si era staccata sia da Rodrigo, sia da Alessia. Non 

capiva cosa le stava succedendo soprattutto con Alessia. Pi-

na aveva notato che da qualche giorno Alessia aveva cam-

biato la tonalità di rossetto e ne aveva scelto uno più forte e 

inoltre gli occhi le luccicavano, inoltre Alessia appena man-

giato non si sdraiava più sul divano accanto al fuoco ma 

sembrava un po’ più sulle sue. Tra le due donne da alcuni 

giorni non c’erano più stati scambi affettuosi.  

Passò alcun tempo senza che succedessero novità. 

Il venerdì 23 luglio di pomeriggio Pina, andò in città a fare 

delle spese e stava bighellonando sotto i portici guardano le 

vetrine, quando voltandosi si trovò faccia a faccia con Ales-

sia che stava sotto braccio a un bel giovanotto. Si presenta-

rono: “Questo è Filippo”, disse Alessia rivolta a Pina ed egli 

aggiunse subito: “il fidanzato”. Pina a fatica riuscì a tirare 

fuori un sorriso di circostanza e non vide l’ora di sganciarsi 

dopo che si scambiarono ancora alcuni complimenti recipro-

ci e qualche altra parola di circostanza.  

 

 

80 Rodrigo in Alta Italia 

 

Pina corse subito a casa si buttò sul divano e riuscì a stento 

a trattenere le lacrime. Poi pensò a Rodrigo e con la speran-

za di dimenticare o per lo meno di distrarsi un po’, telefonò 

a Rodrigo.  

Rodrigo da oltre due settimane non era più in Maremma 

ma in Alta Italia presso quella fabbrica di armi di cui gli a-

veva parlato Armando. Rodrigo stava facendo un corso e 

aveva lasciato la responsabilità di mantenere la famiglia ad 

Attilio.  

Rodrigo rispose soltanto dopo la terza chiamata; alla prima 

chiamata uscì dal refettorio aziendale dove stava aspettando 

l’ora di cena e trovò alla svelta da sedere su una panchina, in 

un angolino di un giardinetto male illuminato che stava 

all’interno dello stabilimento.  
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“Come va? - chiese Pina tenendosi sulle generali. Non hai 

più telefonato e ho deciso di vedere come stai? Ho pensato 

pure che qualcuno della tua famiglia non stesse bene o che 

avessi problemi con il lavoro lì nella Riserva di caccia. “  

“Grazie per la telefonata; mi fa molto piacere, rispose 

Rodrigo. Della mia famiglia ho poche notizie saltuarie per 

mezzo di qualche telefonata con mio fratello Attilio; so che 

stanno bene e basta. Da quasi due settimane sto facendo 

un corso per armiere che mi ha trovato Armando, il mio 

amico, presso una Ditta del nord Italia. Sto qui gratis e 

spesato; quindi non mi lamento. C’è molto da studiare ma 

lo faccio volentieri.”  

“Allora - aggiunse maliziosa Pina, sarai pieno di ragazze!” 

“Figurati, a cosa vai pensando! - rispose Rodrigo. Sai 

non ho tempo quasi neanche per fare la doccia…” 

“Allora chissà quanti bei posti stai vedendo! aggiunse Pi-

na che non voleva agganciare.”  

“Devo dire; rispose Rodrigo, che una domenica fa ci han-

no portato in Pullman in giro sulle Alpi, in molte località 

famose, senza spendere una lira…Sono tutti molto gentili 

qui, ma poi c’è una dura selezione, chi non merita viene 

mandato a casa, ed io mi sto appassionando a questo cor-

so.” 

“Oh bene! Lo so: tu sei un ragazzo serio e il lavoro lo 

prendi sul serio…..ma anche il divertimento!, aggiunse Pi-

na che cercava di ricordargli ciò che c’era stato in passato 

tra loro due. “  

“Dai smettila, non mi prendere in giro…rispose Rodrigo 

che non voleva proprio ritornare sulle vecchie esperienze”.  

“Va bene, disse Pina, scherzavo; ti saluto, e telefonami 

quando vuoi”.  

“Si non mancherò, rispose Rodrigo, e grazie ancora per la 

tua telefonata”. 
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81 Una stretta di mano 

 

Quando Rodrigo chiuse la telefonata una voce dalla pan-

china di fronte - anche essa nascosta dalla penombra di un 

folto tiglio, l’apostrofò: “allora lei ha lasciato delle pratiche 

in pendenza giù in Centro Italia…! “.  

“Scusi ma lei…..chi è? - rispose prudente Rodrigo, che a-

veva riconosciuto quella voce femminile, ma non ricordava 

di chi fosse.....” 

“Sono io, - disse la donna uscendo dall’ombra e standogli 

dritta davanti a pochi passi,……Maria Felicia ***; se poi 

uno al cellulare parla forte non si può rimproverare, a chi 

sta vicino, di aver sentito tutto……”  

“Ah Professoressa…***….., disse Rodrigo che aveva or-

mai riconosciuto la persona …mi scusi…..”  

“Lasci perdere le formalità…. e mi chiami pure, se vuole, 

Maria Felicia”.  

“Grazie, rispose Rodrigo, io ormai sono abituato a.…”  

“Lasci perdere le abitudini, rispose la ragazza, e sediamoci 

su questa panchina; avrei alcune curiosità sul suo conto, 

se me le volesse chiarire. Sa, io so tutto sul suo conto. È un 

pezzo che la seguo, ma alcune cose mi sono oscure……”  

“Non capisco - disse adagio Rodrigo come parlando fra di 

sé. Come fa a sapere «tutto sul mio conto». Lei è inquietante. 

Io non la conosco se non per le lezioni del corso, come è 

possibile quello che dice?”  

“Non faccia l’ingenuo! Crede che noi insegnanti - replicò 

la donna - non esaminiamo il curriculum dei nostri corsisti 

prima di selezionarli? “  

“D’accordo, rispose Rodrigo cercando di prendere tempo, 

per capire la sua situazione; ma come fa a sapere dei miei 

guai…o altre cose …..?”  

“Appunto, Le sto chiedendo se possiamo fare due chiac-

chiere…- disse la ragazza. Lei non ride mai, studia e basta 

e non stuzzica neanche le ragazze….Sa cosa pensano di 

Lei?” 
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“No, disse Rodrigo, non lo so e non mi sono mai posto il 

problema. Me lo dica se vuole.”  

“Beh - rispose Maria Felicia, che ora sembrava lei imba-

razzata, dicono, dicono…. «ma chi sarà quel tipo lì?>>….!! “  

“«Conosci te stesso! » - rispose ridendo Rodrigo ripetendo 

una frase che aveva sentita mille volte in bocca all’amico 

armaiolo, Armando, sperando di sfuggire all’interrogatorio. 

Da questo punto di vista potrei dire che neanche io so chi 

sono. Dirò che sono un povero diavolo con una famiglia 

problematica e piena di guai e assai misera: questo risulte-

rà certamente nel mio curriculum; glielo avranno detto i 

suoi informatori.”  

Suonò la campana della mensa aziendale un breve e legge-

ro squillo che le orecchie di Rodrigo aspettavano con ansia 

per avere la scusa di sottrarsi a quello strano colloquio.  

Anche Maria Felicia fu lieta che squillasse quella campana, 

perché le sembrava di non aver cavato un ragno dal buco e 

Rodrigo gli sembrava un ottimo schermitore.  

“Dobbiamo andare, disse la donna, ma prima desidererei 

che mi promettesse di vederci qui alla stessa ora domani, 

perché la conversazione avviata è stata molto interessante 

ed utile ed io vorrei continuare - aggiunse con voce leg-

germente professionale - il discorso cominciato”.  

“Rodrigo che continuava a non capirci niente rispose - va 

bene Professoressa, è mio dovere venire incontro - nei li-

miti delle mie scarse possibilità - al suo desiderio”.  

“A domani, rispose Maria Felicia” e gli porse la mano. Ro-

drigo a quel contatto ebbe quasi un sussulto: la mano di Ma-

ria Felicia era bollente e forte e gli sembrò che le si stringes-

se sul cuore come l’artiglio di un’aquila.  

Tutta la cena e tutta la notte e il giorno successivo Rodrigo 

non poté staccarsi dal ricordo di quella stretta di mano. Ora 

aspettava con ansia e forse con un po’ di paura, la sera. 

 
_______________ 

Nota. Il Capitolo sottolineato 81 verrà ripetuto nel volume intitolato 

«VIGOLINO, secondo volume: MARIA FELICIA.»  
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DOCUMENTAZIONE 

 

 

La documentazione consiste nel copiare alcune pagine dal 

volume della dottoressa Helen Singer Kaplan: «MANUALE 

ILLUSTRATO DI TERAPIA SESSUALE» edito da Feltrinelli 

in numerose e fortunate edizioni. Esortiamo i Lettori e le 

Lettrici a comprare e a leggere tale libro, e con ciò avranno 

a disposizione anche le foto che in questo libro sono state 

per comodità omesse.  

 

*** 

 

«MANUALE ILLUSTRATO DI TERAPIA SESSUALE», 

con 39 illustrazioni di David Passalacqua. Ed. Feltrinelli, 

1975, 1976, diciassettesima edizione del 1996 (ecc. cioè 

continuano edizioni successive).  

*** 

Pagina 113 titolo «Varianti della stimolazione». Nella pa-

gina 114 c’è una figura la cui didascalia dice. «Una coppia 

si stimola reciprocamente; lei è parzialmente vestita (fanta-

sia)». Nella pagina 115 c’è una figurala la cui didascalia di-

ce. «La donna stimola oralmente l’uomo». Le pagine 116, 

117 contengono spiegazioni.  

*** 

«(pag. 113) Anche noi iniziamo spesso la terapia con le 

focalizzazioni sensoriali uno e due, ma non in tutti i ca-
si. In effetti alcuni uomini sono inibiti dai lunghi e teneri 
preliminari amorosi. Quando la diagnosi sessuale rivela 
che vi sono situazioni in cui l’uomo dimostra una parti-
colare potenza sessuale, noi cominciamo da queste.  
Così, per esempio, alcuni uomini - turbati da problemi 

erettivi, conseguono ottime erezioni quando sono impe-
gnati nel «necking» con una donna mentre sono vestiti. 
In tal caso potremmo iniziare il trattamento facendo in 
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modo di impegnare l’uomo in un rapporto amoroso sen-
za farlo spogliare. Non lo si autorizza ad avere un rap-
porto sessuale, ma la moglie gli stimola il pene attra-
verso i pantaloni. A uno stadio successivo della cura el-
la potrà aprire la chiusura lampo e prendere in mano 
(pag.116) il pene, continuando l’uomo ad indossare i 
pantaloni.  
Noi approfittiamo pure delle alte percentuali mattutine 

di ormone testicolare e della erezione del mattino.  
Se un paziente riferisce di sentirsi eccitato al massimo 

grado al mattino e di svegliarsi regolarmente con una 
erezione, prescriveremo la focalizzazione sensoriale 
due alle prime ore della giornata.  
Talvolta prescriviamo un lubrificante, di solito la vase-

lina. Questa sostanza viene posta sul pene mentre la 
moglie lo stimola o mentre lui si masturba in presenza 
di lei. Questa è la tecnica più emozionante ed eccitante 
che raramente manca di produrre una erezione. La sti-
molazione orale è impiegata di frequente in questa fase 
del trattamento. Per parecchi uomini questa è la forma 
più stimolante di attività sessuale ed è quella che ha 
maggiori possibilità di produrre una erezione. Natural-
mente la sessualità orale può essere impiegata soltanto 
se la moglie lo fa volentieri e non è disgustata da que-
sta idea.  
Nel corso della stimolazione, qualunque forma essa 

assume, si raccomanda all’uomo di non essere osses-
sivo, di non fare “lo spettatore” (cioè di non stare a ve-
dere se riesce ad avere una erezione, oppure (nel caso 
che ne abbia una) di non osservare “quanto è duro”. Se 
queste tecniche non riescono a proteggerlo dall’ansia, 
viene invitato ad immergersi in una fervida fantasia ero-
tica nel momento in cui riceve la stimolazione. Il fatto di 
distrarsi dall’ansia e dalle difese ossessive contro 
quest’ultima, (auto osservazione o “fare da spettatore”) 
per mezzo di fantasie erotiche volge un ruolo importan-
te nella terapia sessuale.  
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Le fantasie erotiche sono meccanismi di difesa ideali 
contro l’ansia, e nello stesso tempo facilitano la reazio-
ne sessuale. La questione deve essere tuttavia trattata 
con sensibilità terapeutica. Spesso i membri della cop-
pia mostrano intense reazioni emotive di fronte alle 
proprie fantasie erotiche e/o a quelle del compagno. Si 
sentono colpevoli e pieni di vergogna, temono che il lo-
ro contenuto sia “anormale e morboso”soffrono di gelo-
sia e/o di senso di colpa (pag. 117) per il fatto che 
qualcun altro o qualcosa d’altro viene evocato dall’im-
maginazione, durante l’atto sessuale che, invece si “ 
suppone” debba avvenire esclusivamente fra loro due.  
Se atteggiamenti emotivi come questi si manifestano 

in forma blanda e senza radicamento profondo nella 
psicologia della coppia, allora una franca discussione 
delle reciproche fantasie attenua ben presto i sensi di 
colpa in ciascuno di loro e favorisce pure la formazione 
di più stretti legami nella coppia, accrescendone l’inti-
mità e lo scambio di piacere erotico.  
Talvolta però si tratta di un argomento difficile e delica-

to. Una moglie insicura può in effetti avere una reazio-
ne di gelosia paranoica apprendendo che il marito im-
magina di essere stimolato oralmente da una giovane 
estranea, mentre sta facendo l’amore con lei. Una rea-
zione del genere deve essere trattata a un livello più 
profondo che va al di là degli angusti confini di una cura 
rigorosamente orientata in senso sintomatico. Una ri-
sposta negativa al problema delle fantasie erotiche per-
mette di compiere un interevento importante attorno al-
la incerta considerazione che il paziente ha di se stesso 
e all’interno della stima sostanzialmente scarsa che di 
sé ha la donna e che costituisce la radice da cui si svi-
luppa l’impossibilità di accettare il normale mondo di 
fantasie erotiche del suo partner.  
(pag. 117» Helen Singer Kaplan).» 
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COMMENTO 

di Elio Collepardo Coccia 

 

 

Non ci sono particolari motivi che mi abbiano indotto a ci-

tare questo brano salvo che al suo interno contiene una fi-

gura e discorsi che trattano di una pratica (la «fellatio» che 

come il «cunnilinctus» coinvolge il «sesso orale») che in 

generale è considerata assai scabrosa e da alcune persone è 

considerata tabù mentre altre persone vi si abbandonano 

con gioia.  

A dimostrazione di ciò citerò (riassumendo) il libro della 

sociologa statunitense Shere Hite, intitolato «IL PRIMO 

RAPPORTO HITE. Una inchiesta sulla sessualità femmi-

nile » Ed Bompiani, (1976, 1997) che interroga un campio-

ne di 3500 donne statunitensi su problemi sessuali sulla fal-

sariga del famoso «RAPPORTO KINSEI».  

Alla pagina 292 si legge la seguente domanda : 

«Cosa proviamo nei confronti del cunnilingus. Se le don-

ne trovano così piacevole il cunnilingus, perché questo 

non provoca l’orgasmo più spesso?”  

A questo punto per farla breve farò un sunto dell’inchiesta:  

Alla domanda di Shere Hite (fatta al suo campione): «che 

ne pensi della fellatio e del cunnilingus?», alcune rispondo-

no: “sì, bello, mi piace”. Altre donne rispondono: “Che schifo!” Al-

tre ancora rispondono: “non so”oppure, “non voglio rispondere”. 

Ma forse più interessante ancora è la domanda successiva 

alla pagina 294:  

“Pensi che la tua vagina e zona genitale sia brutta, sia 

bella ? Che abbia un odore buono o cattivo ?  
Ovviamente come nel caso precedente le risposte sono di 

tre tipi cioè: «bella , brutta, non so».  

 

*** 
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A che servono questo discorso e queste citazioni che sto 

facendo?  

Credo, per dire come (nonostante la nostra specie e le no-

stre pre-specie - [Australopiteco, Homo erectus, Homo habi-

lis, Neanderthal ecc] si riproducano da millenni o da milioni 

di anni), quante cose si ignorano sul sesso e quanto sia utile 

parlarne specialmente fra partner, specialmente se è necessa-

rio il controllo rigoroso delle nascite per evitare guerre ato-

miche e di altro tipo ed estinzione prematura (autodistruzio-

ne) della specie umana!  

Se uno pensasse di essere sessualmente «a posto» solo per-

ché ha fatto un figlio…starebbe fino! Sarebbe come se uno 

credesse di saper navigare a vela solo perché sa girare la 

ruota del timone. 
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Presentazione delle opere di Elio Collepardo Coccia 

ottenibili tramite internet consultando 

il Catalogo di Arduino Sacco Editore. 

 

 

1° libro 

Nel saggio «SEMI NEO-MALTHU-SIANI: è 

possibile migliorare la nostra situazione?» 

vengono sfiorati - in 26 articoli abbastanza 

brevi, alcuni temi posti dalla globalizzazione 

neoliberista di cui l’Autore scorge limiti, 

storture, tendenze pericolose, effetti negativi, 

difetti, più che vantaggi per i lavoratori. Sulla 

copertina è ritratto una famosa scena di Van 

Goog: un uomo che getta il seme nelle zolle. 

È proprio la metafora giusta. Ci vuole tempo 

e fortuna perché il seme attecchisca e dia 

frutti.  

Ecco alcuni titoli:  

2°) Come farsi bastare il salario e vivere bene. 6°) Il caso Israele. 8°) Le con-

seguenze della immigrazione. 9°) Cosa penserebbe Marx se vivesse oggi?- 

11°) Europa Musulmana, Europa Cristiana. 13°) Graduatorie, welfare, filantro-

pia e Governo mondiale. 15°) L’abbassamento dei prezzi punisce il lavoro. 

16°) Il neo malthusianesimo è democratico?- 20° ) Se qualcosa va male, con-

viene dare la colpa agli altri o a se stesso?- 23°) Barak Obama: quel che ha det-

to in Africa il 10 luglio 2009, e quel che non ha detto. 24° Scienze naturali e 

scienze umanistiche.  

 

 

2° libro 

Nel romanzo - saggio di utopia e di eutopia, «ALLUCINAZIONE» l’Autore 

prova a immaginare come potrebbe essere il mondo fra due o tre secoli se 

l’umanità accettasse il neo-malthusianesimo. Il protagonista, ibernato per oltre 

due secoli, si risveglia spaesato (e debilitato ) in un mondo molto cambiato e mi-

gliorato, che non fa più guerre e che vive felicemente, pur mantenendo i propri 

problemi scolastici, salariali e via dicendo. Il protagonista analizza attentamente 

(e talvolta critica) le novità politiche, pedagogiche, sociali, economiche e reli-

giose che gli vengono illustrate da una Dottoressa e da una giovane Professores-

sa di intrigante bellezza di cui a stento riesce a non innamorarsi. Lunghe discus-

sioni dei protagonisti sulla Scuola, sulla meritocrazia, sulla politica, sulla eco-

nomia sulla religione, allontanano il testo dal romanzo e lo avvicinano al saggio. 

La vita nel «nuovo mondo» visitato dal protagonista redivivo, dura appena pochi 

giorni, poi scompare definitivamente.  
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Di questo libro è in corso di stampa una se-

conda edizione con caratteri di stampa più 

grandi con «formato libro» più grande: Si of-

fre lo stesso testo diviso però in capitoli che 

mettono in evidenza gli argomenti toccati da 

questo «romanzo saggio» di ampio respiro, 

incentrato sui problemi della politica, dell’eti-

ca, della economia, della ecologia e sia della 

Scuola per giovani sia della Scuola per adulti 

lavoratori. In ultimo è affrontato il problema 

(squisitamente religioso) di come accettare se-

renamente la propria morte.  

 

 

 

3° libro 

Nel romanzo «APOCALISSE ANNO 2127» 

L’Autore è stato suggestionato da un Artico-

lo di Paul Chefurka che annuncia miliardi di 

morti a causa dell’esaurimento del petrolio. 

Per scaramanzia l’Autore ha voluto spostare 

la data dell’apocalisse un po’ più in là (al 

2127), mentre alcune Cassandre la avvicina-

no paurosamente ai nostri giorni. In Italia 

vengono esplose “solo” due o tre bombe a-

tomiche ma esse sono sufficienti a scardinare 

il delicato e fragile ordine economico e socia-

le e a gettare le popolazioni nella fame più 

nera la quale fa 

impazzire la gente che comincia ad uccidersi in lotte feroci. L’Autore immagina 

qui da noi in Italia e precisamente in Abruzzo, una guerra spietata tra cittadini 

affamati che si spingono fino al cannibalismo, e decima la popolazione e la ridu-

ce al lumicino. La ripresa è lenta, ma il neo-malthusianesimo conduce i soprav-

vissuti verso la pace. I protagonisti del romanzo riescono persino a sposarsi feli-

cemente. In questo romanzo c’è meno spazio per la saggistica (quasi nulla) e più 

spazio per l’avventura o meglio la disavventura. In fondo al romanzo - come do-

cumentazione, viene riportato l’articolo di Paul Chefurka - un ecologista che 

prevede eventi bellici a conclusione della attuale crisi globale.  
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4° libro 

Nel romanzo - saggio, «LA PIETÀ» una 

giornalista compie un viaggio in Palestina e in 

Israele. Il viaggio viene preparato meticolo-

samente da Artemisia e dal suo ragazzo, me-

diate la lettura di alcuni importanti libri (The-

odor Herzl «LO STATO EBRAICO»; Abdel-

wahab Meddeb «LA MALATTIA DELL’IS-

LAM» Bruno Bettelheim «SOPRAVVIVE-

RE», Maurizio Torrealta, Emilio del Giudice 

«IL SEGRETO DELLE TRE PALLOTTO-

LE»,) che Le vengono consigliati da un Pro-

fessore Ebreo e da un Bibliotecario Palesti-

nese.  

Nel primo viaggio in Palestina la protagonista si fa accompagnare da Miriam, 

una studentessa Palestinese che studia Economia a Roma. Nel secondo viaggio 

in Israele la protagonista si fa accompagnare da Ester, una archeologa Ebrea che 

lavora a Roma e che porta Artemisia in visita ai parenti e ad amici che abitano in 

Israele.  

La giornalista affronta il difficile problema di capire come vivono due Popola-

zioni all’interno di uno Stato e di due Nazioni divise «a macchia di leopardo» da 

una frontiera calda di guerra asimmetrica. Il neo-malthusianesimo potrebbe al-

leggerire le tensioni, ma né l’una Etnia né l’altra, se ne lasciano convincere. In 

fondo al romanzo c’è una documentazione. Il libro di Artemisia ha un grande 

successo perché il suo Principale appoggia ampiamente le due spedizioni. 

L’esperienza di Artemisia nei due Paesi in guerra è così traumatica che ella ri-

nuncia al proprio matrimonio per non gettare un figlio nel caos di un mondo e-

ternamente in guerra.  

 

 

5° libro 

 

Condoleeza è una donna bellissima e ric-

chissima, proprietaria di fabbriche di armi 

che insegna Storia della Strategia militare 

nelle migliori Accademie militari statunitensi 

con il grado di Generale. Viene automatica-

mente arruolata nei Servizi Segreti del Pen-

tagono con il ruolo di Ambasciatrice con il 

compito di convincere i Governi sensibili a 

cedere delle basi militari agli USA.  

Ma qualcosa di strano succede …..e Condo-

leeza, si convince che una politica che re-

spinge il controllo delle nascite e dunque ba- 

sata sulle armi, finirà per indurre l’America e i Paesi che la imitano, al suicidio 

di tutta l’umanità (compresi i ricchi come lei e i Generali come lei).  

Anche la vita privata di Condoleeza cambia…e inaspettatamente si innamora 

ed adotta una bellissima bambina…… 
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Il fratello di Condoleeza è geloso ed aspetta nell’ombra il momento per colpir-

la…. In questo romanzo-saggio «MARIA BENTHAM CONDOLEEZA STE-

INFORD» l’Autore suggerisce - quale strategia militare vincente, un atterraggio 

morbido all’Impero statunitense adoperandosi per convincere tutti gli Stati a 

consegnare «la pistola» ad un Governo mondiale neo-malthusiano che introduca 

il WELFARE e lo STATO di DIRITTO, la DEMOCRAZIA DIRETTA in tutto 

il pianeta.  

Nel romanzo sono inseriti tre piccoli saggi o articoli o file.  

 

Il primo di questi articoli riguarda uno scritto di Condoleeza sul filosofo pre-

malthusiano cinese Han Fei Tzu ed occupa i capitoli 109 e 110.  

 

*** 

 

Il secondo articolo-saggio che Condoleeza scrisse sul computer prima di spo-

sarsi riguarda il diritto di procreare. Questo articolo va dal capitolo 115 al capi-

tolo 163;  

dal capitolo 146 al capitolo 156 l’articolo è intercalato da un dialogo fra Ro-

land e Condoleeza su alcune questioni.  

 

*** 

 

Il terzo articolo politico scritto da Condoleeza sul suo computer prima di cono-

scere Roland riguarda la politica estera USA e va dal capitolo 168 al capitolo 

178. La vita di Condoleeza finisce in maniera inaspettata.  

 

 

6° libro 

Il saggio «MEA CULPA: è possibile conci-

liare Marx e Malthus?» - Come dice il titolo, 

il libro mette a confronto il pensiero politico 

dei due filosofi e - sulla scia dell’economista 

Herman Daly (già Direttore della Banca Mon-

diale e poi dimessosi per divergenze e caduto 

in disgrazia). Dopo aver criticato meticolosa-

mente i principali errori di Marx (almeno cin-

que) e dopo aver riconosciuto a Marx ancora 

una forte validità di analisi nei confronti del 

Capitalismo, anche Elio Collepardo Coccia 

conclude che le due teorie politiche sono 

complementari, cioè funzionerebbero se inte-

grate, se messe organicamente assieme.  

Ai due Autori andrebbero aggiunti anche altri contributi importanti tra cui 

quello di Nicholas Georgescu Roegen, di Rudolf Meidner, di Oswald von Nell 

Breuning e di tanti altri. L’Autore sostiene che nell’arco di due secoli - se ogni 

famiglia del pianeta procreasse sostanzialmente in media un figlio solo (o soltan-

to una figlia), alla fine senza sforzo, senza spargimento di sangue, senza moti 

violenti, la guerra, la grande forbice sociale, i maggiori guai della umanità si po-

trebbero avviare felicemente a soluzione.   
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In fondo al saggio a sostegno della tesi sostenuta dal saggio, c’è una documen-

tazione con scritti di dieci importanti Autori (Karl Marx, Thomas Robert Mal-

thus, Rudolf Meidner, Marco Pizzuti, Johnn Stuart Mill, Stanislav Andreski, 

Garrett Hardin, Oswald von Nell-Breuning, Herman Daly, Gary Snyder).  

 

*** 

 

Le sei opere (i due saggi «SEMI NEO MALTHUSIANI…» e «MEA CUL-

PA…») i quattro romanzi - saggio di cui sopra, sono tutti lavori concepiti per so-

stenere e diffondere il neo malthusianesimo.  

 

 

7° libro  

 «FAVOLE DOPO ESOPO»  

 

Sono sette favole ispirate ai nostri tempi (il 

neoliberismo, il Mercato mondiale o WTO, 

la demografia, la Scuola ecc) 

 Intercalate tra una favola e l’altra vi sono 

alcune pagine scelte saltuariamente dai pre-

cedenti sei libri per dare una idea a chi legge 

di cosa essi trattano.  

Il libro è concepito non per la vendita, ma 

come campionario dei vari lavori di Elio Col-

lepardo Coccia disponibili per i tipi di Ardui-

no Sacco Editore.  

 

 

8° libro  

«IO NON VOTO: ovvero Valentina, la Maestra».  

 

«Valentina laureata in Giurisprudenza, a 

stento riesce a fare qualche supplenza nella 

Scuola elementare e si lamenta con amici di-

plomati, laureati e laureandi della inefficienza 

della «Democrazia Parlamentare» ed auspica 

che ad essa si affianchino robuste forme di 

«Democrazia Diretta» come succede in Sviz-

zera. Il capitolo 152 parla di problemi della 

sessualità visti secondo la teoria del Tantra. 

Sarà vero quanto scrive Holger Kersten che 

Gesù non é morto in croce ma a Srinagar alle 

porte dell’India, salvato da un complotto di 

amici Esseni?  

Perché Costantino il grande ha favorito il Cristianesimo e ha fatto uccidere un 

figlio, la moglie e un nipote? Con quale metodo Valentina teneva la disciplina in 

classe? Perché gli scolari e le scolare stravedevano per la Maestra Valentina e ne 

conservarono un ricordo indimenticabile?»  
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9° libro  

«ETICA di Nicolai Hartmann RIASSUNTA AI GIOVANI 

durante le vacanze da Elio Collepardo Coccia».  

 

 

Kant ci ha suggerito: «Agisci in maniera che 

il tuo comportamento serva di norma 

universale» in altre parole ci ha promosso al 

rango di Re, e di Regine; ci ha riscattato dal 

rango di sudditi ubbidienti e tremanti davanti 

al Potere, per divenire RE, per divenire NO-

BILI, cioè Signori e Padroni e Padrone di noi 

stessi.   

 

Non mi si dica che ho fatto un semplice rias-

sunto (come dire una cosa di poco conto)  
poiché le idee di Hartmann sono da me riassunte e raccolte, per avere l’op-

portunità (in oltre cento trenta lunghe e particolareggiate note) di spingere lo 

sguardo dell’ETICA oltre il nostro presente, in direzione dei bisogni delle 

prossime generazioni minacciate di estinzione dalla bomba atomica e da armi e 

da pericoli ancora peggiori.   

*** 

Prima pagina di copertina:  

Pompei, affresco, 55-79 d.C. La così detta «Scriba» o «Saffo». 

 

 

10° libro  

IL MARITO SCHIAVO? - Saggio 

 

[…] Schiavo della moglie in genere, af-fetta da 

«isteria da astinenza sessuale».  

Isteria è una parola grossa e per giunta 

offensiva, ma qui non si vuole offen-dere la 

donna; si vuole solo esaminare il problema 

fondamentale (o almeno un grosso problema) 

della coppia sposata e perciò diamo a ciò che 

dice l’autore la forma di una TEORIA, cioè la 

forma di una opinione opinabile su cui è con-

sentito discutere senza prendersela, una teoria 

su cui è consentito avere dei dub-bi e cercare 

una soluzione conveniente sia alla moglie che 

al marito. […] 

 

“Il marito schiavo?” è impostato sui difficili rapporti tra marito e mo-glie, ed 

entra negli scabrosi particolari (figura 11 e 12) del rapporto di coppia, grazie al 

costante riferimento a prestigiosi libri di sessuologia 

 

*** 
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